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La polyphonie dans Anguille sous roche, Mon Etincelle, Dérangé que je suis et Jouissance
d’Ali Zamir : approche énonciative et sémiostylistique

Résumé

Cette these se propose d’aborder la question de la polyphonie telle qu’elle se manifeste
dans les romans de 1’auteur comorien, Ali Zamir, que sont Anguille sous roche, Mon Etincelle,
Dérangé que je suis et Jouissance. Suivant une approche a la fois énonciative et
sémiostylistique, nous nous fixons pour objectif de faire ressortir tout ce qui contribue a faire
de ces romans des textes polyphoniques: outils linguistiques, mécanismes langagiers,
techniques discursives, etc. Ce travail de recherche part de I’hypothéese que la polyphonie est le
trait par rapport auquel se définissent tous ceux que Zamir a mobilisés pour la construction de
la littérarit¢ de ses textes ; laquelle littérarité — comme cela est indiqué, dans la théorie
sémiostylistique dont nous nous servirons, ne peut étre déterminée que lors de la réception.
C’est ainsi qu’une importance particuliére sera accordée a ’analyse du lecteur pour montrer,
entre autres objets, quels impacts peut avoir sur son activité¢ de récepteur la combinaison des
différentes « voix » convoquées par le scripteur, dont la sienne. Ce travail essaiera d’étudier le
processus €nonciatif mis en scéne dans chaque roman, en analysant les différents rapports entre
les actants qui y prennent part : narrateurs, lecteur (et autres destinataires), scripteur et éditeur,

tous feront 1’objet de I’analyse menée dans cette these.

Mots clés : polyphonie — roman — Ali Zamir — énonciation — sémiostylistique



Polyphony in Anguille sous roche, Mon Etincelle, Dérangé que je suis and Jouissance by

Ali Zamir : enunciative and semiostylistic approach

Abstract

This thesis aims to address the question of polyphony as it manifests itself in the
novels of the Comorian author, Ali Zamir, which are Anguille sous roche, Mon Etincelle,
Dérangé que je suis and Jouissance. Following an approach that is both enunciative and semi-
stylistic, we set ourselves the objective of bringing out everything that contributes to making
these novels polyphonic texts: linguistic tools, language mechanisms, discursive techniques,
etc. This research work starts from the hypothesis that polyphony is the trait in relation to which
all those that Zamir mobilized for the construction of the literariness of his texts are defined;
which literarity — as indicated, in the semiostylistic theory which we will use, can only be
determined during reception. This is how particular importance will be given to the analysis of
the reader to show, among other objects, what impacts the combination of the different “voices”
summoned by the writer, including his own, can have on his activity as a receiver. . This work
will attempt to study the enunciative process staged in each novel, by analyzing the different
relationships between the actors who take part in it: narrators, reader (and other recipients),

writer and editor, all will be the subject of the analysis carried out in this thesis.

Keywords: polyphony — novel — Ali Zamir — enunciation — semiostylistics



INTRODUCTION






Les indépendances proclamées par et pour les pays d’ Afrique dans les années 1960 n’ont
pas fait tourner de page uniquement en politique. Une réorientation s’est opérée également au
sein de la littérature d’expression écrite. Engagée, celle-ci a dii renouveler sa thématique, la
lutte pour la liberté politique du continent n’étant (presque) plus d’actualité. Une nouvelle
génération d’écrivains — de romanciers principalement — apparait et s’attelle a ’observation, a
I’analyse et a la critique de la gestion faite par les Africains de la liberté acquise et longtemps
attendue. Les Soleils des indépendances' inaugure cette littérature postcoloniale dite de
désenchantement >. Le procés des indépendances fera prendre conscience d’une grande
désillusion du peuple africain auquel on a fait croire que la fin du colonialisme était la porte

ouverte vers de meilleures conditions de vie ; ce qui n’allait pas étre le cas.

Force est de souligner qu’il ne s’agit pas seulement d’une réorientation d’ordre
thématique, mais aussi (et surtout) d’ordre structurel dont la continuité a été assurée — avec
maints retouches et apports — par une génération d’écrivains faisant leur apparition dans les
années 1990 et auxquels on a fait porter le nom d’écrivains de la migritude du fait qu’ils vivaient

presque tous en dehors du continent. Voici ce qu’en dit Jacques Chevrier :

Les romans d’apprentissage des années 60 [...] nous avaient familiarisés avec le motif
récurrent de la confrontation entre 1’ Afrique et I’Europe. Mais pour les personnages
mis en scéne dans ces ceuvres pionnicres il s’agissait avant tout d’une expérience de
courte durée, généralement valorisée par 1’acquisition d’un diplome prestigieux ou
d’une qualification enviée, aux termes desquelles se profilait un retour au pays natal
qui n’impliquait aucun reniement des origines [...]. C’est & ce systéme binaire de
valeurs — sagesse et spiritualit¢ africaine d’un coOté, rationalité et efficacité
occidentales de 1’autre — que parait mettre un terme une nouvelle génération
d’écrivains et d’écrivaines [...] [dont le] discours se trouve décalé, décentré, dans une
mesure ou ils se trouvent en position d’expatriés par rapport a un continent qu’ils ont
quitté [...]. A 1’époque héroique de la négritude, exaltant [...] les valeurs des

civilisations noires, a donc succédé un autre temps, le temps de la migritude®.

1 Kouruma A., Les Soleils des indépendances, Presses de I'Université de Montréal, Montréal, 1968/Editions du
Seuil, Paris, 1970.

2 Ce courant succéde a la Négritude qui, au-delad de son combat global de revendication des valeurs négro-
africaines, a largement contribué a la réclamation des indépendances. La littérature de désenchantement est donc
une littérature-procés principalement incarnée par des romanciers.

3 Chevrier 1., Littératures francophones d’Afrique, Edisud, Aix-en-Province, 2006, p. 160.



On assiste a une réorganisation de la forme du roman africain, du niveau microstructural
au niveau macrostructural. Une nouvelle voie se dessine alors, et le romancier s’adonne a une
nouvelle « expérimentation esthétique® » ou la langue sera une des principales préoccupations,
visiblement la premiére. Le francais normé? dont se servait la précédente génération de
romanciers, dits de meeurs et anticolonialistes, se voit remplacé par une langue métissée mettant
en contact le francais et les langues locales ; une sorte de frangais décolonisé et dépouillé des
principales attaches a I’époque des ainés. Désormais, la langue retrouve tout son pouvoir
stylistique et sert, dans un métissage saisissant, a rendre compte des réalités d’un continent
officiellement décolonisé et fonciérement néo-colonisé. Cette analyse de Tirthankar Chanda

appuie notre propos :

Ce qui distingue les écrivains de la deuxiéme génération de leurs prédécesseurs, ¢’est
aussi I’abandon progressif du frangais littéraire et académique. Les nouveaux
écrivains s’attachent & « décoloniser » la langue en prenant leur distance par rapport
aux normes. Kourouma parle de « malinkiser » le frangais, en faisant appel a la
structure et aux images véhiculées par sa langue maternelle, le malinké. Le frangais
devient ainsi une « langue épousée » plutét qu'une langue imposée, et surtout une

langue métissée, en adéquation avec la réalité africaine.’

A ce travail de la langue s’ajoute celui de la structure générique et discursive du texte
romanesque qui constitue désormais un point ou s’entrecroisent les genres les plus divers — de
I’oralité comme de la littérature écrite — et les voix (narratives) les plus diverses. La génération
de la migritude poursuit la quéte de I’identité du roman africain amorcée par, entre autres,
Kourouma dont les romans « sont des passerelles entre légende, épopée, conte et fable* » ; un
travail qui consiste en une forme de renaissance de la tradition orale dont est marquée la

production romanesque africaine des années 1990 a nos jours.

Les techniques narratives se renouvellent et signent la rupture avec I’ancienne

génération de romanciers — dont 1’ceuvre était généralement marquée par une narration

1 Béti M., Préface de Le temps de Tamango de Boubacar Boris Diop, L’'Harmattan, Paris, 1981.

211 s’agit du francais standard, en toute conformité avec les régles enseignées/apprises en milieu scolaire.

3 Chanda T., « La littérature africaine : de la négritude a 1’écritude” avec Alain Mabanckou », Radio France
Internationale, 2016, [En ligne] http:/www.rfi.fr/afrique/20160316-litterature-africaine-negritude-mabanckou-
college-france, [consulté le 15/11/2020].

4 Nadjloudine A., Qui raconte dans Anguille sous roche d’Ali Zamir ? Une analyse de la voix narrative, Komedit,
Moroni, 2021, p. 24.
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extradiégétique — en faisant apparaitre un narrateur autodiégétique. Ce nouveau statut du
narrateur pourrait tre compris comme étant le désir d’affirmer la personnalité de I’individu, la
responsabilité de chaque Africain incarné par le narrateur-héros face aux problématiques

sociales et politiques auxquelles le continent se trouve confronté.

Quoique relativement récente et non suffisamment diffusée, la littérature comorienne —
dont est issu notre corpus d’étude — obéit a la division chronologique distinguant la littérature
de désenchantement et la littérature de la migritude. En 19851 paraissait aux éditions
[’Harmattan le premier roman comorien d’expression frangaise, La République des Imberbes
de Mohamed A. Toihiri ; aussi bien par la forme que par le fond, ce roman s’enracine dans la
littérature-proces des indépendances. D’autres noms? apparaitront sur la scéne littéraire pour —
entre autres missions — dénoncer les travers du pouvoir politique en place apres 1’accession des
Comores a I’indépendance ; cela avant de voir émerger de jeunes plumes qui se feront un devoir

de renouveler et le champ thématique et les techniques narratives.

C’est dans ce second cadre que s’inscrit notre corpus, composé de quatre romans d’Ali
Zamir, tous parus aux éditions Le Tripode : Anguille sous roche (2016), Mon Etincelle (2017),
Dérangé que je suis (2019) et Jouissance (2022). Portant les marques du roman de la migritude
(plus par la forme que par le fond), ces textes constituent chacun une instance narrative prise
en charge par une multitude de voix, de locuteurs initialement de générations et de statuts
sociaux différents. Le locuteur (principal) semble plus jouer le réle d’un distributeur de la parole
que celui d’un narrateur autodiégétique dont le but principal serait de raconter lui-méme son

propre vécu, de livrer lui-méme sa propre expérience.

Il est a préciser que le caractére polyphonique qu’on peut reconnaitre aux textes de
Zamir n’est pas matérialisé uniquement par la présence « physique » de différents locuteurs qui
participent a la construction de I’instance discursivo-narrative ; un ensemble de procédés
linguistiques y contribue également, faisant ainsi apparaitre 1’autre type de polyphonie que

Marion Carel distingue dans sa présentation (générale) de la polyphonie :

[...] le terme « polyphonie » renvoie a des phénoménes que 1’on peut classer en deux

familles : ceux qui concernent I’allusion, par un unique énoncé, a plusieurs

! Dix ans aprés I’indépendance des Comores.
2 Notamment Salim Hatubou et Aboubacar Said Salim.



contenus ; et ceux qui concernent la présence de plusieurs instances énongantes a

I’intérieur de 1’énonciation.?

Cette définition, qui sera I’un de nos points de repére essentiels tout au long de ce travail,
présente clairement la polyphonie comme étant a chercher non seulement dans le processus de
production du message — marquée par la multiplicité de voix, mais aussi et surtout a I’autre bout
de la chaine de I’énonciation, c’est-a-dire durant la réception du message. Ce point de vue est
approuvé par Claire Stolz qui insiste, par ailleurs, sur la place primordiale du récepteur dans
tout processus d’énonciation : « La polyphonie, peut-étre plus qu’aucun autre phénomeéne

langagier, est d’abord et avant tout ce qu’en pergoit le récepteur? ».

l. Problématique et hypothése de recherche

Partant du principe que le texte littéraire est le produit d’un processus énonciatif au cours
duquel un « locuteur mobilise la langue pour son compte »* dans le but de communiquer avec
un destinataire qu’est le lecteur, on se permet de considérer que toute analyse d’ceuvre littéraire
se doit d’accorder une place primordiale a la réception de celle-ci. Tout le travail mis en ceuvre
durant la production du texte littéraire en tant que discours — ¢’est-a-dire « un événement unique
supporté par un énonciateur* » — ne saurait se faire dans une ignorance de la lecture que le
public destinataire pourrait en faire, de 1’accueil qu’il pourrait lui réserver. Nous entendons par
public destinataire tout lecteur potentiel, du comité de lecture (au sein de la maison d’édition)

a ’analyste en passant par le lecteur-consommateur.

C’est dire que « le texte littéraire [se lit et] s’analyse comme discours®» et qu’aucune
analyse de discours ne saurait ignorer le role essentiel du destinataire dans la réception et
I’interprétation éventuelles de 1’énoncé, quoique I’identité de ce destinataire reste difficile,

voire impossible, a déterminer étant donné la décontextualisation fondamentale a laquelle est

! Carel M., « La polyphonie linguistique », Transposition, n° 1, 2011, [En ligne]
https://doi.org/10.4000/transposition.365, mis en ligne le 01 février 2011, [consulté le 20 novembre 2020].

2 Stolz C., La polyphonie dans Belle du Seigneur d’Albert Cohen, Honoré Champion, Paris, 1998, p. 13.

3 Benveniste E. «L’appareil formel de Iénonciation», Langages, n° 17, 1970, [En ligne]
https://doi.org/10.3406/1gge.1970.2572, mis en ligne le 17 janvier 2019, [consulté le 20 novembre 2020].

4 Maingueneau D., Approche de [’énonciation en linguistique francaise, Hachette, Paris, 1981, p.6.

®> Molinié G./Viala A., Approches de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, PUF, Paris, 1993,
p. 9.
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soumis le texte littéraire. Nous dirons, pour cela, avec Maingueneau® :

Certes, quand ils élaborent leurs textes, les auteurs doivent avoir a ’esprit un certain
type de public, mais il est de ’essence de la littérature que 1’ceuvre puisse circuler en

des temps et des lieux fort ¢loignés de ceux de leur production.

C’est ainsi que notre travail vise a analyser la polyphonie dans I’ceuvre romanesque de
Zamir, non seulement du c6té de la production ou il sera question de faire apparaitre I’ensemble
des mécanismes (linguistiques et énonciatifs) mis en ceuvre par le scripteur afin de conférer a
I’énoncé contenu dans ses textes un caractere polyphonique, mais également du coté de la
réception (donc au-dela du processus de production) pour montrer comment cette polyphonie
est percue par le public récepteur. Il s’agira donc d’un double travail autour de I’un des
principaux traits définitoires — si ce n’est le premier — de la « littérarité singuliére »? des textes
de Zamir, d’une analyse qui tentera de couvrir I’ensemble de la chaine énonciative, de I’activité

du locuteur a celle du récepteur.

Il demeure clair que les romans de Zamir constituent un corpus foisonnant de thémes
susceptibles d’intéresser les linguistes (en général) et les analystes du discours littéraire (en
particulier), mais notre choix de la polyphonie s’explique par la conviction — que nous nous
sommes faite — que cette notion se présente, dans notre corpus, comme celle au moyen de
laquelle pourraient s’expliquer toutes les autres notions entrant dans le champ de 1’analyse du
discours littéraire. Autrement dit, nous considérons que la polyphonie joue, dans I’ceuvre de
Zamir, le role d’un noyau central a partir duquel une multitude de phénomenes, relevant de la

pragmatique et de la sémantique, prend naissance.

Le but de notre analyse ne saurait étre d’étudier la polyphonie du point de vue de la
production du discours uniquement ; nous nous attellerons également a I’analyser telle qu’elle
vise « une réception pathétique au sens aristotélicien, qui fait que le lecteur se sent directement

concerné, touché par ce qu’on lui dit ».

! Maingueneau D., Pragmatique pour le discours littéraire, Armand Colin, Paris, 2005, p. 27.
2 Ibid., p. 15.
3 Stolz C., 1998, op. cit., p. 13.



1. Méthodologie

Par conformité avec I’intitulé méme de notre sujet, la problématique dégagée et les
objectifs que nous nous sommes fixés et tout particulierement en raison de la nature et de la
forme des romans sur lesquels porte la présente €tude, nous ne saurions nous contenter d’une
seule méthodologie, parmi celles répertoriées et enseignées a travers I’histoire des sciences du
langage. Tout au long de notre analyse, nous aurons recours a une approche qui fusionne
principalement linguistique énonciative et sémiostylistique. Alors qu’au moyen de la premicre
— associée a la linguistique structurale pour permettre un classement des outils de la langue
utilisés pour la production d’un énoncé polyphonique — nous analyserons 1’écriture des quatre
romans qui constituent notre corpus comme un événement €énonciatif, nous nous appuierons sur
la seconde pour montrer comment cette polyphonie est pergue par le lecteur et quelle

importance a été accordée a celui-ci par le scripteur dans son projet d’écriture.

En effet, le mobile! de ’activité énonciative engagée par le narrateur et la structure
morphosyntaxique? dont Zamir a fait le choix pour 1’écriture de ses romans témoignent du fait
que pour lui, le lecteur n’est pas un « simple » récepteur, mais plutot un actant jouant un réle
trés particulier, un réle complémentaire de celui du scripteur ; role qui peut s’expliquer en
termes d’efforts a fournir pour (par exemple) ponctuer le texte dont il est en train de faire la

lecture.

Les romans constituant notre corpus ont en commun le fait d’étre des récits d urgence,
dont 1’énonciation est assurée par une narratrice-héroine (pour les deux premiers textes), un
narrateur-héros (pour le troisiéme) et un narrateur inanimé (pour le quatriéme) qui sont
convaincus de passer leurs derniers instants de vie/existence et qui sont donc confrontés a la

nécessité pressante de se confier au monde.

Dans le premier roman, Anguille — une jeune femme chassée du foyer familial a la suite
d’une grossesse non désirée — raconte son expérience apres que 1I’embarcation de fortune, a bord
de laquelle elle est montée dans le but de se rendre a 1’1lle de Mayotte, est en train de couler.
Dans le deuxi¢me, Etincelle raconte sa vie (et celle de sa famille) & bord d’un avion pris dans

des turbulences qui ne laissent qu’un minime espoir de survie. Dans le troisiéme, Dérangé

! Nous désignons par « mobile » le fait déclencheur de la production du discours du narrateur. Les détails
nécessaires sont donnés dans le paragraphe ci-dessous.

2 Le premier et le quatriéme roman portent une ponctuation particuliére, qui est loin d’étre conforme aux régles de
la grammaire frangaise. Nous en parlerons a plus d’une reprise dans ce travail.
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revient sur sa carriere de docker et sa vie de paria apres qu’il a été roué de coups, sauvagement
agressé par un trio d’autres dockers. Dans le quatriéme, un livre a I’auteur inconnu, apres avoir
¢été jeté du haut d’une falaise, dévoile les secrets dont il a été témoin partout ou on I’avait

emporte.

Les discours contenus dans les textes de Zamir sont chacun une forme de dernier cri
poussé par le narrateur, un testament fait dans une énonciation ou le destinataire est sans cesse
interpellé au moyen de multiples procédés (que nous verrons en détail dans les parties a venir).
Qui est alors ce destinataire ? Compte tenu du contexte d’énonciation ou sont produits les
discours que nous venons de présenter, ce destinataire semble étre le lecteur (du moins en
grande partie), investi de missions dont la description fera partie de ce travail. Tout au long du
récit, un téte-a-téte s’engage entre le narrateur et le lecteur ; le premier prend le second a témoin
dans la production de ce qu’il considére comme étant le (dernier) récit de sa vie ou apparait une

multitude de voix (dans I’énonciation de /’expression) et de contenus.*

Pour une efficace description du processus liant le scripteur et ses narrateurs au lecteur,
nous ferons appel a une autre approche basée sur la pragmatique et la narratologie qui devront
servir de compléments aux théories énonciative et sémiostylistique : la pragmatique pour
I’étude des différents outils et mécanismes mis en ceuvre par le scripteur pour traduire la portée
discursive de ses textes, et la narratologie pour 1’analyse des procédés narratifs déployés afin
de faire percevoir les discours des narrateurs comme des discours polyphoniques. Ce volet
narratologique s’intéressera trés particulierement aux métalepses mobilisées qui concernent

différents actants de 1’énonciation tels que le narrateur, le lecteur et certains personnages.

Ainsi, les travaux (entre autres) de Carel, Ducrot, Maingueneau, Rosier, Genette et
Perrin nous aideront a analyser I’ensemble des outils linguistiques et des mécanismes langagiers
mis en ceuvre par le scripteur pour faire apparaitre : a) soit une voix énonciative multiple et
complexe dans la construction du tissu énonciatif ; b) soit une pluralité de contenus sémantiques
a travers le méme énoncé. C’est pour cela que nous comptons — nous appuyant sur les travaux
de Molini¢ et de Viala — parvenir a étudier la polyphonie comme « un caractériséme de
littérarité? » de I’ceuvre romanesque de Zamir et & montrer en quoi celle-ci peut étre considérée
comme un objet culturel destiné a un lecteur, qui n’est pas forcément issu de la méme culture

que le narrateur et/ou le scripteur.

1 Cf. la glossématique de Louis Hjemselv basée sur la description du langage en termes d’expression et de contenu.
2 Molinié G./Viala A., 1993, op. cit., p. 11.
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1. Plan du travail

Apres une partie théorique consacrée a un état de la question de la polyphonie et a une
présentation de la littérature comorienne, des romans constituant notre corpus et de leur auteur,

le travail de recherche que contient cette thése s’articulera autour de cinq chapitres.

Le premier s’attachera a une caractérisation des discours tenus par les narrateurs et a
une ¢tude du matériau ayant permis au scripteur de construire leur personnalité. Le deuxiéme
sera I’occasion d’analyser la place accordée au destinataire — dans sa pluralit¢ dont nous
parlerons, de s’interroger sur les roles que celui-ci est amené a jouer dans le processus énonciatif
qui le met « en contact » avec les narrateurs. Le troisieme aura comme objectif d’étudier les
divers procédés auxquels les narrateurs ont eu recours pour faire apparaitre dans leurs propres
discours les propos des autres personnages — ces narrateurs étant également des personnages.
Le quatrieme permettra de montrer en quoi les discours des narrateurs portent les traces d’une
«voix » de la société, en quoi celle-ci peut étre considérée comme étant un locuteur prenant
part a 1’énonciation. Le dernier s’intéressera au pacte liant ’auteur au lecteur, avec comme
objectif de mettre en évidence les moyens mis en ceuvre par le scripteur pour marquer sa

présence dans les discours de ses narrateurs.
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PARTIE I : CADRE THEORIQUE
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l. Etat de la question

L’¢étude que nous comptons mener ici, sans €tre un travail de pionnier, a le mérite d’étre
I’une des premiéres a étre consacrées a I’ceuvre d’Ali Zamir. La publication du premier texte de
cette ceuvre ne datant que de quelques années?, nous n’avons pu recenser — avant de commencer
la rédaction, a proprement parler, de cette thése — pour ce qui reléve des publications officielles
et scientifiques, que ’article « Vulnérable que je suis : poétique de 1’éphémere chez Ali Zamir
» de Julie Crohas Commans? et mon propre ouvrage Qui raconte dans Anguille sous roche
d’Ali Zamir ?° Pour le reste, il s’agit d’articles de presse (spécialisée et de grand renom)*
portant, entre autres points, sur les thémes abordés par 1’auteur, son style d’écriture et la

spécificité de ses personnages.

Julie Crohas Commans analyse, dans son article, le théme de la vulnérabilité tel qu’il
apparait et parcourt les trois romans de Zamir, en mettant en lien les parcours des personnages
(protagonistes ou non), leurs univers intérieurs, leurs apparences et la forme de leur discours.

Un tableau plus ou moins général est ainsi présent¢ :

Il y a aussi toutes les femmes, riches et pauvres, qui attendent le retour de leurs maris
qui boivent, trompent et frappent sans raison, et auxquels elles sont a leur tour
infidéles ; il y a les enfants qui ne vont pas a I’école, les jeunes qui vont au lycée et
ceux qui font semblant de s’y rendre, mais qui restent finalement a distance pour
fumer et boire, sans grand espoir sur I’avenir qui s’offre a eux. Plus tard, ce sont les
vendeurs de bananes, de manioc et de girofles, ou encore ces irréguliers, peintre ou
menuisier, qui dans le kwassa-kwassa dans lequel est monté Anguille se vantent de

retourner 3 Mayotte, eux qui en ont été expulsés plus d’une fois."

Dans mon livre — qui est une version revue d’un mémoire de master soutenu en 2019,

j’ai abordé la question de la voix narrative dans le premier roman de Zamir, en mettant en

! Voir introduction.

2 Crohas Commans J., « Vulnérable que je suis : poétique de 1’éphémére chez Ali Zamir », Elfe XX-XXI, n°9, 2020,
[En ligne] https://doi.org/10.4000/elfe.2078, mis en ligne le 20 septembre 2020, [consulté le 12 mars 2021].

3 Nadjloudine A., 2021, op. cit.

4 Notamment Le Monde, Le Point et France Culture : https://www.lemonde.fi/livres/article/2017/10/05/1-esprit-
petillant-d-ali-zamir 5196377 3260.html ; https:/www.lepoint.fr/culture/ali-zamir-la-litterature-est-une-chance-
de-pouvoir-acceder-a-1-impossible-27-09-2017-2160347_3.php ; https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-
dartiste/une-vie-dartiste-du-samedi-12-janvier-2019.

5 Crohas Commans J., 2020, ibid.
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évidence I’ensemble des voix sollicitées par le scripteur pour conduire le récit de la vie
d’Anguille (I’héroine) et la description de la société (famille, quartier, ville et pays) qui est la
sienne. Il y est question d’« énonciation participative® », des différentes figures énongantes, des
différents statuts et catégories sociaux mis en scéne par 1’auteur afin de narrer la vie d’une jeune
fille livrée a une triple injustice : la trahison par son amant, I’expulsion du foyer familial et sa

noyade dans les eaux de I’océan Indien lors d’une traversée (dite clandestine) pour Mayotte :

Nous nous devrons de mettre en évidence ce qui, dans Anguille sous roche, constitue
une extériorisation de la « parole intérieure » et une transcription de la parole
extérieure de la narratrice durant la construction du dernier récit avant sa mort, avant

qu’elle ne soit complétement engloutie par les vagues.?

La présente theése constitue donc un prolongement de 1’ouvrage cité ci-dessus et se fixe
I’objectif de mener une analyse (plus approfondie) de la notion de polyphonie dans les quatre
romans qui composent notre corpus d’étude. Plus clairement, nous nous proposons de montrer
ce qui fait des discours portés par ces romans le résultat d’une énonciation polyphonique. Nous
tacherons de montrer, dans cette partie, les multiples définitions et théorisations de la notion de

polyphonie tout au long de I’histoire de la linguistique.

Au début de « La notion de polyphonie en linguistique et dans le champ des sciences du
langage®», Laurent Perrin fait une présentation qui tente de mettre en évidence les différents

angles sous lesquels peut étre définie la polyphonie. Selon lui,

La notion de polyphonie tient [...] d’une métaphore musicale. Elle évoque I’image
d’un ensemble de voix orchestrées dans le langage. Les approches dites
polyphoniques cherchent & montrer que sens [sic] des énoncés et des discours, loin de
consister simplement a exprimer la pensée d’un sujet parlant empirique, consiste
avant tout a mettre en scéne une pluralité de voix énonciatives abstraites. Le sens se

présenterait ainsi, a différents niveaux, comme un assemblage de paroles et de points

! Nadjloudine A., L’énonciation dans En attendant le vote des bétes sauvages d’Ahmadou Kourouma. Au
croisement des genres, Kalamu des iles, Torcy, 2019, p. 111.

2 Nadjloudine A., op. cit., 2021, p. 17.

3 Perrin L., « La notion de polyphonie en linguistique et dans le champ des sciences du langage », Questions de
communication, n°6, 2004, [En ligne] https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.4445, mis en ligne le
30 mai 2012, [consulté le 25 mars 2021].
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de vue, plus ou moins hétérogénes, que ’interpréte serait chargé d’organiser pour

comprendre ce qui est dit.!

Deux idées fondamentales se dégagent de cette présentation qui essaie de faire le lien

entre le sens originel et le(s) sens actuel(s) revétus par le vocable « polyphonie » :

(@) Au centre de toute situation d’énonciation voulue polyphonique se trouve un acteur
central : le locuteur (communément appelé « locuteur principal ») qui, par sa propre
voix, fait apparaitre dans son discours d’autres voix ou ne serait-ce que 1’image d’autres
voix ; ce locuteur principal émet sa voix et se fait ainsi le « porte-voix » pour d’autres

locuteurs absents ;

(b) Le récepteur de tout énoncé polyphonique doit nécessairement tenir compte du fait que
cet énoncé est le produit d’une pluralité de voix ; faute de quoi, I’analyse sémantique de

I’énoncé ne saurait étre que biaisée.

Il en ressort donc que la polyphonie ne peut pas s’analyser en tenant compte uniquement
de la production et de I’émission de I’énoncé, ou se mettent en scéne en méme temps la voix
du « sujet parlant empirique?» et celles que ce dernier a convoquées ; il en est aussi (et surtout)
question concernant la phase de réception de 1’énoncé, ou est évoquée la notion de signifiance,
soit le sens que I’interlocuteur peut accorder a cet énoncé. Marion Carel® qualifie de sémantique
ce type de polyphonie et en attribue la paternit¢é a Oswald Ducrot. Des notions comme
I’implicite et la présupposition entrent alors en jeu et orientent la tache du récepteur vers la
compréhension d’au moins deux messages superposé€s entre lesquels la frontiére n’est pas

forcément aisée a établir. Ducrot distingue deux grands types d’implicite :

(1) L’implicite de 1’énoncé caractérisé par le fait que le locuteur laisse entendre « des faits
qu’[il] ne veut pas signaler de fagon explicite* » et permettant d’énoncer des faits
susceptibles de revétir la forme « de cause ou de conséquence nécessaires des premiers ».
Nous pouvons citer cet exemple tiré¢ de Dérangé que je suis (troisiéme roman de notre

corpus). Pour lui faire comprendre son refus de céder a ses avances, Dérangé (héros et

! Ibid.

2 Ibid.

3 Carel M., 2011, op. cit.

4 Ducrot O., Dire et ne pas dire, Hermann, Paris, 1991, p. 6-7.
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narrateur) dit ceci a sa patronne : « [...] vous &tes mariée, Madame, ne I’oubliez pas. »

(DQOJS, p. 153)!;

(2) L’ implicite fondé sur I’énonciation qui est relatif a la 1égitimité de I’activité énonciative,
au « droit du locuteur a parler comme il I’a fait? » et a la réglementation de « I’acte de
parler en général, [et de] chaque catégorie d’actes de parole® ». C’est de ce type
d’implicite que releve la réaction de la patronne face au refus de Dérangé a qui elle
continue a parler sur un ton autoritaire, dans le but de lui rappeler que malgré tout il
reste un docker qu’elle a déja employé pour décharger ses bagages : « Hé ! Vous allez

ou comme ¢a ? » (Ibid., p. 159)

Quant a la notion de « présupposé », Ducrot évoque deux possibilités qui, selon lui,

résument toutes les réflexions que 1’on peut recenser :

On peut d’une part considérer les présupposés d’un énoncé comme étant,
fondamentalement, des conditions imposées pour que son emploi soit normal [...]
Mais on peut aussi considérer que les présupposés d’un ¢énoncé sont,

fondamentalement, des éléments de son contenu, des composants de sa signification

[L..]4

Il semble nécessaire de préciser que méme si son énonciation peut déclencher chez le
récepteur une chaine de contenus sémantiques, un message n’est pas polyphonique tant qu’il
reste impossible de prouver I’intention du locuteur de faire entendre un message parallele a
celui qui a été énoncé. C’est dans cette logique que Carel distingue le présupposé et le sous-
entendu : selon elle, le premier reléve indéniablement de la volonté du locuteur, et le second
dépend de I’interprétation que I’interlocuteur fait du message. Le locuteur de (a) Ali ne fume
plus® ne peut pas nier avoir fait entendre implicitement le posé (a’) Ali ne fume pas actuellement
et le présupposé () Ali fumait auparavant ; ce qui n’est pas le cas pour (b) Quelques amis

m’ont rendu visite a [’hopital qui peut ou non dire, en filigrane, (b”) Je m attendais a ce que

! Les références au corpus apparaitront dans le texte, entre parenthéses. Les ouvrages seront cités de la sorte : ASR
pour Anguille sous roche, ME pour Mon Etincelle, DQJS pour Dérangé que je suis et J pour Jouissance.

2 Ducrot O., 1991, op. cit., p. 9.

3 Ibid.

4 Ibid., p. 25.

® Ces illustrations ne sont pas de Carel.
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tous mes amis me rendent visite a [’hopital. Reconnaitre un caractére polyphonique a (b)
reviendrait a remettre en question le travail du récepteur (la compréhension) et la situation

d’énonciation, en général comme le souligne Maingueneau :

Parler, c’est [...] communiquer également le fait qu’on communique, intégrer dans
I’énonciation la maniére dont celle-ci doit étre saisie par le destinataire.
L’interprétation de 1’énoncé n’est aboutie, I’acte de langage n’est réussi que si le

destinataire reconnait I’intention associée conventionnellement a son énonciation.!

Dans Dire et ne pas dire?, Ducrot insiste sur le caractére conventionnel — évoqué ci-
dessus par Maingueneau — des significations qui entourent les énoncés a présupposés et range,
ainsi, ceux-ci dans la catégorie des énoncés a dimension illocutoire® dans le sens ou I’apparition
d’un énoncé a présupposés se fait nécessairement accompagner d’un ensemble d’autres énoncés
sous-jacents. C’est en ce sens que, dans la suite de son raisonnement, il fait référence a la théorie

structuraliste qui pourrait €tre appliquée a I’analyse des énoncés chargés de présupposés :

De méme que la syntaxe structurale caractérise un morphéme par ses combinaisons
possibles avec d’autres morphémes, on peut envisager une analyse structurale du
discours qui définirait les énoncés par rapport aux autres énoncés qui peuvent les
environner. Simplement, il ne peut pas s’agir de leur environnement réel [...]. Il est
nécessaire de considérer une sorte d’environnement idéal, défini par des régles de
discours, par une sorte de déontologie linguistique tacite. C’est cette ¢étude
combinatoire du discours qui permet le mieux, selon nous, de caractériser la

présupposition.t

A co6té de la polyphonie sémantique, Carel place un autre type de polyphonie : la
polyphonie intertextuelle. Elle I’attribue a Bakhtine et elle la qualifie de non reniable par le

locuteur, comme c’est le cas pour la polyphonie sémantique. Selon elle,

! Maingueneau D., 2005, op. cit., p. 6-7.

2 Ducrot O., 1991, op. cit., p. 80.

3 Allusion a Austin J.L, Quand dire c’est faire, Seuil, Paris, 1970.
4 Ducrot O., 1991, ibid., p. 80-81.
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[...] lorsque la polyphonie est intertextuelle, I’allusion a plusieurs contenus découle
de ce que I’assemblage de mots fait allusion & un assemblage passé, et le locuteur
prend seulement position vis-a-vis du contenu compositionnel de 1’assemblage

nouveau.!

Il convient de préciser que I’apparition de cet « assemblage de mots » dans le discours

d’un locuteur parlant sous forme de citation revét deux principales formes :

a) Soit le locuteur signale le fait que ces mots apparaissent dans son discours en tant
que citation (donc reprise des propos d’un autre locuteur, ou de lui-méme, dans un contexte

énonciatif antérieur) tout en précisant la source du discours rapporté ;

b) Soit il se contente d’insérer dans son discours les propos tenus dans une
occurrence énonciative antérieure sans en signaler le caractére citatif, ni pour autant en

préciser la source. C’est ce phénoméne que Maingueneau nomme « particitation » :

Le locuteur « particitant » n’indique pas sa source, ni méme qu’il effectue une citation.
Le caractére de citation est seulement marqué par un décalage interne a I’énonciation,
qui peut étre de nature graphique, phonétique, paralinguistique... L’énoncé cité est
présenté dans son signifiant, dans une logique de discours direct, mais poussée a
I’extréme : il ne s’agit pas seulement de simuler, comme c’est souvent le cas au
discours direct, mais de restituer le signifiant méme. La restitution du signifiant est

évidemment liée au fait qu’il n’y a pas indication de la source de la parole rapportée?

Dans le premier cas comme dans le second, le locuteur — en faisant apparaitre dans le
sien un discours produit antérieurement — indique son adhésion a ce dernier. 11 « présuppose
pragmatiquement que lui-méme et son allocutaire 3 » partagent le méme « Thésaurus

d’énoncés* ».

! Carel M., 2011, op. cit.

2 http://dominique.maingueneau.pagesperso-orange.fr/glossaire.html#Part., [consulté le 12 avril 2021].
3 Ibid.

4 Ibid.
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Ce que Carel nomme « polyphonie intertextuelle » est, en effet, ce que Bakhtine a
analysé comme étant le phénoméne du dialogisme qui définit tout acte discursif comme étant

1

I’écho d’autres actes discursifs antérieurs, « une interaction obligée avec d’autres discours™ » :

[...] un énoncé est rempli des échos et des rappels d’autres énoncés, auxquels il est
reli¢ a I’intérieur d’une sphére commune de 1’échange verbal. Un énoncé doit étre
considéré avant tout comme une réponse a des énoncés antérieurs a 1’intérieur d’ une

sphére donnée [...]?

Il apparait alors que polyphonie et dialogisme ne sont pas deux notions renvoyant
strictement a la méme réalité mais qui ne s’opposent pas systématiquement non plus. A la
premicre est associée la notion de « voix » (énonciative), donc celle de « locuteur » ; la seconde,
quant a elle, décrit I’interaction entre deux énoncés. Bakhtine reconnait cette différence dans sa
définition — s’intéressant particuliérement a I’énonciation romanesque — de la polyphonie ou il
la présente comme une situation dans laquelle la voix du héros « résonne aux cotés de la parole
de I’auteur et se combine d’une facon particuliere avec elle ainsi qu’avec les voix moins

qualifiées des autres héros® ».

Dans cette logique de différenciation, de nuancement, des deux notions, Bres* distingue
trois formes de dialogisme qui ne contredisent en rien, selon nous, la désignation faite par Carel®

du dialogisme comme de la polyphonie intertextuelle :

- le dialogisme interdiscursif qui concerne I’interaction d’un discours avec « des discours

réalisés antérieurement par des tiers, le plus souvent sur le méme objet® »,

- le dialogisme interlocutif qui concerne « le tour de parole antérieur de 1’allocutaire dans
les genres dialogaux et, tant dans le dialogal que dans le monologal, [...] la réponse de

’allocutaire qu’il sollicite et sur laquelle il anticipe’ »,

! Bres I., « Dialogisme, éléments pour 1’analyse », in Recherches en didactique des langues et des cultures, 14-2,
2017, [En ligne] https://journals.openedition.org/rdlc/1842, mis en ligne le 15 juin 2017, [consulté le 15 avril 2021].
2 Bakhtine M., cité par Bres J., 2017, ibid.

3 Bakhtine M., Problémes de la poétique de Dostoievski, L’ Age d’homme, Lausanne, , 1963, p. 11.

4 Bres J., 2017, ibid.

S Carel M., 2011, op. cit.

6 Bres J., 2017, ibid.

7 Ibid.
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le dialogisme intralocutif qui concerne le discours « orienté vers lui-méme, le locuteur

¢tant son premier allocutaire ».

Dans Palimpsestes', Genette décrit cinq rapports qu’un discours peut entretenir avec

d’autres :

1.

L’intertextualité qui est la présence d’un discours dans un autre sous forme soit de

citation, de plagiat ou d’allusion ;

La paratextualit¢ définie comme étant la relation entretenue par un texte, considéré
« dans I’ensemble formé par une ceuvre littéraire? », avec les éléments du paratexte (titre,

sous-titre, intertitres, préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc.) ;

La métatextualité qui unit un texte a un autre — le premier parlant du second sans
nécessairement le citer. Il  peut [D’évoquer «allusivement et comme

silencieusement [...]3» ;

L’hypertextualité qui unit un texte B (hypertexte) a un texte antérieur A (hypotexte) « sur
lequel il se greffe* », sous une forme autre que celle du commentaire pour devenir une

sorte de « texte au second degré® » ;

L’architextualité qui est « une relation tout a fait muette, que n’articule [...] qu’une
mention paratextuelle® » et qui lie un texte a tous les autres textes portant les mémes

traits de généricité.

En outre, nous considérons que de la polyphonie intertextuelle relevent certains

phénomenes de détournement linguistique communément appelés « jeux de mots ». Ces

procédés langagiers offrent la possibilité soit de produire des énoncés portant les marques

linguistiques reconnues comme faisant partie du stock des unités dites figées, ou de déconstruire

une unité reconnue comme figée en lui Gtant une partie de son fout polylexical au moyen d’un

remplacement ou d’une suppression. Dans un cas comme dans 1’autre, le locuteur produit un

énoncé qui, par ressemblance ou par opposition, s’identifie a un autre énoncé produit

! Genette G., Palimpsestes, Le Seuil, Paris, 1982.
2 Ibid., p. 10.
3 Ibid., p. 11.
4 Ibid., p. 13.

® bid.

6 Ibid., p. 12.
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antérieurement. Almuth Grésillon et Dominique Maingueneau® énumérent deux orientations

possibles des phénoménes de détournement :

(a) La captation qui « consiste a détourner en allant au maximum dans le sens de la structure

sémantique [de 1’énoncé antérieur] ainsi exploitée? » ;

(b) La subversion qui « cherche [...] a faire apparaitre une contradiction entre le sens
véhiculé par 1’énonciation de la structure originelle (notée Eo) et celui de 1’énonciation

de la structure résultant du détournement (notée E1)3 ».

A celle portant sur la dimension sémantique, Grésillon et Maingueneau ajoutent une
analyse de la face phonique des énoncés (le détourné et le détournant) ; laquelle analyse
confirme davantage la portée polyphonique résultant du détournement, en ce sens ou la
production de 1’énoncé¢ détournant déclenche, chez 1’allocutaire, une image parallele, celle de

I’énoncé détourné. Selon eux, les procédés utilisés sont :

- la substitution de phonémes (A chaque jour suffit sa peine. — A chaque jour suffit sa

veine.)

- la substitution de termes sans affinité phonique (A chaque jour suffit sa peine. — A

chaque nuit suftit sa peine.)

- I’adjonction d’¢éléments nouveaux a I’énoncé détourné (L’homme propose, Dieu dispose.

— L’homme propose, Dieu dispose, la femme impose.)
- lejeu avec la négation (Qui dort dine. — Qui ne dort pas dine.)

- lafusion du détourné et du détournant pour former une sorte d’énoncé-valise* (A chaque
jour suffit sa peine. /A quelque chose malheur est bon. — A chaque jour malheur est

bon.)

On vient de le voir, I’approche bakhtinienne est fondée sur une conception et une analyse
de la polyphonie en tant que phénomene lié a I’acte de parole, a la présence de différentes voix

dans le méme acte d’énonciation (littéraire), tandis que chez Ducrot la polyphonie est a aborder

! Grésillon A., Maingueneau D., « Polyphonie, proverbe et détournement ou un proverbe peut en cacher un autre »,
Danon-Boileau L. (dir.), Langages, n°73, Larousse, Paris, 1984, p. 112-125.

2 1bid., p. 115.

3 Ibid.

4 Allusion a mot-valise.
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comme une notion linguistique, c¢’est-a-dire comme une notion portée par des faits relevant de
la langue (et non de la parole). De I’écart entre ces deux théories qui s’opposent (principalement)
par I’objet d’étude, émergera la théorie scandinave de la polyphonie linguistique (ScaPoLine)

présentée de la maniére suivante :

[...] il s’agit d’une collaboration étroite entre linguistes et littéraires autour de la
notion de polyphonie. Dans ce projet, le role de la théorie Scandinave de la Polyphonie
Linguistique sera de fournir la base linguistique pour les études des textes. Plus
précisément, la ScaPoLine devra pouvoir prévoir et préciser les contraintes
proprement linguistiques qui régissent I’interprétation littéraire (polyphonique). Cette
théorie [...] devra assurer ’interface entre les études linguistiques et les études

proprement textuelles, notamment littéraires.*

Cette approche apparue a la fin des années 1990 se veut donc une passerelle entre la
linguistique et la littérature, avec pour objectif de montrer par quel matériau puisé dans la
premiére la polyphonie peut étre exprimée dans la seconde. Autrement dit, par quels outils
propres a la langue peut-on produire un texte littéraire polyphonique ? Cela va sans dire que
cette maniére d’appréhender la notion de polyphonie ne s’¢loigne pas de la théorie de Ducrot
(car il s’agira d’une étude s’intéressant a la langue), et moins encore de celle de Bakhtine (car
il sera question de la manifestation de la polyphonie dans le texte littéraire percu comme le

résultat d’une activité énonciative).

I1. Le roman comorien

11.1. Aperc¢u historique et principales thématiques

En 1985, Mohamed Ali Toihiri — quatre ans aprés la soutenance de sa theése Les luttes
de classe dans I'cuvre de Sembene Ousmane® — signait I’acte de naissance d’une littérature

comorienne écrite, avec la parution, aux éditions L’Harmattan, de son roman La République des

1 Nglke H. et al. (dir.), ScaPoLine. La théorie scandinave de la polyphonie linguistique, Editions Kimé, Paris,
2004, p. 21.
2 Toihiri M. A., Les luttes de classe dans I’ceuvre de Sembene Ousmane, Bordeaux 111, Bordeaux, 1981.
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Imberbes. Historique et réaliste par sa peinture du Comorien (allant du mode vestimentaire aux
croyances), ce roman revient sur I’une des périodes clés de I’histoire de 1’archipel des Comores,
a savoir la période du 3 janvier 1976 au 13 mai 1978 marquée par le pouvoir révolutionnaire
d’Ali Soilihi renversé par un coup d’Etat ayant permis 8 Ahmed Abdallah de revenir au pouvoir.
Ce premier roman — premier pour I’auteur et pour tout un pays — s’écrivait durant le second

régime, répressif, d’Ahmed Abdallah. De ce fait,

Toihiri faisait d’une pierre deux coups : il rejoignait la majorité de la population (et le
pouvoir en place) hostile au régime déchu mais aussi il évitait de parler clairement de
la situation politique conjoncturelle. En cela, le roman toihirien ne peut pas étre
considéré comme un roman d’opposition dans la mesure ou il conteste un régime déja
inexistant ; méme si, bien entendu, a travers la condamnation de la violence du régime
précédent, on peut forcer le trait et y lire également un rejet de la répression du régime

en place.!

Tous les textes de Toihiri (tel que Le Kafir du Karthala?) sont chargés d’un tel réalisme
qu’il demeure impossible de leur refuser 1’appellation d’ceeuvres d’analyse sociologique.
L’auteur y traite avec minutie du caractére, du comportement et du quotidien du Comorien —
politique comme citoyen lambda — et semble répondre avec précision a la question Qu ‘est-ce

qu étre Comorien ?

Vers la fin des années 90 et le début des années 2000, d’autres figures rejoignent Toihiri
sur la scene littéraire et, en grande partie, optent pour le genre romanesque dans leur projet de
parler de leur pays, d’en proposer une autre lecture de I’histoire et d’en dépeindre les meeurs et
la politique. Des noms comme Salim Hatubou?® et Aboubacar Said Salim* participent, eux aussi,
a la production de cette jeune littérature qui tente de se faire un nom et une place entre quasi-
absence d’éditeurs locaux et molle réception par le public. Le procés de I’indépendance du
pays® se poursuit, accompagné d’une fine observation de la société comorienne (meeurs,

coutumes, conflit de générations, etc.) ; et ce jusqu’a présent, quoique d’autres themes fassent

! Mhoumadi N. A., Le roman de Mohamed Toihiri dans la littérature comorienne. Fiction d’un témoignage et
téemoignage d’une fiction, L’Harmattan, Paris, 2012, p. 83.

2 Toihiri M. A., Le Kafir du Karthala, 1’ Harmattan, Paris, 1992.

3 Auteur le plus prolifique de sa génération et décédé en 2015. Il est notamment I’auteur de Le Sang de [’obéissance
paru en 1996 chez L’Harmattan.

4 Auteur (entre autres) du Bal des mercenaires paru en 2002 aux éditions Komedit. I est décédé en 2023.

® Autoproclamée le 6 juillet 1975.
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leur apparition vers le milieu des années 2000, sous la plume de ce qu’on peut nommer /a
nouvelle génération qui, contrairement a la précédente!, bénéficie de I’existence et de
I’accompagnement — relativement plus importants — de quelques maisons d’édition

comoriennes, bien qu’implantées a I’étranger, notamment en France.

L’homme politique et le citoyen — de I’intérieur comme de la diaspora — n’échapperont
pas au regard du romancier (en particulier) et de 1’écrivain (en général). L’on continuera a
critiquer une gestion désastreuse des Comores indépendantes, une trop grande fidélité aux
croyances et pratiques ancestrales et un dda (ou mariage coutumier) trop colteux et auquel

achoppe toute tentative d’organisation de la vie individuelle.

Une littérature engagée s’est imposée — des le départ — et s’impose encore de nos jours,
¢tant donné le difficile, voire impossible, décollage du pays depuis son accession a la
souveraineté internationale. Comme celui de toute I’ Afrique postcoloniale, le roman comorien
se veut un miroir dans lequel s’observent, dans les moindres détails, les ambitions et le
comportement de ’homme politique ; ambitions et comportement qui ne concourent qu’a la
définition de ce que Jean-Frangois Bayart appelle « la politique du ventre? », le peuple
demeurant la principale (et la seule !) victime de ’indépendance tant vantée auparavant. Le
romancier comorien essaie de dévoiler la vraie face de la classe politique locale, ses principales

motivations depuis la période de la lutte pour I’indépendance :

[...] une classe politique sans foi ni loi autre que le besoin de satisfaction personnelle.
En cela, elle présage celle qui occupera le terrain depuis 1’indépendance qui a toujours
pensé que le pouvoir était un formidable moyen non de servir les autres mais de se
servir. Ce qui géne tous les représentants des partis politiques, c’est moins ’absence
de réel pouvoir — qui poserait probléme si I’on voulait vraiment agir ! — de leur
portefeuille ministériel que leur manque d’argent qu’ils pourraient bien entendu

détourner. Un ministére n’est intéressant que s’il est muni d’un gros budget.®

! Cette répartition en ancienne génération/nouvelle génération ne tient normalement compte que de la période
d’apparition sur la scéne littéraire. Les écrivains qu’on peut dire de la premiére génération continueront a produire
et a aborder les mémes thémes que les écrivains dits de la seconde génération.

2 Bayart J.-F., L ’Etat en Afrique. La politique du ventre, Fayard, coll. L'espace du politique, Paris, 1989.

3 Mhoumadi N. A, op. cit., 133.

27



L’observation et I’analyse (par le romancier) de la situation qui prévaut dans les
Comores indépendantes vont de pair avec un permanent regard dans le rétroviseur, un regard

que Saindoune Ben Ali comprend ainsi :

L’auteur cherche non a établir une véracité ou une fidélité de quoi que ce soit, mais a
donner du sens a I’historique, semblablement, cause de ses malheurs présents, il s’y
emploie. C’est un processus consistant a lire 1’histoire a 1’envers, soit avec les outils
de la dérision, soit avec I’affectation d’un sérieux ne pouvant arriver a la hauteur d’une
véritable historiographie officielle. [...] On le voit, dés les premiers jours de cette

littérature, ’historicité opére dans 1’écriture.?

Quelles que soient la finalité et la démarche, le romancier comorien ne saurait résister a
la nécessité de faire porter a son ceuvre les couleurs de I’histoire d’un pays — le sien — en proie
a une infinité de maux. Toutefois, il convient de préciser que dans le but de s’interroger et

d’interroger sur le présent, le romancier comorien ne se sert du passé€ que comme d’un outil,

Car I’Histoire, avec ses mouvements, ses guerres, ses révolutions et contre-révolutions,
ses humiliations nationales, n’intéresse pas le romancier pour elle-méme, en tant
qu’objet a peindre, a dénoncer, a interpréter ; le romancier n’est pas le valet des
historiens ; si I’Histoire le fascine, ¢’est qu’elle est comme un projecteur qui tourne
autour de I’existence humaine et jette une lumiére sur elle, sur ses possibilités
inattendues qui, dans les temps paisibles, quand I’Histoire est immobile, ne se

réalisent pas, restent invisibles et inconnues.?

Tout en décortiquant, au moyen de la fiction, la situation politique et économique
contemporaine, le romancier propose au lecteur un bond dans le passé soit de 1’individu ou de
la collectivité. C’est, par exemple, ce qu’on trouve chez Aboubacar Said Salim?® et moi-méme?.
Aboubacar invite a une (re)lecture de I’histoire coloniale, notamment la grande gréve menée

par les lycéens comoriens en 1968. Ecrivant sur le régime militaire d’Azali Assoumani a la fin

1 Ben Ali S., « Littérature comorienne. Récurrences et sociohistoire », in Afiicultures, 2013, [En ligne]
http://africultures.com/litterature-comorienne, mis en ligne le 15/06/2013, [consulté le 17/07/2021].

2 Kundera M., Le Rideau, Gallimard, Paris, 2005, p. 85.

3 Dans Et la graine ... publié en 1998 a Paris par Cercle & Repéres.

4 Dans Quand le colonel ne sera pas plus président paru en 2007 aux éditions Kalamu des iles, Torcy.
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des années 1990, je propose un périple — plus ou moins fidele a la réalité — a travers le passé

d’un homme que rien ne semblait prédestiner a la politique.

Vers la fin des années 90 et le début des années 2010 apparait une production
romanesque qui, par la thématique abordée, se démarque plus ou moins de celle présente
jusque-la. D’autres thémes commencent a se faire une place, orientant ainsi le roman comorien
vers des horizons autres que politiques. L’accroissement, quoique lent, du nombre des éditeurs
comoriens permet logiquement 1I’émergence de nouvelles plumes dont celle de romanciers qui
se mettront a explorer de nouveaux champs de la fiction tels que le mariage forcé, ’amour et

I’émigration.

11.2. Principaux traits stylistiques

Le décor des premiers romans comoriens est un champ ou se croisent I’historique?, le
religieux et le politique ; un cocktail qui se donne a lire comme la représentation (fidele) de la

réalit¢ du Comorien contemporain, de son quotidien.

En effet, le citoyen des Comores postcoloniales est un étre confronté en permanence a
une double lutte individuelle et collective : (a) lutte de I’individu contre des pesanteurs sociales
et des pratiques coutumicres qui semblent n’étre congues que pour briser a coup sir toute
marche vers 1’épanouissement d’hommes et de femmes qui, bien avant méme la décolonisation,
sillonnaient dé¢ja le monde et entraient en contact avec d’autres cultures parmi lesquelles ils
faisaient naturellement des tris et qu’ils comparaient a la leur ; (b) lutte de la collectivité contre
la répression des régimes politiques qui se succédent, dans un rythme plus qu’anormal, a la

suite de I’indépendance de 1975.

Loin d’endosser I’habit de récits autobiographiques quoiqu’inspirés du vécu personnel,
les romans des pionniers de la littérature comorienne allient expérience personnelle et
expérience collective. Soit la premiére est racontée au moyen d’une « fictivisation » de la
seconde, soit la seconde est racontée dans une démultiplication de la premicre. Dans la premiere

démarche comme dans la seconde,

! Voir point précédent.
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En construisant une fiction sur une base reconnaissable de la réalité historique, on
augmente la possibilité pour le lecteur d’associer une histoire a certains aspects de sa

propre vie'

Le récit est a la charge d’un narrateur extradiégétique qui permet au scripteur de garder
une distance plus ou moins importante avec 1’histoire narrée et de poser un regard critique sur
I’environnement décrit. En brossant un tableau du pays au sortir de 1’époque coloniale,
Mohamed Toihiri? opte pour un récit a la troisiéme personne, un récit confié & un narrateur
visiblement impersonnel et neutre mais qui, par la confrontation de multiples récits — racontant
ce qui se passe aussi bien au palais présidentiel que dans le foyer de certains citoyens — pour
constituer le Récit, laisse lire en filigrane quelques jugements, des positions (par rapport, par
exemple, aux agissements de la milice mise en place par le régime et chargée de "redresser" la
population, de la mettre sur la voie de la révolution des mentalités) qui pourraient étre celles du
scripteur. La peinture des Comores sous le régime dictatorial d’Ahmed Abdallah, dans Le bal
des mercenaires®, est prise en charge par un narrateur qui suit, de son regard d’observateur, un
jeune couple d’amoureux mais qui, en réalité¢, ne se sert de cette histoire d’amour a la fin
tragique que comme d’un prétexte pour décrire la vie d’une jeunesse tentant de se faire une

voie/(x) dans un pays ou la peur est le lot quotidien du peuple.

Ce mode de narration aura marqué le roman comorien jusque dans les années 2010 pour
faire place (ou s’en faire accompagner) a une narration autodiégétique qui traduira le désir, la
soif de I’individu de s’affirmer face a une communauté en perpétuelle ouverture au monde et
qui, de toutes ses forces, s’évertue a conserver, a préserver, le plus important pan de son identité.
On assistera alors a I’émergence d’un narrateur-personnage désireux de prendre son destin en
main, de briser des tabous, de casser des codes, de lutter pour I’affaiblissement de certaines
croyances et pratiques qu’il juge rétrogrades. En somme, un narrateur-personnage aspirant a

plus d’affirmation de sa personnalité et a plus de liberté.

Cette narration du moi est I’un des aspects d’un renouvellement profond de la structure
énonciative du roman comorien. On assiste, par exemple, a 1’apparition — dans des cadres

énonciatifs jusque-la inhabituels — de sujets* dont la configuration et le discours marquent une

! André Brink, cité par Ben Ali S., 2013, op. cit.
2La République des Imberbes, op. cit.
3Aboubacar Said Salim, op. cit.

4 A la fois locuteurs et personnages (principaux).
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grande innovation de I’esthétique romanesque. Le role du héros, longtemps incarné par des
figures masculines, se voit désormais attribué a des figures féminines auxquelles est assignée
la mission d’aborder des sujets d’ordre plus sociétal que politique avec, comme principale
aspiration, I’affirmation d’un moi en conflit avec la collectivité dont 1’individu cherche a se
démarquer. C’est ce qu’on constate dans Ghizza' dont la scriptrice fait apparaitre une héroine
(et narratrice) dont le portrait marque une rupture d’avec la conception habituelle du héros
représentatif d’une classe (sociale ou politique) ou d’une génération. L’héroine de ce roman est
un personnage atypique, visiblement amnésique et considérée comme folle car passant une
grande partie de son temps dans les cimetiéres en compagnie d’un malade mental ; c’est une
femme qui fait le récit d’une vie (la sienne) aux zones d’ombre les plus innombrables. Voici

I’une des premiéres images qu’elle donne d’elle-méme :

Tout ce que je dis est mal compris. Tout ce que je fais est mal interprété. Je me suis
enfermée dans ma solitude, a défaut d’étre comprise. Je suis coupable de différence.
Ma différence et mon indifférence envers les « valeurs » pronées par la société dans
laquelle j’évolue, m’ont mise a 1’écart. J’aime ma solitude. Elle seule me comprend.
Je suis de celles que personne ne défend. Je ne sais pas si ¢’est dii a I’expression de
mon visage, a ma démarche, enfin je ne sais plus. [...] Je me rappelle leurs
insinuations, leurs murmures. Je me rappelle leurs insultes. [...] J’étais celle qui allait

jeter "opprobre sur cette famille. [...]

Je suis celle qui n’a pas de nom, qui n’a pas d’identité. On ne m’appelle pas. Ou
rarement. Et dans ce cas, je n’entends que la dernicre partie de mon prénom. Quand
vous essaierez de vous souvenir de moi, pensez a « sans-nom ». Le nom est un tout.
C’est un ensemble de caractéres, le choix de dire « oui » ou « non ». C’est pouvoir
écrire le livre de sa propre vie. C’est décider de mourir quand on le veut. C’est dire

merde a tous ceux qui font chier.?

Les déceptions amoureuses, 1’étouffement de la femme par les codes sociaux, le
nécessaire départ du pays natal, etc. sont autant de combats portés par des voix narratives dans
la plupart des cas féminines, au discours a la fois marqué par plus de poésie que dans les romans
de la précédente génération et jugé brutal, car faisant fi de bien des tabous langagiers auxquels

sont habitués le lecteur du roman comorien et les membres d’une « société de vérités

1 Soulé Youssouf F., Ghizza, A tombeau ouvert, Ceelacanthe, Moissy-Cramayel, 2015.
2 1bid., p. 12-13.
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mensongeres, de visions caricaturales et de réalités invraisemblables. », comme le remarque —

avec une certaine violence — Saa Ndjema, la narratrice d’Une victime criminelle®.

Comme la narratrice de Ghizza, Saa Ndjema tient un discours osé, imprégné
d’érotisme et qui traduit la nécessité aussi bien d’une rénovation de I’écriture romanesque que
d’une révolution des mentalités (dans la réalité). A 1’image du code langagier réel, le texte
romanesque portait jusque-la les marques d’une trés grande pudeur, s’évertuant a respecter les
sensibilités d’un lectorat (local) qui n’est habitué¢ a évoquer la sexualité — quel que puisse €tre
I’angle de traitement — dans des contextes énonciatifs sortant du cadre strictement privé que
dans un langage fortement imagé. La sensibilité d’un tel lectorat ne saurait qu’étre heurtée par

des passages comme ceux-ci :

(@) Je frissonnais. Tu revins vers moi. Tu m’entrainas sur ta table de travail. Tu
déboutonnas mon jean délavé a pas de loup. Je gémissais de plaisir. Tu fis de moi
ta maitresse d’un soir. Tu m’étendis sur ta table de travail. Pressant mes petits
seins comme une orange, tu me pergas avec une telle vivacité que tout mon corps
tremblait. J’avais si mal que tout le plaisir que j’attendais de ce moment rituel
s’évapora a la surface de ma pure souffrance. Quand tu retrouvas tes esprits, ton

corps devint mou et vide. Je sentis du liquide couler entre mes cuisses.
Du sang.

Du sperme.?

(b) Je me mets ensuite sur lui. Ma téte tout contre son cceur. [...] Il me caresse les
seins [...] Mes pointes s’érigent. Je me dénude la poitrine. Et je la lui rends,
comme une offrande. Il prend un sein dans sa bouche et recouvre ’autre de sa
grande main. Il sugote, léche. Je laisse échapper un cri. [...] Je sens sa langue
partout. Il a I’air d’avoir des langues partout. [...] Il prend ma main, la guide dans
son maillot. J’ai peur. Il me rassure. Il me fait empoigner son pénis. Il est dur. Il
y a une veine qui bat a sa base. [...] Il entre en moi, trés lentement. J’ai mal. 11
fait noir. [...] Mon corps m’appartient, je me dis. Peut-étre pas ma vie, mais mon

corps si. Ultime revanche de la Sans-nom. Jacob me fait I’amour tout doucement.®

! Omar Z., Une victime criminelle, Edilivre, Paris, 2012, p. 9.
2 Ibid., p. 22.
3 Soulé Youssouf'F., 2015, op. cit., p. 26-28.
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C’est dans ce contexte de renouvellement de I’esthétique du roman comorien que parait
Anguille sous roche, un an avant Mon Etincelle, trois ans avant Dérangé que je suis et six ans
avant Jouissance. Ali Zamir fait son entrée dans ce chantier, et non d’une maniére discrete.
Anguille sous roche marque le premier mot d’un nouveau chapitre de I’histoire de la littérature

comorienne d’expression écrite.

I1l.  Présentation du corpus

IIL. 1. L’auteur

Ali Zamir est né¢ en 1987 a Mutsamudu, chef-lieu de I’ile d’Anjouan, aux Comores.
Dipldmé de I’Université du Caire?, il a été, tour a tour, conseiller municipal, délégué chargé de
la Police municipale, du Service eau et du Tourisme de la Commune de Mutsamudu, chargé de
mission du ministre de la Justice et de la Fonction publique et professeur de francais ; cela avant

de s’installer a Montpellier en 2017, peu apres la sortie de son premier roman.

Fils d’un instituteur, Ali Zamir découvre tres jeune le monde de la littérature (notamment
francaise) qu’il fréquentera avec grande passion a travers la lecture de classiques — tels que
Flaubert, Hugo et Balzac ; lecture qui ’incitera plus tard a une premicre expérience en écriture.
Avant son départ au Caire en 2005, il a déja écrit quelques nouvelles (inédites) comme Karim
I’invincible, Roger et Rosine et Une fille pas comme les autres. 11 obtient le prix du département
de langue et littérature frangaises de la Faculté de Lettres de I’Université du Caire avec sa
nouvelle Mangeuse de rat ! en 2008, un an avant qu’il ne se mette a 1’écriture d’ Anguille sous
roche ; roman qui lui vaudra, en 2016, le Prix Senghor, la mention spéciale du Prix Wepler et
surtout le mérite d’€tre un romancier hors-pair, un écrivain qui a su imposer, dés sa premicre
publication, son nom dans la spheére littéraire francophone. Le Prix ACP Femmes et Jeunes
(2018) pour Mon Etincelle et le Prix France Té¢lévisions (2019) pour Dérangé que je suis ont

été des preuves de plus du « talent de conteur? » d’un « écrivain décidément atypique® ».

1 Master en lettres modernes, obtenu en 2010.
2 Quatriéme de couverture de Mon Etincelle.
3 Ibid.

33


https://fr.wikipedia.org/wiki/Mutsamudu
https://fr.wikipedia.org/wiki/Université_du_Caire

II1.2. L’ceuvre

Notre corpus est constitué de quatre romans, tous d’Ali Zamir : Anguille sous roche,

Mon Etincelle, Dérangé que je suis et Jouissance.

1I1.2.1. Anguille sous roche

Anguille, aprés que 1’embarcation de fortune a bord de laquelle elle se trouvait a été
renversée par les vagues, se met a un difficile exercice de remémoration et entraine le lecteur
dans les sentiers de sa vie afin de lui faire découvrir sa famille, ’ambiance du quartier Mjihari
et de la ville de Mutsamudu, sa vie de jeune lycéenne jusqu’a la rencontre de Vorace qui

chamboulera sa vie.

« [D]ans ce dédale vide, malgré cette obscurité, ce silence singulier et ce manque de
sensations » (ASR, p. 11.) et sans I’espoir d’une quelconque échappatoire, la narratrice s’efforce
de se souvenir — jusqu’au moindre détail — des circonstances qui I’ont conduite a embarquer
dans ce kwasa-kwasa® désormais en proie a « des vagues cyclopéennes en furie » (Ibid. p.315),
notamment sa grossesse qui lui a valu I’expulsion du foyer familial. Au moyen d’un style fait
d’humour et alliant tous les registres de langue, Anguille fait le récit de sa vie bien que son

corps soit « imbibé d’eau salée a la manicére d’une éponge moisie ». (/bid., p. 306)

II1.2.2. Mon Etincelle

A bord d’un avion — qui semble aller « [s’] écraser sur un rocher ou une montagne » (ME,
p. 255) — pour retourner a Anjouan (son ile natale) aprées un s€jour a la Grande Comore, Etincelle,
au cceur des turbulences dans lesquelles est pris 1’avion, se remémore les histoires racontées

auparavant par sa mére et des amis. De Mahajanga? 4 Mutsamudu, la narratrice fait découvrir

! Embarcation de fortune, en langue comorienne.
2 Ville de Madagascar.
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au lecteur ’amour vécu par ses parents, une histoire qui « résonnait dans [sa] téte comme un
conte de fées » (Ibid., p. 17). C’est I’histoire « d’une adolescente de dix-huit ans, timide,
réservée, prénommée Douceur, et d’un jeune homme courageux de dix-neuf ans, Douleur. »

(Ibid.)

111.2.3. Dérangé que je suis

Docker au port de Mutsamudu, Dérangé — pour avoir résisté aux avances d’une belle et
riche femme dont il avait croisé¢ le chemin un matin au port de Mutsamudu — vient d’étre rou¢
de coups par d’autres dockers, le trio Pipipi (Pirate, Pistolet et Piti¢) qu’il a vaincu dans une
course de chariots. Jeté dans un conteneur au port, il s’ouvre au monde pour crier « sa douleur

jusqu’a corner les oreilles [...] pour se faire entendre. » (DQJS, p. 8)

Tout en faisant le récit de sa vie alors qu’il se sait déja « destiné aux profondeurs de la
mort » (Ibid., p. 190), le narrateur met a nu certaines tares d’une société ou il n’a joué que le
role d’un paria au point d’étre surnommé Dérangé et d’étre considéré comme un indicateur
ambulant des jours, tout simplement parce qu’il se contentait de sept chemises comme garde-

robe, chaque chemise étant portée a un jour bien défini.

1I1.2.4. Jouissance

Un livre anonyme prend a témoin le lecteur pour le récit des faits les plus marquants de
son existence. On découvre dans ce récit la singularité de personnages dont la vie semble avoir
¢été fagonnée par la seule présence de ce livre mystérieux, « amoché et sale, [...] maltraité par
des lecteurs piteux, [...] abandonné [...] comme un vaurien renié partout et par tout le monde,
comme un paria insulté » (J, p. 19) et qui finira par étre jet¢ dans la nature au cours d’une

bagarre meurtriére opposant le mari a I’amant de la bibliothécaire.
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PARTIE II : STRUCTURE ACTANTIELLE ET DISCOURS DANS
ANGUILLE SOUS ROCHE, MON ETINCELLE, DERANGE QUE JE SUIS
ET JOUISSANCE
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Pour décrire 1’énonciation mise en scene dans les quatre romans de notre corpus, nous
nous appuierons principalement sur les travaux de Molinié et Viala qui définissent le texte

littéraire de la facon suivante :

[...] le texte littéraire est discours, ce discours s’appréhende selon une hiérarchie de
trois niveaux. On admet que chacun de ces niveaux se définit par une relation
horizontale et orientée entre deux pdles, globalement et banalement désignés 1’un
émetteur (E), I’autre récepteur (R) ; on peut, sommairement, appeler objet du message

(OdM) le contenu véhiculé qui matérialise la relation (ce qui est dit) [...]*

Il sera ainsi question de mettre en évidence et d’étudier les trois niveaux constituant la
structure actantielle, dans le principal but d’en déterminer les différents actants émetteurs et
émetteurs. Rappelons la schématisation (globale) faite dans la théorie de Molinié et Viala, des

niveaux de la structure actantielle :

1T El « » R
personnage personnage

1 E @ > R
narrateur lecteur

a E » R

scripteur lectorat

Le niveau I est celui qui, dans un texte relevant du genre romanesque, marque la relation
entre le narrateur (€tre fictif prenant en charge le récit) et le lecteur (€tre réel en charge de la
réception effective du récit). Le niveau Il concerne la di¢gése méme, notamment les échanges
verbaux entre les personnages. Le niveau o, quant a lui, décrit I’instance discursive ou, au pole
émetteur et au pole récepteur, se trouvent respectivement le scripteur et le lectorat (lecteur,
¢diteur, analyste, etc.), les deux parties concernées par le pacte scripturaire que nous aurons a

analyser également.

! Molinié G./Viala A., 1993, op. cit., p. 47-48.
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Chapitre I : Figure du narrateur
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Ce premier chapitre est consacré a la description des actants émetteurs répertoriés au

niveau ; cela aprés un essai de description de I’objet de leur message.

l. Caractéristiques du discours

L.1. Un récit d’urgence

Dans les romans constituant notre corpus, on a affaire a une narration autodiégétique.
Le cadre énonciatif met en scéne un personnage dans ses derniers instants de vie! (ou qui est au
moins persuadé de passer ses derniers instants de vie) et qui se livre a une activité énonciative
de type testamentaire, a la production d’un discours in articulo mortis ou est pris a témoin le
lecteur ; ce qui laisse dégager le niveau I de la structure actantielle représenté de la maniere

suivante :

1 E > R
Anguille
Etincelle lecteur
Dérangé

le livre anonyme

C’est un discours produit dans I’urgence, tenant en haleine un lecteur qui se voit confier

issi Vol SCl ute une vie, i in qu u uvoi
la mission de recevoir le récit de toute une vie, incertain qu’est le narrateur de pouvoir aller
jusqu’au bout de son activité. Cette idée est portée, quasiment sous la forme de leitmotive, par

des extraits comme ceux-ci :

(@) je continue, d’ailleurs je n’ai pas beaucoup de temps 13, (ASR, p. 53)

111 s’agit notamment des narrateurs des trois premiers romans.
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(b) Je vais vous raconter cette histoire [...] malgré les turbulences qui agitent I’engin
ou je me trouve et les chavirements brusques qui secouent en ce moment mon
ceeur. [...] De toute fagon, dans la vie, il faut toujours s’accrocher a quelque chose
pour survivre. Accrochez-vous donc et suivez I’histoire que m’a racontée maman.

(ME, p. 16)

De tels extraits prouvent que la tdche du narrateur s’accomplit dans une course contre
le temps et que, malgré I’incertitude de survie, la nécessité de poursuivre le discours demeure
irrésistible. Se dessine alors en filigrane une forme d’opposition de la parole a la force
destructrice du temps et a toute sorte d’obstacles face auxquels aucune issue de sortie n’est
envisageable. C’est cette puissance de la parole qui se trouve exprimée, sous la forme

métonymique du cri, dans I’incipit de Dérangé que je suis :

Quand on ne sait pas sur quel ceil montrer sa miséreuse condition, on n’étouffe pas
ses larmes de sang comme une couille molle. On crie sa douleur jusqu’a corner les

oreilles, chers amis, pour se faire entendre. (DQJS, p. 8)

Cet hymne au cri (qui se comprend comme une expression métaphorique du récit que
s’appréte a faire le locuteur, ayant été¢ déclenché par la douleur) tente de prendre le contre-pied
de I’opinion selon laquelle le silence serait la meilleure réponse a la souffrance, la meilleure
forme de résistance et que le cri serait un signe de faiblesse. C’est ainsi qu’un peu plus loin on

retrouve ceci :

Le cri est une arme de destruction massive. Non, plutét une arme de protection
massive. Il ne rend pas faible, loin de 1a. Il libére. [...] C’est la seule consolation d’un

souffre-douleur sur qui pleut I’oppression et brille la longanimité. (DQJS, p. 10)

On remarque que dans ce passage le cri est présenté sous la métaphore d’une arme a
double fonction : il permet a la fois de se défendre (« protection ») contre I’adversaire et de
I’attaquer (« destruction ») dans le but de le vaincre, de le neutraliser. Cette caractérisation
imagée sera immédiatement sublimée par une personnification qui présente le cri — le discours
du narrateur donc — comme le « véritable témoin d’une victime », un « témoin fidéle ». Comme

une nécessité, ce discours doit se tenir quelles que soient les difficultés auxquelles est confronté
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I’émetteur, car — par-dessus tout — il est un stratagéme qui permet de tromper, de « mieux
surprendre I’adversaire. » (Ibid.) L’adversaire en question ne saurait étre autre que la mort qui
s’approche de fagon de plus en plus certaine, qui devient de plus en plus inévitable ; ce qui fait
apparaitre une dimension essentielle de la fonction de la littérature, a savoir I’immortalisation

de la pensée humaine. C’est en vertu de cela que Dérangé continue ainsi :

Pourquoi diable me taire alors ? Tant que mon cceur battra, vos oreilles creveront.
Laissez-moi donc vous le faire comprendre a cor et a cri jusqu’au vertige de 1’ame, de
peur de disparaitre avec un paquet de larmes dans mes yeux sans charme. (DQJS, p.

11)

D’un roman a l’autre, le narrateur ne manque pas d’insister sur la nécessité de son
discours en rappelant que malgré I’absence d’un interlocuteur immédiat — compte tenu du
contexte énonciatif : au fin fond de I’océan, dans un avion qui semble étre sur le point de
s’écraser, dans un conteneur abandonné au port et en plein milieu de la campagne), malgré « ce
silence singulier » (4ASR, p. 11) dans lequel sont plongés les lieux, malgré la conviction de vivre
«une épreuve décisive [...], une étape indispensable a passer [...] En pleines turbulences

mortelles » (ME, p. 12), le récit doit se poursuivre :

La ou je suis, personne ne doit m’entendre, je le sais ! Personne ! Je vous jure que je
ne me laisserai pas faire. Je ne me laisserai pas abattre. Je continuerai a ferrailler
contre tout genre de virus comme je 1’ai toujours fait, jusqu’au dernier soupir. Il faut
a tout prix exterminer les parasites de cette curieuse plante qui s’appelle vie. Méme
quand, ironie du sort, on se retrouve soi-méme presque exterminé comme le pire

parasite qui soit ! (DQJS, p. 13)

quoique le locuteur continue a se demander s’il peut aller jusqu’au bout de son discours :

[...] qu’est-ce qui montre que nous sortirons indemnes de cet engin, hein ? Qu’est-ce
qui prouve que les problémes qui agitent mon coeur ne me tueront pas avant méme de

savoir I’issue de cet engin ? (ME, p. 16)
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1.2. Un récit non naturel

Les ¢éléments relevés jusque-la sont de nature a susciter une interrogation fondamentale
sur la vraisemblance de la situation d’énonciation choisie par le scripteur. A 1’¢loignement (dans
le temps et dans 1’espace) du locuteur et du destinataire définissant toute communication
littéraire s’ajoute ici I’incertitude pour le narrateur de pouvoir mener son projet énonciatif, de
pouvoir achever son discours ; incertitude qui confére une certaine improbabilité au cadre
énonciatif d’ou émerge le discours du narrateur : un discours in articulo mortis énoncé en
I’absence d’un interlocuteur. Invraisemblance également (et surtout) pour ce qui est de la nature
méme dudit cadre énonciatif qui se rapproche de la notion de narration non naturelle, contenant
« des événements, personnages, cadres ou schémes significatifs antimimétiques.® » 11 est
¢vident que le terme antimimétique mobilisé ici sert a désigner tout ce qui, dans un récit de
fiction (ou dans I’événement énonciatif qui le porte), ne constitue le reflet d’aucune réalité.
Dans ce sens, il serait 1égitime de considérer que 1’énonciation contenant le discours d’une
naufragée (dans Anguille sous roche) est non naturel, que la narration assurée par un objet (dans
Jouissance) est non naturelle, etc. De maniere générale, on pourrait dire que les romans formant
notre corpus relévent de cette catégorie de récits portant « des scénarios et des événements

physiquement, logiquement et humainement impossibles [...]% ».

Par ailleurs, on peut dire que la détermination du narrateur a poursuivre son discours —
malgré ’absence d’un interlocuteur et I’incertitude de pouvoir faire le récit dans sa totalité —
renforce 1’idée de la mission de la littérature (que nous avons évoquée ci-dessus) en renvoyant
a I’image de la bouteille a la mer associée au livre, a la littérature. Cette idée, exprimée par des
métaphores dans les trois premiers romans, trouve une plus grande expressivité dans
Jouissance ; expressivité rendue possible par ’attribution du rdéle de narrateur a un livre
anonyme, qui n’est pas « le pauvre produit d’une imagination » (J, p. 20) ni « une vulgaire

création » (Ibid.), c’est-a-dire un livre « qu’aucun étre humain ne peut créer » (/bid.).

L’ensemble des qualificatifs par lesquels se définit le livre narrateur de ce roman, allant

de ses origines (mystérieuses) a sa capacité a résister aussi bien au temps qu’a 1’action

! Richardson B., Unnatural Narrative: Theory, History, and Practice, 2015, cité dans Patron S., « Récits non
naturels, narratologie non naturelle : apports, problémes et perspectives », Pratiques n°181-182, 2019, [En ligne]
https://journals.openedition.org/pratiques, mis en ligne le 30 juin 2019, [consulté le 06 février 2024].

2 Alber J., Unnatural Narrative: Impossible Worlds in Fiction and Drama, 2016, cité dans Patron S., ibid.
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destructrice de ceux qui ont pu le posséder (désintérét, mise a la poubelle, vente a vil prix, etc.)
font tous allusion a une suprématie de I’ceuvre littéraire (et artistique, de maniere générale) qui
ne tiendrait pas sa raison d’étre a la réception mais, plutdt, a sa seule production. L’usage qu’on

peut en faire ne saurait en rien altérer sa grandeur décrite en ces termes :

plusieurs fois je me suis retrouvé dans une poubelle, comme une pourriture, oui,
pourriture reléguée dans cet endroit ou 1’on met tout ce qui est sale, immonde et
répugnant, dont on ne veut plus, [...] on a méme essayé de me briler, ignorant que je

suis fait de feu, de feu et d’encre, (/bid., p. 18-19)

En outre, la conscience de lire la transcription d’un discours contenant les derniers mots
du narrateur accorde une tonalité et une exigence particuliéres a la fonction de récepteur des
romans de Zamir. Nous montrerons a quel rythme le narrateur insiste tout au long de son
discours sur cette exigence, par quels voies et moyens il sollicite I’implication du lecteur dans

le processus énonciatif.

1. Narrateur et éthos

Le narrateur de Zamir est un actant présent a deux des trois niveaux de la structure
actantielle du récit. Dans ce sens qu’il en est narrateur et héros, il tient a la fois un réle
d’émetteur (dans ses rapports avec le lecteur) et d’émetteur et de récepteur — dans ses échanges
avec les autres personnages apparaissant dans le tissu narratif. Des remontées qu’on peut

globalement schématiser de la maniére suivante :

11 E1 » R

héros autres personnages
I E » R

narrateur lecteur
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En effet, ce narrateur est responsable du schéma énonciatif général ; c’est lui qui se
charge de la distribution de la parole dans les échanges des autres personnages ou entre lui et
ces derniers. L’enjeu principal de ce discours est d’entrainer le lecteur a travers les souvenirs
du locuteur dans le but de revisiter sa vie (et/ou celle d’autres personnages) avec force détails
(malgré le caractere urgent que prend ’acte narratif dés le départ), d’en laisser le récit en
héritage a I’humanité ici représentée par le lecteur. Ce caractére testimonial du discours du
narrateur est décelable a travers 1’'usage massif du lexique du souvenir, de la mémoire, comme

en témoignent les passages suivants :

(@) je vois des images qui circulent dans ma téte, I’'une aprés 1’autre, des images
tumultueuses qui s’affolent, se bousculent et se tamponnent, je ne sais pas laquelle

choisir parmi une nuée de fantémes chimériques et envahissants, (4SR, p. 11)

(b) Je demeure sans corps : juste une ombre, une ombre privée de mouvement, une
lancinante cohibition. [...] [Maman] me manque déja. Sa voix, lorsqu’elle me
réveillait doucereusement le matin. [...] Comme je n’ai connu que des merveilles
moi, a Anjouan puis a la Grande Comore, j’adorais entendre cette fameuse écholalie

chaque matin. (ME, p. 12-13)

En d’autres termes, dans les romans de Zamir, il s’agit d’un exercice plus testimonial
que narratif, ou que « la narration [y] est au service de la mémoire dont elle permet de déplier
les strates pour en faire les étapes du récit® ». L’objet du message, qui assure les liens entre le
locuteur et son principal interlocuteur (le lecteur), est donc fait des souvenirs du premier. Dans
Mon Etincelle — davantage que dans les autres textes — la narratrice ne se fait presque plus qu’un
relai des propos tenus antérieurement par les locuteurs secondaires et tertiaires (notamment sa
meére et Vitamine) tout en tadchant d’€tre la plus fidéle possible ainsi qu’elle I’indique au début

du discours :

Je vais vous raconter cette histoire comme je 1’ai entendue de maman ce soir-1a. (ME,

p. 16)

! Nadjloudine A., 2021, op. cit., p. 17.
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Plus qu’une narratrice, Etincelle se révéle une passeuse de paroles, une transmettrice de
récits méticuleuse et soucieuse de raconter les événements tels qu’on les lui avait racontés et
qui ne cesse de rappeler la posture dans laquelle on lui demandait de se tenir et dans laquelle
doit se tenir son destinataire’ a chaque début de micro-récit?. Cette exigence ouvertement
exprimée et la position occupée par la narratrice se présentent comme un clin d’ceil a I’instance
discursive de la tradition orale africaine ou le locuteur n’est pas censé raconter son récit mais
est, plutdt, tenu dans 1’obligation de transmettre, dans un souci de perpétuation, voire de
sauvegarde contre 1’altération, un savoir qui lui a été confié¢ (comme héritage) auparavant. On
assiste alors a une sorte d’effacement de la personnalité du locuteur dans la prise en charge du
récit. 11 est, plus qu’autre chose, question d’un locuteur responsable de reproduire le récit fait
par autrui (que nous choisissons de désigner par le pronom on) lors d’un événement discursif
antérieur. C’est ce devoir de transmission et de mémoire qu’évoque le griot Mamadou Kouyaté

dans I’extrait introductif de Soundjata ou I’épopée mandingue :

[...] nous sommes les sacs a parole, nous sommes les sacs qui renferment des secrets
plusieurs fois séculaires. [...] nous sommes la mémoire des hommes ; par la parole

nous donnons vie aux faits et gestes des rois devant les jeunes générations.®

Le paralléle que le lecteur de Mon Etincelle peut se permettre de faire entre la structure
narrative de ce roman et celle de la tradition orale s’appuie sur le rappel (par détournement) de
« la formule populaire “il était une fois” [comme pour raconter] un conte de fées » (ME, p. 17)
d’autant plus qu’Etincelle exprime — dans une réponse a une remarque faite par sa mére sur sa
curiosité — un intérét trés particulier pour I’apprentissage des faits du passé ; intérét qu’elle

inscrit dans le processus de transmission (de valeurs et savoirs) d’une génération a une autre :

[...] je sais tout simplement que je suis la fille de ma maman plus que de papa, car
c’est d’elle que j’ai appris qu’il ne faut jamais cesser de se nourrir du passé et de son

héritage. Le passé nous suit et nous poursuit farouchement comme un chacal, jusqu’a

1 « Accroche-toi (donc) Etincelle »/« accrochez-vous » (ME, p. 16, p. 36 et p. 52 entre autres).

2 Nous considérons que le récit général (ou macro-récit) est fait de la somme de différents récits que tient la
narratrice. Une analyse y est consacrée dans la partie « discours rapporté ».

3 Niane D. T., Soundjata ou I'épopée mandingue, Présence africaine, Paris, 1960, p. 9.
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ce que nous le comprenons (sic) et nous I’apprivoisons (sic) ou que nous le laissons

(sic) nous broyer et nous déchirer sans pitié. (/bid, p. 107)

L’organisation globale du récit contenu par Mon Etincelle confére donc au niveau [ une
structure complexe qui peut €tre représentée en trois remontées, dont une semble certes moins

¢vidente a saisir, moins superficielle que les autres mais aussi la plus déterminante :

Etincelle » lecteur
on » Etincelle
on > lecteur

Il ressort de cette représentation que le véritable locuteur du message transmis au lecteur
est moins Etincelle que ceux dont elle reprend et rassemble les récits (ou micro-récits) pour

constituer le sien.

Nous nous effor¢ons ici de trouver une position susceptible d’étre une passerelle entre
les principales définitions (notamment en application sur le texte littéraire) de la notion d’éthos
pour caractériser le plus précisément possible les différents narrateurs dont nous comptons
analyser le discours. De manicre générale, 1’éthos désigne la maniére d’étre d’un individu, son
caractére habituel. En rhétorique, il fait référence a « tout ce qui, dans 1’énonciation discursive,
contribue a émettre une image de ’orateur a destination de I’auditoire. Ton de voix, débit de la
parole, choix des mots et arguments, gestes, mimiques, regard, posture, parure, etc., sont autant
de signes, ¢locutoires et oratoires, vestimentaires et symboliques, par lesquels 1’orateur donne

de lui-méme une image psychologique et sociologique® ».

On comprend que 1’éthos est avant tout 1i¢ a 1’énonciation orale ou il se constitue, d’un
bout a I"autre de I’activité discursive, en vue de donner une image du locuteur et de garantir son
autorité et I’efficacité de son discours. Appliquées sur le discours écrit littéraire (romanesque

en particulier), les études sur 1’éthos permettent notamment de sortir du « champ du

! Declercq G., L’art d argumenter : structures rhétoriques et littéraires, Editions Universitaires, Paris, 1992, p. 48.
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déploiement oratoire, de la parole persuasive ! » pour se pencher sur I’identification
d’informations relatives au genre (ou sexe) des personnages, a leur catégorie
socioprofessionnelle, a leur idéologie, a leur niveau d’instruction, etc. qui concourent a former
leur statut éthique. Voici ce que pense Maingueneau du passage du texte oral au texte écrit dans

I’étude de 1’éthos :

On se heurte [...] a une difficulté. L’éthos ayant été conceptualisé pour analyser les
discours des orateurs, on est en droit de se demander s’il est valide pour les textes
écrits. En fait la problématique de 1’éthos ne se laisse pas enfermer dans cette
alternative. Loin de réserver 1’éthos aux poémes récités ou a 1’éloquence judiciaire,
on doit admettre que tout genre de discours écrit doit gérer son rapport a
une vocalité fondamentale. Le texte est toujours rapporté a quelqu’un, une origine
énonciative, une voix qui atteste ce qui est dit. Prendre en compte 1’éthos d’une ceuvre
n’implique pas [...] que ’on considére 1’écrit comme la trace, le pale reflet d’une

oralité premiére.?

L’analyse que nous comptons mener ici (a) s’inscrit dans une démarche qui consiste a
appliquer sur des textes écrits des outils originellement élaborés pour des textes oraux et (b)
que, pour cette raison, elle tichera de garder perceptibles — et il en est ainsi pour I’ensemble de
ce travail — les liens entre ces deux formes énonciatives (orale et écrite) ou (dans I’une comme
dans I’autre) I’énoncé reste nécessairement rattaché a la personne et a la personnalité¢ de son
émetteur. C’est de cette considération que ressort I’importance du role du récepteur dans la
conception et la perception de 1’éthos de I’émetteur qui, dans une énonciation orale ou écrite,
ne perd pas de vue le fait que son énoncé est destiné a un récepteur qui aura, entre autres taches,
celle de déceler — dans la mesure du possible — les traces de la présence de son interlocuteur et

d’appréhender I’image que celui-ci construit de lui-méme a travers son énoncé.

Notre travail s’intéresse a 1’éthos « discursif® » qui se construit durant 1’événement
discursif*, le but étant de faire apparaitre ’apport du discours — en tant que résultat d’un

événement énonciatif précis — a la construction de I’éthos du locuteur de chacun des trois

! Chauvin-Vileno A., « Ethos et texte littéraire. Vers une problématique de la voix », Semen, n°14, 2002, [En ligne]
https://doi.org/10.4000/semen.2509, mis en ligne le 30/04/2007, [consulté le 15/07/2021].

2 Maingueneau D., Le contexte de I'ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain, société, Dunod, Malakoff, 1993, p.
139, cité par Chauvin-Vileno, op. cit.

3 Notes du séminaire Analyse du discours de Dominique Maingueneau, Sorbonne Université, 2018.

4 Par opposition a I’éthos prédiscursif ou préalable.
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romans de notre corpus. A travers une telle démarche, nous essaierons de trouver ce qui, dans
la configuration des narrateurs-héros de Zamir et la légitimation de leur discours, porte les
marques d’une littérarité singuliere. Celle-ci peut aussi bien €tre matérialisée par ’apparition
de certains ¢éléments dans le discours (ce a quoi nous allons nous attacher) qu’étre indiquée par
I’absence de certaines informations tels que 1’dge et des renseignements relatifs au portrait
physique. Les quatre narrateurs dont nous allons analyser 1’éthos ont en commun — entre autres
criteres — I’absence d’indications susceptibles de renseigner sur leur age et leur portrait
physique qui, par endroits (mis a part le discours de Dérangé), s’en tient a une description

vestimentaire.

Deux dimensions font donc 1’objet de cette analyse : une dimension socioculturelle et

une dimension littéraire.

11.1. Dimension socioculturelle

11.1.1. Identité géographique

La premiére information que peut relever le lecteur est relative aux origines des
narrateurs. Dans Jouissance, 1’identité du narrateur (qui, comme celle d’autres locuteurs, releve
d’une prosopopée!) demeure entourée de mystéres : un livre anonyme et portant le récit d’une
histoire qui se déroule dans un espace non clairement défini. Les trois autres romans contiennent
chacun un récit fait par une narratrice ou un narrateur d’origine comorienne. Cette information
résulte de I’association (par le lecteur) de différents ¢léments de la diégeése. On note, d’abord,

I’appartenance a I’espace diégétique indiqué par la toponymie qui renseigne sur :

= Jesiles

et une fois au port on les avait mis dans un bateau pour les faire retourner a Anjouan

comme un colis redoutable [...] (ASR, p. 298)

! Dans ce sens o le scripteur assigne la mission de narrateur a un objet inanimé (un livre) et fait intervenir d’autres
livres en tant que personnages et locuteurs secondaires. Nous reviendrons sur cette dimension merveilleuse de
Jouissance dans ’analyse consacrée aux traces de 1’oralité dans les textes de notre corpus.
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Comme je n’ai connu que des merveilles moi, & Anjouan puis a la Grande Comore

[...] (ME, p. 13)

les villes et villages

je sentais aussi ’odeur des madeleines qu’on mettait au four comme chaque matinée

dans la ville de Mutsamudu, les coups de balais qui frottaient le sol [...] (ASR, p. 114)

Puis, Douleur avait signalé qu’il fallait qu’il rentre a8 Mkazi. (ME, p. 151)

les quartiers

A Chiwg¢, ou j’habitais, j’avais des voisins. (DQJS, p. 75)

voila encore, je vois surtout notre cité, Mjihari, le quartier le plus ancien de

Mutsamudu, (ASR, p. 12)

les places publiques

Douleur [...] était donc allé vendre ses produits a la place Foukoujou. (ME, p. 146)

seule la place Pangahari accueillait ce genre de spectacle, (ASR, p. 180)

et autres lieux représentatifs des Comores

C’est donc au port international Ahmed-Abdallah Abderemane de Mutsamudu que
j’ai rencontré pour la premicre fois Pirate, Pistolet et Pitié. (DQJS, p. 20)
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Puis, I’appartenance du narrateur-héros a I’espace diégétique est perceptible a travers le
recours au déterminant possessif permettant au narrateur de "s’approprier” ledit espace,

d’indiquer qu’il en est originaire. Nous citerons a titre illustratif :

(@) le groupe nominal mon ile natale utilisé par Etincelle pour parler d’ Anjouan,

Lorsque je quittai mon ile natale, tout était parfait. (ME, p. 11)

(b) le groupe nominal notre Nawal utilisé par Anguille et évoquant 1’une des icones de la

musique comorienne, sur le plan international,

et 1a je pensais parfois a notre Nawal, a Rokia Traoré [...] (4SR, p. 83)

(c) et les indications de type locatif utilisées par Anguille pour situer, avec précision, le

foyer familial dont elle vient d’étre chassée par son pere

j’¢étais enfin dans mon assiette, le vacarme des vagues me soulageait, je m’imaginais

chez moi, 2 la terrasse, devant la plage de Mjihari, (4SR, p. 261)

11.1.2. Catégorie socio-professionnelle

Le deuxiéme type d’information concerne la catégorie socio-professionnelle des
narrateurs. Dans son récit, Anguille renseigne le lecteur sur les événements ayant surgi dans sa
vie apres s’étre liée d’amour a Vorace ; I’un de ces événements est 1’abandon du lycée afin de
pouvoir « vivre [sa vie d’anguille » (/bid., p. 179) malgré de bons résultats enregistrés ;
événement trop récent pour qu’on puisse évoquer un quelconque changement de statut
socioprofessionnel. Une bonne partie de son discours est consacrée a la description de ses
relations avec les autres lycéens dont sa sceur jumelle, Crotale qui « était trés populaire au lycée
[...]» (Ibid., p. 83) et dont « on aurait dit [qu’elle était] une trés grande icone du cinéma ou de
la musique planétaire, » (Ibid.) ; description qui donne I’image d’une Anguille quelque peu

orgueilleuse. On peut citer par exemple I’extrait suivant :
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a vrai dire, tout le monde me connaissait en classe, et moi je ne connaissais personne,
ce n’était pas de ma faute, s’ils me connaissaient peut-étre qu’ils en avaient besoin,
mais moi je n’avais besoin de connaitre qui que ce soit, c’est ¢a le probléme, et ce
n’est pas mon probléme a moi mais a eux, car ¢a ne me génait pas d’étre seule, [...]

(Ibid. p. 84)

Etincelle se présente comme étant une jeune €léve. Dans son discours, qui se regoit par
le lecteur comme une intersection ou se croisent une multitude de voix et de récits!, elle fait
part de son amiti¢ avec Vitamine, son « seul unique ami depuis [son] arrivée en troisiéme du
college » (ME, p. 48). Contrairement a Anguille, elle ne livre pas assez d’informations sur les
autres collégiens pour que le lecteur soit en mesure de se faire une idée de ce a quoi pouvait
ressembler le colleége qu’elle fréquentait. Toutefois, le reste du récit t¢émoigne de la vie d’une
jeune fille encore sous la responsabilité de ses parents, en I’occurrence d’une mere qui I’aime

et qu’elle aime profondément.

Dérangé, quant a lui, reléve d’une tout autre catégorie socioprofessionnelle. Il s’agit
d’un adulte qui gagnait modestement sa vie en travaillant durement au port de Mutsamudu ou
il « racolait les voyageurs pour transporter les bagages » (DQJS, p. 17) dans son chariot. C’est
un docker livré a une rude concurrence, notamment a celle des trois autres dockers, Pirate,
Pistolet et Piti¢. Ceux-ci, grace aux noms donnés a leurs chariots et au bruit de leur klaxon
connu de tous, ont réussi a se faire passer pour les dockers les plus célebres, presque pour des
maitres des lieux. La plus importante partic du discours de Dérangé est consacrée a la
description de ses rapports avec les trois dockers et de son quotidien de « docker inconnu »

(Ibid., p.30) comme ils le désignaient.

11.1.3. Le genre

Le troisieme type d’information est relatif au genre des narrateurs. Dans les deux
premiers romans, la narration, nous venons de le voir, est prise en charge par une jeune femme :

Anguille pour I’un et Etincelle pour I’autre. Le troisiéme roman contient I’histoire racontée par

1 Nous reviendrons largement sur ce point dans les parties a venir.
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un homme, Dérangé, sur le chemin duquel va apparaitre une femme qui lui causera les

problémes les plus inattendus. D’une maniére ou d’une autre, I’image de la femme occupe dans

le roman de Zamir, une place de choix. Elle y joue un indéniable réle symbolique — ce qui
5

constitue d’ailleurs ’une des caractéristiques du roman comorien contemporain.*

En effet, chaque narrateur trouve le moyen — qui différe d’un discours a 1’autre — de

livrer le plus tot possible les informations concernant son genre :

a) 1a ou je suis je me souviens méme de cette histoire-la, moi Anguille avec un grand
A, fille de deux péres, je n’ai méme pas de la misére a en trouver les détails, oui, ¢a
coule aisément comme un fleuve qui murmure agréablement dans ma téte, (ASR, p.

41)

b) En matiére de secrets, les mamans et les mamies coopérent beaucoup plus que les
papas et les papis. Je me suis dit que maman pouvait quand méme me confier quelque
chose que quelqu’un d’autre ne pouvait pas : il devait y avoir des affaires de femmes

entre moi et maman. (ME, p. 15-16)

€) Oui, je crie comme un misérable raté, ou un débile mental, vous pouvez le dire.

Mais je refuse de pleurer. (DQJS, p. 12)

Une question parait alors inévitable : comment justifier le choix du scripteur d’assigner
la mission de narrateur de préférence a des étres féminins alors qu’il est un homme ? Est-ce un
choix imposé par la diégese ou guidé par une raison particuliere ? De telles interrogations
semblent légitimes du moment que 1’on reconnait la complexité des relations entre auteur et
narrateur, en particulier quand il s’agit de romans a la premiére personne ; ce qui est le cas
dans notre corpus. Comme le reconnait Balzac?, « le moi n’est pas sans danger pour 1’auteur
[...] beaucoup de personnes se donnent [...] le ridicule de rendre un écrivain complice des
sentiments qu’il attribue a ses personnages ; et s’il emploie le je, presque toutes sont tentées de

le confondre avec le narrateur. »

! Voir « Présentation du roman comorien ».
2 Cité dans Patron S., « Le narrateur », [En ligne] https://www.fabula.org/atelier.php?Le_narrateur# fin14,
[consulté le 25/10/20121], dans Le Narrateur. Introduction a la théorie narrative, Armand Colin, Paris, 2009.
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En mettant en scéne un moi narrateur, le scripteur obéit a 1I’exigence de s’identifier a ce
narrateur en imaginant les pensées et émotions censées étre les siennes durant I’activité
discursive ; opération qui tend, quoique temporairement, a créer une sorte de fusion entre le
narrateur et son créateur et a faire disparaitre quelques fronti¢res entre le monde réel ou se tient
la narration et le monde fictif qui nait de la narration. Exclu le cas de I’autobiographie ou le
probléme ne se pose pas (ou du moins différemment?), le scripteur d’un récit pris en charge par
un narrateur autodiégétique, dans le but d’éviter des confusions susceptibles de fausser la
réception de 1’objet du message et I’appréhension de I’identité de son locuteur, essaie — par
divers moyens — de faire paraitre ou transparaitre les contours de son identit¢ comme ceux de
I’identité du narrateur et personnage principal. Apercevoir les frontieres entre ces deux identités
demeure une opération bien délicate lorsqu’il s’agit de textes relevant de 1’autofiction, sous-
genre qu’Ananda Devi semble reconnaitre dans tout texte de fiction, dans tout discours

romanesque (avec ou sans un moi narrateur) :

Je me méfie du mot autofiction mais toute écriture n’est peut-étre que cela, déguisée
de mille et une fagcons. Méme en faisant la folle tentative de la révélation, 1’on se
transforme en fiction. Ou alors, un jour, on comprend qu’il n’est plus nécessaire
d’utiliser des personnages pour revenir vers soi. A ’infini démultipliés, ils ont tous

porté notre visage. Ils sont tatoués de la téte aux pieds de 1’encre qui nous constitue.?

Ces propos de la romancieére mauricienne nous poussent a nous interroger sur (a) la
distance — en ce qui concerne particuliérement les opinions explicitées — que 1’auteur de fiction
peut instaurer et préserver avec ses personnages, et notamment avec les protagonistes et (b) le
degré de la projection de 1’auteur (quant a son expérience vécue, ses idées, comportements, etc.)
a travers ses personnages — laquelle projection peut ou non étre consciente et volontaire. En
quoi la réflexion de Devi serait-elle pertinente s’agissant des relations entre Zamir et ses
narrateurs (en général), et entre Zamir et les narratrices de ses deux premiers romans (en
particulier) ? Pourrait-on se limiter au seul critére du sexe pour justifier le caractére non
autofictif d’Anguille sous roche et de Mon Etincelle ? La différence de sexe /genre en est-elle

garante ?

! Une autobiographie suppose une distinction entre le je du scripteur/auteur, et celui de 1’étre plus jeune dont il se
souvient.
2 Devi A., Les hommes qui me parlent, Gallimard, Paris, 2011, p. 68.
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A la derniére question, le narrateur du troisiéme roman, Dérangé, fournit une réponse
qui affiche les marques d’un projet (qui rejoint probablement celui du scripteur) visant a abolir

les frontieres entre les genres :

Et c’est 1a qu’on ose s’aventurer a affirmer que les cris sont faits pour les femmes et
que les actes sont aux hommes. [...] Quelle farce ! [...] Oubliez-vous que nous
sommes tous des femmes avec des apparences fardées ? Qui [...] n’a jamais eu envie

de crier pour dire non ? (DQJS, p. 9-10)

Il s’agit 1a d’une critique que formule Dérangé¢ contre une idée toute faite, ancrée dans
la conscience collective des Comoriens (et d’autres peuples) et selon laquelle les pleurs sont le
propre de la femme et que ’homme, lui, doit s’en interdire. Cette maniere de penser est
enseignée aussi bien par des dictons que par des chansons; I’'un des exemples datant de
I’époque contemporaine se trouve dans ce couplet de la célebre chanson d’Ardy, Banati la

maruru .

O Beauté sublime

Reviens 4 moi !

Et je t’offrirai le paradis ici-bas
Méme si I’éclat de I’amour a pali
Par Dieu, aie piti¢ de moi

Si ce n’était a cause de cette pudeur de male

Jaurais versé tant de larmes®

Le narrateur introduit sa critique par une forme d’hymne a la femme notamment marqué

par une comparaison assimilant la femme a la liberté :

La liberté, c’est comme une femme avec les jambes d’une gazelle. On I’aime & mourir

mais on commet cette erreur de chercher aussi a s’en emparer. (/bid.)

! Traduction d’Abdérémane Wadjih, dans Culture Comorienne. Notre spécificité dans un monde globalisé [page
Facebook], publié le 23/01/2024, [consulté le 26/01/2024].
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C’est dans cet extrait du discours de Dérangé — battu a cause de son refus de satisfaire
les désirs d’une femme — qu’apparait une des raisons motivant le choix du scripteur de faire
entendre sa voix a travers celle de femmes, de raconter le monde selon le point de vue plus de
narratrices que de narrateurs ; constat qui nous conduit a un autre caracteére — le quatriéme type
d’information — des narrateurs de Zamir dont les discours se comprennent alors comme étant
des discours de subalternes®. C’est dire que ces discours sont ceux de personnages marginalisés,
exclus du modéle de représentation dominant ; I’énonciation mise en scéne dans ces romans

leur offre donc la possibilité de se faire entendre.

11.1.4. Le narrateur comme étre vulnérable et opprimé

Comme on 1’a mentionné plus haut, les romans qui forment notre corpus ont en commun
(entre autres caractéristiques) le fait de constituer un cri protestant contre différentes formes
d’injustices et de violences faites aux plus faibles. Ceux-ci (a) forment un ensemble dont les
critéres (d’appartenance) peuvent étre d’ordre aussi bien social que sociétal (genre, niveau
d’instruction, rang social, etc.) et (b) peuvent €tre les protagonistes de I’histoire ou personnages
de second plan. L’ceuvre de Zamir est, avant tout, une narration et une description de la
vulnérabilité. Dans « Enonciation de la violence et violence de I’énonciation dans Dérangé que
je suis d’Ali Zamir »?, j’ai analysé la violence comme étant le mobile de I’acte énonciatif, ¢’est-
a-dire 1’élément qui déclenche le discours du narrateur pour faire part d’une violence soit
« proche ou éloigné[e] du temps de I’énonciation® ». Un constat qui s’avére valable pour les

autres textes de notre corpus qui sont

ancré[s] dans la réalité des Comores d’aujourd’hui : il est ainsi immanquablement
question de pauvreté et de corruption, de la maltraitance des femmes, du

désceuvrement de la jeunesse, et des mouvements migratoires qui déchirent 1’archipel.

! Spivak G. C., Les subalternes peuvent-elles parler ?, éditions Amsterdam, Paris, 2020.

2 Nadjloudine A., « Enonciation de la violence et violence de I’énonciation dans Dérangé que je suis d’Ali Zamir »,
in Akofena, 05, vol. 1, 2022, p. 3-18, [En ligne] https://doi.org/10.48734/akofena.nSv1.01.22, mis en ligne en
janvier 2022, [consulté le 12 mars 2022].

3 Ibid.
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Ce sont a chaque fois des cris distincts et éphémeres, énoncés dans une langue

francaise réinventée.!

Anguille sous roche relate la double injustice subie par I’héroine qui incarne, au-dela de
I’univers fictif peint dans le roman, I’image de nombreuses jeunes filles et femmes comoriennes.
Trahie par son amant et chassée de chez elle par son pére pour étre tombée enceinte avant le
mariage, elle entreprend un voyage périlleux vers 1’1le voisine de Mayotte. C’est ce genre de
situations qui donnent particuliérement au roman sa dimension réaliste. Le sort réservé a
Anguille est, en effet, celui de nombreuses jeunes filles victimes d’une conception démesurée
de I’honneur familial qui se trouve remis en cause, entaché et bafoué¢ par la grossesse non
désirée d’une des filles de la famille, encore plus quand il s’agit de I’ainée. Comme un
prolongement d’Anguille sous roche, Mon Etincelle dénonce la privation de liberté subie par
certaines femmes comoriennes s’agissant précisément du choix de leur mari. Dérangé que je
suis interroge, avec finesse, sur le sort réservé a ceux qui, malgré le laxisme et I’injustice qui se
sont érigés en regles et la fragilité de leur situation personnelle et de leur position sociale,

parviennent a se maintenir sur la voie de la justice, de la vertu.

Il devient plus clair que les romans que nous analysons se veulent un espace discursif
ou il est — avant toute considération — question de vulnérabilité éprouvée par le narrateur
(Anguille sous roche et Dérangé que je suis) ou les locuteurs qui apparaissent dans le discours
du narrateur (Mon Etincelle). Que ce soit dans 1’un ou 1’autre cas, le discours du narrateur est
congu comme une expression par excellence de la fragilité, de la menace, du danger. Chaque
roman s’ouvre par un long préambule? ou prologue (a I’exception de Jouissance ou ce prologue
est précédé d’un autre plus court) dans lequel le narrateur plante le décor du discours qui va
suivre tout en décrivant de facon précise le cadre général (état d’esprit, lieu, etc.) d’ou émergera
ledit discours. Le point commun de ces prologues est de présenter un locuteur face a un danger
qui ne lui laisse presque aucun espoir de survie, un étre dans un état de vulnérabilité d’ailleurs

clairement mentionné dés le début de son discours :

(a) me voici plus vulnérable que le talon de ce soi-disant héros qu’on appelait Achille,

(ASR, p. 11)

! Crohas Commans J., 2020, op. cit.
2 Crohas Commans J., (ibid.) le nomme « tirade d’introduction ».
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(b) C’est exactement cela. On nous massacre a petit feu. (ME, p. 11)

(c) Vous partez de la téte jusqu’aux pieds et recommencez sans cesse votre méchante

course dans mes vulnérables veines [...] (DQJS, p. 7)

(d) je demeure un pauvre verbe fiévreux, sans domicile, a respiration stertoreuse (J, p.

11-12)

Ce type de discours est donc un cri lancé par un locuteur qui se sent menace et se trouve
« dans un vaste gouffre ténébreux » (ASR, p. 10), « un inextricable et fAcheux apore » (ME, p.
12). Au fil des lignes du prologue, le locuteur découvre le portrait d’un narrateur désespére,
privé de toute force et abandonné a la merci de vagues géantes qui poussent les corps dans tous
les sens (Anguille), de Iair qui secoue violemment un avion (Etincelle), d’insectes (Dérangé)
et de la nature sauvage (le livre anonyme). Ce désespoir s’exprime aussi bien a travers
d’incessantes interpellations d’un destinataire absent et d’ailleurs improbable que par
I’évocation de la mort (plus particulicrement dans le premier et le troisieme roman) que le

narrateur semble attendre d’un instant a [’autre :

c¢’est un sépulcre cet espace non, répondez-moi, vous qui m’entendez, serais-je alors
dans ma derniére demeure [...] quelqu’un peut me répondre pour effacer mes doutes

au moins, (ASR, p. 10)

Plaie saignante et affreuse que je suis ! On dirait le début d’une facheuse aubade [...]

des thrénes pour célébrer ma mort prochaine. (DQJS, p. 12)

Dans Mon Etincelle, la fragilité de 1’état de la narratrice est plus particuliérement portée
par une facture stylistique se limitant au strict minimum syntaxique : une suite de phrases
verbales toutes simples et de phrases nominales dont la bri¢veté témoigne du désarroi de la

narratrice, manifestement incapable de construire des énoncés plus élaborés :

(@ I fait chaud. J’ai tellement chaud. Comme un réchaud. [...] Comme des

brochettes. Et puis, il y a des vibrations. Vibrations par-ci. Vibrations par-

61



la. Vibrations en haut. Vibrations en bas. Vibrations partout. Mon corps vibre. Ma
téte tourne. Mon corps tourne. [...] On descend. Ensuite on remonte. On

redescend. Encore. Toujours. Rien que ¢a. (ME, p. 10-11)

(b) Chaud devant. Chaud derriére. Chaud en haut. Chaud en bas. Chaud partout.
Nous sommes grillés jusqu’aux yeux. Comme des brochettes. [...] Je ne sens plus

mes jambes. Je perds de 1’énergie. (Ibid., p. 257)

Dans Jouissance (suivant le modele d’Anguille sous roche), c’est la forme globale du
texte qui témoigne de I’instabilité dans laquelle se tient la narration : une seule et unique phrase

a ponctuation expressive (interrogative).

Une fois les circonstances de 1’énonciation décrites, le discours-cri du locuteur — se
comprenant initialement comme une réaction réflexe face a une menace, un danger — se mue
en revendication contre différentes formes d’injustice. Est alors évoquée une violence ayant un
rapport plus ou moins indirect avec le contexte énonciatif, une violence relativement ¢éloignée
du moment de I’énonciation. Bien qu’elle puisse également concerner d’autres personnes, cette
violence vise avant tout le narrateur qui, au fil des pages, relate une expérience personnelle,
faite de diverses formes de violence, physique et/ou morale selon le roman. Dérangé évoque
des « blessure[s] profonde[s] et abyssale[s] » (DQJS, p. 7) résultant de son agression par le trio
des dockers (Pirate, Pistolet et Piti¢) avant d’étre jeté et enfermé dans un conteneur. Le livre
anonyme relate le traitement qui lui a été infligé lorsqu’il a été jeté a la poubelle parmi les
immondices, lorsqu’il a failli étre briilé et lorsqu’il a fini par étre jeté dans la nature. Pour I’'un
comme pour I’autre narrateur, le discours fait état de mauvais traitements physiques infligés par
autrui et dont le résultat — davantage pour Dérangé que pour le livre anonyme — permet un

espoir de survie quasiment nul :

Je me suis réveillé en piteux état dans un conteneur. La gravité de mon état ne laisse
planer aucun doute : je suis sur mes fins. [...] On m’a ligoté comme une chévre. Oui.
J’ai les mains et les pieds liés et c’est attaché comme une chévre que j’attends d’étre

égorgé. (Ibid., p. 189)

Cet extrait, qui donne un apercu général de 1’état physique du narrateur a ce moment du

récit, constitue le dernier terme d’une gradation — parcourant d’un bout a I’autre son discours —
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qui le chosifie en le présentant sous I’aspect d’une « montagne d’excréments » (/bid., p. 11),
d’une « plaie saignante et affreuse » (/bid., p. 12), d’une « charpie » (Ibid., p. 23) avant de le

comparer (dans I’extrait ci-dessus) a une chevre attachée, attendant d’étre égorgée.

Dans les autres romans, il est plutot question d’une violence psychologique qui, présente
dans la vie de chacun des quatre narrateurs ou dans celle de leurs proches, apparait comme un
trait fondamental de la littérarité singuliére des romans de Zamir. Dans ceux-ci, en effet, le
héros-narrateur (comme certains personnages de second plan, certes, mais son influence sur
I’intrigue est beaucoup plus grande) est un étre marginal ou plutdt marginalis¢, atypique et
maltraité par un autre qui peut se présenter sous 1’aspect d’un membre de sa famille, d’un étre
aimé, de la famille de I’étre aimé ou (de maniere générale) de la société. Les héros de Zamir
forment comme un cercle de victimes d’injustices sociales et entretiennent avec les autres

personnages des rapports dénotant des conflits, des tensions.

En d’autres termes, Zamir tisse entre ses personnages! des liens dont la nature contribue,
de manié¢re assez forte, a mettre en évidence la représentativité¢ culturelle du discours et
constitue un fait significatif dans la réception du texte a la fois en tant qu’objet culturel?® et objet
littéraire. Au-dela de la description classique que I’on peut faire des relations entre les
personnages en fonction du rdle et de « la place [de chacun d’eux] dans le trajet narratif® » —
ces relations, s’agissant de notre corpus, étant « parlantes » dans le sens ou elles sont chargées
d’une portée narrative et participent des moyens mis en ceuvre dans le récit, il y a lieu d’insister
sur la dimension thématico-culturelle des liens entretenus par les personnages, tout en tenant

compte du fait que quasiment tous sont définis par rapport au héros (et narrateur).

Précisons que nous usons ici du terme culturel pour désigner tout ce qui a trait aux
habitudes d’un peuple, donc a ce qu’il est convenu d’appeler ses meeurs. En 1’occurrence, tout
connaisseur des Comores et de leurs réalités, aussi bien contemporaines que passées, ne saurait
que qualifier de réalistes les liens — a titre illustratif — entre Anguille et sa famille (ou encore
entre Anguille et son amant), entre la mére d’Etincelle et ses parents, entre Dérangé et toute la

société, etc.

Dans Anguille sous roche, les relations entretenues par I’héroine avec sa famille ne sont

pas des plus simples. Dés le début du récit, le lecteur apprend que Connait-Tout (personnage

1 Que ce soit entre le héros (et narrateur) et les autres personnages ou bien entre les personnages secondaires.

2 Le terme « culturel » ne fait pas référence qu’a la réalité purement comorienne, étant donné que les éléments qui
vont étre évoqués sont perceptibles dans d’autres sociétés du continent africain.

3 Reuter Y., « L'importance du personnage », in Pratiques : linguistique, littérature, didactique, n°60, 1988, p. 10.
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central dans la singularité¢ du roman) est le pere d’Anguille. Toutefois, cette information est
livrée dans une telle ambiguité que la compréhension ne saurait étre la méme selon qu’on est

lecteur issu de la méme culture que le scripteur ou d’une culture différente :

[...] nous disait mon pére Connait-Tout, celui qui avait la science infuse, et qui, bien
qu’il m’avait (sic) donné le nom d’Anguille, ignorait que tout le monde vit dans sa
propre anguillére, [...] j’ai dit « mon pére Connait-Tout » parce que j’en ai un autre

encore, (ASR, p. 9)

Ce passage est susceptible d’étre percu par le lecteur comorien comme contenant une
information sans signification tres particuliére, sachant que les vocables de la langue locale
destinés a désigner les membres de la famille nucléaire peuvent étre utilisés pour des personnes
appartenant a la famille élargie. Ainsi, fils peut renvoyer a « fils de mon frére », pere a « frére
de mon pere », etc. 11 s’agit d’une conception de la famille voulue par la culture et portée par la
langue — bien que de nos jours cela commence a €tre une réalité datant d’une époque antérieure,
une autre conception des liens familiaux, visiblement héritée de la culture occidentale,

s’imposant de plus en plus.

En outre, des mots comme tante, cousin, oncle paternel n’ont pas véritablement
d’équivalence en langue comorienne ; a leur place on use, respectivement, des termes désignant
« la mére », « le frére » et « le pére » en y adjoignant des expansions (adjectifs et/ou groupes
nominaux'). C’est ainsi qu’il ne parait pas évident que le lecteur comorien puisse saisir, au
premier abord, I’ambiguité d’un tel énoncé, surtout en présence de la séquence : « cela ne doit
pas étonner qui que ce soit, s’il y a des gens qui ont un seul pére, il y en a qui ont plus que
deux » (Ibid.). Pour lui, « avoir plusieurs peres » peut faire référence a plusieurs réalités,
notamment « avoir un pere et un beau-pere » ou « avoir un pere et un oncle paternel ». C’est la
prolepse « ¢a c’est une autre histoire » (/bid.) qui accorde un contenu sémantique particulier (le
meéme que pour le lecteur non comorien) au passage « ¢’est un quidam qui erre dans la nature »
(Ibid.). Ce n’est que vers la fin du récit que la compréhension de cette présentation devient

effective avec la révélation faite par Tranquille? et rapportée par Crotale :

1 Par exemple, dans le dialecte mahorais, le petit frére du pére s’appelle fasa titi (littéralement « petit papa »), le
grand frére du pere baba bole (littéralement « grand papa »).

2 Sceur de Connait-Tout qui a di prendre en charge Anguille et Crotale (sceurs jumelles) depuis leur toute petite
enfance.
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« c’est la vérité Connait-Tout, [...] ce ne sont pas ftes filles [...] Crotale me disait
qu’elle entendait la voix de Tranquille se transformer soudainement en une voix
tragique, oui, que sa voix tremblotait de maniére affligeante, comme si elle pleurait,
car elle entendait également des reniflements incessants lorsque Tranquille prenait son
temps pour tout éclaircir avec précision, cette derniére révélait a Connait-Tout que le
jour de notre naissance notre feue mére lui avait fait une confidence trés ignominieuse,
elle lui avait dit qu’elle était enceinte d’un autre homme, qu’elle avait trahi son mari,

(Ibid., p. 269-270)

Par ailleurs, entre les deux sceurs (I’héroine et sa sceur) et leur pere se dessine une
relation parentale loin d’étre absente de la société comorienne. Connait-Tout est en effet un
prototype du pere comorien traditionaliste, conservateur et gardien de valeurs qu’il juge
intouchables et dont le respect reste absolument indiscutable. Sa réaction a la suite de sa
découverte de la grossesse d’Anguille ! est indéniablement courante aux Comores. Ce
personnage est un pere de famille qui exerce sur ses enfants une autorité et une surveillance si
intenses qu’elles sont pergues comme 1’ expression d’une paranoia. Les moindres faits et gestes
sont contrdlés, donnant ainsi aux enfants 1I’impression de se trouver dans une ambiance plus

carcérale que familiale :

a force de me bunkériser, [Connait-Tout] m’avait faconnée, j’avais découvert des
golits qu’il nous défendait de connaitre, il se battait bec et ongles pour que nous ne les
connaissions jamais, mais il ignorait une chose trés importante que tout le monde doit
connaitre dans la vie, on peut triompher en contraignant un corps a rester inerte
comme un cadavre, mais jamais une dme a briser ses ailes pour devenir un otage cloué

au sol, (Ibid., p. 64)

La narratrice se livre a une critique de la conception que se font certains parents (et plus
particuliérement des péres) de la notion d’autorité parentale, de son exercice et de ses limites?.
Le mode¢le des relations entre parents et enfants mis en évidence ici place I’enfant dans une

position de simple exécutant des ordres donnés par le parent et qui ne doivent a aucun moment

1 Expulser sa fille de la maison.
211 faut noter que des mutations s opérent depuis quelques décennies au sein de la famille comorienne, atténuant
notamment le degré de I’autorité exercée par les parents sur leurs enfants.
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étre discutés. Le lexique de I’incarcération et de la contrainte qui domine le passage ci-dessus
et qui, un peu plus loin (p. 66), se présente sous une autre variante (« je savais que le chat
reviendrait de bonne heure dans son trou, gare a la souris qui serait surprise en train de danser, »)
révele le mal-étre profond de celui ou celle a qui on refuse toute liberté de penser et d’agir, et
dont les mouvements sont surveillés de telle sorte qu’il ou elle se sent comme « un otage cloué¢
au sol ». Le controle exercé par les parents sur les filles (surtout) peut paraitre si liberticide
qu’Anguille a pu voir dans son expulsion du foyer familial une issue vers la conquéte d’une

liberté plus que la punition d’une faute :

a Mayotte je pouvais mener ma vie comme je I’entendais, c’est ce que je me disais,

la-bas je vivrais ad vitam aeternam avec mon enfant, (/bid., p. 238)

Deux lectures sont possibles de I’attitude de Connait-Tout. D’abord, elle révele I’aspect
trés patriarcal de la société comorienne dans laquelle, traditionnellement, I’homme s’arroge
presque tous les droits aussi bien dans la famille que dans la communauté, en étre qui se voit
comme le centre de 'univers familial et croyant que toute décision doit émaner de lui et

demandant méme

qu’on I’assiste dans sa folie, il s’imaginait détenir le role principal de tout ce qui se
déroulait autour de lui, oui, il pensait qu’il était maitre chez lui parce qu’il avait la foi

du charbonnier, (Ibid., p. 65)

L’autorité de I’homme sur la femme demeure un trait caractéristique essentiel d’une
société qui a tendance a considérer que la femme doit rester sous le controle permanent d’un
homme (péere, oncle, frére ou mari) et que le fils mérite de jouir de plus de liberté que la fille. 11
est, dans ce dernier sens, fort probable que ’attitude de Connait-Tout envers ses enfants aurait
¢été moins sévere si ces derniers avaient ét¢ des garcons. La soif de liberté qu” Anguille exprime

au passage est révélatrice :

(@) D’un mal-étre généralement vécu par la femme comorienne et qu’évoque, dés Le sang

de ['obéissance', le roman comorien — mal-étre résultant de I’oppression de la femme

! Hatubou S., Le sang de I'obéissance, L’Harmattan, 1996, Paris.
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qui voit ’homme (pére, oncle ou frére) lui choisir/imposer un mari ou se voit tout

simplement effacée de toute instance de décision ;

(b) Du cri généralement lancé par les héroines du roman comorien contemporain — héroines
qui, au moyen d’un « langage briseur de tabous® », expriment leur « désir de sortir du
carcan de la tradition, de I’emprise et de 1’invisibilité imposée a la femme pour qui tout

doit étre décidé par ’homme (frére, pére et oncle)? »

Cependant, I’attitude de Connait-Tout reste relativement compréhensible. Jouant un
double rdle parental — la mere d’ Anguille étant morte quelque temps apres 1’accouchement des
jumelles, Connait-Tout devait craindre en permanence de ne pas étre a la hauteur de la tres
lourde charge qui était la sienne : élever seul ses deux filles. Sa sévérité est donc également
perceptible comme 1’expression d’une attention a I’égard de la conduite de ses filles. Dans un
cas comme dans I’autre, Anguille incarne I’image de la femme comorienne dont le réle principal
tient moins a son épanouissement personnel qu’a la préservation de I’honneur de la famille —
c’est-a-dire 1’image d’un étre dont il est quasiment impossible d’évoquer « I’avenir sans

’associer avec I’honneur [de la] famille® ».

En outre, le caractére réaliste, du point de vue culturel, des relations entre les
personnages d’Anguille sous roche est perceptible entre la narratrice et son amant. La relation
amoureuse d’Anguille et Vorace, aussi vivace qu’elle puisse étre (du moins vue du coté
d’Anguille), ne peut pas échapper a I’obligation de se tenir dans un secret plus ou moins total.
Il s’agit, en effet, d’une relation hors-mariage, et, aux Comores — conformément aussi bien a la
culture qu’a la religion — toute liaison amoureuse hors-mariage est illégale et doit ainsi se vivre
a I’insu des autres, dans une société ou « les murs ont des oreilles [et ou] il suffisait d’un rien,
d’un moindre battement d’ailes d’une mouche, pour trouver une histoire compléte » (ASR, p.

129).

C’est cela qui explique toutes les précautions prises par I’héroine chaque fois qu’elle va
a la rencontre de Vorace « des I’aube, apres le départ de Connait-Tout » (/bid., p. 194) ou que
Vorace vient a sa rencontre chez elle, pendant qu’elle est debout, 1’attendant « sur la terrasse,

devant I’escalier, [en le suivant] du regard qui montait pour me rejoindre, [en se demandant ce

! Nadjloudine A., « L’image de la femme dans le roman comorien : de ’effacement a la révolte », Féminités
actuelles : avatars de ’écriture, Jisa S. et al. (dir.), Casa Cirtii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2022, p. 87.

2 1bid.

3 Hatubou S., 1996, op. cit., p. 31.
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qui pourrait se passer] si Crotale se réveillait [et tout en restant] aux aguets pour éviter que
[Crotale] me surprenne avec Vorace » (/bid., p. 108). C’est dire que le scripteur a réussi a
peindre une liaison amoureuse susceptible d’étre celle de presque tous les jeunes Comoriens
ayant golté a ’amour, ce « piment [...] qui pique autrement, mais qui fait réagir de la méme
facon que le piment » (/bid., p. 128), pour ce qui est de la manicre de la vivre (dont nous venons
de parler) aussi bien que du sort qui leur est réservé chaque fois qu’un événement (comme une

grossesse) survient pour mettre fin au secret.

La vulnérabilité de 1’état de la narratrice trouve sans doute son expression la plus intense
a la fin de son discours, a travers I’image d’une naufragée totalement affaiblie par les vagues
géantes dont la mention est sans cesse répétée, d’un €tre anéanti par une suite d’événements
I’ayant poussé a sa perte. Cet anéantissement est décrit sous deux aspects principaux (la
mémoire et le corps), étroitement associés, comme pour marquer 1’indivisibilité de son étre en
proie en méme temps a 1’action des vagues sur un « corps insouciant et inerte » (/bid., p. 317)
et a une amnésie exprimée a travers le groupe nominal « ce noir amer qui envabhit [...] mon
esprit jadis pépere » (Ibid.) a la suite duquel apparait ce passage : « j’oublie tout, tout ce dont
je me souvenais est en train de fondre comme neige au soleil, mes images disparaissent, » (/bid.).
Autrement dit, évoquant son incapacité a se souvenir, la narratrice met a la disposition du lecteur
I’indice le plus parlant de la fin ; une fin qui peut se comprendre de deux maniéres certes
différentes mais qui restent étroitement liées : (a) I’interruption d’un discours dont la substance

est le souvenir et (b) la mort de la narratrice.

Dans Mon Etincelle, il est question de la souffrance des locuteurs et protagonistes des
micro-récits que la narratrice fait apparaitre dans son propre discours, conformément a son
statut de relai de propos, de passeuse de paroles — décrit précédemment. I1 s’agit principalement
de Douleur (pére d’Etincelle) et de Douceur (mére d’Etincelle), personnages clés du récit et
dont le parcours, aussi bien individuel que collectif, est marqué de souffrance,

d’incompréhension et de rejet, a plus d’un égard.

Douleur, comme convaincu d’une certaine malédiction qui le suit sans pour autant
savoir « quelle faute [il] a commise pour mériter » (ME, p. 167) une vie aussi difficile, se
remémore deux faits s’étant déroulés durant son enfance et qui semblent I’avoir marqué a vie,
le premier par de ’humiliation et le second par de I’incompréhension ; deux événements ayant
eu lieu a deux moments différents — mais entre lesquels un rapprochement est indispensable —

qui lui ont fait prendre conscience de deux grandes tares de la société contemporaine : la course
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effrénée vers la grandeur et la moindre place accordée a I’honnéteté. Lesdits événements lui ont

permis de comprendre que :

(@) [...] ceux qui se croient grands deviennent aveugles, sourds, muets et infirmes des
autres sens. Parce que la grandeur administre un virus qui s’enrage et se déchaine dés
que vous ne lui donnez pas la liberté de se poser ou elle veut. Elle vous domine. (/bid.,

p. 159)

(b) Dans un monde ou la bouche ne communique pas avec 1’oreille, ou la main droite
ne fait pas confiance a la main gauche et ou le cceur n’a rien a voir avec ’amour, la
vertu demeure un oiseau rare et farouche: c’est un oiseau qui disparait
progressivement de la sphére humaine. Et quand il revient [dans un corps humain
comme celui de Dérangé] pour téter le terrain et savoir ol on en est avec 1’amour, la
fraternité et le partage, on le prend pour un monstre et on le pourchasse. Tout
simplement parce qu’on est hantés par 1’égoisme, la méfiance et I’arrogance. (/bid., p.

167)

En (a), c’est le constat fait de I’importance excessive accordée au respect — plus ou
moins exagéré — de ’ainé que la culture locale impose au cadet. Douleur, non seulement a
accepté de couvrir un monsieur n’ayant pas pu retenir « une explosion suivie d’un claquement
retentissant et prolongé [...] [c’est-a-dire] — un gros et long pet » (/bid., p. 155) et a regu un
« souftlet violent » (/bid.) de cette personne qui cherchait a effacer tout indice susceptible de le
compromettre. En (b), c’est le constat de la perception dépréciative dont sont victimes les
honnétes gens ; résultat du mauvais traitement dont Douleur a été victime de la part de celui a
qui il a remis une grosse liasse de billets qu’il avait perdue et qui a fini par le qualifier de
« pauvre petit [qui n’est] méme pas bon a jeter aux chiens » (/bid., p. 166). En (a) comme en
(b), 1l s’agit de I’incompréhension quant au sort réservé a ceux qui — malgré les nombreuses
influences du monde environnant et la dépravation des mceurs de leur société — s’évertuent a
rester sur la voie de la droiture mais qui finissent par étre pris pour des damnés, pour des

« souffre-douleur » (/bid., p. 167) a vie.

Toute la vie de Douleur est celle d’un étre incompris, rejeté et qui, en dépit d’incessants
efforts, a connu un parcours des plus difficiles. Ce personnage fait a travers lui-méme le portrait
réaliste de nombreux jeunes Comoriens victimes d’un systéme politique chaotique et

impuissant. Apres des études supérieures a 1’étranger, totalement financées par sa famille,
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Douleur se trouve face au mur du chomage qui constitue le lot des jeunes diplomés qui n’ont
pas le bras assez long! pour se faire une place dans I’administration envahie par, entres autres,
des gens agés qui — en situation normale — devraient étre a la retraite et des jeunes non méritants,
n’ayant pas les qualifications requises et qui, pour la plupart, se sont contentés de falsifier des
diplomes pour pouvoir rentrer au pays, comme c’est le cas d’Efferalgan, personnage de
I’histoire et ancien compagnon de Douleur a Madagascar ou ils étaient partis pour les études

universitaires.

Courageux, ambitieux et désireux d’indépendance (financiére en I’occurrence), il se met
au commerce ambulant de produits cosmétiques ; activité qu’il essaiera plus tard de développer
en contractant un prét bancaire malgré la suite tragique des événements : il sombrera dans une
dépression aprés que les parents de Douceur lui auront refusé la main de leur fille et laissera

tomber son commerce :

Il avait des ongles en deuil. [...] II était sec comme un clou. [...] A la place des yeux
on ne voyait que les orbites : deux gouffres noirs. [...] Ses lévres étaient frappées
d’une sécheresse qui dépassait de loin celle du Sahara [...] Ses pieds étaient crasseux
jusqu’aux ongles. Il se laissait manger par les poux. Il vagabondait dans des hardes
graisseuses et poussiéreuses, sillonnant les venelles de la médina matin et soir. [...] Et
personne n’osait I’approcher : il était devenu une brebis galeuse. [...] Parfois, son pére
courait aprés lui pour le forcer a prendre un bain, pour le faire changer d’habits et
I’enfermer dans sa chambre, loin des yeux de trop. [...] En vain. [...] Douleur semblait
ne rien voir. Il était dans un autre monde et ne faisait que continuer a rouler sa bosse.

(Ibid., p. 190-191)

Cet extrait décrit sur un registre pathétique (marqué principalement par des
comparaisons et hyperboles chargées d’émouvoir [« sec comme un clou » ; « sécheresse qui
dépassait de loin celle du Sahara »] par exemple) la déchéance d’un personnage déja malmené
par la situation désastreuse de son pays. A la dureté de la vie ayant mis fin a ses ambitions
professionnelles s’est ajoutée la fin de ses réves les plus chers : partager sa vie avec 1’étre aimé,
Douceur dont le parcours ne différe pas beaucoup de celui de Douleur, les deux se reflétant [’'un

dans ’autre.

! Qu’on nomme, en langue locale, kotri (littéralement « veste ») pour désigner un systéme de recrutement fondé,
non pas sur les mérites, mais sur les relations qu’on peut avoir au sein de 1’administration.
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Douceur s’est liée d’amour a Douleur pendant leurs études a Madagascar. Rentrée aux
Comores, elle sera confrontée au méme phénomene du chomage mais avec une touche
d’humiliation plus grande. Pour participer & un concours de recrutement organisé par le
ministeére des Finances (a Moroni, la capitale des Comores), elle découvrira — lors de I’entretien
d’embauche avec le secrétaire général du ministere, cet « homme grassouillet et ventru » (/bid.,
p. 169) — le phénomene dit « droit canapé » ; théme qui se trouve également développé dans le
parcours narratif d’Efferalgan qui se fait passer pour son ami, Dafalgan, directeur des Impots

pour abuser de femmes a la recherche d’emploi :

Ces pauvres canapés sont malheureux. Parce qu’ils aimeraient vous voir leur rendre
visite. Ils aimeraient vous voir vous détendre sur eux pour vous bercer comme une
nymphe. Et rassure-toi, il n y’aura que quatre yeux [...] d’ici la fin de la semaine votre

nomination [tombera] (/bid., p. 175)

Douceur a choisi la voie de la vertu en refusant les avances du secrétaire général.
N’ayant pas obtenu le poste souhaité, elle rentre a Anjouan pour étre confrontée a une autre
épreuve de la vie déja dure pour elle. Sa famille, qu’elle qualifie de « sans entrailles » [et pleine]
d’autoritarisme » (/bid., p. 260) — qui, auparavant et a travers la voix du pére, avait balayé d’un
revers de la main la proposition faite par Douceur de se marier avec Douleur, un « homme qui
ne peut [lui] offrir un toit. [...] [Un] jeune [qui] vient juste de rentrer au pays comme [elle]
(Ibid., p. 120)! » — s’est officiellement opposée a ce projet de mariage, lors d’une réunion avec
les parents de Douleur qui apprenaient que Douceur était déja promise & un membre de la
diaspora, cousin de son pére, trop vieux pour elle et en réalité qui n’avait que son nom pour
faire miroiter un avenir réussi pour sa femme : Espoir dont voici le portrait faisant apparaitre

I’image trompeuse que laissent percevoir d’eux certains Comoriens vivant en France :

Cet homme était de ceux qui venaient chaque année au pays pour passer quelques
semaines de vacances. Il rentrait juste pour montrer aux gens qu’il venait de France et
qu’il pouvait y retourner. Méme un endroit ou il pouvait dormir, il n’en avait pas. Ces
gens-1a, on les appelle des Pousse-toi-que-je-puisse-dormir. Ce sont des gens qui

oublient complétement 1a d’ou ils viennent pendant qu’ils vivent en Europe et le jour

1 sagit ici de certains des arguments avancés par le pére de Douceur.
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ou ils reviennent, c’est toujours pour dire a un frére, un cousin ou ami : « Pousse-toi

que je puisse dormir. » (Ibid., p. 112-113)

Attirée par I’image de « ce bout de paradis que décrivent I’attitude et I’apparence des
je-viens [les Comoriens vivant en France] lors de leur passage au pays durant la saison des
mariages, [...] ce conte de fées dont ils font le récit alléchant et interminable aux palabres de
I’aprés-midi sur les places publiques, accroissant ainsi le fantasme des jeunes écoutant comme
on écouterait des commandements tombant tout droit du ciel mecquois® », la famille de Douceur
s’entétera a lui imposer le mariage avec Espoir, la narratrice dénongant ainsi une injustice dont
sont victimes nombreuses jeunes comoriennes qui se voient privées de la liberté de choisir leur

partenaire, comme nous I’avons évoqué au passage précédemment. Examinons cet extrait :

[...] notre Douceur a un prétendant. Vous ne le savez pas ? Pourtant tout le monde le
sait. Il s’agit d’Espoir. Il sera 1a dans un mois pour les préparations du grand mariage.
Et on ne peut pas trahir Espoir. Il est le premier a s’étre prononcé sur ce sujet. Premier
venu, premier servi, ne connaissez-vous pas 1’adage ? » La maman de Douleur avait
essayé de placer un mot en disant : « Mais monsieur, est-ce que votre fille est d’accord
avec ... » Leur interlocuteur lui avait rétorqué : « Ma fille n’a rien a dire, je suis son
pere. Et, s’il vous plait, ici c’est moi qui décide. Si chez vous, ce sont vos enfants qui

vous guident, eh bien, je suis désolé. Ici c’est pas pareil. » (Ibid., p. 188)

De ce passage ressortent deux réalités qui, intimement liés d’ailleurs, définissent — entre
autres critéres — la situation de vulnérables et d’opprimées de nombreuses jeunes filles
comoriennes ; deux éléments qui caractérisent ce que c’est que d’étre la fille d’une famille
comorienne et d’étre la femme d’un homme comorien, encore attachés a certaines pratiques
jugées comme relevant d’une époque révolue. A travers ce passage, la femme — vue sous son
statut de fille ou d’épouse — apparait dans la peau d’un €tre sous I’emprise permanente du
patriarcat, du pouvoir omniprésent de I’homme dans une société qui, dans un grand paradoxe,
est organisée selon « une régle de résidence conjugale uxorimatrilocale? » suivant laquelle le
couple réside chez I’épouse (aux cotés de la mere de celle-ci). Il s’agit d’un dur patriarcat qui

prive la femme de I'un de ses droits fondamentaux : (a) en tant qu’étre humain — le droit

! Nadjloudine A., Chant de batailles, .’ Harmattan, Paris, 2021, p. 157.
2 Blanchy, Maisons des femmes, cités des hommes. Filiation, dge et pouvoir a Ngazidja (Comores), Société
d’ethnologie, Nanterre, 2010, p. 11.
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d’exprimer son opinion sur des questions ou est en jeu sa propre vie et (b) en tant que membre
du groupe (famille et société) — le droit d’exprimer son opinion sur des sujets engageant 1’intérét

de la famille ou de tout le groupe social.

Impuissante face aux pouvoirs multiséculaires des traditions, Douceur assiste a
I’effacement de sa personnalité, a son invisibilisation et a la négation des libertés dont elle
devrait jouir pour affirmer sa définition d’étre humain a part entiére, comme le montre

clairement ce passage de Ghizza dont I’héroine se trouve dans la méme situation que Douceur :

Je me rappelle leurs insinuations, leurs murmures. [...] Je me rappelle leur
empressement & me trouver un mari. [...] On te soumet une idée (méme si celle-1a
suppose un mariage), a toi de dire oui. Pas la peine de dire non, sous peine de te voir
lancer une fatwa. [...] Quand vous essaierez de vous souvenir de moi, pensez a « sans-
nom ». Le nom est un tout. C’est un ensemble de caractéres, le choix de dire « oui »
ou « non ». C’est pouvoir écrire le livre de sa propre vie. [...] C’est dire merde a tous

ceux qui font chier. C’est dire ouste a ceux qui veulent vous voir réaliser leur propre

vie.!

Comme la narratrice dont nous venons de citer les propos, Douceur fait part, dans son
discours, du sort réservé a celles qui voient leur refuser un droit fondamental, leur liberté et,
ainsi, leur humanité. Il s’agit d’une situation qui impose a la femme le devoir de vivre par
procuration et de faire passer ses propres intéréts (méme ceux dont dépend sa vie) apres ceux
de sa famille a laquelle elle se trouve soumise inconditionnellement. C’est ce qui ressort de la
perception que le pere de Douceur donne de sa fille dans sa déclaration citée plus haut et ou il
adopte un langage qui fait passer Douceur moins pour un étre humain que pour un objet a
remettre automatiquement au premier venu : « Premier venu, premier servi » ; « Ma fille n’a

rien a dire, je suis son pere ».

Une autre dimension du patriarcat — qui reste, nous 1’avons indiqué, liée a celle que nous
venons de mettre en évidence et qui concerne la privation de liberté de I’enfant de sexe féminin
— est exprimée a travers a la fois 1’effacement de la meére de Douceur (de I’instance discursive
ou il est question du mariage de sa fille) et la réponse accordée par le pere (de Douceur) a la

mere de Douleur qui tentait de demander ce que pensait Douceur du choix fait par ses parents ;

! Soulé YoussoufF., 2015, op. cit., p. 12-13.
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effacement et réponse qui concourent a témoigner de I’absence de 1égitimité du discours de la
femme au sein du groupe (famille et société), de I’absence du droit a la parole méme 1a ou sa
présence peut exceptionnellement étre acceptéel. Le passage « ici [chez moi], ¢’est moi qui
décide » donne un apercu général de la conscience collective des hommes (selon la tradition)
qui considerent que la femme n’a de véritable role a jouer que celui d’une figurante, d’une

soumise et d’une privée de liberté d’expression.

On pourrait alors penser que le choix fait par le scripteur de confier la narration et le
role de protagoniste a deux jeunes filles (dans les deux premiers romans) est un moyen de faire
rompre le silence traditionnellement imposé aux femmes ; renversement, rendu possible par la
fiction, qui a la valeur d’une expérience de pensée proposée au lecteur — et par conséquent celle

d’une promesse d’émancipation.

Essayant de résister a leur maniere a I’injustice qu’ils venaient de subir, Douleur et
Douceur — déja enceinte d’Etincelle — ont mis en place un place une sorte d’issue de secours

qui leur permettraient de continuer a vivre leur amour quoiqu’en cachette :

« Jamais, je ne te laisserai tomber. Je viendrai tous les jours te voir. Qu’il pleuve ou
qu’il neige, je te chercherai pour combler ma vie. » [...] « Laisse-moi ta fenétre
ouverte, comme tu le fais avec ton cceur. Et attends-moi vers vingt et une heures dans
ta chambre. Oui. Ferme la porte a clé comme le ferait celle qui voudrait a tout prix
la tranquillité, et attends-moi non comme un messie mais comme un mourant qui
chercherait son médecin. Je ne manquerai jamais de venir faire mes consultations

quotidiennes. [...] » (ME, p. 263)

Cherchant a joindre I’acte a la parole et a tenir la promesse faite & Douceur, Douleur
fera face a une autre épreuve — la plus dure de toutes, 1’ultime épreuve de son histoire d’amour
avec Douceur — en affrontant « une nuit d’intempéries dirimantes » (/bid., p. 267) et en tentant
d’escalader les murs mais ne parviendra jamais jusqu’a la fenétre. C’est le bruit de sa chute qui

réveillera Douceur apres tout le voisinage :

1 A noter que de maniére générale ce sont les hommes qui regoivent la délégation d’hommes venus demander la
main de la fille, en I’absence de celle-Ci.
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Le sang qui coulait abondamment depuis le vertex, puis les narines, une débordante
épistaxis, avait enveloppé toute sa téte, son tronc et ses membres. Sa dépouille n’était

qu 'un paquet de viande gorgée de sang jusqu’aux os. (Ibid., p. 270)

Mort de Douleur et fin tragique d’une histoire d’amour ayant bravé le temps et la volonté
des parents de I’étre aimé qui finiront par éprouver « de la honte, des regrets et des remords »
(Ibid., p. 271). La pénibilité de la vie de Douleur est, comme dans une conclusion, exprimée
dans ce passage qui reprend les réactions des hommes et femmes réveillés a la suite de

I’accident :

Nom de Dieu ! Sacré Dieu ! Il est tombé d’ou ? Pauvre garcon ! Il n’a pas connu une
vie heureuse. Quel malheur ! Pourquoi ¢a ? Oh Dieu tout-puissant ! Protége nos

enfants ! (Ibid., p. 268-269)

Dans Dérangé que je suis, Zamir fait apparaitre entre le héros et le reste des personnages
des relations caractéristiques d’une société ou I’individu vit dans une privation quasi totale de
son droit de vivre sa vie a sa guise, ou toute la valeur de I’étre humain semble se résumer a ses
seules apparences et ou éviter de se fondre dans la masse populaire est signe de folie. Tout au
long du récit, ’activité du lecteur suit les contours d’un conflit opposant le héros aux autres
personnages, une forme de guerre qu’on pourrait légitimement nommer la guerre de Dérangé
contre tous : d’abord contre ses collégues dockers, ensuite contre les moqueurs éparpillés un
peu partout dans les rues de Mutsamudu et enfin contre la femme qui a tenté de le séduire. Pour
Pistolet, Dérangé « n’est pas et ne sera pas [son] chef. Il est complétement hors de question que
ce soit lui qui [lui] donne des ordres » (DQJS, p. 35). Telle est sa déclaration apres avoir appris
la désignation de Dérangé comme chef du groupe des dockers engagés par la dame, avant de

I’apostropher d’une maniere plus violente :

Hg¢, toi ! Poule mouillée, qu’est-ce que tu es en train de nous chanter la ? Depuis quand

une cigale gouverne une fourmi ? (/bid.)

Pour tous ces opposants, la raison est la méme et trouve une explication dans la
conscience collective aussi bien dans la fiction que dans la réalité — et c’est ce qui nous intéresse

ici — quoique concernant la femme on puisse étre tenté de croire qu’il s’agit d’une raison d’une
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tout autre nature, relevant purement de la vie personnelle, et pourtant il est encore question de
I’opposition d’un individu a la maniére d’étre de toute une société ayant développé une forme
d’allergie a la droiture et qui, par conséquent, rejette tous ceux qui font de I’honnéteté et de la
résistance a la tentation leur ligne de conduite. Cette femme n’incarne donc que la conscience

collective.

En effet, le personnage dont I’histoire constitue 1’objet de ce roman est un étre atypique,
ayant délibérément choisi de mener sa vie sans jamais chercher a ressembler a qui que ce soit,
a voir ni a faire les choses comme qui que ce soit. Et c¢’est de 1a qu’est né le regard trés négatif
que posent sur lui en permanence les autres pour qui il ne peut étre rien d’autre qu’un « inconnu
au bataillon qui travaille en solo et dont on ne reconnait que les vétements aux jours de la
semaine » (/bid. p. 30), un dérangé, un fou pour la seule raison qu’au lieu de vouloir faire
comme les autres, il se contente de vivre du peu qu’il a en y mettant le plus grand soin possible,
« en tout et pour tout [...] sept vieilles chemises, sept pantalons et sept culottes, tous troués
quelque part [...] portant dessus les jours de la semaine, pour ne pas oublier quel jour on est [et
surtout afin d’éviter de] porter le méme vétement deux fois dans une semaine » (/bid., p. 14-

15).

Cette relation pousse a des interrogations de type existentialiste sur la place et la valeur
de la conscience et de la liberté censées définir 1’individu mais qui se trouvent confrontées a
une conscience imposée et faite de principes dans la plupart des cas sans fondement ni
justification. C’est ce genre de conflit qui oppose Dérangé a la société, aux exigences de
laquelle il ne semble pas se soumettre et qui finit par le marginaliser au moyen d’un processus
de chosification qui, notamment par un type de langage qui se donne I’apparence d’un

compliment, fera de lui moins un membre de la société qu’un calendrier ambulant :

I y a méme des gens qui profitent de mon passage pour lire sur moi comme sur un
calendrier. Et pour crier ensuite : « Ah ! On est déja vendredi aujourd’hui ? Bon Dieu !

Ca m’avait échappé. Merci Dérangé d’étre passé par ici. Tu es un ange. » (/bid., p. 15)

Cet extrait met en évidence la privation de liberté que subit I’individu dont la vie et les
décisions semblent ne pouvoir se définir et trouver justification que par rapport a la collectivité
au service de laquelle on est condamné a €tre en permanence. Au lieu d’étre vues comme le

signe d’une organisation de la vie personnelle, les mentions sur les vétements de Dérangé sont
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comprises comme un moyen d’apprendre aux gens quel jour on est ; ce qu’il ne manque pas de

refuser de la maniére la plus radicale qui soit :

Comme si j’avais besoin de leur opinion pour faire ce qui me plait. Maudites soient
leurs aneries ! Esprits réveurs et cerveaux creux qu’ils étaient tous ! Et rien d’autre.

(Ibid., p. 16)

Si la marginalisation du héros par ses collégues et les autres habitants de la ville qu’il
croise au quotidien a pour source son cadre de vie reflétant une certaine pauvreté matérielle et
qu’il assume sans géne, il en est autrement pour ce qui est des rapports a cette femme
« €éblouissante qui s’était adonisée d’une maniére a déstabiliser tout ce qui était jusque-1a normal
[cette] beauté divine, [ce] chant d’oiseau, [ce] vent impétueux qui ravage tout sur son passage »

(Ibid., p. 52) et qui n’a pas tardé a avouer ce que Dérangé valait a ses yeux :

J’aime bien les gens modestes et humbles comme vous. Vous avez toujours une
attitude débonnaire. Vous paraissez calme, et semblez trés intelligent. Oui, vous n’étes

pas comme ces brutes [de Pipipi] qui étaient 1a tout a I’heure. (/bid., p. 65)

Au commencement, ¢’était une relation des plus normales entre un docker et sa cliente :
négociations, travail et rémunération. Le cadre strictement professionnel était favorisé par « ce
tissu de coton, formé de six grands carreaux répétant le méme motif, qu’on appelle chiromani »
(Ibid., p. 54) dont la femme s’était couverte lors de leur rencontre au port alors qu’elle était
venue accueillir son mari. Puis, arrive ce moment ou « elle se faisait jour devant [Dérangé] avec
des vétements qui [lui] montraient un corps angélique et qui [lui] disaient quelque chose
comme : « Que penses-tu de ¢a ? » [...] un plat divinement cuisiné » (/bid.). Rien n’est donc
plus resté le méme ; tout est devenu agité, comme en témoigne cette description métaphorique

de I’érection du narrateur :

[...]j’ai senti tout & trac quelque chose bouger dans mon pantalon comme un serpent.
[...] Rien ne pouvait P’arréter. C’était parti comme un animal sauvage ! Il était au
pinacle et n’avait rien dans son petit crane que 1’idée de se faire baster. (I/bid., p. 52-

53)
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De 1a commence entre les deux personnages une forme de relation dans laquelle la
patronne semble incarner la tentation, et le docker la résistance. Bien que profondément sous le

charme de

cette beauté fatale [...] impossible [a] peindre en quelques mots [...] de ce corps
¢éblouissant [sur la partie supérieure duquel] il n’y avait quun maudit sous-vétement
qui soutenait juste la poitrine a I’aide de bretelles dont la minceur était semblable a
celle d’un fil a coudre [...] ce bustier qui [I’] empéchait de voir encore plus de
merveilles [de] sa peau, claire et grasse, comme diamantée [qui] brillait de mille feux
[...][de ces] seins, bien pointus [qui] se dessinaient comme deux fontaines sculptées
pour blaser la soif de I’heureux ¢lu [...] [de cette] femme qui prenait beaucoup de
temps a sublimer la moindre parcelle de son corps pour envoyer des faibles comme

moi en salle de réanimation (/bid., p. 54-55)

Dérangé déploie tout effort pour résister. Cette lutte intérieure s’exprime a travers un processus
de dissociation opposant le corps a la conscience, la seconde rappelant au premier — désigné par
la métonymie?, doublée de métaphore, du serpent déchainé ou de la « queue bavarde » (Ibid.,
p. 53) — que cette « femme est mariée [et qu’elle] n’est donc pas a [lui] » (/bid.). Voici les trois

passages les plus expressifs de ce conflit intérieur :

a) J’aidonc laissé le petit serpent se déchainer un moment. Je résistais en contractant
les machoires et en tremblant comme si j’avais froid. Mais lui, ce n’était pas son

affaire. Rien ne pouvait Parréter. (/bid.)

b) Finalement, j’ai senti la furieuse béte indomptable commencer a se pencher peu a

peu et & se rétrécir [...] (Ibid.)

€) Se trouvant en proie a des vibrations a la fois impétueuses et langoureuses, mon

corps était comme électrisé. Mon pauvre corps de docker frissonnait électriquement

jusqu’aux nerfs du cerveau. Le vilain petit reptile était déja au pinacle de son

déchainement. Il était si furieux qu’on voyait quelque chose de semblable a la tour

! En considérant que 1’organe génital désigne le corps.
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Eiffel s’¢élever orgueilleusement dans mon pantalon usé jusqu’aux cordes. [...] Je me

suis levé in extremis et me mis a chercher la sortie. (/bid., p. 158-159)

Une distinction nette s’opére entre le narrateur (désigné parje et me) et son corps
(désigné au moyen des indices grammaticaux de la troisiéme personne (i/, /ui et son) et de
groupes nominaux tel que /a furieuse béte et mon corps de docker), visiblement pour insister
sur le caractere indélibéré de la réaction dudit corps ; laquelle réaction se lit comme le résultat

de ’action préalable des « yeux [...] tombés sur ce corps gracile » (/bid., p. 52).

Presque certaine d’obtenir ce qu’elle désire — car patronne quoique temporaire, riche,
belle et donc puissante, la dame verra, non sans la plus grande surprise, son souhait se heurter
au mur du sens incommensurable de la vertu dont fait preuve Dérangé malgré le fort désir
exprimé par son corps, notamment par ce « petit entété [qui finira par vomir] son lait
concentré dans [son] pantalon » (/bid., p. 161). Se sentant humiliée par le fait d’avoir été rejetée
par un docker, elle profére de graves menaces que le héros ne prend que pour « le dernier de

[ses] soucis » (Ibid.) et auxquelles il ne cédera pas :

Je vois que vous avez choisi votre perte, espece d’ignorant. Jamais je n’aurais pensé
que vous étiez béte comme oie et que vous choisirez de périr. Car vous allez périr, tot

ou tard. Vous me le payerez, je vous assure. (/bid., p. 160)

C’est ainsi qu’elle engage les Pipipi pour se venger ; lesquels dockers jetteront Dérangé
dans un conteneur au port apres I’avoir passé a tabac. L’issue tragique de la relation entre le
narrateur et la patronne a quelque chose d’assez significatif et singulier pour étre repéré par le
lecteur. Dérangé avait la possibilité de céder aux menaces de mort et assouvir les désirs de la
patronne, mais il a choisi de rester fidele a ses principes. Cette attitude, qui valide tout son
mérite d’étre héros de I’histoire, se per¢oit comme une lutte absolue, inconditionnelle, pour la
liberté qui, d’un point de vue purement philosophique, reste soumise a la condition d’étre
assumée quelle qu’en puisse étre la conséquence. Cela est un constat qui conduit a considérer
le héros de Zamir comme étant un étre qui défend sa liberté a ses risques et périls et qui assume
ses choix (au nom de la liberté) jusqu’au bout. C’est ce qu’indique Anguille a la fin de son

discours, apparemment consciente de I’impossibilité de survivre :
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je ne suis méme pas sensible aux affres de la mort, je n’en ai la moindre peur, ni souci,
ni regret, [...] vous ne pouvez pas imaginer une anguille serpenter en reculant, ¢a
serait une pure lacheté, une anguille fonce toujours téte baissée, je vous le dis franco,
[...] une anguille ne regrette jamais, [...] j’ai choisi ma vie et mes actes comme on
choisit une route et une vitesse, [...] je me livre a corps perdu et a ceeur impavide,
(ASR, p. 316-317)

On peut dire que les personnages analysés ici relévent, comme nous venons de le voir,
de catégories sociales généralement sujettes a la maltraitance de la collectivité (des femmes et
un pauvre docker) ; certains parmi eux passent méme pour des parias, des incompris. Cette
marginalité qui définit ces personnages s’analyse de deux manicres différentes selon qu’elle est

volontaire ou subie. Volontaire comme c’est le cas :

(a) d’Anguille qui, de son plein gré, a développé des rapports si distants avec les autres
qu’elle n’a trouvé personne a qui demander conseils et aide au sujet de sa grossesse, comme

cela peut souvent se passer :

quant a moi, bah, je n’avais aucun ami, ni garcon ni fille, j’étais esseulée, d’ailleurs
personne n’osait me parler, parce qu’on pensait que j’étais trés bizarre, sévere, oui,
voila le mot, séveére, et que je n’aimais pas m’associer aux gens, bof, c’est du
n’importe quoi, et tout cela ne me faisait ni chaud ni froid [...] ¢’est tout, (/bid., p. 83-

84)

(b) et de Calcium — 1’un des locuteurs que fait intervenir Etincelle dans son discours, ce
jeune garcon atypique qu’on surnomme « I’intello [qui] ne parle qu’a son vieux livre [...] »
(ME, p. 224) ; les autres (notamment des jeunes de son age) le prennent pour un arrogant
qui se croit le plus intelligent de tous et qui ne trouve d’autre compagnon a qui faire

confiance que son livre dont il ne se détache jamais.

Subie comme c’est le cas de Dérangé dont la caractérisation se présente comme le
résultat d’un processus de marginalisation par autrui. Dans son discours apparait toute une
rhétorique de 1I’exclusion qui vise a faire état d’'une mise a I’écart en raison de sa singularité qui
ne répond a aucune des normes d’une société « aux principes et valeurs douteux, une société

qui a pu €riger I’injustice en une norme et qui, logiquement, ne supporte pas la présence de gens
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honnétes, qui se contentent du peu en leur possession et qui, malgré 1’extréme fragilité de leur
situation, parviennent a résister aux multiples tentations qui égarent une société en pleine
mutation (destructive) et devenant de plus en plus une société sous le pouvoir du paraitre.! » Le
sort de Dérangé n’est ni plus ni moins que celui réservé a tous ceux qui essaient de batir et de
conduire leur vie sur la voie de I’honnéteté dans une société gangrénée de tous bords par la
malhonnéteté et accordant plus d’importance aux apparences qu’aux valeurs et principes. Le
narrateur se présente au lecteur comme victime d’une violence verbale aussi bien « fulgurante »
que « détournée », pour reprendre les termes de Claudine Moise?. Au quotidien, il est confronté
au mépris des autres qui ne le désignent qu’au moyen d’un sobriquet lui rappelant sans cesse sa
marginalité et la perception qu’on a de lui (un fou) uniquement a cause de son apparence

révélant la fragilité de sa situation matérielle : Dérange.

Dans Jouissance, la marginalité du narrateur reléve d’un tout autre ordre, car définissant
les rapports d’un livre a ses lecteurs ou, tout simplement, ceux qui ont pu le tenir dans leurs
mains ne serait-ce qu’une fois. Il conviendrait donc mieux de parler de singularité pour évoquer
les éléments qui font la particularité de ce livre, sa différence avec le livre ordinaire dans ses
relations avec le lecteur. Il s’agit d’un livre dont I’auteur demeure inconnu et (par conséquent)

auquel est réservé un traitement loin d’étre ordinaire, normal :

vous avez posé votre main menue sur mon dos, [...] imaginez donc la joie et I’émotion
qui me traversent alors depuis ce foutu carton, ou sont naufragés plusieurs objets assez
vils, ou je me retrouve depuis des lustres entouré, frotté et écrasé par des chaussures
plus vieilles que Mathusalem, des flacons de déodorant défigurés, des produits
cosmétiques sans griffe et des vétements tellement fatigués sous la brosse du toucher
des passants qu’ils paraissent aussi vieux comme Hérode, et moi, [...] je suis le seul
a me sentir étouffé, non pas par la proximité d’objets sans valeur, [...] mais par la
déconsidération et ’humiliation insupportables d’étre oubli¢ dans ce foutu carton, (J.,

p. 27-28)

Dans ce passage qui revient sur sa rencontre avec Plume — la jeune fille qui s’est

intéressée a lui dans I’incompréhension totale de sa mere qui se demandait comment on pouvait

! Nadjloudine A., dans Akofena, 2022, op. cit., p. 11.

2 Moise, C., « Argumentation, confrontation et violence verbale fulgurante », in Argumentation et analyse du
discours, n° 8, 2012, [En ligne] https://doi.org/10.4000/aad.1260, mis en ligne le 15 avril 2012, [consulté le 26
juillet 2022].
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étre attiré par un livre aussi étrange, le narrateur décrit les conditions dans lesquelles il s’est
longtemps trouvé au fond d’un carton ou I’avait jeté un vendeur apres 1’avoir ramassé parmi les
déchets d’une poubelle de la rue. C’est un cadre d’existence qui, avant que Plume ne le repére,
faisait passer le narrateur pour un article qui n’attirait pas 1’attention des clients dont certains
voyaient « I’ceuvre d’un fou [qui] « n’a rien a [...] apprendre » (Ibid., p. 30) a son lecteur, un
objet sans valeur et auquel personne n’accordait la moindre importance. Cela est une situation
que le narrateur, lui-méme, décrit de la manicre suivante : « quel destin lugubre que de ne pas

étre lu, » (Ibid., p. 108).

Le portrait physique que ce narrateur-objet dresse de lui-méme exprime la distance, car
il exclut tout élément susceptible de matérialiser le (traditionnel) rapport du livre avec le lecteur
(le nom de I’auteur en I’occurrence). Dés I’entame de son discours, le narrateur développe un
mode d’interpellation, qui — ralentissant le rythme du récit qu’il hache au moyen de nombreuses
adresses directes au lecteur — rend poreuses (ou fait disparaitre complétement) les frontieres
entre le monde fictif (narré) et le monde réel ou se tient le lecteur. Ce mode d’interpellation —
qui met sur la méme dimension temporelle la production de 1’énoncé par le narrateur et sa
réception par le lecteur et, ainsi, qui constitue un procédé visant a faire apparaitre la voix
narrative, a faire percevoir une « parole recopiée! », purement transcrite — exclut toute
indication relative au paratexte (nom d’auteur, année de publication, etc.) et fait commencer le

discours par I’évocation du moment suivant I’ouverture du livre :

Vous voila qui, de vos grands yeux affamés, commencez a me lécher aprés m’avoir
ouvert d’un geste impérieux, moi qui sur I’espace pur de ces pages demeure perché,
épuisant toutes les tempétes de plaisirs inépuisables, mordant sur la moindre

souveraineté de grain de papier, (/bid., p. 11)

Le narrateur amplifie cette impression de dialogue réel en imaginant la réaction et les

pensées du lecteur quand il s’est rendu compte de la lenteur de la narration :

! Ehora E. C., « La “parole recopiée” dans En attendant le vote des bétes sauvages : une autre maniére d’écrire le
conte oral africain », Synergies France, n° 7, 2010, p. 21-29.
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[...] regardez-moi cette téte que vous faites, ce regard qui piaffe d’impatience et qui
dit, « mais bon Dieu, qu’est-ce que ce livre me raconte comme salade au juste, qu’il

accouche enfin ou qu’il me laisse tranquille » (/bid., p. 16)

Le lecteur suit, au fil des pages, les traces de rapports complexes, marqués
d’incompréhension, entre le narrateur et autrui. Rares sont les personnages qui manifestent le
désir de feuilleter un livre a ’apparence anormale, un livre que certains trouvent « odieux »
(Ibid., p. 34), un livre qui se révele « une énigme » (/bid., p. 71) et dont la lecture se congoit

comme une véritable enquéte qui serait possible en suivant « un indice [...] » (Ibid.).

11.2. Dimension littéraire

Ce que nous nommons ici « dimension littéraire de I’éthos du narrateur » est fait de
I’ensemble des caractéristiques déterminant la configuration générale du narrateur ; laquelle
configuration dépend, plus que de toute autre chose, de la nature du récit, c’est-a-dire d’un
ensemble de « déterminations génériques et typologiques essentielle[s] d’un texte narratif® ».
L’usage voudrait, par exemple, que le narrateur d’un texte tragique soit différent de celui d’un
texte comique, que chaque texte impose (selon la tonalité adoptée) une attitude et un langage
spécifiques a son narrateur — une regle qui semble connaitre une exception (et non des moindres)

dans les romans d’Ali Zamir.

La particularité du narrateur de Zamir est de constituer un point d’intersection ou se
croisent une pluralité¢ de figures de narrateur. C’est un narrateur qui (au fil de son discours et
non sans surprendre le lecteur) se mue, change de langage et de ton, passe imprévisiblement du

burlesque au tragique, de 1’expression lyrique au discours moraliste, etc.

11.2.1. Un discours a la fois lyrique, pathétique et tragique

Le discours des quatre narrateurs de Zamir est au croisement de trois principaux

registres (ou tonalités) :

L Stolz C., 1998, op. cit., p. 280.
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(@) le registre lyrique permettant I’expression des sentiments personnels des narrateurs, la

description de leurs expériences intimes ;

(b) le registre pathétique marqué par I’expression de la souffrance des narrateurs et visant

a susciter la pitié du lecteur ;

(c) le registre tragique li¢ a I’expression de la mort que presque tous les narrateurs

présentent comme imminente pour eux et qui marque le sort de certains personnages.

En effet, on constate une forte expression des sentiments amoureux d’Anguille dans les
passages ou elle évoque sa relation avec Vorace. En adoptant un tel registre, la narratrice —
malgré la trés grande déception ayant conclu leur liaison — laisse percevoir la vivacité de la
passion qui I’animait et la poussait, chaque jour plus que la veille, vers son amoureux, comme

dans cet extrait :

c’est la-bas, a la terrasse, que je voyais I’homme de mes réves, et c’est 1a-bas que tout
se passait au début avec lui, ’homme pour qui mon corps frissonnait toutes les
secondes dés que je sentais surgir son ombre, cet homme pour qui mon cceur fondrait

comme du beurre dans une casserole chauffée dés qu’il me toucherait, (4SR, p. 67)

Au moyen de tres fortes images (comme « fondrait comme du beurre dans une
casserole chauffée »), Anguille fait part des trés forts sentiments qu’elle éprouvait pour le
premier amour de sa vie, ce jeune pécheur pour qui son « cceur battait la chamade » (/bid., p.

256) et qui lui donnait la sensation de se « décoll[er] de la terre » (Ibid.) :

je ne cessais de tourner et de retourner la téte de tous cotés, vers la plage, de I’autre
c6té du badamier, puis vers le port, ensuite j’écoutais tout ce qui bougeait a tous les
échos, pensant qu’il était peut-étre hors de la plage, et qu’il pouvait méme se trouver
derriére moi, je devenais folle non, j’idolatrais profondément cet Hercule, je
I’avoue, mais ou était-il alors, nom de Dieu, quelle frénésie, que c’est dur de
s’énamourer, surtout qu’on perd facilement la raison, je commencais a piaffer

d’impatience, (/bid., p. 105)

Ce lyrisme cedera la place a un discours pathétique pour évoquer d’abord I’infidélité de

Vorace, puis son expulsion du domicile familial par son pére. Le vocabulaire renvoyant au
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sentiment amoureux et les images sur lesquelles il s’appuie pour plus d’expressivité se verront
tous les deux remplacés par I’expression d’une grande souffrance et les images chargées de

porter cette souffrance de telle sorte qu’elle soit ressentie par le lecteur.

Cette souffrance est présentée dans une succession d’événements les uns plus
malheureux que les autres et au cours desquels apparait I’image d’une narratrice trahie par son
espoir de vivre — aupres de Vorace — ’amour de sa vie, I’image d’une jeune amoureuse anéantie,
rongée par les remords, consciente qu’elle est d’avoir « oublié le lycée [et] les lecons » (Ibid.,
p. 156) pour un homme qui I’a abandonnée pour une autre juste au moment ou elle s’est
découverte enceinte ; grossesse dont elle n’aura pas 1’occasion d’informer Vorace et a cause de

laquelle Connait-Tout la chassera de la maison familiale :

c’était alors un vorace celui-1a, je n’avais pas fait attention a ce nom, me voila
mortellement blessée par lui, me voila a moitié broyée, aprés m’étre jetée moi-

méme dans la gueule d’un cachalot, oui, Vorace n’était qu’un cachalot qui courrait la

prétentaine et qui s’était dissimulé derriére un masque, [...] pourquoi n’avais-je pas
su qu’il était plutdt un cachalot, ce Vorace-1a, pourtant il y en a beaucoup qui courent

sur terre, bien qu’ils méritent la mer, (Zbid., p. 199)

Apres le récit de cet événement qui lui donnait I’impression d’étre « une anguille
échouée » (Ibid., p. 201), la narratrice présente au lecteur un discours fait de douleurs et de
souffrances, allant de ce matin ou Connait-Tout — « la téte baissée et les mains croisées derriére
son dos comme un prisonnier menotté dont la honte pesait plus que le délit commis » (/bid., p.
230) — lui demandait de quitter la maison aux heures qui ont suivi le départ de I’embarcation
ou les passagers étaient « entassés comme des sardines dans une boite de conserve » (/bid., p.
290). Portrait d’une victime de malhonnéteté et d’injustice, récit de la souffrance d’un étre rejeté

au méme titre — a quelques différences prés — que Douleur dans Mon Etincelle.

Tel qu’il apparait dans le discours des narrateurs de Zamir, le pathétique se révele moins
un moyen d’exprimer la douleur et la souffrance qu’une des « catégories de représentation et
de perception du monde que la littérature exprime, et qui correspondent a des attitudes en face

de I’existence, a des émotions fondamentales® ». La partie du discours d’Etincelle ou elle

! Viala A., cité par Faerber J./Loignon, S., «Fiche 55. Pathétique (n. m.) ou Registre pathétique »,
Faerber J./Loignon S. (dir), Les procédeés littéraires : De allégorie a zeugme, Arman Colin, Paris, 2018, [En ligne]
https://www.cairn.info/les-procedes-litteraires--9782200619947-page-179.htm, [consulté le 13/08/2022].
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raconte la vie de Douleur apres que la famille de Douceur lui a refusé la main de celle-ci est
trés fortement traversée par un registre pathétique particulierement porté par le portrait d’ un

homme

Devenu sale comme un pourceau : il ne changeait pas d’habits et dédaignait se raser.
Ses cheveux r[e]ssemblaient a un paquet de haillons posé sur sa téte. Quant a ses
barbes, une espéce de forét amazonienne. Il était devenu villeux et xanthocéphale
comme une béte de la brousse : on apercevait ses vibrisses qui se confondaient
presque a sa moustache. [...] c’était une vraie paire de ciseaux. [...] Ses bras

ressemblaient a des cordes suspendues de part et d’autre de sa téte. (ME, p. 190)

Les comparaisons et métaphores hyperboliques repérées dans le passage ci-dessus sont
des outils mis en ceuvre dans le but de toucher le lecteur par I’évocation de la souffrance des
personnages (le narrateur en premier, étant donné son double statut de narrateur-héros) qui
peuplent I'univers romanesque. Aucun texte (de notre corpus) ne s’y soustrait, d’autant plus
que Dérangé que je suis et Jouissance contiennent le discours d’un narrateur qui, d’un point de
vue social, se présente comme un paria, un personnage rejeté de tous (ou presque) et qui fait
part d’une maltraitance physique en plus de la violence psychologique (pour Dérangé) dont il
est en permanence victime. Somme toute, il s’agit du portrait similaire, presque commun, de
deux personnages coupables du méme délit qui est celui de ne pas ressembler aux autres en
présentant une apparence différente de la leur : ne pas s’habiller comme les autres (pour
Dérangé) et ne pas afficher le nom de son auteur tel que le font les autres livres (pour le livre

anonyme).

Dérangé se décrit dans la peau d’un étre doublement atteint : d’abord physiquement
(agression par les trois dockers), puis moralement (dénigrement et rejet par la société). Il s’agit
la de I’évocation, de la description de deux violences qui — au-dela de leur nature différente —
entretiennent un rapport de causalité, la premi¢re étant le prolongement ou (mieux)
I’aboutissement de la seconde. Pour mieux « en appeler aux sentiments et a la compassion du
lecteur? » dans le récit de sa souffrance (physique trés particuliérement), le narrateur décrit un

« pauvre corps » (DQJS, p. 7) en proie a une « cruelle et odieuse douleur » (/bid.), a une

! Faerber J./Loignon, S., ibid.
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« blessure profonde et abyssale » (/bid.), un corps si affaibli que « méme les mouches tentent

leur chance sur [lui] » (/bid., p. 12).

Au moyen de ces fortes images, Dérangé exprime avec un air tragique (vers la fin de

son discours) 1’état généralement difficile de sa vie que venait d’aggraver son agression (par les

Pipipi) :

Malmené durant toute ma chienne de vie comme un gibier de montagne, me voici

mis a mort sans un zeste d’hallali. Je me suis réveillé en piteux état dans un conteneur.
La gravité de mon état ne laisse pas planer I’ombre d’un doute : je suis sur mes fins.

C’est un matin vétu de noir comme un hibou. On m’a ligoté comme une chévre. Oui.

J’ai les mains et les pieds liés et c’est attaché comme une chévre que j’attends d’étre

égorgé. (Ibid., p. 189)

Evocation tragique d’une fin probablement certaine qu’on peut rapprocher (a) de la fin
de Jouissance marquée par le récit tragique de la mort du mari et de I’amant de la bibliothécaire
apres I’enlévement de Plume et (b) de ces derniers mots d’ Anguille apparaissant sous la forme
d’un monologue intérieur, d’une suite de courtes phrases plongeant le lecteur dans 1’univers

intérieur de la narratrice? :

eh, mon Dieu, je suis ou 13, ¢’est quoi ¢a, donc, ¢a veut dire qu’il est temps que j’entre
en coulisses ou quoi, ¢’est mon tour non, je sais que c’est fini, oui, méme si vous ne
me le dites pas, c’est fini pour toi Anguille, grosse béte, il n’y a pas a chercher midi a
quatorze heures, ¢a y est, c’est ainsi que trépasse chaque anguille, Mutsamudu mon
amour, la médina ma chérie, face au naufrage de mes réves les plus profonds et les
plus sombres, je vous tire humblement ma révérence, j’ai perdu la savoureuse terre,
je me perds dans ces tumultueuses vagues, pour disparaitre en pleines foudres de ces

cieux brumeux, et maintenant que je, ouf ! (ASR, p. 318)

Le discours décrivant les rapports du narrateur a autrui est généralement un discours
pathétisant un mal-étre individuel et une confrontation idéologique — entre I’individu et la

collectivité — qui confére au narrateur un autre statut qu’est celui de moraliste et de polémiste.

! La question du monologue intérieur (plus particuliérement dans Anguille sous roche) sera abordée plus largement
dans I’analyse consacrée au dédoublement.
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11.2.2. Un narrateur moraliste et polémiste

Une autre image du narrateur est perceptible : celle d’un moraliste qui, quelquefois et
au-dela du fait qu’il tiche de donner le bon exemple par son comportement (cas de Dérangé en
particulier), ne s’empéche pas de porter un regard critique sur les meeurs de ses contemporains

(et sur leur vision des choses) a I’instar de ces

quelques piétres personnes, [...] des intellectuels, avec des lunettes posées sur le nez
quand ils lisent et du mépris pour les idées des parleurs, ils n’ont rien en téte que le
golit de s’offusquer et de s’opposer a tout ce qui ne se lit pas et qu’ils n’ont pas le
temps d’essayer de comprendre, oui, ils ont ¢a dans leur sang, et heureusement ils sont

minoritaires, ces gens-1a, (J, p. 29-30)

La est mise en évidence une autre dimension du conflit marquant les rapports du
narrateur-héros a la société qui lui confére aussi un statut de polémiste. D’ Anguille sous roche
a Jouissance en passant par Dérangé que je suis, le lecteur est en face d’un discours narratif
entrecoupé par des séquences argumentatives a caractére purement philosophique et/ou
sociologique. Tandis que Dérangé, au moyen d’un vocabulaire trés péjoratif, dénonce son
mépris par les autres (aux yeux desquels il aurait dd incarner I’humilité et le sens du partage?)
et s’attaque a certaines visions de la société qui lui paraissent « phallocrates [...] usées jusqu’a
la corde [...] houleuses et couvertes d’impuretés » (DQJS, p. 10), Anguille, elle, méne une
réflexion sur la vie ; réflexion souvent incitée par le comportement des autres personnages
qu’elle fait apparaitre dans son discours. Critiquant son pere qui avait pour habitude de la
comparer a sa sceur jumelle, elle définit le monde comme étant « un immense océan ou les

créatures different, bien qu’elles peuvent (sic) étre de la méme classe » (ASR, p. 24).

Mécontente du comportement de commeres de certains habitants de Mutsamudu,
Anguille avance I’idée selon laquelle « dans la vie chacun doit passer sans faire du bruit, sans
troubler une onde qui coule tranquillement, sans empécher un oiseau de gazouiller a son aise et

sans réveiller un réveur au risque de le tuer » (/bid., p. 129). Toutes les réflexions que mene la

! Allusion a sa décision de travailler avec les trois dockers qui s’étaient moqués de lui : «[...] j’avais résolu
d’appeler par charité exactement ceux qui m’avaient ri au nez et traité de bélitre » (DQJS, p. 34)
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narratrice dans son discours visent a mettre en évidence la faiblesse des mceurs de ses

contemporains en vue de les corriger, de proposer la bonne conduite a observer.

11.2.3. Un narrateur comique

En dépit du caractére grave et sérieux des sujets qu’il aborde dans son discours, le
narrateur de Zamir met le lecteur face a bien des séquences comiques. Cette dissonance
subitement créée entre le ton adopté et le sujet traité se révele une source de rires et prouve
I’intention (de la part du narrateur) de faire reconnaitre a son destinataire (le lecteur) une
certaine banalit¢ méme dans les faits malheureux narrés dont il est le plus souvent la principale
ou I’unique victime. Le lecteur se voit soudainement « transporté » de la narration de faits liés
a la souffrance — et dont I’issue en vue n’est rien d’autre que la mort — a celle d’un fait ou au
surgissement d’un discours a portée comique. C’est a ce changement brusque de registres que

Baudelaire faisait allusion en spécifiant ce qu’il a nommé comique absolu :

J’appellerai [...] le grotesque comique absolu, comme antithése au comique ordinaire,
que j’appellerai comique significatif. Le comique significatif est un langage plus clair,
plus facile a comprendre pour le vulgaire, et surtout plus facile a analyser, son ¢lément
étant visiblement double : I’art et 1’idée morale ; mais le comique absolu, se
rapprochant beaucoup plus de la nature, se présente sous une espéce une, et qui veut
étre saisie par intuition. Il n’y a qu’une vérification du grotesque, c’est le rire, et le
rire subit ; en face du comique significatif, il n’est pas défendu de rire aprés coup ;

cela n’argue pas contre sa valeur ; ¢’est une question de rapidité d’analyse.!

Des deux formes de comique identifiées par Baudelaire, c’est la seconde qui correspond
le mieux au discours que nous analysons ici, €tant donné que la premiére serait intrinséquement
liée au projet global et initial du narrateur et dont le but serait de mettre a la disposition du
lecteur un univers diégétique peuplé de personnages dont la nature comique de 1’action et du
discours serait évidente, facile a percevoir. Or, tel est loin d’étre le cas d’ Anguille, d’Etincelle,

de Dérangé et du livre anonyme qui — tout en maintenant le lecteur dans un processus énonciatif

! Baudelaire C., « De ’essence du rire », dans Michel Lévy ficres, Curiosités esthétiques, (Euvres compleétes de
Charles Baudelaire, vol. 11, Michel Lévy fréres, Libraires Editeurs, Paris, 1868, p. 385.
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ou il est question de violences, d’injustices et de situations tragiques — font surgir, par endroits,
des scenes ou des séquences de discours qui surprennent par leur caractére drole. Examinons

les extraits suivants :

a) lavieille, qui n’avait vu les bétes que lorsqu’elle les avait heurtées sur un tournant,
était restée debout ad vitam aeternam, 1a bouche et les yeux grands ouverts, ce n’est
que le matin qu’on avait découvert ce cadavre debout, on n’avait pas su que c’était

un cadavre, ca ressemblait plutdt a une statue de marbre qui méritait d’étre muséifiée

[...] quant aux beeufs, eux, ils ne s’inquiétaient de rien, ils n’avaient qu’une

promenade a réaliser, ¢’est tout, ils avaient continué leur chemin tranquillement

comme si de rien n’était, ils marchaient en file indienne et balancaient leur queue de

gauche a droite comme pour dire que c’était a leur tour de diriger la ville, [...] mon

pere Connait-Tout, revenant de la plage un jour, disait qu’un beeuf avait fait pipi sur

son pied droit alors qu’il parlait, avec nervosité, avec son meilleur ami Garanti, il

n’arrétait pas de calomnier la béte [...] il s’était attaqué au beeuf par derriére en lui

flanquant violemment un coup de pied, pour finir il avait lancé aux beeufs, et méme a

ceux qui n’étaient pas concernés, mais qui assistaient juste a la scéne, cet

avertissement « ne pensez pas que je suis comme cette pauvre vieille que vous avez

tuée dans la médina, si vous étes des boeufs vous trouverez des plus beeufs que vous »,

le beeuf s’était éloigné mais Connait-Tout n’avait pas décoléré, (ASR, p. 20)

b) J’avais a peu prés dix ans. J’étais dans une cérémonie de mariage 8 Mutsamudu.
Ce jour-1a, sur la place Pangahari, il y avait beaucoup d’invités. Des gens venus des
quatre iles, qui avaient rempli la place avant méme ’arrivée du marié. [...] Soudain,
dans le tumulte ou tout le monde bouillonnait, j’ai entendu a mes c6tés quelque chose

comme une explosion suivie d’un claquement retentissant et prolongé : “Boum !

Patatras ! Patatras !” Le prolongement de ce bruit ressemblait tant6t & celui de la chute

fracassante d’un arbre, tant6t a celui d’une étoffe en polyester qui se déchire : ce

n’était autre chose qu’un gros et long pet. Tout autour de moi les gens avaient lancé

en cheeurun : “Oh ! C’est quoi ¢a encore ?” Il y en avait qui avaient déclaré :

“Donnez-lui le chemin, qu’il aille aux toilettes. Il faut sauver ce soldat.” [...] Mais,
au moment de tourner ma téte pour regarder le gros et long boubou qui me cotoyait,
[...] j’ai entendu atterrir sur ma joue une grosse giroflée a cinq feuilles
accompagnée de ces propos humiliants : “Quand on veut péter, on s’¢loigne, espéce
de con [...]” J’avais ensuite posé ma paume sur la partie chaude et douloureuse ol

cette grosse main avait atterri. JI’avais les yeux pleins de larmes. (ME, p. 155-156)
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€) Se trouvant en proie a des vibrations a la fois impétueuses et langoureuses,
mon corps ¢était comme électrisé. Mon pauvre corps de docker frissonnait

électriquement jusqu’aux nerfs du cerveau. Le vilain petit reptile était déja au

pinacle de son déchainement. Il était si furieux qu’on voyait quelque chose de

semblable a la tour Eiffel s’¢lever orgueilleusement dans mon pantalon usé jusqu’aux

cordes. Et comme cette femme aguicheuse voyait cette bassesse, elle avait pris gott
a continuer de plus belle ses cochonneries. Vient ensuite le glissement de sa vilaine
main baladeuse sur ma poitrine. [...] On aurait dit que j’urinais dans mon pantalon.
Oh ! Merde ! Ce petit entété avait vomi son lait concentré dans mon pantalon. (DQJS,

p. 158-161)

d) laissons-les un instant a leur stupeur circonstancielle pour revenir a la fatalité de
mon destin, vous vous demandez peut-étre ce que cette femme entend faire de moi,

aprés m’avoir enfourné dans son sein chaud comme une voleuse dans un grand

magasin et avoir quitté sa demeure impétueusement, de moi qui suis devenu pour elle

un cauchemar littéraire, eh bien, en fait, elle ne s’embarrasse pas trés loin, quelques

pas accomplis et la voila qui me jette brutalement dans la grosse poubelle faisant

ripaille devant sa porte, [...] je me cogne violemment sur la gueule de I’affreux

récipient, puis trébuche dans son tréfonds, comme la plus horrible et la plus
répugnante des ordures ménagéres, badaboum, la sueur de ’humiliation sur mes
lettres, [...] voila qu’elle me livre aux ordures, et de surcroit pile contre un
préservatif affreusement déchiqueté, plein de liquide blanchéatre et de cochonnerie, (J,

p. 96-98)

Ces extraits portent tous sur des sujets dits sérieux que sont la mort, la violence et la
maltraitance. Le sérieux marquant le rapport du lecteur avec chacun de ces extraits se trouve
subitement perturbé, le lecteur étant surpris par le changement brusque de la tonalité adoptée
par le narrateur. C’est cet aspect surprenant qui fait basculer la posture du lecteur (passant
brusquement du sérieux a I’amusement) que Baudelaire — cité ci-dessus — présente comme étant
une imitation de la « nature », ¢’est-a-dire de la réalité de la vie dont le cours d’un événement
peut, de la maniére la plus imprévisible qui soit, étre interrompu par le surgissement d’un autre

événement (souvent d’une tout autre nature).

En lisant le récit de la découverte d’un cadavre (premier extrait), le lecteur s’attendrait
a ce qu’intervienne tout de suite moins le récit d’une mésentente, d’un conflit, entre un
personnage et des beeufs que celui d’un fait relevant d’un registre aussi (ou presque) sérieux. Il

existe par 1a un décalage entre le premier fait (la découverte macabre) et le second (le conflit
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opposant Connait-Tout aux bovins) ; décalage amplifié par la personnification des beeufs qui
leur préte des sentiments et sensations (ne pas se sentir inquiets, se comporter en nouveaux
conquérants de la ville et ne pas se sentir concernés par la faute commise) et qui les présente

comme faisant I’objet de calomnies de celui qui a fini par leur parler, les avertir.

Il en est de méme, a quelques différences pres, pour le deuxiéme extrait ou le comique
prend source de deux ¢léments : le cotexte et le type de langage. Par le premier nous entendons
la description de la cérémonie de mariage et 1’évocation de la gifle (« grosse giroflée a cinq
feuilles ») qui environnent le passage comique proprement dit. Par le second nous entendons le
recours a des onomatopées (« Boum ! Patatras ! Patatras ! ») et a une double comparaison
hyperbolique (« comme une explosion », « ressemblait [...] se déchire ») pour décrire le bruit

produit par le pet.

Le caractére comique du troisiéme extrait provient de 1’alternance entre description
hyperbolique de 1’état du narrateur et désignation fortement imagée de son phallus comparé
notamment a « la tour Eiffel ». L’extrait relate le téte-a-téte que la patronne a ménagé pour elle
et Dérangé ; téte-a-téte qui ne s’est pas déroulé comme prévu et au cours duquel le narrateur se

trouve saisi a la fois :

- de fortes sensations insupportables (« vibrations impétueuses »; « frissonnait
¢lectriquement ») a la vue du corps presque nu de la patronne qui s’est livrée a des gestes

de séduction désignés comme étant des « cochonneries »

- et de honte (« bassesse ») due a la réaction — qu’il trouve déplacée — de son corps
symboliquement représenté par le sexe dans des images qui mettent en évidence sa forme,
le caractére instinctif de son érection (les comparants tirés du monde animal) et son

¢jaculation.

Le niveau ¢levé du langage adopté et la qualité des images déployées pour parler d’une
situation aussi naturelle que la réaction du narrateur face au corps dénudé qu’il a, auparavant,
décrit comme étant « définitivement angélique » (Op. cit.) conférent a ce passage un caractére
burlesque — burlesque étant pris dans le sens d’un « comique exagéré, extravagant qui repose
généralement sur un décalage entre la tonalité et le sujet traité [...]1. La dimension burlesque

peut aussi étre saisie lorsque 1’on examine la situation telle qu’elle peut étre vécue par la riche

! https://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/burlesque.php.
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et belle femme (croyant a I’avance que personne ne peut lui résister, encore moins un docker)
confrontée a la réalité la moins prévisible. Voir Dérangé résister a ses manceuvres de séduction
constitue pour cette femme (tout comme pour lecteur) chose assez surprenante pour qu’elle se
trouve dans une situation ou les roles sont intervertis et ou se mettent a nu nombre des « fausses
[...] croyances sociales, des “évidences” sociales »'. Au sortir d’une telle situation, cette femme
ne saurait étre la méme, prise en tenailles qu’elle est désormais par I’inassouvissement de ses
désirs et la honte d’avoir été éconduite par un docker. La suite de 1’histoire (vengeance) semble
légitimer une telle analyse qui s’appuie sur le désenchantement d’un personnage dont la beauté
et le statut social étaient jusque-la des acquis indéniables et (surtout) lui permettaient certaines
croyances qui viennent subitement d’étre balayées par la réaction inattendue d’un autre

personnage socialement de loin moins important.

Quant au dernier extrait, qui raconte la réaction de la bibliothécaire apres s’€tre disputée
avec son mari qui avait découvert a travers des passages du livre — donc par le narrateur — son
infidélité, le comique est d’abord porté par la description alternée de la violence (« [elle] me
jette brutalement », « je me cogne violemment », etc.) infligée au narrateur et de la poubelle

dans laquelle celui-ci a été jeté par la bibliothécaire.

Ensuite, on peut retenir le type du vocabulaire choisi aussi bien pour évoquer
I’enfermement du narrateur (« enfourné dans [le] sein chaud [de la dame] ») que pour décrire
la poubelle (« grosse poubelle faisant ripaille devant sa porte », « affreux récipient ») et son
contenu (« préservatif affreusement déchiqueté »). Il convient de préciser qu’a partir de cet
extrait se développe comme une relation fatale (toujours décrite sur une tonalité comique) entre
le narrateur et les préservatifs usagés toutes les fois qu’il est jeté dans une poubelle ; événements
qu’il désigne comme étant des « tragédies orduricres » (J, p. 100). Cette idée de fatalité semble

légitimée par deux autres passages dont I’'un contient le terme « destin » :

a) ce n’était pas pour autant le premier préservatif que je rencontrais parmi les
ordures, j’ai souvenance d’un autre que j’avais heurté dans une poubelle il y a des

lustres, (Ibid.)

! Nédélec C., «Burlesque et interprétation », Les Dossiers du Grihl, Hors-série n°1, 2007, [En ligne]
https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/329, mis en ligne le 14 novembre 2007, [consulté le 13 octobre 2022].
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b) ah 14 1a, pauvre de moi, je reprends alors la route d’une poubelle, ah, quel destin
lugubre [...] je repense a tout cela en me retrouvant, derechef, glissé sur un tas
d’ordures ou végéte en pompon ce préservatif déchiqueté, et qui colle en plein a ma

couverture, comme si je n’étais qu’une merde, (/bid., p. 108)

Le comique se trouve, enfin, amplifié¢ par le recours (1) a I’onomatopée « badaboum »
— qui constitue en tant que telle un renoncement a la dimension de la signification — pour traduire
le bruit produit par la chute du narrateur, (2) a I’'image « comme une voleuse dans un grand
magasin » et (3) a ’association surprenante de « cauchemar » et de « littéraire » qui précise ce
que représente désormais le narrateur pour la bibliothécaire dont vient d’étre dévoilée la liaison
avec un habitué de la bibliotheéque, « un jeune buveur de verbe » (Ibid., p. 51) : un bavard, une
commere. La est une perception que le narrateur tentera plus tard de réfuter en parlant de lui-
méme comme d’un témoin discret qui a « su tenir [sa] langue dans I’intimité de [ses] pages »
(Ibid., p. 108). Ces deux perceptions opposées conduisent en filigrane a un autre aspect de
I’éthos du narrateur de Jouissance dont la nature favorise I’acces a des informations et détails
susceptibles de ne pas apparaitre dans le discours d’un narrateur humain. Ce narrateur se révele

un locuteur omniscient.

Il s’agit, rappelons-le, d’un livre ; c’est-a-dire d’un objet dont la forme (1’épaisseur
notamment) facilite sa présence un peu partout : rangé dans un rayon de bibliotheque,
abandonné dans une chambre d’hoétel ou sur le canapé d’un salon, emporté dans un sac ou dans
un soutien-gorge, jeté dans une poubelle, etc. Le narrateur profite de ce "don de la nature" pour
relever le maximum d’informations possible et en faire la substance de son énoncé qu’il
présente au lecteur déja convaincu du caractere « savant » de son interlocuteur ; caractére qu’il
met ainsi en évidence : « vous vous demandez peut-étre comment je connais tant le sel de leur
romance, » (Ibid., p.50). Il est témoin — et en fait part dans son discours — de scenes et réalités
les plus diverses, allant des faits auxquels ont accés les autres personnages (ce qui se passe a la
bibliotheque pendant la journée) a ceux qui sont censés se dérouler a leur insu (les €bats a la
bibliothéque apres la fermeture, racontés avec force détails aussi bien pour les actions que pour
les paroles, les scénes de ménages, etc.) en passant par la description de I’intérieur des sacs et

poubelles.

Ce statut de « voit-tout » confeére a un narrateur « qui dénude avec insolence jusqu’a
I’0s » (Ibid., p. 95) une certaine autorité sur le lecteur et affermit la 1égitimité de son discours,

d’autant plus qu’il apparait dans 1’aspect du seul personnage capable d’éclairer certaines
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situations, de dissiper certains mysteres telle que la grossesse de la femme de chambre qui vivait
sans compagnon et a qui un trés riche homme a été contraint de verser injustement! une grosse

somme d’argent pour étre le (mystérieux) pere de son enfant :

[L’homme d’affaires] consulte sa montre, se 1éve pour ranger ses affaires, s’habille [..]
me regarde d’un air redoutable, [...] me balance dans la minuscule poubelle cachée
sous la table, badaboum, j’atterris sur son dernier préservatif, [...] quelqu’un tape a la
porte, il ouvre, [...] ¢’est une femme de chambre, [...] I’homme s’éclipse, [...] cette
femme de chambre va directement chercher la poubelle du bureau pour la vider dans
le chariot [...] ses yeux tombent sur moi, elle n’hésite pas, elle plonge sa main pour

me récupérer, ct avec moi le fameux préservatif qui avait adhéré a ma face,

stupéfaite, elle rumine quelque chose dans sa téte, elle esquisse un sourire, [...] s’en

va aux toilettes avec le préservatif, j’entends de I’eau qui coule, et quelques minutes
plus tard, elle revient pour mettre la chambre complétement a neuf, [...] (/bid., p. 104-

105)

1. Narrateur et actualisation

Nous allons relever et analyser les différents moyens mis en ceuvre par le narrateur pour
marquer sa présence dans son discours et, ainsi, maintenir une proximité plus ou moins
importante avec les événements narrés, c¢’est-a-dire avec 1’objet du message (généralement fait

de souvenirs) qui marque et justifie sa relation avec le lecteur.

111.1. Type d’énonciation

Dans cette section, il est question de montrer en quoi le type d’énoncé (discours) choisi
par le narrateur révele sa propre place dans le cadre spatio-temporel de I’histoire, autrement dit
son statut de narrateur autodiégétique dont des renseignements sont livrés deés 1’entame du
discours en méme temps qu’un apercu des conditions dans lesquelles se tient I’activité

énonciative :

! La grossesse en question n’étant pas le fruit d’un coit.
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(@) Oh, la terre m’a vomie, la mer m’avale, les cieux m’espérent, et maintenant que
je reprends mes esprits, je ne vois rien, n’entends rien, ne sens rien, mais cela ne pese
pas un grain puisque je ne vaux rien, pourquoi me laisserais-je broyer du noir alors
que tout va finir ici, « un mort confirmé ne doit point avoir peur de pourrir » nous
disait mon pére Connait-Tout, celui qui avait la science infuse, et qui, bien qu’il
m’avait donné le nom d’Anguille, ignorait que tout le monde vit dans sa propre
anguilliere, que chaque antre abonnit une anguille, chaque silence une surprise, mais

que les surprises varient en fonction du degré du silence, (ASR, p. 9)

(b) Je ne sais pas d’ou vient cette chaleur accablante a la godille. 11 fait chaud. J’ai
tellement chaud. Comme un réchaud. Nous sommes grillés jusqu’aux yeux. Comme
des brochettes. [...] Mon corps vibre. Ma téte tourne. Mon corps tourne. Tout ce qui
est autour de moi tourne. D’abord on monte. On descend. Ensuite on remonte. On

redescend. Encore. Toujours. Rien que ¢a. Remonter. Redescendre. (ME, p. 10-11)

(c) Cruelle et odieuse douleur qui me mord les veines, pourquoi diable courez-vous
impétueusement dans mon sang comme une vipere ? Blessure profonde et abyssale,
mon pauvre corps est mortifié par votre agitation capricieuse. Vous partez de la téte
jusqu’aux pieds et recommencez sans cesse votre méchante course dans mes
vulnérables veines en vous régalant de mes membres presque réduits en charpie.

(DQJS, p. 7)

(d) Vous voila qui, de vos grands yeux affamés, commencez a me lécher aprés m’avoir
ouvert d’un geste impérieux, moi qui sur I’espace pur de ces pages demeure perché,
épuisant toutes les tempétes de plaisirs inépuisables, mordant sur la moindre
souveraineté de grain de papier, telle la lave d’un volcan en éruption ¢hontée, je coule

en torrent, bouillonnant, je coule encore, déréglé, déprave, (J, p. 11)

Ces séquences d’incipit, comme nous pouvons le constater, sont fortement marquées par

les indices grammaticaux de la premiere personne — plus du singulier (« je », « me », « ma »,

«mon ») que du pluriel (« nous »), de la troisiéme personne a valeur inclusive (le on dans le

deuxieéme extrait) et donnent des informations sur :

le contexte énonciatif (défini notamment par le désarroi et la souffrance),

la nature du récit (celui de la vie du locuteur),
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- le type de I’énoncé qu’est le discours défini par Emile Benveniste comme étant tout type
d’énonciation qui « suppose un locuteur et un auditeur, et chez le premier, I’intention

1

d’influencer I’autre en quelque maniére~ » ; autrement dit tout énoncé ancré dans sa

situation d’énonciation.

Le plan d’énonciation (discours) dont reléve le début de I’énoncé du narrateur est, par
ailleurs, justifié par la tres forte dominance du présent d’énonciation (« la mer m’avale », « J’ai
tellement chaud », «[...] douleur qui me mord les veines», « Vous voila qui [...]
commencez »). On peut ainsi émettre I’hypotheése selon laquelle le narrateur de Zamir ferait
revétir son énoncé d’une hétérogénéité énonciative en le situant & mi-chemin entre le discours

et le récit ; hypothese que nous allons vérifier en analysant la suite de 1’énoncé.

% Un jeu de temps

Bien que le passé simple puisse apparaitre dans son énoncé, le narrateur se sert presque
toujours du passé composé pour raconter les événements ne s’étant pas étendus dans le temps.
En d’autres termes, le narrateur a plus recours au passé€ composé qu’au (classique) passé simple
pour le récit des faits accomplis a valeur ponctuelle. Nous nous référons, entre autres, 8 Roland
Barthes, pour justifier que derriere I’usage du passé composé dans un énoncé purement narratif
— ¢’est-a-dire de « premier plan », pour reprendre la terminologie de Harald Weinrich? — doit se

cacher une volonté particuliere, un projet stylistique particulier :

[...] le passé simple, pierre d’angle du Récit, [...] est I’instrument idéal de toutes les
constructions d’univers [...] Il suppose un monde construit, élaboré, détaché, réduit a
des lignes significatives, et non un monde jeté, étalé, offert. [...] le passé simple est
précisément ce signe opératoire par lequel le narrateur raméne 1’éclatement de la
réalité a un verbe mince et pur, sans densité, sans volume, sans déploiement, dont la

seule fonction est d’unir le plus rapidement possible une cause et une fin.®

! Benveniste E., Problémes de linguistique générale, Gallimard, Paris, 1966, p. 237.

2 Cf. Goeppert-Frank Herma C., « H. Weinrich, Tempus : Besprochene und erzdhlte Welt », L’Homme, tome 8, n°1,
1968, p. 102-106.

3 Barthes R., Le Degré zéro de [’écriture, Seuil, Paris, 1972, p. 27-28.
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Cette réflexion de Barthes nous raméne tout droit a la portée stylistique du passé simple
et nous permet de nous apercevoir que le choix (fait par le narrateur de Zamir) de raconter au
moyen du passé composé traduirait une intention particuliere qui serait celle de réduire la
distance entre le récit et le temps de la narration, ¢’est-a-dire d’actualiser les événements narrés
et, par conséquent, de s’impliquer dans son énoncé. Pour illustrer cela, nous citerons ces

passages a valeur purement narrative :

(@) il ne me restait juste que quelques secondes pour décider si je devais descendre
pour aller me préparer et partir au lycée lorsque, tout a coup, j’ai vu une silhouette
semblable a celle d’un géant apparaitre un peu plus loin, sur la route, elle suivait
silencieusement la muraille qui séparait la plage de la route, [...] il s’était arrété et me

regardait furtivement, (4SR, p. 105-106)

(b) Je lisais dans ses yeux que ce n’était pas effectivement une plaisanterie pour
[Vitamine]. J’ai bien fixé ces deux femmes pour voir si je les connaissais. Mais non,
je ne connaissais aucune d’elle. J’ai juste remarqué que 1’une avait, appliquée sur sa
téte, une bande de pansement qui laissait comprendre qu’elle était blessée. [...] Il a
hésité avant de regarder tout autour, comme pour chercher quelque chose [...] (ME,

p. 51-52)

(c) Les gens ont commencé a déserter peu a peu, jetant un peu plus Casse-Pieds aux
oubliettes. J’entendais leurs voix s’éloigner par groupes. [...] Mais, pour moi, les
Pipipi n’étaient que des dockers pleins de hablerie. Ils s’étaient forgé une image de
gens qui n’avaient rien d’autre en téte que vaincre juste pour pouvoir appater plus de
clients que les autres. [...] J’ai pris la route d’un trait de plume, mon chariot devant

moi, pour me rendre au port. (DOJS, p. 92-93)

(d) 1a bibliothécaire s’est résolue a faire du rangement afin d’éviter de flamboyer sans
cesse jusqu’au blanc des yeux, et ¢’est ce qui m’a permis de mieux comprendre de
quoi il retournait, jusqu’alors beaucoup de choses m’échappaient a cause du vacarme
de certains verbes froufroutant sur leurs pages dans 1’espoir obstiné d’attraper les
lecteurs, de devenir des best-sellers, ce jour-l1a j’ai vu la bibliothécaire s’exiler de mon

coté et s’employer a ranger des verbes a I’extréme bas de ma colonne, (J, p. 51)
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Plus particulieérement en (a), I’idée de préférence — que nous avons évoquée ci-dessus —
du passé composé! au passé simple (temps relevant du genre récit) est renforcée par la présence
de la locution adverbiale « tout a coup » qui, dans son usage habituel, introduit un fait survenu
de facon brusque, un événement inattendu et qui, généralement, se déroule de manicre rapide,
ne s’¢étale pas sur le temps. Nous remarquons que le passé composé est accompagné, dans tous
les cas, de I’imparfait (« restait », « connaissais », « entendait », « échappaient ») et, dans deux
cas, du plus-que-parfait (« s’était arrété », « s’étaient forgé ») qui marque les faits antérieurs a
ceux narrés au moyen du passé composé, plagant ainsi 1’énoncé a mi-chemin entre le récit? et

le discours. Ce jeu de temps peut étre représenté de la maniére suivante :

Récit

Plus-gue-parfait Pazzé composze Prézent d’enonciation
Imparfat T

e

- T||]| +

Discours

Il s’agit 1a d’une configuration qui révele le désir (fort et permanent), de la part du
locuteur, d’actualiser son énoncé, de 1’embrayer sur ’actualité énonciative ; lequel désir

s’exprime :

- acertains endroits par une confrontation du passé simple avec le passé¢ composé :

Je vis plus loin une fumée 1égere serpenter dans les airs. J’allumai mes quinquets.
C’¢était une table d’une vendeuse de brochettes entourée de clients. [...] J’ai continué
mon chemin doucement tout en ayant peur de me faire arréter par quelqu’un d’autre.

(DOJS, p. 162-163)

- ad’autres endroits par une "intrusion forcée" de séquences au présent non indispensables,

faisant ainsi place a une opposition plus nette entre récit et discours :

! Temps relevant initialement du genre discours et permettant d’évoquer un procés ou une action accompli(e) et se
situant dans une antériorité par rapport au temps de 1’énonciation.

2 Ici, le terme renvoie plus a la fonction de I’énoncé (qui est de narrer des événements) qu’a sa forme (pronoms,
temps verbaux, etc.).
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je sentais ma vessie pleine d’urine, je me demandais si je n’allais pas faire pipi sur-le-
champ, dans ma culotte, [...] je ne sais pas comment j’ai répondu a son salut, je sais

tout simplement que je 1’ai fait maladroitement et rapidement, (Zbid., p. 107)

Ce désir d’actualisation trouve une plus forte expressivité dans Jouissance ou la

narration est traversée par :

= [’alternance (brusque et surprenante) entre le présent de narration et les temps du passé

(temps du récit)

et il pense pour lui-méme, épouvanté par sa maladresse, « un livre trouvé dans une
poubelle, qui le voudra ? », mais la maman de Plume n’en fut pas plus offusquée et

sans d’autres mots m’acheta, a vil prix il faut le préciser, a ce vendeur ambulant qui

n’avait a mon sujet que des idées tout aussi ambulantes, qui n’avait jamais daigné me

lire [...] (J, p. 36)

= Dintrusion de séquences de discours dans la narration, agissant comme des formules de
rappel du pacte liant le lecteur au narrateur et — en raison de leur caractére succinct et
de leur apparition dans un environnement souvent dominé par le présent (de narration)

— sont susceptibles de passer inapergues

bousculée par ses émotions, la rétine de la femme frissonne et continue a me lécher
avec avidité, elle s’enflamme et la voila qui tombe sur une partie que je vous ai
jusqu’a maintenant cachée, et ou je peins les tourments du vieux vendeur qui, aprés
m’avoir emporté avec lui dans sa sacoche, ne cesse de grommeler des injures entre
ses dents, [...] 'homme fronce de nouveau les sourcils, « comment ¢a ? », croyez-
moi cher lecteur, en cet instant notre vieil homme a les membres du corps qui

tremblent, il ne tient pas debout, (Ibid., p. 133-135)

En outre, on constate une tentative de brouillage des frontiéres entre le présent de

narration et les autres types de présent. Parfois, le narrateur met si cote a cote deux différents
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types de présent® que le lecteur peut étre amené a reconnaitre a I’un la valeur de lautre. C’est
ce que nous lisons comme un procédé de double actualisation : (a) actualisation de faits passés
en les narrant au présent et (b) actualisation de I’énoncé, des unités linguistiques (mots) qui le
composent, selon la conception de Charles Bally, quand il définissait la langue comme étant
«un systéme de signes virtuels destinés a étre actualisés dans chaque circonstance, pour

’expression d’une pensée donnée? ». Tel est le cas de cet extrait :

a) Quatre années s’étaient écoulées. Et tout le monde était retourné aux Comores
dans sa famille. Les parents de Douceur avaient organisé une trés grande cérémonie
d’accueil pour leur fille. [...] Toute la famille était contente d’elle. Puis, son pére lui

apprend qu’il a une bonne nouvelle a lui annoncer. Quand on nous prévient qu’on va

nous annoncer une bonne nouvelle, le cceur s’ouvre comme un tournesol qui déploie

ses pétales, prét a s’épanouir, et on oublie d’abord tous ses soucis. (ME, p. 112)

b) nous voila revenus au salon, il s’abandonne sur le canapé moelleux, devant la
télévision a écran plat, mon maudit titre 1’alléche, rien d’original, je le vois dans ses
yeux, il laisse trainer ses doigts sur chaque lettre, et 13, oh, oh, j’ai senti la fermeté de
sa main, elle a visiblement 1’habitude de jouer des matchs a cinq contre un, oui,
il esquisse d’abord un sourire au coin de ses lévres, puis, comme perturbé, il prend
la télécommande, diminue le volume de la télévision, se lance dans ma lecture [...]

(J, p. 80-81)

Dans ces passages, Etincelle et le livre anonyme usent du présent pour deux valeurs
sémantiques différentes. En (a), un présent de narration (« apprend », « a ») intervient a la suite
d’une série de verbes au plus-que-parfait, rendant plus vivant le récit. Brusquement surgit une
suite de verbes au présent de vérité générale (« prévient », « s’ouvre », « déploie », « oublie »)
qui décrit I’état de celui qui s’appréte a se faire annoncer une bonne nouvelle. Entre les verbes
au présent de vérité générale se trouve un troisieme type de présent, a savoir celui qui marque
un fait censé se produire dans un futur proche (« va [...] annoncer »). En (b), un présent de type

descriptif (« a I’habitude ») émerge dans un environnement dominé par un présent de narration

! L’un d’eux étant un présent de narration.
2 Bally Ch., cité par le CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/actualiser.
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(« abandonne », « alléche », etc.), faisant ainsi apparaitre les deux plans du récit, a savoir la

narration (premier plan) et la description (arriére-plan)®.

Un autre type de jeu sur les valeurs du présent s’observe dans Jouissance :

et partout ailleurs, elle fait jour a ’accueil sans lever la téte, tremblotante, et bégaye
lorsqu’on s’adresse a elle, sa langue fourche, elle dit « 1évre » au lieu de « livre », «
salle d’aventures » a la place de « salle de lecture », et quand, plus tard, a la fin du
jour, on la salue pour lui dire au revoir, elle pense encore, « oui chéri », sans s’en
rendre compte, tant, la pauvre, son esprit a déja pris le grand large, un amant digne de
ce nom n’a d’autre loi que celle dictée par son cceur, et nous ne sommes pas sans

savoir les sottises que ce dernier s’empresse le plus souvent de dicter, (J, p. 54-55)

Ici, il est question de deux types de présent. Le premier — qu’on peut situer a
I’intersection du présent de narration et du présent itératif (« fait jour», « bégaye »,
« s’adresse », « fourche », « dit», «salue», « pense») — sert a décrire les changements
constatés chez la bibliothécaire, son état mental et son nouveau comportement dus a sa nouvelle
liaison amoureuse. Le second est un présent de vérité générale (« a », « s’empresse ») pour
rappeler, dans un élan d’argumentation, le caractére normal de ’emprise exercée sur cette
femme par son amant. Le passage de I’un a ’autre type de présent est marqué par un présent
d’énonciation (« nous ne sommes pas ») qui, par ailleurs, accentue la portée argumentative de

la seconde séquence.

Cette variété d’usages du présent, nous nous permettons de 1’associer a un fort désir (de
la part du narrateur) de garder une certaine proximité entre les événements narrés et le moment

de leur narration, entre le contenu de son discours et le moment de sa mise en énonciation.

II1.2. Un narrateur autodiégétique

Le caractére autodiégétique du narrateur est mis en évidence par des passages qui

caractérisent son discours comme une confession, comme une activité destinée a briser un

! Weinrich H., cité dans Labelle M., « L’utilisation des temps du passé dans les narrations francaises : le passé
compos¢é, I’imparfait et le présent historique », Revue romane, Bind, n° 22, 1987, [En ligne]
https://tidsskrift.dk/revue_romane/article/download/29606/26823?inline=1, [consulté le 20/12/2023].
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silence devenu insupportable ; somme toute comme 1’expression d’une irrésistible nécessité de

se confier au monde, de parler. C’est, notamment, ce qu’on retrouve dans le discours d’ Anguille :

me voici qui vivote dans ce mouroir parce que j’ai été contrainte a quitter mon antre,
je n’avais gardé jusque-la que son ame, le silence, me voici en train de le briser [...]
avec perte et fracas, avez-vous déja vu une anguille briser son silence, eh bien, je le
fais parce que je ne suis rien maintenant, quand on perd son antre on perd aussi son
silence, donc sa vraie vie, avec tous ses secrets, cela est une évidence criante, je n’ai
pas a vous faire une legon de morale 1a-dessus, me voici devenue une minable apatride
pour avoir été un sordide foutriquet, laissez-moi donc me déboutonner jusqu’au

vertige du sommeil éternel, (ASR, p. 12)

Cet extrait, tout en présentant le silence comme le principal élément définitoire de la vie
de la narratrice, d’une « anguille » donc, fait le paralléle entre I’expulsion® de la maison
familiale, I’apatridie et I’insignifiance, I’inutilité. Du fait d’avoir « été contrainte a quitter [son]
antre », la narratrice s’est retrouvée dans I’obligation de rompre le silence ayant toujours défini
sa vie et de délivrer son cceur du poids du secret en s’ouvrant au lecteur sans retenue « jusqu’au

vertige du sommeil éternel ».

La se lit la confrontation de deux périodes essentielles de la vie de la narratrice-héroine :
I’une marquée par le silence pris pour la meilleure attitude a observer, et I’autre par la
conscience que ce silence n’était en réalit¢ qu'un carcan, qu’il faut désormais briser de la
maniére la plus compléte qui soit. La situation d’énonciation mettant Anguille en contact avec
le lecteur apparait donc, avant toute considération, comme une occasion offerte par le scripteur
de mettre fin a une longue période de silence imposé€ par I’imaginaire social. Le choix de confier
la narration (des deux premiers romans) a une jeune fille trouve ici toute sa justification et —
avec lui tout le projet d’écriture desdits romans — se comprend comme un moyen de libération

de la parole de la femme comorienne et de toutes les personnes victimes d’oppression.

Lorsque Dérangé, décrit ses rapports avec le monde I’environnant, composé
essentiellement d’« esprits réveurs et [de] cerveaux creux » (DQJS, p. 16) qui — en se moquant
de lui — lui proposaient d’ajouter la date (sur sa chemise) comme complément a la mention du

jour, il insiste sur la nécessité de briser le silence qu’il a toujours gardé face aux moqueries

! De I’héroine par son pére.
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incessantes des « quelques grains de paddy et [...] des mauvais grains » (/bid.) qu’il croisait

notamment en se rendant a son travail, au port, car

[...] dans ce monde, quand on essaie de désherber son chemin et prendre ses distances
loin des cloaques, on est toujours per¢u pour un moins que rien et on créve dans

I’indifférence des autres. (/bid.)

Ici, le narrateur reconnait une certaine faiblesse a son comportement habituel
(I'indifférence, I’absence de réaction) face a ceux qui se moquaient de lui et (plus précisément)
de la mention « CaRleWis »* a chacun de ses allers-retours entre le port et la ville et évoque la
nécessité de répliquer pour éviter de se faire passer indéfiniment pour un faible, un vaurien.
Pour lui, c’est Iattitude qu’il faut adopter vis-a-vis de ceux « qui préférent hideusement la

souillure a la pureté » (Ibid., p. 17) quelles que puissent étre les conséquences :

[Ces] gens [...] ont le front fallacieux et fangeux et aiment vous entrainer dans leur
perte avec des propos mielleux et un visage innocent. Ne vous hasardez pas a le leur
faire remarquer, vous risquez de les déranger. Ils sont faits pour déranger et non pas
pour étre dérangés. Ils ont ¢a dans leur sang. Ceux-la vivent aux dépens d’autrui
comme des sangsues. Dérangé que je suis, je n’aime pas les sangsues et je I’ai fait

savoir lorsque I’occasion s’est présentée, voila mon péché. (/bid.)

La prise de parole s’impose donc comme une nécessité, comme un devoir qu’il faut a
tout prix accomplir compte tenu de la conscience des méfaits que le silence a causés dans la vie
de I'un comme de I’autre narrateur. Cette conscience s’explique par I’irrésistible désir de parler,

I’impatience de s’ouvrir au lecteur que le livre anonyme exprime en ces termes :

dans cet embuissonnement verbal ou il est impossible de m’interrompre, effaré,
écumant, je claque des dents, allons, je vais aller droit au but et vous fais cet aveu
fugitif, je demeure un pauvre verbe fiévreux, sans domicile, a respiration stertoreuse,
un petit voyou qui, dans sa misérable petite vie de vagabond, de va-nu-pieds, de

moulin a paroles, se sait traqué régulierement comme un gibier de pages, capturé, pris

1 Qui devrait étre « Carl Lewis », du nom de 1’athléte américain.
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au piege de ces feuilles ou, comme dans un linceul, je me couche matin, midi, soir,

dos a la ligne, (J, p. 11-12)

Le livre anonyme, a I’instar des autres narrateurs cités ci-haut, présente 1’événement
énonciatif au cours duquel il s’adresse au lecteur comme I’opportunité longtemps attendue pour
pouvoir briser les chaines du silence dans lequel il était enfermé, pour pouvoir mettre fin a la
privation de liberté de mouvement dont il faisait 1’objet ; privation de liberté exprimée au
moyen du lexique de la chasse (« traqué », « gibier », « capturé », « pris au piege ») pour décrire
sa relation avec les autres personnages qui 1I’ont possédé, gardé — avec soin ou non — comme
leur propriété — d’ou la description de son discours comme le résultat d’une liberté arrachée,

acquise par la force (« aveu fugitif »).

C’est de ce constat que se dégage la particularit¢ du caractére autodiégétique du
narrateur de Jouissance qui, a la différence des autres narrateurs des romans formant notre
corpus, est un locuteur non humain et inanimé (un livre) et dont le discours est plus
autoréférentiel qu’autodiégétique, c’est-a-dire retracant les événements marquant le parcours
du livre en tant qu’objet en la possession d’autrui, faisant part de ses propres et diverses
expériences en tant que livre lu ou jeté pour manque d’intérét ou pour éviter que certains secrets
qu’il contient soient divulgués. L’autoréférentialité du discours du narrateur se confirme dés le
départ, le premier des événements qui constituent le récit étant la rencontre entre le lecteur
auquel il s’adresse (présentement) et la premicre page du livre (« Vous voila qui, de vos grands
yeux affamés, commencez a me lécher aprés m’avoir ouvert d’un geste impérieux, [...] », op.

cit.).

Plus précisément, il s’agit, dans cette partie du discours, d’une narration inscrite dans
une simultanéité avec 1’événement raconté ; procédé auquel le narrateur aura recours dans la
suite du discours (a plus d’une reprise) et que nous comprenons comme une métalepse narrative
dans ce sens ou il fait éclater les frontiéres entre le monde réel et le monde fictif en faisant
passer le lecteur pour un personnage, et son activité¢ pour un événement faisant partie du récit
dont il est en cours de lecture.! On I’aura remarqué, ¢’est I’une des transgressions indiquées par
Genette comme porteuses d’une métalepse narrative, notion que nous retrouverons plus tard

avec plus de détails :

1 Nous nous en tenons ici a cette présentation globale, une analyse plus approfondie étant faite dans la partie
réservée a I’analyse du destinataire.
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Le passage d’un niveau narratif & 1’autre ne peut en principe étre assuré que par la
narration [...]. Toute autre forme de transit est, sinon toujours impossible, du moins
toujours transgressive [...]. [...] toute intrusion du narrateur ou du narrataire
extradiégétique dans un univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un
univers métadiégétique, etc.), ou inversement [...]. Nous étendrons a toutes ces

transgressions le terme de métalepse narrative.

II1.3. Un discours engagé

Le fort marquage de la présence du narrateur (dont il a été question ci-dessus) sera
repérable tout au long du discours et sera accompagné d’un autre type moins explicite et
contenu dans des séquences portant des appréciations et commentaires soit sur les personnages
ou autres ¢léments de la diégese. Notons qu’il s’agit principalement d’un narrateur au discours
duquel il demeure difficile, voire impossible, de reconnaitre une neutralité ; il est question d’un

discours a tres fort marquage évaluatif.

Entre le narrateur de Zamir et son discours se pose, deés le départ, les bases d’une forte
proximité qui se traduit par une implication aussi bien explicite qu’implicite. Au fur et 4 mesure
que les personnages font leur apparition dans le récit, le lecteur découvre — en plus du portrait
brossé, comme il est d’usage, les jugements faits par le narrateur et/ou la société, du sens le plus
individuel (chaque personnage considéré dans sa propre personnalité) au sens le plus collectif
(I’étre humain). Il s’agit 1a d’une organisation qui laisse comprendre que les personnages — au-
dela de leur role a jouer dans I’histoire, de la place qu’ils ont & occuper dans le schéma actanciel
du récit — servent au narrateur de piste conduisant a 1I’exposition de ses divers points de vue sur

I’entourage (familial), la société et I’humanité de maniére générale. Examinons ces passages :

(@) [...] chez nous c¢’est monnaie courante, les questions, quand on en pose une par
exemple on en regoit une, oui, on ne peut pas recevoir directement une réponse mais
une autre question, voulez-vous voir des accros aux questions, c’est chez nous, et il
parait qu’un Blanc y était venu pour vérifier cette tradition qui consistait & répondre
aux questions par des questions, on lui avait dit cela depuis I’Europe mais il ne 1’avait

pas cru, ils aiment toujours vérifier, les Blancs, quand est-ce qu’ils arréteront d’étre

! Genette G., Figures III, Seuil, Paris, 1972, p. 335-336.
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curieux, oh, le diable m’emporte si je mens, ce Monsieur s’était embarqué pour le
pays des questions, il avait choisi I’ile d’Anjouan comme destination, lorsqu’il était
descendu de I’aéroville d’Ouani, il avait pris un taxi pour se rendre a Mutsamudu, cet
Européen avait demandé au chauffeur de taxi qui I’amenait dans la capitale de I’1le
« Monsieur, s’il vous plait, j’ai entendu qu’ici, lorsqu’on pose une question on ne
regoit qu une question, est-ce bien vrai », ce salaud de chauffeur, qu’est-ce qu’il a fait
donc, ah, quand je m’en souviens alors, et je le répéte, merde alors, au lieu de répondre
directement et éviter de philosopher dans le vide, il lui demande « et qui t’a dit ¢a
Monsieur », le Blanc [...] lui avait alors dit de faire demi-tour, oui, pour le ramener a

I’aéroport, (ASR, p. 56-57)

(b) [...] Vitamine brandissait son livre a tout moment comme pour montrer aux gens
qu’il était le plus poétique des gargons du collége. Comme s’il ignorait que certains
n’aiment pas la poésie : il y en a méme qui ont des maux de téte dés qu’on leur en
parle. Et lui qui prenait le risque de se pavaner en récitant a tout moment Lamartine
ou Baudelaire ! Ce gargon était trés souvent d’une accortise remarquable. Il avait
toujours un visage radieux et innocent. Mais il était vraiment obsédé par la poésie. [...]

Je n’étais pas comme lui. (ME, p. 49)

(c) Un jour, je suis tombé sur ce satané trio : Pirate, Pistolet et Piti¢. Un trio maléfique !
Un trio vampirique ! Un trio infernal ! Un trio... passez-moi le mot s’il vous plait.
Que peut-on dire pour qualifier cet enfer incarné ? Quelles ames ! Ames damnées !
[...] Je suis tombé sur ce cercle vicieux au port international Ahmed-Abdallah

Abderemane de Mutsamudu. (DQJS, p. 17)

En (c) Dérangé fait apparaitre un jugement personnel, fait savoir ce qu’il pense du trio
de dockers ennemis. L’extrait est dominé par un vocabulaire trés dépréciatif (« maléfique »,
« vampirique », « infernal », « enfer incarné ») appuyé par une ponctuation expressive qui ne
laisse aucun doute quant a la prise en charge de ce jugement trés négatif par locuteur ; lequel
jugement sera légitimé par la suite des événements qui vont s’enchainer tout au long du récit.
C’est donc le rapport du narrateur-personnage avec d’autres personnages qui s’y expose, tandis

que (a) et (b) évoquent la nature des liens entre I’individu et la société.

Le premier extrait présente un des points de vue que se fait Anguille de sa société avec,
ici en ’occurrence, une évocation treés succincte d’une autre société, d’une autre culture (la

curiosité¢ des Blancs) ; une des nombreuses critiques de la société comorienne que le lecteur
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découvrira incessamment dans le discours d’Anguille. Le deuxiéme extrait, quant a lui, est

porteur de deux regards distincts posés sur le méme personnage (Vitamine) :

o celui des « gens » visiblement non bienveillant (« [I1] prenait le risque de se pavaner en
récitant a tout moment Lamartine ou Baudelaire ») et pas assez admiratif (« il y en a méme

qui ont des maux de téte) de sa passion pour la poésie ;

o celui d’Etincelle qui se situe entre I’admiration du comportement (« d’une accortise
remarquable », « visage radieux et innocent ») de Vitamine qu’elle a présenté auparavant
comme étant son « seul et unique ami depuis [son] arrivée en troisieme du collége » (ME,
p. 48) et une sorte d’incompréhension de son amour excessif (« obsédé ») pour la poésie ;
le lien entre les deux extrémes étant marqué par le connecteur discursif « mais » qui,

s’appuyant par ailleurs sur I’adverbe « vraiment », porte toute sa valeur d’opposition.

De telles séquences sont destinées, entre autres, a faire découvrir au lecteur un des
¢léments clés de la littérarité singuliere des romans de Zamir, a savoir le regard critique posé
en permanence par le narrateur sur I’autre, sur ’humanité diégétique. Il s’agit généralement de
critiques trés acerbes qui n’épargnent méme pas la famille, encore moins les amis, mais qui
sont, le plus souvent, formulées sur un ton comique, atténuant ainsi le sens a la réception et
faisant porter au discours des traits de la satire. Pour illustrer notre propos, citons ce passage ou

Anguille, apres avoir évoqué une rencontre avec son amant, parle de Connait-Tout, son pere :

lorsque je lui avais touché les mains, [Vorace] n’était pas tranquille, il pensait revenir
la nuit méme, et 1a je riais au fond de moi, c’est du n’importe quoi 1a, c’est ce que
j’appelle une grande gueule réussie, comment pouvait-il venir dans une maison ou il
y avait un lion qui veillait sans relache, hein, comment ¢a, avait-il oubli¢ Connait-
Tout, je n’ai jamais cru que ce dernier dormait vraiment, il restait les yeux grands
ouverts et écoutait tout ce qui bougeait, je ne sais pas avec quel genre d’étre humain

je vivais, (ASR, p. 116)

Ce passage fournit un élément de réponse a ces questions que le lecteur d’ Anguille sous
roche peut légitimement se poser : quel type de relation la narratrice entretient-elle avec son

pére ? Quelle image la narratrice se fait-elle ou fait-elle voir de son pére ? A ce niveau du récit
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dont on a tiré extrait ci-dessus?, il est difficile pour le lecteur d’accorder tout son sens a
I’analogie établie entre Connait-Tout et «un lion ». Qualifier de « grande gueule » la
proposition faite par Vorace de revenir le soir est susceptible de déclencher chez le lecteur —
surtout celui issu de la méme culture que celle dont il est question dans I’histoire du roman —
I’un et/ou I’autre de ces processus cognitifs : (a) considérer que c’est faisable quels que puissent
étre les obstacles a contourner mais que Vorace ne tiendra pas une promesse faite sous le choc
des sensations quand Anguille lui avait « touché¢ les mains » ; (b) prendre Connait-Tout pour un
pere au comportement non hors-norme, entendu que tout parent comorien veillerait sur ses filles

et se comporterait plus ou moins de la méme maniére que lui.

C’est la suite de I’histoire qui mettra au jour les raisons qui ont poussé la narratrice a
comparer son pere a un lion, sa réaction (expulser Anguille du foyer familial), apportant plus
de précisions et toute leur portée sémantique aux différents jugements péjoratifs portés, d’un
bout a I’autre du discours, sur Connait-Tout. Il est nécessaire de préciser que ces jugements ne
semblent étre que le fruit d’une tentative d’appréhension — du comportement du personnage en
question — de la part de la narratrice ; une tentative qu’elle qualifie de plus ou moins vaine en

reconnaissant ne pas savoir de « quel genre d’étre humain » il était.

1I1.4. Le juron comme marqueur de I’état psychique du narrateur

Relevant des actes de langage transgressifs de la norme sociale — du fait de leur caractére

offensant et grossier notamment « a I’égard de Dieu? », les jurons constituent une classe
b

d’unités linguistiques « anti-protocoles, dans la mesure ou ils sont les correspondants interdits

de certaines situations ou de certains événements® » et dont la mise en discours peut étre sous-

tendue par des émotions diverses : colére, agacement, surprise, déception, etc. Si (a travers le

temps et sous I’effet d’usages aussi bien répétitifs que banalisants) ils ont perdu de leur portée

sémantique initiale qui les rapprochait du blasphéme?, les jurons restent tout de méme les

! L>étape correspondante de ’intrigue étant les débuts de la liaison amoureuse de I’héroine avec Vorace.

2 https://www.cnrtl.fr/definition/juron.

3 Anscombre J.-C., « Notes pour une théorie sémantique des jurons, insultes et autres exclamatives », Lagorgette
D. Les insultes en francais : de la recherche fondamentale a ses implications (linguistique, littérature, histoire,
droit), Presses universitaires de 1’Université de Savoie, 2009, [En ligne] https://shs.hal.science/halshs-
00611832v1, [consulté le 25/12/2022].

4 Allusion faite en particulier a I’islam et au christianisme qui considérent que le nom de Dieu n’est pas a
mentionner dans n’importe quel contexte énonciatif.
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¢léments d’un discours marginalis¢é — au méme titre que le serment insincére ou jurement —

notamment lorsque son énonciation a pour but de prendre

la divinité a témoin des malheurs qu’elle inflige [ ; ce qui] est en quelque sorte reconnu
comme I’acte de reproche qu’il est, si I’on s’en tient au dogme (dans la mesure ou la
créature doit a son Créateur tous les événements qui lui échoient), mais il s’agit alors

d’un reproche insultant car le croyant doit s’en remettre au choix de sa divinité sans

s’en plaindre.1

En effet, la portée sémantique du juron et le déréglement que son énonciation impose
dans I’appréhension (par le récepteur) de la voix du locuteur nous conduisent a une analyse
précise : le juron comme marqueur de 1’état psychique du narrateur de Zamir. Il sera question
de montrer en quoi concevoir I’énonciation du juron comme acte involontaire n’est pas chose
possible s’agissant des romans composant notre corpus, mais que, au contraire, il s’agit d’une
forme de mini-discours relevant des ¢léments définitoires de la situation d’énonciation dans

laquelle est inséré le discours général du narrateur.

C’est dire qu’au-dela de la possibilité qu’ils offrent au locuteur d’exprimer ses émotions,
«les jurons participent aux activités de structuration et de coordination de I’échange
communicatif » 2 avec le lecteur des textes de Zamir. Ils relévent, notamment, des divers
procédés utilisés et tendant a prendre la forme de leitmotive — que nous examinerons

ultérieurement — en vue d’interpeller ledit lecteur.

Les jurons que nous avons relevés dans le discours des narrateurs sont les suivants : ciel,
diable, nom de Dieu, diantre, ma foi, bon Dieu (de bon Dieu), nom d’un chien, nom d’une pipe,
mille millions de tonnerres, saperlipopette et fichtre. Bien qu’ils soient en nombre relativement
limité, ils parcourent le discours de maniére trop répétitive pour ne pas attirer ’attention du
lecteur. De tous les jurons cités ci-dessus, diable reste le plus fréquent, et apparait ainsi comme
le juron préféré des narrateurs (et de I’auteur) : trois occurrences dans Anguille sous roche, dix-

huit dans Dérangé que je suis et vingt-quatre dans Jouissance. Toutefois, il y a lieu de préciser

! Lagorgette D., « Jurons et blasphemes dans quelques textes des XIVe et XV® siécles : représentations de 1’oralité
et transgression », Linx, n° 73, 2016, [En ligne] https://doi.org/10.4000/linx.1640, mis en ligne le 01/03/2017,
[consulté le 05/01/2023].

2 Drescher M., «Jurons et hétérogénéité énonciative », Travaux de linguistiqgue, 1n°49, 2004/2, [En
ligne] https://doi.org/10.3917/t1.049.0019, [consulté le 05/01/2023].
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que ces jurons sont répartis inégalement entre les quatre discours formant le corpus : le discours
d’Etincelle n’est pas concerné étant donné que les jurons qui y apparaissent font partie des
propos d’autres locuteurs repris par la narratrice et que, par conséquent, elle n’est pas
responsable de leur mise en énonciation initiale. On peut citer, a titre illustratif, ce passage ou
apparaissent bon sang et nom d’un chien en tant qu’éléments de discours cité de deuxi¢me

niveau?! :

[...]1ls riaient aux larmes, sans pouvoir se retenir. Efferalgan commencait a s’énerver
parce qu’il ne comprenait rien du tout. Puis un homme parmi ceux qui riaient avait
dit : “Une femme ? Mais, bon sang ! Tu as pris combien de verres ce soir ? Tu as bu
le double de ce que tu bois chaque jour hein, avoue-le. Tu as ton coup de feu ce soir,
n’est-ce pas ? Nom d’un chien ! J’en suis certain : tu es rond comme une balle. ” (ME,

p- 98)

L’analyse qui suit portera sur le discours des narrateurs (locuteurs principaux), donc sur
le discours d’Anguille, de Dérangé et du livre anonyme. Comme on I’a indiqué précédemment,
le premier point commun des romans de Zamir est leur cadre énonciatif ou, plus précisément,
I’événement déclencheur du discours du narrateur. Il s’agit (rappelons-le) d’une activité
énonciative née de la volonté de témoigner, presque certain qu’est le narrateur que ce discours
— ou du moins son commencement, car il n’existe aucune garantie quant a son achévement —

est le dernier, celui marquant la fin de toute une vie, un discours-testament avant sa mort.

L’énonciation d’un tel discours est logiquement marquée par diverses émotions, allant
du contexte énonciatif (la peur de mourir) au contenu méme du discours (la souffrance, la
trahison et la déception). C’est en tenant compte de cette perception globale de I’acte énonciatif
— comme il se présente dans les textes constituant notre corpus — que nous considérons que le
juron peut se percevoir comme un mini-discours imposé, certes, par les circonstances mais qui

participe, de maniere déterminante, a caractériser 1’état d’esprit du locuteur.

L’inexistence des jurons dans Mon Etincelle (évoquée ci-dessus) constitue de ce point
de vue un ¢élément justificatif au sens ou le discours de la narratrice ne s’apparente a celui des
trois autres narrateurs que par son contexte énonciatif : il n’y est pas question de regard critique

posé sur I’humain et qui soit suscité par une expérience personnelle. Le discours d’Etincelle est

! Etincelle reprend les propos d’un homme qui lui ont été rapportés par Vitamine.
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d’ailleurs, plus qu’un discours-testament, un discours-relai de plusieurs récits faits
antérieurement par des proches, notamment sa mere et son ami Vitamine ; des récits vis-a-vis
desquels la distance est accentuée par la formule « il était une fois » (ME, p. 17) dite a

I’ouverture du récit, exactement comme dans un conte.

L apparition des jurons dans Anguille sous roche, Dérangé que je suis et Jouissance est
révélatrice d’une énonciation perturbée et d’un discours traversé, de part et d’autre, par
I’expression de sentiments au premier plan desquels on peut citer la déception découlant de la
conscience d’étre trahi, rejeté et isolé du monde telle « une montagne d’excréments » (DQJS,
p. 11) pour étre livré aux mouches a défaut d’étre abandonné a la merci de « vagues

cyclopéennes » (ASR, p. 11) ou jeté « dans une poubelle, comme une pourriture » (J, p. 18).

De ce sentiment de rejet naissent, naturellement, certaines émotions telles que la
tristesse et la colére ; laquelle colére est le plus souvent exprimée dans une forme d’appel (ou
de rappel) a I’adresse du Créateur censé protéger Ses créatures. C’est dans cette optique (de
rappel de Ses missions a Dieu) que la profération du juron (religieux) est prise, dans certaines
croyances, pour un acte blasphématoire. On comprend mieux que si le discours d’ Anguille et
de Dérangé est fortement traversé par le juron, ¢’est parce qu’il est avant toute considération le
fruit de la colére et est porteur d’une certaine rage. Seule et sous I’effet des vagues, Anguille

laisse entendre ceci :

tout est a la fois fantasmagorique et désertique ici, j’ai I’impression de me trouver
dans un vaste gouffre ténébreux, c’est un sépulcre cet espace non, répondez-moi, vous
qui m’entendez, serais-je alors dans ma derni¢re demeure, [...] oh, ciel, méme les
pleurs et les sanglots déchirants qui s’époumonaient de temps a autre, aucune trace,
ici aucun étre ne peut prétendre tre dans une existence quelconque, mais je dis quoi
13, aucune crédibilité méme de ce qu’on appelle exister ne peut étre prouvée dans un

tel état, (ASR, p. 10)

Ce cri plaintif semble, d’emblée, adressé a deux destinataires distincts : un premier
désigné par « vous » complété par la relative « qui m’entendez » et un second désigné au moyen
du juron «ciel ». Au premier on pourrait associer la personne du lecteur qui, toutes
considérations faites, demeure le véritable récepteur du discours quoique sous une autre forme
que celle représentée par la fiction : il regoit sous forme de texte écrit un discours produit a

’oral par la narratrice.
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C’est 1a que devient légitime la question de savoir si finalement on n’a pas affaire au
méme destinataire présenté sous deux formes différentes. La présence du verbe entendre et
I’appel a répondre a travers « quelqu’un peut me répondre pour effacer mes doutes au moins, »
(Ibid.) en sont une justification, sachant qu’il n’y a aucune possibilité d’envisager la présence
d’un destinataire durant la production du discours. Désemparée et au milieu du néant, dans un
espace « vide et futile » (Ibid.), Anguille ne saurait, normalement, s’adresser ni exprimer sa
colere qu’a la divinité.

Ce flou qui entoure 1’identité du destinataire® témoigne avant tout de I’attitude intérieure
du locuteur (dérangement) en ce sens ou 1’on peut considérer qu’un énonceé est, en principe, mis
en discours dans le but d’étre recu par un allocutaire préalablement défini. Or, tel n’est
véritablement pas le cas de la mise en énonciation de quelques jurons dans le discours des
narrateurs de Zamir ; auquel cas il semble permis de croire que le plus important (pour lesdits
narrateurs) ait ét€¢ d’énoncer ces jurons pour exprimer un certain €tat d’esprit. On pourrait alors
parler d’aporie énonciative qui, d’une maniere ou d’une autre, demeure liée a I’invraisemblance
précédemment décrite et qui définit le cadre énonciatif d’ou émerge le discours contenu par les
romans de Zamir; une invraisemblance qui pose un certain nombre de difficultés, en

I’occurrence 1’identité du destinataire.

IV.  Narration et métalepse

Notre ¢étude s’intéresse ici a la notion de métalepse telle qu’elle est présentée, définie et
analysée dans la narratologie avec, comme point de départ, la conception de Genette qui, malgré
les révisions faites par lui-méme et les limites que d’autres analystes lui reconnaitront, reste le
principal point de repere a ce sujet, dans la mesure ou il est celui qui en a parlé comme d’un
procédé narratif. Il s’agit, certes, d’une analyse narratologique, mais il est incontestable qu’elle
met en évidence des transgressions subies par les relations entre les différents actants de
I’énonciation et touchent par conséquent au statut et au réle de chacun de ces actants. C’est bien
cela qui légitime I’intérét que nous portons a 1’étude des métalepses, diverses et diversifiées,

que contiennent les romans de Zamir. Nous dirons avec Genette :

1 Une étude y est consacrée dans I’analyse de 1’implication du destinataire.
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Lorsqu’un auteur (ou son lecteur) s’introduit dans 1’action fictive de son récit ou
lorsquun personnage de cette fiction vient s’immiscer dans 1’existence
extradiégétique de 1’auteur ou du lecteur, de telles intrusions jettent pour le moins un
trouble dans la distinction des niveaux. Mais ce trouble est si fort qu’il excéde de
beaucoup la simple « ambiguité technique » : il ne peut relever que de I’humour [...]
ou du fantastique [...] ou de quelque mixte des deux [...], a moins qu’il ne fonctionne

comme une figure de I’imagination créatrice’

Cette analyse présente la métalepse comme une intrusion, comme la redéfinition
(momentanée ou non) d’un ou de plusieurs statuts narratifs et/ou énonciatifs, le passage d’un
niveau narratif a un autre effectué par un ou plusieurs éléments de la situation narrative. De
quelque ordre qu’elle soit, la métalepse est une infraction qui a pour effet de troubler I’ordre
habituel des liens entre narrateur, narrataire/lecteur et narré ainsi que des frontieres délimitant
I’espace qui doit étre occupé par chacun. L’éclatement de ces frontiéres rappelle leur valeur,
« I’'importance de la limite [que la métalepse] s’ingéni[e] a franchir au mépris de la
vraisemblance et qui est précisément la narration (ou la représentation) elle-méme : frontiére
mouvante mais sacrée entre deux mondes : celui ot I’on raconte, celui que ’on raconte? » ;
frontiere sacrée car délimitant deux univers que tout est censé opposer : le monde réel ou se

tient le narrateur et 'univers fictif que crée le narrateur.

Il s’agit, dans ce cas précis, d’une frontiére extrafictionnelle (pour reprendre la
terminologie de Frangoise Lavocat®) assurant la séparation, I’isolement du monde du créateur
de celui de sa créature. Faire basculer un ¢lément du premier dans le second (et inversement)
constitue une transgression non négligeable, car mettant a mal I’étanchéité de la frontiere qui
les sépare ainsi que tout principe de vraisemblance. La classique opposition monde réel/monde
fictif se trouve alors mise a 1I’épreuve, sinon remise en cause, et fait avancer I’hypothése
« inacceptable et insistante, que 1’extradiégétique est peut-Etre toujours déja diégétique, et que
le narrateur et ses narrataires, ¢’est-a-dire vous et moi, appartenons peut-étre encore a quelque

récit* ».

! Genette G., Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, p. 58.

2 Genette G., 1972, op. cit., p. 337.

3 Lavocat F., « Et Genette inventa la métalepse », Nouvelle revue d’esthétique, n° 26, 2020/2, [En ligne]
https://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-2020-2-page-43.htm, mis en ligne le 11 décembre 2020,
[consulté le 13 février 2024].

4 Genette G., ibid.
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Ceux qui s’intéressent a la question de la métalepse narrative a la suite de Genette vont
plus loin dans la définition de la notion. Leurs analyses, sans pour autant qu’elles fassent table
rase de la théorie de Genette et tout en s’en inspirant largement, essaient de proposer des
¢léments de précision afin de dissiper le flou qui entourait par endroits la présentation d’une
notion aussi vaste que la métalepse. Nous citerons, entre autres, les travaux de Franck Wagner,
Bertrand Daunay et Marie-Laure Ryan qui ont permis de distinguer les différents types de
métalepses, en précisant leurs traits définitoires respectifs. On comprend qu’il s’agit d’un travail

de spécification a partir d’une présentation générale qui est celle de Genette.

Wagner?! s’intéresse aux différents « mouvements métaleptiques susceptibles de se
produire dans le récit de fiction, entre les niveaux extra-, intra- et métadiégétiques, parcourus

selon une direction “ascendante” ou a ’inverse “descendante’?

» pour nommer les métalepses
intradiégétiques, métadiégétiques et extradiégétiques marquées par les glissements d’éléments
d’un niveau narratif a un autre ; glissements qui peuvent étre de type vertical (lorsque, par
exemple, un composant du niveau intradiégétique bascule dans le niveau métadiégétique) ou

horizontal (marqué, par exemple, par le passage d’une métadié¢gese a I’autre).

Dans « Métalepse du lecteur Ou la porosité du métatexte® », I’auteur distingue quatre
sortes de métalepses : la métalepse du commentateur, la métalepse de 1’auteur, la métalepse du
narrateur et la métalepse du lecteur ; instances d’énonciation qui prennent en charge les
« énonciations métatextuelle, textuelle [et] narrative* ». Sa théorie délimite aussi bien les
espaces extradiégétiques occupés par le commentateur (métatexte), I’auteur et le lecteur (texte)
que diégétique ou entrent en jeu des actants d’une autre nature (car relevant du monde de la
fiction), a savoir le narrateur et le narrataire. De cette conception ressort (a) que « le texte est
objet de discours du métatexte, [que] la narration est 1’objet de discours du texte [et que] la
diégese est I’objet de discours de la narration® » et (b) que Genette, en mettant sur le méme plan
de citation le « narrateur et son narrataire [...] vous et moi » fait s’entrecroiser deux mondes

différents que sont la fiction et la réalité.

! Wagner F., « Glissements et Déphasages. Note sur la métalepse narrative », Poétigue, n° 130, Seuil, Paris, 2002,
p- 235-253.

2 Frank Wagpner, « Métalepse / Metalepsis », Glossaire du RéNaF, 2020,
URL.: https://wp.unil.ch/narratologie/2020/07/metalepse-metalepsis/, mis en ligne le 10 juillet 2020, [consulté le
26 mars 2023].

3 Daunay B., « La métalepse du lecteur Ou la porosité du métatexte », in Cahiers de Narratologie, n°® 32, 2017,
[En ligne] https://journals.openedition.org/narratologie/7855, mis en ligne le 21 décembre 2017, [consulté le 26
mars 2023].

4 Ibid.

® Ibid.
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On attribuera a Ryan? la distinction entre les métalepses ontologiques et les métalepses
rhétoriques. Si les secondes décrivent le contact verbal qui peut se produire entre deux univers
narratifs et se rapprochent de la conception (initiale) de la métalepse comme figure rhétorique,
les premiéres, elles, « font entrer en contact physique des instances issues de niveaux narratifs
différents? ». Dans les romans formant notre corpus on releve des cas de métalepses qui
concernent le narrateur, des personnages, le lecteur et 1’éditeur et qui témoignent de la porosité
des frontieres délimitant les différents espaces qui déterminent la situation énonciative de ces
romans. Nous traiterons, dans cette section, de la métalepse du narrateur, et aborderons les

autres types dans la suite de notre travail.

C’est en effet une métalepse de type ontologique, consistant en la transgression de la
frontiere séparant les univers diégétique et extradiégétique — c’est-a-dire le fictionnel et le réel,
qui caractérisent 1’énonciation de Mon Etincelle. Cette métalepse permet a un élément de la
diégese (la narratrice) de passer a I’autre pole de la structure énonciative en occupant le méme
poste que le lecteur. Ce mouvement provoque in¢luctablement un brouillage des frontieres entre

les niveaux I et II de la structure actantielle, qui se trouve reconfigurée de cette maniére :

11 E1l » R
1 Ll
1
Douceur : Etincelle
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
:
1
1r ET ! . R’
' Ll
Douceur lecteur
I E . R
»
narratrice (Etincelle) lecteur

! Ryan M.-L., « Logique culturelle de la métalepse, ou la métalepse dans tous ses états », Métalepses, Entorses au
pacte de la représentation, 2005, p. 201-224.

2 Escouflaire L., « Transgresser pour mieux raconter : la métalepse dans la série WandaVision », Cahiers de
Narratologie, n° 41, 2022, [En ligne] https://doi.org/10.4000/narratologie.13750, mis en ligne le 15/07/2022,
[consulté le 29/03/2023].
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Rappelons que dans ce roman la narratrice joue davantage le réle d’une instance
rapporteuse de faits (vécus et) racontés auparavant par Douceur (sa mere), Vitamine et Calcium
(ses amis). La scéne d’énonciation mettant en contact Etincelle et le lecteur n’est en réalité
qu’un canal (parmi tant d’autres possibles) servant de relai d’un discours tenu antérieurement
par une autre locutrice. Le roman Mon Etincelle est ainsi le support de deux scénes énonciatives
différentes : celle — principale et actuelle — dont les actants sont la narratrice et le lecteur et au
sein de laquelle est rapporté le discours d’une autre scéne énonciative antérieure et dont les
actants sont la mére d’Etincelle (en tant que locutrice) et Etincelle (réceptrice). Il devient clair

que ce roman est formé de deux récits relevant de deux niveaux différents :

o leniveau intradiégétique dont releve le récit-cadre (ou récit enchassant) dont 1’objet sont

les turbulences dans lesquelles est pris I’avion ou se trouve a narratrice ;

o le niveau métadiégétique dont relevent les récits enchdssés avec comme contenu

principal la vie de Douceur, mere de la narratrice.

Le statut d’Etincelle se redéfinit brusquement lorsqu’elle fait le récit de ce qui se passe
pendant que « le microscopique aéroplane continuait a fouetter » (ME, p. 256) les nuages pour
se frayer un passage et qu’elle décrit la « chaleur accablante a la godille [qui I’a poussée a]
enlever hativement [son] blouson » (/bid.). Comme le lecteur, elle ignorait jusque-1a 1’existence
de la lettre que sa mére avait glissée dans la poche de sa veste lors de son départ pour la Grande
Comore ; comme le lecteur, elle ignorait les faits racontés dans cette lettre dont elle découvre
le contenu en méme temps que lui. Elle s’identifie donc a celui-ci — pour découvrir avec lui un
¢lément central aussi bien dans sa vie que dans le récit qu’elle tient entre ses mains, a savoir
I’identité de son pére — au moyen de deux courtes phrases a modalité jussive, marquant ainsi la
présence de leur destinataire et feignant une actualisation de I’énoncé dont le lecteur est aussi
le récepteur : « Allons-y ! Lisons ensemble : » (ME, p. 258). De fait, le lecteur ne peut que se
reconnaitre a travers ces deux courtes phrases, se trouvant dans 1’obligation d’exécuter I’ordre

qui y est exprimé.

La seconde phrase est suivie d’un deux-points introduisant le discours rapporté au style
direct (quoiqu’en 1’absence de guillemets) et signalant donc un décrochage énonciatif rendu
possible par la forme sous laquelle il se présente : un texte en italiques qui, précisons-le, marque
un changement de scéne générique en remplacant (temporairement) I’énonciation narrative par

une ¢énonciation épistolaire dont la locutrice est absente et dont la réception se fait
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simultanément par les deux actants de 1’énonciation narrative, la narratrice et le lecteur. Par
scene genériqgue nous entendons ici les conditions relatives a I’énonciation d’un genre de

discours, dans les termes de Maingueneau :

Chaque genre de discours implique en effet une scéne spécifique : des réles pour ses
partenaires, des circonstances (en particulier un mode d’inscription dans I’espace et

dans le temps), un support matériel, un mode de circulation, une finalité, etc.

Par ailleurs, précisons que nous avons choisi de nommer « métalepse du narrateur? » cet
¢clatement de la frontiére séparant, initialement, les niveaux I et II de I’énonciation de Mon
Etincelle étant donné que c’est de la narratrice que vient Dinitiative de transgresser cette
frontiere ; la présence du verbe /ire dans la seconde des phrases citées ci-dessus témoigne de la
redéfinition de statut (de narratrice a lectrice) dont Etincelle fait ’objet. C’est de ce décrochage
que surgit le récit (a) des conditions de conception et de naissance de la narratrice, (b) de la
mort accidentelle de Douleur, son pére, ainsi que (c) des envies suicidaires de sa mére apres la

mort tragique de son amoureux que ses parents avaient refusé comme beau-fils :

Ma trés chére Etincelle,

Lorsque je m’étais rendu compte que j étais enceinte, je voyais tout en rose. J étais si
ivre de joie qu’il ne me restait qu’a devenir folle : je riais tout le temps a perdre la
raison. Parce que tout simplement c’était une aubaine pour moi de porter dans mes
entrailles ce fruit issu du sang de celui pour lequel mon corps ne cessait de frissonner,
rien qu’en voyant faire jour sa silhouette. [...] j avais gardé la nouvelle de cette
grossesse pour moi seule. C’était mon secret. Jusqu’au jour ou j'avais entendu
discrétement mes parents parler d’un mariage prochain qu’ils me prépareraient avec
Espoir, sans m’en avoir parlé ouvertement. /...] 1l avait fait brusquement une chute
frontale. Il s était abattu tout droit sur cette parcelle dangereusement caillouteuse. Et
s était défiguré, cruenté. La hauteur et les blocs de cailloux cultellaires avaient détruit
son portrait. Il n’y avait que sang partout. Le sang qui coulait abondamment depuis

le vertex, puis les narines, une débordante épistaxis, avait enveloppé toute sa téte, son

! Maingueneau D., « Scéne d’énonciation », Charaudeau P. et Maingueneau (dirs.), Dictionnaire d’analyse du
discours, Seuil, Paris, 2005, p. 516.
2 Au lieu de « métalepse du lecteur ».
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tronc et ses membres. Sa dépouille n’était plus qu 'un paquet de viande gorgée de sang

Jjusqu’aux os. [...]

Gréce a toi, ma trés chére Etincelle, j avais oublié cette facheuse idée de mettre fin a
mes jours. Tu es un grand cadeau pour moi et pour ton pére. Tu as permis ¢ mon réve,
cette intime dyade, de prendre forme. Je ne me suis pas marier a une autre personne

et je porte le nom de ton pére dans mon ceeur jusqu’a ma tombe. [...] (ME, p. 258-

271)

Conclusion

Ce premier chapitre a permis de caractériser le discours sur lequel porte notre analyse,
ainsi que les narrateurs qui en sont les locuteurs. Nous avons fait ressortir les différents traits
constitutifs de la personnalité des différents narrateurs : des hommes et des femmes dont le
discours est principalement 1’expression de la trés grande vulnérabilité¢ a laquelle ils sont
confrontés. L’énonciation ou ils interviennent en tant que narrateurs leur offre la possibilité de

se faire entendre leur voix d’opprimés, de marginalisés.
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Chapitre II : Figure du destinataire
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l. Essai de caractérisation

Nous comptons mener dans cette section une analyse autour des différents interlocuteurs
du narrateur : le lecteur, des adversaires du narrateur, des étres non humains et le narrateur lui-
méme. Il demeure toutefois évident que le principal destinataire (c’est-a-dire celui qui est
récepteur de tous les discours destinés aux autres destinataires) est le lecteur dont le rapport au
texte littéraire peut étre comparé au rapport qu’il y a entre le récepteur et I’énoncé dans toute
communication, quoique la nature de la communication littéraire souléve bien des questions
quant a la réception et a I’interprétation de I’énoncé. Les conditions dans lesquelles le lecteur
recoit le texte n’étant pas identiques a celles dans lesquelles la production a eu lieu,
Maingueneau?! évoque la fragilité qui touche généralement toute forme de communication écrite
et, particulierement, la communication littéraire — que Schmidt présente comme regroupant
« tous les processus d’interaction sociale et de communication qui ont pour objets thématiques

2

ce qu’on appelle “textes littéraires” ».

Cette fragilité est due principalement a 1’¢loignement (dans le temps et dans 1’espace)
des deux instances de la communication littéraire, a savoir le narrateur et le lecteur auquel est
reconnu un rdle décisif dans le processus de lecture-interprétation qui prend 1’aspect d’une
énonciation secondaire. La « dissymétrie entre les positions d’énonciation et de réception® » est
plus remarquable pour ce qui est de I’analyse des déictiques a laquelle nous allons procéder
dans le cadre de I’étude de ’actualisation du destinataire. La réception et I’interprétation — par
le lecteur — d’éléments de discours écrit tels que maintenant et ici témoigne fortement de la
discordance définissant les rapports entre I’instance de la production et celle de la réception.

C’est ce quiressort de I’analyse d’une séquence comme celle-ci, par laquelle s’ouvre le discours

d’Anguille :

Oh, la terre m’a vomie, la mer m’avale, les cieux m’espérent, et maintenant que je
reprends mes esprits, je ne vois rien, n’entends rien, ne sens rien, mais cela ne pése
pas un grain puisque je ne vaux rien, pourquoi me laisserais-je broyer du noir alors

que tout va finir ici, (ASR, p. 9)

! Maingueneau D., 2005, op. cit., p. 27.

2 Shmidt S. J., cité par Peytard J., « La place et le statut du “lecteur” dans I’ensemble “public” », Semen, n° 1,
1983, [En ligne] https://doi.org/10.4000/semen.423 1, mis en ligne le 21/08/2007, [consulté le 12/04/2023.

3 Maingueneau D., ibid.
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Le lecteur se trouve face a un fragment de discours bati sur une narration intercalée,
alliant ainsi narration ultérieure (« la terre m’a vomie ») et narration simultanée (« la mer
m’avale, les cieux m’esperent, etc. »), renforcée par I’embrayeur temporel maintenant. Le
discours en narration simultanée, qui fait coincider temps de I’histoire et temps de la narration,
prend pour objet des faits se déroulant a un endroit désigné par I’embrayeur locatif ici, qui
renvoie en méme temps au lieu ou se situe la narratrice pendant I’énonciation. Il s’avere alors
que le terme ici désigne I’endroit ou s’est tenue la production de 1I’énoncé et non sa réception,

c’est-a-dire sa lecture.

Cette absence, pour le destinataire, du lieu d’énonciation ne concerne pas que le lecteur :
d’autres allocutaires en font partie, comme ceux que nous nommons les adversaires du
narrateur de Zamir, c’est-a-dire une catégorie formée de personnages dont le narrateur ne
partage pas la vision du monde, la conception de la vie en société entre autres. Ceux qui
partagent le méme lieu que les narrateurs et narratrices dont nous analysons le discours relévent
d’une autre nature. Il s’agit de destinataires non humains auxquels sont adressés des fragments

de discours. Tel est le cas des mouches auxquelles s’adresse Dérangé au début de son discours.

La difficult¢ de [Dinterprétation du discours, plus ou moins compliquée par
I’¢loignement (dans le temps et dans I’espace) entre le locuteur et son destinataire, est
¢galement valable pour les temps dits du discours, surtout lorsque ceux-ci sont utilisés dans un
énoncé qui est adressé a un destinataire physiquement absent et directement concerné par le

contenu de ce message. C’est notamment le cas dans 1’extrait suivant :

La vie est une curieuse hirondelle coincée dans une vilaine poubelle : c’est 1a qu’elle
palpite et cesse d’étre belle. Vous n’avez rien saisi. Je le sens. Je reformule et

esquisse la phrase. [...] La vie est un voyage peu ou prou incertain. (ME, p. 9)

Cet extrait est constitu¢ de phrases contenant des verbes conjugués au présent mais qui
n’expriment pas tous la méme modalité. La premiere phrase et la derniére portent un présent de
vérité générale, traduisant la réflexion dont elles sont porteuses. L’ interprétation de ce présent
ne pose aucun probléme, contrairement a celui (énonciatif) qui est contenu par les autres phrases

et qui est sujet @ une double lecture. D’une part, il renvoie (naturellement) au moment de la
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production de 1’énoncé par la narratrice. D’autre part, il renvoie (tout comme le passé composé

« Vous n’avez rien saisi. ») au moment de la réception de 1’énoncé par le lecteur.

1. Actualisation

Quel qu’il soit, le destinataire des narratrices et narrateurs de Zamir est fortement
actualisé. Divers procédés sont mis en ceuvre pour marquer la présence soit du lecteur soit des
autres destinataires auxquels peut étre adressée une séquence du discours, témoignant ainsi des
(prédominantes) fonctions phatique et conative définissant les discours d’Anguille, d’Etincelle,
de Dérangg et du livre anonyme : marques personnelles, apostrophes, recours au mode impératif
et autres moyens signalant plus ou moins directement la présence d’un interlocuteur. Ces
narrateurs entrent dans la catégorie des narrateurs « causeurs [...] toujours tournés vers leur
public et souvent plus intéressés par le rapport qu’ils entretiennent avec lui que par le récit lui-

méme? ».

Il s’agit — comme on peut aisément le comprendre — de locuteurs dont la préoccupation
principale reste, plus qu’autre chose, les liens de communication entretenus avec le destinataire.
Les indices personnels, les apostrophes et I’impératif foisonnent d’un bout a 1’autre du discours,
marquant a la fois (a) I’irrésistible désir du narrateur de se faire assister dans son isolement et
face a la vulnérabilité dont il se sait désormais 1’objet et (b) la nécessité de prendre a témoin le
lecteur conformément au devoir de mémoire (abordé précédemment) qui se trouve a I’origine

méme du projet énonciatif notamment des trois premiers romans.

Seul et impuissant face a des instants qu’il comprend comme étant les derniers de sa vie,
le narrateur de Zamir lance comme un appel a 1’aide, moins pour espérer se tirer d’affaire que
pour s’assurer que son dernier cri (qu’est ’énoncé en cours de production) soit entendu. Le seul
fait, pour le narrateur, de se savoir seul n’est pas assez fort pour lui faire interrompre
I’énonciation en cours, puisqu’il est convaincu qu’une fois achevé, son énoncé ne sera ni plus
ni moins qu’une bouteille jetée a la mer, heurtée et incessamment bousculée par les vagues
jusqu’a ce qu’elle soit ramassée. C’est ce qui ressort de la lecture de certains extraits comme
celui-ci, ou Anguille ne cache pas sa détermination a poursuivre son discours malgré son

isolement, donc I’absence d’un interlocuteur :

! Genette G., 1972, op. cit., p. 360.
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il fait un froid de canard ici, il faut en finir vite avec cet épisode du kwassa-kwassa,
oui, je reviens sur ce péril qui nous a frappés ce soir méme, je ne sais méme pas
d’ailleurs si c’est un vrai soir, personne n’est l1a pour me le confirmer, mais ce n’est
pas mon affaire, je continue de m’adresser a vous, comme si vous étiez 1a et que vous
m’écoutiez, vous qui ne m’entendez pas, nous étions secoués une bonne fois pour

toutes, (ASR, p. 313)

On remarque dans ce passage 1’implication directe du destinataire — bien que su absent
des le début du processus énonciatif — par 1'usage répétitif du pronom vous renvoyant
directement au lecteur désigné par la relative qui ne m ’entendez pas ; ce qui est souvent le cas

dans le discours de la méme narratrice. On peut citer a titre illustratif :

(a) [...] laissez-moi parler, n’essayez pas de m’interrompre, vous qui n’étes pas 1a, si
porter un nom pareil était un honneur Dieu m’en garde, mieux vaut périr que porter

un nom qui fait appel a la misére [...] (Ibid., p. 263-264)

(b) a quoi ¢a sert de pleurer si la personne est déja en coulisses, hein, répondez, vous
qui ne m’entendez pas et qui étes pourtant 13, c’est du n’importe quoi ce que vous
faites, vous voulez toujours demeurer sur cette scéne méme si vous jouez mal et que

le spectateur s’ennuie, (/bid., p. 289)

On constate que dans ces trois passages la narratrice insiste sur I’absence de son
interlocuteur lors de la phase de production de I’énoncé. Toutefois, en (b) les deux relatives
(reliées I’une a I’autre par la conjonction ef) utilisées pour caractériser le destinataire sont en
¢vidente contradiction, marquée par 1’adverbe d’opposition pourtant : la premicre €voque
I’absence du destinataire, la seconde désigne celui-ci comme étant présent. Les deux
constituants de cette opposition mettent en évidence, a notre sens, les deux plans de la
communication littéraire, que nous avons évoqués ci-dessus : une production marquée par
I’absence du destinataire et une réception-interprétation marquée, de maniére générale, par celle

du locuteur.

Cette ambivalence que ne cesse de souligner la narratrice (parler en 1’absence d’un

interlocuteur et recevoir un énoncé en I’absence de son émetteur) est évoquée dans un extrait —
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encore au moyen d’une relative — qui présente 1’activité de la narratrice aussi bien que celle du

lecteur comme presque illogique, absurde :

[...] vous la connaissez au moins, vous qui me suivez dans ma folie comme si vous

n’aviez rien a faire, ¢’est une artiste hors du commun je vous le signale, (/bid., p. 68)

Dans Dérangé que je suis, c’est la méme tournure (la relative) qui est utilisée pour
impliquer le destinataire qui, cette fois, n’est pas le lecteur mais un ensemble formé de ses

opposants :

Dites alors, vous qui avez les antennes levées et les quinquets allumés ! Qu’est-ce
qu’on fait, bande d’ignares qui croient avoir des crianes bien remplis et qui ne
manquent point de nous faire le coup de la morale bien-pensante ? Vous ne dites
rien ? Eh bien, vous avez raison d’avaler votre langue. Ne me dites surtout pas que
votre silence est éloquent. Vous n’avez rien a dire, voila tout. Ne cherchez pas a

ratiociner la-dessus ou a creuser le vide. (DQJS, p. 8)

Pour interpeller ses adversaires, le narrateur a recours non seulement a la relative pour
les caractériser, mais aussi a I’emploi massif de la cinquiéme personne, au mode impératif (ou
le pronom vous n’est pas exprimé) et dans des phrases interrogatives. L’'usage dans le méme
passage de tous ces moyens servant a désigner la méme instance révele aussi bien le désir
d’actualiser ’interlocuteur que I’intensité de la résistance de Dérangé face aux idées regues,
approuvees par certains qu’il désigne par I’apostrophe a valeur dépréciative « bande d’ignares

».

Par ailleurs, Dérangé interpelle le lecteur au moyen du vous et des modalités
interrogative et jussive. Visiblement obsédé par les clichés et toute forme de préjugés, il ne se
contente pas d’interpeller ses lecteurs pour le simple désir de faire apparaitre leur présence dans
I’énoncé ; il tient manifestement a convaincre du danger de certaines croyances populaires et

de certains comportements au sein de la société :

Dérangé que je suis, je n’aime pas les fourbes, par exemple, j’ai en horreur la fourberie.
Alors qu’il y a des gens qui préférent hideusement la souillure a la pureté. IIs ont le

front fallacieux et fangeux et aiment vous entrainer dans leur perte avec des propos
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mielleux et un visage innocent. Ne vous hasardez pas a le leur faire remarquer, vous
risquez de les déranger. IIs sont faits pour déranger et non pas pour étre dérangés (I/bid.,

p. 16-17)

11 est évident que le vous employé dans cet extrait renvoie au principal destinataire de
I’énoncé, c’est-a-dire au lecteur qui est incessamment interpellé durant 1’énonciation, rendu
ainsi plus ou moins présent. Des énoncés comme « Tenez-vous a savoir pourquoi je suis la ou
bien vous continuez a me prendre pour quelqu’'un qui a de l’eau a la place du cerveau ? » (Ibid.,
p. 16) et « [...] savez-vous ce qui m’a effleurée l’esprit a ce moment-la ? » (Ibid., p. 63) illustrent
le désir permanent, de la part du locuteur, de rendre plus vivant son interlocuteur dans le

processus discursif, feignant ainsi une situation de communication réelle.

Ce désir est également exprimé a un autre niveau : ’interpellation des mouches qui se
régalent du « sang qui se desséche, des caillots secs [qui] se collent en immense crotlites depuis
le vertex jusqu’aux oreilles [...] comme des paquets de sparadraps rouges » (Ibid., p. 191). Cette
séquence révele 1’état d’extréme faiblesse physique et morale dans laquelle se trouve Dérangé
(apres son agression) qui interrompt subitement son argumentation sur les bienfaits du cri et
des pleurs — que certaines croyances sociales présentent comme des réactions réservées a la
femme et censées constituer une menace pour la virilité de I’homme tel que celui-ci est vu par
I’imaginaire collectif — pour s’adresser, cette fois, a un adversaire bien présent et d’une tout

autre nature :

Laissez-moi donc vous le faire comprendre a cor et a cri jusqu’au vertige de I’ame,
de peur de disparaitre avec un paquet de larmes dans mes yeux sans charme. Hé, toi
qui te cognes sauvagement sur mes lévres comme un sac a vin ! Ché ! Ché ! Ché !
Ote-toi de mon soleil ! Qu’est-ce que tu me veux enfin ? Que diable cherches-tu dans

ma bouche, hein ? Crois-tu par hasard que c’est ta couche ? (/bid., p. 11)

Le changement de destinataire, comme on peut le constater, est marqué par le passage
non annoncé du pluriel au singulier, qui demeure le seul indice permettant au lecteur de
distinguer I’énoncé adressé aux opposants de Dérangé de celui adressé a un autre destinataire
qui sera un peu plus tard désigné par I’apostrophe « ma chére béte » (Ibid.). Le lecteur assiste
a une forme de progression dans I’interpellation du second destinataire — d’une « béte » a une

« famille de mouches qui veulent féter I’arrivée [de Dérangé] dans leur zone » (Ibid., p. 12) —
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une progression marquant 1’accroissement du nombre de mouches. Plus celles-ci sont
nombreuses, plus grande devient I’inquiétude du narrateur qui n’arrive plus a déterminer a quoi

il assiste, bien qu’il semble certain que seule la mort mettra fin a ce téte-a-téte avec les mouches :

On dirait le début d’une facheuse aubade. Elles fredonnent a tue-téte je ne sais pas
quoi : un péan pour marquer une déclaration de guerre ou des thrénes pour célébrer
ma mort prochaine. En tout cas, elles dansent vertigineusement tout autour de moi
comme une escouade de tigresses résolue a accomplir I’irréparable. Allez en enfer,

vous dis-je ! Pourquoi, diable, faut-il que tout le monde conspire contre moi ? (Ibid.)

Ce passage construit entre autres, sur le lexique de la guerre, traduit le désarroi et la
faiblesse qui marquent 1’état du narrateur. La derniére phrase « Pourquoi [...] contre moi ? » se
lit comme une conclusion portant sur sa vie entiere, le présentant comme un tre en permanence
en proie a une oppression par autrui ; oppression poussée, ici, a son paroxysme exprimeé
ironiquement pour désigner 1’action des mouches qui ont I’air d’étre bien déterminées a tuer :
« Voila, il ne manquait que ¢a alors ! ». L’alternance brusque des destinataires dans le discours
de Dérangé — qui marque le trouble mental dans lequel il se trouve — se poursuit, allant des
mouches au lecteur en passant par ses adversaires et multipliant le recours aux marques

personnelles et a I’impératif :

Allez en enfer, vous dis-je ! Pourquoi, diable, faut-il que tout le monde conspire contre
moi ? [...] Je vous jure que je ne me laisserai pas abattre. [...] N’allez pas si loin, vous

risquez de vous égarer si vous ne me prétez pas l’oreille. (Ibid., p. 12-13)

Il revient donc au lecteur de placer les frontiéres, de marquer 1’espace occupé par chaque
destinataire (lui y compris) et de déterminer quelle séquence (du discours du narrateur) est
attribuée a quel destinataire. C’est face a de tels passages que le lecteur se voit confier, en plus
de son role initial, une mission supplémentaire, a savoir celle d’identificateur des variations
d’interlocuteurs. Dans les autres romans, il arrive que le narrateur précise lui-méme la catégorie
a laquelle renvoie I’indice grammatical utilisé — c’est-a-dire lorsque celui-ci ne prend pas en

charge tous les lecteurs, comme dans ces deux passages :
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(@) c’est une grande honte que vous me faites, vous les autres filles [...] (4SR, p.

206-207)

(b) vous auriez compris beaucoup de choses si vous étiez 1a et que vous réfléchissiez
a cette question, vous les pécheurs et surtout vous qui vous dites pétiller d’esprit,

(Ibid., p. 123)

C’est dans de tels environnements énonciatifs que la modalité allocutive de
I’interpellation apparait sous sa forme discriminatoire qui permet au locuteur de désigner
(notamment par D’intermédiaire d’apostrophes) dans 1’ensemble non délimitable des
interlocuteurs (en 1’occurrence les lecteurs), le sous-ensemble auquel est destiné 1’énoncé en

question.

Il convient de noter que dans Jouissance, I’interpellation du destinataire (qu’il soit fictif
ou réel) ne revét pas exactement les mémes caractéristiques que dans les autres textes,
notamment dans Anguille sous roche et Dérangé que je suis. Le discours du livre anonyme est,
en effet, destiné a un lecteur qui partage le cadre spatio-temporel de I’énonciation.
Contrairement aux autres lecteurs, celui de Jouissance regoit un énoncé qui semble étre produit
au méme moment — une simultanéité (entre énonciation et récit) annoncée des le

commencement du discours :

Vous voila qui, de vos grands yeux affamés, commencez a me 1écher aprés m’avoir
ouvert d’un geste impérieux, moi qui sur I’espace pur de ces pages demeure perché,
épuisant toutes les tempétes de plaisirs inépuisables, mordant sur la moindre
souveraineté de grain de papier, telle la lave d’un volcan en pleine éruption éhontée,

je coule [...]. (J, op. cit.)

Issu d’un discours écrit, cet extrait marque la proximité du narrateur avec son
interlocuteur qu’il interpellera sans cesse tout au long de son discours. Par cette transgression
des frontieres entre 1’instance narrative et I’univers diégétique, Jouissance contient un discours
portant de nombreuses interpellations dont certaines supposent la réaction ou les pensées du
lecteur. Etant donné le caractére répétitif desdites interpellations et la longueur de chacune

d’elles, le lecteur se voit (a) devenir au fur et a mesure partie intégrante de I’univers diégétique
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qui se construit au fil des pages du discours du narrateur et (b) ainsi s’effacer au profit de son

homologue fictif — le narrataire. Examinons ce passage :

vous vous demandez peut-étre comment je connais tant le sel de leur romance, oh,
rassurez-vous, et apaisez vos questions, je vais vous le dire, mais pourquoi briler les
étapes, si vous voulez faire pipi, il est ’heure, allez-y, car je compte prendre le temps
qu’il faut, celui qui me chante, pour tout expliquer, je vous demande simplement, par
la puissance de mes sonorités, de m’épargner le voyage, de ne pas m’emporter avec
vous au petit coin et de me revenir propre, oui, vous pouvez aller, je vous attends pour

la suite, (Ibid., p. 50)

Au moyen de cette séquence, le narrateur interrompt le récit de scénes de séduction au
sein de la bibliothéque pour instaurer un téte-a-téte avec son destinataire ; téte-a-téte permettant
au narrateur a la fois d’interroger son interlocuteur sur le moment présent et, par la prolepse «

Jje vais vous le dire », de lui promettre de faire le récit de la suite des événements.

I1l.  Interpellation et narration

A T’évidence, la stylisation! énonciative mettant en scéne les narrateurs des textes de
notre corpus accorde une place trés particuliere a la figure du lecteur, fréquemment interpellé.
Cette interpellation permanente est, a notre sens, un élément central de la structuration globale
du discours et, tout particulierement, de la narration — ce que nous comptons mettre ici en
évidence. Nous dirons avec Sylviane Ahr que le narrateur institué par le romancier a pour « réle
premier [...] de feindre le processus de communication? » ordinaire et que le fait pour le lecteur
d’« entendre la voix du narrateur et a fortiori [de] s’entendre interpeller, ¢’est accepter le pacte
de lecture et reconnaitre que I’on entre dans le jeu de la communication littéraire® ». C’est dans

ce sens que ’interpellation — mobilisant un certain nombre d’outils relevant de la grammaire

! Le style étant appréhendé plus du c6té de la production que celui de la réception, plus comme processus que
comme résultat, aux termes d’Anna Jaubert (Jaubert A., La Stylisation du discours, Paris, Classiques Garnier,
2023).

2 Ahr S., « Genre romanesque et contrat de lecture », Le frangais aujourd’hui, 4 n° 159, 2007, [En ligne]
https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2007-4-page-75.htm#:~:text=159%2C%2075%2D8&1.-, mis
en ligne le 01/01/2010, [consulté le 17/04/2023].

3 Ibid.
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(tels que les indices de ladeuxieme ou de la cinquiéme personne et I’impératif) et/ou du lexique
(selon diverses combinaisons) — se congoit comme un acte allocutif, ¢’est-a-dire 1’un des actes

« caractérisés par le fait que le locuteur implique I’allocutaire dans son énonciation?! ».

Elément incontournable dans la description des relations entre les interlocuteurs,
I’interpellation constitue un acte « directif, puisqu’il a pour but d’orienter 1’agir de 1’autre, la
prise de parole ou la gestuelle a visée interpellative influencant [...]% » les rapports de
I’interpellant avec I’interpellé en ce sens ou le dernier réagit a 1’acte du premier. L’acte
interpellatif déclenche, d’une maniére ou d’une autre, une réaction chez le destinataire et se voit
investir, selon la théorie de Benveniste, d’un pouvoir d’influence qui le classe parmi les formes
d’intimation ; mot prenant en charge « ordres, appels congus dans des catégories, comme
I’impératif, le vocatif, impliquant un rapport vivant et immeédiat de 1’énonciateur a I’autre dans
une référence nécessaire au temps de 1’énonciation® ». Ce pouvoir d’influence, Catherine Détrie
I’analyse comme porteur d’une certaine violence participant d’une relation de domination

exercée sur le destinataire :

Avoir ce pouvoir, c’est aussi imposer a 1’autre son mode propre de communication.

Dans I’interpellation verbale, I’acte d’appropriation de la langue qu’est I’énonciation
se double donc d’un acte d’adresse et d’un acte d’assignation de son coénonciateur,
ainsi mis en demeure d’agir ou de réagir, corporellement ou verbalement.
L’interpellation est ainsi totalement liée a I’intersubjectivité, puisque cet acte ne peut
se réaliser que dans I’intersubjectivité : le deuxiéme est donc la condition méme de

lacte d’interpellation.*

Comme on I’a déja vu, le narrateur de Zamir use de moyens divers en vue de marquer
la présence de son allocutaire, dont des tournures et figures d’interpellation qui lui permettent
d’établir et de maintenir avec lui un contact permanent tout au long du processus de

I’énonciation. La présence massive des modalités de I’interpellation serait-elle 1’expression

! Neveu F., Dictionnaire des sciences du langage, Armand Colin, Paris, 2004, p. 24.

2 Détrie C., « Quand I’interpellation interpelle les linguistes : 1’activité interpellative, un « objet de recherche
difficile a cerner » ? », in Corela, H-S, n° 8, 2010, [En ligne] https://journals.openedition.org/corela/1671; mis en
ligne le 23/11/2010, [consulté le 17/04/2023].

3 Benveniste E., Problémes de linguistique générale II, Gallimard, Paris, 1974, p. 84.

4 Détrie, « Quand I’interpellation interpelle les linguistes : I’activité interpellative, un « objet de recherche difficile
a cerner » ? », Corela, HS-8| 2010, [En ligne] https://doi.org/10.4000/corela.1671, mis en ligne le 23/11/2010,
[consulté le 16 février 2024].
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d’un besoin (pour ce narrateur) de garder une certaine ascendance sur le lecteur ? Nous I’avons
déja souligné, le contexte énonciatif d’ou émerge le discours (I’isolement du narrateur)
justifierait I’interpellation récurrente du destinataire, qui traduirait a la fois une peur intense

face au danger et la nécessité de se confier a autrui.

Ces formules d’interpellation ne remplissent pas qu’une fonction d’ordre énonciatif —
en garantissant le lien de communication entre un locuteur et son destinataire ; elles jouent
¢galement un rdle indéniable dans l’organisation du récit en termes de rythme, « [d’]

organisation du mouvement de la parole! » par le sujet parlant, par le narrateur en I’occurrence.

Le plus souvent, dans les romans de Zamir, I’interpellation du destinataire ouvre sur une
rupture du récit pour céder la place a des séquences de discours (de longueur trés variée) portant
une réflexion sur diverses questions, en lien avec I’objet du récit qui vient d’étre interrompu. I1
s’agit d’une technique adoptée par I’ensemble des narrateurs dont nous analysons le discours et
qui reléve du procédé narratif de la pause — ainsi désignée pour le temps d’arrét qu’elle crée
dans le récit et pour le fait qu’elle impose une suspension du temps de I’histoire (Th) en insérant
soit une description, un commentaire ou en initiant, tel que c’est le cas dans notre corpus, un

moment de réflexion :

je perdais inéluctablement la téte pour lui, j’étais devenue fofolle, sa fagon de charmer
était une sacrée sorcellerie, il suffisait de le voir pour tomber amoureuse, oui, tomber
amoureuse comme on dit, je ne sais pas pourquoi dit-on « tomber amoureuse »,
c’est quoi ce langage-1a, pourquoi pas « culminer » ou « percher », quelque chose
comme ¢a, mais tomber, un verbe de malheur pourtant, ¢’est un verbe suicidaire, car
si I’on accepte de tomber comme ¢a, alors 1a ¢’est grave, ¢’est comme ¢a qu’un
perroquet finit par avaler sa langue sans le vouloir, le suicide langagier, mais cela ne
me concerne pas, ¢a concerne plutdt ces soi-disant Immortels, qui est immortel dans
ce monde déja, mon ceil, ces présumés Immortels en habit vert qui s’enferment tous
les jeudis, comme des fous, dans un certain quai Conti pour débattre du sens des mots,
[...] (ASR, p. 87)

1yDessons G./Meschonnic H., Traité du rythme, des vers et des proses, Dunod, Malakoff, 1998, cité dans Bordas
E., « Rythmes du récit balzacien, ou des mesures sensibles du romantisme frangais », L'Année balzacienne, n° 1,
2000, [En ligne] https://doi.org/10.3917/balz.001.0159, mis en ligne le 01 décembre 2008, [consulté le 22 avril
2023].
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Comme on peut le constater, ces pauses peuvent occuper un espace suffisamment
important pour sembler faire perdre le fil du récit et confirment I’analyse, faite par Randa Sabry,
de la digression (quelle que puisse étre sa nature : descriptive, explicative, argumentative, etc.)
comme un discours paralléle au discours principal, un « espace textuel qui se désolidarise de
I’histoire pour parler d’autre chose! ». C’est ainsi que le retour au récit est annoncé par des
formules comme « Mais reprenons » (DQJS, p. 23), « revenons a nos moutons » (ASR, p. 14),
etc. — autant de balises narratives qui rappellent indirectement le caractére intrusif de ces
séquences qui semblent noyer le fond de I’histoire dans d’incessantes oscillations entre récit et

discours.

Dans certains cas, ces séquences essentiellement interpellatives interrompent le récit
initial — conduit dans une narration de type ultérieur ou le temps de I’histoire est antérieur au
temps de ’énonciation — pour faire place a une sorte de récit porté par une narration soit
simultanée (ou le temps de ’histoire coincide avec le temps de 1’énonciation) soit antérieure
(qui fait le récit d’événements censés se dérouler ultérieurement au moment de 1’énonciation).
Anguille interrompt & plus d’une reprise le récit des faits précédant son départ pour Mayotte au
moyen de séquences faisant le récit de sa future vie dans cette ile ou elle se sait d’avance

confrontée a de nombreuses difficultés. Ainsi dans ce passage :

[...]alors j’avais répondu a cet enfant, sans réfléchir, que j’allais en voyage, il m’avait
demandé encore « ou », voici la bonne question, en quelques secondes je lui avais
trouvé une réponse, « @ Mayotte », j’étais ensuite en train de réfléchir a cette réponse,

[...] selon tout ce que je pensais en mon for intérieur, toute personne gui essaierait de

me barrer la route dans la vie serait incontestablement jetée aux oubliettes, [...]Jily a

des gens qui oseront me demander comment je vivrai dans cette Tle ou on arréte les

gens pour leur demander des papiers, comme si ¢’était d’abord un endroit édénique,

oui, comme s’il brillait un autre soleil que celui des trois autres iles, moi je m’en fous

des papiers, ils viendront aprés, qui m’arréterait pour me demander des papiers, hein,

est-ce qu’il a les siens celui-la, (ASR, p. 238-239)

! Bayle A., « Randa Sabry, Stratégies discursives. Digression, transition, suspens. » Mots, n°39, 1994, [En ligne]
www.persee.fr/doc/mots_0243-6450 1994 num_39 1 1901, mis en ligne le 30 avril 2018, [consulté le 16 février
2024].
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Deux récits de nature différente — 1’un mettant en discours des faits passés et censés
avoir été accomplis, I’autre des faits supposés se produire dans 1’avenir — sont menés par la

narratrice dans ce passage :

(@) Le premier, marqué par le plus-que-parfait (« avais répondu », « avait demandé », etc.)
et I’imparfait (« allais », pensais »), relate la scéne ou un jeune garcon essaye de se
renseigner sur ce que tente d’entreprendre Anguille, située donc dans 1’un des derniers

moments qu’elle a passé€s a Anjouan ;

(b) Le second, marqué par le conditionnel (« essaierait », « serait ») et le futur (« oseront »,
« Vvivrai », etc.) opere un décrochage chronologique par lequel la narratrice se
représente, s’imagine sur un mode presque hallucinatoire, sa vie future a Mayotte.
L’intrusion du discours au présent (« moi, je m’en fous ») dans ce récit du futur sera
prolongeée, un peu plus loin, par une prise a partie du lecteur (« vous le savez tres bien »)
(Ibid., p. 239) dans le téte-a-téte que la narratrice imagine avoir en permanence avec les
agents de la police aux frontieres qui voudront lui demander ses papiers. Nous

essayerons de schématiser tout cela de la maniere suivante :

Destinataire absent Destinataire impliqué
Récit initial Récit secondaire
DaccA da la naveatrico Doaioniv dao la na trioo

Anjouan Mayotte
Narration ultérieure Narration antérieure

Dans d’autres cas, on constate une si forte alternance entre séquences en récit et
séquences en discours que la frontiére entre elles parait poreuse. C’est ce qu’on reléve, par
exemple, dans le discours de Dérangg lorsqu’il cherche a éclairer le lecteur sur les raisons qui

ont fait qu’il passe pour un paria et sur les circonstances ayant conduit a son agression :

Mon vrai probléme, tenez-vous vraiment a le savoir ? [...] Dites, voulez-vous le savoir
ou bien vous voulez moisir dans des suppositions creuses ? Dans ma chienne de vie,
j’ai toujours dérangé ceux que dérangent les vies rangées. Enfin, c’est ce que j’ai

toujours cru. Puisqu’on me I’a méme fait remarquer. Comment expliquez-vous le
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simple fait qu’il y ait des gens qui ne supportaient pas de me voir ou d’entendre parler
de moi parce que tout simplement mes vétements portaient les jours de la semaine ?
En quoi mes hardes les génaient au juste ? Peut-€tre est-ce la premiére chose dont je
dois vous parler pour mieux me faire connaitre, moi, Dérangé, comme on m’appelait
a mon insu. Quand on me voyait on lisait marqué au dos de ma chemise [...] le jour

qu’on était. (DQJS, p. 13-14)

Ce passage est bati sur des mouvements entre (a) récit du passé du locuteur (avec un
usage de I'imparfait et de la modalité assertive), notamment ses relations avec une certaine
catégorie d’habitants de Mutsamudu, et (b) interpellation du destinataire (au moyen du présent
et de la modalité interrogative) contenant essentiellement des interrogations sur la nature de ces
relations. On remarque que les séquences interpellatives portent en elles comme un
prolongement du récit ; ce qui explique la présence de I'impératif (« expliquez-vous ») et de
I’imparfait (« supportaient », « portaient ») dans la méme phrase ou le narrateur semble

demander I’aide du lecteur pour comprendre 1’attitude de ses détracteurs.

Tout particulierement dans Anguille sous roche, la narratrice exprime clairement, a
plusieurs reprises, le fait qu’elle soit consciente de la durée trop longue occupée par les
digressions auxquelles elle a recours — des pauses d’une longueur si importante qu’elles
semblent trahir 1’urgence définissant le cadre ¢€nonciatif et que nous avons soulignée

précédemment :

(a) tout ce temps que j’ai gaspillé pour rien je devais parler de Vorace n’est-ce pas,

mais qu’est-ce qui me prend au juste, (ASR, p. 75)

(b) eh, Anguille, tu déconnes Ia, pourquoi tous ces détails inutiles, surtout que tu

péris, merde, bon, j’arréte les conneries, il faut vite avancer non, (Ibid., p. 69)

Dans Jouissance, I’interpellation est investie d’un role plus précis dans la structuration
du discours du narrateur. Celui-ci s’en sert non seulement — comme les autres narrateurs — pour
maintenir le lien avec son allocutaire, mais aussi pour indiquer, comme des marque-pages, des
endroits précis de son discours. La formule interpellative « tournez (donc) la page » (p. 22, 72,
114, 186, 201) ainsi que ses variantes « vous découvrirez [le récit] en tournant la page » (p.

136) et « il vous suffit de tourner la page » (p. 166) fonctionnent tels des leitmotive pour
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marquer le passage d’un chapitre du roman a I’autre ; elles se trouvent en fin de chapitre et sont
séparées du titre du chapitre suivant par deux pages blanches. Voici quelques illustrations de ce

balisage textuel prenant en compte la matérialité du livre :

(@) [...]je tiens a vous conter les circonstances de notre rencontre, 8 moi et a cette pauvre
petite Plume qui occupe a présent le centre de mes lettres, elle, c’est qui, demandez-vous,
c’est I’ineffable innocence qui a traversé, comme un éclair, ma vie verbale le temps d’une
seule journée, voulez-vous vraiment la connaitre et comprendre, eh bien, tournez la page,
J, p. 21-22)

(b) sa voix tremblotante laisse échapper, « vous ne comprenez donc rien », et ¢’est 1a
que le vieil homme entame, enfin, d’une voix caverneuse et vacillante, le récit
que, si vous étes curieux, vous découvrirez en tournant la page, (Ibid., p. 135-
136)

La dimension directive que Détrie! analyse dans ’acte allocutif de I’interpellation
apparait plus clairement ici. Le contrat de lecture étant établi des le début du processus
énonciatif, le narrateur demeure en tant que tel convaincu que le lecteur répondra favorablement
a I’invitation de poursuivre son activité ; tout se passe comme s’il savait a I’avance que ces
interpellations prendraient ’aspect d’une demande a laquelle son interlocuteur ne pourrait se
soustraire, dans I’immeédiat ou plus tard. Il s’agit, plus précisément, de formules destinées a

aiguiser le désir de continuer la lecture a seule fin de découvrir la suite de I’histoire.

IV.  Lecteur et métalepses

Il convient, avant tout, de faire une précision d’ordre terminologique autour de ce que
nous entendons par « métalepses du lecteur » ; termes qui prennent ici un sens plus ou moins
¢loigné de celui qui apparait dans certaines théories auxquelles on a longtemps été habitué et
qui décrivent notamment une forme de « transgression qui s’effectue par le passage du réel du
commentateur dans la fiction du monde représenté? ». La est une conception déja présente chez
Genette, qui parle de I’introduction du lecteur dans la fiction portée par le récit, quoique peu

d’importance ait ét¢ accordée au lecteur, mentionné dans une parenthése et apparaissant ainsi

! Détrie C., 2010, op. cit.
2 Daunay B., 2017, op. cit.
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comme un ajout, un élément non indispensable au sens de la phrase : « lorsqu’un auteur (ou un
lecteur) s’introduit dans I’action fictive de son récit! ». Le choix du possessif son pour
déterminer le récit montre bien que la mention du lecteur est loin d’étre obligatoire, qu’elle
n’est qu’un détail, d’ailleurs formellement isolé — par des parenthéses, au risque de perturber la
syntaxe globale de la phrase. Mais ce n’est pas la place accordée a ’auteur ou au lecteur qui

nous importe le plus ici.

Que P’accent soit mis sur I’un ou sur 1’autre, 1’essentiel est que Genette décrit le passage
transgressif d’un actant (de 1I’énonciation) issu du monde réel dans ’univers de la fiction ; actant
que Daunay? désigne comme « commentateur » et dont le champ d’action est 1’énonciation
métatextuelle dont il est le locuteur. Il est donc question d’une instance de 1’énonciation
littéraire qui apparait, bien qu’a un niveau supérieur, aux cotés du narrateur et de I’auteur, alors
que — traitant de son passage dans le monde de la fiction — Daunay parle de « métalepse du
lecteur ». D’emblée, cela semble problématique, car a lecteur est en principe associée la
réception. Mais il en ressort que dans cette théorie, le rapprochement fait entre commentateur
et lecteur est 1€gitimé par le fait qu’ils sont tous deux liés par une relation de transformation, le
second étant 1’objet de I’action du premier : autrement dit, selon la théorie de Daunay, la
métalepse du lecteur est le résultat de 1’action de I’instance qu’il nomme commentateur et dont

le discours est destiné a un « commentataire », comme 1’indique le schéma? suivant :

métatexte
texte

narration

commentateur auteur narrateur diégése narrataire lecteur commentataire

énonciation narrative

énonciation textuelle

énonciation métatextuelle

De qui s’agit-il précisément ? Par commentateur est désignée 1’instance émettrice (E)
dont reléve, dans une énonciation littéraire, tout propos, tout énoncé, qui se démarque par la
réaction qu’il exprime quant a un élément (fait, personnage, etc.) du monde représenté par le

discours du narrateur. L’objet du discours du commentateur, comme le montre la schématisation

! Genette G., 1983, op. cit., p. 58.
2 Daunay B., ibid.
3 Ibid., p.4.
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reprise ci-dessus, est destiné a un récepteur (R) nécessairement situé a un niveau extradiégétique,
donc supérieur au niveau ou a lieu la réception du discours du narrateur. Pour Daunay, c’est le
niveau qu’il appelle énonciation métatextuelle, dont le récepteur (actant issu de la réalité) est a
distinguer du lecteur, et a plus forte raison du narrataire. Cela laisse comprendre que la réception
effective du texte littéraire étant du ressort du lecteur, tout discours métaleptique permettant

I’intrusion de celui-ci dans la fiction provoque en réalité une métalepse du commentataire.

Cette intrusion peut étre rendue possible notamment par le systéme des temps verbaux
dont certains servent en principe a exprimer le « monde raconté! » (le passé simple en frangais,
par exemple), et d’autres le « monde commenté? » (comme le présent). La frontiére délimitant
ces deux plans énonciatifs devient poreuse lorsque le lecteur (par exemple) se trouve en face
d’un commentaire formulé au passé simple ; ce qui constitue un entremélement de 1’énonciation

narrative a I’énonciation métatextuelle — si ’on s’en tient a la théorie de Daunay.

Qu’il concerne le lecteur ou le commentataire, le déplacement des fronticres séparant la
fiction de la réalité (par le passage dans la premiére d’un actant récepteur issu de la seconde)
s’explique, avant toute autre considération, par un principe relatif a la réception du texte
littéraire, selon lequel il s’agit d’un « texte se constituant pour une part non négligeable des

3% — c’est-

réactions individuelles de tous ceux qui le rencontrent et I’animent de leur présence
a-dire dépendant de la compréhension, de I’interprétation que tout lecteur peut en faire. C’est
une activité par laquelle le lecteur s’approprie le texte et qui « abolit la distance entre, d’une
part, D'intériorit¢ et D’extériorit¢ de I’ceuvre et, d’autre part, entre 1’espace-temps de

Iinterprétation, I’espace-temps de la fiction et celui de I’ceuvre fictive* ».

Sil’on désigne comme métalepse du lecteur (comme nous venons de le voir) I’intrusion
du lecteur, par quelque moyen que ce soit, dans I'univers de la fiction, il convient de constater
que dans Jouissance ces termes renvoient, certes, a un déplacement de la frontiére entre réalité
et fiction permettant I’intrusion du lecteur dans le discours du narrateur, mais qu’il s’agit alors
aussi d’une intrusion d’une autre nature se manifestant par la participation du lecteur au

processus de production de I’énoncé (qui lui est initialement destin€) en tant qu’instance

! Weinrich H., Le Temps, Seuil, Paris, 1973, p. 44.

2 Ibid., p. 39.

3 Bayard P., Qui a tué Roger Ackroyd ?, Minuit, Paris, 1998, p. 130.

4 Rabau S., « Ulysse a coté d’Homére. Interprétation et transgression des frontiéres énonciatives », in Pier J./
Schaeffer J.-M. (eds) Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, EHESS, Paris, 2005, p. 68.
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parall¢le contribuant a la construction soit du récit du narrateur soit de son propre récit ; nous y

reviendrons.

IV 1. Un lecteur co-locuteur

Cette analyse consiste a faire ressortir la place que Zamir et ses narrateurs accordent au
lecteur et le role exact qu’ils leur assignent. Il s’agit d’aller au-dela d’une conception qui
voudrait présenter le lecteur dans son role habituel de destinataire, pour montrer que dans notre
corpus il est également un actant de 1’énonciation telle que celle-ci est envisagée dans sa
production. L’enjeu est de montrer qu’est exclue la possibilité de « penser que le role du [lecteur]
est [...] purement passif, qu’il se borne a recevoir un message a prendre ou a laisser, a
“consommer” aprés coup une ceuvre achevée loin de lui et sans luit ». Les rapports qu’entretient
le lecteur avec les récits sur lesquels porte notre étude sont des rapports faits de transgressions

dont une importante redéfinition de la mission du lecteur.

De maniére générale, il serait trés réducteur de placer sur le méme plan le destinataire
d’un texte oral produit en sa présence et celui d’un texte écrit dont la réception a lieu dans un
cadre spatio-temporel distinct. La dissymétrie (des conditions de production et de réception)
définissant les rapports entre le locuteur et son destinataire dans la communication écrite
implique de nombreux parameétres a prendre en compte et qui font du destinataire un actant dont
I’activité constitue comme une « reproduction » de I’énoncé. Cela s’avére plus évident encore

dans le cas du discours littéraire.

Le lecteur d’un texte littéraire (vu comme une instance représentée par une diversité
d’actants) ne partageant pas le méme cadre spatio-temporel que le scripteur, la réception du
texte est susceptible d’une multiplicité d’interprétations. Il y a peut-&tre autant d’interprétations
que de lecteurs. C’est dans ce cadre précis que Maingueneau? parle de I’activité du lecteur
comme d’une co-énonciation du texte qui lui a été destiné. L’analyse qu’il propose autour de la
place du lecteur présente le travail du narrateur comme une activité qu’on pourrait concevoir
dans un état de latence ; en d’autres termes, il soutient que « I’acte de narrer [ne peut étre

envisagé] que si un lecteur le met en mouvement® ».

! Genette G., 1972, op. cit., p. 364.
2 Maingueneau D., 2005, op. cit.
3 Ibid., p. 27.
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C’est dire que le narrateur, en tant qu’actant d’une énonciation littéraire, n’existe que
par le travail de son interlocuteur effectif (le lecteur). Une telle réflexion témoigne de
I’importance du role qu’a a jouer le récepteur du discours littéraire qui, par son activité, donne
un second souffle audit discours en le lisant (silencieusement ou a voix haute) et en le
soumettant a son interprétation qui peut (d’ailleurs) varier d’une lecture a une autre. Le sens
qu’on peut donner a un discours littéraire a la premiére lecture n’est pas forcément immuable ;
les lectures postérieures peuvent y apporter des ajustements ou méme faire prendre conscience

d’une fausse compréhension.

Comment peut-on parler d’ Anguille et du livre anonyme — pour ne citer que ceux-la —
ainsi que de leur discours respectif sans I’image de leur narrataire et (surtout) I’activité¢ du
lecteur ? L’une prise dans les mouvements incessants des vagues déterminées a 1I’engloutir et
’autre jeté et abandonné quelque part dans la nature, seule I’activité du lecteur peut donner une
existence effective a leurs discours. Sans le travail du sujet lecteur, le discours de ces deux
narrateurs ne serait que le produit d’une énonciation qui ne saurait étre qu’incomplete et
inaboutie, car sans réception. Le lecteur de Zamir est un actant dont la mission ne se situe pas
uniquement en aval du processus énonciatif — lors de la réception. Il est aussi et surtout sollicité
au cours de la production, et sa représentation est un élément actif de 1’élaboration du discours
du narrateur ; autant de fonctions portant chacune une métalepse, car impliquant un transfert

d’actants et, par conséquent, un recadrage de leurs espaces respectifs.

Nous faisons appel a Genette pour décrire le lecteur des textes de Zamir comme « un
personnage [...] dont la fonction dans le récit parait si variable! » et qui est « un des éléments
de la situation narrative? » — loin de ne s’identifier qu’au simple récepteur d’un produit
énonciatif fini. La est une observation qui insiste sur la place occupée par le destinataire du
discours littéraire avant et durant sa production. De manicre générale, le scripteur sait a priori
a quel public son ceuvre est destinée. Cependant, des exceptions peuvent étre relevées comme

le montre Hans Robert Jauss :

[...]ily a des ceuvres qui n’ont encore de rapport avec aucun public défini lors de leur
apparition, mais bouleversent si totalement I’horizon familier de 1’attente que leur

public ne peut se constituer que progressivement®.

! Genette G., 1972, op. cit., p. 364.
2 Ibid.
3 Jauss H. R., Pour une esthétique de la réception, Gallimard, Paris, 1978, p. 61.
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Cette définition (2 1’avance) du public destinataire impose, par exemple, certains
interdits langagiers, telle ou telle configuration des personnages, etc. Par exemple, ne sont pas
soumis aux mémes contraintes 1’auteur d’un roman jeunesse et celui d’une ceuvre destinée a un

public d’adultes.

Prenant pour point de départ la réflexion de Maingueneau évoquée ci-dessus et qui parle
du lecteur (d’un texte littéraire) comme de 1’actant d’une instance de reproduction du discours,
nous comptons montrer ici en quoi le lecteur des textes formant notre corpus joue un role de
co-locuteur, par quels moyens le scripteur le charge d’une mission de co-énonciation, au-dela
de I’activité habituelle de lecture, d’analyse et d’interprétation — jusqu’a lui conférer le statut
de second auteur. Les discours d’Anguille et du livre anonyme étant écrits, la forme sous
laquelle ils se présentent témoigne de la volonté (affichée) du scripteur de faire participer son
allocutaire a un processus de réécriture. Dés le départ, un contrat s’établit entre le scripteur et

le lecteur, faisant coopérer ce dernier tout au long du processus de lecture.

De ligne en ligne, de page en page et de chapitre en chapitre, le lecteur doit, en plus de
son activité en tant que récepteur d’un texte censé avoir ét¢ produit a 1’avance, ponctuer
mentalement le texte afin d’élaborer le sens de celui-ci. Anguille sous roche et Jouissance sont
faits chacun d’une seule et unique phrase. Les deux commencant par une majuscule (marquant
le début de la phrase selon la définition usuelle), le premier s’achéve sur un point d’exclamation,
le second par un point d’interrogation. Entre ces deux extrémités, le seul signe de ponctuation
est la virgule hormis le cas du discours rapporté au style direct (uniquement dans Jouissance),
qui peut contenir par moments des majuscules et d’autres signes de ponctuation ! et
typographiques tels que les guillemets, I’'une des marques distinguant le discours principal de

celui des autres locuteurs. On peut citer a titre illustratif ce passage de Jouissance :

«mais ... bon Dieu ! C’est qui ’auteur ? », la femme lui répond d’une voix pleine,
« personne ne le sait. C’est une énigme, ce livre. Peut-étre qu’on devrait lancer un
avis de recherche », mais les yeux dans les yeux, le jeune homme et la bibliothécaire
m’ont déja oublié, ils en sont a admettre que le moment est véritablement venu de se

dire aurevoir, [...] (/, p. 71)

1 Aspect analysé dans la section consacrée au discours direct.
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Dans Anguille sous roche, il en est autrement. Le discours direct (nous y reviendrons)

ne porte lui non plus d’autre signe de ponctuation que la virgule, comme le montre cet extrait :

quand ils seront au pied du badamier par exemple, en train de se confier leurs secrets,
ces menteurs-13, ils diraient d’abord entre eux par ironie « ah, la petite sait déja
conjuguer tous les verbes dans tous leurs temps et tous leurs modes, quelle nouvelle »,
il y avait des espions partout, déja a Mutsamudu les murs ont des oreilles, il suffisait
d’un rien, d’un moindre battement d’ailes d’une mouche, pour en trouver une histoire

compléte, (ASR, p. 128-129)

Que ce soit durant la lecture de 1’un ou de 1’autre texte, on est soumis en permanence a
une exigence qui ne reléve pas du contrat classique auquel est habitué le lecteur. Se propose ici
un pacte dont le principal terme repose sur I’achévement du travail du scripteur par le lecteur
qui peut sembler invité a rétablir une ponctuation dite normale — condition essentielle de la
compréhension du discours. Cela laisse naturellement comprendre que d’un lecteur a un autre,

cette ponctuation ne saurait étre la méme, et encore moins le sens dudit énoncé.

Nous avons réalisé une expérience portant sur un extrait tiré d’ Anguille sous roche pour
essayer d’évaluer les ressemblances et les divergences dans cet exercice de (re)ponctuation que
Zamir propose a ses lecteurs. Le public ayant participé a cet exercice est composé de soixante-
et-onze collégiens et étudiants de Mayotte!, dont vingt étudiants de premiére année de lettres
modernes et cinquante-et-un collégiens parmi lesquels vingt-cing éléves de deux classes de
quatriéme et vingt-six d’une classe de troisiéme. D’une classe a 1’autre, le niveau est plus ou
moins hétérogene, sachant que le collége en question opte encore (pour diverses raisons) pour

des classes de niveaux.

Voici I’extrait proposé pour cet exercice :

tout a coup, j’ai vu une silhouette semblable a celle d’un géant apparaitre un peu plus
loin, sur la route, elle suivait silencieusement la muraille qui séparait la plage de la
route, elle s’approchait de chez nous, oh, nom d’une pipe, c’était Vorace, il
s’approchait de notre maison, oui c¢’était bien lui, mais qu’est-ce que je voyais, il me

regardait tout le temps, ou bien je me trompais, non, c’est certain, il ne regardait rien

! Respectivement du collége Ouvoimoja de Passamainty et du Centre Universitaire de Formation et de Recherche
(Université de Mayotte depuis janvier 2024).
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que moi, ensuite, il regardait devant, derricre, & gauche et a droite en s’approchant,
qu’est-ce qu’il avait alors, a un moment donné il me semblait étre un voleur qui
guettait partout pour s’assurer qu’il pouvait attaquer 1a ou il voulait, soudain, il s’était
arrété et me regardait furtivement, je tremblais lorsque je m’étais rendu compte que
c’était bien Vorace qui me regardait, pour I’amour d’une anguille, qu’est-ce qu’il me
voulait alors, je devais faire quelque chose non, mais quoi donc petite poule mouillée,
(ASR, p. 105-106)

Il va de soi que nous avons di trier pour retenir les copies présentant le moins de non-
sens possible, c’est-a-dire dont les phrases (retravaillées, reponctuées) témoignaient d’un
respect de la consigne et, donc, étaient assez lisibles (compréhensibles) pour nous permettre
d’en effectuer une analyse. C’est ainsi qu’il nous est resté quarante-huit copies « acceptables »

(tous niveaux confondus) parmi lesquelles :
(@) dix-huit présentant un texte a quinze phrases ;
(b) quinze présentant un texte a dix phrases ;
(c) onze présentant un texte a quatorze phrases ;
(d) trois présentant un texte a dix-sept phrases ;

(e) une présentant un texte a dix-neuf phrases.

Notre attention a été particuliérement attirée par la diversit¢ de ponctuations — au sein
de chacune des sous-classes identifiées ci-dessus — dans la partie allant de « tout a coup »

jusqu’a « en s’approchant ». Par exemple, dans la catégorie (b), nous avons eu :
- six copies portant sept phrases ;
- quatre copies portant cinq phrases ;
- trois copies portant huit phrases ;
- une copie portant neuf phrases ;

- une autre portant dix phrases.

Cette hétérogénéité dans la ponctuation de cette partie du texte implique naturellement
des différences dans sa lecture et, logiquement, dans sa compréhension et (surtout) dans son

interprétation stylistique. Voici quelques cas illustratifs :
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(@) Tout a coup, j’ai vu une silhouette semblable a celle d’un géant apparaitre un peu
plus loin sur la route. Elle suivait silencieusement la muraille qui séparait la plage
de la route. Elle s’approchait de chez nous. Oh ! Nom d’une pipe ! C’était Vorace !
Il s’approchait de notre maison. Oui ¢’était bien lui ; mais qu’est-ce que je voyais ?
Il me regardait tout le temps. Ou bien, je me trompais ? Non, ¢’est certain. Il ne
regardait rien que moi. Ensuite, il regardait devant, derriére, a gauche et a droite

en s’approchant.

(b) Tout a coup j’ai vu une silhouette semblable a celle d’un géant apparaitre un peu
plus loin, sur la route ; elle suivait silencieusement la muraille qui séparait la
plage de la route. Elle s’approchait de chez nous. Oh ! Nom d’une pipe ! C’était
Vorace. 1l s’approchait de notre maison. Oui c¢’était bien lui, mais qu’est-ce que
je voyais ? Il me regardait tout le temps, ou bien je me trompais, non ? C’est
certain. Il ne regardait rien que moi. Ensuite, il regardait devant, derriére, a

gauche et a droite en s’approchant.

(c) Tout a coup, j’ai vu une silhouette semblable a celle d’un géant apparaitre un peu
plus loin. Sur la route, elle suivait silencieusement la muraille qui séparait la plage
de la route. Elle s’approchait de chez nous. Oh ! Nom d’une pipe ! C’était Vorace.
11 s’approchait de notre maison. Oui ¢’était bien lui, mais qu’est-ce que je voyais ?
Il me regardait tout le temps, ou bien je me trompais. Non, c’est certain. Il ne
regardait rien que moi. Ensuite, il regardait devant, derriére, a gauche et a droite

en s’approchant.

Nous constatons que de « Tout & coup » a « de la route », la diversité de ponctuations a
conduit & une premicre différence qui est celle du nombre de phrases : deux phrases en (a) et
(c) et une phrase en (b). Dans ce dernier cas, I’apparition de la silhouette et ses mouvements
sont deux faits narrés dans la méme phrase, chacun contenu dans une proposition juxtaposée.
Il s’agit la d’une disposition qui, par son rythme binaire, ne laisse pas d’écart entre les deux
faits et témoigne ainsi d’un lien (quoiqu’implicite) entre eux. Les énoncés (a) et (c) présentent,
quant & eux, I’apparition de la silhouette et les mouvements de celle-ci comme deux actions
distinctes, séparées qu’elles sont par la ponctuation forte qui marque le passage de la narration
de I’une a celle de I’autre. L’indication spatiale « sur la route » est rattachée a ’apparition de la
silhouette en (a), tandis qu’elle se comporte en (c) comme complément circonstanciel de lieu

du verbe suivre qui porte I’action de la seconde phrase. Le groupe prépositionnel « sur la route »
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est complément de lieu du verbe apparaitre en (b), bien que séparé (par une virgule) d’une
premiére indication spatiale (« un peu plus loin ») qui, sous I’effet de la ponctuation, se lirait
comme un ¢lément distinct de « sur la route » ; ce qui n’est pas le cas en (a) ou les deux éléments

restent associés et constitutifs du méme syntagme a valeur spatiale.

Une telle diversité de lectures est aussi valable pour la partie « Il me regardait [...] que
moi » : quatre phrases en (a), deux phrases en (b) et trois phrases en (c) pour exprimer les
pensées d’ Anguille a I’approche de Vorace. L’héroine se décrit comme étant tiraillée entre deux
pensées s’agissant de 1’objet du regard de Vorace : tantot elle manifeste la certitude d’avoir
I’attention de celui qui fait battre son cceur dans le secret, tantot c’est un doute qu’elle exprime.
Néanmoins, cette situation reste différemment représentée d’une version a I’autre. Dans la
premiere, I’idée d’étre I’objet du regard de Vorace est davantage mise en valeur qu’ailleurs,
étant donné qu’elle est contenue dans deux phrases indépendantes (« Il me regardait tout le
temps. » ; « Il ne regardait rien que moi. »), alors que dans la deuxiéme version elle est portée
par deux propositions juxtaposées, dont la premicre est associée a 1’expression du doute et la
seconde s’appuie sur une autre juxtaposée jouant le role de modalisateur de certitude (« C’est
certain, il ne regardait rien que moi. »). Dans la derni¢re version, la certitude d’ Anguille ainsi
que son doute sont d’abord exprimés dans la méme phrase constituée de deux propositions
juxtaposées (« I1 me regardait tout le temps, ou bien je me trompais. ») et ou, sous 1’effet de la
ponctuation finale et de la position de la proposition exprimant le doute, 1’idée d’étre 1’objet du
regard de Vorace est présentée comme une pensée n’ayant traversé qu’un instant 1’esprit
d’Anguille avant d’étre rapidement balayée, absorbée par une autre pensée probablement plus

consistante.

Quant a la partie « ou bien [...] certain », elle se lit également différemment d’une
version a ’autre. Ce qui est en (b) 1I’équivalent de la locution 7 ’est-ce pas dans le deuxieéme
énoncé (« [...], non ? ») et qui suit I’assertion « je me trompais » se comporte en (a) et (c),
respectivement, comme la réponse a I’interrogation totale contenue dans la phrase précédente
et comme le début de la réfutation d’une affirmation déja faite. Que ce soit dans la premiére ou
dans la troisieéme version, 1’adverbe non apparait dans une phrase qui, s’excluant de la narration
du systéme temporel de laquelle elle se démarque (« c’est certain »), reléve de I’énonciation et
se lit comme le marqueur d’une certitude qui ne se révele qu’au moment de 1’énonciation, donc
comme la prise de conscience d’une réalité qui était jusque-1a niée ou tout simplement mise en
doute. Dans la deuxiéme version, la méme phrase (cette fois-ci sans ’adverbe non) porte les

caractéristiques d’un discours direct libre rapportant, avec fidélité et en se libérant des
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contraintes formelles du discours direct canonique, certaines des pensées d’ Anguille regardant

Vorace s’approcher d’elle.

Nous venons de voir que la conception que Zamir se fait du lecteur de ses textes est loin
d’étre en parfait accord avec I’image traditionnelle de récepteur, de ‘“consommateur”, du
discours produit par le narrateur. Les résultats de 1’exercice de ponctuation que nous venons de
présenter témoignent du travail de co-énonciation que le lecteur se voit confier ; travail qui
porte sur un texte non achevé, qui lui a été destiné et qu’il doit retravailler afin de pouvoir en

constituer le sens.

IV.2. Un lecteur narrateur

Le passage du lecteur dans le récit du narrateur est rendu possible par une diversité de
procédés chargés de gommer la délimitation de diverses situations d’énonciation. Ce passage,
aussi transgressif qu’il puisse paraitre, est li¢ a une étape précise du processus énonciatif, a
savoir la réception (lecture et interprétation) d’un récit (de fiction notamment) dont I’action
s’est déroulée dans un espace-temps différent de celui ou se tient 1’activité du lecteur. Or, dans
Jouissance, le lecteur apparait dans le discours du narrateur, non pas en tant qu’actant récepteur
d’un discours préalablement produit et ou il pourrait se faire introduire par quelque moyen que
ce soit, mais en tant que personnage du récit qu’il est en train de lire. Se trouve 14, selon notre

compréhension, la métalepse la plus hardie qu’on puisse relever dans notre corpus.

Ce récit qui a le lecteur comme personnage porte sur des faits qui se déroulent en marge
de I’action des personnages du monde fictif et qui sont mis en discours selon une narration
simultanée faisant coincider le temps du récit (Tr) avec le temps de I’histoire (Tn). Le lecteur
voit alors son statut se redéfinir, et de la maniére la plus troublante qui soit, d’autant plus qu’il
passe ainsi du statut de lecteur d’une fiction, dont 1’action est assurée par des personnages
résultant de la pure invention du romancier, a celui de lecteur de son propre récit — lequel récit
porte sur ses gestes et réactions dans son contact avec le discours du narrateur. C’est par ce type

de récit que s’ouvre le processus énonciatif liant le narrateur au lecteur :

Vous voilad qui, de vos grands yeux affamés, commencez a me lécher aprés m’avoir

ouvert d’un geste impérieux, moi qui sur I’espace pur de ces pages demeure perché,
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épuisant toutes les tempétes de plaisirs inépuisables, mordant sur la moindre

souveraineté de grain de papier, (J, op. cit.)

Cet incipit provoque un brusque décrochage subi par le lecteur qui assiste au
remplacement de I’univers fictif — dont il comptait commencer la découverte — par le monde
réel ou il se situe. C’est une métalepse dont I’effet est un entremélement de deux univers
différents, I'un (la réalité) se trouvant incorporé a 1’autre (la fiction) et se comportant comme
un récit inséré dans le récit initial. Cette reconfiguration des rapports du lecteur avec le récit du
narrateur s’observe également ailleurs, avec une variation de contenu. Dans I’incipit que nous
venons de citer, ’accent est mis sur I’action du personnage (le lecteur) qu’est la réception

effective du discours, alors qu’a d’autres moments, ce sont ses pensées qui sont évoquées :

nom d’un verbe précocement éjaculé, regardez-moi cette téte que vous faites, ce
regard qui piaffe d’impatience et qui dit, « mais bon Dieu, qu’est-ce que ce livre me
raconte comme salades au juste, qu’il accouche enfin ou qu’il me laisse tranquille »,
[...] oui, retenez bien ceci, il ne faut point se lancer trop légérement, si vous aimez
votre pauvre petite vie de lecteur satisfait de lui-méme et de tout ce qu’il a lu jusqu’ici,
arrétez votre lecture dés maintenant, inutile de vous crever les yeux, oui, vous feriez
mieux de mettre d’emblée fin a ce déshabillage insolent, et de garder vos distances,

faites-moi la charité de m’écouter, (/bid., p. 16-17)

Le lecteur est ainsi renvoy¢ a ses propres pensées, a sa propre réaction face au discours
du narrateur peu de temps apres son ouverture. D’emblée, on pourrait dire que cela repose sur
une pure supposition de la part du narrateur qui se permet, d’ailleurs, d’imaginer un monologue
que devrait tenir le lecteur (« mais bon Dieu, [...] tranquille »). Mais trés rapidement, on se
rend compte que la réaction dont il est question est susceptible d’étre celle de tout lecteur
désireux d’entamer la lecture de I’intrigue a proprement parler mais qui se trouve en face d’un
long téte-a-téte avec le narrateur. Au cours de ce téte-a-téte qui ’interpelle sur ses intentions et
attentes en tant que récepteur, le lecteur est invité a faire table rase de ses propres habitudes
avant de poursuivre son activité qui le maintiendra en contact avec le narrateur tout au long du
processus ¢énonciatif. Disons plutdt que ces réactions potentielles ne correspondent pas
nécessairement a celles de tout lecteur de Jouissance, mais qu’elles disent quelque chose de sa

poétique : parlant du lecteur et de la lecture, elles énoncent en fait une “rhétorique de la lecture”
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(répondant a la question implicite : comment ce récit doit-il étre lu ?) et formulent donc

indirectement une sorte d’art poétique.

Le discours du livre anonyme ne se contente pas de la seule invitation du lecteur a
pratiquer 1’introspection ; ce qui n’attirerait pas notre attention en tant que fait métaleptique.
Avec insistance, il pousse le lecteur, par la suite, a réagir, a répondre a des questions précises

qu’il pose :

[...]je repose donc avec entétement ma question sans plus gaspiller de ma précieuse
encre écumeuse, et j’ose espérer une réponse de votre part, précocement allez-vous
comme mes possesseurs antérieurs tout faire partir en couilles, insulter mon
intelligence et offenser ma réputation, sans chercher a aller jusqu’au bout pour me
comprendre, car vous n’avez rien lu encore, je suis un verbe en gerbe de bave et

d’écume, [...] (Ibid., p. 17)

Ces propos — portant, entre autres ¢léments, un jeu entre 1’écriture (« encre ») et I’oralité
(« verbe », « bave ») — prouvent I’intention (a) de faire éclater les frontiéres délimitant I’univers
du narrateur et celui du lecteur et (b) d’abolir la distance qui, logiquement, sépare le moment
de la production de 1’énoncé littéraire et celui de sa réception pour n’en faire qu’un seul, a
I’image de toute situation d’énonciation ou I’émetteur et le récepteur partagent le méme cadre
spatio-temporel et ou la parole circule de telle maniére que chaque actant est tour a tour locuteur
et destinataire. Ne se contentant pas de son statut de narrateur, le livre anonyme manifeste, dés

le début de son discours, son désir de devenir lecteur du récit qu’il invite son lecteur a faire :

a vrai dire, j’aimerais, moi aussi, m’enfourner & ma guise dans votre coeur comme
dans une vieille armoire abandonnée, y fouiller a loisir, fourgonner, encore et toujours,
jusqu’a déverser et a mettre sens dessus dessous tout ce qui se trouve dedans, vous
déshabiller I’esprit, vous violer en somme, sur-le-champ, matin et soir, jusqu’a vous
faire éjaculer précocement vos cachotteries endormies, ¢’est ¢a, jusqu’a vous faire
vomir tous les secrets engouffrés dans le ventre de la vieille armoire que vous étes,
[...] (Ibid., p. 15)

On lit une référence métaphorique a la place de I’écriture (littéraire) dans la vie de I’étre
humain, sa capacité a y faire irruption pour mettre en lumicre le trésor amassé durant

I’expérience de la vie et qui est fait de secrets, d’une certaine perception personnelle du monde,
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etc. Ce passage se recoit comme un écho du « gros meuble a tiroirs encombrés de bilans [...]
de procés [et] de romances » de Charles Baudelaire!. C’est donc une invitation a un récit de
I’intime présenté ici comme moyen de percer le mystere de la vie intérieure, de libérer ’humain
du poids du secret et des douleurs qu’il porte en lui. Le narrateur de Jouissance se désigne alors

comme un témoin, futur destinataire du récit que son lecteur fera de sa propre vie :

oui, j’aimerais, en définitive, depuis mes pages solaires, écouter d’un demi-verbe vos
cris nocturnes, assister au déchainement et au crépitement de gouttelettes dans vos
yeux, avant méme qu’elles commencent a perler, a ruisseler, ou a défigurer vos joues

de poupée, (lbid.)

C’est ainsi qu’a la fin de son récit :

(@) 1l renouvelle, sur un ton menacant (« avant que je le fasse a votre place » Ibid., p. 234)

le veeu de voir son lecteur prendre le relai de la narration :

voulez-vous continuer ’aventure, en accouchant vous-méme, ci-apres, de votre plein
gré, vos cons de secrets, et enrichir de votre propre vie ma chair, ici méme, sans
euphémisme, ni circonlocution, [...] voulez-vous avouer quelques-uns de vos
absurdes secrets, comme un grand, ou une grande, afin d’épuiser, sans tréve, les
plaisirs intarissables de votre vie grotesque, et d’ensevelir dans ma veine la dépouille

mortelle de la mort ? (lbid.)

(b) 11 laisse treize pages vierges en guise de support pour permettre au lecteur de débuter

son récit ; treize pages non numérotées pour signifier la fin du récit du livre anonyme.

Le type de lecteur que cherche a devenir le livre anonyme est celui d’un récit de I’intime,
d’une confession, d’un récit de soi auquel devra le lier un pacte particulier imposant, entre
autres principes, un esprit de sincérité au narrateur — quoiqu’un défaut de mémoire puisse se
manifester et altérer plus ou moins le contrat liant tacitement I’auteur a son lecteur. Il s’agit 1a

d’un basculement et d’un transfert (d’un autre niveau) que provoque le narrateur de Jouissance

1 Baudelaire C., « LXXVI — Spleen », Les Fleurs du mal, 1857.
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et qui menent d’une situation d’énonciation marquée par la narration d’une fiction (narration
prise en charge par un étre fictif et mettant en sceéne des personnages fictifs) a une autre situation
d’énonciation d’ou est censé émerger un récit factuel — celui de la vie du récepteur du récit de

fiction qui vient de s’achever.

De narrateur d’un récit de fiction, le livre anonyme s’institue futur lecteur du récit d’une
vie réelle, exprimant ainsi le désir de faire s’entrecroiser deux univers fonci¢rement différents
(fiction et réalit¢) dans un transfert de statuts et de fonctions qu’on peut représenter de la

maniére suivante :

Enonciation 1 Enonciation 2
Fiction Réalité
[ ¥
El » RI E2 y R2
Ll >
livre anonyme lecteur lecteur livre anonyme

1V:3. De personnages a lecteurs

Il s’agit d’une métalepse qui provoque un entremélement des niveaux I et II de la structure

actantielle. Elle s’opére dans deux transferts de type vertical :

(@) Un premier qui permet la conversion d’un composant de la diégése en un actant de
I’énonciation textuelle et en personnage-locuteur dans un récit relevant du niveau
intradiégétique ;

(b) Un second qui permet d’aligner le lecteur et deux personnages du récit intradiégétique.

Le poste de récepteur se trouve alors occupé en méme temps par des composants issus
de trois niveaux différents. Le premier cas est relevé dans ce passage ou un personnage de
Jouissance (le mari de la bibliothécaire) s’adresse a sa femme apres avoir appris (par le livre

anonyme dont il a commencé la lecture) son infidélité :
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«[...] Des preuves ? J’en ai outranci¢rement les oreilles cornées. Vous voulez donc
des preuves, madame ? Je vous fais grace d’un long discours et vais vous les chercher
de ce pas », toutes affaires cessantes il me récupere au salon, [...] il commence chemin
retour a feuilleter mes couilles, [...] quelques minutes plus tard, il exclame, « enfin !
Voici le passage diabolique. Tenez, 1a, on est dans votre maudite bibliothéque, un soir
[...] La c’est vous-méme qui lancez des cris de béte sauvage en réponse aux
chuchotements pervers de votre amant : “allez donc ! Prenez-moi tout entiére, mon
petit chat, ne vous arrétez pas, mon petit chat !” [...] Quelle autre femme serait
capable de dire des mots dans ce goit-la en plein acte ... “Prenez-moi tout entiére”,

c’est une parole que je croyais intimement nétre. [...] » (Ibid., p. 89-92)

Ce passage donne des détails qu’ignorait jusque-la le lecteur. En effet, le récit des ébats
de la bibliothécaire et de son jeune amant ne s’attardait que sur leur aspect purement physique :
les faits et gestes des personnages. A ce moment du récit, le lecteur découvre pour la premiére
fois le contenu des échanges entre les deux personnages, leur discours, du moins les propos de
la femme que son mari lui fait écouter et que lit pour la premicre fois le lecteur ; ce qui conduit

a la reconfiguration suivante :

I E1l R

»
»

mari bibliothécaire

1r ET R
>
mari lecteur
| E > R
narrateur lecteur

Il s’agit plus précisément d’un discours de troisiéme niveau, un discours rapporté dont
le discours citant est, lui aussi, un discours rapporté : « [...] “allez donc ! Prenez-moi tout
entiere, mon petit chat, ne vous arrétez pas, mon petit chat !” ». Cette situation implique

I’éclatement des frontieres entre le niveau extradiégétique (ou se situe le lecteur) et le niveau
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intradiégétique (ou se passe la discussion entre la bibliothécaire et son mari). Le récit ou la
bibliothécaire et son amant agissent en tant que personnages et locuteurs — et qui est raconté au
lecteur par la voix du mari de la bibliothécaire — se présente comme un enchassement de type
intradiégétique, un récit encadré par le précédent. La figure suivante essaie de schématiser

I’imbrication de ces récits :

récit 1

Personnages : la bibliothécaire et son mari

récit 2

Per : la bibliothécaire et son amant

Narrateur : le mari de la bibliothécaire

Narrateur : le livre anonyme

Ces niveaux se trouvent mélés 1’un a 1’autre a travers un déplacement d’actants, dont la
bibliothécaire qui, de sa position de personnage du récit premier, se voit confier deux autres
roles : celui de personnage d’un récit encadré par le récit premier et celui de réceptrice du
discours tenu par un autre personnage (son amant) de ce récit encadré. Ces passages de
frontieres s’accompagnent de mutations répétées du systeme temporel dans le discours du
narrateur ; variation qui fait passer — de la maniere la plus brusque et la plus déconcertante qui

soit — d’une narration au présent a une autre au passé, et inversement :

[...] depuis que je parcourais le monde humain, je ne les voyais se réunir qu’a table,
le soir, mais toujours silencieux, la femme préparait d’un coup de zeste de quoi mettre
sous la dent de chacun, mais ne parlait qu’a sa fille, qui ne répondait point, puis
s’abandonnait inéluctablement dans les bras de Morphée, ronflait inévitablement a
tout casser, le corps échevelé dans son lit, comme une ouvriére vouée a une vie de
galérien, surgit alors ce matin ou j’entends la femme et le mari se livrer a une virulente
algarade dans leur chambre, c’est un dimanche [...] personne n’était sorti de sa
chambre depuis que, sur les collines et les cimes, 1’astre du jour avait pointé son nez,
[...] les enfants d’alentour couraient [...] quand sur le coup de dix heures s’ajoutent
donc intempestivement des vociférations du couple, depuis le salon ou comme

d’habitude je suis abandonné, j’entends le mari, [...] (Ibid., p. 85-86)
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Le choix de faire alterner deux systémes temporels — dont le présent qui sert a actualiser
des faits révolus — pour la narration du méme événement peut se comprendre comme
I’expression de I’intention (a) de rapprocher le monde réel ou se situe le lecteur et le monde
fictif en rétrécissant, voire en supprimant, la distance qui les sépare et (b) par conséquent de
provoquer « chez le lecteur I’illusion que [les] événements [narrés au présent] se déroulent sous
ses yeux! ». Le sentiment d’étrangeté qui nait de la lecture de cet extrait et qui est provoqué par
I’alternance brusque de ces deux systémes temporels est la preuve d’une narration transgressive
et mettant a mal le principe de séparation de 1’univers fictif occupé par les personnages et le

monde réel occupé par le lecteur, qui se trouvent mélés, incorporés I’un a I’autre.

Un autre cas de métalepse de personnage s’identifie au moment ou la mere de Plume

(dans Jouissance)

tombe sur une partie que je vous ai jusqu’a maintenant cachée, et ou je peins les
tourments du vieux vendeur qui, aprés m’avoir emporté avec lui dans sa sacoche, ne
cesse de grommeler des injures entre ses dents, en pensant au mari de la bibliothécaire,
« ce connard n’a méme pas voulu me recevoir ! N’ai-je pas au moins le droit de voir
ma petite-fille ? Bougre de merde ! », ses yeux sont striés de regrets, « qu’est-ce qui
m’a pris d’avoir accepté tout cela ? », il déambule en poursuivant son obscur
monologue, il souffle, comme pour apaiser son cceur et réchauffer un sang glacg,
enfoui dans les entrailles de sa sacoche, je I’entends et me demande s’il n’a pas une
araignée au plafond, comment cette pauvre enfant muette pourrait étre sa petite-fille,
tout au long de sa route, il écume d’autres poubelles, qui le toisent, et se dévoile sans

fin par ses propos, souvent tristes et amers [...] (Ibid., p. 133)

Dans ce passage, le narrateur manifeste son désir d’assimiler le lecteur a un personnage,
de leur faire assurer le méme rdle qui est de lire (au méme moment) le discours? d’un autre
personnage (le vieux vendeur). Il est clair que la coincidence entre la réception (du discours du
vieux vendeur) par le lecteur et celle de la mere de Plume manifeste le choix fait par le narrateur
de brouiller les frontieres au sein de I’énonciation narrative — qui porte aussi bien le discours

du narrateur que les échanges entre les personnages eux-mémes. Il s’agit de deux réalités

! Vuillaume M., Grammaire temporelle du récit, Minuit, Paris, 1990, cité par Daunay B., 2017, op. cit.
2 Initialement un monologue.
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énonciatives situées respectivement aux niveaux [ et II de la structure actantielle qui se

reconfigure de la maniére suivante :

I E

vieux vendeur

Ir E’

vieux vendeur

II” E”

vieux vendeur

I E

narrateur

R

vieux vendeur

R

meére de Plume

R

lecteur

R

lecteur

mére de Plume

Le brouillage de la démarcation de ces deux niveaux est facilité par I’adoption du présent

comme temps de narration ; temps qui donne I’illusion d’une simultanéité entre trois

dimensions temporelles : le déroulement des faits, leur narration et la réception de leur narration.

On peut se permettre de croire que si les mémes faits avaient été narrés au moyen d’un temps

du passé, le lecteur ne serait pas pris par le méme sentiment d’étrangeté (du moins son degré)

vu Deffet d’¢éloignement qu’aurait produit le recours a un systeme temporel fidele au caractére

révolu des faits narrés.
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V. Dédoublement

Nous retenons la définition du Larousse et du Cnrtl pour point de départ de ’analyse
que nous comptons mener ici autour de la question du dédoublement. Pour le premier, c’est
« [I’] action de dédoubler, de se dédoubler, de partager ou d’étre partagé en deux ; résultat de
ce partage® ». Pour le second, il s’agit du « fait de se diviser en deux [ou] d’étre divisé en
deux? ». Dans I’'une comme dans I’autre définition, nous remarquons que le dédoublement peut,
selon le cas, étre le résultat (parlant d’un étre humain) d’une initiative personnelle ou d’autrui
qui vise — quelle que puisse étre I’origine de cette initiative — a (se) faire apparaitre (dans) une
double personnalité. Intervient inéluctablement 1’aspect psychologique du sujet ; aspect qui
s’explique en termes de « variété d’état second hystérique ou le rétrécissement du champ de la
conscience permettrait I’apparition alternante de deux “personnalités” distinctes® » ou de
« trouble de I'unité de la conscience de soi, caractérisé par I’apparition en alternance d’une

personnalité premiére et d’une ou de plusieurs personnalités secondaires chez un méme sujet* ».

L’apercu terminologique qui vient d’étre donné nous permet de saisir I’enjeu que prend
le dédoublement dans notre analyse, étant donné que, non seulement il révele un état psychique
particulier du sujet parlant dont nous étudions le discours, mais il conduit aussi a s’interroger
sur les impacts de sa présence sur 1’aspect de I’énonciation — des impacts que nous nous devons
de mettre en évidence. Révélateur de perturbations chez le locuteur dont la personnalité
s’observe et se comprend désormais comme étant constituée (et exprimée) par deux entités
opposées, le dédoublement implique un nouveau comportement (vis-a-vis du texte) chez un
lecteur confronté a la tache de distinguer les deux personnalités (voire plus) du méme sujet
alternant les unes avec les autres dans son discours. Ce fait apparait notamment dans Dérangé

que je suis et Anguille sous roche.

Dans le premier roman, c’est lors du téte-a-téte entre le héros et sa patronne que Dérangé
se trouve pris dans une dissociation du corps et de I’esprit ; le corps de Dérangé étant attiré par

la patronne et son esprit résistant a cette tentation®. Un conflit s’installe alors entre un je

1 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/d%C3%A9doublement/22557.
2 https://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9doublement.

3 Thinés-Lemp, 1975, cité par le Cnrtl, ibid.

4 Le Larousse, ibid.

5 Cf. Ethos du locuteur.
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incarnant la vertu et un i/ impuissant face a la tentation, et le narrateur rend compte de ce conflit
au lecteur ; ce qui n’est pas le cas — nous allons le voir — dans Anguille sous roche. Voici un des

extraits rapportant la double lutte a laquelle fait face Dérangé :

Je voulais retenir mon insolente matraque par ma main pour éviter un scandale, mais

j’avais honte de le faire, devant une femme surtout. J’ai donc laissé le petit serpent se
déchainer un moment. Je résistais en contractant les machoires et en tremblant comme
si j’avais froid. Mais lui, ce n’était pas son affaire. Rien ne pouvait Parréter. C’était
parti comme un animal sauvage ! Il était au pinacle et n’avait rien dans son petit crane

que I’idée de se faire baster. (DQJS, p. 53)

Ce dédoublement momentané de la personne du narrateur semble traduire son indécision

face aux avances de sa patronne, le trouble qui définit son état et qui est dii aussi bien a la tres
. 5 , 1 s . . ,

grande surprise qu’il éprouve" qu’au fait de ne pas savoir quelle réponse y donner, quelle
attitude adopter. La dislocation de son étre en deux entités? est la preuve incontestable d’une
intense hésitation, d’un vacillement de ses pensées entre satisfaire les envies de sa patronne et
résister a ses avances, entre deux choix dont le premier semble occuper le plus de place mais
qui sera écarté au bout d’efforts presque surhumains. Le dédoublement apparait alors ici comme

le moyen de dissimulation d’une certaine faiblesse que le sujet a du mal a assumer.

En mettant la tentation sur le seul compte de son corps, Dérangé cherche a faire passer
le désir de répondre favorablement aux avances de sa patronne pour quelque chose de spontané,
de naturel et (surtout) d’incontrdlable. Pour lui, tout est la faute de cette « furieuse béte
indomptable » (/bid.) qui ne parvient pas a se comporter dignement en la présence de cette
« huitiéme merveille du monde » (/bid., p. 68) et qui a fini par vomir « son lait concentré »
(Ibid., p. 161). C’est de 1a qu’apparait plus clairement que Dérangé a recours au dédoublement
pour esquiver les responsabilités qui ne sont que siennes. Il se décrit comme victime du
comportement inapproprié¢ de son corps — comportement décrit au moyen de la métaphore

dépréciative de la vomissure et assimilé a de I’abjection :

11 ne s’attendait pas du tout a ce qu’une telle femme s’intéresse a lui.
21’une tentée par le péché de la chair et I’autre incarnant la bonne conduite, la vertu.
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C’était parti comme un coup de revolver, lorsque cette ensorceleuse avait fourré sa
langue dans mon oreille. Voila que j’étais dévirginisé bétement. Quelle bassesse ! La

vomissure avait mouillé mon pantalon presque tout entier. (/bid.)

Dans Anguille sous roche, la narratrice se livre a plusieurs reprises a de brefs discours
destinés a elle-méme, dans des (auto)interpellations trop répétitives pour ne pas attirer

I’attention du lecteur, pour en négliger I’analyse.

Tel qu’il a été présenté précédemment, le dédoublement témoigne d’un déréglement,
d’un état psychologique anormal souvent di a la peur, a I’inquiétude ressentie face a quelque
chose d’inévitable qui met a 1’épreuve la tranquillité du sujet — comme la mort, I’impuissance
de I’humain face a la force du temps, etc. En lutte contre les vagues, Anguille ne pense a la
mort que comme a quelque chose dont ne la séparent que quelques instants. Le dédoublement
auquel elle a recours dans son discours constitue 1’un des signes de son état de total désarroi
face a la mort en tant qu’événement qui marquera moins la fin de ses réves de jeune fille qui
avait vu dans son aventure (pour rejoindre Mayotte) la porte ouverte a sa liberté que
I’interruption du processus énonciatif dont elle compte léguer le résultat. Le corpus des

séquences exprimant le dédoublement de la narratrice est ainsi constitué :

(1) il faut parler juste Anguille, revenons plutdt a Mjihari pour comprendre ce qui

m’est arrivé, (p. 14)

(2) ne bavarde pas trop Anguille, merde, il ne te reste pas beaucoup de temps, peux-

tu cesser enfin de tourner autour du pot, espéce de nigaude, (p. 19)

(3) [...] mais ne trainons pas comme ¢a, ah, je ne veux pas tomber dans mon dernier
sommeil sans avoir su comment je suis arrivée a ce désastre, putain, continuons
alors et ne bavarde pas trop Anguille, espéce de bidon vide il ne faut jamais avoir

’air godiche quand on périt, (p. 25)

(4) Anguille tu perds du temps alors qu’il ne te reste que quelques minutes, ou peut-
étre quelques secondes, qui sait, ah, je fais toujours le diable a quatre, qu’est-ce
qui me prend au juste, on était ou déja, oh, pour I’amour d’une anguille, pouvez-

vous me rappeler, merde, (p. 47)
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®)

(6)

()

(®)

©)

eh, Anguille, tu déconnes la, pourquoi tous ces détails inutiles, surtout que tu
péris, merde, bon, j’arréte les conneries, il faut vite avancer non, a chaque fou sa

marotte n’est-ce pas, (p. 69)

eh, Anguille, n’as-tu pas une araignée au plafond, dis sérieusement, a quoi bon
jacasser comme ¢a, alors que tu as intérét a en finir a toute vitesse avec tout ce
que tu vois, ou tout ce que tu te rappelles, n’importe, allons-y donc, ne donne
surtout pas trop de détails sur des futilités, d’accord, revenons a Mjihari alors, (p.
75-76)

donc chacun utilisera son mot comme il utilise son corps dans ce bazar-la qu’on
appelle monde, c’est tout, ¢’est exactement ce que je fais hic et nunc, ah, et la je
vais ou déja, eh Anguille, tout ¢a c’est a cause de ce pauvre professeur de francais
qui nous bourrait le crne avec ses histoires d’instauration de régles et d’'usages
pour la langue frangaise, menteur qu’il était aussi, celui-la, pourtant j’avais bien
suivi mes deux images, et j’en avais vu d’autres, ceci prouve que je perds trop
d’énergie, je perds donc le fil de mes souvenirs, mais j’ai toujours mes deux

captures a la main, (p. 88)

[...] quand je me rappelle qu’il y a des gens qui n’arrivent a réfléchir qu’avec une
paire de fesses et a déféquer qu’avec une paire de lévres, j’ai envie de rire aux
larmes, mais je n’ai pas le temps de le faire main- tenant [ainsi ?], voila, regarde-
moi ¢a, d’ou vient ce mot-13, je ne vais quand méme pas parler comme cet ivrogne
qui s’appelait Voila et que nous verrons plus tard, essaie d’étre sérieuse Anguille,

voyons, (p. 109)

euh, mais non, je dis quoi la, comment je le sais que personne n’était au courant,
pauvre Anguille, comment peux-tu savoir que personne ne le savait, voyons donc
la suite avant de baratiner comme Voila, dame, Crotale m’espionnait beaucoup

et je ne le savais pas, (p. 156)

(10) vous m’entendez comment je parle, au lieu de dire jusqu’a la fin de ce spectacle

j’ai dit encore a la fin du monde, comme s’il avait vraiment une fin, ce monde qui
est en train d’attendre que la comédie finisse pour demeurer toujours, arréte donc

de péter les plombs Anguille, (p. 200-201)
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(11) mais qu’est-ce que je dis la, eh, Anguille, ¢a fait un bon moment tu n’as pas pris
ton verre, qu’est-ce qui te prend alors, tu n’es quand méme pas toquée, qu’est-ce
qu’il y a, oublies-tu ou tu es, tu es foutue ma chére Anguille, tu récoltes ce que tu
as semé, tu mérites de mourir comme une vraie anguille, [...] tu verras ce qui va
suivre tout a I’heure, finiras-tu maintenant de baratiner, hein, espéce de bidon
vide, il te reste juste quelques secondes, et toi tu ne fais que fanfaronner parce
que tu es en vie, quel culot, ce n’est rien la vie, tu le sais trés bien, sois ce que tu
as toujours été pour crever comme il faut, pardi, alors puisque je sens le sapin

pourquoi ne me dépécherais-je pas, (p. 312-313)

(12) eh, mon Dieu, je suis ou la, c’est quoi ¢a, donc, ¢a veut dire qu’il est temps que
j’entre en coulisses ou quoi, ¢’est mon tour non, je sais que c’est fini, oui, méme
si vous ne me le dites pas, c’est fini pour toi Anguille, grosse béte, il n’y a pas a
chercher midi a quatorze heures, ¢a y est, ¢’est ainsi que trépasse chaque anguille,
(p. 318)

Le dédoublement s’exprime, dans tous ces passages, par le téte-a-téte entre deux
personnalités de la narratrice : la premiére jouant le réle de locutrice dont la présence est
marquée par les indices de la premiére personne je, moi, mon/ma, et me, et la seconde le role
d’allocutaire dont la présence est marquée par 1’apostrophe « Anguille » appuyée par les
marques de la deuxieme personne tu, toi et te et le recours a la modalité jussive comme dans
« regarde-moi » en (8) et « sois ce que tu as toujours eté » en (11). Les passages répertoriés ci-
dessus rappellent tous la nécessité impérieuse a laquelle est confrontée Anguille d’achever son
discours et, surtout, de mettre a la disposition du lecteur toutes les informations qui lui

permettraient de comprendre les raisons 1’ayant conduite a ce voyage périlleux.

Ce dialogue (entre les deux entités de la narratrice) se trouve porté par un discours direct
libre marqué par 1’absence de marquage typographique et de patronage énonciatif susceptibles
de préciser la distribution de la parole entre les deux interlocutrices et de délimiter le discours
de chacune d’elles — absence de patronage et de marquage qui cadre avec 1’état mental
d’Anguille.

C’est ainsi que ces passages interviennent forcément pour interrompre une digression
tout en rappelant, par une voix secondaire de la narratrice, leur caractére non essentiel dans
I’élaboration du tissu (purement) narratif. Le dédoublement de la narratrice pourrait se
comprendre comme le signe, en plus de I’'impuissance face a la mort qui s’avére désormais

inévitable, de la pression qu’elle subit et de la conscience qu’elle a du peu de temps qui lui reste
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—temps qui lui semble insuffisant pour arriver au bout du processus énonciatif dans lequel elle
a entrainé le lecteur. L’extrait (12) confirme cette hypothése et constitue le début du dernier
paragraphe du roman, sans pour autant (rappelons-le) qu’il puisse étre pris pour un épilogue a
proprement parler — malgré la formule de cléture « je vous tire humblement ma réverence » —

du fait de son incapacité a renseigner sur le sort de I’héroine dont voici les derniers mots :

je vous tire humblement ma révérence, j’ai perdu la savoureuse terre, je me perds dans
ces tumultueuses vagues, pour disparaitre en pleines foudres de ces cieux brumeux,

et maintenant que je, ouf ! (ASR, p. 318)

Comme chute de roman, ce passage est entouré d’un flou; il ne fournit pas
d’information précise sur le sort de I’héroine. Le lecteur se trouve alors confronté a plus d’une
éventualité : Anguille est-elle morte ainsi qu’elle 1’avait annoncé ? A-t-elle survécu ? De quel
soulagement I’interjection « ouf » — sur laquelle sa derniere phrase a été interrompue — est-elle
I’expression ? Le dédoublement de la narratrice est plus visible en (4), (5) et (11). Ces extraits
portent un téte-a-téte qui s’exprime au moyen d’un dialogue, une prise de parole successive de
deux voix d’Anguille : la voix secondaire rappelant la durée trop longue de la digression, et la
voix principale (celle qui assure le récit a proprement parler) acquiesgant a travers 1’annonce
(tout particuliérement faite dans 1’extrait 12) de 1a mort du personnage et, par ricochet, de la fin
de I’événement énonciatif auquel a pris part jusque-la le lecteur ; fin qui empéchera la

découverte compléte de la vie de I’héroine.

s Dédoublement et monologue

La rupture brusque du récit fait par Anguille (et que nous avons évoquée ci-dessus)
implique la présence de deux différents types de discours, quoiqu’appartenant tous deux a la

méme locutrice :
() un discours principal dont I’objet est la vie de I’héroine ;

(b) un discours secondaire qui, pour certaines séquences, plonge le lecteur dans la vie

intérieure de 1’héroine au moment méme de la narration.
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Le discours secondaire porte plus d’une caractéristique du monologue intérieur

qu’Edouard Dujardin présente comme le

discours du personnage mis en scéne et [qui] a pour objet de nous introduire
directement dans la vie intérieure de ce personnage sans que I’auteur intervienne par

des explications ou des commentaires®.

— quoiqu’il ne se présente pas véritablement sous la forme d’un « discours sans auditeur et non

2

prononcé“ » si on consideére, comme on vient de le voir, les deux personnalités d’Anguille

comme deux interlocutrices : I’une interpellant 1’autre et interagissant avec elle, selon le cas.

Toutefois, il convient de se demander si par auditeur Dujardin pouvait également
entendre une autre facette de la personnalit¢ du locuteur, dans le cas d’un dédoublement ou
celui-ci se parle, s’engage dans un processus de communication avec lui-méme. Il est clair que
cette absence d’auditeur que Dujardin pose comme condition du monologue s’enracine dans
I’étymologie (grecque) méme du terme : de monos (« seul ») et de logos (« discours »). Aucun
monologue ne saurait donc étre envisagé comme (explicitement) adressé a un autre destinataire
que D’émetteur lui-méme, c’est-a-dire dans une situation de communication ou, se trouvant
dédoublé, celui-ci apparait aussi comme le récepteur de son propre discours ; ce qui est

exactement le cas pour les séquences d’Anguille sous roche que nous analysons ici.

Néanmoins, on trouve dans certaines des séquences répertoriées ci-dessus un vous qui
ne peut qu’impliquer un autre destinataire auquel s’adresse la narratrice, sans aucun doute le
lecteur (au sens collectif du terme) qu’elle interpelle incessamment tout au long du
discours : « vous m’entendez comment je parle, » (extrait 10) ; « méme si vous ne me le dites
pas » (extrait 12). Il demeure en effet impossible de rattacher ce « vous » a la désignation de la
« facette destinataire » d’Anguille dans la mesure ou celle-ci est marquée par les indices de la
deuxiéme personne du singulier alors qu’on retrouve I’usage du pluriel partout ou est interpellé
le lecteur, comme dans « je vous tire humblement ma révérence » (op. cit.), qui marque 1’'un

des moments du discours ou le lecteur est directement pris a témoin par la narratrice.

Quant au fait que le monologue n’est pas censé étre proféré par le personnage pour

pouvoir étre considéré comme intérieur, cela laisse comprendre que le lecteur a acces a un tel

! Dujardin E., Le monologue intérieur, 1931, cité par Stolz C., 1998, op. cit., p. 27.
2 Ibid.
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discours au moyen d’un travail de verbalisation (de la part du narrateur) et de transcription (de
la part du scripteur) pour rendre perceptible (par le lecteur) la pensée « la plus intime, la plus
proche de I’inconscient [du personnage], antérieurement a toute organisation logique, c’est-a-
dire en son état naissant, par le moyen de phrases directes réduites au minimum syntaxial, de
fagon a donner I’impression du tout-venant! ». La narratrice d’Anguille sous roche étant
autodiégétique et les séquences en question relevant de son propre discours en tant que

personnage, la phase verbalisation ne demeure pas facile a cerner.

S’agissant du « minimum syntaxial », on le constate aussi bien dans certaines des
séquences citées précédemment — telle que la (5) — que dans des séquences non porteuses d’un

dédoublement. Tel est le cas du passage suivant :

c¢’était Vorace, il s’approchait de notre maison, oui ¢’¢tait bien lui, mais qu’est-ce
que je voyais, il me regardait tout le temps, ou bien je me trompais, non, c’est
certain, il ne regardait rien que moi, ensuite, il regardait devant, derriéere, a gauche

et a droite en s’approchant, qu’est-ce qu’il avait alors, (Ibid., p. 106)

Ce sont de courtes phrases?>— pour la plupart interrogatives — qui, dans leur succession,
conduisent le lecteur a travers les pensées d’Anguille, ses doutes et questions face a certaines
situations. Le passage de la narration a la présentation du monde intérieur de la narratrice se
fait de telle maniére que lecteur est amen¢é a croire a une continuité¢ du méme discours (celui de
la narration initiale). La présence du je dans 1’un et dans 1’autre discours complique
naturellement la distinction entre séquences de narration et séquences de monologue ; c’est leur
contenu respectif — narration et restitution de pensées — qui fait office de critére distinctif auquel
peut s’adjoindre un critére complémentaire, d’un autre ordre. Souvent dans Anguille sous roche,
la séquence contenant un monologue s’ouvre aprés un retrait a la ligne pour marquer le début
d’un nouveau paragraphe contenant un discours différent de celui formulé par le paragraphe qui

vient de s’achever.

! Dujardin E., cité par Stolz C., ibid., p. 27.

2 Nous proposons une version plus ponctuée de 1’extrait ci-dessus pour rendre plus perceptibles les modalités qui
y sont exprimées : « C’était Vorace. Il s’approchait de notre maison. Oui, ¢’était bien lui. Mais qu’est-ce que je
voyais ? Il me regardait tout le temps. Ou bien je me trompais ? Non, c’est certain, il ne regardait rien que moi.
Ensuite, il regardait devant, derriére, a gauche et a droite en s’approchant. Qu’est-ce qu’il avait alors ? »
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La typographie — sans la ponctuation forte que voudrait la grammaire en fin de
paragraphe — sert ainsi de signe de démarcation entre le discours initial retragant le passé de la
narratrice-héroine et le monologue transcrivant ses pensées pendant 1’énonciation ou a un

moment antérieur :

[...] c’est un monde ou 1’étoile d’un ciel obscur effarouche comme un loup-garou,
[...] parce que tout simplement les ames se desséchent terriblement, et ce n’est pas de

la méme maniére qu’une feuille d’arbre,

eh, mon Dieu, je suis ou I3, ¢’est quoi ¢a, donc, ¢a veut dire qu’il est temps que j’entre

en coulisses ou quoi, ¢’est mon tour non, je sais que c¢’est fini, oui, [...] (ASR, p. 318)

Par ailleurs, I’éviction de la syntaxe évoquée par Dujardin! comme critére de définition
du monologue intérieur pose ici un probléme qui concerne tout le roman. Celui-ci — comme on
I’a déja indiqué et analysé — est constitué¢ d’une seule phrase. Entre la majuscule au début et le
point d’exclamation a la fin, seule la virgule est utilisée comme signe de ponctuation ; ce qui
nous permet de parler plus particulierement d’une éviction relative de la ponctuation, ou du
moins d’une trés grande économie de la ponctuation. Il est alors impossible de mobiliser une
ponctuation conforme aux normes typographiques pour prouver que les séquences que nous
étudions ici relevent, ou non, du monologue intérieur. Dans ce cas, ¢’est tout le roman qui serait
a considérer comme monologue intérieur ; et par le fait que ce monologue se présente sans
patronage narratif, nous parlerions de monologue autonome que Dorrit Cohn présente comme
« dépourvu de toute médiation, apparemment spontané [et qui] constitue une forme de discours
autonome, a la premiere personne, qu’il vaudrait mieux considérer comme une variante — oU

mieux, un cas-limite — du récit a la premiére personne.? »

Le contexte énonciatif dans lequel s’inscrit Anguille sous roche — un discours produit
quelque part dans 1’océan, entre les vagues et sous une roche — témoigne de 1’absence
d’auditeur : il est donc question d’un discours non nécessairement prononcé et porté par une
langue qui met notamment a mal un principe fondamental de la syntaxe, a savoir la ponctuation.

On lit ceci dans le résumé du livre (en quatrieme de couverture) : « Ses forces I’abandonnent,

1 Cité par Stolz C., 1998, op. cit.
2 Cohn D., La transparence intérieure, 1981, cité par Stolz C., ibid., p. 29.
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mais sa pensée, tel un animal sur le point de mourir, se cambre [...] » — une présentation qui
prouve aussi et surtout que le discours contenu dans ce roman est fait des flux de pensées

d’Anguille, que ce discours n’est pas initialement proferé.

Cette derniére observation est aussi valable pour Mon Etincelle et Dérangé que je suis
dont le cadre énonciatif mis en scéne annule, lui aussi, toute possibilité de présence d’un
interlocuteur des narrateurs. L’énonciation de ces romans se tient, respectivement, dans un
avion pris dans des turbulences et dans un conteneur abandonné au port. Tout comme celui
d’Anguille, les discours d’Etincelle et Dérangé — bien évidemment si ’on se base sur les
contraintes liees aux circonstances de 1’énonciation que nous venons de présenter et que nous
avons précédemment décrites comme rendant I’énonciation invraisemblable — portent, non pas
les caractéristiques de discours proférés, mais celles de flux de pensées déclenchés, dans chaque
cas, par un événement qui a fait que la narratrice ou le narrateur soit en butte a I’idée d’une

mort imminente.

Plus clairement, tout laisse conclure que les discours contenus dans les trois premiers
romans de notre corpus sont portés par une « parole intérieure », que ces romans sont le support
sur lequel est faite la transcription, non pas de discours verbalisés, mais plutét de discours
résultant d’une énonciation endophasique, d’une « production verbale [...] non extériorisée’ »,
d’une « énonciation ou locuteur et allocutaire sont une seule et méme entité? » ; ce qui concorde
parfaitement avec la question du dédoublement et du monologue tels qu’ils sont présentés et

analyses ci-dessus.

VI. Juron et identité de I’allocutaire

La confusion autour de I’identité du destinataire est perceptible a presque toutes les
occurrences des jurons dans le discours. Le juron se comporte, alors, comme marqueur de la
présence du destinataire dans le discours ou (mieux) de son identité inconnue ; ce qui prouve a
la fois le désemparement du narrateur et le fait que le but de son discours soit moins dans sa

réception que dans son émission.

! Jeandillou J.-F., Gilles Philippe, Le discours en soi : la représentation du discours intérieur dans les romans de
Sartre, Honoré Champion, Paris, 1997 », L'Information Grammaticale, n° 79, 1998. pp. 56-57, p. 57.
2 Philippe G., cité par Jeandillou J.-F., ibid.
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A I’entame de son discours, Dérangé s’adresse (visiblement) a la douleur au moyen de
I’apostrophe « Cruelle et odieuse douleur qui me mord les veines » (DQJS, p. 7) suivie
immédiatement par une question comportant le juron diable ; lequel juron accompagne

quasiment toutes les phrases interrogatives présentes au début® du discours :

a) [...] pourquoi diable courez-vous impétueusement dans mon sang comme une

vipére ?

b) Qui, diable, n’a jamais eu envie de crier pour dire non ?

¢) Que diable cherches-tu dans ma bouche [...] ?

d) Pourquoi, diable, faut-il que tout le monde conspire contre moi ?

En (a) et (c), ’énoncé semble étre destiné a un allocutaire précis, respectivement la
douleur et I'une des mouches qui « dansent vertigineusement tout autour de [Dérangé] comme
une escouade de tigresses résolues a accomplir I’irréparable » (DQJS, p. 12), les pronoms vous
et tu renvoyant explicitement au destinataire. Le groupe nominal « ma cheére béte » présent a la
fin de la troisiéme phrase suivant (c) appuie I’hypothése de la “mouche allocutaire”. En (b) et
(d), aucun indice lexical ni grammatical ne permet de dire a qui est destiné 1’énoncé ; ce qui
pousse a dire, a la premiere lecture, qu’il s’agit 1a de deux interpellations du méme destinataire
que serait le lecteur. Toutefois, une analyse de la ponctuation ramene a relever une tout autre

information.

Dans les énoncés (a) et (b), le terme diable est rattaché directement au morpheme
interrogatif (« pourquoi » ; « que ») et au verbe tandis qu’il s’en trouve isolé en (b) et (d) par
deux virgules. La présence de celles-ci laisse comprendre que le destinataire de ces deux
énoncés est donc (le) diable. L’apparition de diable dans un énoncé interrogatif ou est désigné
le destinataire est également relevée dans Anguille sous roche, notamment dans cette
interpellation du lecteur ou elle justifie sa décision d’avoir entrepris son voyage pour Mayotte

et dont elle ne regrette rien :

! De la page 7 a la page 12.
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(e) c’est ici qu’il fallait que je m’arréte, que je créve et que je trépasse, [...] eh, mais
que diable me voulez-vous, d’ou vient ce noir amer qui envahit encore mon esprit
jadis pépére, comme la maussaderie de la mer pour mon corps insouciant et inerte,

(ASR, p. 317)

Dans Jouissance, on observe I’apparition de diable dans les deux environnements ci-

haut identifiés :

= d’une part dans des énoncés ou apparait plus ou moins clairement le destinataire comme

le prouvent ces passages qui portent une interpellation directe du lecteur :

(f) oui, votre insolent regard de gendarme en veut a mon corps défendant, vous prenez
du plaisir a cela, n’est-ce pas, pensez-vous diable que c’est vivable, cette
gymnophorie cuisante qui m’habite, me tourmente et me désarme, tressaillant de tout,

et frissonnant quand vous m’empoignez sans soin, (J, p. 13)

(g) vous vous en battez complétement I’ceil, je vois bien, mais savez-vous diable quel
genre d’ouvrage vous tenez entre vos mains molles, et dans quel genre d’affaires vous

vous engagez en parcourant de vos yeux voraces mon maudit verbe, (/bid., p. 16-17)

= d’autre part dans des énoncés dont I’identité du destinataire se trouve entourée de flou,

d’incertitude :

(h) [...] Qui diable serait le traitre qui m’aurait vendue ? Et & quel prix ? », ’esprit
combuatif, les poings serrés, et comme pour tater le terrain, la femme rebéque, « je nie

ces insinuations honteuses et ignobles. (/bid., p. 88-89)

Ces derni¢res observations montrent que le narrateur joue sur les diverses portées
sémantiques du terme diable, selon qu’il est utilisé seul ou qu’il est associé a d’autres termes
pour former des expressions. En (a), (¢), (e), (f) et (g), diable est utilisé en sa qualité de juron
marquant 1’étonnement (ou I’incompréhension) du locuteur qui ne cesse de s’interroger sur ses
rapports avec autrui. Il est alors remplacable par diantre qui — comme diable — apparait

habituellement dans phrases exclamatives marquant 1I’étonnement, la perplexité ou I’admiration
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et dans des phrases interrogatives marquant I’incompréhension. Les énoncés (b), (d) et (h),
quant a eux, laissent apparaitre le sens premier du mot, a savoir celui d’« esprit [et de] principe
du mal® » ou celui du démon, de la personnification du mal. Cet usage? de diable dans le
discours de Dérangé est signalé — outre la ponctuation dont nous avions fait part un peu plus

haut — par les mémes indices ; ¢’est-a-dire qu’il obéit au méme schéma distributionnel.

En effet, diable, en tant qu’apostrophe de 1’allocutaire de Dérangé, est toujours :

= précédé —non immédiatement toutefois — par le juron bon Dieu (énoncé b) et sa variante

bon Dieu de bon Dieu (énoncé d) ;

= accompagné d’une autre apostrophe renvoyant soit a une certaine catégorie de
personnes porteuses de croyances auxquelles s’oppose le narrateur, au lecteur ou a tout
récepteur éventuel du discours (« Epargnez-moi [...] Oubliez-vous [...]» (Ibid., p.
10)/« Voyez-vous [...] ») (Ibid., p. 11) — ce qui repose la question de la confusion autour

de I’identité du destinataire qui est 1’idée de départ de cette section.

Conscient du caractere transgressif commun a diable et bon Dieu dans leur usage en tant
que jurons, le locuteur joue sur leur sens originel respectif en les faisant apparaitre dans des
séquences (argumentatives) de son discours ou il oppose son opinion a celle de ses adversaires.
Une telle organisation argumentative — dont le but est de réfuter la pensée des adversaires tout
en cherchant a prouver le bien-fondé de celle du locuteur — pousse le lecteur a conclure qu’a
travers cette confrontation d’idées il y aurait opposition de Dieu au diable, du bien au mal, de

la pensée vertueuse a la pensée vicieuse.

Par ailleurs, le jeu sur le terme diable se poursuit a un autre niveau plus complexe, a
savoir celui de I’expression figée. Dans le but de brouiller davantage les frontiéres entre les
diverses portées sémantiques de diable, Dérangé fait apparaitre dans le méme énoncé une
expression dont la base est diable et une formule qui (dans son usage originel) sert de serment
mais qui, ici, permet de renforcer une affirmation, de solliciter la croyance de I’allocutaire a la
véracité de ce qui n’est, d’ailleurs, qu’une pure hypothése, I’imagination d’un fait qui aurait pu

avoir lieu :

L https://www.cnrtl.fr/definition/DIABLE
2 En (b) et (d).
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(i) Si je n’avais pas encore le diable au corps pour fermer hativement ma bouche et
détourner in extremis ma téte, je vous jure qu’elle allait tout droit dans ma gorge

comme dans ses toilettes. (Ibid., p. 12)

11 apparait clairement que 1’expression avoir le diable au corps est utilisée ici dans son
sens initial qui remonte au XIV®™ si¢cle® et qui permet, ici, a Dérangé de décrire son geste
comme un acte ayant nécessité une force surhumaine, étant donné qu’il était ligoté apres avoir
¢été battu par les Pipipi. Avoir pu fermer sa bouche et éviter la mouche en détournant la téte sont,
selon lui, deux gestes porteurs de courage et ayant provoqué 1’exaspération de son adversaire
qui a été contraint a faire « appel a sa famille » (/bid.) afin de lui faire « une déclaration de
guerre » (/bid.) en attendant sa mort pour commencer leurs « thrénes » (/bid.). Le champ lexical
de la guerre — servant a exprimer le conflit opposant le narrateur aux mouches — se développe,
par la suite, a travers la comparaison « comme une escouade de tigresses résolues a accomplir

I’irréparable » (Ibid.).

D’autres expressions apparaissent également dans le discours de Dérangé. Tel est le cas
de a la diable qui, dans ses deux occurrences, se trouve associée a un verbe de mouvement et

met 1’accent sur le caractére désordonné du mouvement en question :

(j) 1l fallait que je me jette furieusement sur eux pour qu’ils sautent enfin a la diable
et s’éparpillent, de part et d’autre. C’était le seul moyen pour mettre fin a ce feuilleton

romantique et sauver le peu qui restait de la couleur de mes vétements. (Ibid., p. 77)

(k) Je ne savais méme plus ce que je devais faire. Je courais seulement a la diable :
je me cognais sans cesse sur les murs et les voitures garées aux environs. Je tombais

et retombais par terre. Je me relevais sans relache. (/bid., p. 181-182)

La méme expression apparait également deux fois dans le discours du livre anonyme ou

elle exprime particuliérement la précipitation avec (néanmoins) la particularité d’étre précédée

1 https://www.linternaute.fr/expression/langue-francaise/15213/avoir-le-diable-au-corps/
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chaque fois par le terme diable utilisé en sa qualité de juron ; ce qui ne laisse aucun doute quant

a ’intention du narrateur de jouer sur ledit terme :

(1) c’était une voix que j’avais déja entendue dans un passé tortueux, mais ou diable,
c’est le vide dans mes lettres pourtant bavardes, sans me laisser le temps de
délabyrinther ce mystere, elle s’est mise a feuilleter un peu plus mes couilles a la
diable, comme si elle cherchait quelque chose de particulier dans le creux de mon

corps entété et bavard, (J, p. 34)

(m) «[...] Ou diable est le frere que vous étiez ? », a ces mots, le faquin, les traits
défaits, comme arraché d’un réve, s’éveille en sursaut, il se penche, tient ses genoux
par ses deux mains, comme s’il avait couru toute la journée, dans un mouvement
panique il se reléve et fonce, a bride abattue, vers le salon, il tire le verrou de la porte
avec des mains furieuses pour prendre la fuite, il arrive a ouvrir la porte, a la diable,

la claque derriére lui, et se met a courir, comme un cheval, (/bid., p. 174)

Dans le discours d’Anguille, il y a vingt-deux occurrences du terme diable dont trois
sous forme de juron (p. 153, p. 167 et p. 317) et dix-neuf dans les expressions suivantes : aller
au diable (Vauvert) (p. 46 et p. 245), faire le diable a quatre (p. 47 et p. 123), le diable
m’emporte si [...] (p. 56, p. 196, p. 277, p. 308 et p. 317), avoir le diable au corps (p. 122), a
la diable (p. 149 et p. 314), tenter le diable (p. 214, p. 260, p. 276 et p. 312), petit diable (p.
240), ce serait bien le diable (p. 244), vent du diable (p. 313). 1l demeure évident que cette
pléthore d’expressions ainsi que leurs répétitions expriment I’intention (de la part de la
narratrice) de faire apparaitre dans son discours le maximum d’usages possible du terme diable
et, par conséquent, de faire découvrir et/ou percevoir par le lecteur la diversité des portées
sémantiques susceptibles d’étre véhiculées par ledit terme, employé seul (en tant qu’unité

lexicale indépendante) ou associ¢ a d’autres unités lexicales (pour former une expression).

Le lecteur se trouve alors dans la légitimité de s’interroger sur la visée d’un tel travail
dans un discours retragant les déceptions et trahisons subies par la narratrice, sachant que la
particularit¢ du terme diable est de (presque toujours) porter un sens négatif a quelques

exceptions pres, tel que dans les expressions :
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e petit diable qui, dans ’'un des usages familiers du terme, désigne affectueusement

« jeune enfant! » ;

e C’est/ce serait bien le diable qui marque la certitude d’Anguille quant au fait que
Connait-Tout, qu’elle savait incapable de « faire preuve de clémence » (ASR, p. 244),
n’a pas regretté de 1’avoir chassée du foyer familial et qu’il n’a pas pu envoyer Crotale

la « chercher aprées avoir changé d’opinion » (/bid.).

Conclusion

Au terme de ce chapitre, rappelons que I’intérét y était de montrer quelle place occupe
le destinataire, quel role il joue dans I’énonciation ayant permis la production du discours
contenu dans chacun des romans de notre corpus d’étude. Il en est sorti, en somme, la figure
d’un lecteur tres actualisé et, méme, sollicité pour poursuivre le travail de I’auteur. Il est donc

question d’un lecteur que nous nous permettons de qualifier de « hors-normes ».

ci, ’expression renvoie & ’enfant caché de Vorace.
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Chapitre III : Discours des personnages
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Nous nous intéressons ici au niveau II de la structure actantielle de 1’énonciation des
romans formant notre corpus, niveau prenant en charge les « échanges entre les personnages
[...] duroman ou de la poésie narrative ou dramatique, [...] ou toute production de genre mélé
impliquant des prises de parole intrafictionnelles». Plus précisément, il est question d’analyser
le discours de personnages qui interagissent avec le narrateur (celui-ci étant alors considéré
dans son role de personnage) ou avec d’autres personnages. Dans un cas comme dans 1’autre,
il s’agit d’actants dont I’apparition dépend de la décision du narrateur et de I’auteur qui les font

intervenir aussi bien dans 1’action que dans I’énonciation.

Avec Christelle Reggiani?, nous dirons que les discours des personnages occupent une
fonction fondamentale, indispensable, dans la conception des récits de fiction. Si I’on considére
que le personnage (romanesque, en I’occurrence) est pensé a ’image de la personne — qui « se
constitue comme sujet® » au moyen du langage qui, lui, se manifeste par la parole et la pensée,
sa « construction [...] implique 1’¢laboration de discours rapportés (tres largement définis
comme représentations de la parole ou de la pensée).* » Avant de procéder a I’analyse des
formes de discours rapportés qui apparaissent dans notre corpus, nous proposons une

présentation de leurs locuteurs.

l. Essai de caractérisation

Les personnages que les narrateurs de Zamir font apparaitre dans leur discours en qualité
de locuteurs (secondaires ou tertiaires)® sont pour I’essentiel des membres de leurs familles, des
amis, des amoureux, des personnages relevant de la méme catégorie socioprofessionnelle
qu’eux (collégues de travail, camarades de classe, etc.) ainsi que d’autres personnages
entretenant avec eux des liens moins intimes. Il s’avére important de souligner que la qualité
de ces relations ne dépend aucunement de leur nature ; il est possible (comme on va le voir)
que les rapports des narrateurs avec certains proches parents soient plus tendus qu’avec des

personnages présentés comme presque des inconnus. En d’autres termes, les narrateurs-héros

! Molinié G./Viala A., 1993, op. cit., p. 51-52.

2 Reggiani C., « Le texte romanesque : un laboratoire des voix », La Langue littéraire. Une histoire de la prose en
France de Gustave Flaubert a Claude Simon, Philippe G./Piat J. (dir.), Fayard, Paris, 2009, p. 121-154.

3 Benveniste E., 1958, cité dans Reggiani C., ibid., p. 121.

4 Reggiani C., ibid.

° L’inventaire qui suit a été établi sur le critére de la fréquence. 11 tichera de faire apparaitre les personnages qui
reviennent le plus souvent dans le discours des différents narrateurs.
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peuvent avoir des opposants parmi leurs proches, et des alliés (ou adjuvants) parmi des

personnages avec lesquels n’existe aucun lien d’ordre naturel.

1.1. Dans Anguille sous roche

L.1.1. Connait-Tout

Pécheur et pére d’Anguille (la narratrice), il occupe dans le discours une place
importante en tant que locuteur secondaire dont (presque) toutes les interventions servent a
rappeler les régles de conduite au moyen d’un discours puisé dans la sagesse populaire. La
source de son discours fait de lui un actant de 1’énonciation portant un double statut : un locuteur
secondaire convoqué par la narratrice et un locuteur relais de la sagesse populaire dont il
« n’arrét[e] pas de rabacher des formules comme “un soleil qui se leve accablant ne tarde pas
a se coucher” » (ASR, p. 189). On constate alors que Connait-Tout assume surtout le role de
canal d’expression de la pensée populaire : dans ses interventions accordées par la locutrice
principale, il reprend a son tour un autre locuteur de type tertiaire qui est la doxa dont il présente
I’origine en ces termes, immédiatement aprés avoir énoncé le proverbe cité ci-dessus : « nos

ancétres savaient des choses » (Ibid.)

Entre Anguille et son pére, ¢’est un rapport complexe. Contrairement a sa sceur jumelle
(Crotale), Anguille fait preuve d’un comportement apprécié¢ par Connait-Tout, notamment son
attitude studieuse. De son coté, Anguille semble supporter difficilement la personnalité de son
pere. Elle ne cesse, durant son discours, de fustiger sa culture, qu’elle trouve poussée a outrance
et qui lui fait avoir un avis sur tous les sujets possibles, aussi bien dans le cercle familial que

sur la place publique, avec les autres pécheurs du quartier.

Connait-Tout est ainsi décrit comme un hableur, un loquace qu’on a du mal a suivre
« dans ses propos, parce qu’il [fait] sans cesse des cog-a-1’ane » (/bid., p. 78). La narratrice
montre que le discours de son pere manque de cohérence au point qu’il peut dans le méme
temps parler « du temps qu’il [fait] [...] de lui-méme, de son expérience de la mer [en se vantant]
de connaitre la mer comme sa poche, et d’avoir la bosse de la péche, » (Ibid.). Dans cet extrait,
un point essentiel de la personnalité¢ de Connait-Tout est mis en évidence : son égotisme. Quel
que soit le sujet de la conversation, il trouve le moyen de parler de lui-méme, de faire référence

a sa propre personne.
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1.1.2. Crotale

C’est la sceur jumelle de la narratrice. Il lui est assigné dans I’histoire d’ Anguille sous
roche le role d’une jeune fille trouvant peu d’intérét a ses études et dont le comportement défie
I’autorité parentale. C’est ainsi que Connait-Tout la rappelle incessamment a 1’ordre, comparant
son attitude a celle d’ Anguille qui semble assimiler au jour le jour les lecons de bonne conduite,

chargées de faire d’elle une fille bien éduquée :

comme d’habitude, avant qu’il m’adresse directement la parole, [Connait-Tout]
demandait d’abord, sans méme me donner la face, comme s’il s’adressait aux murs,
« et Crotale, elle n’est pas toujours rentrée, qu’est-ce qu’elle peut faire au lycée a
cette heure-ci », il commengait a parler de ma sceur Crotale en me prenant pour témoin
de ses avertissements, et la il ressemblait a un petit enfant qui était sans solution, il
s’interrogeait sans cesse sur le comportement de Crotale, il ne se fatiguait jamais de
la gourmander ou de dire tous les jours lorsqu’elle n’était pas 1a « j’aime pas ¢a moi,
ta frangine joue un mauvais jeu avec moi, elle ne sait pas qu’elle joue avec le feu, je
te le fais remarquer, mais elle le saura plus tard, nous verrons bien qui est cabochard

et qui ira vraiment jusqu’au bout, » (Ibid., p. 21-22)

Lattitude de Crotale semble avoir sa source dans un désir de liberté, de se démarquer
de la masse et de se frayer sa propre voie sans que celle-ci soit le fruit des consignes de tel ou
tel. La perception qu’elle a de la vie se résume par ces propos auxquels, d’ailleurs, sa sceur

avoue ne pas comprendre grand-chose :

« l’essentiel n’est pas de suivre tel ou tel pas, mais de savoir réaliser sa propre marche,
de savoir traverser les rochers avec toutes leurs diverses anicroches, c’est-a-dire de
savoir sentir la vie loin de ses entraves quotidiennes, sans devenir une épée [ ...] la
vie est la, entre nos bras comme un enfant innocent qui attend d’étre bercé par tous
les sens, il faut donc savoir bercer cet enfant de maniere a ce qu'il fasse une espéce

de sourire » (Ibid., p. 170-171)
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De cet extrait se dégage le caractére d’une jeune fille encline a profiter de la vie ;
quelque chose qui la place aux antipodes de sa sceur qui manifeste une certaine méfiance a son

¢gard, qui prend « garde de ne pas tomber dans ses filets » (/bid., p. 170).

1.1.3. Tranquille

Elle est la tante maternelle de la narratrice et de Crotale. Apres le déces de sa sceur, elle
s’est occupée de ses deux nieces qu’elle avait « élevées comme [ses] propres filles » (Ibid., p.
51) avant que Connait-Tout ne décide de les prendre en charge seul. Son attitude n’a jamais
laiss¢ Anguille indifférente ; elle s’interrogeait incessamment sur ses visites de courtes durées,
réglées comme par un rite et qui avaient lieu « toujours a des moments ou [...] Connait-Tout se
trouvait en mer » (/bid., p. 50). Ce n’est que vers la fin de I’histoire qu’ Anguille aura réponse
a ses nombreuses questions sur I’attitude de sa tante : le lourd secret qu’elle porte au sujet de la

paternité de ses nieces dont Connait-Tout n’est pas le pere biologique.

L.2. Dans Mon Etincelle

1.2.1. Douceur

Meére d’Etincelle (la narratrice), Douceur incarne la lutte pour la libération de la femme
comorienne du carcan des traditions ancestrales. Instruite et déterminée a défendre bec et ongles
sa liberté, elle s’est farouchement opposée au choix de mariage fait par sa famille et s’est
toujours battue pour 1’amour de sa vie qu’est Douleur. Elle a assumé avec fierté son statut de
mere célibataire pour rester fidele a ses principes, non sans bousculer nombre des codes d’une

société ou la femme, a un certain age, devait son respect (plus qu’a tout) au fait d’étre mariée.

Douceur est le personnage dont I’action et les propos occupent le plus d’espace dans le

discours de la narratrice.
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1.2.2. Douleur

Pére de la narratrice, Douleur est instruit comme sa bien-aimée. Tous deux se sont
connus pendant leur sé¢jour & Madagascar ou ils effectuaient leurs études universitaires, en
compagnie d’autres jeunes compatriotes comme la sceur de Douleur qui était I’amie de Douceur.
De retour au pays natal, il n’a pas échappé a la lourde épreuve du chomage des jeunes diplomés
et, a 'instar de bien des autres, il s’est mis au commerce de vétements et de produits
cosmétiques ; activité qu’il a su développer au point de tenir un magasin digne de ce nom ; il

partait acheter lui-méme les produits a Dar es Salam :

Dés le jour de son arrivée, tout le quartier affluait chez lui pour voir les nouveautés
qu’il avait apportées, car il connaissait tout ce qui était au gotit du jour. Les femmes
n’arrétaient pas de s’émerveiller devant ses articles. Elles allaient et revenaient avec
des amies pour en acheter encore et encore. Jusqu’au lendemain la bousculade de

femmes n’avait pas cessé de se faire remarquer chez lui. (ME, p. 185)

Malgré la détermination dont il avait fait preuve dans sa vie de jeune diplomé afin d’étre
financierement autonome, il a été confronté au refus implacable des parents de Douceur de lui
accorder celle-ci comme épouse, son pere ayant « prévu de la marier a son cousin qui vivait en
France [...] un oncle pour Douceur » (/bid., p. 112). Se sentant complétement trahi par la vie,
Douleur plongera de jour en jour dans un mutisme et une réclusion qui lui feront perdre le sens

de la vie en communauté avant de se muer en une folie avérée.

Dans le discours de la narratrice, Douceur occupe la place d’un locuteur tertiaire, étant
donné que ses propos — tels qu’ils sont recus par le lecteur — se présentent sous la forme d’un

discours antérieurement rapporté par Douceur a sa fille.

1.2.3. Vitamine et Calcium

Jeune collégien, Vitamine est le « seul et unique ami [de la narratrice] depuis [son]
arrivée en troisieme du college » (Ibid., p. 48). Passionné de littérature, il a a tout moment un
livre a la main ; fait qu’Etincelle commente (ironiquement) comme étant une maniére de

« montrer aux gens qu’il était le plus poétique des garcons au college » (/bid., p. 49). Dans son
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discours, la narratrice se présente comme étant surtout une confidente pour Vitamine qui lui
rapporte des faits plus ou moins sensibles concernant la vie de couple de ses parents ; faits
qu’elle rapporte a son tour au lecteur, faisant ainsi de son ami un lecteur tertiaire au méme titre

que Douleur et Calcium.

Surnommé (par moquerie) « I’intello » par les jeunes de son quartier, Calcium est un
jeune « qui devait avoir le méme age » (/bid., p. 224) que la narratrice. Celle-ci a fait sa
connaissance durant ses vacances a la Grande Comore. Peu bavard, Calcium a stupéfait
Etincelle par le niveau de ses réflexions sur différents sujets de la vie ; niveau qu’elle trouvait
trop profond pour un jeune de son age et qu’elle a fini par nommer « Calcium, mon moraliste »

(Ibid., p. 217).

1.3. Dans Dérangé que je suis

1.3.1. Les Pipipi

« Pipipi » est I’acronyme reprenant les surnoms de trois dockers travaillant au port de
Mutsamudu : Pirate, Pistolet et Pitié. C’est a eux que Dérangé devra se mesurer dans une course
de chariots dont il sortira vainqueur, et ¢’est eux qui seront chargés de 1’agresser apres son refus
d’assouvir les désirs charnels de la dame pour qui (en compagnie des Pipipi) il a travaillé en
déchargeant ses marchandises au port. Se prenant pour des maitres des lieux, ils usent de tout
moyen pour marquer leur espace et attirer I’attention aussi bien des usagers du port que des
automobilistes croisés dans les rues et qu’ils se plaisent a déranger par leurs chariots baptisés
chacun du nom d’un athléte de renommée internationale (Usain Bolt, LaShawn Merritt,

Michael Johnson, etc.) :

Il était impossible de ne pas les reconnaitre, ou qu’ils se trouvaient: en guise
d’avertissement sonore de leur chariot, dés qu’ils apparaissaient au loin dans les
venelles, ils ne cessaient de donner des coups de klaxon a commande orale pour qu’on
leur céde le chemin. On entendait Pi ! Pi! Pi! On aurait dit des automobilistes en

plein embouteillage dans les entrailles de la médina. (DQJS, p. 20)
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La relation entre ces trois dockers et les habitants de Mutsamudu est caractéristique de
I’intérét profond que la société comorienne peut accorder a des futilités tout en faisant preuve
d’une indifférence quasi totale pour ce qui devrait lui importer. Le comportement des Pipipi,
décrit dans le passage ci-dessus, n’est rien d’autre que de I’incivilité, mais il leur permet de se
faire remarquer, de gagner 1’attention d’autrui, de se faire entourer d’une aura de célébrité. Le

narrateur présente ce trio de dockers comme un groupe de perturbateurs :

Ils ameutaient la ville comme des bétes sauvages avec leurs chariots et leurs cris qui
faisaient mal aux oreilles, sans raison, alors qu’ils n’étaient pas les seuls dockers de

cette ville. (Ibid.)

Par ailleurs, nous nous permettons de rapprocher cet envahissement sonore de la place
prépondérante accordée a 1’oralité (donc aux sons) par ce roman — ainsi que par les trois autres.
Le discours que contient Dérangé que je suis est traversé de part et d’autre par le bruit, que

celui-ci soit provoqué :

e par I’humain — comme c’est le cas des Pipipi et de Casse-pieds qui dérange sans cesse

ses voisins, dont le narrateur qui le qualifie de « virus envahisseur de sommeil » (/bid.,
p.76) ;

e ou par des éléments de la faune — comme on peut le constater dans le passage suivant :
« Parfois, c’était exceptionnel, le gazouillement des oiseaux me chatouillait a ravir [...]

j’entendais dés le réveil des gloussements ou des cocoricos [...] » (Ibid.).

1.3.2. La patronne

Mariée et mere d’un garcon, elle apparait dans 1’histoire comme 1’incarnation de cette
génération de femmes (et d’hommes) parvenant a mener une vie au confluent de la tradition et
de la modernité. Le cadre de vie qui est le sien (et qui refléte une certaine aisance matérielle)
n’a pas eu raison d’un attachement a quelques valeurs de la tradition, tel que le shiromani, « ce
tissu de coton, formé de six grands carreaux répétant le méme motif » (/bid., p. 54) dont elle

¢tait couverte le jour ou elle faisait connaissance avec Dérangé au port :
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‘tait u . . 3 Pintérieur. diqué u o .
C’¢était une trés belle maison a I’intérieur. [La dame] m’a indiqué une piéce ou je
devais la suivre. Je m’y suis engouffré. C’était la cuisine. Elle a tourné le robinet et
m’a fait signe de laver mes mains avec du savon. Aprés m’étre exécuté, je pensais que
je pouvais m’en aller. Mais la dame m’a fait I’honneur de m’inviter & m’asseoir
confortablement sur I’un des fauteuils bien rembourrés de son splendide salon. (/bid.,

p. 62)

Elément perturbateur dans Ihistoire, 1’entrée de cette femme dans la vie de Dérangé a
ouvert la porte a son malheur ; elle a radicalement bouleversé le cours de son destin. Face a la
résistance du protagoniste — le refus d’assouvir ses désirs charnels, elle n’a eu pour réaction,
comme elle ’avait clairement annoncé, que d’engager les trois autres dockers pour se venger
de I’humiliation d’avoir été éconduit par un docker qui faisait, de surcroit, I’objet de la risée de

tous : « [...] Je devrais vous tuer si je n’obtenais pas ce que je veux de vous. » (/bid., p. 160)

1.4. Dans Jouissance

1.4.1. La bibliothécaire

Elle est I’'un des personnages occupant une place de choix dans la diégese de ce roman.
Mariée, elle fait partie de I’équipe en charge de la bibliothéque communautaire ou elle croisera
le chemin d’un « jeune dévoreur de verbes divers » (J, p. 42) qui ne tardera pas a lui déclarer
sa flamme. Au début, elle a manifesté un certain désintérét face aux avances du jeune homme,
visiblement par respect de son statut de femme mariée ; mais au fond d’elle-méme elle se savait
la proie des mémes désirs que lui, comme en témoigne sa réaction apres que le jeune homme

lui a avoué son désir de I’embrasser :

ces mots résonnent en elle jusqu’aux ongles, son cceur, en battant la breloque, défonce
sa poitrine, sa lévre inférieure s’agite comme une aile de papillon, elle céde, et c’est
presque morte qu’elle balbutie en toute inconscience ces mots fatidiques, « qu’est-ce
qui fait obstacle a votre audacieux dessein? Dites alors, qu’est-ce qui vous barre la
route, puisqu’on y est ? », et Dieu seul sait si je mens, c’est 1a que j’ai vu pour la
premicre fois de ma vie deux paires de lévres s’empétrer comme des limaces [...]

(Ibid., p. 52)
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Cette relation extraconjugale de la bibliothécaire occupe une place importante dans le
discours du narrateur qui la décrit comme une relation fondée (presque) uniquement sur les
désirs de la chair, les informations mises & la disposition du lecteur se limitant quasiment au
récit des ébats au sein de la bibliotheque, au milieu de livres qui ne cessaient de « siffler et [de]
huer » (Ibid., p. 63). Outre I’importance qui lui est accordée en tant que personnage, cette
femme est pergue par le lecteur comme étant une locutrice secondaire de choix ; elle occupe un

espace important dans le discours autre apparaissant dans celui du narrateur.

1.4.2. Le mari de la bibliothécaire

Le lecteur de Jouissance le découvre sous I’apparence d’un personnage subissant un
manque de respect et de considération de la part de son épouse. Le récit de la liaison que celle-
ci entretient avec le jeune habitué de la bibliothéque fait passer son mari pour une victime, et
elle pour une femme indigne. Mais, en réalité, ces soirées — ou tous les deux restent emmurés
chacun dans son petit monde et ou ils ont a peine le temps d’échanger quelques salutations aprés
que la femme est rentrée du travail et avant qu’elle ne s’endorme et qu’elle soit emportée par
des ronflements qui font vibrer les murs « a I’instar d’une toupie d’Allemagne » (/bid., p. 80) —
ne sont que les apparences qui cachent I’animosité¢ d’un homme qui pratique le rituel le plus
cynique et le plus inhumain qui soit : « attendre minuit trente, chaque soir, pour abuser » (/bid.,

p. 174) de I’orpheline que sa femme et lui ont adoptée.

Ce personnage fait partie de ceux dont les propos apparaissent le plus dans le discours
du narrateur ou — comme analysé précédemment — il est notamment concerné par une métalepse

qui le place, au méme niveau que le narrateur.

1. Types de discours

On voudrait ici inventorier et analyser les différents procédés auxquels ont recours les
narrateurs des romans de Zamir pour rapporter les propos des personnages qu’ils convoquent,
en qualité de locuteurs, tout au long de leur discours. Comme indiqué plus haut, ces romans

sont, par excellence, un terrain ou se croisent une multitude de discours, allant de celui du
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narrateur a ceux qui apparaissent sous la forme de discours tenus antérieurement par des
personnages investis du statut de locuteurs de niveau secondaire (dont le discours est repris par
la voix du narrateur) ou tertiaire (dont le discours est repris par un locuteur de niveau

secondaire).

La réception des textes de Zamir est donc une activité qui met le lecteur face au repérage
quasi permanent des séquences en discours rapporté que Rosier, proposant une synthése des

choix terminologiques des uns et des autres, présente en ces termes :

Etiquette importée de 1’anglais (reported speech) et déplacée sémantiquement
(reported speech ne désigne initialement que le discours indirect), le discours
rapporté recouvre les formes linguistiques permettant de rapporter ou de représenter,
sous une forme directe ou indirecte, le discours d’autrui (i/ a dit que) ou son propre
discours (je [ui ai dit que). Rapporter signifie donc a la fois citer, c’est-a-dire
reproduire intégralement un segment dit ou &crit, mais aussi résumer, reformuler,

voire évoquer ou interpréter un discours?.

Cette définition est complétée — pour plus de précisions — par une distinction entre
discours rapporté et discours représenté, le premier étant la reprise d’un discours produit lors
d’une énonciation antérieure réelle, et le second la « mise en sceéne fictive d’une parole
supposée? » étre le discours tenu par un autre locuteur dans le cadre d’une énonciation
antérieure a celle liant le narrateur au lecteur. Il devient alors évident que c¢’est ce dernier type
qui correspond le mieux a notre corpus de travail et que le but de cette analyse est de faire
ressortir les différentes formes qu’y prend la parole ou la pensée d’autrui, que ce soit sous forme

de citation, de reformulation, de résumé ou d’allusion.

Le terme rapporté ne semble pas appropri¢ pour désigner le discours inséré dans celui
du narrateur d’un récit de fiction, dans le sens ou il est censé caractériser la reprise de propos
tenus durant une activité énonciative effective ; ce qui n’est pas le cas. C’est dans ce cadre
qu’entre en jeu cette précision de Maingueneau (cité par Sophie Marnette®) : « I1n’y a discours

rapporté [...] que si I’on accepte le cadre instauré par I’illusion narrative. La narration ne

! Rosier L., 2008, op. cit., p. 3.

2 Ibid., p. 4.

3 Marnette S., « Aux frontiéres du discours rapporté», in Revue romane, n°37, 2002, [En ligne]
https://tidsskrift.dk/revue _romane/article/view/31057/28596, [consulté le 11/08/2023].
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rapporte pas de propos antérieurs qu’elle altérerait plus ou moins, elle les crée de toutes picces,

au méme titre que le discours citant? ».

Cela revient a dire que, pour ce qui est de notre corpus de travail, rapporté n’est plus ni
moins qu’un terme globalisant, essayant de prendre en charge toute apparition dans le discours
du narrateur (sous quelque forme que ce soit) d’un discours autre, d’un discours attribué a un

locuteur autre que le narrateur ; les deux étant les produits du méme processus qu’est la fiction.

Ayant déja traité du discours direct libre — dans la section « dédoublement du narrateur »,
nous nous intéressons ici aux autres formes de discours rapporté inventoriées dans notre corpus,

a savoir le discours direct, le discours indirect et le discours narrativisé.

11.1. Discours direct

Le discours direct permet a un locuteur de reprendre directement — avec une supposée
fidélité dans le cas d’un discours factuel — les propos tenus (antérieurement) par autrui qu’il
choisit de faire apparaitre dans son propre discours et a qui, par la méme occasion, il fait porter
le statut de locuteur secondaire. C’est sur cette base que le discours direct s’impose comme la
forme de reproduction de discours la plus proche de la notion usuelle de citation, dont voici

deux des définitions données par le TLFi, toutes deux relevant de la méme entrée (« Domaine

didact. ») :

(@) Action de citer un passage d’auteur, de reproduire exactement ce qu’il a dit ou

écrit, oralement ou dans un texte.?

(b) Paroles, ou phrase, passage, texte empruntés a un auteur et que 1’on reproduit
textuellement, de vive voix ou par écrit, pour illustrer, éclairer ou appuyer ce que

’on veut dire.?

! Maingueneau, D., Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Dunod, Paris, 1993, p. 96.
2http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivS/advanced.exe?8:s=3191988255.
3 Ibid.
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I1.1.1. Discours direct et authenticité

Dans la définition du TLFi, I’accent est mis sur 1’'usage de termes faisant référence a
I’exactitude qui définit la citation, le discours direct. Une typographie particuliere signale et
encadre celui-ci, accentuant I’écart entre 1’énonciation du discours citant et celle dont reléve le
discours cité et se comportant en signaux visuels du caractere fidele voulu de ce type de discours
rapporté. Le deux-points, les guillemets et (éventuellement) les tirets encadrent « les paroles et
pensées attribuées a des personnages et rapportées au style direct, isolées ou constituant des
dialogues — avec les explications, jeux scéniques, traductions pouvant s’y rapporter —, les lettres
citées, les vers cités, les devises, dictons, maximes et proverbes.! » Illustrons cela par ce passage

de Mon Etincelle :

La maman, qui savait que son fils s’emparait des jouets de ses amis et disait que c’était
a lui, n’avait pas cru son enfant, mais 1’autre. Alors, elle leur avait dit a tous les deux :
« Ne jouez jamais avec ce truc. Quand vous le voyez un autre jour, ne la touchez
méme pas, parce que ce n’est pas un ballon, mais du poison. Ca tue. Et ne vous

approchez méme pas des sacs d’ordures. Avez-vous entendu ? » (ME, p. 69)

Cet extrait comporte deux énoncés issus de deux situations énonciatives distinctes. Le
premier (« La maman, qui savait [...] dit & tous les deux ») est de la narratrice (s’adressant au
lecteur). Le second (« Ne jouez jamais [...] entendu ? ») est attribué a une dame qui apparait
dans le discours de la narratrice et dont sont rapportés les propos tenus a 1’endroit de son fils et

d’un autre jeune gargon surpris en train de jouer avec un préservatif usage.

Les marques typographiques mobilisées semblent se porter garantes de la fidélité de la
reprise du discours d’autrui. C’est dire en somme que la fidélité, I’authenticité sont construites
par I’énoncé (et ses marques typographiques) : on peut donc considérer que, quelle que soit la
forme sous laquelle il se présente, un discours rapporté ne peut qu’étre (méme partiellement)
retouché, reconstitué. Dans son article cité plus haut, Marnette se référe a Deborah Tannen? qui

considére tout discours repris comme étant construit, qu’il soit direct ou indirect, que le discours

! Imprimerie nationale, Lexique des régles typographiques, 2002, p. 48.
2 Tannen, D., « Talking Voices. Repetition, Dialogue, and Imagery », in Conversational Discourse, Cambridge
University Press, Cambridge, 1989.
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citant soit un texte de fiction ou non. Cette réflexion s’appuie — entre autres arguments — sur le
changement de sens favorisé par la décontextualisation d’un discours initialement tenu dans un

cadre spatio-temporel différent de celui ou il est rapporté et qui lui donne une seconde vie.

La question (légitime, a notre sens) qui se pose est de savoir si un propos (P) se recoit et
se comprend de la méme maniere dans son contexte énonciatif originel (E) et dans un contexte
de réénonciation (E’) ou il se comporte comme un discours cité, et son locuteur en locuteur
secondaire, situé a un niveau énonciatif inférieur a celui du discours citant — ou bien s’il est
recu comme une image (P’) de ce qui a été énoncé antérieurement. Sortir un énoncé de son
cadre ¢énonciatif originel le soumet a une forme d’altération de son contenu, de la
compréhension et de I’interprétation de celui-ci. Les actants et les circonstants n’étant pas
identiques en E et E’, P a peu de chances de rester tel quel dans son passage du premier au
second. Cela est particulicrement vrai s’agissant d’un contexte énonciatif relevant de 1’oralité,
ou I’on peut en permanence s’interroger sur 1’authenticité de la forme du discours rapporté, sur

le caractére effectif des termes utilisés en son sein.

L’action du temps et le défaut de mémoire étant des facteurs loin d’étre négligeables,
rapporter un discours originellement tenu a 1’oral semble étre — plus que tout autre chose — une
opération de représentation, de reproduction dudit discours. Telle est la réflexion qu’il est
légitime de mener sur tout discours rapporté. S’interroger sur le caractére authentique des
termes employés exprime la conscience d’une possible modification favorisée par le temps
¢coulé entre E et E’ ainsi que par I’évolution des dispositions dans lesquelles se trouvaient les

actants pendant 1I’émission de I’énoncé originel. Examinons cet extrait :

[La dame] m’a accompagné jusqu’a la porte et m’a souligné, comme pour me rassurer,
avec une désinvolture a couper le souffle : « Mon mari ne sera pas 1a. Il part dés
potron-minet pour Moroni jusqu’a la semaine prochaine. Ne cédez pas a la peur.

Détendez-vous donc quand vous venez. Nous serons seuls au monde. » (DQJS, p. 68)

La précision apportée sur I’endroit ou se trouvaient le locuteur et le destinataire — ainsi
que sur lattitude du destinataire est loin d’étre anodine ; elle invite & une interprétation
particuliére des propos de la dame — délimités (en E’) par des guillemets — étant donné qu’ils
sont repris par un autre locuteur (L’) ou réénonciateur dans un cadre énonciatif autre que celui
ou ils ont été initialement tenus. Le récepteur de ce discours (R’) se voit en droit de se demander

si le ce discours n’a pas fait I’objet d’une altération quelconque qui serait rendue possible par
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une audition de mauvaise qualité favorisée par I’étonnement de Dérangé face a la liberté
excessive qu’il voyait se permettre son interlocutrice — attitude qu’il présente comme étant de
la « désinvolture a couper le souffle » — et par la peur ; d’ou I’assurance qu’elle cherchait a lui

apporter. Dans ce cas précis, les deux situations d’énonciation peuvent étre représentées ainsi :

E
L > R
la dame P Dérangé
E
| 0y » R’
Dérangé P’ lecteur

Pour ce qui est de ’extrait de Mon Etincelle cité plus haut, P se projette sous deux formes,
P’ et P, du fait que pour le lecteur il est un discours rapporté (de deuxiéme rang) dans un autre
discours rapporté de niveau supérieur (de premier rang). Plus précisément, les paroles de la
dame (s’adressant a son fils) apparaissent entre guillemets et sont introduites par un verbum
dicendi (« dit ») suivi d’un deux-points marquant, typographiquement, le passage du discours
citant au discours cité. Ce discours citant est d’abord un discours cité par la narratrice sous
forme de discours direct, mais occupant une durée beaucoup plus longue — comportant plusieurs
paragraphes marqués chacun par des guillemets ouvrants — et dont le locuteur initial est
Vitamine. Etincelle a donc fait le choix — tout comme pour le discours de sa mére — du style
direct pour rapporter les propos que lui avait tenus son ami et a la réception desquels elle invite
le lecteur au moyen de formules qui assurent, de surcroit, le role d’un balisage introductif du

discours direct :

Alors, je vous dis : [...] accrochez-vous, et suivez ce que Vitamine m’a confié avec
une voix fraiche. Vous ne le regretterez pas. Ce n’est pas pour vous inciter a me suivre,
mais je le sens, vous avez besoin de ¢a. Vous en mourez d’envie [...] Bref, accrochez-

vous et continuons : (ME, p. 52)
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On comprend alors qu’Etincelle s’en tient au statut de passeuse de paroles dans son
choix de faire intervenir Vitamine dans son discours : « Il y a quelques jours, commence
Vitamine, la femme en robe décolletée bleue [...] » (Ibid., p, 53). L’énonciation du discours de

Vitamine peut étre représentée comme suit :

E
L >R
Vitamine P Etincelle
E
r » R’
Etincelle P’ lecteur

Cette configuration permet de comprendre que tout propos (P) rapporté par Vitamine est
a représenter selon une double projection : P’ (de Vitamine a la narratrice) et P”’ (de la narratrice
au lecteur). Tel est le cas des propos de la femme — apparaissant dans le discours de la narratrice
comme une locutrice de niveau tertiaire — qui s’est présentée devant la maison familiale de

Vitamine :;

Mais elle m’a répondu en braillant : “Hé ! Je ne veux pas des saluts. Mets tes
salutations et tes politesses d’abord dans ta poche. Ce n’est pas ce qui m’a fait venir
ici. C’est ton papa que je veux voir. Toi, tu n’as encore qu’une chétive poitrine qui ne

peut rien porter”. (Ibid.)

Une autre analyse est possible pour certains discours d’autrui apparaissant dans les
propos de Vitamine (locuteur de niveau secondaire), comme le premier extrait dont il n’a pas
véritablement été le destinataire en E. Il n’a en effet ét€ qu’une sorte de récepteur fortuit des
propos de son pere qu’il a « entendu [...] se défendre [...] comme un voleur attrapé la main
dans le sac » (Ibid., p. 60) face a sa mere qui, elle, occupe le pdle R durant la narration de
I’anecdote ou, enfant, son mari avait été surpris avec son meilleur ami) en train de jouer avec
un préservatif usagé qu’il prenait pour un ballon. Cette situation d’énonciation peut se

représenter de la maniére suivante :
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L » R

Pére P Meére

de de

Vitamine Vitamine
Vitamine

Tout cela conduit a conclure :

o que les propos du pere de Vitamine, quelle que soit la forme sous laquelle ils
apparaissent dans le discours de la narratrice, ont fait un trajet énonciatif assez long pour

leur faire subir une modification formelle ;

o que les conditions dans lesquelles Vitamine a regu lesdits propos n’en garantissent pas

[’authenticité.

Sur la base de toutes ces observations, il est légitime d’adhérer avec réserve a la
présentation du discours direct comme étant une reprise fidéle des propos d’autrui lorsque
(surtout) ceux-ci ont été tenus dans un contexte énonciatif d’oralité. Il demeure important de

rappeler que cette question concerne, a proprement parler, 1’énonciation effective.

11.1.2. Discours direct et traduction

La question de I’authenticité du discours rapporté doit également tre posée pour ce qui
est des séquences présentées sous forme de discours direct, mais étant le résultat d’une
traduction. La notion de (re)construction mobilisée par Tannen pour décrire le discours rapporté
(dans sa généralité) trouve ici toute sa portée. Comme I’attestent son étymologie et ses
différentes acceptions en linguistique, fraduire est associ¢ a la notion de déplacement, de
transfert (d’une langue source a une langue cible) ; lequel transfert provoque une forme de

dénaturation de 1’énoncé initial en raison (comme il a déja été dit) de sa décontextualisation et
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des éventuels problémes pouvant étre pos€s en termes de compatibilité ou d’incompatibilité

lexicale entre langue de départ et langue d’arrivée.

Chaque langue ayant ses spécificités, il est difficile de croire a I’authenticité d’un
discours traduit d’une autre langue, quand bien méme il serait encadré par les signaux visuels,
typographiques, propres au discours direct. On est plutdt amené a y voir ce que Barbara Folkart
a appelé un « conflit des énonciations® ». La question se pose avec légitimité pour les trois
premiers textes de notre corpus de travail. Jouissance ne portant pas en son sein d’indications
sur le cadre spatial ou se déroule I’histoire, le probléme de la traduction du discours rapporté
reste inévitable s’agissant d’Anguille sous roche, Mon Etincelle et Dérangé que je suis, dont le
cadre spatial est constitué par les Comores, pays ou le frangais (langue dans laquelle se présente
le discours des personnages convoqués par les différents narrateurs en qualité de locuteurs
secondaires ou tertiaires) n’est pas véritablement une langue d’usage pour les situations de

communication courante.

Les Comores disposent d’une seule langue nationale (le shiKomori ou comorien)
composée de quatre dialectes qui ne posent pas de grandes difficultés
d’intercompréhension entre leurs locuteurs respectifs ; ce qui signifie que le recours a une
langue étrangere (le frangais en 1’occurrence) pour les échanges entre Comoriens peut étre

possible dans certaines situations de communication :
= administrative (le francais étant une langue officielle, avec le shiKomori et 1’arabe) ;

= scolaire (le frangais étant la principale langue d’enseignement en milieu scolaire et

universitaire).

Sur la base de cette dernicre observation, on pourrait — malgré le fait que cela ne releve

2 comme le

pas d’une énonciation réelle — se permettre de considérer le discours de Vitamine
seul susceptible d’avoir été tenu en frangais, étant donné le statut socioprofessionnel (éléve) qui
est le sien (et celui de la narratrice) et I’endroit (la cour du collége) ou a eu lieu leur échange.
Cela reste tout de méme loin d’étre une affirmation, sachant que I’échange en frangais entre
¢léves n’est pas un phénoméne généralis¢, mais plutdt la réalité de quelques établissements

scolaires sur toute 1’étendue du territoire de 1’archipel des Comores.

! Folkart B., Le Conflit des énonciations. Traduction et discours rapporté, Editions Balzac, Québec, 1991.
2 parmi tous les discours rapportés au style direct que nous avons a analyser ici et qui sont issus des trois premiers
romans.
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Toutes ces précisions ont pour but de montrer que le discours de presque tous les
personnages des trois premiers romans de Zamir ne saurait étre que le résultat d’une traduction
de séquences discursives qui auraient! été produites en langue comorienne et seraient ainsi
présentées au lecteur en francais, langue d’expression des différents narrateurs. Tout
connaisseur des réalités socioculturelles des Comores saura par exemple que, tels qu’ils
apparaissent dans le texte destiné au lecteur, les discours des pécheurs — y compris Connait-
Tout, dans Anguille sous roche et des Pipipi dans Dérangé que je suis (aussi encadrés de
guillemets qu’ils puissent étre) ne sauraient en aucun cas étre considérés comme étant
authentiques. Du shiKomori au frangais, le chemin est suffisamment long pour altérer (ne serait-
ce qu’en partie) le contenu de ces discours. Si, de maniére générale, le locuteur du discours
citant (L) se comporte en réénonciateur de P, nous nous permettons de lui faire porter, dans ce

cadre précis de la traduction, le statut de reproducteur, dans le sens ou :

(a) Il 6te (par la décontextualisation) a P sa valeur d’énoncé pour n’en faire qu’un syntagme
qui sera « rembrayé sur 1’énonciation rapporteuse par l’intermédiaire de la marge

2 », indiquant le caractére reproduit de P’ % au moyen de marqueurs

interne
typographiques (les guillemets et/ou les tirets) ou linguistiques (les verbes de parole, de

pensée, etc.) ;

(b) Il s’approprie P qu’il transfére d’une langue a une autre, avec le risque de lui faire perdre

sa "saveur" énonciative et sémantique originelle.

Examinons les extraits suivants :

(@) il y avait également trop de soleil, en portant ma main en visiére je voyais bien
Connait-Tout en train de rire aussi lorsque son camarade avait lancé au client, ce
dernier était un vieux, « allez voir ce que nous endurons tous les jours en pleine
mer, vous saurez que vos maigres sommes ne peuvent guere nous enchanter, c’est
presque de la charité qu ‘on vous fait parce que vous n’arriverez pas a NOus payer,
nous n’avons rien a perdre de toute fagon », (ASR, p. 17)

1 Rappelons qu’il s’agit de textes de fiction.
2 Folkart B., 1991, op. cit., p. 46.
3 Cela concerne tout discours rapporté.
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(b) Le vendeur avait fini par lui donner le paquet de cigarettes. [...] Aprés cette
longue gesticulation du chauffeur, le vendeur le voit lui présenter un gros billet
par rapport a ce qu’il devait payer. Il dit alors a son client : « Non, je n’ai pas de

monnaie Monsieur. Je viens juste de m’installer. » (ME, p. 129-130)

(¢) Un silence. Puis Pitié s’était approché de moi et m’avait glissé a I’oreille : « On
préférerait abandonner ce jeu, camarade, qu’est-ce que vous en pensez ? » (DQOJS,

p. 11)

Nous proposons ici de confronter le niveau de langue dont reléve chacun des discours
rapportés au style direct, ci-dessus présentés, a ce qui aurait pu étre leur situation d’énonciation
initiale (dans le cadre d’une énonciation effective). Le but est de vérifier si ce discours est
susceptible (ou non) d’avoir été tenu par le locuteur (L) auquel il est attribué, ou bien s’il est
(ou non) le produit d’une quelconque adaptation ou reproduction de la part du narrateur (R/L)

dans son discours adressé au lecteur (R’).

L’extrait (a) contient les propos d’un pécheur adressés a 1’un de ses clients. Le contexte
énonciatif, que la narratrice décrit comme « une attaque d’un pécheur vis-a-vis d’un client »
(ASR, ibid.), ne semble pas conforme au registre utilisé, qui mobilise des termes auxquels on
ne s’attendrait absolument pas, totalement invraisemblables, pour ce genre de situation
d’énonciation. Il semble qu’au lieu de endurer et enchanter le contexte aurait imposé,
respectivement, des termes comme supporter et satisfaire. A cela s’ajoute un autre constat
concernant le registre syntaxique, lui aussi fait de tournures en principe inappropriées a un tel
contexte énonciatif. A la place de la locution ne ... guére, on s’attendrait plutot a des

formulations d’un niveau plus courant, d’une qualit¢ moins recherchée.

A titre d’exemple, nous pouvons dire qu’un échange plus ou moins violent entre un
pécheur et un client imposerait, au lieu de « vos maigres sommes ne peuvent guére nous
enchanter », un ¢énoncé comme Vos petites sommes d’argent ne nous satisfont pas
beaucoup/nous satisfont peu/ne nous satisfont presque pas. La discordance que nous venons de
relever nous conduit a avancer I’hypothése selon laquelle les guillemets, agissant « comme un

gage de véracité des propos! » du pécheur, signaleraient alors un discours plus reconstruit que

! Artyushkina O., « Du discours rapporté au discours inventé. L’histoire de la citation fidéle et infidéle », Le
plurilinguisme a l’épreuve de la traduction, Olga Artyushkina, Yurchenko Y./Zaremba Ch. (dirs.), 2020, [En ligne]
https://books.openedition.org/pup/11678, mis en ligne le 07 décembre 2020, [consulté le 25 septembre 2023].
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rapporté/repris, un discours revu, retouché dans son cheminement de la langue source a la

langue cible.

L’extrait (b) rapporte les propos d’un vendeur faisant savoir a un client qu’il n’est pas
(encore) en mesure de lui rendre la monnaie sur le billet que celui-ci lui a tendu pour payer son
paquet de cigarettes. Globalement, la forme du discours du vendeur correspond a son contexte
d’énonciation ; si I’on s’en tenait a cette version en frangais, aucun constat particulier ne
s’imposerait. Cependant, ce discours €tant supposé avoir €té initialement tenu en shiKomori
avant d’étre traduit en francais, une attention particuliére se porte sur le choix du verbe
s installer pour désigner le début de la journée de travail du vendeur. Pour exprimer cette idée
en langue comorienne, le choix du signifiant se porte habituellement sur 1’équivalent de
commencer, de venir (accompagné du déictique ici) ou d’ouvrir (lorsque le commerce est tenu
dans un lieu clos). Du fait qu’il s’agit d’'un commerce aux abords de la route, sous un parasol,
P ressemblerait plutét a un énoncé comme /.../ Je viens juste + de commencer/de venirici [ ...].
La forme Je viens juste + de m’installer semble donc plus proche d’une reconstruction que

d’une reprise, de surcroit voulue fid¢le.

Dans I’extrait (¢), le narrateur fait savoir au lecteur qu’il rapporte les propos censés étre
ceux d’un autre personnage de la méme catégorie professionnelle que lui: un docker. La
tournure on + conditionnel [+infinitif] reléverait davantage d’une adaptation a la langue cible,
la langue source (surtout pour un échange entre personnes plus ou moins familiéres) privilégiant

I’équivalent de la tournure frangaise mieux vaut + subjonctif :

bora rilishe dagadzo lini
Hora ri lishe dagadzo lini
mieux personne4 abandonner jeu démonstratif

« Mieux vaut que nous abandonnions ce jeu. »

L’analyse que nous venons de mener & propos de ces trois énoncés® rend compte d’un
des aspects de la vaste problématique a laquelle sont confrontés les écrivains (le romancier en

I’occurrence) s’exprimant dans une autre langue que leur langue maternelle — maternelle aussi

! La méme analyse pourrait étre conduite sur plusieurs autres séquences de discours direct tirées de notre corpus
de travail.
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bien pour eux-mémes que pour les étres apparaissant dans le tissu énonciativo-narratif en

qualité de personnages et de locuteurs secondaires, tertiaires, etc.

Le caractere sui generis des langues imposant son cadre, faire parler des personnages
dans une langue qui leur est en principe étrangére demeure une opération d’une grande
complexité, puisqu’elle doit tenir compte d’une multitude de parametres liés au contexte
énonciatif ou le scripteur fait intervenir ces personnages: le statut social et/ou
socioprofessionnel des actants, la nature des circonstances et de I’événement énonciatif, etc. Au
confluent de deux langues différentes (le comorien et le francgais), Zamir — en sa qualité de
scripteur — devait rendre compte par I’une d’elles de réalités initialement exprimées dans I’autre.
Pour une vision plus large de la question, on citera Lise Gauvin, qui parle du travail de I’écrivain

(francophone en I’occurrence) se trouvant a I’intersection de plusieurs langues comme d’un

[...] véritable « acte de langage », car le choix de telle ou telle langue d’écriture est
révélateur d’un « proceés » littéraire plus important que les procédés mis en jeu. Plus
que de simples modes d’intégration de 1’oralité dans 1’écrit, ou que la représentation
plus ou moins mimétique des langages sociaux, on dévoile ainsi le statut d’une
littérature, son intégration/définition des codes et enfin toute une réflexion sur la

nature et le fonctionnement du littéraire?.

Quelle que soit I’analyse qu’on peut en faire, cette discordance — entre les termes (censés
avoir ¢été) utilisés lors de 1’énonciation originelle et ceux apparaissant dans la traduction —
constitue un indice de la présence du scripteur dans le discours du narrateur rapportant les

propos des personnages?.

11.1.3. Discours direct et marquage

La question du marquage du discours direct trouve toute sa place dans notre travail. Les
textes de notre corpus comportent une variété de présentations de ce type de discours rapporté,
notamment pour ce qui est de ses rapports avec le discours citant spécifiquement appréhendé

dans sa dimension attributive que Rosier présente en ces termes :

Y Gauvin L., L écrivain francophone a la croisée des langues, Karthala, Paris, 2006, p. 7.
2 Une analyse plus détaillée y est consacrée dans la section « Discours du scripteur ».
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[...] étiquette sémantique accueillante des formes lexicales et syntaxiques diverses.
Ainsi les formes comme selon X, d apres X, les incises, les verbes introducteurs suivis
de complétive, les noms propres, des syntagmes introducteurs, du discours

narrativisé... tous peuvent candidater au poste d’attributeur du discours rapporté?.

Cela permet de comprendre que 1’analyse que nous comptons mener dans cette section
s’attachera plus particuliérement a interroger 1’outillage lexical et typographique mobilisé pour
marquer les frontiéres séparant le discours du narrateur de celui d’autrui (c’est-a-dire celui des
personnages qui portent le statut supplémentaire de locuteurs), rapporté sous forme de discours
direct. Dans Qui raconte dans Anguille sous roche d’Ali Zamir, nous avons (en particulier)
interprété le choix du style direct (canonique) comme «le souci de marquer la rupture
d’énonciation entre les deux niveaux de discours et, logiquement, [d’] insister sur le genre de

chacun d’eux : récit pour 1’énoncé [du narrateur] et discours pour celui des autres locuteurs? ».

Le but est ici de confronter la réalité¢ des textes de Zamir aux recommandations de la
grammaire normative traditionnelle — grammaire scolaire, présentant la langue transmise par
I’institution scolaire — a seule fin de constater le degré d’alignement et/ou d’émancipation dont
font preuve les premiers vis-a-vis des secondes s’agissant de la signalisation du discours
rapporté direct. Par « recommandations de la grammaire » nous désignons ici les marques
canoniques de nature lexicale et graphique que sont le syntagme introducteur, le deux-points,

les guillemets et les tirets.

11.1.3.a. Signalisation canonique

La signalisation du discours direct dans Mon Etincelle et Dérangé que je suis se
conforme, globalement, aux normes traditionnelles — quoique trés généralement remises en
cause par la littérature contemporaine d’expression frangaise. On y trouve donc le deux-points

et les guillemets :

= soit précédés par le syntagme introducteur :

! Rosier L., 2008, op. cit., p. 49-50.
2 Nadjloudine A., 2021, op. cit., p. 88.
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Alors sa femme avait trouvé un prétexte pour le chasser la nuit méme ou elle revenait
de chez le cousin d’Espoir. Le mari disait : « Ceux qui cherchent a justifier ’infidélité
de leur femme finissent par devenir des malades mentaux. Il ne faut pas accepter de
jouer a ce jeu, parce qu’il est difficile de voir ce que les yeux eux-mémes ne veulent
pas affronter sans protection. Il faut toujours penser aux conséquences avant. » (ME,

p. 116)

Pistolet interrompit brusquement Pirate : « C’est quelqu’un qui n’éprouve pas la

moindre pitié : il a un cceur de marbre. La preuve, Dieu m’en préserve, il a osé déchirer
par ses dents la partie génitale de sa femme comme un cannibale ! Tu imagines encore
s’il venait a apprendre ce qu’on lui a fait ? Nous serions réduits en charpie comme

une viande de beeuf. » (DQJS, p. 141)

= ou suivis par le syntagme introducteur sous forme d’incise, permettant ainsi « une
[certaine] description de I’acte de parole! » ; dans le discours de Dérangé et d’Etincelle
I’incise laisse souvent apparaitre une certaine promptitude du discours autre —

. . A . . . s s . 2
promptitude qui ne saurait étre ni plus ni moins que I’une des « manicre[s] de dire” »
que I’incise peut mettre en évidence pour rendre claires certaines circonstances relatives
a I’énonciation du discours rapporté
Tout a coup nous avons vu tous ceux qui €étaient assis aux gradins se précipiter a

I’entrée de ’auditorium. « Allons ! Allons ! Allons ! Ca va commencer », m’avait-il

dit a la hate. (ME, p. 209)

Mais j’ai vu cette femme s’abandonner sur un autre fauteuil, les jambes croisées, et
attendre que je fasse de méme. « Asseyez-vous et mettez-vous a I’aise, s’il vous plait »,

m’avait-elle laissé entendre. (DQJS, p. 63)

Quelques exceptions ont été relevées concernant les marques typographiques dans Mon

Etincelle et Dérangé que je suis.

! Rosier L., 2008, op. cit., p. 66.

2 Lacaze G., « Aude Laferriére, Les incises dans les genres narratifs : « Certaines formules des plus prometteuses
»», E-rea, 16.2 | 2019, [En ligne], http://journals.openedition.org/erea/7939, mis en ligne le 15 juin 2019, [consulté
le 24 février 2024].
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Nous ferons ainsi I’hypothése que dans Mon Etincelle se trouverait un discours rapporté
direct (a) non encadré de guillemets et (b) annoncé par un syntagme introducteur a la forme
moins habituelle et trés isolé du discours cité : « Je vais vous raconter cette histoire comme je
I’ai entendue de maman ce soir-1a. » (ME, op. cit.) 1l s’agit du discours de la mére de la
narratrice qui serait, dans ce sens, la locutrice (& proprement parler) d’une trés bonne partie du
discours dont est fait ce roman qui — comme déja mentionné — est a vrai dire un relais de discours
directs. La mise en scéne de 1’énonciation dont Etincelle est locutrice n’est au fond que
I’occasion de reprendre le récit d’événements qui lui a été fait par sa mére, Vitamine et Calcium
dans des cadres spatio-temporels différents!. Les séquences du discours dont Etincelle est la

véritable locutrice apparaissent dans un décrochage énonciatif qui :

= peut étre linguistiquement porté par une rupture de la narration qui cede la place a une

interpellation du lecteur :

C’¢était sa propre histoire. Pourquoi porterais-je un jugement la-dessus : je ne suis pas

comme ceux qui entrent dans les aisselles d’autrui. Je le dis [...] (Ibid., p. 236)

* peut étre typographiquement signalé soit par des parenthéses?, soit par un texte se
présentant comme un bloc isolé du discours du locuteur secondaire et contenant le récit

de faits s’étant déroulés pendant qu’Etincelle recevait le discours des autres locuteurs :

[...] C’estune histoire qui ne concerne que papa et maman. Oui. Méme si cette histoire

me casse la téte. Je respecte leur choix. »

A ce moment-1a, Calcium avait complétement fermé son livre. Il continuait 2 me

parler naturellement comme si on ne se connaissait depuis trés longtemps. |[...]

1 Une premiére analyse a été faite dans le chapitre « Narrateur ».

2 « Mais elle s’était dit qu’elle n’allait pas le laisser cuire dans son jus. Qu’elle devait se battre par tous les moyens
possibles pour avoir Douleur comme époux. (Ce voyage est plein de ballottements. Mais accrochez-vous quand
méme.) » (ME, p. 150)
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« J’ignore jusqu’a maintenant qui est vraiment cet homme que je ne voyais venir a la

maison que rarement [...] (Ibid., p. 235-236)

* marque une rupture du récit porté par un discours relevant d’un autre niveau
d’énonciation (antérieur a la situation d’énonciation mettant la narratrice en contact avec

le lecteur).

Cette précision nous permet de croire que, vu la place de son histoire et de son discours
dans le discours général du roman?, Douceur (la mére d’Etincelle) est la locutrice initiale (L)
du discours (P) dont Etincelle passe pour une réénonciatrice (L’). Or, devenu P’, le discours de
Douceur n’apparait pas encadré de guillemets. Il est dispensé de toute contrainte typographique ;
ce qui n’est pas le cas du discours des locuteurs de méme niveau énonciatif ou d’un niveau
hiérarchiquement inférieur. Tel est le cas des propos de Douleur (locuteur tertiaire) rapportés
au style direct — clairement annoncé par un verbe attributeur et encadré par des guillemets — et
qui se présentent, du fait qu’ils sont rapportés par Douceur, sous la forme d’un discours direct

inséré dans du discours direct :

Soudain, il [Douleur] il avait dit : « Et ce n’est pas tout. » En disant cela il avait baissé

la téte, puis continué ainsi :

« La méme année, quelques mois apres cette humiliation, j’étais en train de jouer dans

les ruelles de la médina avec des amis [...] (/bid., p. 160)

D’emblée, I’argument fond¢ sur la longueur semble assez solide pour justifier ce choix
de présentation du discours d’autrui (rapporté au style direct) par la narratrice. Mais, face aux

discours de Vitamine et de Calcium?

, cet argument se vide trés vite de sa pertinence. Les
discours de Vitamine et de Calcium sont en effet respectivement annoncés de la maniére

suivante :

! Le discours de Douceur est celui qui constitue la plus grande partie de I’histoire du roman.
2 Locuteurs secondaires dont le discours, s’étalant sur des dizaines de pages, est marqué par des guillemets
(ouvrants a chaque début de paragraphe) et annoncé par un syntagme introducteur.
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(@) «Ilya quelques jours, commence Vitamine, [...] (Ibid., p. 53)

(b) Etil avait poursuivi ainsi, en me parlant des conseils de sa maman et des histoires

qu’elle lui racontait :

« Maman m’a dit que la vie privée [...] (Ibid., p. 229)

L’absence de signalisation du discours de Douceur pourrait €tre interprétée comme étant
un procédé d’effacement de la narratrice qui lui permettrait d’accorder plus de place a la
locutrice du discours originel le plus important de tous ceux qui constituent le texte de Mon
Etincelle ; effacement dont elle ne fait pas preuve face au discours des autres locuteurs
secondaires. De ce fait, Etincelle reprendrait les propos de sa mére, quoique celle-ci soit
désignée a la troisiéme personne, a qui elle accorderait donc la place de co-narratrice. La
précision « [...] comme je I’ai entendue de maman » (Op. cit.) se voudrait un point d’appui
dans la justification de I’hypothése selon laquelle le discours de Douceur aurait été repris tel
qu’il avait été originellement tenu. La coprésence des différents discours (que nous venons
d’analyser) et leur hiérarchisation — telle que celle-ci peut étre pergue par le lecteur — se

représenteraient alors de la maniere suivante :

E £
a h e N
Douceur
~ J
+
- N N
arratr )
P Vitamine . P
Jo ice
+
r N
Calcium
. 4 \ /

Les traits noirs représentent les trois discours originels (P) tenus en E et repris en E’ par
la narratrice qui en fait alors des discours cités (P’), et de leurs locuteurs des locuteurs
secondaires (L’). Les traits bleus marquent les discours cités par les locuteurs secondaires et
dont les locuteurs (tel que Douleur) prennent en E’ le statut de locuteurs de niveau tertiaire (L™).

On I’aura remarqué, c’est le discours de Douceur qui occupe le plus de place (devant celui de
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Vitamine et celui de Calcium) dans I’énonciation dont Etincelle est locutrice (E’), et le lecteur

le destinataire.

Cependant, une autre hypothése conduirait a comprendre que le discours de Douceur —
envisagé dans sa globalité, tel qu’il apparait dans le schéma ci-dessus — n’aurait pas été repris
sous forme de discours direct. Il est possible de lire la phrase « Je vais vous raconter cette
histoire comme je I’ai entendue de maman ce soir-la. » (Op. cit.) non comme un avertissement
du caractére fidele de la reprise (forme) d’un discours produit antérieurement, mais plutdt
comme un gage du respect du fond (message) dudit discours, que la narratrice s’évertuerait a
ne pas altérer dans la reprise qu’elle en fait. Dans ce sens, Douleur serait un locuteur secondaire,
au méme titre que Douceur, Vitamine et Calcium. Cette lecture repose sur deux arguments

majeurs :

(@) la désignation de Douceur a la troisiéme personne :

C’était un jour de féte, le jour ou ils se sont rencontrés. Tout le monde avait organisé
une sortie entre amis et membres de famille. La jeune Douceur, qui ne s’intéressait
ni aux fétes ni aux sorties, avait fini par accepter I’invitation d’une amie intime qu’elle

avait connue a la Faculté de gestion. (/bid., p. 21)

(b) I’apparition de courts discours encadrés de guillemets et attribués a Douceur et dont

Etincelle a été la destinataire/réceptrice (en E) :

Maman semblait épuisée. Cela ne semblait pas facile pour elle de vider le sac. [...]
Avant de quitter ma chambre, elle s’était retournée vers moi et m’avait dit : « Dans
quelques jours c’est ton anniversaire. Et tu seras en vacances. Je voudrais te faire

une belle surprise, mais je ne sais pas ce qui te plairait. » (/bid., p. 191)

L’organisation/hiérarchisation des discours se présenterait alors de cette manicre :
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Au regard des deux hypothéses présentées ci-dessus, nous pourrons dire que, quel que
soit le degré de marquage de son discours, Douceur demeure une source €nonciative
incontournable dans la construction du récit de Mon Etincelle. L’histoire de sa jeunesse et de sa
relation avec Douleur est le point central autour duquel s’organise le discours contenu par ce

roman.

Dans Dérangé que je suis, nous avons noté certaines particularités de la signalisation du
discours direct. Des séquences apparaissent, certes, encadrées de guillemets, mais cet

encadrement se fait :

= soit en ’absence de tout attributeur et de tout signe de ponctuation qui pourrait I’isoler
du discours citant, tels que le deux-points et la virgule (pour I’incise, insérée dans le

discours rapporté ou positionnée a sa suite) :

(@) [...]1il m’a semblé entendre une voix de femme héler quelqu’un. Lorsque je me
suis retourné, j’ai vu que c’était pour moi. [...] Avant méme de pouvoir répondre
quoi que ce soit, d’autres dockers s’approchaient. « Ce n’est pas vous que j’ai

appelés, les Pipipi. Mais ce monsieur. » (DQJS, p. 29)
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= soit en I’absence du deux-points ou de la virgule, mais le discours rapporté est annoncé
par un syntagme introducteur moins habituel et entrant dans la classe des attributeurs
que Rosier nomme « verbes-gestes (verbes de mouvements et verbes de mimiques

gestiques)® » :

(b) Mais le troisiéme, qui semblait un peu plus 4gé que les autres, avait tiré ses deux
acolytes plus loin pour rebrousser chemin. « Cette femme a besoin de faire un
acte charitable. [...] Pourquoi vous cassez-vous les pieds ? » Et ils poufférent de

rire tous les trois. (/bid., p. 31)

() Le verre était bien empli. J’ai jeté un coup d’ceil furtif sur ce jus, puis un autre
sur cette femme. Et savez-vous ce qui m’a effleuré I’esprit a ce moment-1a ? « Si
elle cherchait & me tuer ? Oui, et si elle concoctait un vénéfice a mon égard ? »
Parce que c’était trés facile pour elle de m’envoyer au cimetiére avant I’heure.

(Ibid., p. 63)

En (a), répondre peut, d’emblée, préter a confusion. On est tenté de lui faire porter —
étant donné sa qualité de verbum dicendi — le statut d’attributeur du discours direct qui suit,
encadré de guillemets. Mais trés rapidement, on se rend compte qu’il sert a évoquer
I’interruption de I’échange qui était sur le point de se produire entre le narrateur et la dame a la
recherche d’un docker pour faire décharger ses bagages. Cette interruption a été provoquée par
I’approche des trois autres dockers, auxquels la dame adresse le discours apparaissant entre
guillemets ; mouvement exprimé immédiatement avant ce discours par le verbe approcher sans
qu’il y soit 1ié par un rapport énonciatif, comme c’est le cas en (b) et (c) ou, respectivement,
tirer et effleurer (bien qu’utilisé dans un sens figure, effleurer [’esprit est en effet ici un verbe
de pensée) servent a attribuer le discours qui les suit, endossant ainsi le statut de verbes-gestes
attributeurs de discours rapporté. Le premier fait le récit de I’action du locuteur (« le
troisieme [docker] ») sur ses destinataires (« ses deux acolytes »). Le second transcrit, quant a
lui, une i1dée ayant traversé 1’esprit du narrateur face a une situation donnée (I’hospitalité dont

la dame faisait preuve a son égard).

! Rosier L., 2008, op. cit., p. 57.
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11.1.3.b. Signalisation canonique réajustée

Il s’agit d’une forme de marquage du discours direct au confluent de la tradition
grammaticale et de I’émancipation (Syntaxique et typographique) que Zamir a donnée a ses
deux textes que sont Anguille sous roche et Jouissance. Les guillemets encadrant toujours le
discours autre, le deux-points traditionnel se voit supplanté par la virgule. Rappelons que cela
n’est pas un détronement exclusif du deux-points, mais que — comme nous avons eu a le
mentionner antérieurement — la virgule agit dans ces deux romans, a certaines différences pres,
en signe de ponctuation passe-partout, c’est-a-dire qu’elle est utilisée aussi bien pour la
ponctuation faible que pour la fonction forte ; un usage courant de la virgule dans la littérature

contemporaine de langue francaise.

En effet, dans Anguille sous roche, le discours direct est avant tout signalé par des
italiques qui le distinguent nettement du reste du texte — discours du narrateur qui constitue le
discours citant. Par le fait qu’ils se combinent avec les guillemets, les italiques créent un effet
de surmarquage, amplifiant la différence (de forme) entre discours citant et discours cité et
attestent de I’importance que le scripteur accorde a ce type de discours dans son texte — un
surmarquage courant dans la prose journalistique ou visiblement il sert, comme dans notre

corpus, a des fins de désambiguisation.

Par ailleurs, dans ce roman, la frontieére entre discours du narrateur et discours rapporté

direct est assurée (outre les italiques, les guillemets et le syntagme attributeur) par :

(@) soit la virgule marquant la frontiére entre le discours de la narratrice et le discours

rapporté qui le suit :

je ne comprenais pas toujours cette histoire moi, j’étais plus tétue qu’une mouche,

surtout que c’était une histoire a dormir debout, un jour je lui avais donc posé la

question qui brilait mes lévres, « et si je laissais un moustique sur mon oreille pour

qu'il puisse dévoiler le secret, tout serait fini non », Connait-Tout m’avait rétorqué a

brlle-pourpoint, « ne laisse jamais un moustique se poser sur ton oreille, pour éviter

qu’il te pose des problémes, entendu petite maligne » (ASR, p. 44-45)
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(b) ou I’absence de ponctuation constatée dans des cas

- ou le discours cité est subséquent au discours citant

c’est Vorace qui lui avait aussi dit qu’il avait une bosse sur son front, aprés avoir
proféré interminablement des injures, il avait conclu « la femme et le fils avaient
comploté contre moi, ces chiens, ils vont voir tout de suite, je vais chez moi
maintenant », [...] Voila frappait a la porte en réclamant d’autres objets, il grognait
avec furie « si vraiment t’es le genre de femme qui se débrouille avec sa proie entre
ses cuisses rends-moi ma tablette, ma radiocassette, mes assiettes et mes fourchettes,

sans oublier mes cuilléres et mes verres [...]», (Ibid., p. 144-145)

- d’incises postposées au discours cité :

« c’est pas vrai, ¢ est un voleur, il fait toujours comme ¢a pour arnaquer les gens, je
ne suis pas le premier a étre victime d’ailleurs » avait-il dit d’un ton trés assuré. (/bid.,

p- 297)

Dans Jouissance, comme nous I’avons mentionné plus haut, le passage du discours
citant au discours cité au style direct n’est pas matérialis¢ par le deux-points, mais plutot par la
virgule. La ponctuation en fin de phrases permet de distinguer discours du narrateur et discours
rapporté direct. Dans le discours du narrateur, la virgule fait office de ponctuation forte,
remplagant ainsi le point, le point d’interrogation et le point d’exclamation. Dans le discours
autre délimité par des guillemets, en revanche, ces signes de ponctuation habituels apparaissent

en fin de phrases, agissant justement comme des balises de ce type de discours qui peut :

= ¢tre annoncé par un attributeur :

(@) I’homme semble ne pas accorder foi a ce qu’il entend, non, il n’en croit pas un

traltre mot, « pensez-vous franchement que je me laisse berner ? Vous me
trompez d’une maniére ignominieuse. Votre attitude me répugne. Vous ne pouviez
tomber plus bas... Oh, j’ai envie de vomir... » [...] la femme riboule des yeux,
[...] avant de se tourner vers son mari et de couper court, « quoi ? A quoi faites-

vous allusion ? » (J, p. 87)

= ou apparaitre sans nul besoin d’étre linguistiquement signalé :
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(b) toutes affaires cessantes il me récupére au salon, les mains tremblantes, il
commence a feuilleter mes couilles, « avez-vous toute honte bue ? Tenez donc,
allez-vous continuer a mentir par la gorge apres ce passage éclairant ? » (Ibid., p.

90)

Dans I’extrait (a), le poste d’attributeur est occupé par deux verbes de croyance
(accorder foi, croire) a la forme négative et séparés 1’un de 1’autre par ’adverbe non, entouré
de deux virgules (la premiére jouant le réle d’un signe de ponctuation forte, la seconde marquant
une pause courte) et apportant une touche complémentaire a 1’idée que se fait le narrateur de
I’attitude du personnage et locuteur du discours cité. Dans I’extrait (b), le verbe d’action
commencer (a feuilleter), n’ayant pas de lien énonciatif avec le discours cité, ne peut pas étre
pris pour un attributeur. I1 a une valeur plut6t narrative, évoquant 1’action du personnage sur le

narrateur (le livre anonyme) qui n’est pas, d’ailleurs, le destinataire du discours rapporté.

I1.2. Discours indirect

Offrant au narrateur la possibilité de rapporter le discours d’autrui en I’intégrant dans
son propre discours par un alignement sur le systéme énonciatif de celui-ci, le discours indirect
est principalement caractérisé par la perte de « son indépendance syntaxique et énonciative! »,
qui lui fait porter les marques du discours citant. Il s’agit 1a d’une opposition entre discours
indirect et discours direct qui, lui, implique un décrochage énonciatif et syntaxique, une relative

liberté formelle vis-a-vis du discours citant.

On comprend alors que, dans ses rapports avec le discours du locuteur principal, le

discours rapporté au style indirect est marqué par :

(1) une dépendance énonciative qui le fait passer pour une partie intégrante du discours

citant ;

(2) une dépendance syntaxique qui lui fait porter les indices grammaticaux du discours

citant auquel il demeure subordonné ;

! Riegel M. et al., Grammaire méthodique du francais, PUF, Paris, 1994, p. 598.
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(3) une liberté de reformulation accordée par le fait qu’il ne lui est pas associé le principe
de fidélité, de reprise textuelle des propos d’un autre locuteur dans un cadre spatio-temporel
différent — d’ou la description que fait Jacqueline Authier-Revuz du discours indirect

comme étant le résultat d’une opération de « reformulation-traduction? ».

Examinons ce passage :

Maman m’a dit qu’elle se souvenait d’une affaire concernant Espoir qui avait choqué

beaucoup de gens. (ME, p. 114)

Bien qu’ils présentent le méme schéma temporel, les deux énoncés qui composent cet

extrait sont issus de deux énonciations différentes et sont de deux natures différentes :

/maman m’a dit/[subord.]/elle se souvenait d’une affaire concernant Espoir qui avait

choqué beaucoup de gens/

Le premier est construit autour du verbe dire qui permet a la narratrice de faire apparaitre,
d’évoquer dans son discours (émergeant de la situation d’énonciation ou le poste de destinataire
est occupé par le lecteur) autrui, pas seulement en tant que personnage, mais aussi en qualité de
locuteur. Le second contient les propos tenus par celui-ci lors d’un événement énonciatif
antérieur. Cela revient a dire que, selon le mode de représentation que nous avons adopté pour
cette analyse, la situation d’énonciation permettant a Etincelle d’évoquer sa mére (L) est une
réénonciation (E’) des propos de celle-ci, qui acquierent alors le statut de P’°, perdant ainsi leur

statut de P.

L’idée de perte est particuliérement significative ici dans la mesure ou Etincelle — optant
pour le discours indirect pour réénoncer les propos de sa mere — se trouve libérée du principe
de fidélité auquel elle aurait été liée dans le cadre d’un discours rapporté au style direct. Rien
ne permet de dire si les termes utilisés par la narratrice sont une reprise ou une reformulation

du discours supposé avoir été initialement tenu par sa mere ; cela en raison de la double

! Authier-Revuz Jacqueline « Repéres dans le champ du discours rapporté », L ’Information Grammaticale, n°® 55,
1992, p. 38.
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dépendance (énonciative et syntaxique) a laquelle est soumis tout discours rapporté au style
indirect. Aucune rupture du schéma temporel et pronominal du discours d’Etincelle n’étant ni
requise ni possible vu le type de reprise adopté, P se trouve intégré dans le discours de la
réénonciatrice, qui est initialement un récit marqué par des temps du passé, le syntagme
introducteur m ’a dit le signalant et complétant une narration faite de verbes a I’imparfait et au

plus-que-parfait :

C’était une certaine déception pour certaines femmes de découvrir cela. Mais elles

étaient déja tombées dans son filet et ne pouvaient pas faire marche arriére. (/bid.)

Reprendre les paroles de sa mére au style indirect permet a Etincelle de donner a son
propre discours une harmonisation, une cohérence stylistique, en conservant le ton adopté pour
le récit dont elle fait quasiment passer le discours rapporté pour une partie intégrante. Nous
essayons de représenter de la maniére suivante la forme initiale (supposée telle dans le monde

de la fiction) du discours de Douceur :

L = mére de la narratrice [je me souviens d’une affaire concernant Espoir qui a choqué beaucoup de gens]| P

—

L’ = narratrice [elle se souvenait d’une affaire concernant Espoir qui avait choqué beaucoup de gens] P’

Il demeure évident que d’autres formulations de P auraient été possibles, telles que :
(@) [je me rappelle une affaire concernant Espoir qui a choqué beaucoup de gens] ;
(b) [je me souviens d’une histoire d’Espoir qui a beaucoup choqué] ;

(c) [je me rappelle une histoire trés choquante concernant Espoir], etc.

Toutes ces représentations éventuelles de P témoignent de la libert¢ dont dispose la
narratrice pour reprendre a sa maniere les propos d’autrui tout en leur faisant porter les marques
grammaticales et énonciatives de son propre discours. Il en ressort que le discours indirect
provoque un certain effacement de la personnalit¢ de L, dont le discours émerge dans une

subordination au discours citant de L’ et qui, plus que dans le cas d’un discours direct, apparait
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comme hiérarchiquement inférieur a L’. La méme analyse peut étre étendue a toutes les

séquences en discours indirect, comme celle-ci :

I’homme lui rappelle qu’il est supposé étre a elle la nuit entiere, (J, p. 68)

/’homme lui rappelle/[subord.]/il est supposé étre a elle la nuit entiére/

Le segment introducteur /’homme lui rappelle reléve d’un récit constitué de verbes au
présent — « [...] j’entends la dame sursauter [...] ; « ’homme consulte sa montre » (/bid.) —
schéma temporel sur lequel se trouve aligné le discours rapporté qui aurait initialement pu étre

formulé de différentes manieéres :
(@) [je suis supposé étre a toi la nuit enticre] ;
(b) [je suis censé étre a toi la nuit entiére] ;

(c) [je suis supposé t’appartenir toute la nuit] ; etc.

11.3. Discours narrativisé

Il s’agit d’un type de discours qui permet au narrateur, non pas de rapporter le discours
d’autrui, mais d’en mentionner I’énonciation, de le « trait[er] comme un événement parmi
d’autres et [d’en faire un discours] assumé comme tel par le narrateur lui-méme [...]! ». Cette
conception de Genette — qui s’appuie sur 1’absence de détails faisant du discours autre un acte
(de parole) que « rien [ne] distingue extérieurement » du récit des événements dont est fait le
discours du narrateur — est loin d’étre celle de la linguiste Jacqueline Authier-Revuz? qui intégre
le discours narrativisé au discours indirect. Rosier semble rejoindre Genette en parlant d’un
« discours citant sans discours cité, [...] un discours qui est traité comme un événement et qui

intégre donc la narration.® » Une séquence de discours narrativisé se comporte comme un

! Genette G., 1972, op. cit., p. 261.

2 Citée dans Doquet C., “L’oral en appui sur ’écrit : décalages (méta)énonciatifs”, Corela, 15-2 | 2017, [En ligne]
https://doi.org/10.4000/corela.5061, mis en ligne le 15 décembre 2017, [consulté le 26 février 2024.

3 Rosier L., 2008, op. cit., p. 105.
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segment introducteur — portant les caractéristiques €nonciatives et syntaxiques du discours

citant (la narration), sans pour autant étre suivi d’une reprise effective du discours autre.

Tout cela fait comprendre que les principaux traits définitoires du discours narrativisé
sont I’économie (du temps d’énonciation par le narrateur) et I’implication du lecteur, a qui est
laissé le soin d’imaginer les paroles que n’a pas restituées le narrateur. Dans ce sens, il existe
un certain parallele a faire entre le discours narrativisé et le discours indirect : « En termes de
cout, le discours narrativisé et le discours indirect ont les mémes avantages de condensation
[...]* », de résumé du discours autre, en libérant le narrateur de tout principe de fidélité.

Examinons ces deux extraits :

(@) il m’avait toisée d’un regard vif en frongant nerveusement les sourcils avant

d’acquiescer, il avait ensuite baissé la téte, (ASR, p. 215)

(b) depuis le salon ou comme d’habitude je suis abandonné, j’entends le mari, mon
lecteur attitré, déclencher les hostilités, il bredouille quelque chose, sa femme
essaie de se rebeller, il parle d’abord a voix basse, bégaye, fait taire son bec un
moment, reprend son souffle, puis, tout a coup, se déchaine en martelant des
mots amers, des mots heurtés et d’autres plus morts que vifs, sa voix se fait
tremblante, il met a nu son cceur, il finit par crier de toutes ses forces en se
déboutonnant, pour montrer la profondeur de sa blessure, d’abord je I’entends

évoquer mezza voce I’heure a laquelle sa femme rentre chaque soir, (J, p. 86-
87.)

Le premier passage revient sur I’échange verbal entre Anguille et un autre personnage
pendant qu’elle prépare son départ pour Mayotte, aprés sa grossesse (non désirée). Ce
personnage est un enfant rencontré sur la route et que la narratrice prend soin de présenter au
lecteur en décrivant son attitude vis-a-vis d’elle (« il m’avait d’abord fixé des yeux comme pour
m’étudier avant de s’approcher », ASR, ibid.) et vis-a-vis d’autres enfants (« celui qui menacait
toujours les autres enfants du quartier » /bid.). La question posée par Anguille a cet enfant est
clairement énoncée au moyen d’une autocitation au style direct : « tu es un enfant de Voila,

n’est-ce pas » (Ibid.).

! Dardy C. et al., « L’impossible discours rapporté », Un genre universitaire : le rapport de soutenance de thése,
2002, [En ligne] https://doi.org/10.4000/books.septentrion.51739, [consulté le 04 novembre 2023].
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On remarque que s’agissant de la réponse a sa question, la narratrice fait le choix de
n’en présenter qu un contenu condensé ; elle se contente d’indiquer que son interlocuteur a régi
a sa question, sans explicitation aucune du contenu de cet événement énonciatif. Le verbe utilisé
a cet effet (acquiescer), apparaissant sans complément circonstanciel (de maniére en
I’occurrence), laisse planer un flou absolu sur la nature de la réponse. Le lecteur ne dispose
d’aucune information qui lui permettrait d’identifier si I’enfant a répondu par un discours
verbalisé€ ou par un geste (de la té€te par exemple). On constate donc une répartition inégale du
temps de parole dans la reproduction de 1’échange entre la narratrice et son interlocuteur. Serait-
ce un précédé visant a accorder plus d’importance a 1’événement énonciatif qu’a 1’énoncé qui
en est le résultat ? S’agirait-il, plutot, de laisser percevoir une plus grande importance accordée

a la personnalité du personnage (décrit auparavant) qu’a ses propos ?

En tout état de cause, le discours narrativisé¢ adopté ici par Anguille lui a permis de
conserver I’homogénéité de son discours, dont elle n’a rompu ni la structure énonciative ni le
schéma temporel ; observation également valable pour D’extrait (b), dont une analyse
particuliére s’impose en raison, notamment, du fait qu’il contient des séquences en discours
narrativisé mentionnant, non les prises de paroles d’un interlocuteur du narrateur, mais des deux

actants d’un échange verbal dont une restitution est présentée au lecteur.

En effet, (b) est fait d’une suite de discours narrativisés qui interrompent subitement une

séquence descriptive

c’est un dimanche du méme visage, du méme habit, du méme tempérament que les
autres, personne n’était sorti de sa chambre depuis que, sur les collines et les cimes,
Iastre du jour avait pointé son nez, pourtant, depuis des heures, un grand tintamarre
retentissait a I’extérieur, les enfants d’alentour couraient, sautaient et gambadaient ici

et la comme des chévres, on entendait ces cris de joie a tous les échos, (J, p. 86)

précédée de la narration d’un événement ou le narrateur apparait plus dans un role d’auditeur
que d’observateur et qui annonce le ton de 1’échange verbal qui va suivre : « surgit alors ce
matin ou j’entends la femme et le mari se livrer a une virulente algarade dans leur chambre »
(Ibid.).

Ici, le discours narrativisé supplante les dialogues dont le choix semblerait plus attendu

vu le nombre de prises de parole de chaque interlocuteur. La préférence du discours narrativisé
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s’explique avant tout, a notre avis, par la nécessité (en plus de ’homogénéité énonciative et
syntaxique que permet tout discours narrativisé¢) de conserver la forme globale du discours du
narrateur. Il s’agit (rappelons-le) d’un texte fait d’une seule phrase. Faire usage du discours
rapporté direct marqué des traditionnels tirets signalant les répliques des personnages aurait
provoqué une rupture plus importante sur le plan de la forme que dans des textes constitués de
phrases usuellement ponctuées (avec une majuscule a 1’ouverture et une ponctuation forte a la
cloture). Aussi long qu’il puisse paraitre, I’échange verbal entre la bibliothécaire et son mari est

“restitué” dans une condensation au moyen d’une série de verbes et d’expressions :

o dont certains « dénotent dans leur sémantisme méme un acte de parole [...]* » quelle

qu’en soit la nuance (bredouiller, bégayer, évoquer) ;

o et d’autres expriment plus indirectement un acte de parole (se rebeller, mettre a nu son

coeur)

Le point commun entre les termes et expressions regroupés dans ces deux catégories est
qu’ils permettent tous au narrateur de résumer les différents actes de parole des interlocuteurs,
de n’en indiquer, a proprement parler, que 1’acte énonciatif ; certains laissant cependant planer
un plus grand flou que d’autres. Tel est le cas de se rebeller et bégayer (surtout par le fait qu’il
est employé sans complément d’objet) qui mettent plus I’accent sur la dimension dramatique

(et psychologique) qu’énonciative de I’événement présenté au lecteur.
Cette série de discours narrativisés est immédiatement suivie :

(a) d’un discours indirect qui rapporte la réplique de la femme a la remarque faite par son

mari sur ses retours tardifs a la maison :

elle se défend bec et ongles en disant que ¢’est son métier, sa passion, et que sans cela

elle ne voit pas comment vivre (J, p. 87)

(b) et d’un discours direct pour restituer les propos du mari dont le but a été d’exprimer sa

détermination :

! Rosier L., 2008, op. cit., p. 105.

212



« pensez-vous franchement que je me laisse berner ? Vous me trompez d’une manicre
ignominieuse. Votre attitude me répugne. Vous ne pouviez tomber plus bas... Oh, j’ai

envie de vomir... » (Ibid.)

Intervient alors une restitution des paroles des deux protagonistes de 1’échange par
I’intermédiaire du discours direct, évidemment sans tirets, mais au moyen des marqueurs
analysés plus haut!. Cette variation de la forme — du discours narrativisé au discours direct en
passant par le discours indirect — de la reprise/représentation du discours d’autrui, nous

I’interprétons :

= du point de vue de la narration, comme étant motivée par la préférence de certains

propos a d’autres ;

= du point de vue de la réception, comme moyen d’allegement de la lecture qui se trouve
a la fois allégée (pour ce qui est des séquences en discours narrativisé¢) de certaines
informations éventuellement non essentielles et conduite dans une alternance entre
représentation condensée/abrégée (discours narrativisé et discours indirect) et
représentation “textuelle” (discours direct) de la parole des locuteurs secondaires ; ce

qui crée un rythme de lecture varié, libéré de toute monotonie.

Les différents procédés utilisés afin de réénoncer la parole d’autrui témoignent non
seulement du désir de faire du discours contenu par les romans de notre corpus le produit de
plusieurs voix en interaction, mais aussi et surtout de I’importance accordée a I’image d’autrui
en tant qu’actant de 1’énonciation, considérée dans son aspect social, plus qu’individuel.
L’intention de gommer les marques individuantes des locuteurs convoqués dans le discours du
narrateur & certains moments montre bien que, pour le scripteur, la société apparait avant tout
comme une voix participant a la confection du tissu énonciatif — et ou se dissolvent donc les
contours individuels. Nous en voulons notamment pour illustration ce passage de Mon Etincelle

ou un locuteur (Douleur) attribue le discours cité a un “cheeur” :

Tout autour de moi les gens avaient lancé en cheeur un: « Oh! C’est quoi ¢a

encore ? » Il y en avait qui avaient déclaré : « Donnez-lui le chemin, qu’il aille aux

toilettes. Il faut sauver ce soldat ! » D’autres, qui étaient sous le choc d’avoir entendu

1 Dans la section consacrée au discours direct.
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celal, dans un lieu ot on ne devait sentir la moindre odeur sui generis, gardaient le

silence. (ME, p. 155)

Il est évident que ces deux discours rapportés directs auraient pu mériter une attribution
plus précise. Comment concevoir le fait que différentes personnes aient choisi les mémes mots,
le méme agencement pour en faire un énoncé et le méme moment pour réagir « en cheeur » ? 11
se dégage du type d’attribution choisi par le locuteur citant la volonté d’effacer toute trace
d’individualité de la personnalité du locuteur cité, de faire porter la responsabilité énonciative
a un émetteur collectif, pour insister sur les relations tendues avec autrui dont il cherche a se

montrer victime.

Conclusion

Nous avons pu inventorier et (surtout) analyser les différents types de discours mobilisés
par le scripteur pour reprendre les propos et les pensées des personnages auxquels il a choisi de
faire porter également le statut de locuteurs, secondaires ou tertiaires : le discours direct, le
discours indirect et le discours narrativisé¢ — le discours direct libre ayant été précédemment
analysé. Nous nous sommes interrogé, non seulement sur la portée stylistique des discours
autres, mais aussi sur la diversité de formes que prennent certains d’entre eux, d’un roman a

[’autre.

1 Un pet 1aché au milieu d’un public assistant & une cérémonie de mariage.
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Chapitre IV : Discours social
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Nous comptons analyser au cours de ce chapitre les différentes formes sous lesquelles
se présente le discours social dans notre corpus d’étude. Défini comme étant « la totalité de la
production discursive propre a une société?® », le discours social renvoie, avant tout, aux
situations d’énonciation qui peuvent le porter et aux locuteurs qui peuvent s’en servir dans ces
situations d’énonciation. Celui dont il s’agit ici a pour médium de transmission 1’oralité. La
question de fond a laquelle nous nous devons de répondre est donc de savoir par quels voies et
moyens Zamir a rendu perceptible ce type de discours dans ses romans, comment il a pu y

suggérer la voix de la société qui en est I’énonciatrice.

A quoi fait référence le terme voix dans 1’analyse d’un texte écrit, d’un discours non
oral ? Que peut-il bien désigner « quand il s’agit d’un objet sans voix justement, un objet muet,
texte dont seule la lecture peut faire un objet esthétique ?2 » A ce questionnement, nous

répondrons, avant tout, avec Christian Boix :

Il n’échappera a personne que ’écriture, méme si elle constitue un systéme propre
pourvu de ses lois de constitution et de fonctionnement propres, est globalement un
systéme second issu d’un canal de communication premier oral. [...] 'une des
« ficelles pédagogiques de base » pour enseigner la ponctuation reste de faire
percevoir les rythmes et accentuations de 1’énoncé oral pour apprendre a choisir, dans
le matériel graphique disponible, les outils qui s’adaptent le mieux a cette

transposition®,

Les propos de Boix visent une hiérarchisation de deux modes de communication propres
a I’étre humain en faisant passer I’un d’eux (I’écriture) pour une forme secondaire, créée pour
représenter la forme originelle qu’est la parole. Clin d’ceil au phonocentrisme développé par
certains grands noms de la linguistique — tel que Leonard Bloomfield, aprés Saussure — et qui
dissocie grapheme et phonéme en les présentant dans une relation, non de complémentarité qui
les ferait percevoir comme les deux facettes de la méme entité (le signifiant), mais plutot de
représentation, qui définit I’écriture comme un moyen de reproduction de la parole, qui serait,

elle, le propre du langage humain. Cette dissociation est clairement exposée dans la fagon dont

! Angenot M., « Rhétorique du discours social », Langue francaise : rhétorique et littérature, n° 79, 1988, p. 25.
2 Mieke Bal, « Voix/voie narrative : la voix métaphorée », Cahiers de Narratologie,10.1, 2001, [En ligne]
https://doi.org/10.4000/narratologie.6909, mis en ligne le 15 octobre 2014, [consulté le 26 février 2024].

3 Boix C., « Les outils d’analyse de la voix narrative », Cahiers de Narratologie, n° 9, 1999, Université de Nice-
Sophia Antipolis, Nice, p. 162.
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Ferdinand de Saussure présente la langue et I’écriture, en parlant d’elles comme de deux entités
distinctes (langue étant alors 1’équivalent d’oralité), comme de deux systémes dont 1’un a été

congu dans I’unique but de représenter 1’autre :

Langue et écriture sont deux systémes de signes distincts ; I’unique raison d’étre du
second est de représenter le premier ; 1’objet linguistique n’est pas défini par la

combinaison du mot écrit et du mot parlé ; ce dernier constitue a lui seul cet objet.!

Cette these se heurte a la réfutation menée dans d’autres analyses consacrées au méme
sujet et qui considerent que le phonéme n’est ni plus ni moins qu’un moyen (parmi d’autres) de
mettre en activité le systéme abstrait qu’est la langue. C’est dans ce sens que Jacques Lacan

déclarait :

[...] I’écriture comme matériel, comme bagage, attendait ...

a la suite d’un certain processus [...], celui de /a formation, nous dirons, de la marque
qui aujourd’hui incarne ce signifiant [...] I’écriture attendait d’étre phonétisée, et c’est

dans la mesure ou elle est vocalisée, phonétisée comme d’autres objets, qu’elle

apprend — ’écriture — si je puis dire, a fonctionner comme écriture.?

Dés lors, une question s’impose : en littérature, les textes écrits sont-ils congus pour étre
lus & voix haute ? Leur composition se fait-elle conformément au rythme propre a la lecture a
voix haute ? Dans certains genres — principalement le théatre et la poésie, il ne fait aucun doute
qu’on peut y répondre par I’affirmative ; leur histoire montre que ce sont des genres destinés a

I’oralité (et surtout qu’ils en sont issus). Nous avons déja proposé cette réflexion a ce sujet :

La fameuse phrase de Moliere « Le thédtre n’est fait que pour étre vu. » met I’accent
sur le coté physique du genre thétral, véhiculant en filigrane I’image de la
“nécessaire” présence de la parole accompagnant I’action. Pendant son travail, le
dramaturge est donc appelé a tenir compte d’un ensemble de paramétres relatifs a la

diction, notamment le souffle. 1l en est de méme pour la poésie initialement définie

! Saussure (de) F., Cours de linguistique générale, Payot, Paris, 1972, p. 45.
2 Lacan J., L’identification (séminaire), [En ligne] https:/staferla.free.fr/S9/S9%20L'TDENTIFICATION.pdf,
1982, [consulté le 27 décembre 2023].
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par sa musicalité : rythme (binaire, ternaire, etc.), sonorités (rimes, allitérations,
assonances, etc.) ; laquelle musicalité n’est perceptible que lorsque le texte est soumis

ala lecture.

Nous avons, par la suite, parlé du phrasé qui caractérise le processus d’écriture de
nombreux textes qui, pourtant, ne portent pas les traits génériques de la poésie (des romans par
exemple) mais qui témoignent d’un intérét particulier accordé a un rythme et a des sonorités
que seule la lecture a voix haute saurait rendre perceptibles. Il faut alors évoquer la place
centrale que la voix occupe en amont de la production d’énoncés écrits ; une importance que

Danny Laferriére décrit en ces termes :

Il y a quelque chose qu’on a perdu et qui nous vient de ’enfance, c’est la lecture a
haute voix. Beaucoup de livres, j’ai remarqué, sont faits pour étre lus a voix haute.
[...]je pense que c’est I’habitude de lire dans les parcs, les cafés, le métro ou 1’autobus,
disons “en public”, qui nous a poussés, par courtoisie, a lire uniqguement avec notre
esprit des mots qui sont faits pour la bouche. Le lecteur est-il plus délicat que
I’amateur de musique rock ? [...] Il reste qu’en lisant a haute voix, on a a la fois le son
et les images et qu’une lecture silencieuse fait plutot penser a 1’époque du cinéma
muet. Flaubert aimait sonner les mots dans son gueuloir. [...] On n’aura pas compris

Mme Bovary tant qu’on croit encore que ¢’est de la musique de chambre.?

Si Laferriere fait remonter la lecture a voix haute a « son » enfance — donc a I’époque
moderne, cela ne gomme pas pour autant ses traces a travers les époques antérieures, notamment
le Moyen Age ol, comme on peut le lire dans Histoire de la lecture dans le monde occidental?,

le rapport au livre revétait deux formes :

(@) un contact indirect avec les textes sacrés auxquels le peuple n’avait accés que par la

lecture a voix haute (soumise au contréle de I’autorité religieuse) ;

(b) un contact direct avec les textes profanes dans les bibliothéques publiques ou la lecture

était plutot silencieuse, individuelle.

! Nadjloudine A., 2021, op. cit., p. 12.
2 Laferriére D., L art presque perdu de ne rien faire, Grasset, Paris, 2014, p. 173.
3 Cavallo G./Chartier R. (dir.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Seuil, Paris, 1997.
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Dans cet ouvrage, Cavallo insiste lui-méme sur I’importance (& travers les différentes
périodes de I’Histoire) de la lecture a voix haute pour la compréhension des textes, en citant,
notamment, le cas de la scriptio continua caractérisée par I’absence de ponctuation et de
séparation entre les mots ou les phrases. On peut dire que le texte littéraire est destiné a une
lecture « modulée par des changements de tons et de cadences selon le genre du texte et les
effets de style! ». Il en ressort que le choix de I’écriture (comme canal de communication) se
trouve le cas échéant lié a la volonté de faire parvenir aux lecteurs des énonceés destinés a étre

entendus, a étre mis en voix.

Il faut donc s’attarder a la volonté affichée de traduire I’oralité dans un texte écrit.
Plusieurs procédés sont a la disposition du scripteur d’un roman (par exemple) pour “I’oraliser”,
pour faire du récit qu’il porte un récit qui « donne a entendre 1’acte narratif comme une parole
et non comme un écrit » (pour reprendre les termes de Jérdome Meizoz?) et, de ce fait, pour faire
prendre conscience que dans son texte la frontiére entre I’écriture et 1’oralité est Si poreuse qu’il
suffit d’une (simple) mise en voix pour la faire éclater. Andre Thibault identifie deux catégories
de « catalyseurs de reconnaissance de 1’oral, ou d’identification de quelque chose qui veut le
suggérer, le représenter [...]3 ». Il évoque « une mise en scéne métalangagicre et explicite de
I’oralité, a travers des recours graphiques et typographiques variés ainsi que des verbes de
parole* » avant de se référer a « I’(in)appartenance de 1’unité au systéme® » (définie par Rudolf
Mahrer) dont il peut étre question lorsqu’un élément (lexical, morphosyntaxique, etc.), en

principe réserve a un usage oral, apparait dans un discours écrit.

La premiére catégorie prend en charge, notamment, la transcription fidele de propos
tenus ou supposés avoir été tenus par un autre locuteur, sans manifester la moindre tentative de

correction, d’alignement sur une norme quelconque. Tel est le cas :

- de « Doukipudonktan® » ; transcription de la prononciation erronée de « D’ou est-ce

qu’il pue donc tant ? » ;

Y 1bid., p. 89.

2 Cité dans Leménager G., « Jérdme Meizoz, L’ Age du roman parlant (1919-1939). Ecrivains, critiques, linguistes
et pédagogues en débat », Labyrinthe, n° 21 | 2005 (2), [En ligne] https://doi.org/10.4000/labyrinthe.921, mis en
ligne le 18 juillet 2008, [consulté le 27 février 2024].

3 Thibault A., Francophonie et variété des francais (séminaire), Sorbonne Université, Paris, 2017.

4 Ibid.

5> Mabhrer R., Phonographie. La représentation écrite de [’oral en francais, De Gruyter, Berlin, 2017, p. 37.

® Queneau R., Zazie dans le métro, Gallimard, Paris, 1959, p. 11.
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- des marques d’hésitation et de correction dans Anguille sous roche, renvoyant le lecteur
a I’énonciation initiale (oralité¢) censée avoir permis la production du discours de la

narratrice :

elle s’appelait qui déja, une certaine Dési, Désa, euh, non non, j’ai son nom sur le

bout de la langue, Désir, voila, ¢a vient, Dé-si-rée, oui, elle s’appelait Désirée (ASR,
p. 84)

La seconde catégorie renvoie, par exemple, a I’apparition dans un texte écrit de certaines
formes lexicales et/ou syntaxiques réservées a la langue orale/familiere. Nous pouvons illustrer

ce phénomene par :

- I’omission du subordonnant que dans « Il a dit ses bras sont de fer.! » ; transcription de
la forme grammaticale (fautive) de ce qui devrait étre « Il a dit que ses bras étaient de

fer » ;

- laconstruction nom/groupe nominal + avec un grand + (lettre) qu’on retrouve dans « la
ou la vie est vraiment vie avec un grand V » (ASR, p. 14).

Ayant analysé, dans les parties précédentes, les différents mécanismes déployés pour
faire « entendre la voix » des narrateurs de Zamir et des personnages qu’ils invitent au processus
énonciatif, nous nous intéressons ici a ce qui, d’'une maniére ou d’une autre, permet au lecteur
de détecter une voix de la société parmi toutes celles qui prennent part a la confection du tissu
énonciatif. Etant donné la nature des textes que nous étudions (largement congus comme la
transcription de discours oraux), la tache est loin d’étre aisée. Les romans de Zamir relévent
d’une esthétique littéraire « en cours de mutation entre un mode oral et des modalités écrites
; le nombre d’acteurs impliqués dans la production littéraire se multiplie? », faisant ainsi de la
narration I’affaire, non d’un seul actant (le narrateur), mais de plusieurs voix qui s’adjoignent

a celle du narrateur pour conduire le projet littéraire initié par le scripteur.

Notre analyse de la voix de la société s’appuie en particulier sur la désignation des

personnages qui assurent I’action dans ces romans et sur le discours populaire qui y occupe une

1 Zobel I., Diabla, Nouvelles Editions Latines, Paris, 1947, cité par Thibault A., 2017, op. cit.

2 Marnette S./Swift H., « Introduction : Que veut dire “voix narrative > ?, Cahiers de recherches médiévales et
humanistes [En ligne], n°® 22, 2011, [En ligne] https://doi.org/10.4000/crm.12505, mis en ligne le 02 mars 2012,
[consulté Ie 09 novembre 2023].
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place de choix. Nous partons de I’hypothése qu’au-dela des liens qu’il peut entretenir avec la
diégese (statut et réle dans I’histoire, relation avec les autres personnages, etc.), le nom donné
par Zamir a chaque personnage est symbole de réalités extradiégétiques ; il déborde les
frontiéres de la fiction pour traduire certains rapports de 1’individu avec la société (comorienne
en particulier). A cette hypothése s’ajoute celle qui considére que, compte tenu de son
importance — de sa présence massive dans le discours des narrateurs et des autres personnages,
le discours issu de la littérature populaire (et plus largement de la parole populaire) a plus
qu’une valeur référentielle (dans le sens ou il renvoie, par son énonciation, a la source qu’est la
societé). C’est un discours qui se donne a lire, par sa diversité formelle (expressions
idiomatiques, proverbes, fables, contes, etc.), comme un moyen de marquer et de caractériser

la présence de son locuteur, que celui-ci soit indiqué ou non comme source énonciative.

Il sera donc question d’analyser le discours d’un actant auquel on ne peut faire occuper
le poste d’émetteur a aucun des niveaux de la structure actantielle au méme titre que les
personnages dont nous avons analysé plus haut les discours. Ce discours de la doxa n’apparait
ni au niveau a, ni au niveau I ni au niveau II ; sa voix se détecte a travers celle des émetteurs
des situations d’énonciation situées a 1’un ou a I’autre de ces niveaux. En d’autres termes,
¢tudier la voix de I’opinion commune revient a étudier une délégation de voix qui s’est opérée

de la société aux personnages en passant par le scripteur.

l. Noms des personnages

Le choix du nom d’un personnage — quels que soient son statut et son role dans I’intrigue
— prend généralement en compte une multitude de parameétres. Le nom du personnage est congu
comme le reflet de réalités en lien notamment avec 1’histoire, le statut social de ce personnage
et les liens qu’il peut entretenir avec d’autres personnages. On dira alors que le premier trait
définitoire d’un personnage est justement son nom, la maniere dont le scripteur a choisi de le
désigner et de le faire désigner par les autres personnages. Cette réflexion inclut évidemment le
cas des « sans-nom », ou nous avons affaire a une absence, tout aussi significative que la

présence, de nom attribué a tel ou tel personnage. Dans les termes de Roland Barthes :

Comme signe, le Nom propre s’offre a une exploration, a un déchiffrement : il est &

la fois un « milieu » (au sens biologique du terme), dans lequel il faut se plonger,
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baignant indéfiniment dans toutes les réveries qu’il porte, et un objet précieux,
comprimé, embaumé, qu’il faut ouvrir comme une fleur. Autrement dit, si le Nom
[...] est un signe, c’est un signe volumineux, un signe toujours gros d’une épaisseur
touffue de sens, qu’aucun usage ne vient réduire, aplatir, contrairement au nom

commun, qui ne livre jamais qu’un de ses sens par syntagme.*

Barthes parle du nom attribué a un personnage comme d’un symbole qu’il importe
d’interpréter et surtout de contextualiser afin de pouvoir faire ressortir la ou les réalités dont il
est porteur et qui ont probablement guidé le choix du scripteur. Cette dimension de signifiance
mise en exergue ici englobe ainsi un certain nombre de valeurs, dont les « connotations
sociales? » qui nous intéressent tout particuliérement s’agissant des romans de Zamir. A quelles
réalités renvoient les noms Anguille, Connait-Tout, Etincelle, Douleur, Dérangg, Pirate, etc. que

portent les personnages peuplant I’univers romanesque d’Ali Zamir ?

Toute étude anthroponymique sur les romans de Zamir impose, avant tout, de parler du
contraste originel existant entre les noms portés par les personnages et le cadre spatial ou se
déroule I’histoire dont ils assurent I’action. Ce cadre spatial est aussi — sauf pour Jouissance
dont I’espace n’est pas identifié¢ — le lieu dont sont originaires ces personnages : les Comores.
Anguille sous roche restitue la vie de la narratrice a8 Mutsamudu, lieu ou elle est née et a vécu
jusqu’a son départ pour 1’ile de Mayotte. Mon Etincelle raconte la grande histoire d’amour des
parents de la narratrice (natifs d’Anjouan) ; liaison datant de la période ou ils étudiaient a
Madagascar et qu’ils ont pu poursuivre jusqu’a leur retour aux Comores, espace ou se tient
I’essentiel de I’intrigue, d’Anjouan a Ngazidja. Dérangé que je suis brosse le portrait d’un
docker comorien (le narrateur) vivant 8 Mutsamudu et décrit ses relations aussi bien avec ses

pairs qu’avec le reste d’une société aux yeux de laquelle il passe pour un déséquilibré mental.

L’action, dans ces trois romans, est assurée par des personnages présentés comme étant
originaires des Comores ; or, leur désignation ne refléte pas la dimension culturelle
habituellement exprimée dans les fictions mettant en scéne des personnages comoriens, et
encore moins la réalité. Les auteurs de fiction comoriens — par conformité a un usage littéraire
général — ont habitué leur lectorat a des anthroponymes qui, au-dela de toutes les connotations

que I’on peut y voir, portent une signification culturelle qui rappelle — a des degrés variés —

! Barthes R., Le Degré zéro de [’écriture, Seuil, Paris, 1972, p. 122.
2 Hamon P., « Pour un statut sémiologique du personnage », Poétique du récit, n°6, Seuil, Paris, 1972, p. 97.

223



I’appartenance au peuple des iles de la lune?. Porté dans la réalité sous forme d’identité a 1’état
civil ou de surnom connotant une catégorie sociale? ou dérivant d’une antonomase (cas de noms
communs rendus propres®), le nom du personnage d’une fiction située aux Comores est
généralement le reflet d’un ensemble de réalités socioculturelles comoriennes et est
formellement constitué d’un lexéme issu de la langue comorienne ; ce qui n’est pas (exactement)
le cas pour les romans de Zamir, ou 1’on rencontre des désignations de personnages initialement

soumises a une double lecture.

La premiére lecture met en évidence une antonomase (revétant une forme singuliére) de
noms communs (vue alors comme figure de style « léguée par la rhétorique? ») puisés dans le
lexique de la langue frangaise, mais qui ne renvoient pas particuliérement a la culture frangaise,
ni a aucune autre d’ailleurs. S’affiche donc la volonté de gommer toute trace d’appartenance
nationale chez ces personnages auxquels le scripteur tente de donner (tout comme a I’histoire)
une dimension moins comorienne, plus universelle. Il s’agit 1a d’une démarche plongeant ses
racines dans un projet d’originalit¢ que Connait-Tout — personnage d’Anguille sous roche et
visiblement ici porte-parole du scripteur (statut qu’il doit a une métalepse), justifie en ces

termes :

« tout est excentrique dans la vie, pourquoi pas un nom excentrique a son enfant, [...]
avec un tel monde, il ne faut pas rigoler, aujourd’hui tout nom peut signifier tout ce
qu’on veut qu’il signifie, on donne méme des noms d’humains a des animaux,
pourquoi ne donnons-nous pas des noms d’animaux d des humains, [...] n’avais-tu
Jamais entendu le nom du chat de ta voisine, il s’appelle qui déja, Bacari, tu trouves
pas ¢a excentrique, hein, dis, ou lorsque les soviétiques ont envoyé dans l’espace, le
trois novembre mille neuf cent cinquante-sept, cette petite chienne qu’ils ont appelée
Laika, un trés beau nom qui mérite une trés belle femme comme toi, tu trouves ca
raisonnable, hein dis » (ASR, p. 34-35)

! Périphrase traduite littéralement de I’appellation arabe des iles Comores (« djuzr alqgamar »).

2 La pratique culturelle comorienne veut, par exemple, que tout individu devenu parent soit désigné, par respect
de son statut d’« adulte avéré », au moyen d’un syntagme nominal de la forme pére/mere de X. Cette dimension
culturelle est transposée dans la fiction ; tel est le cas de Mma Said (« la maman de Said ») dans La République
des imberbes de Toihiri (op. cit.).

3 A titre d’illustration, on peut prendre le cas du prénom féminin « Mkaribu » qui est le résultat d’une antonomase
du nom commun désignant « le/la proche », dans le sens de celui/celle avec qui on entretient des liens de parenté
et/ou d’amitié.

4 Laurent N., «Nom propre et antonomase»,  Corela, HS-40]2023 [En ligne]
https://doi.org/10.4000/corela.16289, mis en ligne le 13 novembre 2023, [consulté le 27 février 2024].

224


https://doi.org/10.4000/corela.16289

Le choix qu’a fait Zamir de confier a un locuteur secondaire une réflexion aussi cruciale
dans la conception générale du roman (la singularité frappante des noms donnés aux
personnages) peut se lire comme un procédé de « mise a distance polyphonique? », pour
reprendre les termes utilisés par Dario Compagno afin de décrire la relation (d’un point de vue

purement énonciatif) entre auteur et narrateur :

[...]ily a[...] une distance entre narrateur explicite et vrai auteur implicite.

Le narrateur semble prendre des décisions et agir, mais on sait que ses décisions

imaginaires ont pour motivation des décisions authentiques de I’auteur?.

S’agit-il alors d’une forme de déresponsabilisation de la narratrice (représentante
légitime de 1’auteur en ce qu’elle est I’émettrice du discours dont ’auteur est le locuteur initial)
et, par conséquent, de 1’auteur lui-méme qui « maintient son pouvoir de contrdle [en cas] d’
« erreurs de raisonnement® » ? On pourrait penser que, du point de vue de ’auteur, mieux vaut
une argumentation non convaincante venant d’un locuteur secondaire que de la narratrice qui,
par son statut énonciatif, représente son image vis-a-vis du lecteur. Quoi qu’il en soit, cette
énonciation de la justification des noms des personnages peut étre représentée de la maniére

suivante :

II E » R

Connait-Tout la femme de Connait-Tout
I E > R

la narratrice le lecteur
o E » R

I’auteur le lecteur

! Compagno D., « Double énonciation d’auteur et de narrateur. Analyse polyphonique du discours de fiction et de
la métalepse », Argumentation et polyphonie. De saint Augustin a Robbe-Grillet, L’Harmattan, Paris, 2012, p. 115.
2 Ibid.
3 Ibid.
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Comme on peut le constater, la distance que I’auteur a eu dessein de créer entre 1’énoncé
en question et sa personnalité n’existe qu’au niveau superficiel de la structure, marqué par la
reprise des propos d’un locuteur secondaire. Cette reprise — qui plus est au style direct — se
déroule au niveau intermédiaire destiné a la réception du discours de la narratrice par le lecteur.
A donc eu lieu une interruption de la narration pour permettre a Anguille de reprendre les

paroles entendues antérieurement de son pére qui, comme tout I’atteste, s’est lui-méme cité.

Autrement dit, ce discours n’a pas initialement été tenu en présence d’Anguille, car il
s’agit de propos dits par Connait-Tout a sa femme (la mére de la narratrice) décédée, selon les
informations données par la narratrice, juste aprés avoir accouché de ses deux filles jumelles,
Anguille et Crotale. Cela laisse comprendre que la justification des noms de celles-ci,
apparaissant dans le texte encadrée de guillemets, constitue une ré-réénonciation, la
réénonciation ayant eu lieu avant le temps de la narration, visiblement par la bouche de Connait-

Tout [ui-méme :

cette derni¢re [la mére d’Anguille] ne lui disait rien, comme d’habitude, mais
concernant ce nom d’Anguille elle n’en croyait pas ses oreilles, Connait-Tout ne lui
avait pas laissé le temps de dire quoi que ce soit, il n’était pas d’ailleurs du genre a

changer d’avis, [...] il avait renchéri longuement (ASR, p. 34)

Cette désignation des personnages, nous la comprenons comme un procédé d’
“apatridisation” que nous avons analysé ailleurs, parlant uniquement des personnages

d’Anguille sous roche :

[...] une apatridisation des personnages (par I’impossibilité de reconnaitre a leur nom
une connotation identitaire nationale) qui traduirait la situation (administrative) dans
laquelle se trouve une catégorie de Comaoriens (représentés ici par Anguille, méme si
elle ne pourra pas atteindre le sol de Mayotte) qui sont aux yeux de la France « des
Comoriens en situation irréguliére sur un territoire frangais » et aux yeux des Comores

« des Comoriens des autres Tles se trouvant a Mayotte ».

! Nadjloudine A., 2021, op. cit., p. 64.
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Cette hypothese trouve confirmation dans le discours d’ Anguille, plus particuliérement
dans I’extrait suivant qui se veut une forme de synthése des questions existentielles que la
narratrice présente comme étant les siennes et, par extension, celles de toute cette jeunesse
comorienne qui — prise en tenaille par une organisation sociale qui ne semble pas lui convenir
et une gestion politique des plus chaotiques — se voit contraint a I’exil (a force de se sentir
invisibilisée, insignifiante) qui ferait d’elle (selon le raisonnement de la narratrice) une

génération sans identité nationale précise, une génération d’apatrides :

quand on perd son antre on perd aussi son silence, donc sa vraie vie, avec tous ses
secrets, cela est une évidence criante, je n’ai pas a vous faire une lecon de morale 1a-
dessus, me voici devenue une minable apatride pour avoir été un sordide foutriquet
(ASR, p. 12)

La seconde lecture est celle de noms certes absents du répertoire onomastique comorien,
mais évocateurs d’une certaine réalité culturelle qui est loin d’étre exclusivement comorienne :
le surnom, qu’il soit porteur d’une connotation en lien avec I’histoire, le métier, etc. de
I’individu ou qu’il soit I’expression de la moquerie d’autrui (cas spécifique du sobriquet). A ces

deux dimensions s’ajoutent deux autres :

a) celle d’une croyance superstitieuse ancestrale qui consistait a communément appeler un
enfant par un surnom (jusqu’a un certain age) pour le prémunir contre 1’ceil envieux et

tout esprit malintentionné ;

b) celle liée a un fait de mode et qui consiste a porter les noms de personnages (ou méme
des titres) de films ou de sportifs étrangers. Des Rambo, Commando, Pelé, Maradona,

Messi, etc. supplantent bien des noms figurant a 1’état civil.

L’analyse du nom des personnages de notre corpus s’articule autour de deux axes : les
noms en relation avec le statut et le caractére de certains personnages et les noms connotant une
violence dont sont victimes d’autres personnages. Nombreuses de ces appellations — et c’est le
but de I’analyse a laquelle nous nous attelons — sont polyphoniques par la diversité sémantique

et référentielle dont elles sont porteuses.
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1.1. Anthroponymie, personnalité et rile des personnages

Il s’agit d’une catégorie qui regroupe les noms dont la motivation réside dans le
caractére que I’auteur a fait porter aux personnages, dans les relations qu’ils entretiennent les
uns avec les autres et dans leur statut actorial. Nous dirons avec Yves Baudelle que cette
« motivation onomastique [a permis a I’auteur de] relier par une redondance le signifié du nom
[commun ici rendu propre] au signifié (textuel) du personnage.! » C’est notamment le cas des
narratrices des deux premiers romans, Anguille et Etincelle, de leurs proches (parents, amis et

amoureux) ainsi que d’autres personnages.

L.1.a. Anguille

Le terme anguille se trouve entouré d’une ambiguité concernant sa définition. Il est
utilisé pour désigner différentes especes de « poissons serpentiformes appartenant a des ordres

différents? », ’ordre désignant, en biologie,

une unité hiérarchique de classification scientifique des espéces qui se situe entre la
classe et la famille. L’ordre regroupe des familles apparentées. Il est le quatriéme

niveau de classification classique des espéces vivantes®.

Un paralléle est bien entendu a faire entre cette ambiguité et le caractére insaisissable,
presque entouré de mysteres, de la narratrice et héroine du premier roman de Zamir. La lecture
de celui-ci fait émerger d’emblée, pour la protagoniste, le portrait idéal de la femme comorienne
moderne, parvenant a concilier ancrage dans les traditions et ouverture a la modernité. Tres
respectueuse envers son pere, elle fait preuve d’une grande passion pour ses études ;
comportement qui la fait passer, aux yeux aussi bien de son pére que des voisins de quartier,

pour un mod¢le a suivre pour toutes les filles de sa génération, y compris sa sceur jumelle,

! Baudelle Y., « Poétique des noms de personnages », Cahiers de Narratologie, 6 | 1995, [En ligne]
https://doi.org/10.4000/narratologie.11853, mis en ligne le 10 mai 2021, [consulté le 28 février 2024].
2https://fr.wikipedia.org/wiki/Anguille.

3https://www.aquaportail.com/dictionnaire/definition/1994/ordre.
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Crotale, qui ne cesse d’exaspérer son pere par son manque criant d’intérét pour les études et par
ses fréquentations jugées répréhensibles. Cet écart de comportement, le pére n’a pas manqué

de le souligner :

« tu ne peux pas te comporter comme ta frangine Anguille, essaie de suivre I'exemple,
je ne I'ai jamais vue avec des délinquants elle, et puis elle rentre a I'heure a la maison,
Je suis certain qu’elle n’hésitera pas a répondre aux voyous qui pouvaient [’approcher

ce que je vous ai dit, “si tu es vraiment un homme accompli va voir mon peére avant

de me dire quoi que ce soit 7 » (ASR, p. 23)

Ce discours — qui pourrait étre celui de tout pére de famille comorien — est une mise en
garde contre toute tentative de déviation, d’éloignement de la bonne conduite a observer. Les
propos apparaissant dans le discours direct de deuxiéme niveau (derni¢re phrase de I’extrait)
renvoient au refus que toute jeune fille qui se respecte (et respecte I’éducation recue de ses
parents) doit exprimer face aux potentiels prétendants. Le « va voir mon pere » est une formule

signifiant « Va demander ma main a mon pere ».

Plus on avance dans la lecture du roman, plus s’efface cette image initialement associée
a I’héroine. Au fil des pages disparait peu a peu I’image de la jeune fille timide, « esseulée [...]
trés bizarre, sévere » (ASR, p. 83) et qui n’aimait pas « s’associer aux gens » (ASR, p. 83) pour
faire place au portrait d’une jeune fille fonciérement rebelle et qui s’évertue tant bien que mal

a projeter d’elle-méme 1’image d’une personne qu’elle n’est pas véritablement :

sérieusement je trouvais tout ¢a [les propos de son pére cités ci-dessus] stupide moi,
jamais je n’aurais dis [sic] cela a qui que ce soit, ma nature suffisait pour que les gens
se méfient de moi, c’est vrai que j’¢étais trés différente de Crotale, oui, mais je n’étais
pas non plus I’ Anguille dont se faisait idée Connait-Tout, il prenait des vessies pour
des lanternes, [...] il ne savait pas ce qu’il disait en osant conseiller a Crotale de suivre
mes pas, mes pas de loup étaient périlleusement invisibles a 1’ceil nu, ce n’est pas
n’importe quels yeux qui peuvent voir 1a ou le silence est absolument cri d’alarme,

(ASR, p. 23-24)

De I’assimilation du caractere d’ Anguille a des « pas de loup [...] invisibles a I’ceil nu »

et de son silence a un « cri d’alarme », ressortent deux aspects de sa personnalité.
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D’une part, il s’agit de I’écart (énorme) entre les apparences qu’elle laisse percevoir par
autrui et son véritable caractere. Cette analogie met en évidence une certaine conception du
comportement dans la société comme étant une forme de masque imposé par des codes du bien-
fondé desquels on n’est pas forcément convaincu. S’y lit alors I’opposition entre I’étre social,
qu’on laisse voir, et la personnalité réelle dont 1’appréhension n’est pas a la portée de tous. Ce
discours d’Anguille s’apparente ainsi a celui du narrateur de Chant de bataille, qui parle de la
vie en société comme d’un spectacle ou les étres jouent chacun un role attribué par 1’éducation,

la culture, la civilisation, etc. :

Je parle du véritable caractére de notre espéce, sentiments et pensées qui animent notre
étre dans I’intimité le soir au coucher et I’aube au réveil, pas celui du personnage dans
la peau duquel chacun de nous doit se mettre tout au long du spectacle qui dure entre
deux fermetures de porte : celle du matin qui nous plonge dans ’ambiance de la

société et celle du soir qui nous replonge dans la pureté de notre intimité.*

Ces deux réflexions constituent, a notre sens, un écho de la notion baroque de theatrum
mundi (ou « grand du théatre du monde ») qui propose une description des rapports entre les
humains, de leur vie en société, au moyen de termes et réalités issus du théatre, de la mise en
scéne. L’intérét de tous ces rapprochements faits ici est de s’interroger sur la conduite imposée
(par les normes sociales) a I’individu dans ses rapports avec autrui : est-elle toujours fondée,
rationnellement justifiée ? Ou bien, ne doit-elle, dans certains cas, sa légitimité qu’au fait
d’avoir été hissée au rang d’un ensemble d’enseignements transmis de générations en

générations ?

La face cachée a laquelle font allusion les deux extraits cités ci-dessus est, chez Anguille,
celle d’une jeune fille croquant la vie a pleines dents, mais dans un secret total, a I’insu de son
pere dont elle n’omet pas de souligner la naiveté en le décrivant comme quelqu’un qui « prenait
des vessies pour des lanternes ». Avec minutie, elle gardera secréte sa liaison avec Vorace,
faisant fi de la mise en garde (précédemment évoquée) contre toute tentative de dépravation.
L’image qu’elle laisse appréhender (quand elle parle de sa relation avec Vorace) est celle d’une
jeune fille éperdument amoureuse et préte a toute sorte de sacrifice au nom de I’amour qu’elle

éprouve pour son amant : « [...] j’aimais Vorace a en perdre la raison, je n’avais pas d’autre

! Nadjloudine A., Chant de batailles, .’ Harmattan, Paris, 2021, p. 21.
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choix » (4SR, p. 130). Vorace a entrainé¢ Anguille plus loin que prévu par elle, sur des sentiers

autres que ceux de I’amour ; elle a pris golt d’abord a la cigarette et puis a 1’alcool :

je commencais a m’accoutumer a 1’alcool, j’étais férue de vin, oh, quand je me
rappelle de cela, boire du vin, une autre passion que j’avais tardivement dans mes
veines apres celle de ma flamme pour Vorace, je regardais le verre de vin rouge d’un
regard frénétiquement gourmand, j’aimais beaucoup observer cette profonde
obscurité miroiter dans le verre comme la peau d’une anguille, [...] je le caressais
entre les doigts comme si ¢’était mon amour que je tenais dans mes mains, ensuite je
buvais a petites gorgées en humant savoureusement 1’ardme, je ne savais pas que le

vin était aussi tres attirant de la sorte, (Ibid., p. 154-155)

D’autre part, il est question du portrait d’une révoltée contre certains principes et
croyances de la société comorienne. Au fond d’elle s’est longuement développée une révolte
qu’elle a fini par exprimer, non par les mots, mais par I’acte. Afin de manifester sa
désapprobation contre la conception que I’imaginaire collectif se fait de la femme en général et,
en particulier, de la jeune fille, Anguille a décidé de partir, de tout quitter afin d’éviter de se voir
imposer une interruption de grossesse. Les principes et croyances de la société qui est la sienne
ne tolérant pas les grossesses contractées dans les relations hors-mariage, Anguille s’est trouvée
face a I’'impératif de partir, de se rendre a Mayotte ou elle pourrait vivre comme elle I’entendrait,
ou elle pourrait vivre « ad vitam aeternam avec [son] enfant » (Ibid., p. 238). Ce départ n’est
ni plus ni moins que I’expression de son désir de liberté, le seul moyen de pouvoir manifester
I’autre facette de sa personnalité, qu’elle a su longtemps cacher au nom de I’honneur que les

codes de la société lui imposaient pour son pere et toute sa famille.

C’est au regard de toutes les informations fournies jusque-l1a que devient clair le
parall¢le qu’a établi la narratrice, au début de son discours, entre le comportement de I’anguille
— qu’elle présente a maintes reprises comme une sorte de totem — et sa personnalité. Ce paralléle
porte particulierement sur le mystére, I’ambiguité qui entoure ’espéce des anguilles, et la

méprise dans laquelle I’héroine a toujours pu garder son pere :

je suis pour les entrailles de la terre ce que I’anguille est pour celles de la mer, si vous
voulez comprendre ma vie comprenez d’abord celle d’une anguille dans la mer, méme
ceux qui sont censés connaitre une anguille ne la connaissent pas, voila le hic, les
pécheurs en premier, (Ibid., p. 14)
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En effet, le portrait psychologique d’Anguille est celui de nombreuses femmes
comoriennes tiraillées entre honneur de la famille et désir de liberté individuelle. La société
comorienne étant en grande partie ancrée dans la culture du paraitre, le citoyen modéle demeure
celui qui est prét a de trés importants sacrifices au nom de I’honneur (exagéré) de la famille.
D’aucuns peuvent renoncer a 1’amour de leur vie pour se montrer respectueux envers leurs
parents ; d’autres peuvent négliger leur propre personnalité afin de satisfaire les attentes de la
société. Cela est illustré dans I’histoire d’Anguille qui, pour permettre a Connait-Tout de se
faire passer pour un pere ayant réussi I’éducation de ses enfants, luttait contre toute forme de
tentations, auxquelles étaient exposés les enfants de sa génération, jusqu’a ce que Vorace

apparaisse dans sa vie pour éteindre la flamme de son long combat intérieur.

1.1.b. Crotale

Le vocable crotale renvoie principalement a deux réalités liées 1’une a 1’autre par

I’expression du bruit. Le Cnrt/ indique que ce terme désigne

(@) [un] instrument a percussion formé de deux éléments de bois ou de métal, reliés
par une charniére et heurtés 1’un contre ’autre, employé, pour accompagner la
danse, dans I’Antiquité et aussi, actuellement, chez certaines peuplades

d’Afrique.?

(b) [un] serpent venimeux d’Amérique, qui produit avec ’extrémité de sa queue, de

structure particuliére, un bruit de crécelle.?

Un lien existe évidemment entre le terme crotale et le personnage qui le porte comme
nom. Le portrait que le lecteur peut brosser de la sceur de 1’héroine est celui d’un personnage
qui, d’une manicre ou d’une autre, crée du bruit autour de lui. Autrement dit, son attitude est

une source permanente de bruit; sa présence est difficilement associable au calme, a la

L https://www.cnrtl.fr/definition/crotale.
2 Ibid.
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tranquillité. A la maison, Crotale fait 1’objet de gronderies récurrentes de la part de son pére qui
trouve en elle une personnalité diamétralement aux antipodes de celle de sa sceur jumelle ; et
cet avis est loin d’étre uniquement celui de Connait-Tout, presque tout le monde pense la méme
chose, dont la narratrice qui parle d’elle, ironiquement, comme d’une célébrité dans un passage

qui rapproche I'univers de la fiction du monde réel :

Crotale avait beaucoup d’amis, elle était trés populaire au lycée de Mutsamudu, tout
le monde I’interpellait pour la saluer dés qu’elle apparaissait au portail du lycée, on
aurait dit une trés grande icone du cinéma ou de la musique planétaire, [...] Crotale
semblait étre une Céline Dion au lycée, quant a moi, bah, je n’avais aucun ami, ni

garcon ni fille, (ASR, p. 83)

L’analyse du discours de Connait-Tout parlant de Crotale laisse comprendre une certaine
déception. Les retours tardifs de Crotale a la maison, son manque d’intérét pour les études, ses
fréquentations, tout est de nature a mettre incessamment son pere en colere et a le pousser a lui

rappeler la motivation de son nom :

« je t’ai appelée Crotale pour te sauver la vie, peux-tu comprendre cela, crotale veut
dire serpent a sonnette, tu ne dois faire de bruit que pour effaroucher les voyous qui
tenteront de t’approcher mais pas pour me casser les nerfs et m’infliger des
déceptions aprés tant d’efforts que j’'ai déployés, [...] cesseras-tu enfin de te faire
escorter par tes mecs partout oxz tu vas, cesseras-tu enfin cette vie vagabonde que

vous menez sur les routes comme des chats sauvages, [...] (Ibid., p. 23)

Ces propos permettent de comprendre comme un retournement — que le scripteur a
vraisemblablement voulu ironique, polyphonique — de la notion de bruit que Connait-Tout
cherchait a associer a la vie de sa fille. Initialement, le bruit €tait censé renvoyer a la résistance
dont Crotale devrait faire preuve face aux potentiels prétendants et (par extension) a toute sorte
de tentation. Or, c’est autre chose qui est advenu : la vie de Crotale est, certes, toujours associée
au bruit, mais il s’agit plus de la vie de celle qui provoque les réprimandes de son pére et amene
les autres a en produire du fait de sa popularité. C’est surtout le fait de voir se produire le
contraire de ses attentes qui exaspere Connait-Tout et lui fait tenir un discours violent au sujet

de sa fille, méme en son absence :
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il [...] ne se fatiguait jamais de la gourmander ou de dire tous les jours lorsqu’elle
n’était pas 1a « j'aime pas ¢a moi, ta frangine joue un mauvais jeu avec moi, elle ne
sait pas qu’elle joue avec le feu, je te le fais remarquer, mais elle le saura plus tard,

nous verrons bien qui est cabochard, et qui ira vraiment jusqu 'au bout » (Ibid., p. 22)

IL.1.c. Connait-Tout

Résultat d’une composition (connaitre + tout), ce terme issu du langage familier permet
de désigner un individu prétendant disposer de connaissances sur tous les sujets possibles. 1l

s’agit d’une appellation a valeur péjorative et potentiellement révélatrice d’une ironie.

Dans son discours, la narratrice présente son pere comme un personnage hableur, qui a
toujours son mot a dire quel que soit le sujet. A la maison comme ailleurs (notamment dans le
cercle des pécheurs), le pére de la narratrice se comporte en homme cultivé, plus informé que
les autres sur diverses questions, allant de I’histoire a la science en passant par le savoir
traditionnel. Malgré une scolarité interrompue trop tot, afin de « se consacrer a la péche pour
pouvoir subvenir aux besoins de ses parents » (/bid., p. 103), Connait-Tout a su garder un gout

trés poussé pour la lecture et la culture de maniére générale :

Connait-Tout suivait tous les jours I’actualité internationale, il lisait les morceaux de
journaux qui trainaient par terre et lorsqu’il heurtait un mot qu’il ne comprenait pas,
il n’arrétait pas de lire, il continuait toujours sa lecture, mais il revenait a la maison

avec le morceau du journal pour consulter le Petit Robert qu’il nous avait acheté (/bid.,

p.31)

Ce passage brosse particulierement le portrait d’'un homme curieux, accordant une
importance trés particuliere aux mots, en permanence assoiffé¢ de connaissances et qui —
conscient que sa passion pour la lecture le singularise dans une société ou la lecture est loin
d’étre I’affaire de la majorité des gens — n’hésite pas a se flatter (le plus ouvertement possible)

d’étre le mieux informé de tous, le plus cultivé :

Jje lis des journaux, vous avez intérét a m’écouter quand je vous annonce une nouvelle,

parce que je suis le plus informé des pécheurs, alors écoutez (Ibid., p. 32)
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De cette déclaration se dégage le principal trait que 1’auteur a fait porter a ce personnage :
celui du borgne au royaume des aveugles. Connait-Tout profite de chaque occasion pour
marquer sa différence avec les autres qu’il ne cessait « de troubler [...] pour étre visible » (Ibid.).
Cependant, ce portrait d’homme cultivé n’est pas la seule motivation du nom qu’il porte ; une
autre dimension lui est associée, créant ainsi un contraste a valeur polyphonique dans le sens
ou toute confrontation du vocable connait-tout a la personnalité du pere de la narratrice fait
ressortir, en plus du caractére « omniscient » que 1’on vient d’analyser, une certaine dérision
visée par I’auteur. Ce personnage qui se vante sans cesse d’étre le plus informé de tous est, en
effet, confronté a deux situations qui remettent en cause la grande perspicacité dont il se croit

détenteur ; une double désillusion qui lui fait prendre conscience de ses limites.

Il s’agit d’abord de la grossesse d’ Anguille. Non seulement il a appris tardivement celle-
ci, mais Connait-Tout ignorait complétement la liaison amoureuse de sa fille ainsi que tout son
changement de comportement (tabac, alcool et abandon de la scolarité) ; processus qui a conduit
a sa grossesse non désirée. Lui qui n’arrétait pas de pointer du doigt d’autres « parents qui
n’attachaient pas d’importance a ce que font leurs enfants ou qui toléraient leur déviation »
(Ibid., p. 27), il se trouve face a une situation des plus inattendues, une dure réalité a laquelle il
réagira violemment. Sa réaction est I’expression de la trés grande désillusion dont il a fait I’objet,
I’expression de la conscience de son immense méprise sur ’attitude de ses deux filles : il avait
toujours pris Crotale pour I’égarée, et Anguille pour la parfaite illustration de la droiture. Trahi

par ses propres croyances et blessé dans son amour-propre,

Connait-Tout s’était tourné vers moi et n’avait pas maché ses mots, avec un ton sévére,
il m’avait lancé ceci « prépare toi a quitter cette maison, tu as juste quelques minutes,
Jje ne veux plus te voir ici, démerde-toi pour trouver une destination, chez ton amant
par exemple, l'important pour moi c¢’est que tu disparaisses de ma vue, et vite » [ ...]
ne reste pas a attendre que je te bouscule, parce que je ne répéterai pas ce que j'ai
déja dit, sinon ¢a sera la claque ou bien les coups de poing qui s’en suivront [...] tu
n’as pas a prendre quoi que ce soit la-dedans, tu n’as rien ici qui t ‘appartient, c’est

ma maison, donc tout ce qui est la est a moi » (Ibid., p. 230-231)

Il est ensuite question de la paternité d’Anguille et Crotale. La dimension ironique du
nom Connait-Tout se trouve €galement portée par le fait que le personnage ignorait — et cela

jusqu’a ce que I’héroine quitte la maison familiale — qu’il n’était pas le pere biologique
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d’Anguille et Crotale. Apres I’expulsion d’ Anguille par Connait-Tout, Tranquille, sa tante, s’est
« déboutonnée sans laisser le moindre iota de ce qu’elle avait gardé dans son silence pendant

dix-sept ans » (/bid., p. 269). Elle s’est trouvée dans I’obligation de révéler a Connait-Tout

que le jour de notre naissance notre feue mere lui avait fait une confidence tres
ignominieuse, elle lui avait dit qu’elle était enceinte d’un autre homme, qu’elle avait
trahi son mari, qu’elle se sentait malhonnéte, et qu’elle battait sa coulpe, ils s’aimaient
a mourir, et ne cessaient de se rencontrer quand Connait-Tout partait pour la mer,

(Ibid., p. 270)

La réaction de Connait-Tout laisse comprendre, au-dela de la déception susceptible
d’étre ressentie par tout homme en pareilles circonstances, I’humiliation dont il s’est senti
couvert en apprenant une si lourde vérité. La narratrice, rapportant au style indirect (facture
indirecte a relier a la mention du mutisme du personnage) les propos de sa sceur qui a pu suivre
en cachette la conversation de Tranquille et Connait-Tout, décrit un homme vidé de toutes ses

forces aussi bien physiques qu’intellectuelles :

Connait-Tout lui-méme avait perdu le don de la parole, toutes ses formules lapidaires

s’étaient envolées, il ne lui restait qu’une téte chenue, et rien que ¢a, jamais, dans sa

vie il ne s’était senti cruellement abattu par un malheur de la sorte, (/bid., p. 274)

1.1.d. Vorace

La désignation de I’amant de 1’héroine est a rapporter a deux des sens figurés que le
Cnrtl donne du vocable vorace, le sens propre (qui a trait a la consommation de nourriture) ne

correspondant pas au portrait du personnage :

(@) Qui détruit avec avidité, qui engloutit, dévore.!

L https://www.cnrtl.fr/definition/vorace.
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(b) Qui exploite quelqu’un ou qui profite de quelque chose avidement?.

Jeune pécheur au profil séduisant, Vorace incarne, au début, aux yeux d’Anguille
I’image idéale d’une jeunesse consciente et responsable. Courageux et dynamique, il gagne son
pain et celui de ses parents a la sueur de son front, en travaillant durement. Le portrait que la
narratrice en fait d’emblée est celui d’un jeune atypique, n’entrant pas dans le moule de la
fainéantise censée caractériser sa génération. Cette admiration va de pair avec une attirance
physique. Sans lésiner sur les images a valeur méliorative, la narratrice manifeste I’immense

passion dont elle est prise pour Vorace :

j’aimais beaucoup regarder Vorace lorsqu’il se lavait les mains, parfois il enlevait
soigneusement sa chemise et restait torse nu pendant un long moment pour se
rafraichir, le voir torse nu comme ¢a, c’était pour moi la plus savoureuse des scénes
que je voyais quotidiennement sur la gréve, sa peau brillait comme celle d’une
couleuvre aquatique, j’imaginais alors la douceur de ce miroir fantastiquement
lumineux, visqueux et glissant a la fois, et cela me donnait des frissons semblables
aux piqlres injectées dans un corps pour exciter une espéce d’appétit déchirant, ses
muscles bombés ressemblaient & de grosses mangues rembourrées soigneusement

dans un sac en plastique, (/bid., p. 73)

Une fois enceinte, Anguille découvre que les bonnes manieres qu’elle trouvait a son
amant n’étaient, en réalité, que la partie visible de I’iceberg. Elle apprend que lui ne considérait
pas leur relation du méme ceil qu’elle : 1a ou elle entrevoyait un avenir possible, lui ne voyait
que I’occasion de vivre une histoire sans lendemain. Vorace était en effet fiancé a une autre fille,
Daurade?, qu’Anguille a rencontrée par hasard un matin ou elle était partie annoncer sa
grossesse a son amant. Le récit de cet événement laisse tout particulierement surgir des facettes

de Vorace qui, jusque-la, étaient méconnues d’Anguille, notamment celle d’un homme sans

dignité :

! Ibid.

2 Anthroponyme qui — comme celui d’Anguille, fait référence a I’imprécision : « La dorade, ou daurade, est une
appellation commerciale qui désigne différents poissons [...].»

(https://www.aquaportail.com/dictionnaire/definition/5165/dorade.) Ajoutée au fait que la daurade est «un
prédateur redoutable (Ibid.), cette caractérisation laisse croire que la motivation d’un tel anthroponyme serait liée
a la personnalité d’un personnage qui aurait peut-&tre du mal a se maintenir dans une relation amoureuse. 1l s’agit
la d’une hypothése que, malheureusement, I’histoire du roman — ne fournissant pas plus d’informations sur la
liaison de Daurade et VVorace — ne permet pas de confirmer, ni d’infirmer.
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Vorace lui [a Daurade] obéissait donc comme un chien devant son maitre, ¢’est ¢a ce
qui m’avait blessée moi, ce n’était pas le Vorace que je connaissais mais un caniche
bien réussi, il était musclé pour rien, c’était un caniche, il y a des gens qui, lorsqu’ils
se trouvent devant une fille, n’arrivent pas a retenir la bave qui coule de leur bouche,

(Ibid., p. 198)

On peut faire I’hypothése que ce nom est motivé par le fait qu’Anguille a conscience
d’avoir mis en danger sa vie pour un homme qui n’en valait pas la peine. Elle se sera avilie pour
une relation sans avenir ; elle aura abandonné 1’école, non seulement pour passer « des moments
de délires et de folies tous les jours avec Vorace » (Ibid., p. 156), mais surtout pour un homme
qui ne cherchait qu’a profiter d’elle, qu’a I’entrainer dans les sentiers sombres de la dépravation

des mceurs.

Au-dela de cet abus de confiance dont I’héroine a été victime, le nom de son amant
refléte un trait de caractére essentiel a la construction de son portrait : un homme avidement
attiré par les plaisirs de la chair. En attestent la double vie qu’il a menée entre Anguille et
Daurade et un fait de son passé moins récent : une relation avec la femme de son ami (d’un age
plus avancé), Voila! ; relation qui a assez duré pour qu’ils aient un enfant ensemble, a I’insu de
tous. Durant les préparatifs de son voyage pour Mayotte, Anguille rencontre par hasard cet

2

enfant avec qui elle a une longue discussion® au cours de laquelle il lui avoue notamment que

Vorace couchait encore avec sa mére, cela ne trouvait pas de place dans ma téte, tout
ce que je savais en observant cet enfant ¢’est qu’il n’aimait pas Voila, je m’étais
rappelé de son attitude lorsque je 1’avais interpellé en lui demandant s’il était un enfant

de Voila, il I’avait accepté avec amertume, (Ibid., p. 220)

I 1.e. Etincelle

Le nom porté par la narratrice du deuxieme roman de Zamir puise sa justification dans

la redéfinition que sa naissance a pu signifier pour la vie de sa mere. A plusieurs reprises, la

! Anthroponyme analysé plus bas.
2 Nous en avons déja analysé un aspect dans le cadre du discours narrativisé.
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narratrice rappelle — au moyen de la citation — les désignations trés affectueuses et
métaphoriques dont elle était gratifiée et d’ou, d’ailleurs, est issu le titre du roman : « Mon
Etincelle », « Mon rayon de soleil », « Lumiére du soir », « Espoir de vie », etc. Le facteur
commun de ces surnoms est qu’ils ont tous trait a la lumicre, aussi bien dans le sens propre que
dans le sens figuré. Ce n’est qu’a la fin du roman que le lecteur découvre la motivation de ce

nom qui traduit I’espoir apporté par la naissance de la narratrice a sa mére dont voici les propos :

Des mois apres j'avais mis au monde le fruit de notre amour. Et je t’ai appelée

Etincelle.

Grdce a toi, ma trés chere Etincelle, j ai oubli¢ cette facheuse idée de mettre fin a mes
Jours. Tu es un grand cadeau pour moi et pour ton pére. Tu as permis a mon réve,

cette intime dyade, de prendre forme. (ME, p. 271)

Ce passage revient sur les pensées suicidaires qui traversaient I’esprit de Douceur apres
la mort accidentelle de son amoureux, Douleur, et met en évidence le réle extrémement
important que sa grossesse a joué dans la suite des événements. Pour permettre une meilleure
expression de la signification qu’elle accorde au nom de sa fille, Douceur le fait d’ailleurs
souvent apparaitre a coté du terme ténébres qui, par ailleurs, décrit la nuit de la mort de Douleur,

cette nuit ou « la ville était tombée profondément et moralement dans les ténebres ». (Ibid.)

L.1.f. Douleur

Tel est le nom du pére d’Etincelle. Son choix se justifie par la souffrance qui constitue
le lot du personnage. N¢ de parents aux conditions de vie trés modestes et d’un rang social tres
loin des privilégiés, Douleur a fait face a nombreuses épreuves de la vie, a tel point qu’il est
parvenu a la conclusion qu’il n’était né que pour mener la vie d’un « souffre-douleur » (/bid.,

p. 167)

L’itinéraire que I’auteur a tracé pour ce personnage est parsemé d’infinis obstacles a sa
réussite, a son épanouissement. Enfant, il a, a plusieurs reprises, ét¢ victime de maltraitance de
la part d’autrui. A son retour de Madagascar ou il faisait ses études supérieures, il s’est retrouvé
face a la dure condition du chdmage et a fini par se convertir en commergant de produits

cosmétiques. Fidele a son amour de jeunesse, il s’est vu refuser la main de Douceur par les
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parents de celle-ci, le trouvant d’une position sociale trop basse, malgré la forte et sincere
passion qui les liait I'un a I’autre. C’est pour cela qu’il a fini par s’enfermer « obstinément dans
un mutisme singulier » (/bid., p. 189) et qu’il a commencé a « battre la breloque » (/bid.)
quelque temps avant de mourir accidentellement en voulant rejoindre secrétement son

amoureuse dans sa chambre.

L.1.g. Casse-Pieds

Le nom (composé) de ce personnage de Dérangé que je suis est lié a son caractere
d’homme importun. Dans I’histoire, il apparait comme une source de dérangement permanent
pour tous ses voisins, dont fait partie Dérangé. Celui-ci le décrit comme un « virus envahisseur

de sommeil » (DQJS, p. 76), un « Attila de la plus belle eau » (/bid.) :

Dieu seul sait si je mens, on ne pouvait rien entendre de la nature quand il se réveillait

le premier : ni le silence, ni la bise matutinale, ni les bétes. (/bid., p. 75)

Le cas du nom de ce personnage est un exemple intéressant des relations — asymétriques
— qu’établit ’ceuvre de Zamir entre noms propres et noms communs : [’auteur préfére
manifestement, pour désigner ses personnages, l’antonomase de noms communs a
I’antonomase de noms propres (un Attila). On a donc une asymétrie marquée : on a beaucoup
plus d’exemples de franchissement de la frontiére entre noms propres et noms communs dans

un sens que dans 1’autre.

Par ailleurs, le narrateur prend soin de préciser que la perturbation incessante du

voisinage est liée aux relations de mauvaise qualité que Casse-Pieds entretient avec sa femme :

N’importe quel sujet suffisait pour qu’il se soit en désaccord avec sa femme et que
tout le monde entende cette espéce de clairon vibrer. Il se dressait sur ses ergots et
terrorisait la pauvre femme. [...] Notre Casse-Pieds n’était qu’un jaloux. [...] Et c’est
pour cela que sa femme avait fini par perdre tous ses amis au profit de cette vie

conjugale catastrophique. (/bid., p. 77-78)
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Le lecteur découvre également que le role de perturbateur attribué a Casse-Pieds n’est
pas uniquement joué au moyen de sa voix, décrite ci-dessus. Ce personnage se sert en effet

d’autres moyens, pour d’autres nuisances :

[...] les poules et les coqs de Casse-Pieds déposaient leurs fientes comme des
[inutile ?] mauvais colis sur mes vétements. [...] j’avais 1’habitude de laver mes
vétements du jour et de les étendre sur une canne de bambou allongée entre deux
piquets dans ma cour. Et c’est cette canne que les poules et cogs de Casse-Pieds

semblent avoir choisie pour élire domicile, se sentir a 1’aise. (/bid., p. 76-77)

L1.h. Plume

C’est le nom porté par I’'un des personnages de Jouissance, une jeune fille autour de qui
se concentre 1’essentiel de 1’intrigue : « cette pauvre petite Plume, qui occupe [...] le centre de
mes lettres, » (J, p. 21). L’antonomase ayant permis la désignation de ce personnage, nous
I’interprétons de deux maniéres ; nous lui reconnaissons deux portées sémantiques, toutes deux
renvoyant au sens (premier du mot) d’ « appendice tégumentaire, se composant généralement
d’un tuyau épais, prolongé par une tige effilée, garnie de barbes latérales recouvrant I’oiseau en

grand nombre, le protége et lui permet de voler ».!

Nous rapprochons ce nom des rapports intimes, tres étroits, liant le personnage au
narrateur. Celui-ci parle, dans son discours, de I’'immense passion que Plume a manifestée a son
égard des le jour ou elle I’a découvert, ou sa mére 1’a acheté au vieux vendeur. Cette relation
est, avant toute chose, décrite comme étant une relation de protection — a I’image du plumage

qui couvre et protege le corps de I’oiseau :

[...] vous ne semblez pas vouloir pour autant vous séparer de moi, déja vous me serrez

fort contre votre poitrine, je sens la moindre pulsation de votre ceeur (Ibid., p. 33)

La est évoquée la protection accordée a un narrateur vulnérable (nous en avons

précédemment parlé), un livre — victime de son anonymat, de la singularité qui le caractérise —

1 https://www.cnrtl.fr/definition/plume.
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qui ne suscite I’intérét d’aucun lecteur, un objet a vendre longuement abandonné dans un carton
et auquel cette jeune fille a ét¢ la premiére a s’intéresser. Par cet intérét manifesté pour le livre
anonyme, Plume lui a donné sens et vie. En somme, elle lui a servi de plume et d’ailes pour lui
permettre de « voler », de passer d’une main a une autre, de commencer a faire 1’objet de la
curiosité¢ des uns et des autres, qui se sont retrouvés, plus tard, dans I’incapacité a s’en

débarrasser.

1.2. Anthroponymie et violence verbale

Cette catégorie est constituée de noms qui ne sont motivés ni par le caractere des
personnages, ni par leur role dans I’histoire. Il s’agit plutot d’un type d’appellation porteur de
marques d’une violence verbale de la part de la société. Comme on I’indiqué précédemment,
ces noms refletent un aspect de la vie en société des Comoriens, a savoir 1’'usage (fréquent) des
sobriquets pour désigner par moquerie un individu au moyen d’un surnom renvoyant a des
« particularités physiques ou a des traits de caractere [ ...], a son origine sociale ou géographique,
a son métier, a une anecdote de sa vie [...].1 » Cet individu devient donc soit le destinataire d’un
« acte de langage dépréciatif? » dont sa propre personnalité est 1’objet, soit seulement I’objet
d’un discours descriptif dépréciatif produit en son absence. Il est, avant tout, question d’un
mépris et d’un dénigrement dont est victime 1’individu ; mépris et dénigrement qui, au fil du
temps, sont susceptibles de prendre la forme d’un harceélement du fait de leur répétition. Cette
réalité sociale est transposée dans 1’ceuvre de fiction de Zamir et concerne la désignation de
certains personnages comme Voila (personnage d’Anguille sous roche) et Dérangé (narrateur et

protagoniste de Dérangé que je suis).

1.2.1. Voila

Le nom Joila a comme origine un tic verbal en lien avec la « grande réputation

d’ivrognerie [du personnage] » (ASR, p. 134). La narratrice décrit en effet Voila comme un

L https://cnrtl.fr/definition/sobriquet.
2 Moise C., 2012, op. cit.
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personnage qui a ’habitude de se donner en spectacle dans les rues de Mutsamudu chaque fois

qu’ilabu:

il était trés amusant et ne manquait pas d’exposer ses délires, une fois bu (sic), dans
les ruelles de la médina, a chaque fois qu’il parlait, il s’exclamait toujours « voila »
comme pour conclure ou ajouter quelque chose alors qu’il ne faisait que répéter ce

qu’il disait, (/bid.)

D’une manie le groupe social a fait un nom pour désigner un individu, poussant ainsi a

leur paroxysme les moqueries dont il fait constamment I’objet :

c¢’était alors Voila, il avait une bouche en cul de poule, [...] il ne cessait d’exclamer
son « voila » d’une voix de rogomme, pendant ce temps-1a, [...] tout le monde pariait
avec lui, une somme d’argent, en prétendant qu’il n’arriverait jamais a se relever sans
toucher le sol avec ses mains, alors ce moulin & paroles restait d’abord a jacasser en
s’estimant plus fort qu’un Hercule avant de s’efforcer a se relever pitoyablement, [...]
ces gens-la riaient tiécdement aux larmes, [...] j’étais alors obligée de déguerpir a la
hate, afin d’éviter de me faire asphyxier, dans ce licu ou il fallait toujours trouver un

guignol pour s’amuser, (Ibid., p. 135-137)

Ce passage — ou apparait le contraste ironique entre le sobriquet dépréciatif « Voila » et
la noble antonomase « Hercule » — laisse apparaitre, plus que tout autre, la place que ce
personnage occupe dans la société qui est la sienne et la conception que les autres se font de lui.
La narratrice y décrit un étre confronté a une dénaturation de sa personnalité, un individu qu’on
s’amuse a faire passer pour une béte de foire, ou une marionnette. La fin de I’extrait évoque
une réalité loin d’étre réservée a la place Foukoujou ou se déroule la scéne ; de tels faits sont
assez fréquents dans la réalité pour qu’ils soient considérés comme caractéristiques des rapports
du groupe social avec les individus ne disposant pas, temporairement ou de maniere permanente,

de toutes leurs facultés mentales.

La est évoqué un aspect de la société comorienne que Zamir a continué de dénoncer
dans Dérangé que je suis, ou I’on découvre un autre niveau de mépris qui consiste a se moquer,
non de ceux qui manifestent réellement une quelconque défaillance mentale, mais de ceux qui,

par choix, se comportent différemment de la norme sociale. Cela est bien le cas de Dérangé.

243



1.2.2. Dérangé

Le nom porté par le narrateur du troisieme roman de Zamir est ’'une des expressions du
grand mépris de la société a son égard. Dérangé est loin d’étre son véritable nom que, d’ailleurs,
il ne prend pas la peine de mentionner tout au long de son discours ; une absence témoignant
de la substitution définitive du surnom a I’appellation originelle. En raison de la modestie qui
caractérise son cadre de vie — en particulier son mode vestimentaire —, il est vu comme un
déglingué, un dérangé mental ; or, il est en fait un incompris, un individu ayant fait le choix de

vivre comme il I’entend et non comme le veut la société.

Il est alors devenu I’objet des moqueries permanentes des autres, tenant en sa présence
un « discours méprisant [ ...] pour accompagner le sobriquet Dérangé et lui donner plus de force
et de consistance [...]* ». De cette précision ressort I’origine du titre du roman, Dérangé que je
suis, qui se présente sous la forme d’un syntagme adjectival porteur de polyphonie, dans le sens
ou il fait entendre le discours, non du locuteur — comme pourrait le faire croire la présence du
je — mais plutdt du groupe social dont le narrateur ne fait que reprendre les propos. Autrement
dit, au moyen de ces termes, le narrateur reprend avec ironie les propos humiliants dont il fait

I’objet. Voici le contexte d’apparition de ce titre dans le discours du narrateur :

Il y a méme des gens qui profitent de mon passage pour lire sur moi comme sur un
calendrier. Et pour crier ensuite : « Ah ! On est déja vendredi aujourd’hui ? [...] Merci
Dérangé d’étre passé par ici. Tu es un ange. » Comme si je me nommais vraiment
Dérangé. De qui tenez-vous cette anerie ? [...] D’autres [...] disaient d’une voix
flatteuse ou sarcastique : « Mais ce qu’on ignore encore c’est combien et quel mois
on est. Il faudrait compléter la date. Vous ne nous rendez pas la tache facile, cher
Dérangé. » [...] Dérangé que je suis, je n’aime pas les fourbes, par exemple [...]
Alors qu’il y a des gens qui préférent hideusement la souillure a la pureté. (DQJS,

p. 15-17)

Dans I’analyse (faite précédemment) du caractére vulnérable et opprimé des narrateurs,

nous avions évoqué le processus de chosification subi par Dérangé qui, aux yeux des autres,

! Nadjloudine A., 2022, op. cit.
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fait office de calendrier — c’est-a-dire de repére temporel, amplifiant ainsi 1’idée
d’un personnage hors-normes, d’un individu sans commune mesure avec les autres. En plus de
préciser que Dérangé n’est pas le véritable nom du narrateur mais qu’il s’agit d’un sobriquet
donné en guise de moquerie, 1’extrait repris ci-dessus laisse apparaitre un trait essentiel de la
personnalité du personnage, a savoir sa capacité a résister au dénigrement dont il est victime
par un processus de redéfinition des rapports qu’il entretient avec les coupables en les rabaissant
au moyen de leur propre discours. Il se sert de celui-ci (et notamment de 1’appellation Dérangé)
pour faire de ses détracteurs les vrais dérangés. Pour répondre aux moqueries sur la maniére
dont il a orthographié¢ le nom de I’athléte américain Carl Lewis (« CaRleWis ») pour nommer

son chariot (comme le faisaient d’autres dockers), Dérangé s’explique ainsi :

« C’est plutot 1’écriture d’un dérangé qui cherche a ranger les choses des gens

tellement normaux. » (/bid., p. 19)

Ces propos, dont se dégage 1’'idée que l’ordre social proviendrait finalement du
personnage percu comme « dérangé », ainsi que I’acceptation du sobriquet donné par autrui
provoquent un retournement de situation, ou, en termes sociologiques, un dépassement de
« stigmate » qu’Erving Goffman définit comme étant « la situation de I’individu que quelque
chose disqualifie et empéche d’étre pleinement accepté par la société! » — retournement qui fait

inévitablement écho a I’¢loge de Jean-Paul Sartre a 1’endroit des écrivains de la Négritude :

[...] insulté, asservi, il [le Noir] se redresse, il ramasse le mot de « négre » qu'on lui a

jeté comme une pierre, il se revendique comme noir, en face du blanc, dans la fierté.?

! Goffman E., Stigmates, les usages sociaux des handicaps, éditions de Minuit, Paris, 1975, p.7, cité dans Rochedy
A., «Les porteurs de stigmates. Entre expériences intimes, contraintes institutionnelles et expressions
collectives », Sociologie, Comptes rendus, 2015, [En ligne] http://journals.openedition.org/sociologie/2701, mis
en ligne le 17 décembre 2015, [consulté le 29 février 2024]

2 Sartre J.-P., « Orphée noir », préface d’Anthologie de la nouvelle poésie noire et malgache (Senghor L.S.), PUF,
Paris, 1948, p. 14.

245


http://journals.openedition.org/sociologie/2701

1. Discours populaire

Sous I’étiquette « discours populaire » —a défaut d’avoir trouvé mieux, NOUS regroupons
I’ensemble des séquences (qu’elles soient de I’ordre de 1’expression, de la phrase ou du texte)
attribuées a la collectivité ; celle-ci en est la créatrice. Toute mise en discours de ces séquences

constitue ainsi la reprise d’un discours dont le peuple, la société, est la source énonciative.

Partant du principe que la reprise d’un discours marque, d’une maniére ou d’une autre,
la présence de son énonciateur — que celui-ci soit cité ou non comme source, nous considérons
que le foisonnement, dans notre corpus, de sequences de discours social a comme finalité
spécifique de traduire I’importance accordée par le scripteur a la voix collective — « VOIX », car
ce discours est issu d’une tradition orale. Cette voix est portée par des personnages (dont
certains sont également narrateurs) qui, dans leurs discours respectifs, ont recours au discours

populaire a des fins notamment argumentatives, agissant ainsi en relais de la sagesse populaire.

Il s’agit de I’'un des traits caractéristiques du travail de « rhabillement® » de I’oralité
auquel s’est attelé Zamir durant I’écriture de ses romans. Ce travail s’inscrit dans le vaste
chantier de rénovation de la littérature africaine d’expression écrite, initié par les auteurs dits
de la deuxieme génération (a partir des années 1960). Comme de nombreux auteurs avant lui
I’ont fait pour la tradition orale de leurs pays respectifs, Zamir a su « recréer » 1’oralité
comorienne en la transposant au moyen du canal de I’ écriture et en y puisant une part importante

de la littérarité de son ceuvre.

Ce projet de rénovation s’exprime particulierement par la déconstruction des genres
littéraires (le roman pour ce qui est de Zamir), qui se voient déchus de leur définition classique
pour devenir le terrain d’expression de nombreux autres genres, le point d’intersection de divers
genres notamment propres a l’oralité. L’écriture est alors, non pas un simple moyen de
transcription de I’oralité, mais plutot « un miroir dans lequel doit se refléter I’identité artistique
africaine? », c’est-a-dire « les techniques narratives et les stratégies discursives propres a

Ioralité africaine® », dont I’imbrication de genres, que Jean Derive décrit ainsi :

1 Référence a Ehora, E. C., « Les “nouveaux habits” de I’oralité chez les romanciers ouest-africains de la seconde
génération », Baumgardt U. et Derive J. (dir.), Littérature africaine et oralité, Karthala, Paris, 2013, p. 29-52.

2 Nadjloudine A., 2021, op. cit., p. 71.

3 Ibid.
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[Les genres de la littérature orale africaine] ne semblent pas des genres enti¢rement
autonomes, totalement déconnectés les uns des autres. Ils entretiennent entre eux des

liens de parenté visibles.!

C’est ainsi qu’est construit le discours contenu dans les romans de notre corpus ;
discours situ¢ a la croisée du roman et d’un ou plusieurs genres de la littérature orale parmi le
proverbe, la fable, la 1égende et le conte. Dans ce vaste projet de suggestion de la voix de la
société, I’auteur — par la voix de ses quatre narrateurs — a massivement recours a I’expression
idiomatique, que nous choisissons d’analyser avant les genres de la littérature orale énumérés
ci-dessus. Le discours des narrateurs de Zamir apparait comme un énoncé au croisement d’une
diversit¢ de « sceénes génériques », pour reprendre les termes de Maingueneau dans sa
description de la scéne d’énonciation, « pour désigner I’ensemble des normes caractéristiques

2

d’un genre déterminé ».

La structure du tissu énonciatif des romans de Zamir fait inévitablement penser au roman
En attendant le vote des bétes sauvages®, qui se présente comme le point d’intersection de divers
genres dont le roman, le théatre, le donsomana®, le conte et le proverbe. Ce paralléle permet de
réfléchir aux aftinités de forme qu’il y a entre deux productions littéraires inscrites dans le
méme projet esthétique, a savoir celui qui vise le renouvellement de la littérature africaine écrite
par les formes de 1’oralité. Kourouma se sert de cette hybridation de genres pour dépeindre les
régimes dictatoriaux de 1I’Afrique postcoloniale, et Zamir pour faire entendre la voix des

victimes de diverses injustices sociales dans un pays de cette méme Afrique postcoloniale.

! Derive J., « Le donsomana : quelques réflexions sur la spécificité d’un genre », HAL, 2005, [En ligne]
https://shs.hal.science/halshs-

00344123/file/LLe_Donsomaana_quelques_reflexions_sur _la_specificite_d_un_genre.pdf, mis en ligne le 03
décembre 2008, [consulté le 25/12/2023].

2 Maingueneau, D., « Genres de discours et modes de généricité », Le frangais aujourd'hui, n°159, 2007, [En
ligne] https://doi.org/10.3917/1fa.159.0029, mis en ligne le 01 janvier 2010, [consulté le 25/12/2023].

3 Kourouma A., En attendant le vote des bétes sauvages, Seuil, Paris, 1998.

4 Dans la culture malinké, le donsomana est un récit relatant les exploits des chasseurs.
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11.1. Les expressions idiomatiques

Appelées aussi « expressions de la sagesse populaire », les expressions idiomatiques
relévent de la classe des unités figées, des séquences polylexicales, c’est-a-dire formées de
différents morphémes lexicaux libres, ayant initialement chacun une existence autonome mais
liés au sein de ’unité figée par un sens global résultant de leur association et qui « doit avoir
été préalablement mémorisé pour pouvoir étre appréhendé? » : le sens de I’unité figée n’étant
pas compositionnel, chacun des éléments constitutifs de ’ensemble n’a plus en principe de
valeur sémantico-référentielle autonome. Quoiqu’elle puisse étre utilisée dans des contextes
discursifs ou le niveau de langue semble assez soigné, 1’expression idiomatique reste
initialement associée a la langue parlée, au langage populaire. A en croire I’analyse de Maribel

Gonzalez Rey, ce constat est particuliérement vrai s’agissant de la langue frangaise :

La stylistique frangaise, définie ici comme I’art de bien dire et de bien écrire, a rejeté
de tout temps les El [expressions idiomatiques] du discours qui se veut séricux et « de
bonne compagnie ». Considérées propres a la langue parlée, elles ont hérité toutes les
connotations que celle-ci implique : familiarit¢ et banalité, entre autres. Elles
s’opposent en cela a la langue écrite fondée sur la notion d’art de composer, ¢’est-a-

dire de style.?

Quel que soit le niveau de langue et le contexte ou elle apparait, I’expression idiomatique
porte les marques d’une identité culturelle, véhicule la sagesse d’'une communauté a laquelle
est attribuée sa paternité. Toute énonciation d’une expression idiomatique, quelle qu’elle soit,
par un sujet parlant constitue donc la reproduction d’un discours dont I’énonciateur (au sens

3

ducrotien du terme — c’est-a-dire de « source [du] point de vue® » exprimé — n’est autre que la

collectivité dont chaque membre est un potentiel locuteur. Il s’agit donc du « on-vérité » qui

! Perrin L., « L’énonciation des proverbes », Anscombre J.-C. et al (dir), La parole exemplaire. Introduction a une
étude linguistique des proverbes, 2012, [En ligne] https://https://laurentperrin.com/lenonciation-des-proverbes/,
[consulté le 20/12/2023].

2 Gonzilez Rey M., «La valeur stylistique des expressions idiomatiques en francais », s.d., [En ligne]
https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/006/043 gonzalez.pdf., [consulté le 23 décembre 2023].

% Ducrot 0., «Quelgues raisons de distinguer “locuteurs” et “énonciateurs” », s.d., [En ligne]
https://www.felsemiotica.com/descargas/Ducrot-Oswald-2001-Quelques-raisons-de-distinguer-locuteurs-et-
9%C3%A9nonciateurs.pdf, mis en ligne le 09 novembre 2014, [consulté le 29 février 2024].
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renvoie a «n’'importe quel ensemble d’individus parlants, de maniere parfaitement

indéterminée’ » et représentant la doxa [...] qui vérifie [...] ’ordre des choses.? »

La particularité des expressions idiomatiques qui parcourent d’un bout a 1’autre les
textes de Zamir est qu’elles ne sont pas porteuses de I’identité linguistique et culturelle des
narrateurs ; il s’agit d’expressions issues de la langue francaise. Quoi qu’il en soit, elles gardent
— du fait qu’elles sont reconnues comme expressions idiomatiques — leur valeur d’expression
de la voix de la collectivité. On peut tout simplement y voir I’intention de faire intervenir la
société dans le processus énonciatif au moyen d’expressions populaires dont I’origine semble
importer peu aux yeux de ’auteur. D’ Anguille sous roche a Jouissance, le discours du narrateur
est en effet fortement marqué par la présence de ce type d’énoncé. Le titre du premier roman
en est la premic¢re manifestation. L’expression (/] y a) anguille sous roche, qui apparaitra plus
loin dans le texte, a la page 623, et dont I’'usage sert & décrire une situation représentant une ou

des faces cachées, difficiles a cerner,

[...] fait bien référence au poisson, I’anguille, qui a pour particularité de ne pas aimer
la lumicre et de rester caché sous les rochers. Cet animal visqueux n’étant pas facile

A attraper est devenu le symbole de la sournoiserie et de la tromperie.*

Comme on peut le comprendre, cette expression vise a mettre en évidence le caractere
insaisissable de la personnalité de 1’héroine et sa vie secréte, qu’on a tenu a décrire dans
I’analyse de son nom. Toutefois, cette lecture n’est pas la seule qui soit permise pour ce titre.
Au-dela de sa réception comme expression — c¢’est-a-dire comme assemblage de termes auquel
est reconnu « un sens lexical unitaire® » —, le titre Anguille sous roche fait aussi référence a une

tout autre réalité, qui est celle de I’endroit d’ou la narratrice tient son discours.

De¢s la quatriéme de couverture, on apprend que la narratrice est « une jeune femme »

qui fait «le récit de sa vie» tout en se noyant « quelque part dans 1’océan Indien »

! Berrendonner A., Eléments de pragmatique linguistique, Editions de Minuit, Paris, p. 45, cité dans Tamba I.,
« Vérité générique et vérité proverbiale : on dit face a on dit proverbialement, le proverbe dit », ENS Editions,
2012, [En ligne] https://doi.org/10.4000/books.enseditions.4568, [consulté le 27 février 2024].

2 1bid., p. 59-60.

3 «[...]j’ai vu ce rayon lumineux et extraterrestre qu’on appelle bonheur, oui, je I’ai savouré silencieusement mais
a la maniére d’une anguille sous roche [...] »

4 L’internaute, http://www.linternaute.fr/expression/langue-francaise/6452/il-y-a-anguille-sous-roche/.

S Perrin L., « Du figement au défigement lexical », La dénomination : lexique et discours, Petit G., et al., (dir.),
Champion, Paris, 2017, p. 185-202, [En ligne] https://laurentperrin.com/du-figement-au-defigement-des-unites-
lexicales-2/, [consulté le 21/12/2023].
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(circonstances spatiales de I’énonciation qui porte le récit). La narratrice s’adresse au narrataire
au milieu de « vagues cyclopéennes qui se brisent sur [son] corps en [lui] flanquant des grosses
gifles » (ASR, p. 11). Cet endroit désigné (dans la présentation du roman) par le syntagme
adverbial « quelque part dans 1’océan Indien » se comprend comme étant situé précisément sous
une roche. Ce sens d’anguille sous roche, moins imag¢ et plus concret que celui de I’expression
idiomatique, a été rendu possible par un procédé¢ de défigement sémantique ayant permis
d’associer a une suite de termes (fonctionnant habituellement comme unité lexicalisée) un
nouveau signifié. Ce défigement confére au titre du premier roman de Zamir les caractéristiques
d’un énoncé sémantiquement polyphonique, c’est-a-dire faisant « allusion [...] a plusieurs

contenus® » sémantiques.

De manicre générale, la mise en discours d’une expression idiomatique se fait dans une
mise & distance? qui permet au locuteur de rappeler le caractére « préfabriqué, répétitif et
institutionnalisé® » de 1’énoncé en question, ou tout simplement dans un effacement énonciatif
de la personnalité de 1’énonciateur. Cet effacement, autant que le recours méme a I’expression
dans un contexte énonciatif quelconque, témoigne du bien-fondé que le locuteur reconnait a
ladite expression. Or, la narratrice d’Anguille sous roche, bien qu’elle tienne a expliciter le
caractere ¢choique des formules dont elle use, se livre a une analyse critique de quelques-unes
d’entre elles. Tel est notamment le cas de depuis que le monde est monde et de tomber amoureux.
Anguille accompagne 1’énonciation de ces expressions d’une réflexion qui, d’emblée, apparait
comme une remise en question, mais qui, en réalité, fait ressortir leur richesse linguistique en
tant que formules imagées, métaphoriques. Décrivant les relations des pécheurs du quartier

Mjihari, la narratrice souligne

[qu’] ils n’arrétent pas de se jalouser, de se chamailler, de s’engueuler et méme de
s’entredéchirer comme des gamins de maternelle qui veulent tous avoir le méme
joujou dans une cour de récréation, ¢a a toujours été le cas depuis que le monde est

monde, (4SR, p. 13)

1 Carel M., 2011, op. cit.
2 Au moyen de formules telles que « comme on dit », « selon 1’expression consacrée », etc.
3 Gonzalez Rey M., op. cit.
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Il est évident que le recours a I’expression depuis que le monde est monde vise a insister
sur le caractére habituel des querelles entre les pécheurs ; un caractére habituel précédemment
exprimé par « ¢a a toujours €té le cas ». Cependant, le lecteur constate qu’immédiatement apres

I’énonciation de cette expression, intervient cette analyse colorée de 1égéreté et d’ironie :

écoutez-moi ce que je dis 1a, comme s’il y avait un moment ou il n’était pas un monde,
je commence a péter les plombs sans avoir dit grand-chose, ¢’est quoi ce langage-la

déja, (Ibid.)

Le méme constat peut étre fait au sujet de la locution verbale tomber amoureux :

il suffisait de le voir pour tomber amoureuse comme on dit, je ne sais pas, pourquoi
dit-on “tomber amoureuse”, c’est quoi ce langage-la, pourquoi pas “culminer” ou
“percher”, quelque chose comme ¢a, mais “tomber”, un verbe de malheur pourtant,

c’est un verbe suicidaire, (/bid., p. 87)

De la ressort I’invitation de 1’auteur a une réflexion sur I’un des concepts fondamentaux
des linguistiques cognitives : la métaphore conceptuelle qui présente la notion de métaphore
comme étant nécessairement liée a la manicre de penser et d’agir de I’étre humain. Anguille
s’interroge ainsi sur les rapports d’analogie qu’on peut établir entre le fait d’étre pris de passion
pour quelqu’un et le mouvement de chute. Ce questionnement, contrairement a celui qui porte
sur d’autres expressions qu’on peut relever dans le discours de la narratrice, affiche clairement
sa portée critique en mentionnant, trés ironiquement 1’instance supposée valider ce type
d’expressions, a savoir 1’Académie francaise, au moyen d’une analogie avec la circulation
routiére et d’une évocation de I’immortalité attachée a tort aux académiciens? retranchés de la
vie sociale pour nier la vie des mots, de la langue — ce pouvoir normatif relevant davantage de

nos jours du mythe :

[...] cela ne me concerne pas, ¢a concerne plutdt ces soi-disant Immortels, qui est
immortel dans ce monde déja, mon ceil, ces présumés Immortels en habit vert qui

s’enferment tous les jeudis, comme des fous, dans un certain quai Conti pour débattre

1 1’idée d’immortalité fait initialement référence a la langue frangaise, et non aux académiciens.
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du sens des mots, comme si ces mots-la étaient des voitures dont il fallait fixer des

codes routiers pour faciliter la circulation, (/bid.)

Dans le discours des autres locuteurs — plus que dans celui d’Anguille — on constate
I’'usage d’expressions relevant de divers niveaux de langue, renforcant de la sorte le caractere
polyphonique de ce discours dans la mesure ou a cette diversité de niveaux de langue est liée
la volonté de manifester une pluralit¢ de voix. Chacun de ces niveaux est per¢u comme
représentatif d’une catégorie (sociale) spécifique de locuteurs. On y trouve a la fois certaines
expressions dont la connaissance et 1’'usage laissent supposer une certaine culture historique
et/ou littéraire et d’autres qui sont purement issues du langage familier. On citera notamment le
cas de nettoyer les écuries d’Augias et s’en battre [’eil, qui apparaissent dans le discours de

Dérangé :

(@) [...] dans ce monde, quand on essaie de désherber son chemin et prendre ses
distances loin des cloaques, on est toujours percu pour un moins que rien et on
créve dans I’indifférence des autres. Il ne faudrait jamais essayer de nettoyer les

écuries d’Augias. (DQJS, p. 16)

(b) Je les entendais tous alors crever de rire comme des cercueils ouverts, et
indifféremment je continuais mon chemin. Car je m’en battais complétement

Peeil. (Ibid., 20)

Ces deux extraits relévent de deux modes d’expression que tout oppose I’'un a 1’autre.
Le premier, relevant globalement d’un registre soutenu (et surtout métaphorique) — malgré
I’apparition de crever qui, lui, appartient au registre familier et est I’équivalent de « mourir » —
contient une expression idiomatique « empruntée a la mythologie grecque® » (plus précisément
aux douze travaux d’Hercule) et qui signifie « assainir un endroit malsain, un milieu ou régne
la négligence ou la corruption.? » Quant au second, il semble généralement appartenir & un
langage familier, avec, notamment, ['usage de la locution hyperbolique crever de rire. Y

apparait I’expression populaire s’en battre [’'eil, « vulgarisée par Jean de La Fontaine au

! https://www.linternaute.fr/expression/langue-francaise/12512/nettoyer-les-ecuries-d-augias/.
2 https://cnrtl.fr/definition/academie9/écurie.
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XVII® siécle ou Peeil prend sa signification [de] cul ou derriére [...]* » et qui désigne le fait d’
« étre tout a fait indifférent a quelque chose.? » L’apparition de ces deux expressions aux
connotations opposées dans le méme discours (narratif) témoigne de la volonté du scripteur de

faire percevoir une diversité de voix et de figures de locuteurs.

% Défigement lexical et intertextualité

On s’attardera également aux expressions résultant d’un procédé de détournement qui
consiste en la substitution et/ou la suppression de certains éléments, tout en conservant le sens
de I’expression initiale et usuellement reconnue, ou en provoquant I’émergence d’un autre sens

paralléle :

(@) [Espoir] rentrait juste pour montrer aux gens qu’il venait de France et qu’il
pouvait y retourner. Méme un endroit ou il pouvait dormir, il n’en avait pas. Ces

gens-1a, on les appelle des Pousse-toi-que-je-puisse-dormir. (ME, p. 113)

(b) si vous voulez faire pipi, il est I’heure, allez-y, car je compte prendre le temps

qu’il faut, [...] vous pouvez aller, je vous attends pour la suite,

revenons aux choses badines, la bibliothécaire s’est résolue a faire du rangement

[...](J,p. 50-51)

L’expression contenue dans (a) se lit comme un détournement de la locution-phrase
Pousse-toi de la que je m 'y mette, variante de ote-toi de la que je m’y mette qui sert a « qualifier
la conduite de gens qui veulent sans droit occuper la place d’un autre, qui n’ont pour mobile
qu’une ambition impatiente® ». Pour marquer le caractére populaire de cette expression, la
narratrice évoque sa source énonciative au moyen de la tournure « on les appelle » qui, par
ailleurs, atteste qu’il s’agit d’une reprise, d’une citation quoique n’étant pas encadrée de

guillemets et connaissant une déformation morphologique marquée par la liaison des

L https://www.expressions-francaises. fi/sen-battre-lil/.
2 https://www.cnrtl.fr/definition/battre.
3 ote-toi de 1a que je m’y mette — Wiktionnaire, le dictionnaire libre (wiktionary.or
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composants par des traits d’'union donnant davantage I’impression d’un mot composé que d’une

phrase fonctionnant comme expression idiomatique.

Quant a revenons aux choses badines que contient (b), il s’agit d’un défigement — par le
remplacement de 1'un de ses composants par son contraire — de 1’expression revenons aux
choses sérieuses, dont on se sert pour indiquer au destinataire la reprise d’un discours
interrompu par une quelconque digression. Le narrateur opere ainsi une hiérarchisation des
deux propos : celui du discours initial (récit des événements qui ont lieu a la bibliothéque) et
celui de la digression (I’interpellation du lecteur). Une expression synonyme — ayant la méme
valeur énonciative — apparait a la page 14 d’Anguille sous roche et permet a la narratrice de
mettre fin & 'une des nombreuses digressions ou elle entraine le lecteur : revenons a nos
moutons, expression dont 1’origine réside dans une farce du XVe© siccle, La Farce de Maitre
Pathelin' et qui, dans une certaine mesure, contraste avec le cadre énonciatif ou elle est utilisée : une

scene d’énonciation aquatique.

L apparition de ces expressions détournées dans le discours des narrateurs constitue a
chaque fois un écho a celles qui figurent dans le répertoire des expressions usuelles. Le lecteur
¢tablit donc des liens de ressemblance entre les deux types d’expressions, qui se comportent
comme deux énoncés distincts, bien que I’un d’eux soit le produit d’une certaine déformation
de I’autre. Nous avions déja? parlé de ce type de relation que peuvent entretenir deux énoncés
et que Carel® nomme « polyphonie intertextuelle », mettant ainsi en évidence la « voix
implicite » présente dans 1I’énoncé B et rappelant 1’existence de 1’énoncé (antérieur) A. Le
détournement d’expressions idiomatiques entre dans le cadre du travail de dislocation, entrepris
par Zamir dans ses textes, d’unités figées et qui concerne également des locutions nominales,

des locutions verbales et des locutions adverbiales.

Pour le cas des locutions nominales (ou noms composés), on peut citer le détournement

d’arme de destruction massive :

(@) Qui, diable, n’a jamais eu envie de crier pour dire non ? Le cri est une arme de
destruction massive. Non, plutot une arme de protection massive. Il libere. Juste

ca. (DQJS, p. 10)

! https://www.linternaute.fr/expression/langue-francaise/844/revenons-en-a-nos-moutons/.
2 Dans la présentation théorique du sujet de ce travail.
3 Carel M., 2011, op. cit.
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(b) ce sac réunit quelques trophées de I’industrie cosmétique, sur le tube de rouge a
lévres comme sur la palette de maquillage est marqué le nom Lancéme, d’autres
tubes portent la marque Chanel, la palette a elle seule contient un arsenal d’armes

de transformation massive, [...] (J, p. 72)

L’expression arme de destruction massive — qui est « la traduction frangaise d’une
expression américaine, Weapons of Mass  Destruction [...] utilisée notamment
en communication politique pour désigner les armes non conventionnelles les plus terrifiantes
que I’on accuse I’adversaire de posséder® » — subit ici un défigement lexical accompagné, en
(b), d’un déplacement du champ notionnel d’application : de I’armement (pour I’expression
initiale) aux cosmétiques (pour le détournement). Au moyen d’un procédé de substitution, une
expression officielle s’est transformée en deux autres expressions néologiques : arme de
protection massive et arme de transformation massive. La premicre — utilisée en (a) — apparait
a coté de I’expression originelle dont elle est séparée par les marqueurs de glose? non et plutét,
introduisant une épanorthose® et faisant clairement apparaitre la relation d’antonymie portée

par les constituants destruction et protection.

Pour ce qui est des locutions verbales, nous pouvons évoquer le cas de se jeter dans la
gueule du loup. Désignant le fait de « prendre des risques inconsidérés sans prendre conscience
du danger qui en découle* », cette expression fait I’objet d’un défigement dans Anguille sous
roche. Revenant sur sa séparation avec Vorace, qui I’a rejetée au profit de Daurade, la narratrice
exprime de vifs remords, liés moins a la rupture qu’a la fausse image qu’elle donnait a un

homme qui, en Vvérité, « n’était qu’un cachalot qui courait la prétentaine et qui s’était dissimulé

derriere un masque » (ASR, p. 199) — une caractérisation batie principalement sur une
métaphore associant deux univers référentiels fortement hétérogénes (monde marin et relations
amoureuses). Décrivant sa déception, sa souffrance, elle reconnait étre la seule responsable de
de ce qui lui est arrivé, s’étant laissé tromper par les apparences sans chercher a en savoir plus

sur cet homme auquel elle avait décidé de se lier d’amour :

! https://fr.wikipedia.org/wiki/Arme_de_destruction_massive.

2 Cf. Steuckardt A./Niklas-Salminen A., (dir.), Les marqueurs de glose, Presses Universitaires de Provence, Aix-
en-Provence, 2005.

3 « Figure de pensée qui consiste a revenir sur ce que I'on vient d'affirmer, soit pour le nuancer, I'affaiblir et méme
le rétracter, soit au contraire pour le réexposer avec plus d'énergie » (Morier, 1975, cité par le Cnrtl:
https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9panorthose).

4 https://www.linternaute.fr/expression/langue-francaise/19618/se-jeter-dans-la-gueule-du-loup/.
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¢’était alors un vrai vorace celui-13, je n’avais pas fait attention & ce nom, me voila
mortellement blessée par lui, me voila & moitié broyée, apres m’étre jetée moi-méme

dans la gueule d’un cachalot, (Ibid.)

Précisons que la phrase «je n’avais pas fait attention a ce nom » constitue une
explicitation de la motivation des noms propres choisis par 1’auteur et — par le fait qu’elle est
énoncée par un personnage — se lit comme une sorte de métalepse. Au loup de I’expression
usuelle, la narratrice a substitué cachalot, opérant ainsi un déplacement du référent de la
locution, de la forét au monde aquatique. Comme on peut aisément le constater, le sens de la
locution initiale ne subit aucune altération, étant donné que dans les deux cas c’est I’idée de
risque et de danger qui reste exprimeée. Les substantifs loup et cachalot, quoiqu’ils renvoient a
des univers référentiels différents, désignent tous deux la menace qu’un animal peut constituer

pour I’humain.

En outre, un important jeu de mots concerne la locution adverbiale (d’origine latine) hic
et nunc dans Anguille sous roche. La narratrice joue en effet sur le terme hic en mettant en

évidence ses deux usages :
- (a) en tant qu’adverbe dans I’expression hic et nunc qui signifie « ici et maintenant »

- (b) en tant que substantif (apparaissant le plus souvent aprés le déterminant le avec
lequel il forme également une expression figée) signifiant « point délicat (d’une affaire,

d’une situation) ; obstacle majeur? ».

Dans sa critique formulée contre 1’Académie francaise (analysée plus haut), Anguille
défend I’idée (anarchique) selon laquelle chacun doit avoir le droit d’utiliser les mots de la
langue (frangaise en 1’occurrence) comme il I’entend sans tenir compte des eXigences et régles
établies par une instance quelcongue, comme on « utilise son corps dans ce bazar-la qu’on
appelle monde » (ASR, p. 88). C’est dans 1’énonciation de cette thése qu’apparait la locution
d’origine latine hic et nunc : « c’est exactement ce que je fais hic et nunc » (Ibid.). Dans ce

contexte précis, ladite expression est porteuse d’ironie, renvoyant a une forme de moquerie du

1 https://www.cnrtl.fr/definition/hic.
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droit fil des références classiques, défendu par I’ Académie frangaise dont il est justement

question. Le dernier extrait cité :

e renvoie au grand chantier d’appropriation de la langue frangaise auquel s’est attelé
Zamir dans I’écriture de son roman, et notamment au travail de défigement que nous

analysons ici ;

e ecst suivi d’une nouvelle digression interrompant le récit des événements? et qui parle,
d’abord, du professeur de frangais d’Anguille qui ne cessait de répéter les regles de
grammaire, puis de la poésie que la narratrice dit détester, car « les poétes sont toujours

des gens insatisfaits » (Ibid. p. 88-89).

La principale raison du désamour de la narratrice pour les poétes est introduite par le

groupe nominal le hic :

le hic c’est qu’ils cherchent leur soulagement hors de la scéne, comme s’ils pouvaient

s’exclure du spectacle (Ibid., p. 89)

Ce jeu sur le terme hic s’étend sur deux pages du roman et doit une trés grande partie
de sa portée au fait qu’il fait ressortir, non seulement les deux classes grammaticales (adverbe
et substantif) dont nous avons parlé précédemment, mais aussi et surtout les deux niveaux de
langue dont relévent ces classes grammaticales : (a) en tant qu’adverbe, hic (associé a nunc)
appartient au registre soutenu ; (b) en tant que substantif (précédé de le) il appartient au registre

familier.

Un autre défigement s’opere dans le méme temps et concerne 1’expression « pauvre
comme Job », qui fait référence a « a un extréme dénuement, comme le personnage de la
Bible 2 ». Apres avoir parlé de leur insatisfaction, la narratrice qualifie les poetes de
« lamentablement malheureux comme Job » (lbid.). En procédant a une substitution
d’adjectifs (malheureux a pauvre), la narratrice cherche a intensifier, par 1’expression de sa
création, 1’idée d’extrémité attribuée a 1’expression usuelle (et que 1’on vient de rappeler), en

rapprochant deux univers référentiels différents que sont la religion et 1’art — rapprochement

! « je perds donc le fil de mes souvenirs », ibid.
2 https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/pauvre.

257


https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/pauvre

qui pourrait faire penser au titre de I’article de Bernard Reymond : « Arts et religion, ces

proches parents? ».

11.2. Le proverbe

Appartenant a la classe des séquences figées, le proverbe est

[...] par définition une parole « ouverte », c’est-a-dire une parole qui recouvre une
multitude de situations auxquelles elle est susceptible de s’appliquer. Enoncé neutre
et disponible, il ne prend son sens et son épaisseur qu’a ’intérieur d’un discours

déterminé et selon I’intention de ’interlocuteur.?

Cette présentation met I’accent sur ’aspect énonciatif du proverbe en tant qu’élément
de discours dont le sens dépend aussi bien de sa mise en énonciation que de I’objectif visé€ par
le locuteur qui ’extrait de son état de latence pour lui donner une existence effective.
L’émission d’un proverbe dans une situation de communication donnée constitue la reprise d’un
propos attribué a la collectivité, bien que cette attribution ne soit pas toujours linguistiquement
indiquée dans le discours. Aprés Berrendonner et Anscombre, Perrin parle de « On-locuteur® »

pour désigner la voix (de la société) dont se fait I’écho chaque énonciation d’un proverbe :

Enoncer un proverbe, [...] ¢’est faire écho a ses énonciations passées [en rapportant]
implicitement ce qui est censé avoir été dit ailleurs. [...] la force citative des énoncés
échoiques ne tient pas a ce qui est dit (au plan conceptuel et propositionnel), mais a
ce qui est montré par le fait de dire, par 1’énonciation de telle ou telle séquence

discursive si I’on s’en tient au style direct.

1 Reymond B., « Arts et religion, ces proches parents », Etudes théologiques et religieuses, 2014/4, [En ligne]
https://www.cairn.info/revue-etudes-theologiques-et-religieuses-2014-4-page-435.htm, mis en ligne le 07 janvier
2015, [consulté le 29 février 2024].

2 Chevrier J., L’arbre a palabres, Hatier International, coll. « Monde noir », Paris, 2005, p. 346.

3 Perrin L., op. cit., 2012,

4 Ibid.
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C’est cela qui confére sa dimension polyphonique a I’énonciation du proverbe, comme

le précisent Grésillon et Maingueneau :

L’interprétation polyphonique du proverbe, c’est-a-dire le simple fait de percevoir
I’effacement du locuteur derriére la voix d’un énonciateur distinct, identifié comme
ON, dépend de facteurs a la fois linguistiques et extralinguistiques. Extralinguistiques
parce que le proverbe appartient a un stock d’énoncés connus comme tels de
I’ensemble des usagers d’une langue [...] Linguistiques parce que le proverbe, loin de
se présenter comme un énoncé de forme quelconque qui aurait le privilege d’étre

mémorisé [...] posséde des propriétés spécifiques [...]%

De cette appartenance au locuteur collectif qu’est la société, le proverbe tient sa valeur
de formule codée qui ne peut étre effective que lorsqu’il s’agit d’une situation d’énonciation
« entre des interlocuteurs partageant le méme systéme de valeurs et le méme imaginaire, car un
proverbe peut revétir des nuances, voire des significations différentes selon 1I’emploi qui en est
fait et les circonstances dans lesquelles il est utilisé? ». C’est de cet aspect, précisément, que
Connait-Tout ne tient pas compte dans son usage excessif des proverbes a chaque fois qu’il
s’adresse a Anguille.

Bien que partageant la méme langue et la méme culture, les deux interlocuteurs n’ont

3y

pas les mémes rapports au proverbe. Le pére, prenant celui-ci comme « marque de sagesse
et réservoir infini d’arguments, perd de vue le fait que le proverbe ne peut avoir d’impact sur le
destinataire que lorsque celui-ci témoigne d’une certaine initiation, d’une certaine maitrise des
réalités imagées véhiculées dans les sentences proverbiales. Ce manque d’impact, la narratrice
I’exprime par le type de verbes de locution (tels que ressasser et rabdcher) dont elle se sert
pour reprendre les paroles de son pere, qui n’agit, en réalité, qu’en relais de la voix de la doxa.

Ilustrons cela par ces deux extraits :

(a) Connait-Tout nous ressassait souvent une formule qui me revient a cet instant ou
je vous parle « la reconnaissance d’un service rendu a un dne, ce sont les pets »,

mais cela n’allait pas me faire changer d’avis, (ASR, p. 109)

! Grésillon A./Mainguenau D., 1984, op. cit., p. 113.
2 Chevrier J., 2005, op. cit., p. 347.
3 Ibid.
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(b) je savais alors que ce changement brusque de comportement qui s’opérait chez
Crotale étonnait fort Connait-Tout, il devait étre trés content de tout cela, il
n’arrétait pas de rabéacher ironiquement des formules comme « un soleil qui se

leve accablant ne tarde pas a se coucher, [...] » (Ibid., p. 189)

On a affaire a une énonciation a trois niveaux, les deux derniers étant la reprise de propos
dont I’énonciation originelle se définit, entre autres caractéristiques, par I’impossibilité¢ d’en
distinguer un destinataire précis. A 1’instar de tous les énoncés portant les marques de la sagesse
populaire, le proverbe a la collectivité a la fois comme locuteur et destinataire. En nous
conformant a la terminologie adoptée précédemment pour décrire les situations marquées par
une reprise de discours, nous pouvons représenter de la maniére suivante 1’énonciation des

énoncés proverbiaux dans Anguille sous roche, texte de notre corpus ou ils apparaissent le plus :

E
L » R
On o
E 9
L » R’
Connait-Tout Anguille
E 2
L” = R”
Anguille lecteur

La question du nécessaire partage du méme imaginaire entre locuteur et destinataire
(pour la mise en énonciation efficace d’un proverbe) est également posée dans Mon Etincelle,
lorsque la narratrice décrit son incompréhension face au proverbe « On ne déverse pas des
grains la ou se trouvent des volailles » (ME, p. 15), proféré par son grand-pere (s’adressant a

Douceur et a ses amies discutant de leurs problémes de couple, Etincelle assise a coté d’elles).
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En effet, elle ne parvient pas a saisir le sens de ces « mots ambigus et [...] formules bizarres »

(Ibid.) puisées dans le monde animal, ni le mobile de leur énonciation :

Je me demandais a ce moment-1a si je n’étais pas une espece de volaille. J’aurais bien
voulu avoir une conversation en téte a t€te avec lui [son grand-pére], pour qu’il

m’explique pourquoi il pensait que les enfants étaient semblables aux volailles. (/bid.)

L’ambiguité que souligne la narratrice est, comme on peut le constater, en relation avec
les images (« grains », « volailles ») auxquelles son grand-pére a eu recours pour attirer
I’attention de ses destinataires sur le caractére déplacé de leur conversation en présence d’une

adolescente.

11.3. La fable

La fable, dans sa définition de « court récit en prose ou en vers par lequel on exprime

érité générale, le pl t 1 le voile de la fiction® », fait partie d
une vérité générale, le plus souvent morale, sous le voile de la fiction™ », fait partie des genres
de la littérature populaire comorienne. Des animaux y sont personnifiés et mis en scéne pour
transmettre une legon sur le comportement de I’individu, ses rapports avec autrui, etc. Il s’agit

donc, avant tout, d’un récit a finalité morale et didactique.

Dans Anguille sous roche, la narratrice reprend la fable de Main, Oreille et Mouche,
« trois amies qui s’aimaient énormément auparavant, et qui sont maintenant désunies [...] (4SR,
p. 41). C’est 'une des fables comoriennes les plus populaires et, comme beaucoup d’autres
récits, elle connait quelques variations d’une région a 1’autre, d’une ile a I’autre de 1’archipel
des Comores. Cette fable est aussi connue comme celle de Main, Oreille et Moustique, mettant
en scéne — comme dans la premicre variante — deux parties du corps et un insecte. Celui-ci est
déterminé a dénoncer aupres d’Oreille la trahison de leur amie commune, Main, « venue pleurer
lamentablement chez sa voisine et sceur Oreille, I’informant que la chévre [réservée pour un
pique-nique] avait été volée et qu’elle était perdue dans ses idées » (Ibid., p. 42). Plus tard,

I’insecte a fait une étrange découverte chez son amie Main :

1 https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9F0004.
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elle avait vu du sang et une peau de chévre étendue dans la cour de celle-ci, elle sentait
aussi sa cuisine, elle courait chez Oreille pour I’informer, mais Main 1’avait déja vue
et était venue subito presto la chasser par des revers de son corps, car elle était la plus
forte de toutes les trois et savait s’élancer pour gifler les autres par tous les cotés de
son corps, [...] alors depuis ce jour-la quand Oreille entend Mouche ou quelqu’un de
sa famille s’approcher d’elle, elle fait appel a Main pour qu’elle prenne sa défense
[...] Mouche finit par croire vraiment que Main et sa sceur Oreille avaient comploté
pour manger ensemble la chévre, ainsi Mouche et sa famille avaient juré leurs grands
dieux qu’ils absorberaient le sang de toute la famille de Main et d’Oreille, ou leur

causeraient des maladies une fois que I’occasion se présenterait, (/bid., p. 42-43)

Au-dela de la dénonciation de la malhonnéteté (dont a fait preuve Main en volant la
chevre), la reprise (fréquente, comme 1’a précisé la narratrice) de cette fable par la voix de
Connait-Tout permettait a celui-ci de mettre en valeur le sens de la solidarité au sein de la
famille, en reléguant au second plan, ou en la détournant, la morale initiale (I’honnéteté) pour
faire de cette fable un appel a la disponibilité¢ des membres d’une méme famille les uns pour les

autres chaque fois que le besoin se fait ressentir :

[...] elle fait appel & Main pour qu’elle prenne sa défense en chassant ou en écrasant
I’insecte en question, car Oreille était trés faible et trop flemmarde, elle ne bougeait

méme pas de chez elle, (Ibid., p. 43)

11.4. La légende

Ayant comme origine I’histoire, qu’elle modifie pour combler I’absence d’explication
de certains faits, la 1égende est fortement présente dans la tradition orale comorienne ou, tout
particuliérement, elle essaie de proposer une explication des toponymes des différents villages
et villes ainsi que I’histoire de leur fondation. Il est encore difficile de nos jours de déméler le
légendaire du réel pour ce qui est de nombreuses questions en lien fondamental avec 1’histoire

des Comores : peuplement, islamisation, etc.

La légende fait partie des genres mobilisés par Zamir comme €¢léments constitutifs de

son esthétique. Dans son premier roman, on trouve la 1égende relative au nom de la capitale de
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I’1le d’ Anjouan (sa ville natale). La narratrice raconte I’histoire de Mussa Mudu - littéralement
« Moussa le Noir » ; nom qui deviendra, apres affrication du [s], celui du chef-lieu de I’ile

d’ Anjouan, Mutsamudu.

[...] un patre qui était au service du palais royal, au dire de Connait-Tout, [...] il
cherchait une chévre manquante dans le troupeau, jusqu’a ce qu’il découvre cette
partie de I’1le qui portera plus tard son nom, alors il parait qu’en cheminant a travers
bois, ¢a et 1a, ce patre avait fini par déboucher dans un espace ou I’on pouvait voir la

mer, cet espace n’est autre que ce quartier qu’on a appelé Mjihari [...] (Ibid., p. 63)

Reprise par la narratrice dans son discours in articulo mortis, cette 1égende (énoncée
initialement, comme la fable et les proverbes, par Connait-Tout) prend une valeur particulicre,
étant donné qu’il s’agit d’un récit étiologique portant sur la genese (imaginaire) non seulement
de sa ville natale, mais aussi (et surtout) de son quartier. En effet, ce récit intervient dans la
présentation qu’Anguille fait des premiéres images qui lui reviennent apres le naufrage de
I’embarcation dans laquelle elle se trouvait — ce qui se lit comme une sorte d’adieu a son quartier

et a sa ville :

voila, j’ai pu capturer une premiére image tellement fugitive comme une béte féroce,
je sais au moins d’ou je viens, quel effort, nom de Dieu, voila encore, je vois surtout
notre cité, Mjihari, le quartier le plus ancien de Mutsamudu, que c’est beau de se

souvenir en plein désastre, (Ibid., p. 12)

IL.5. Le conte

Récit d’aventures imaginaires mettant en scéne des personnages dont I’action peut —
selon le sous-genre adopté — €tre marquée de merveilleux, le conte est d’abord un genre de la

littérature orale qui vise I’apprentissage au moyen de ’amusement.

Sur le plan de I’énonciation, il se caractérise tout particulierement par une formule
d’ouverture a valeur phatique, permettant d’établir le contact entre le conteur et son auditoire.
Cette formule ainsi que le cadre énonciatif du conte connaissent des variations d’une culture a
I’autre et, quelquefois, au sein de la méme culture selon le type de public. Par exemple, chez

les Mossis du Burkina Faso, I’énonciation du conte entre hommes le soir nécessite « un
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accompagnement rythmé qui donne I’impression d’une récitation en vers coupée par le “hum”
de I’accompagnateur! », organisation non constatée durant les séances de contes diurnes entre
femmes. Chez les Comoriens, le conte s’ouvre par la formule « hala halele hala hadisi? »
(« Attention, ceci est un conte. Attention, ceci est une histoire. ») / « hale halele® » (« Ceci est
un conte. ») — pour ne citer que cela. En France, la formule d’ouverture est « i/ était une fois »,
qu’on retrouve, d’abord, comme titre du premier chapitre du deuxiéme roman de Zamir, Mon
Etincelle, puis de manicre détournée pour ouvrir le récit de I’histoire de Douleur et Douceur,
affichant ainsi la volonté du scripteur de batir son texte sur le modele de ’oralité, plus
précisément sur le modéle d’une oralit¢ construite des contes populaires frangais

retranscrits/recomposés par Charles Perrault a qui, d’ailleurs, on doit ladite formule :

Bien que je n’avais pas entendue (sic) évoquer la formule populaire « il était une fois »,
cette histoire résonnait dans ma téte comme un conte de fées : c’est une histoire de
deux étudiants qui commence a Madagascar dans la ville de Mahajanga. [...] C’est
I’histoire d’une adolescente de dix-huit ans, [...] prénommée Douceur, et d’un jeune
homme courageux de dix-neuf ans, Douleur. Douleur et Douceur s’aimaient

éperdument. (ME, p. 17)

Par ailleurs, il convient de préciser que plus d’une caractéristique du quatriéme roman
de Zamir (Jouissance) met le lecteur en face d’un texte qui s’apparente au conte, plus
particuliérement au sous-genre du conte merveilleux marqué par le surnaturel et I’irréel — qui,
a aucun moment, ne constituent la source d’une quelconque surprise ni d’un quelconque
¢tonnement des personnages. Le parallele que nous établissons entre Jouissance et le conte, de

maniere générale, et en particulier le conte merveilleux, repose sur deux arguments.

Le premier est relatif & I’essence (au sens philosophique de « nature ») méme du
narrateur. Comme nous ’avons déja mentionné, la narration y est assurée, non par un humain
(comme dans les autres romans), mais plutot par un objet, un livre qui parle de lui-méme, de
ses origines, qui raconte sa vie et parle de ses relations avec les autres personnages qu’il fait

apparaitre dans le récit. Celui-ci est ainsi constitu¢, notamment, des échanges et interactions

' Rey-Hulman D., « Procés d’énonciation des contes », Littérature, n° 45, Larousse, Paris, 1982, p. 41.
2 1le de la Grande-Comore.
3 1les de Mohéli, d’ Anjouan et de Mayotte.
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entre des personnages de nature humaine avec un objet qui, en plus de jouer un rdle dans la

fiction, tient un discours destiné a un récepteur situé dans le monde réel : le lecteur.

Le second argument est 1i¢ a la nature du cadre spatial dans lequel s’inscrivent les
événements racontés au lecteur qui est emporté, d’une page a I’autre, a travers un monde
imaginaire non nommé et peuplé d’étres sortant quelque peu de I’ordinaire. Cette absence
d’indications (quant au cadre spatial) est une caractéristique typique du conte, qui offre une
marge d’adaptation de celui-ci, d’une €poque a I’autre, d’une culture a ’autre et, parfois, d’une

région a I’autre au sein du méme pays.

Conclusion

Au cours de ce chapitre, nous avons eu a analyser les différents procédés mobilisés par
Zamir (et ses narrateurs) a seule fin de suggérer la présence d’une « voix » de la société dans
les textes formant notre corpus. Ces procédés, comme nous 1’avons vu, sont de diverses natures :
lexicale, morphologique et littéraire. Nous avons pu faire ressortir la place primordiale occupée
par les expressions idiomatiques et par les genres de la littérature orale — relevant aussi bien de
la catégorie des formes bréves (proverbe) que de celle des formes longues (fable, légende et
conte) — qui participent tous du méme projet énonciatif et stylistique : accorder un rdle, non des
moindres, a la société (en sa qualité de doxa, de « on-locuteur »), en diversifiant les modalités
de reprise du discours qui est le sien. La dimension culturelle des discours contenus dans notre
corpus se manifeste également dans la désignation des personnages, qui, dans une large mesure,

refléte plus d’une réalité socioculturelle des Comores, pays dont 1’auteur est originaire.
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Chapitre V : Pacte scripturaire

267



268



Dans ce dernier chapitre de notre travail, nous nous intéressons au niveau o de la
structure actantielle des romans formant notre corpus. Ce niveau, contrairement aux deux autres
(I et IT), est déterminé moins par le role de I’émetteur que par celui du récepteur, auquel Molinié¢
et Viala reconnaissent une « puissance idéologique® ». C’est dire que ce niveau sous-jacent de
la structure actantielle s’analyse, avant tout, en termes d’attentes de I’actant occupant le pole
récepteur ; attentes notamment d’ordre culturel et littéraire, dont tient compte (en principe)
I’émetteur qu’est le scripteur, pour la réception future de son ceuvre. C’est cela qu’on nomme
pacte scripturaire dont le lectorat est « a la fois le constituant et la mesure? », le terme lectorat
recouvrant aussi bien les lecteurs indépendants — c’est-a-dire agissant pour leur propre compte
— que ceux travaillant pour une instance quelconque (édition, organe de presse, jury de prix,

etc.).

Nous nous fixons ici pour objectif d’analyser 1’activité du scripteur en sa qualité de pole
émetteur, afin de faire ressortir les différents moyens mobilisés pour marquer sa présence dans
son discours ; lequel discours est congu et produit « en tant qu’ceuvre d’art [définie comme telle]
en fonction de la nature et de l'intensité de son effet sur un public donné® » — ¢’est-a-dire un
discours dont la valeur dépend de I’impact qu’il peut avoir sur son destinataire qu’est le lecteur
et, par conséquent, de I’accueil que celui-ci peut lui réserver. Admettant avec Molinié et Viala
que « tout le matériel textuel est rangeable en I et /ou en II exclusivement* », on reconnait que
la tiche visant a détecter une trace quelconque de la « voix » du scripteur dans le texte
(considéré en tant qu’objet discursif) est loin d’étre aisée, car elle consistera en la recherche,
dans le discours des émetteurs de niveau I et/ou II, de marques langagiéres susceptibles d’étre

percues comme des indices de manifestation (indirecte) du scripteur.

A cela s’ajoutera une analyse consacrée au discours d’un autre actant émetteur qu’est
I’éditeur. Contrairement a celui du scripteur, le discours de 1’éditeur, nous le verrons, est le
résultat d’une énonciation paralléle a celle mettant en relation le scripteur et le lectorat,

quoiqu’elle y soit intégrée au moyen d’une intrusion qui sera précisément analysée.

! Molinié G./Viala A., op. cit., p. 58.
2 |bid.

3 Jauss H. R., 1978, op. cit., p. 58

4 Molinié G./Viala A., ibid., p. 57.
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l. Le discours du scripteur

Il est admis (comme nous venons de le voir) que 1’activité du scripteur est située a un
niveau sous-jacent qui met en relation deux actants représentés au niveau supérieur (niveau I)
par le narrateur et le lecteur. Toutefois, force est de préciser que la prise en charge de la mise
en discours du texte littéraire par le narrateur ne fait pas de celui-ci son seul responsable. Le
narrateur agit, en effet, selon la volonté du scripteur, qui le charge de la narration des
événements et fait intervenir les personnages suivant un schéma qu’il a lui-méme préétabli. Vue
ainsi, I’énonciation d’un texte de fiction est, dans tous les cas, une énonciation polyphonique,
une activité de double énonciation prise en charge a la fois par un étre réel (le scripteur) et un
étre qui n’a d’existence qu’entre le premier et le dernier mot du texte de fiction (le narrateur).
Pour la description de cette double instance énonciative, Compagno® propose une figure de
locuteur — qu’il nomme L — qui serait la somme de deux locuteurs 2, le scripteur et le narrateur.

Selon lui,

[...] on doit entendre les mots [du texte] comme étant, au méme moment, expression
d’un narrateur fictif et expression d’un auteur effectif : dans le discours de fiction,

chaque énoncé contribue 4 la formation de deux étres discursifs complets [...]%

Une telle approche nous conduirait a percevoir, par exemple, les différents indices
grammaticaux marquant, initialement, la présence du narrateur, comme exprimant ¢galement
celle du scripteur. Plus clairement, cette hypothése émise par Compagno (puisqu’il s’agit bien
d’une hypothése) propose d’appliquer aux textes de fiction une forme de lecture jusque-la
réservée aux textes autobiographiques, ou le je renvoie aussi bien au narrateur qu’a ’auteur.
Cette conception, il la justifie par le fait qu'une dissociation totale et systématique de la figure
de I’auteur et celle du narrateur entrainerait une appréhension partielle du sens du texte littéraire.

1l illustre sa réflexion par la lecture du célébre incipit de L’ Etranger® :

! Compagno D., 2012, op. cit.
?1bid., p. 118.
3 Camus A., L Etranger, Gallimard, Paris, 1942.
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« Aujourd’hui maman est morte » est un coup a l’intérieur de deux je, celui de
Meursault (qui commence son récit en racontant cela, et donc, qui se présente d’une
certaine facon) et celui de Camus (qui commence son livre en faisant dire cela, et
donc, qui se présente aussi d’une fagon déterminée). Si I’on ne pense pas a Meursault
en tant que deuxiéme locuteur A, étre d’un monde fictif construit par le discours, on

n’arrive pas a décrire une partie fondamentale du sens du texte.!

Cet extrait montre que ce qui est plutdt évident, indiscutable, c’est de rapporter le je du
texte au narrateur (Meursault) et non a I’auteur, Albert Camus — a propos duquel il serait peut-
étre possible d’explorer la maniere dont ce récit fictif pourrait (ou non) nous informer de sa
relation avec sa propre mere. En d’autres termes, rien ne garantit que le je du discours de
Meursault renvoie également (ne serait-ce qu’en partie) a Camus. Nous considérons donc que
la démarche que propose Compagno vise a dissoudre les frontieres séparant le je fictif du
narrateur et le je réel de I’auteur, pour n’en faire que deux faces constitutives d’un JE renvoyant
a un énonciateur mixte dont la personnalité serait faite d’un matériau puisé a la fois dans la

réalité et dans la fiction.

Il s’agit d’une réflexion qui essaie d’établir des liens de ressemblance, voulus
nécessaires, entre 1’auteur et son représentant dans 1’univers fictif, qu’il a lui-méme imaginé,
inventé ; une idée qui, a notre sens, demeure tres discutable. Qu’en serait-il des relations entre
Zamir et les narratrices de ses deux premiers romans ? Quels liens pourrions-nous établir entre
Dérangé et I’inventeur du récit qu’il prend en charge ? Quelles ressemblances existe-t-il entre
le livre anonyme et Zamir ? Voila certaines des interrogations auxquelles nous conduit

I’hypothese de Compagno.

11 est sans doute attendu — au-dela du principe général qui fait du scripteur le responsable
effectif du discours du narrateur qu’il construit — que dans le texte des romans constituant notre
corpus on puisse détecter des €léments a attribuer a Zamir, que la personnalité de celui-ci ne
puisse étre détachée systématiquement de celle de ses narrateurs, bien qu’ils soient d’un genre
différent du sien, d’une condition sociale différente de la sienne, voire d’une nature différente
de la sienne, etc. Dans la section consacrée a 1’éthos des narrateurs, nous avons parlé — en nous
aidant de la réflexion d’Ananda Devi, qui présente tout discours littéraire comme étant, d’une

maniére ou d’une autre, autofictionnel? — de la possible projection, aussi minime qu’elle puisse

L lbid.
2 Devi A., 2011, op. cit.
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étre, de ’expérience et de la pensée du scripteur dans le discours du narrateur. Serait-il possible
d’oter toute responsabilité énonciative a Zamir s’agissant d un discours dénongant les injustices
subies par la femme comorienne (dans ses deux premiers romans) ou par le Comorien de
condition sociale modeste (dans le troisiéme roman) ? Serait-il possible de ne pas reconnaitre
la présence de Zamir dans un discours se voulant, avant tout, réflexion sur la production
littéraire et artistique (dans le quatriéme roman) ? Ce sont certes des étres fictifs qui s’adressent
(au niveau I de la structure actantielle) au lecteur, mais la personnalité du scripteur qu’est Zamir
est loin d’étre totalement dissociable de celle d’Anguille, d’Etincelle, de Dérangé et du livre

anonyme.

Cet apercu général étant fait, la question est maintenant de savoir par quels moyens
Zamir (en sa qualité de scripteur) est parvenu a suggérer sa présence dans le discours de ses
narrateurs. Nous parlons de cette présence comme d’une intrusion rendue possible par le niveau
de langue adopté (a) de temps a autre dans certains discours, et (b) en permanence dans d’autres.
Plus précisément, il est question de faire percevoir le degré de non-conformité entre le discours
porté par les trois premiers romans de Zamir et la personnalité de chacun des étres de fiction
auxquels est assignée son énonciation?, le but étant de montrer que cette non-conformité n’est
ni plus ni moins qu’un moyen ingénieux mis en ceuvre par le scripteur a seule fin de faire
« entendre sa voix ». Quelles parties du discours doit-on attribuer au narrateur ? Quelles autres
parties sont-elles susceptibles d’étre reconnues comme « directement » énoncées par I’auteur ?
Qu’est-ce qui, dans la forme du discours, permet de reconnaitre une certaine manifestation de

I’auteur ?

Partant du principe que le texte littéraire reléve de la responsabilité du narrateur, qui en
est I’émetteur, nous considérons que sa personnalité est nécessairement reflétée par la forme de
ce discours, le terme forme renvoyant ici au choix des mots puisés dans les différents
paradigmes de la langue et a leur agencement pour en faire des unités phrastiques. L’une des
taches fondamentales du scripteur est, selon nous, cette recherche de concordance entre la
personnalité du narrateur qu’il a choisi et la nature du discours dont ce narrateur sera le locuteur.
A chaque rupture de ce principe, le lecteur devrait reconnaitre I’intervention d’un autre locuteur.
C’est notamment ce qui se produit lors des différents passages du discours du narrateur aux

propos des personnages. Outre les marqueurs typographiques et énonciatifs, le discours d’un

! Dans la section « Discours direct et traduction », nous avons traité de I’intrusion du scripteur dans le discours
des personnages.
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locuteur secondaire est en effet caractérisé par un changement évident de structure, de forme de
I’énoncé. Les discours contenus dans les quatre romans de Zamir que nous étudions ici
n’échappent pas a cette régle. Pour ce qui est de la correspondance entre la personnalité du

narrateur et la forme de son discours, une double analyse s’avere évidente.

D’une part, il est question d’un discours qui refléte globalement la personnalité¢ du
narrateur mais qui est parsemé de termes et tournures relevant d’un niveau de langue auquel le
narrateur n’est pas censé avoir acces ; un niveau de langue dont 1’apparition dans le discours
laisse alors inévitablement entrevoir la figure du scripteur. Tel est précisément le cas des
discours d’ Anguille et d’Etincelle. Rappelons que ces deux narratrices sont toutes deux éleéves
du secondaire mais que leurs discours respectifs sont fortement marqués d’archaismes, de mots
et tournures relevant d’un registre de langue en désaccord avec ce que nous savons de leur

personnalité. Illustrons cela par les extraits suivants :

(@) il [Connait-Tout] essayait d’amadouer ses professeurs en leur disant « nous
sommes tous des responsables, vous et moi, que chacun assume donc ses
responsabilités », on lui donnait raison, ensuite tout le monde se trouvait dans

une méme hilarité, (ASR, p. 28)

(b) [...]je n’avais aucun ami, ni garcon ni fille, j’étais esseulée, (/bid., p. 83)

(c) Etlui [Vitamine] qui prenait le risque de se pavaner en récitant a tout moment
Lamartine ou Baudelaire! Ce gargon était trés souvent d’une accortise

remarquable. (ME, p. 49)

(d) A P’aéroville d’Ouani un cortége nuptial de voitures nous avait fait perdre
beaucoup de temps. C’était une période de vacances, donc un moment propice

pour la célébration des hyménées, (Ibid., p. 221)

Les passages qu’on vient de citer — et I’on pourrait multiplier les exemples — contiennent
chacun un terme relevant d’un registre qui est loin de correspondre a leurs locutrices respectives.
Ce décalage entre le niveau de langue que présente le discours et la personnalité de celle qui
I’énonce constitue un styleme de I’esthétique zamirienne, fondée, entre autres traits, sur [’usage

de termes et tournures trés recherchés intervenant dans le discours du narrateur ou des
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personnages, le plus souvent aux moments ou le lecteur s’y attendrait le moins. L’apparition
d’hilarité, d’esseulé et d’accortise dans les propos d’une lycéenne et d’une collégienne est de
nature a surprendre le lecteur, qui peut alors légitimement se demander s’il ne s’agit pas, a
chaque fois, d’une manifestation astucieuse du scripteur. A la place d’ hyménée — terme trés rare,
poétique et littéraire! —, Etincelle devrait en principe utiliser mariage. Le méme constat peut
étre fait pour les autres termes répertoriés, notamment accortise, a la place duquel un locuteur

du méme statut qu’Etincelle emploierait bonne humeur.

On remarquera que, plus que celui d’Anguille, le discours d’Etincelle est traversé par
des archaismes dont la succession, a quelques endroits du texte, témoigne d’une volonté, de la
part de I’auteur, de donner au texte une couleur particuliére, d’en faire le terrain d’expression
d’un registre de langue particulier. C’est ce qui ressort, par exemple, de la lecture de I’extrait

suivant :

11 était devenu sale comme un pourceau : il ne changeait pas d’habits et dédaignait se
raser. Ses cheveux rassemblaient (sic) a un paquet de haillons posé sur sa téte. Quant

a ses barbes [sic], une espéce de forét amazonienne. (/bid., p. 190)

D’autre part, le lecteur de Dérangé que je suis est interpellé par la saisissante
discordance qu’il y a entre le niveau de langue adopté et la personnalité du narrateur, qui est un
docker sur lequel le texte ne donne aucune information relative a une quelconque maitrise de
la langue francaise. Le premier constat que 1’on peut faire porte sur le registre et la qualité du

vocabulaire employ¢, comme c’est le cas dans ces extraits :

(a) L’impéritie de ces pots sans anse [les Pipipi] était connue de beaucoup de gens
parmi les dockers du port. Mais on ne leur disait rien, parce qu’ils étaient rongés

par une hablerie excessive. (DQJS, p. 22)

(b) Cette odeur thalassique faisait presque partie intégrante de ma vie : elle était
forte et sauvage comme mon existence et me solaciait quand je me sentais

tourmenté. (/bid., p. 23)

L Cnrtl, https://www.cnrtl.fr/definition/hym%C3%A9In%C3%A%e.
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(c) Dieu seul sait si je mens, on ne pouvait rien entendre de la nature quand il se

réveillait le premier : ni le silence, ni la bise matutinale, ni les bétes. (/bid., p. 75)

Ces passages mobilisent un vocabulaire reconnu comme littéraire (« impéritie »,
« hablerie » et « tourmenté »), spécialisé (« thalassique ») et archaique (« solaciait» et
« matutinale ») — et qui, sans conteste, ne refléte pas la personnalité¢ du locuteur. Ce type de
lexique, qui parséme le discours de Dérangé, ne peut qu’étre mis au compte du scripteur, le
narrateur n’étant pas censé y avoir acces. S’ajoute a cela 1'usage de locutions d’origine latine
et/ou italienne telles que « in extremis » (p. 11) et «in petto» (p. 53). Nous retenons ces
expressions comme marqueurs de la présence du scripteur du fait de leur usage massif dans tous
les autres textes de notre corpus?, ou elles fonctionnent — a cdté d’autres types de lexique, que
nous avons déja analysés — comme des empreintes du style d’écriture de Zamir, de « sa langue »

qui porte les traits de la « surconscience linguistique » que Lise Gauvin présente en ces termes :

Les questions de représentations langagiéres, dans le contexte des jeunes littératures,
prennent une importance particuliére. Importance qu’on aurait tort d’attribuer a un
essentialisme quelconque des langues, mais qu’il faut voir plutét comme un désir

d’interroger la nature méme du langage et de dépasser le simple discours

ethnographique. C’est ce que j’appelle la surconscience linguistique de 1’écrivain.?

En outre, le lecteur de Dérangé que je suis est en permanence face a un texte fortement
traversé d’une poésie portée, notamment, par de nombreuses images et autres procédés qui
suggerent tous une forme d’intertextualité avec certains textes de la poésie classique. Les deux
apostrophes a la douleur qui ouvrent le discours de Dérangé constituent un écho de la langue
de la tragédie classique : type d’interpellation — d’une entité abstraite qu’on trouve, par exemple,

chez Racine — auquel s’ajoute le vouvoiement du destinataire :

Cruelle et odieuse douleur qui me mord les veines, pourquoi diable courez-vous
impétueusement dans mon sang comme une vipere ? Blessure profonde et abyssale,

mon pauvre corps est mortifié¢ par votre agitation capricieuse. (DQJS, p. 7)

! C’est notamment le cas, parmi bien d’autres exemples, de « ad vitam aeternam » (ASR, p. 59), « subito presto »
(ME, p. 34) et « mezza voce » (J, p. 87).
2 Gauvin L., op. cit., p. 6.
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Cet extrait du discours de Dérangé semble rappeler I’apostrophe du soleil par Phedre :

Noble et brillant auteur d'une triste famille,

Toi, dont ma mére osait se vanter d'étre fille,
Qui peut-étre rougis du trouble ou tu me vois,

Soleil, je te viens voir pour la derniére fois.!

Examinons, par ailleurs, ces deux extraits qui décrivent deux moments de la soirée et
dans lesquels le narrateur exprime son émerveillement au moyen, entre autres, d’analogies
concretes (« grain », « pépin ») qui contrastent avec le registre poétique et métaphorique adopté
pour la description et qui amplifient I’expression de 1’ébahissement du narrateur (« corps »

frémissant, « cceur » chatouillé, « pensée capturée comme une proie ») :

(@) L’astre du jour commengait a s’approcher majestueusement de son lit. Dardant
ses rayons vespéraux jusqu’aux entrailles de la Terre, il avait cette couleur qui

fait mrir les fruits, frémir le corps et qui chatouille le cceur. (/bid., p. 103)

(b) Le ciel n’était qu’un monde majestueusement illuminé par ces nymphes autour
de I’astre de la nuit. Ce soir-13a, la lune aveuglait le regard et moi, je n’étais qu’un
grain, un pépin qui flottait dans un océan. Mon regard était captivé par cet
éblouissement, ma pensée capturée comme une proie, mon corps laissé comme

un objet aux cotés des Pipipi. (/bid., p. 133)

11 est difficile, voire impossible, de ne pas apercevoir entre les mots et entre les lignes
d’un tel discours (« astre du jour » et « astre de la nuit » pour désigner respectivement le soleil
et la lune, « nymphes » pour désigner les étoiles, etc.) la figure du scripteur — en 1’occurrence
d’un scripteur cultivé, apparemment familier de la littérature classique. 11 est plus évident pour
le lecteur d’attribuer ce discours au scripteur qu’au narrateur, le second ne servant alors que

d’actant écran derriere lequel se cache le véritable énonciateur qu’est le premier.

1 Racine J., Phédre, 1677, scéne 3, Acte I.
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I1. Le discours de I’éditeur

Il s’agit d’un discours repérable dans Anguille sous roche et Jouissance et qui est
effectivement produit par I’éditeur’. Dans le premier roman, il se présente sous la forme d’une
note d’avertissement placée avant le discours de la narratrice et qui est intitulée « Note de
I’éditeur ». Dans le second, il est question d’une note de bas de page portant sur les propos d’un

personnage. Il s’agit d’un discours qu’on peut analyser selon deux approches distinctes.

D’une part, on peut le rapprocher de la notion d’énonciation éditoriale telle qu’elle est
définie notamment par Emmanuél Souchier, s’ intéressant a I’aspect matériel du texte, autrement
dit au «texte [dans] sa réalité matérielle et sociale > ». La est présenté un processus
d’énonciation ou le travail de I’auteur est nécessairement complété par celui de I’éditeur dans
le but de faire de son texte un produit « consommable » par le public. On constate alors que
dans ce cas I’éditeur ne fait pas partie du lectorat, n’occupe pas le poste de récepteur, mais

plutdt celui d’émetteur (ou de co-émetteur).

D’autre part, restant dans le champ délimité par la théorie de la stylistique actantielle,
nous remarquons que ce discours est, dans I'un comme dans I’autre roman, porteur d’une
intrusion d’ordre paratextuel (ou métatextuel) ; il redéfinit ainsi les relations entretenues au

niveau o de la structure actantielle :

éditeur lecteur

L’éditeur est initialement partie intégrante du pdle récepteur de ce niveau, composé de
ce qu’on a nomme lectorat ; il en est d’ailleurs la premiére composante. Pourtant, s’agissant du
premier et du quatriéme romans de Zamir, I’éditeur se voit investi, a des degrés variés, d’un

pouvoir d’émetteur. Ces notes se présentent de la maniere suivante :

! Information donnée par I’éditeur lui-méme : échange (sur Messenger) du 14 février 2024.

2 Souchier E., « L'image du texte. Pour une théorie de I'énonciation éditoriale », Les Cahiers de médiologie, n° 6,
p. 137-145, 1998, cité dans Paveau M.-A., « Technographismes en ligne. Enonciation matérielle visuelle et
iconisation du texte », Corela, HS-28 | 2019, [En ligne] https://doi.org/10.4000/corela.9185, mis en ligne le 11
septembre 2019, [consulté le 01 mars 2024].
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(@) Par conviction, nous avons choisi de respecter les particularités lexicales,

grammaticales et syntaxiques du texte. (ASR, p. 4)

(b) Cher lecteur, afin d’expliquer une contradiction qui vous aura sans doute frappé,
I’éditeur se doit de prendre ici la parole. Vous tenez entre vos mains un livre qui
accueille, scrupuleusement, le verbe sauvage qui vous parle. Mais, pour en
assurer la promotion, nous avons décidé d’ajouter artificiellement & sa couverture
et en cette note un nom d’auteur. En ’occurrence, celui de [’inventeur de ce verbe
(comme on parle de [’inventeur d’un trésor), le redoutable Ali Zamir. (J, p.
71)

En effet, ces deux notes ont pour point commun la possibilité offerte a 1’éditeur
d’apporter des précisions en lien avec le pacte scripturaire. La premiere note avertit sur la forme
inhabituelle du texte (des mots a la syntaxe de la phrase) tout en insistant sur 1’adhésion de
I’éditeur aux choix de style de I’auteur — « Par conviction, nous avons choisi ... ». La seconde
apporte des renseignements sur I’origine méme du texte contenu par le livre que le lecteur tient

dans ses mains — du discours dont il est récepteur.

On l’aura remarqué, la note précédant le texte d’Amguille sous roche s’intéresse
davantage a la forme que le scripteur a choisi de donner audit texte — tel que celui-ci est recu
par le lecteur, tandis que celle apparaissant a I’intérieur de Jouissance s’intéresse plus
particulierement au discours du narrateur. Dans le premier cas, ¢’est un commentaire fait sur le
discours du scripteur a proprement parler, c’est-a-dire sur la forme de son discours destiné au
lecteur, donc a un actant situé au méme niveau (monde réel) que lui ; dans le second, il est plutot
question du discours du narrateur, donc d’un actant situé dans ’univers fictif construit par le

scripteur.

Bien qu’elle ait pour destinataire affich¢ un actant situé¢ dans le monde réel (comme
I’auteur), le discours de I’éditeur dans Anguille sous roche peut €tre per¢gu comme une intrusion,
pour deux raisons. La premiére — nous 1’avons déja évoquée — concerne la redéfinition des
statuts des actants d’un des trois niveaux de la structure actantielle (le niveau o), assignant ainsi
le role d’émetteur a un actant en principe récepteur. La seconde est relative a 1’éclatement de la
frontiere censée séparer le monde réel occupé par le scripteur (ainsi que I’éditeur) du monde

fictif qu’il a lui-méme créé.
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Plus clairement, le discours de I’éditeur est censé étre le produit d’une situation
d’énonciation ayant lieu dans le monde réel, destiné a un actant récepteur également situé¢ dans
le monde réel et renfermant un commentaire sur la forme d’un texte produit par un actant situé,
lui aussi, dans le monde réel. Il convient cependant de préciser qu’il s’agit d’'un commentaire
sur la forme d’un texte dont le contenu construit un monde fictif, peuplé d’étres fictifs dont
I’existence, 1’action et le discours sont le fruit de I’invention d’un étre réel, le scripteur.
L’¢éditeur — en principe situé a un niveau qu’on peut qualifier de supradiégétique — commente
le travail du scripteur qui, lui, se situe au niveau extradiégétique, le niveau diégétique étant
celui des personnages dont I’histoire est contenue dans le discours d’Anguille. Celle-ci étant
une narratrice autodiégétique, le croisement de niveaux provoqué par le discours de 1’éditeur

peut étre représenté de la manicre suivante :

Niveau supradiégétique

Commentaire sur le niveau
extradiégétique

Editeur

Niveau extradiégétique
Création de la diégese

Scripteur

'

Niveau diégétique

Récit du monde créé par le
scripteur

Narratrice
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Dans Jouissance, le discours de 1’éditeur provoque une intrusion plus complexe que
celle que nous venons d’analyser ; il conduit au croisement (direct) du niveau supradiégétique,
non pas avec le niveau extradiégétique, mais avec le niveau diégétique. L’éditeur réagit en effet
aux propos d’un personnage informant son interlocuteur de I’anonymat du livre qui leur est

tombé dessus? :

«[...] C’est une énigme, ce livre. Peut-&tre qu’on devrait lancer un avis de recherche »

,p.71)

Cette note de 1’éditeur constitue ainsi la réaction a un discours situable au niveau II de
la structure actantielle et portant I’échange verbal entre deux interlocuteurs situés au niveau
diégétique. Quoique placé, en tant que note, aux marges de la page, ce discours péritextuel se
substitue clairement a la fois au scripteur et au narrateur, qui vient de reprendre, au style direct,
les propos du personnage de la bibliothécaire. L’intervention de I’éditeur est d’ailleurs présentée
comme une interruption nécessaire du discours du narrateur : « [...] I’éditeur se doit de prendre
la parole [...] » (Ibid.). Le choix des termes n’est pas anodin : la locution verbale prendre la
parole fait référence au commencement du discours de I’éditeur et, précédée de devoir, elle met

en évidence la nécessité d’interrompre le discours du narrateur.

Cette situation remet en cause I’étanchéité des frontieres entre le réel et le fictif en
faisant se croiser deux contextes énonciatifs de nature différente, en « [...] incorporant du fictif

dans le métatexte? » :

11 s’agit de la bibliothécaire et son amant. Le fait a eu lieu lors d’ébats au sein de la bibliothéque.
2 Daunay B., 2017, op. cit.
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Niveau supradiégétique

Commentaire sur le niveau
diégétique

Editeur

Niveau diégétique

Récit d’un échange verbal
entre deux personnages

Narrateur

Conclusion

L’analyse menée dans ce chapitre a permis d’examiner les moyens mis en ceuvre pour
faire apparaitre la présence du scripteur dans les discours des narrateurs. Nous avons pu montrer
que la « voix » de Zamir est rendue décelable dans les discours de ses narrateurs grace a
I’absence de concordance, de conformité, que le lecteur peut détecter entre le niveau de langue
adopté par les narrateurs et leur personnalité. Par ailleurs, nous avons analysé le discours de
I’éditeur, présent dans Anguille sous roche et Jouissance, pour mettre en évidence la
redéfinition de statuts et de réles qu’il provoque au sein de 1’énonciation portant ces deux

romans et liant le scripteur au lecteur.
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De 1985 a nos jours, le roman comorien a enregistré bien des mutations qui permettent
une division en deux principales périodes. La premicre de ces périodes est marquée par une
production romanesque caractérisée par un proces de 1’indépendance autoproclamée par les
Comores en 1975. Au moyen d’une fiction narrative fonciérement réaliste, les auteurs avaient
pour mission de peindre une société comorienne « en crise depuis 1975 et étouftée jusqu’a nos
jours par I’égoisme d’une classe dirigeante [...]' » incapable de répondre aux attentes du peuple.
Cette dénonciation de la gestion politique était confiée a un narrateur externe, dépeignant par
le pouvoir de son discours le désenchantement ou le peuple était (et est encore aujourd’hui)
enlisé par le pouvoir politique exercé par une classe dirigeante dont I’activité était totalement

détournée des promesses faites avant 1’indépendance.

La seconde période est celle marquée par un roman tourné vers des questions plus
sociétales que politiques, avec un mode de narration autodiégétique — qui s’est fait une place
vers la fin de la premiére décennie des années 2000, mettant ainsi en scene un narrateur plus
engagé et dont le statut concorde avec le désir d’une affirmation de soi dans une société ou
I’individu peine encore a se défaire du poids de traditions jugées trop lourdes a supporter pour
la nouvelle génération. Un important renouvellement de I’esthétique romanesque est entrepris
par de jeunes auteurs dont Ali Zamir sur les romans de qui a porté¢ I’étude menée dans cette
thése : Anguille sous roche, Mon Etincelle, Dérangé que je suis et Jouissance. Notre travail a
eu pour objet d’analyser la polyphonie, telle qu’elle apparait dans les quatre romans que nous
venons de citer, suivant une double approche : énonciative et sémiostylistique. Deux grandes

parties constituent ce travail.

La premicre partie — intitulée « Cadre théorique » nous a permis de faire un apercu de
la littérature comorienne — ses principales thématiques et ses principaux traits stylistiques —
ainsi que de notre corpus d’étude ; cela apres une présentation des principales théories relatives
a la notion de polyphonie. Nous avons ainsi pass¢ en revue aussi bien des approches
s’intéressant a la polyphonie en tant que phénomeéne linguistique que d’autres 1’abordant sous
un angle purement énonciatif. Pour la premicre catégorie, nous nous sommes plus
particuliérement intéressé aux travaux d’Oswald Ducrot et de Marion Carel pour, notamment,

aborder des notions comme le présupposé et le sous-entendu parmi lesquelles des distinctions

! Bacar A., Comment se lit le roman postcolonial ? Cas des les Comores : La République des Imberbes et Le Bal
des Mercenaires, Editions de La Lune, Levallois-Perret, 2009, p. 22.
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fondamentales ont été faites, dans le but de déterminer ce qui, dans le cas (précis) d’énoncés
susceptibles de faire allusion a d’autres énoncés (sous-jacents), peut ou non étre qualifié de
polyphonique. La, comme on peut aisément le comprendre, est question de polyphonie

sémantique.

Pour la seconde catégorie, il a été question de travaux autour de la polyphonie en tant
que résultat de la combinaison de différentes « voix » pour la construction de la « voix
émettrice », notamment dans le cadre de 1’énonciation littéraire. Nous avons ainsi convoqué
Mikhail Bakhtine pour parler de la polyphonie romanesque telle qu’elle est pergue par le lecteur
qui détecte la « voix » de I"auteur aux c6tés de celle d’autres instances de 1’énonciation ; la ou
Bakhtine avait parlé de la « voix du héros », nous avons parlé des voix du narrateur et des
personnages convoqués en tant que locuteurs (secondaires ou tertiaires) ». S’agissant encore de
Bakhtine, nous avons évoqué ses travaux autour de la notion de « dialogisme » caractérisé par
I’écho (qu’il dit inévitable) que les textes se font les uns des autres. Selon lui, tout texte
entretiendrait des relations avec un ou d’autres textes produits antérieurement. C’est 1a qu’est
intervenue la présentation de la polyphonie intertextuelle qui n’est, a notre sens, qu’une autre
appellation du dialogisme bakhtinien. « Polyphonie intertextuelle » ou « dialogisme », il s’agit
en tout état de cause de I’interaction entre deux énoncés, entre deux textes — interaction que
Gérard Genette nomme « transtextualité » et qui se décline (comme nous avons eu a le montrer)

en intertextualité, paratextualité, métatextualité, hypertextualité et architextualité.

La seconde partie — intitulée « Structure actantielle et discours dans Anguille sous roche,
Mon Etincelle, Dérangé que je suis et Jouissance », est celle qui contient notre analyse a
proprement parler. Sur la base des théories présentées dans la partie précédente, nous avons
essay¢ d’analyser la polyphonie telle qu’elle se manifeste dans les quatre romans de notre
corpus d’étude. En fonction de I’approche choisie — énonciative et sémiostylistique, il s’est agi
d’analyser le systéme d’énonciation mise en scéne dans chaque roman dans le but (principal)
de faire ressortir les différentes « voix » mobilisées par le scripteur pour la confection du tissu
énonciatif desdits romans. Aussi a-t-il été question de montrer comment la combinaison de ces
différentes « voix » peut étre pergue par le lecteur et quel effet elle peut avoir sur lui, sur son
activit¢ de récepteur. C’est ainsi que nous nous sommes appuy¢ sur la théorie de la
sémiostylistique telle qu’elle est définie et développée par Georges Molini¢ et Alain Viala ;
théorie qui propose, entre autres, de lire et d’analyser le texte littéraire aussi bien comme objet

culturel que comme objet littéraire. Nous nous sommes plus particulierement servi des travaux
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portant sur la structure actantielle qui nous a permis d’étudier les différentes strates constitutives
de I’énonciation de notre corpus ainsi que les actants (émetteurs et récepteurs) situés a chacune
de ces strates. Nous avons également fait appel a des notions relevant de la narratologie (telle

que la métalepse) au cours de notre analyse. Cette seconde partie est composée de cing chapitres.

Le premier chapitre — « Figure du narrateur » — est consacré d’abord a une présentation
des discours contenus dans les romans, puis a une caractérisation de leurs locuteurs que sont
les narrateurs. La présentation des discours a mis en exergue leur dénominateur commun, a
savoir leur mobile (il s’agit de discours provoqués par 1’idée d’une mort imminente, donc des
discours in articulo mortis) qui en fait des récits d’urgence, en principe congus a la maniére
d’un testament que les narrateurs comptent léguer au lecteur quoiqu’ils ne cessent de manifester
leur incertitude quant a la possibilité d’achever leurs discours et (surtout) que ceux-ci puissent
étre regus. C’est sur la base de ces observations que nous avons qualifié I’énonciation portant
lesdits discours comme €tant une énonciation non naturelle. Pour ce qui est de la caractérisation
des narrateurs, nous avons ¢tudi¢ leur éthos en faisant ressortir deux dimensions : une
dimension socioculturelle et une dimension littéraire ; d’un roman a I’autre, la figure du

narrateur est, a quelques différences prés, la méme.

Le deuxiéme chapitre, intitulé « Figure du destinataire », analyse les différentes
catégories de destinataires (auxquels s’adressent les narrateurs), I’impact de leur interpellation,
trés fréquente, sur 1’énonciation en général et, en particulier, sur 1’organisation du récit qui est
I’objet des discours portés par cette énonciation. L’analyse menée dans ce chapitre a mis en
évidence le sens et I’importance que Zamir accorde a son lecteur, qu’il place en dehors de la
sphere occupée par le lecteur-récepteur « normal », classique. Il en est sorti I’image d’un lecteur
qui (a) a certains moments est appelé a poursuivre le travail du scripteur, et (b) a d’autres
moments se voit « investi » du statut de narrateur. Différentes métalepses ont été, a cet effet,

analysées.

Le troisiéme chapitre — « Discours des personnages » — contient 1’analyse des différents
types de discours dont ont usé les narrateurs pour reprendre les propos des personnages. Nous
avons inventorié le discours direct, le discours indirect et le discours narrativisé — un autre type
(le discours direct libre) ayant été analysé dans le précédent chapitre, plus précisément dans la
section consacrée au dédoublement et au monologue, ou nous sommes parvenus a la conclusion
que les discours des narrateurs de Zamir sont initialement des discours issus d’une énonciation

endophasique.
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Dans le quatriéme chapitre, portant comme titre « Discours social », il a été question
des différentes formes discursives mobilisées par I’auteur afin de suggérer la « voix » de la
société parmi celles qui ont été convoquées au processus énonciatif. Les formes discursives
répertoriées dans le corpus sont I’expression idiomatique, le proverbe, la fable, la 1égende et le
conte qui constituent autant de représentations d’un discours dont 1’énonciateur n’est ni plus ni
moins qu’un « on-locuteur », a la fois source énonciative et instance vérificatrice. L’analyse de
ces différentes formes de discours est intervenue apres une étude onomastique, ayant permis de
classer les noms des personnages de Zamir dans deux grandes catégories : les noms dont la
motivation est liée au statut et au role de certains personnages et les noms qui sont I’expression
d’une violence subie par d’autres personnages. Ces deux analyses ont fait apparaitre la

dimension culturelle conférée par I’auteur a ses romans.

Le cinquiéme (et dernier) chapitre de cette thése — « Pacte scripturaire » — est consacré
a la description des relations entre Zamir et ses lecteurs ; relations situables au niveau a de la
structure actantielle. Deux sections composent ce chapitre. La premiére section contient
I’analyse du discours du scripteur — discours minutieusement « dissimulé » entre les lignes des
discours des narrateurs, notamment de ceux des trois premiers romans : Anguille sous roche,
Mon Etincelle et Dérangé que je suis. La seconde section porte sur le discours de I’éditeur,
identifié dans Anguille sous roche et Jouissance —lequel discours est a I’origine d’une intrusion

de son locuteur dans les discours du scripteur (pour le premier) et du narrateur (dans le second).

Ce travail de recherche ainsi présenté nous a offert la possibilit¢ d’apporter notre
modeste contribution a la réflexion, déja trés riche, sur la polyphonie romanesque. Nous avons
essay¢ d’approfondir et/ou de discuter certaines analyses faites sur des questions en lien direct
avec la polyphonie et d’autres notions convoquées pour I’étude de celle-ci, telles que la
traduction, la fonction du lecteur, le discours du scripteur et le discours de I’éditeur. Lors de
I’analyse du discours direct, nous nous sommes intéress¢ a ce que nous avons appelé « trajet
énonciatif » censé avoir été fait par les séquences présentées sous la forme de discours direct
pour reprendre les propos de personnages dans le cadre d’une énonciation littéraire « a la
croisée des langues® ». En d’autres termes, nous avons essayé de décrire le cheminement qui
serait celui de propos présentés au lecteur dans une langue quelconque et attribués a un

personnage censé les avoir « initialement » tenus dans une autre langue. Ce qui est le cas des

1 Expression due a Lise Gauvin (1997, op. cit.).
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séquences de discours direct présentes dans notre corpus, dont les locuteurs sont censés avoir
pour langue d’expression le shiKomori (ou comorien). L’intérét y était de montrer que ce
processus de « reprise fidele » des propos des personnages n’est véritablement qu’une opération

de reformulation.

L’analyse consacrée a la place du destinataire dans 1’énonciation mise en scéne par
Zamir (dans ses différents romans) nous a permis d’approfondir 1’idée selon laquelle le lecteur
d’un texte littéraire (romanesque en 1’occurrence) est loin d’étre un « simple » récepteur — au
sens classique du terme, mais qu’il a un réle primordial a jouer pour « donner vie » audit texte ;
role qui s’exprime, en ce qui concerne les romans que nous avons analysés dans le cadre de ce
travail, en termes de construction du sens du texte et de production d’un discours connexe a

celui du narrateur.

Analysant le discours du scripteur, nous avons plus particulierement essayé de montrer
dans quels cas « discours du scripteur » et « discours du narrateur » ne peuvent étre (ou presque)
que les deux composantes du méme discours, et dans quels autres cas ces deux discours ne
peuvent qu’étre totalement dissociés, considérés chacun comme un « tout » a part enti¢re. Nous
avons, a cet effet, examiné notamment la théorie du locuteur A de Dario Compagno? qui serait
la somme de deux personnalités : celle du narrateur et celle de I’auteur. S’agissant du discours
de I’éditeur, nous avons pu mettre en évidence les déréglements qu’un tel discours — aussi

naturel qu’il puisse paraitre, peut provoquer au sein de I’énonciation littéraire.

En définitive, I’analyse menée au cours de ce travail de recherche a confirmé notre
hypothése de départ, a savoir celle qui considérait la polyphonie comme étant I'une des
principales caractéristiques de la littérarité de 1’ceuvre romanesque d’Ali Zamir, le noyau d’ou
prennent naissance les autres traits mobilisés afin de constituer cette littérarité et qui sont autant
de thémes d’étude possibles. Par cette thése — la premiére a étre consacrée aux textes de Zamir,
nous avons voulu jeter les bases de I’analyse sur une production romanesque foisonnant de
sujets de recherche et qui a encore toutes les chances d’étre enrichie par son auteur. C’est ainsi
que nous envisageons, entres autres sujets, d’approfondir — pour de futurs travaux — la réflexion

sur le caractere transgressif du mode de narration adopté, d’un roman a I’autre, par cet auteur.

! Compagno D., 2012, op. cit.
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= : plus ou moins égal a ...

O : absence

E : énonciation initiale

E’ : réénonciation

L : locuteur/énonciateur

L’ : réénonciateur

P : propos

P’ : propos repris/cités

R : récepteur

R’ : récepteur dans une réénonciation
s.d. : sans date (de publication)

subord. : subordonnant
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I
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on-locuteur : 258, 265, 288

on-vérité : 248

P

particitation : 21

péritextuel : 280

phatique (fonction) : 125, 263

prolepse : 64, 131
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