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Les comédies populaires françaises des années 1960-1970 : conceptions, 

imaginaires mémoires 
 

 

 Résumé : 

Cette thèse propose une histoire culturelle des comédies populaires françaises des années 

1960-1970. En repensant le cinéma comme une production culturelle collective et une pratique 

sociale, ces films sont envisagés dans une perspective environnementaliste comme des objets 

socialement et culturellement construits.  

Dans la première partie, ces comédies sont repensées à l’aune des mutations de l’industrie 

cinématographique durant ces deux décennies et envisagées comme des émanations d’une plus 

large culture du rire en France. En ce sens, l’ambition est moins de comprendre un objet 

particulier que de décrire le réseau au sein duquel il circule et qui contribue à lui assigner une 

fonction. Les comédies les plus populaires de ces deux décennies sont à la fois le résultat de 

processus de production adaptés aux dispositions du marché cinématographique et la source de 

questionnements sur le devenir de la filière. Sur un plan culturel, elles agrègent et reformulent 

des expressions comiques et humoristiques développées sur les scènes théâtrales à la même 

période. Elles marquent également, par leurs liens avec d’autres genres cinématographiques, 

leur intégration dans un réseau de références culturelles larges, à travers lequel elles ouvrent un 

propos sur la modernité. 

La deuxième partie est consacrée à l’étude des représentions de la société française des 

années 1960-1970. Bien loin d’être un décalque du réel, ces films sont un lieu d’expression 

privilégié de l’imaginaire social. Ils médiatisent à travers la fiction les peurs, les doutes, les 

espoirs d’une société et en révèlent le plus souvent les ambiguïtés. Trois axes dominent dans 

les comédies étudiées, correspondant chacun à des évolutions notables de la société française 

durant ces deux décennies : les transformations socio-économiques, la question des mœurs et 

la diversité sociale. À travers les représentations dans ces comédies de certains changements 

très concrets qui surviennent dans ces deux décennies se dessine une multiplicité de rapports 

face aux mutations socio-économiques et culturelles de la société française. Ce regard 

complexe, parfois équivoque, est dominé par le souci de l’adaptation : comment se conformer 

et s’acclimater à la nouveauté tout en conservant ses attaches à des modèles plus anciens ?  

Après cette analyse du dialogue que ces comédies engagent avec la société française de leur 

époque, la troisième et dernière partie s’intéresse à la manière dont elles sont investies 

culturellement. Il s’agit toujours de considérer ces films en circulation et en relation. Cette partie 

envisage les comédies comme un lieu de redéfinition de la société via son histoire récente. En 
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explorant le passé, et tout particulièrement la Seconde Guerre mondiale, certaines comédies 

s’affirment non pas comme des réécritures de l’histoire mais comme des réactions à l’écriture 

(plus encore à la représentation) de l’histoire. En exhibant plus ou moins directement les 

modalités qui président à la représentation historique, ces comédies à dimension historique 

interrogent ouvertement la position d’une société vis-à-vis de son passé. Cet engagement 

culturel et mémoriel autour de ces films est complété enfin par une enquête sur les espaces de 

diffusion contemporains et les éléments de discours qui achèvent d’allouer à ces comédies une 

valeur symbolique. En considérant ces comédies dans leurs pratiques et leurs réappropriations 

actuelles, en relevant les projections culturelles, identitaires et symboliques qui passent à travers 

elles, nous nous demanderons si elles participent à l’édification d’un commun en étant les 

supports d’une mémoire partagée.   

 

Mots-clés : cinéma, comédie, France, populaire, imaginaire, représentation, mémoire 

 

 

 

French Popular Comedies from the 1960s-1970s: Forms, Imaginaries and Memories 

 

 

Abstract: 

This thesis proposes a cultural history of French popular comedies from the 1960s-1970s. 

By reimagining cinema as a collective cultural production and social practice, these films are 

considered from an environmentalist perspective as socially and culturally constructed objects. 

In the first part, these comedies are reconsidered in light of the changes in the film industry 

over these two decades and seen as emanations of a broader culture of humor in France. In this 

sense, the ambition is less to understand a particular object than to describe the network within 

which it circulates and contributes to assigning it a function. The most popular comedies of 

these two decades are both the result of production processes adapted to the preferences of the 

film market and a source of questions about the future of the industry. On a cultural level, they 

aggregate and reformulate comic and humorous expressions developed on theater stages during 

the same period. They also mark, through their links to other film genres, their integration into 

a network of broader cultural references, allowing them to address issues of modernity. 

The second part is devoted to the study of representations of French society in the 1960s-

1970s. Far from being a mere reflection of reality, these films are a privileged space for the 

expression of social imagination. Through fiction, they mediate the fears, doubts, and hopes of 

society and often reveal its ambiguities. Three dominant axes are found in the comedies studied, 
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each corresponding to significant developments in French society during these two decades: 

socio-economic transformations, questions of morals, and social diversity. Through the 

representations in these comedies of certain very concrete changes that occurred during these 

two decades, a multitude of responses to the socio-economic and cultural changes in French 

society emerges. This complex, sometimes ambivalent perspective, is dominated by the concern 

for adaptation: how to conform and adapt to novelty while retaining ties to older models? 

After analyzing the dialogue that these comedies engage in with the French society of their 

time, the third and final part focuses on how they are culturally invested. The aim is still to 

consider these films in circulation and relation to one another. This part considers comedies as 

a place for redefining society through its recent history. By exploring the past, especially World 

War II, some comedies assert themselves not as rewrites of history but as reactions to the writing 

(even more to the representation) of history. By exhibiting more or less directly the modalities 

that govern historical representation, these historical comedies openly question society's 

position regarding its past. This cultural and memorial engagement with these films is further 

complemented by an investigation into contemporary broadcast spaces and the elements of 

discourse which ultimately give these comedies symbolic value. By considering these comedies 

in their current practices and reappropriations, by noting the cultural, identity, and symbolic 

projections that pass through them, we will ask ourselves if they contribute to the construction 

of a common identity by serving as supports of shared memory. 

 

Keywords: cinema, comedy, France, popular, imaginary, representation, memory 
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Avertissement 
 

 

 

 

Les articles de presse d’époque mentionnés (critiques, interviews, reportages) sont issus des 

revues de presse numérisées par la Cinémathèque française (accessibles uniquement sur place). 

Nous avons signalé, lorsque cela était indiqué, le titre de l’article et le nom de l’auteur. Nous 

n’avons pas relevé le numéro de page, celui-ci n’étant pas précisé dans ces revues de presse 

numériques. Les interviews et reportages télévisés évoqués dans ces pages sont visibles sur le 

site internet de l’INA ou dans les centres de consultation de l’INA. La plupart des bandes-

annonces analysées sont disponibles sur YouTube. Les archives publicitaires et dossiers de 

presse étudiés sont issus du dossier André Bernard conservé à la Fondation Jérôme Seydoux-

Pathé. Les numéros du Film français ont été consultés au sein des collections presses de 

l’espace chercheur de la Cinémathèque française. La méthodologie de recension des diffusions 

télévisées des films du corpus est détaillée dans le chapitre 8.  

 

Pour ne pas surcharger inutilement le texte, le nom du réalisateur et l’année de sortie sont 

indiqués seulement lors de la première mention du film, hors parenthèses et notes de bas de 

page. Une filmographie détaillée présente en fin de thèse permet d’accompagner la lecture.   

 

Les scores d’entrées en salles ont été obtenus par le recoupement de plusieurs bases de 

données : celles du CNC via son site internet, de JP’s Box Office (jpbox-office.com) et de Box 

Office Story (boxofficestory.com). 
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Introduction 
 

 

 

 

Une enquête sur le succès cinématographique 

 

Le succès d’un film étonne, interpelle et désarçonne. En écrivant sur Les Morfalous (Henri 

Verneuil, 1984), Serge Daney rend les armes et reconnaît l’impuissance et les limites de la 

critique pour saisir l’engouement public autour de ce long métrage : « il y a, comme ça, des 

films provisoirement incritiquables. Leur succès relève de la sociologie, de la mythologie, de 

l'étude de marché. Pas de la critique1. » Plus encore, la pérennité du succès surprend et souvent 

interroge. Le 11 janvier 2020, à l’occasion des 40 ans de la sortie des Bronzés font du ski (Patrice 

Leconte, 1979), une partie de l’équipe du film (Marie-Anne Chazel, Gérard Jugnot, Thierry 

Lhermitte, Bruno Moynot, le réalisateur, le producteur Yves Rousset-Rouard) se rend à Val 

d’Isère (où la comédie a été tournée) pour une soirée festive. Un public enthousiaste se presse 

à cet événement. Un reportage diffusé le lendemain au journal télévisé de France 3 Auvergne-

Rhône-Alpes revient sur cette manifestation et retient le témoignage d’une spectatrice qui 

raconte son rapport au film : « Ça a bercé mon enfance, ça a illuminé nos années lycée avec 

toute ma bande de copines. » Un peu plus loin, Patrice Leconte avoue être déconcerté et ravi de 

la popularité des Bronzés font du ski plusieurs décennies après sa sortie : « Qu’on puisse rire 

encore à nos facéties qui datent d’il y a si longtemps, c’est un cadeau du ciel ! » Le journal 

télévisé de France 2 évoque également cette fête anniversaire. Dans un reportage diffusé le 11 

janvier 2020 pour l’édition du 20h, Thierry Lhermitte se félicite : « C’est entré dans la culture 

populaire française ». En passant l’épreuve du temps, le film de Patrice Leconte s’est confondu 

avec les souvenirs personnels, il emblématise pour certains une période de leur vie et traverse 

les générations jusqu’à devenir une référence culturelle largement partagée. Dans son article 

consacré au Corniaud (Gérard Oury, 1965) dans le Dictionnaire du cinéma populaire français 

des origines à nos jours, Fabien Gaffez introduit son texte en évoquant le rapport intime, voire 

identitaire qui a pu se tisser avec ce film : 

Il est de ces films patrimoniaux dont on ne sait plus quoi penser, tant ils font partie de 

nous, tant ils sont comme des morceaux de mémoire où se déposent les soirées 

dominicales d’une enfance passée à rire avec de Funès et Bourvil, imitant les accès de 

fureur de l’un ou le rire benêt de l’autre. Avec La Grande Vadrouille (1966), Le 

                                                
1 Serge Daney, Ciné-journal (1981-1986), Paris, Cahiers du cinéma, 1986, p. 208. 
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Corniaud inventa le rire dans nos vies en herbe, ils furent les commencements d’un 

cinéma qui rimait avec famille, où l’on partageait, près de nos parents hilares, une 

gaieté qui serait peut-être sans lendemain2. 

Au fil de ces lignes, le film de Gérard Oury constitue une initiation cinéphilique incontournable 

dans le cercle familial et déclenche, à sa vision ou à sa simple évocation, une aspiration 

mémorielle par sa capacité à emblématiser des moments précieux de l’enfance. 

À n’en pas douter, il y a un mystère qui sourd derrière le succès d’un film et la longévité de 

sa popularité. Par ces quelques citations, nous avons voulu mettre en exergue la perception 

souvent irrationnelle de tels triomphes cinématographiques, le caractère presque magique de 

ces réussites que le temps paraît renforcer, le recours à un registre intime pour expliquer le 

rapport qui s’est noué avec ces œuvres. Le succès est ici rétif à toute analyse méthodique et 

raisonnée et ne semble appréhendable qu’à travers le secours d’études et de disciplines 

extérieures au cinéma (la sociologie, la mythologie et les études de marché que mentionne Serge 

Daney) ou alors inaliénable au discours, tout juste accessible par des embranchements 

émotionnels, où, le constat du succès étant suffisamment déconcertant, il est impossible 

d’identifier les causes, sinon de façon arbitraire.  

Cette thèse sur les comédies populaires françaises des années 1960-1970 est avant tout une 

proposition pour dépasser ces impasses et envisager d’autres voies, d’autres perspectives pour 

aborder le succès d’un film. Sans chercher à réduire celui-ci à une équation, nous souhaiterions 

approcher et comprendre à la fois ses circonstances d’émergence, ses expressions autant 

commerciales que médiatiques et culturelles ainsi que son entretien au fil du temps. Les 

comédies des années 1960-1970 offrent un terrain privilégié pour explorer cette question tant 

certains titres – évoquons-en aussitôt quelques-uns : Les Tontons flingueurs (Georges Lautner, 

1963), Le Gendarme de Saint-Tropez (Jean Girault, 1964), Le Corniaud, La Grande Vadrouille 

(Gérard Oury, 1966), Le Grand Blond avec une chaussure noire (Yves Robert, 1972), Les 

Aventures de Rabbi Jacob (Gérard Oury, 1973), Mais où est donc passée la septième 

compagnie ? (Robert Lamoureux, 1973), L’Aile ou la Cuisse (Claude Zidi, 1976), Les Bronzés 

(Patrice Leconte, 1978), etc. – se distinguent par leurs scores d’entrées importants lors de leur 

sortie en salles mais aussi par leur popularité pérenne aujourd’hui, qui se manifeste entre autres 

par des audiences remarquables lors de leurs rediffusions télévisées. Si la définition du succès 

ne peut se satisfaire de ces seules considérations volumétriques (qui restent à nuancer) et doit 

                                                
2 Fabien Gaffez, « Le Corniaud », dans Christian-Marc Bosséno, Yannick Dehée (dir.), Dictionnaire du cinéma 

populaire français des origines à nos jours, Paris, Nouveau Monde, 2004, p. 228. 
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nécessairement intégrer d’autres critères, ces éléments sont déjà l’indication d’un engouement 

(nous ne parlons pas ici encore de goût ou de préférence culturelle) pour ces films.  

Nos premières questions portent donc sur le succès de certaines comédies françaises des 

années 1960-1970 au moment de leur sortie et aujourd’hui : dans quelles conditions ces œuvres 

sont-elles parvenues à se démarquer dans un secteur concurrentiel ? Ces réussites ont-elles été 

rendues possibles par le recours à des stratégies commerciales spécifiques et grâce à une 

certaine configuration de l’industrie cinématographique ? Indiquent-elles une affinité du public 

avec le genre comique ? Ce succès est-il uniquement cernable à partir de critères strictement 

cinématographiques ? Ne peut-il s’envisager également à l’aune de la vie culturelle, 

économique, politique et sociale de la période où sont pensés et conçus ces films ? En d’autres 

termes, le succès est-il corrélé à la capacité à saisir un air du temps, à restituer les 

problématiques qui agitent une société, à capter et cristalliser à un instant T ses conflits, ses 

peurs et ses aspirations ? Que dire dans ce cas-là de la présence et du succès durable de certaines 

comédies aujourd’hui, à une époque sensiblement différente de celle de leur sortie ? Par quels 

biais et quels intermédiaires ces films ont-ils traversé l’épreuve du temps ? Sont-ils vus de la 

même manière aujourd’hui qu’au moment de leur exploitation en salles ? Et par ailleurs, jusqu’à 

quel point les publics interviennent dans la production du succès ? 

En abordant ces comédies à partir de ces questions, il y a le risque de dériver vers des 

raisonnements téléologiques en expliquant que, par des investissements appropriés et calculés, 

une conjonction miraculeuse entre le texte et le contexte ou des prédispositions de la part du 

public, un film ne pouvait qu’être programmé pour la réussite. Or, il n’y a rien de plus incertain 

que le succès d’un film, si on le considère comme une émanation d’une industrie culturelle – le 

cinéma – qui est une industrie de prototypes produisant des biens d’expérience (donc évaluables 

après coup)3. Cette imprévisibilité s’accentue dans le cadre de la comédie. Si l’on considère en 

première approximation que la marque et la vocation de ce genre est de susciter le rire, il est 

nécessaire de souligner, dans une perspective pragmatique et sociologique, qu’il n’y a pas 

                                                
3 « S’il est un point sur lequel la littérature économique consacrée aux industries culturelles converge, c’est 
l’incertitude spécifique qui y règne quant au succès des produits. Les acteurs de ces marchés rencontrent des 

difficultés particulières à prédire quels créateurs auront du succès, et ce même quand des budgets importants de 

marketing et de promotion sont dégagés. La théorie économique explique cette incertitude par la nature des 

produits d’une part, les industries culturelles sont des industries de prototypes, où chaque produit est 

significativement distinct des autres, et où les qualités ne sont pas standardisées. D’autre part, les biens culturels 

sont des biens d’expérience, soit des biens qu’il faut avoir consommés pour en connaître la valeur ; cela conduit 

les consommateurs à s’orienter dans l’offre de façon particulière, en faisant plus confiance à des prescripteurs ou 

à leurs pairs qu’aux qualités objectives et à la publicité. », Jean-Samuel Beuscart, Kevin Mellet, Promouvoir les 

œuvres culturelles. Usages et efficacité de la publicité dans les filières culturelles, Paris, Ministère de la Culture et 

de la Communication, coll. « Questions de culture », 2012, p. 16. 
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d’automaticité du rire puisqu’il est une expérience socialisée, plurivoque et contrastée4. Quand 

bien même le rire est l’une des émotions les plus partagées au monde, une comédie n’est jamais 

assurée de toucher pleinement à son but au moment de sa sortie et n’a aucune garantie de faire 

mouche, quels que soient les publics et les périodes où elle est visionnée. Il n’y a donc aucune 

évidence dans la carrière et la destinée des films qui nous occupent ici. Cependant, la prise en 

compte des contraintes et des facteurs environnementaux de ces films permet de mieux en saisir 

la forme. L’attention aux représentations sociales et aux configurations imaginaires de la société 

au sein de ces œuvres permet d’en éclairer le contenu. L’étude des modélisations de l’histoire 

qu’elles proposent et des processus contemporains de réappropriation par lesquelles elles 

passent permet d’apprécier l’inscription de ces comédies dans les mémoires sociales. Cette 

feuille de route ne permettra pas d’élucider entièrement les raisons du succès de ces films 

(succès par ailleurs inégaux si l’on considère les rapports investissements/retombées et si l’on 

étend les investigations au-delà du moment de la sortie en salles5) mais pourra, nous l’espérons, 

rendre compte de cette « magie sociale du cinéma6 » suscitée non seulement par les films mais 

aussi par les environnements, les pratiques et les investissements socio-culturels qui 

les entourent.  

 

 

La comédie : un genre indéfini ? 

 

Avant d’aller plus loin dans cette réflexion, il est nécessaire, et même indispensable, de 

définir et de préciser chacun des termes que nous avons utilisés pour désigner jusqu’ici notre 

objet d’étude. Le premier que nous souhaitons aborder est celui de « comédie ». Vincent Pinel 

note qu’elle est le genre « le plus vaste mais aussi le plus difficile à cerner7 ». La diversité des 

                                                
4 « […] le rire témoigne plutôt d’un jeu de positionnement social relatif qui n’est jamais complètement stabilisé. » ; 

« […] le rire apparaît comme un invariant du comportement humain auquel il faut reconnaître une qualité 

d’universalité qui lui viendrait non pas de la nature, artificiellement opposée à la culture, mais des contraintes 

fondamentales de la vie sociale. Sous des dehors de superficialité légère, ses grands schèmes renvoient à des 

expériences anthropologiques majeures : la rencontre avec les pouvoirs et les dispositifs matériels qui les 

objectivent ; l’expérience de la matérialité sociale des corps ; l’apprentissage des savoir-être civilisationnels ; 

l’apprentissage des rapports sociaux fondamentaux ; l’expérience du franchissement des limites dans l’ascension 

ou le déclassement ; l’expérience de la valeur que l’on est en droit de s’attribuer ou non en regard des effets que 
l’on produit sur les autres. », Laure Flandrin, Le Rire. Enquête sur la plus socialisées de toutes nos émotions, Paris 

La Découverte, coll. « Laboratoire des sciences sociales », 2021, p. 179 et 366. 
5 De nombreux films de notre filmographie, qui ont pourtant été des succès notables en termes de fréquentation 

lors de leurs sorties en salle, connaissent une postérité difficile. Certains ont été très peu, voire pas du tout diffusés 

à la télévision, d’autres ne bénéficient pas d’une édition sur un support vidéo récent (il n’existe pour eux que des 

éditions en VHS), et quelques-uns n’ont jamais été édités sous format physique. 
6 Robert Mandrou, à propos de l’ouvrage d’Edgar Morin Le Cinéma ou l’Homme imaginaire. Essai 

d’anthropologie sociologique (publié en 1956), « Histoire et cinéma », Annales, n°13-1, 1958, p. 143. 
7 Vincent Pinel, Écoles, genres et mouvement au cinéma, Paris, Larousse, coll. « Comprendre et reconnaître », 

2000, p. 54. 
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genres qui lui sont connexes (comédie dramatique, comédie romantique, comédie musicale, 

comédie de mœurs, etc.) ainsi que la grande variété des registres qui lui sont apparentés 

(burlesque, humour noir, satire, parodie, etc.) peuvent prêter à confusion et laisser entendre que 

les contours de la comédie sont extrêmement lâches et étanches. L’imbroglio définitionnel 

provient également de la substitution de la comédie par le comique et l’humour (il est courant 

de parler de « film comique » ou de « film humoristique » pour désigner, sans distinction 

particulière, une comédie) alors que ces deux termes se rapportent à des registres auxquels la 

comédie peut, mais sans nécessité absolue, avoir recours (elle serait tout au plus une mise en 

forme dramatique du comique).  

Selon la définition bien connue d’Henri Bergson, le comique est du « mécanique plaqué sur 

du vivant8 », soit le raidissement d’un geste, la rupture accidentelle d’un mouvement, une 

altération, le bégaiement inattendu du cours naturel de la vie. Pour qu’il puisse provoquer le 

rire, le comique exige de la part du rieur une position de distance et une « anesthésie 

momentanée du cœur9 ». Cette distanciation, où l’émotion se trouve atténuée par la non-

implication dans l’action, permet de repérer l’anomalie en question que le rire vient alors 

résorber. Le rire – qui sanctionne un écart par rapport à une norme – signale ici un relâchement 

de la tension accumulée par la perception d’une incohérence10. Dans une formule définitive, 

Jean Emelina synthétise la question du comique en identifiant trois conditions pour son 

émergence : « Un phénomène considéré comme anormal, une position de distance, l'absence 

de conséquence ou l'absence de prise en considération de ses conséquences éventuelles, le plus 

souvent dangereuses : telle est la triple condition qui permet de produire l'effet comique11. » 

L’humour est sensiblement différent du comique. Cette forme d’origine anglo-saxonne, qui se 

développe en France à la fin du XIXe siècle avec la caricature de presse et l’esprit fumiste, se 

caractérise, à la différence du comique, par une dualité moins tranchée entre le rieur et le risible :  

Dans le comique, l'ethos et le destinataire marquent leur distance par rapport au risible 

pour s'en amuser, selon une démarche ludique orientée vers la moquerie. Le risible 

consiste en toute déviation par rapport à une norme (implicite ou non) : texte pour rire 

de, où l'objet du rire est une victime tenue à distance. […] En revanche, avec l'humour, 

                                                
8 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique [1900], édition établie sous la direction de Paul-

Antoine Miquel, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2013, p. 83. 
9 Ibid., p. 64. 
10 Alain Vaillant parle de « débrayage comique » pour qualifier cette décrispation du sujet après l’identification 

d’une contradiction : « Réduit à sa plus simple expression, le rire est un réflexe de l'homme placé en situation de 

stress (subie ou recherchée pour le plaisir qu'elle procure), à laquelle il s'échappe par ce que j'ai appelé le 

“débrayage comique”. », Alain Vaillant, La Civilisation du rire, Paris, CNRS Éditions, 2016, p. 59. 
11 Jean Emelina, Le Comique. Essai d'interprétation générale, Paris, Sedes, coll. « Présences critiques », 1991, 

p. 69. 
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l'ethos et le destinataire ne se séparent pas du risible, ils s'y incluent dans une sorte de 

coexistence amusée qui répond à un mouvement de généralisation : sont risibles tant 

la norme que la déviation par rapport à la norme ou l'absence de norme. Il s'agit d'un 

texte pour rire avec, où objet et sujet du rire sont inséparables. Alors que comique et 

satire se fondent sur la dualité rieur/risible et que leur rire procède par détachement 

(moquerie, mépris, triomphe) d'un devenir érigé en spectacle, l'humour marque la 

coexistence du rieur et du risible […]12. 

L’humour instille un doute dans la situation discursive, suscite le questionnement et parfois 

l’inquiétude dans cette indistinction à propos de ce qui est risible : 

[…] l'humour accentue le brouillage sémantique en ne pointant pas l'objet visé de 

façon claire. Si l'humoriste semble adhérer aux thèses qu'il expose, il adopte à leur 

égard une position décalée qui les affecte d’ambiguïté. Se détachant momentanément 

de lui-même, prenant une distance avec un tiers ou avec le monde, le locuteur semble 

désengagé de l'énoncé littéral qu'il n'assume pas et invite ainsi le récepteur à décoder 

un sens second13. 

En jouant sur la confusion des valeurs, sur l’opacité des intentions et en feignant d’ignorer les 

jugements communs, l’humour déplie un discours aux sens multiples et indécidables14.  

À partir de cette rapide distinction entre comique et humour, la comédie, qui a largement 

recours à ces registres, peut se définir peu à peu. En dépit de leurs différences, le comique et 

l’humour se rejoignent par le jeu de distance et de positionnement qu’ils instaurent. Partant de 

là, la comédie peut s’entrevoir comme un genre glissant, qui est moins affaire de contenu que 

d’intervalle et de point de vue. Andrew Horton et Joanna E. Rapf débutent leur liste des traits 

caractéristiques du genre par une telle distinction : « Comedy is a way of looking at the 

universe, more than merely a genre of literature, drama, film or television15. » Loin des 

conceptions aristotéliciennes qui caractérisent la comédie à partir d’invariants narratifs (une 

inspiration dans les sujets de la vie quotidienne, la présentation de personnages communs et de 

« qualité morale inférieure », une fin heureuse), la plupart des théoriciens qui se sont penchés 

                                                
12 Jean-Marc Moura, « Poétique comparée de l'humour », dans Alain Vaillant (dir.), Esthétique du rire moderne, 

Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, coll. « orbis litterarum », 2012, p. 324. 
13 Franck Evrard, L'Humour, Paris, Hachette Livre, coll. « Contours littéraires », 1996, p. 29. 
14 Dans une perspective sémiologique, l’humour se définit, selon Dominique Noguez, par une confusion dans la 

structure communicationnelle : « On a montré que l'humour tenait à la liaison inhabituelle et artificieuse d'un 

signifiant et d'un signifié. Inversement, cette liaison est signe de l'humour. Tout est donc dans cet entre-deux du 

signifiant et du signifié, dans leur jointure, et il suffira que soit reconnu son caractère artificieux pour qu'on 

aperçoive l'intention humoristique et comprenne la nécessité d'un second décryptage. », Dominique Noguez, 

« Structure du langage humoristique », Revue d'esthétique, t. 22, n°1, 1969, p. 43. 
15 « Plus qu’un simple genre littéraire, dramatique, cinématographique ou télévisuel, la comédie est une manière 

de regarder l’univers. », Andrew Horton, Joanna E. Rapf, « Comic Introduction: “Make’em Laugh, make’em 

Laugh !” », dans Andrew Horton, Joanna E. Rapf (dir.), A Companion to Film Comedy, Malden, Wiley-Blackwell, 

2012, p. 2. 
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sur ce genre le définissent à partir de critères situationnels. Selon Michel Corvin, la comédie se 

comprend avant tout à partir de la relation qui est instituée avec le spectateur : 

[…] la comédie, et finalement le comique n’existent pas ailleurs que dans l’esprit du 

lecteur-spectateur. Un total renversement de perspective s’impose donc : la comédie 

n’est pas une œuvre homogène où situations, personnages, langage et tonalité du tout 

s’harmonisent, entre eux et avec le lecteur, comme le fait la tragédie, à laquelle il faut 

bien se référer comme repoussoir ; c’est le lecteur-spectateur qui fait la comédie ; c’est 

de lui qu’il faut partir pour remonter à l’œuvre16. 

La comédie ne peut se saisir qu’en reprenant en compte la place du spectateur. Le genre se 

singularise par un dispositif singulier qui tend à supprimer l’empathie et la fusion avec le 

spectateur pour privilégier avec lui un rapport distancié, qui ne supprime pas pour autant 

l’émotion. En un sens, la comédie exacerbe la position du spectateur en accentuant la dimension 

artificielle du spectacle qu’il regarde ou en créant presque systématiquement un écart dans la 

circulation des informations (le spectateur en sait toujours plus que le personnage)17. Dans une 

approche plus sémiologique, Jean-Paul Simon définit également la comédie (le film comique 

sous sa plume) à partir d’une configuration situationnelle. Une fois de plus, elle ne se caractérise 

pas selon à partir d’un contenu mais depuis un cadre contextuel, au sein d’une relation de 

communication. Pour Jean-Paul Simon, la singularité de la comédie est d’être avant tout un 

genre pirate, qui ne se construit qu’en déconstruisant d’autres genres : « Il nous semble alors 

que le film comique peut être considéré comme une transgression (institutionnelle) d'autres 

genres (principalement le courant réaliste dominant), la “transgression” du genre aboutissant 

alors au “genre” de la transgression18. » Avec cette proposition étonnante mais néanmoins 

stimulante, la comédie se démarque par sa capacité à subvertir la logique d’un code sémantique 

(à travers la figure du gag notamment) et ouvre le spectateur au travail de construction et de 

normalisation de ce code qu’effectue à chaque instant le cinéma de fiction19.  

Cette approche de la comédie contrevenant à toute conception immanentiste nous permet 

d’ouvrir un propos plus général sur la théorie du genre filmique. Ce que présente Jean-Paul 

Simon nous semble assez proche du modèle analytique sémantico-syntaxique du genre exposé 

                                                
16 Michel Corvin, Lire la comédie, Paris, Dunod, coll. « Lire », 1994, p. 148. 
17 « Il y a situation comique (comique par sa tonalité, non par sa structure, car on retrouve le même schéma en 

tragédie) quand, dès le début ou presque de l’œuvre, l’affaire est réglée dans l’esprit du lecteur, toute la pièce 

n’étant, de péripéties en quiproquos et de coups de théâtre en reconnaissances, qu’une opération de retardement. », 

ibid., p. 151. 
18 Jean-Paul Simon, Le Filmique et le Comique. Essai sur le film comique, Paris, Albatros, coll. « Ça/Cinéma », 

1979, p. 19. 
19 « Le comique comme transgression se permet de rejouer les mécanismes d'insertion du spectateur dans le film 

mis en place par l'institution cinématographique à travers d'autres genres qui servent de référent. », ibid., p. 33. 
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par Rick Altman dans son ouvrage sur la comédie musicale hollywoodienne20. Selon le 

théoricien américain, le genre est la résultante d’une combinaison dynamique et 

complémentaire de traits sémantiques et syntaxiques21. Le repérage de ces éléments 

sémantiques et syntaxiques ne préexiste pas au texte mais s’établit en étroite relation avec une 

« communauté interprétative22 ». Cette dernière référence marque l’inspiration jaussienne de 

Rick Altman qui reprend à l’auteur de l’Esthétique de la réception l’idée de réception et 

d’appropriation active des œuvres par les publics23. Quelques années plus tard, dans 

Film/Genre24, Rick Altman complète son approche du genre. Il l’ouvre à une dimension 

pragmatique en détaillant le rôle des institutions (critiques, industries, etc.) et des publics dans 

la catégorisation générique. Le genre ne s’établit plus seulement à partir d’éléments intrinsèques 

                                                
20 Rick Altman, La Comédie musicale hollywoodienne. Les problèmes de genre au cinéma, traduit par Jacques 

Lévy, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma et audiovisuel », 1992 [1987 pour la version originale américaine]. 
21 « Au sens où j’entends le mot genre, un groupe de textes ne forme un genre que si et seulement s’ils constituent 

un type sémantique et si ce type sémantique est assorti à un type syntaxique correspondant. Un groupe de films 

ayant une syntaxe commune mais ne partageant pas d’éléments sémantiques (ou réciproquement) ne sera pas 

reconnu comme constituant un genre. Un genre, donc, au sens fort auquel je me tiendrai, n’est ni une construction 

théorique artificielle non attestée historiquement, ni un type historique inacceptable d’un point de vue théorique. 

Un genre n’existe pleinement qu’à partir de l’instant où l’on met en place une méthode pour organiser sa 

sémantique en une syntaxe stable. Ce qui revient à dire […] que les genres sont fabriqués et ne naissent pas tels. 
Un genre n’est pas une entité qui a une existence avant la production de textes spécifiques et cette affirmation reste 

valable même dans les cas où un genre non cinématographique similaire existe déjà, comme la comédie musicale 

de Broadway, le roman de western à deux sous, le roman de série noire. Un genre se développe toujours par et à 

travers des textes. D’abord et avant tout, l’histoire d’un genre est un récit des origines, relatant comment le genre 

est devenu genre, c’est la relation de la stabilisation d’un champ sémantique particulier et son association 

progressive avec une syntaxe spécifique. », ibid., p. 132. 
22 « La signification, telle que je la pose, n’est jamais quelque chose que les mots ou les textes possèdent, mais 

toujours quelque chose produit dans le cadre d’un contexte de signification établi par quatre éléments. Un auteur 

(compris au sens le plus large : individu, groupe, industrie, etc.) met en circulation un texte (qui peut prendre 

l’aspect d’un mot, d’une image, d’un geste unique ou bien de multiples volumes) à l’attention d’un public 

(composé d’un seul individu ou de plusieurs, présent physiquement ou éloigné et absent) et dont la perception 
dépend en partie de la communauté interprétative dont il est membre. », ibid., p. 12. 
23 Pour Hans Robert Jauss, le sens d’une œuvre n’est pas enclos en elle-même. Il se recompose en fonction des 

différents publics qui la reçoivent au fil du temps et selon les différents horizons d’attente qu’ils projettent sur 

elle : « L’analyse de l’expérience littéraire du lecteur échappera au psychologisme dont elle est menacée si, pour 

décrire la réception de l’œuvre et l’effet produit par celle-ci, elle reconstitue l’horizon d’attente de son premier 

public, c’est-à-dire le système de références objectivement formulable qui, pour chaque œuvre au moment de 

l’histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : l’expérience préalable que le public a du genre dont 

elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et l’opposition 

entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne. » Pour Jauss, la littérature – 

et l’on pourrait étendre cela au genre filmique – se construit à travers une série d’allers-retours dans l’histoire entre 

producteurs et récepteurs qui, au sein d’une même chaîne, consolident peu à peu le sens des œuvres, sens qui peut 
toujours être amené à évoluer : « L’esthétique de la réception ne permet pas seulement de saisir le sens et la forme 

de l’œuvre littéraire tels qu’ils ont été compris de façon évolutive à travers l’histoire. Elle exige aussi que chaque 

œuvre soit replacée dans la “série littéraire” dont elle fait partie, afin que l’on puisse déterminer sa situation 

historique, son rôle et son importance dans le contexte général de l’expérience littéraire. Passant d’une histoire de 

la réception des œuvres à l’histoire événementielle de la littérature, on découvre celle-ci comme un processus où 

la réception passive du lecteur et du critique débouche sur la réception active de l’auteur et sur une production 

nouvelle ; autrement dit, où l’œuvre suivante peut résoudre des problèmes – éthiques et formels – laissés pendants 

par l’œuvre précédent, et en poser à son tour de nouveaux. », Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la 

réception, traduit par Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 54 et 69-70. 
24 Rick Altman, Film/Genre, Londres, BFI Publishing, 1999. 
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mais se construit également en fonction d’un contexte économique et social25.  

Dans son ouvrage de synthèse sur les genres cinématographiques, Raphaëlle Moine adopte 

cette perspective sémantico-syntaxico-pragmatique pour définir le genre filmique. Celui-ci se 

définit à partir d’indicateurs inclus dans le film que le spectateur perçoit comme caractéristiques 

du genre grâce à une familiarité entretenue avec eux et se modèle également à travers 

l’environnement social et économique des films26. L’identité générique est ainsi contingente, 

relationnelle, mouvante, révisable et ne s’appréhende véritablement qu’à partir de ses contextes 

interprétatifs27. Le genre est ainsi une catégorie co-construite à partir d’un ensemble d’œuvres 

et d’un contexte de production et de réception. Selon Raphaëlle Moine, le genre ne préexiste 

pas au film. Il est davantage une médiation, l’établissement d’un rapport, une manière de le 

rendre signifiant : 

[…] on définira le genre comme une des médiations qui rend le film intelligible et 

permet à un public (qui connaît et reconnaît la catégorie générique) de le recevoir et 

de le comprendre. Il est probable que dans le cas du film de genre, la médiation 

générique, qui anticipe le plaisir du genre, est des plus importantes. Mais il existe aussi 

d'autres “passeurs”, comme l'auteur, les stars, voire le type de salle où le film est 

projeté, qui peuvent jouer le rôle de médiateur entre le film et son public. Le genre est 

ainsi un des accès possibles au film, une des conditions possibles de son intelligibilité, 

que ce film par ailleurs manifeste ou non une intention générique28. 

Cette idée de médiation permet de déplacer significativement les enjeux du genre. Il apparaît 

moins comme la définition et la circonscription d’un contenu que comme une activité sociale.  

                                                
25 Dans une perspective similaire, Jean-Marie Schaeffer suggère plus généralement qu’une œuvre ne peut se 

comprendre dans la seule immanence du texte. Elle se saisit avant tout au sein d’une relation communicationnelle 

historiquement et socialement positionnée, qui peut donc varier en fonction de la situation : « [...] une œuvre n’est 

jamais un texte, c’est-à-dire une chaîne syntaxique et sémantique, mais elle est aussi, et en premier lieu, 

l’accomplissement d’un acte de communication interhumaine, un message émis par une personne donnée dans des 

circonstances et avec un but spécifique, reçu par une autre personne dans des circonstances et avec un but non 

moins spécifiques. Dès qu’on se concentre sur la globalité de l’acte discursif, plutôt que sur la simple réalisation 

textuelle, littéraire ou non, orale ou écrite, l’hétérogénéité des phénomènes auxquels se réfèrent les différents noms 

de genre cesse d’être scandaleuse : l’acte discursif étant pluri-aspectuel, il est tout à fait normal qu’il admette 

plusieurs descriptions différentes et néanmoins adéquates. », Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre 

littéraire ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989, p. 80. 
26 « Le film de genre propose (ou impose) des indicateurs de genre à son spectateur, que celui-ci reçoit et active, 

en les rapportant à sa mémoire générique. Ces indicateurs, qui déterminent des attentes génériques en exemplifiant 

des conventions solides du genre, ne sont pas seulement disséminés dans le texte du film. Ils balisent en effet aussi, 

avant même le visionnement, la communication du film (…). », Raphaëlle Moine, Les Genres du cinéma, Paris, 

Nathan, coll. « Nathan Cinéma », 2002, p. 81. 
27 « Ce ne sont pas seulement le contenu et les structures du texte filmique qui lui donnent son identité générique, 

mais également les contextes interprétatifs, en partie fixés par des institutions (producteurs, critiques), en partie 

produits par des habitudes de consommation filmique. En d'autres termes, la réception d'un film détermine aussi 

son identité générique et l'importance de cette identité dans le processus d'interprétation des films. », ibid., p. 102. 
28 Ibid., p. 84. 
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En ce sens, Chloé Delaporte propose d’aborder le genre à partir d’une perspective purement 

pragmatique inspirée des travaux de Charles Sanders Pierce et de Roger Odin. Elle envisage le 

genre comme une catégorie de l’interprétation qui ne se constitue qu’à partir des signes produits 

par l’interprète. Elle propose de passer de la notion de genre à celle de « genration29 » pour 

aborder cette activité interprétative. Chloé Delaporte suggère de délaisser toute description 

intrinsèque de celui-ci (qui serait implicitement, sous couvert d’objectivité, une première 

interprétation/qualification) pour s’intéresser aux mécanismes d’assignations génériques et aux 

modes de lecture qui peuvent être mobilisés par les interprètes lorsqu’ils abordent un contenu 

filmique30 (modes qui sont réglés et présélectionnés par les institutions sociales31).  

Que retirer de ce bref parcours des théories du genre filmique dans notre compréhension de 

la comédie cinématographique ? Nous proposons ci-dessous quelques conclusions : 

- La comédie n’est pas réductible à un contenu narratif, à un ensemble d’invariants 

préexistants au film. Elle se singularise plutôt par une certaine relation construite avec 

le spectateur.  

- La comédie est une construction générique qui s’établit dans une synergie entre 

producteurs, récepteurs et médiateurs. Cette relation est construite à partir d’indicateurs 

que les producteurs supposent identifiables et repérables pour les récepteurs, des 

habitudes spectatorielles qui, en développant une familiarité avec certains codes, les 

rattachent à un même ensemble, des stratégies médiatiques et des réceptions successives 

qui participent à « l’immatriculation » du film. 

- La définition et la perception de la comédie dépend des usages sociaux et 

communicationnels qui en sont faits. Elle doit être considérée avant tout comme une 

                                                
29 « Je définis alors la genration comme un mode de sémiotisation ordinaire qui s’appuie sur l’appréciation de 

qualités conçues comme intrinsèques et participe ainsi à la construction de certains objets, ici en tant que films. 

Dans ce cadre, les genres ne sont plus des qualités intrinsèques aux objets filmiques mais les produits actualisés 

des genrations, qui relèvent d’une forme d’assignation. Je suggère d’évoquer des “marqueurs génériques” pour 

désigner ces propriétés pensées comme intrinsèques. », Chloé Delaporte, Le Genre filmique. Cinéma, télévision, 

internet, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, coll. « Les fondamentaux de la Sorbonne nouvelle », 2015, p. 65. 
30 « Logiquement, une étude générique pragmatique ne devrait pas tant porter sur les films que sur les 

interprétations qui leur sont associées, puisque ce sont celles-ci qui révèlent l’existence de ceux-là et leur donnent 

une consistance – soit, pour ainsi dire, les façonnent. », ibid., p. 66. 
31 En effet, pour reprendre Roger Odin et son modèle sémio-pragmatique, les modes de lectures ne sont pas 

extensifs et illimités. Le spectateur ne décide pas lui-même, en toute indépendance, sans préjugés ni prérequis, du 

sens qu’il donne à un film : « L’institution spectatorielle règle les modes de production de sens que je peux mettre 

en œuvre lorsque je suis positionné en tant que spectateur. Le modèle sémio-pragmatique pose en effet qu’il existe 

dans un espace social donné un certain nombre de modes de production de sens et d’affects dont l’ensemble 

constitue la compétence discursive des acteurs de l’espace social. Le rôle des institutions est de sélectionner 

certains modes parmi les modes qui sont à ma disposition dans l’espace social discursif (et éventuellement 

d’ajouter certaines contraintes supplémentaires) […]. Autrement dit, les institutions règlent l’usage social des 

langages. », Roger Odin, « Le spectateur de cinéma : approche sémio-pragmatique », Communication, n°13-2, 

1992, p. 49.  
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catégorie interprétative, qui permet de qualifier certains films et dont il restera à établir 

les modalités. 

Nous proposons en conséquence une conception dynamique et en tension de la comédie où 

celle-ci est comprise non pas à partir de son seul contenu, mais en fonction des regards qui 

sont/qui peuvent être portés sur elle, ce qui nous incite plus que jamais à une approche 

historique, sociale et environnementale de ce genre. 

 

 

Cinéma et cultures populaires 

 
L’un des autres termes épineux du sujet de cette thèse est celui de « populaire », qui relève 

à première vue d’un ensemble cinématographique et culturel plus large (le « cinéma 

populaire », la « culture populaire »). Pour saisir la complexité sémantique du terme de 

« culture populaire », il faut se pencher sur son origine et sur ce qu’il recouvre. La culture 

populaire – entendue sommairement comme la culture relative au peuple – est une « vaincue 

de l'histoire32 ». Longtemps écartée des registres car essentiellement transmise à l'oral, sa trace 

est vaporeuse car elle est celle des classes modestes, de ceux qui n’ont pas la maîtrise des canaux 

officiels de diffusion de la culture. L'étude des cultures populaires ne peut s’appréhender sans 

l’analyse des rapports de force et de pouvoir au sein d'une société. Une culture n'est pas 

« populaire » en soi. Elle est désignée ainsi par rapport à une culture dominante qui a construit 

sa position légitime grâce à l’autorité politique, économique (l’État, le pouvoir féodal ou royal) 

ou morale (l’Église) de ses tenants. Ces régulateurs de la vie culturelle renvoient au populaire 

tout ce qui n'est pas de leur fait et de leur invention dans une double entreprise de 

marginalisation de ces pratiques et de renforcement des statuts dominants : dénigrer la culture 

du peuple et ne considérer comme viable que la culture des élites permet de renforcer le pouvoir 

de ses représentants. 

Dès le Moyen Âge en France, les traditions religieuses développées par le peuple subissent 

les foudres de l'institution ecclésiale qui craint moins des erreurs théologiques dans ces 

pratiques qu’un essoufflement de son influence. Désigner comme populaires, hérétiques ou 

superstitieux ces usages permet de les condamner, de revaloriser les dogmes bâtis par l’Église 

et de « faire intérioriser par chacun le système de représentations construit par l'institution33 ». 

                                                
32 Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (XVe – XVIIIe siècle), Paris, 

Flammarion, coll. « Champs », 1991 [1978], p. 7. 
33 Roger Chartier, « Culture populaire », dans André Burguière (dir.), Dictionnaire des sciences historiques, Paris, 

Presses universitaires de France, 1986, p. 176. 
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L’ambition est ici de dévaloriser les imaginaires alternatifs pour mieux imposer un schéma 

unique. Mais durant cette période, les autorités politiques et religieuses savent composer avec 

les pratiques culturelles du peuple34. Dans une période et un cadre donnés, l'autorisation de ces 

pratiques peut donner l'illusion d'une relative liberté au peuple en lui octroyant un espace où 

exprimer ses frustrations quant au partage inégalitaire du pouvoir (c'est tout le sens de la 

tradition carnavalesque décrite par Mikhaïl Bakhtine35). Délimités dans le temps, ces moments 

de fête sont toutefois surtout la marque de la mainmise des autorités sur la façon dont le peuple 

doit se conduire. De la fin du XVIe siècle au milieu du XVIIe siècle, les manifestations 

culturelles du peuple sont de plus en plus bridées. L'absolutisme royal qui émerge avec Louis 

XIV soumet les populations à un ordre plus ferme. Du XVIIe siècle au XVIIIe siècle, le lent 

déclin des campagnes au profit des villes estompe les pratiques culturelles émanant du peuple. 

La Révolution française, dans sa volonté d'unifier les citoyens autour d'un idéal républicain, 

joue également son rôle dans l'imposition d'une norme. Le XIXe siècle, celui de la bourgeoisie 

triomphante, achève d'attenter aux usages culturels propres au peuple, par le biais notamment 

de l'école publique qui valorise la langue française et instille chez les enfants la honte des 

langues régionales. Les pratiques populaires (entendons une nouvelle fois ici : qui viennent du 

peuple) sont toujours régulées par le pouvoir36. 

La culture populaire est difficilement cernable puisqu’elle n’a pas d’essence. Elle est une 

invention des élites, sans cesse rapportée à une norme. Elle est ainsi arbitraire, considérée pour 

ce qu'elle n'est pas (une culture savante), envisagée comme un ensemble immuable. Autant 

d'approches faussées qui, dans chaque cas, biaisent son étude en la rattachant à des oppositions 

binaires (peuple/élite, oral/écrit, honteux/légitime, naïf/élevé, grossier/raffiné). Jacques Revel 

signale quatre impasses dans la réflexion sur la culture populaire. Celle-ci est tout d'abord une 

notion imprécise, une convention, un non-lieu puisqu'elle est définie relationnellement. Ensuite, 

                                                
34 « Dans un premier temps, au XVe siècle, la carence des pouvoirs civils et ecclésiastiques centraux obligea les 

autorités urbaines à ne compter que sur leurs propres forces pour assurer l'ordre et la paix dans leurs murs. La 

naissance, spontanée à l'origine, de multiples corps de population permit d'encadrer la société et d'y diffuser les 

valeurs d'autorité et d'obéissance. Cependant existait une culture populaire bien vivante et proche de celle des 

campagnes. Les bourgeoisies durent tenir compte de sa réalité, et des besoins ludiques et magiques des masses 

qu'elle exprimait. Ce qui conduisit les autorités urbaines à tolérer les superstitions et surtout les réjouissances 
populaires. Car elles y voyaient un moyen de gouvernement. », Robert Muchembled, Culture populaire et culture 

des élites dans la France moderne (XVe – XVIIIe siècle), op. cit., p. 216. 
35 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la Renaissance, 

traduit par Andrée Robel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1970 [1965 pour l’édition originale 

russe]. 
36 « Finalement, un système culturel est toujours relié à une forme précise de pouvoir. L'existence de la culture 

populaire, à la fin du Moyen Age et au début du XVIe siècle, ne peut se comprendre sans référence à une vie 

politique très décentralisée. De la même manière, l'absolutisme conquérant sécrète un modèle culturel qui cherche 

à imposer l'unité au détriment de toute diversité. Pour ce faire, la soumission des individus est nécessaire. », Robert 

Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (XVe – XVIIIe siècle), op. cit., p. 228. 
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elle court le risque de s'énoncer à travers un catalogue d'objets et d'acteurs spécifiques désignés 

par la culture légitime qui, sans cesse, induit des schémas fixes dans la création et la réception 

de ces productions culturelles. De plus, elle présuppose l'existence de deux niveaux de réalités 

culturelles distincts et séparés en établissant une dichotomie entre le « savant » et le 

« populaire ». Or, les frontières entre les deux ont toujours été poreuses et la multiplicité des 

échanges, des transferts et des (ré)appropriations entre eux invitent à repenser une telle 

séparation. Enfin, le dernier risque identifié par Jacques Revel est celui qui consiste à retirer, 

consciemment ou inconsciemment, tout dynamisme aux acteurs et aux objets dits « populaires » 

en parlant en leur nom et en les figeant dans une certaine inertie. Parler de la culture populaire 

comme d'un objet clos, classé et déjà archivé, c'est l'entraîner sur la voie de la disparition. Les 

tenants de la culture légitime s'y intéressent dans un geste ambigu : montrer pour mieux cacher. 

Aussi, « la culture populaire existe-t-elle ailleurs que dans l'acte qui la supprime ?37 » 

L'ethnocentrisme de classe entraîne ici le déni de culture. 

Est-il alors seulement possible de décrire des objets relevant de la culture populaire ? Deux 

possibilités se dessinent pour Claude Grignon et Jean-Claude Passeron : 

Faut-il alors, pour comprendre une culture populaire dans sa cohérence symbolique, 

la traiter comme un univers significatif autonome, en oubliant tout ce qui est en dehors 

d'elle et au-dessus d'elle, et d'abord les effets symboliques de la domination que 

subissent ceux qui la pratiquent, quitte à y revenir après coup ? Ou faut-il au contraire 

partir de la domination sociale qui la constitue comme culture dominée pour 

interpréter d'emblée par rapport à ce principe d'hétéronomie toutes ses démarches et 

ses productions symboliques38 ? 

Ces deux voies restent encore problématiques puisque dans le premier cas, les rapports de 

domination sont occultés, et dans le second cas le populaire est envisagé uniquement en relation 

avec la culture des élites, au risque de manquer la description objective de son contenu. Pour 

ces deux auteurs, il y a une oscillation permanente entre deux attitudes dans l’étude de la culture 

populaire : le populisme et le misérabilisme. L'un prend idéologiquement parti pour les dominés 

chez lesquels il trouve une certaine autosuffisance et loue la supériorité des mœurs et des 

productions. L'autre décrit la culture populaire « par référence au goût dominant, c'est-à-dire 

négativement, en termes de handicaps, de limitations, d'exclusion, de privations, d'absence de 

                                                
37 Michel de Certeau, Dominique Julia, Jacques Revel, « La beauté du mort : le concept de “culture populaire” », 

Politique d'aujourd'hui, n° 12, 1970. Repris dans Michel de Certeau, La Culture au pluriel, Paris, Union générale 

d'éditions, coll. « 10-18 », 1974, p. 87. 
38 Claude Grignon, Jean-Claude Passeron, Le Savant et le Populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et 

en littérature, Paris, Gallimard/Le Seuil, coll. « Hautes études », 1989, p. 19. 
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choix, de non-consommations et de non-pratiques39 ». Il est nécessaire d’ajouter à cela une 

troisième attitude, définie une nouvelle fois par Jean-Claude Passeron : l'élitisme, selon lequel 

les manifestations populaires « sont irrécupérables sous leur forme directement expressive par 

les diverses cultures et morales savantes, lesquelles ont toujours prélevé sur les productions 

populaires mais en les retraduisant, en affinant, en faisant entrer leurs formulations dans des 

codes savants40 ». En somme, l’élitisme dénature le propos original en se l'appropriant par le 

prisme d’autres codes culturels.  

Ces gestes essentialisent dans tous les cas la culture populaire. Dominique Kalifa distingue 

trois idées qui structurent la pensée sur les cultures populaires. Tout d'abord, le présupposé d'une 

« assez forte autonomie du corpus populaire41 », ainsi érigé en système. Ensuite, la possibilité 

de dégager un inventaire des traits principaux de la culture populaire en se basant sur la 

description des objets qu'elle produit. Enfin, la perception de cette culture comme un socle 

immuable « mais confronté à une volonté de répression, de disqualification ou d’érosion 

émanant des sphères de la culture savante, puis de la culture de masse42 » qui en signalerait la 

précarité et la dilution toujours prochaine, et donc la nécessité de la protéger sans autre forme 

de procès43.  

Si la sociologie bourdieusienne a tenté de sortir de ce verticalisme en considérant les goûts 

et les pratiques culturelles à l’aune de conditions économiques et sociales précises, elle n’a pu 

se soustraire à la réitération de rapports dialectiques entre cultures dominantes et dominées, en 

supposant une homogénéité des pratiques pour les deux, en définissant notamment cette 

seconde comme espace de tension et de négociation par rapport à la première44 et en reprenant 

des outils de celle-ci pour décrire celle-là45.  

                                                
39 Ibid., p. 117. 
40 Jean-Claude Passeron, Joël Roman, « Quel regard sur le populaire ? Entretien avec Jean-Claude Passeron », 

Esprit, n°283, 2002, p. 153. 
41 Dominique Kalifa, « Les historiens français et le “populaire” », dans Pascal Durand, Marc Lits, (dir.), « Peuple, 

populaire et populisme », Hermès, n°42, 2005, p. 55. 
42 Ibid.. 
43 Pierre Bourdieu a démontré que l’étude approfondie des cultures populaires est toujours suspecte pour les tenants 

d’un certain populisme, qui face à la fragilité de ces expressions culturelles, perçoivent dans la critique possible 

une attaque symbolique à l’encontre de celles et ceux qui la portent : « Les locutions qui comportent l'épithète 

magique de “populaire” sont protégées contre l'examen par le fait que toute analyse critique d'une notion touchant 
de près ou de loin au “peuple” s'expose à être immédiatement identifiée à une agression symbolique contre la 

réalité désignée – donc immédiatement fustigée par tous ceux qui se sentent en devoir de prendre fait et cause pour 

le “peuple” et de s'assurer ainsi les profits que peut aussi procurer, surtout dans les conjonctures favorables, la 

défense des “bonnes causes”. », Pierre Bourdieu, « Vous avez dit “populaire” ? », Actes de la recherche en sciences 

sociales, n°46, 1983, p. 98. 
44 « Il apparaît ainsi que les productions linguistiques et culturelles des dominés varient profondément selon leur 

inclination et leur aptitude à profiter des libertés réglées qu'offrent les marchés francs ou à accepter les contraintes 

qu'imposent les marchés dominants. », ibid., p. 105. 
45 « Les cultures populaires ne sont pas étudiées, elles sont prises dans un discours de déploration. Car la sociologie 

bourdieusienne se propose d’analyser les cultures populaires à partir d’outils forgés pour étudier les cultures 
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L'étude des cultures populaires semble ne pas pouvoir s’extraire d'un positionnement 

idéologique. Faut-il les appréhender comme des cultures dominées ou les considérer comme un 

espace autonome, capable de résister aux pressions de la culture légitime ? Comment se défaire 

de ce paradigme vertical ? Les cultural studies anglo-saxonnes proposent un modèle qui diffère 

de ces hiérarchies (implicites ou explicites) entre catégories de goûts et classes sociales. Les 

travaux pionniers de Richard Hoggart46 et Stuart Hall47 évoluent dans ce sens. Dans une 

perspective beaucoup plus horizontale, les cultural studies étudient les pratiques culturelles en 

tant qu’activités sociales au sein d’un espace et d’un groupe donnés. Sans critères qualitatifs, 

elles analysent les rapports entre producteurs et consommateurs, les modalités de diffusion, de 

réception et d’usage des produits culturels. Elles veillent à éviter toute analyse homogénéisante 

et sont attentives aux contradictions qui peuvent structurer ces pratiques48. Elles mettent à bas 

une fois pour toutes les notions traditionnelles associées à la culture populaire : 

Le grand intérêt des études culturelles n’est pas d’avoir plaidé la cause de la culture 

populaire (bien d’autres l’avaient fait avant elles), mais d’avoir montré que la culture 

populaire n’existe pas et que les manières d’en parler sont tout sauf innocentes. En 

effet, pour les études culturelles on ne peut connaître la culture populaire qu’à travers 

les représentations qui s’en donnent. De plus, ces représentations de la culture 

populaire ne sont jamais construites de l’intérieur : ceux qui « vivent » la culture 

populaire ne sont jamais ceux qui en (re)construisent la représentation. Depuis qu’on 

parle de culture populaire (grosso modo, dans la vision la plus répandue de nos jours, 

depuis l’irruption de la première révolution industrielle), c’est toujours de l’extérieur 

qu’on en parle, que ce soit pour en donner une image idyllique et pastorale ou pour en 

dénoncer les turpitudes et les dangers49. 

Plutôt que de classer des objets comme populaires à partir des critères d'une culture dominante, 

il apparaît plus stimulant d'interroger les usages comme le proposent Jacques Revel (« […] il 

                                                
dominantes. », Dominique Pasquier, « La “culture populaire” à l'épreuve des débats sociologiques », dans Marc 

Lits, Pascal Durand (dir.), « Peuple, populaire et populisme », op. cit., p. 63. 
46 Richard Hoggart, La Culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, traduit 

par Françoise Garcias et Jean-Claude Garcias, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1970 [1957 pour l’édition 

originale britannique]. 
47 Stuart Hall, Identités et cultures. Politiques des cultural studies, édition de Maxime Cervulle, traduit par 

Christophe Jaquet, Paris, Éditions Amsterdam, 2017 [2013]. 
48 « Si les formes de la culture populaire commerciale ne sont pas purement manipulatrices, c'est parce qu'il y a, 

au-delà des illusions, des raccourcis, de la banalisation et des clichés, des éléments de reconnaissance et 

d'identification, quelque chose qui se rapprocherait d'une recréation des expériences et des attitudes que les gens 

peuvent reconnaître et auxquelles ils peuvent répondre. Le danger survient à chaque fois que nous tendons à penser 

les formes culturelles comme un tout cohérent, soit totalement corrompues soit totalement authentiques, alors 

qu'elles sont en réalité profondément contradictoires : elles jouent sur les contradictions, en particulier lorsqu'elles 

opèrent dans le domaine du “populaire”. », Stuart Hall, « Notes sur la déconstruction du “populaire” », dans ibid., 

p. 190. 
49 Jan Baetens, « La culture populaire n'existe pas, ou les ambiguïtés des cultural studies », dans Marc Lits, Pascal 

Durand (dir.), « Peuple, populaire et populisme », op. cit., p. 71. 
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paraîtra plus significatif d'étudier les usages sociaux différentiels d'un même objet et de tenter 

de construire le système de leurs différences50 ») ou encore Roger Chartier : 

Après avoir longuement décrit les normes, les disciplines et les textes qui devaient 

soumettre le peuple, les historiens ne doivent point croire qu'ils l'ont réellement 

soumis, totalement et universellement, mais, au contraire, postuler qu'il subsiste entre 

le vécu et la norme un écart où peuvent s'insinuer reformulations et détournements. À 

la quête, souvent déçue, d'une culture spécifiquement et exclusivement populaire doit 

donc être substituée l'identification des usages culturellement différenciés de 

matériaux communs51. 

Au lieu de classer les productions culturelles selon un spectre de valeurs esthétiques, ce geste 

invite à les considérer plus globalement, à analyser leurs conditions de production et de 

réception pour mieux s'attacher ensuite aux appropriations et aux représentations qu’elles 

proposent. 

Ces problématiques autour de la notion de culture populaire sont peu ou prou les mêmes 

lorsqu'on s'interroge sur le cinéma dit « populaire ». Que l’on en juge seulement à partir de la 

définition que proposent Nicole Beaurain, Christiane Passevant, Larry Portis et Christelle 

Taraud qui approchent la question à partir de critères esthétiques : 

[…] il faudrait entendre par “populaire” un cinéma visant un public de masse sans 

impliquer pour autant une “popularité” exceptionnelle : le cinéma populaire serait en 

quelque sorte un lieu privilégié où les représentations sociales s'expriment par le 

scénario, l'image, et la mise en scène, hors cette distanciation que l'on retrouve dans 

les films d'auteur, ancrés dans une vision critique et/ou novatrice dans le style et la 

forme cinématographiques, l'“art” définissant l'ouvrage comme une expression 

personnelle destinée aux initiés/es52. 

Cette formulation est problématique parce qu’elle essentialise le contenu des films dits 

populaires53, qu’elle réitère une partition entre culture populaire et culture savante (« les films 

                                                
50 Jacques Revel, « La culture populaire : sur les usages et les abus d'un outil historiographique », dans Collectif, 

Culturas populares : differencias, divergencias, conflictos, Madrid, Universidad complutense, 1986, p. 237. 
51 Roger Chartier, « Culture populaire », art. cit., p. 178. 
52 Nicole Beaurain, Christiane Passevant, Larry Portis, Christelle Taraud, « Le cinéma populaire et ses idéologies » 

dans Nicole Beaurain, Christiane Passevant, Larry Portis, Christelle Taraud (dir.), Le Cinéma populaire et ses 
idéologies, Paris, L'Harmattan, coll. « L'homme et la société », 2005, p. 5. 
53 Reprenons ici les mots d’Andy Willis qui rappelle que la distinction entre « film populaire » et « film d’avant-

garde » résulte avant tout d’appropriations spécifiques et variables dans le temps et non d’un contenu particulier : 

« The meaning and political signifiance of texts are not simply inscribed in their formal features, but are defined 

through their appropriation or rejection by different groups. The distinction between popular film and the avant-

garde is not simply a property of individual texts or groups of texts. It is a product of the cultural distinctions 

through which the tastes of certain groups are rejected and the tastes of others acquire authority. As a result, texts 

can be deployed and redeployed in different ways. They can be appropriated or rejected, but the same text may at 

different moments be identified as displaying the textual features of a radical avant-garde or a conservative popular 

culture. », [« Le sens et la signification politique des textes ne sont pas simplement inscrits dans leurs 
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d’auteurs ») assortie d’a priori esthétiques, et qu’elle suppose, assez arbitrairement, que les 

films populaires ne contiendraient aucune recherche formelle et n’auraient pas de dimension 

critique. La suite de la proposition de ces auteurs est plus convaincante : 

Le système de distribution, la promotion et les partenariats avec les médias – chaînes 

de télévision, radios, presse – sont autant de facteurs à prendre en compte dans ce que 

l'on entend par populaire. Le cinéma commercial et “populaire” est ainsi assujetti aux 

influences du contexte social et politique. À travers la production d'un film – où 

l'inspiration thématique croise les intérêts financiers –, des points de vue plus ou 

moins occultés peuvent infléchir le sujet et son traitement54. 

Si la dernière phrase resterait à discuter, ces propos, bien qu’ils puissent s'appliquer à n'importe 

quel film, ont le mérite de mettre en lumière l'importance de l’environnement dans la 

qualification du cinéma populaire, qui se distingue ici par une intégration profonde dans des 

logiques médiatiques et commerciales. 

Face aux risques de généralisation et d’essentialisation, Daniel Serceau suggère dans un 

article de délier le film dit « populaire » d’une certaine frange de la consommation55. Selon lui, 

la partition du public ne s’effectue pas au niveau des films mais de la fréquentation des salles 

(il tient compte de l’ancienne hiérarchie des salles avec les établissements de première 

exclusivité et ceux de deuxième et troisième visions). En considérant plus spécifiquement les 

salles de quartier où se rassemble un public relativement homogène, il repère une 

consommation du cinéma différente des palmarès institués par les histoires cinéphiles en 

s’appuyant sur les chiffres de fréquentation d’une salle de quartier d’une ville de plus 100 000 

habitants (il ne précise pas laquelle). Dans ce cas seulement pourraient s'énoncer les traits d'une 

culture cinématographique populaire (qui ne saurait se confondre avec une culture de masse) 

                                                
caractéristiques formelles, mais se définissent à travers leur appropriation ou leur rejet par différents groupes. La 

distinction entre cinéma populaire et cinéma d’avant-garde ne tient pas seulement aux propriétés individuelles 

d’un texte ou d’un groupe de textes. C’est le produit de distinctions culturelles à travers lesquelles les goûts de 

certains groupes sont rejetés et les goûts d’autres acquièrent une autorité. De ce fait, les textes peuvent se déployer 

et se redéployer de différentes manières. Ils peuvent être appropriés ou rejetés, et le même texte peut, à différents 

moments, être identifié comme affichant les caractéristiques textuelles d’une avant-garde radicale ou d’une culture 

populaire conservatrice. »], Andy Willis, « Cultural studies and popular film », dans Joanne Hollows, Mark 

Jancovich (dir.), Approaches to Popular Film, Manchester/New York, Manchester University Press, 1995, p. 189. 
54 Nicole Beaurain, Christiane Passevant, Larry Portis, Christelle Taraud, « Le cinéma populaire et ses idéologies », 
art. cit., p. 7. 
55 « Dans la mesure où elles canalisent vers les écrans de larges fractions d’une population, les têtes de liste du 

box-office ne peuvent trouver leur public auprès des seules couches sociales culturellement et socialement 

privilégiées. Pour autant, est-on en droit de les qualifier de “populaires” ? Emmanuelle, record des années 70, est-

il un film populaire ? Une confusion s’opérait alors entre une approche quantitative et une autre, qualitative. Le 

propre de certains films – et sans doute est-ce typiquement le cas avec l’exemple précédent – est d’opérer une 

coupe verticale au sein d’une population donnée, absorbant, au moins pour partie, toutes les couches de la 

société. », Daniel Serceau, « Dans les salles populaires, le “cinéma populaire” », dans Gérard Dessere et Nicolas 

Schmidt (dir.), Le Cinéma du sam'di soir, Condé-sur-Noireau, Charles Corlet, coll. « CinémAction » (n°95), 2000, 

p. 45. 
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puisqu'un « ensemble de représentations circulant entre les spectateurs et les films56 » serait 

identifiable. Il conviendrait toutefois d’éviter d'établir des correspondances entre la réalité des 

films et celles des spectateurs. Ce que le public « accepte et, tout autant, ce qu'il rejette, 

désignent les réalités idéelles par et dans lesquelles il pense et agit sa situation dans le 

monde57 ». La proposition est séduisante, mais elle a pour limites principales de ne rendre 

compte que des habitudes de consommation d’une salle particulière, ce qui est difficilement 

généralisable, et d’envisager un rapport d’homologie entre la fréquentation et le goût, 

négligeant ainsi les réceptions possiblement diverses et contradictoires.  

Dans leur introduction à l’ouvrage Popular European Cinema, Richard Dyer et Ginette 

Vincendeau envisagent le populaire à partir d’une double approche économique et 

anthropologique. La première identifie la popularité à partir des recettes engrangées par le film 

et du nombre de spectateurs qui l’ont vu, tout en veillant aux variations et aux spécificités 

locales58. La seconde se concentre sur la manière dont les films réutilisent et se réapproprient 

des pratiques culturelles perçues comme antérieures ou extérieures aux médias de masse, sans 

pour autant que cette culture soit entièrement rapportée ou strictement séparée de ceux-ci59. Au 

cœur de ces deux approches réside la question du public et de la consommation. Si les scores 

de fréquentation ou les recettes peuvent offrir à la production un indicateur de tendances et 

orienter en retour celle-ci, le marché peut-il être une expression possible des valeurs et des 

aspirations d’un public60 ? Ou bien cette « réponse populaire » à travers la consommation doit-

                                                
56 Ibid., p. 49. 
57 Idem. 
58 « Large receipts and large numbers of viewers are both indices of popularity, but what exactly they tell us still 
requires attention to the particularities of each case […]. They often hide regional or “sub-cultural” variations in 

audience and don’t take into account something like, for example, the military servicemen targeted by some French 

films of the 1950s. », (« Une recette élevée et un nombre important de spectateurs sont des indices de popularité. 

Mais ce qu’ils indiquent nécessite une attention particulière pour chaque cas […]. Ils masquent souvent des 

variations régionales ou “sous-culturelles” et ne prennent pas en compte, par exemple, les publics militaires ciblés 

par certains films français des années 1950. »), Richard Dyer, Ginette Vincendeau, « Introduction», dans Richard 

Dyer, Ginette Vincendeau (dir.), Popular European Cinema, Londres/New York, Routledge, 1992, p. 3. 
59 « One kind of anthropological approach focuses rather on the way film uses cultural practices seen as existing 

prior to or outside the mass media […]. One danger of this approach […] is that of positing a culture “of the 

people” which is either not in fact separable from mass (industrially, centrally produced) culture or is not in reality 

part of the mass of people. », (« L’approche anthropologique se concentre plutôt sur la manière dont les films 
réutilisent des pratiques culturelles perçues comme existantes avant ou en dehors des medias de masse […]. L’un 

des dangers de cette approche […] est de postuler une culture “du peuple” qui soit n’est pas séparable de la culture 

de masse (produite industriellement et centralement), soit ne ressort de la masse du peuple. »), ibid.. 
60 « For many, the market is seen as the bridge linking production that is not “of the people” with consumption that 

is; thus the market, through the mechanism of the box-office, can have an effect on what does and does not get 

produced. On the other hand, the market is an extraordinarily crude device for registering something as complex 

and various as values and desires. », (« Pour beaucoup, le marché est entrevu comme un pont reliant la production 

– qui n’est pas “du peuple” – à la consommation, qui l’est. Ainsi le marché, via le mécanisme du box-office, peut 

avoir un effet sur ce qui est produit ou non. D’un autre côté, le marché est un outil extraordinairement rudimentaire 

pour enregistrer quelque chose d’aussi complexe et varié que des valeurs et des désirs. »), ibid., p. 4. 



32 

 

elle être nécessairement nuancée et ne pas être considérée comme une élection affective entière 

et unilatérale ? N’y a-t-il pas des biais, des contraintes et des postures variées, voire 

contradictoires à prendre en compte ? Existe-t-il des attitudes de résistance dans l’exposition à 

ces objets médiatiques, si l’on considère que « la résistance n’est pas plus le renversement que 

la soumission61 » ? Un début de réponse semble ne pouvoir être formulée qu’à partir d’un travail 

d’enquête sur les publics, qui éviterait soigneusement, comme le suggère Jérôme Bourdon, de 

« réifier […] mais aussi [de] nier la force de la représentation [du public par lui-même], qui 

peut aussi se transmettre historiquement […]62. »  

Sans travailler spécifiquement sur la culture populaire, Jean-Michel Guy63 a largement 

déconstruit les représentations homogénéisantes du public cinématographique en soulignant 

notamment que les conditions socio-économiques étaient moins déterminantes dans la 

consommation (prise au sens large : cinéma, télévision, vidéo physique) et la constitution des 

goûts cinématographiques que les facteurs liés à l’âge64, au genre ou à la composition du foyer. 

Bernard Lahire a complexifié cette question de la consommation65. Il réaffirme la prégnance de 

hiérarchisations culturelles implicites ou explicites mais démontre que les publics entretiennent 

des rapports dynamiques et parfois contradictoires avec elles au regard de leurs pratiques 

culturelles. Il souligne ainsi l’existence de dissonances chez les individus dans le choix de leurs 

pratiques et dans la reconnaissance de leurs goûts culturels, s’expliquant notamment par la 

variété des expériences sociales vécues au cours de l’existence.  

Au terme de ce parcours sur la notion de culture populaire, nous retenons les 

points suivants : 

                                                
61 « Resistance is not overthrow any more than it is submission. », ibid., p. 5. 
62 Jérôme Bourdon, « La triple invention : comment faire l'histoire du public ?, Le Temps des médias, 2004/2, n°3, 

p. 20. 
63 Jean-Michel Guy, La Culture cinématographique des Français, Paris, La Documentation française, coll. 

« Questions de culture », 2000. 
64 Ce point est peut-être le plus déterminant, en particulier pour ce qui concerne la consommation du cinéma en 

salles. Emmanuel Ethis montre ainsi que la fréquentation des salles, par les plus jeunes notamment, participe à la 

construction d’une conscience générationnelle : « Ce que ces 15-24 ans recherchent, ce sont avant tout des univers 

de fiction à partager, des objets leur permettant de se construire des références communes, des films qui les 
interpellent immédiatement sur le registre de l'émotion, émotion qu'ils apprennent ensemble à apprivoiser. C'est 

pourquoi on constate, lorsqu'on met face à face films et profils sociodémographiques de ceux qui les fréquentent, 

c'est avant tout des proximités d'âge qui caractérisent les publics de chaque œuvre singulière. En ce sens, il faut 

comprendre que les films qui deviennent des succès populaires sont ceux qui parviennent avant tout à réunir, toutes 

catégories sociales confondues et contre toute attente le plus grand nombre possible de spectateurs appartenant 

majoritairement à la même génération. C'est pourquoi on assimile souvent le cinéma à une fabrique de souvenirs. 

Il faut préciser : une fabrique de souvenirs que l'on pourra évoquer avec ceux de notre génération. », Emmanuel 

Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2005, p. 26-27. 
65 Bernard Lahire, La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte, 

coll. « Textes à l’appui », 2004. 
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- Sur le plan historique, la culture populaire est avant tout un regard porté, un discours, 

une construction idéologiquement orientée des pratiques culturelles non-légitimées, 

marginalisées ou déconsidérées.  

- Toute étude sur des pratiques ou objets dits « populaires » qui se concentrerait 

uniquement sur leur description courrait le risque de leur essentialisation.  

- Si les pratiques et les objets culturels peuvent être socialement déterminés et/ou 

hiérarchisés (bien que ces qualifications soient souvent mobiles dans le temps et selon 

les groupes), ces distinctions ne recoupent pas un partage entre classes sociales. 

Autrement dit, la frontière entre cultures « légitime » et « illégitime » est éprouvée, 

schématisée, et le plus souvent franchie par chacun dans toutes les classes sociales.  

- Ce dernier point met définitivement à mal le classement des pratiques culturelles en 

deux camps distincts : les cultures populaires (en tant qu’elles sont pratiquées par le 

peuple, aussi vague et abstrait que soit ce terme) et les cultures des élites. Une telle 

partition vaudrait au mieux pour approcher la vie culturelle dans des sociétés 

extrêmement hiérarchisée où la maîtrise des canaux de production et de diffusion est 

inégalitairement répartie, (comme dans les sociétés féodales du Moyen Âge par 

exemple). Toute tentative de départage entre les deux serait une construction discursive, 

la définition d’agents socio-culturels homogènes, cohérents et abstraits. 

- Pour ce qui concerne le champ d’études qui est le nôtre, une culture cinématographique 

populaire ne peut désigner un corpus autonome ni un ensemble de pratiques homogènes. 

Elle ne sera tout au plus opérante que pour qualifier la consommation d’un groupe 

d’individus restreint, dans un espace et un temps limité.  

Ces quelques considérations ne laissent que peu de latitude pour l’étude de films populaires. 

Mais plutôt que de nous empêcher, elles nous invitent davantage à une certaine prudence et à 

l’évitement de quelques écueils. Nous considérerons ici l’emploi du terme populaire dans une 

acception minimale : ce qui est consommé et/ou connu et/ou perçu par un grand nombre. Pour 

approcher cela et délimiter notre corpus, nous nous focalisons sur une donnée : les comédies 

ayant réalisé plus d’un million d’entrées dans les salles françaises. La lectrice ou le lecteur 

trouvera certainement insuffisant l’usage de ce seul critère ou défendra à raison la nécessité de 

contextualiser les chiffres et d’en relativiser la portée (les films ne sont pas vus dans les mêmes 

conditions et par les mêmes publics selon les époques). Cette borne est davantage un point à 

partir duquel interroger la popularité plutôt qu’une définition effective de celle-ci. Elle est à la 

fois assez limitante pour ne pas accueillir un corpus trop hétérogène, et raisonnablement 

extensive pour aborder un ensemble large à partir duquel des tendances pourront se dégager. 
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Par ailleurs, cette barrière n’est pas totalement arbitraire puisqu’avec la publication récurrente 

des scores de fréquentation par le CNC dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, le 

franchissement du million d’entrées marque symboliquement la réussite commerciale d’un 

film66. Ce critère peut malgré tout apparaître artificiel, voire inexact pour approcher la 

popularité d’un film67. Mais nous préférons un cadre suffisamment ouvert, quitte à redélimiter 

et à nuancer par la suite, plutôt que des conditions trop restrictives qui peuvent nous empêcher 

d’apprécier les différences et les fluctuations. Par ailleurs, nous ne manquerons pas de 

complexifier cette conception de la popularité en ouvrant notre cadre d’analyse à la diachronie, 

en considérant notamment les vies ultérieures (et souvent télévisuelles) de certaines comédies. 

Tout au long de ces pages, l’utilisation de l’adjectif « populaire » aura une dimension utilitaire 

et permettra de qualifier des comédies qui ont bénéficié au moment de leur sortie d’une 

exposition notable à travers leurs scores de fréquentation.  

Autre précaution : nous veillerons à ne parler que de films ou de comédies populaires et non 

pas de « cinéma populaire ». Nous ne pensons pas que des films de même nationalité, de même 

genre, de succès équivalent en termes de fréquentation cinématographique, bénéficiant d’une 

exposition médiatique similaire, utilisant des formules esthétiques et narratives proches et 

réemployant des actrices et des acteurs dans des rôles équivalents constituent nécessairement 

un tout homogène, ce que la bannière « cinéma populaire » – trop proche de la notion de 

« culture populaire » et des problèmes qu’elle pose – laisse sous-entendre. Si les films peuvent 

parfois se répondre les uns les autres, se construire en fonction de productions ou de succès 

passés, ils ne forment pas des ensembles homogènes. Par ailleurs, pour ces raisons, nous avons 

délibérément choisi de parler dans le titre de cette thèse de comédies au pluriel et non au 

singulier puisque l’usage d’un article défini singulier (« la » comédie populaire française) 

donnerait une valeur générique (au sens grammatical) et unitaire aux films qu’il désignerait. 

Il n’y a pas lieu cependant d’abandonner toute tentative de caractérisation un tant soit peu 

générale. Un corpus peut être opérant à partir du moment où les éléments rassemblés ne sont 

pas rapprochés entre eux par des propriétés immanentes qui leur préexisteraient (le travail de 

recherche ne serait alors qu’un dévoilement des relations étroites qu’ils entretiendraient 

souterrainement), mais si les films mobilisés sont saisis en tant qu’objets socialement construits 

                                                
66 « La définition du succès populaire d'un film se mesurera bientôt sur une toute autre échelle où le “million 

d'entrées” deviendra une valeur étalon, et où le film de cinéma ne se jouera plus dans l'idée d'un vis-à-vis entre un 

public pensé et perçu comme homogène et une œuvre, mais dans le sens social du “voir ensemble” 

cinématographique. », Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, op. cit., p. 18. 
67 Par exemple, Les Chinois à Paris de Jean Yanne a attiré un peu plus de 1,6 million de spectateurs en salles, score 

important qui serait pour d’autres films une réussite. Cette fréquentation est pourtant décevante au regard du budget 

conséquent qui a été alloué au film. Le film est ainsi un échec commercial. 
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et interprétés ; en d’autres termes, s’ils sont rapportés à un contexte et des pratiques. Les échos 

que les films peuvent entretenir entre eux, les similarités et les récurrences – qui seront toujours 

à nuancer – n’apparaissent plus alors comme d’heureuses mais arbitraires coïncidences, mais 

bien comme le résultat de pratiques, d’usages, d’investissements, de retraductions, de 

projections et de réappropriations spécifiques. 

 

 

Des comédies « à la française » ? 

 

L’adjectif qualificatif « français » inclus dans la désignation de notre objet d’études est 

peut-être celui qui semble le plus anodin, ou qui prête le moins à débat, en ne désignant rien 

d’autre qu’un ensemble de productions d’initiative française tournées essentiellement sur le 

territoire national. Une première objection s’impose d’emblée : un certain nombre des films de 

notre corpus sont des co-productions européennes68, essentiellement franco-italiennes. Les 

accords de coproduction entre pays de la Communauté économique européenne fleurissent 

depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et permettent aux producteurs de trouver de 

nouveaux guichets de financement, de monter ainsi des budgets plus élevés et de s’assurer des 

premières possibilités d’exportation avec le pays coproducteur. Sur un plan strictement 

économique et juridique, plusieurs comédies ne sont donc pas entièrement françaises.  

Une autre manière de se poser la question est de se demander si ces films émanent, malgré 

la double ou la triple nationalité de certains, d’un cinéma perçu et construit comme national. 

Un détour par la bibliographie grand public portant sur certains films de notre corpus confirme 

qu’ils peuvent être envisagés au sein d’un ensemble constitué (le cinéma français) et témoigner 

même d’un savoir-faire spécifique national concernant la comédie. Nous pouvons trouver des 

ouvrages consacrés à la comédie « à la française69 » qui, sans détailler précisément ce qu’ils 

entendent par cette locution, suggèrent au fil des pages qu’il y aurait en France une particularité 

dans l’approche et la construction du genre et/ou que ces films refléteraient, sinon des facteurs 

identitaires, du moins un certain état d’esprit français, voire emblématiseraient certaines 

périodes de l’histoire de la société française70. Dans un ensemble de textes écrits en marge d’une 

                                                
68 Parmi les plus célèbres, Les Tontons flingueurs est une comédie franco-germano-italienne, La Grande Vadrouille 

est une production franco-britannique, La Course à l’échalotte et Les bidasses s’en vont en guerre sont des longs 

métrages franco-allemands, Les Vieux de la vieille, L’Homme de Rio, Le Gendarme de Saint-Tropez, Le Corniaud, 

Le Cerveau, Les Aventures de Rabbi Jacob ou encore La Cage aux folles sont des films franco-italiens. 
69 Christophe Geudin, Jérémie Imbert, Les Comédies à la française. 250 films incontournables du cinéma comique 

français, Paris, Fetjaine, coll. « Gilles Verlant présente », 2011 ; David Alexander Cassan, Jean-Vic Chapus, 

Brieux Ferot (dir.), Comédie à la française, Nantes/Vanves, SoFilm/Marabout, 2019. 
70 Sophie Grassin et Robert Sender soutiennent ainsi que les comédies ayant rassemblé plus quatre millions de 

spectateurs en salles depuis les années 1960 offriraient, selon le titre donné à leur livre, un « portrait de la France 
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édition du festival Vive le cinéma français (programmé du 17 au 30 novembre 1993 et organisé 

par le Conseil général de Seine Saint-Denis et l’association Clap 93 dans tout le département 

francilien) consacré justement cette année à la « comédie à la française » selon les termes des 

organisateurs, Jean Douchet considère que les comédies cinématographiques françaises sont le 

fruit d’une culture comique nationale formée au cours des siècles et qu’elles incarnent chacune 

à leur manière un certain « esprit français » : 

Car il n’existe pas une comédie française ou “à la française” mais une grande diversité 

d’approche en ce domaine, il existe en revanche un lien entre toutes ces œuvres, 

difficilement définissable que l’on nomme “l’esprit français”. Il a assez de singularité 

pour se différencier de celui des autres cultures et assez de caractère pour non pas 

réellement unifier mais pour tracer et laisser des repères d’appartenance à une 

communauté de pensée. Disons que notre cinéma, en particulier dans son comique et 

sa comédie est naturellement et nécessairement la résultante d’une longue tradition 

culturelle que l’on appelle notre histoire71. 

Ce lien du genre avec une identité nationale soulève plus largement la question de l’élaboration 

et de la singularisation d’un cinéma national.  

En prenant appui sur le cinéma suisse, Maria Tortajada pose les enjeux de cette question. 

L’idée de cinéma national (notion qui dépasse le simple cadre des films72) est le résultat d’une 

construction historique et sociale qui charge le cinéma de représenter et d’exprimer 

symboliquement le groupe national73. Pour que cette dénomination soit opérante, le recours à 

                                                
qui rit », permettraient de prendre « le pouls des Gaulois » (p. 9), « coucher[aient] le mal français sur le divan, 

mettr[aient] du baume à l’âme d’un public confronté à un monde cyclothymique et mouvant » (p. 10) et 

dénoueraient symboliquement les problèmes et les conflits d’une société (Sophie Grassin, Robert Sender, 

Comédies françaises. Portrait de la France qui rit, de La Grande Vadrouille aux Ch’tis, Paris, Les Éditions du 
Moment, 2011). 
71 Jean Douchet, « Cinéma de comédie à la française », dans Collectif, Vive le cinéma français. La comédie à la 

française, Bobigny, Clap 93, 1993, p. 9. 
72 « Le cinéma est le “monde”, le “milieu” où sont mis en relation des acteurs institutionnels et privés divers, reliés 

dans la création cinématographique certes, mais aussi impliqués dans la production des films, la diffusion, et la 

réception. Le cinéma est constitué de toutes les structures et de tous les liens qui permettent aux films d’exister 

dans la culture qu’ils participent eux-mêmes, en retour, à modeler. », Maria Tortajada, « Du “national” appliqué 

au cinéma », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n°54, 2008, p. 9-27. En cela, l’étude de Maria Tortajada va 

plus loin que la proposition de Jean-Michel Frodon exposée dans La Projection nationale. Cinéma et nation (Paris, 

Odile Jacob, coll. « Le champ médiologique », 1998). L’auteur de cet ouvrage entend aussi comprendre les liens 

entre nation et cinéma, et rappelle en préambule que la nation est une construction qui se bâtit à partir de nombreux 
supports (« “Représentation”, la nation n’est pas une abstraction. Elle est l’articulation d’une réalité et d’une 

fiction, d’un complexe factuel et d’une “œuvre” imaginaire collective, dont la projection est reconnue à la fois sur 

place, par la population concernée, et au-dehors, par ceux qui n’y appartiennent pas […]. La nation est une 

“œuvre”, aussi, par son caractère clos, délimité : c’est même une des conditions de ce double fonctionnement, vers 

l’intérieur (vers ceux qui y appartiennent) et vers l’extérieur (vers ceux qui n’en relèvent pas), comme de la gestion 

du passage des individus d’une sphère à l’autre. », p. 19), mais limite son champ d’investigation au seul 

film projeté. 
73 « […] le cinéma national est celui qui fait intervenir la relation des individus à l’objet dit « national », objet qui 

doit être rattaché au groupe par un processus d’appropriation/appartenance : cette relation fait apparaître l’objet – 

ici le cinéma – comme produit par le groupe, comme « miroir » où le groupe se reconnaît, ou comme symbole 
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l’identité nationale – qui est également un modèle élaboré – se pose comme nécessaire car elle 

connecte des éléments qui n’ont pas de liens directs entre eux et leur attribue une 

cohérence d’ensemble : 

On utilise donc le stéréotype fondamental de l’identité pour fonder l’existence même 

du cinéma national : c’est lui qui la justifie avant toute autre chose, avant tout autre 

définition. La mise en place de ce stéréotype est ce qui accorde une cohérence à des 

traits qui, sans lui, pourraient rester sans lien. En donnant à l’ensemble son unité, il en 

assure la visibilité et l’échangeabilité. On peut s’attendre à ce que cette entreprise de 

définition d’un cinéma national nouveau conforte le discours des films, les fonde en 

autorité. C’est en effet parce que ce cinéma est présenté comme tel dans son unité 

qu’on peut lui reconnaître une certaine qualité, qu’il peut être désigné comme tel à 

l’étranger, et qu’en somme son existence est confirmée. La voix de ces films se donne 

un corps d’une certaine envergure : ils ne parlent pas en tant que films isolés mais en 

tant que représentants du cinéma suisse74. 

Maria Tortajada met ici en avant le caractère performatif du recours au stéréotype identitaire, 

qui participe à la distinction et à l’identification du cinéma d’une nation. L’autrice de cet article 

envisage le cinéma national – pris dans ses liens avec l’identité – non pas seulement comme 

possibilité d’exposition, de diffusion et de valorisation d’un ensemble de traits identitaires 

relatifs à une nation, mais replace également son affirmation dans une perspective culturelle, 

voire géopolitique75. Dans une démarche similaire, Dimitri Vezyroglou s’est penché sur la 

situation du cinéma en France à la fin des années 1920 et a démontré que la perception de cette 

industrie comme enjeu national croise des considérations sur l’idée nationale76.  

Ce croisement entre qualification nationale et enjeu identitaire peut se développer au niveau 

du genre filmique, ici de la comédie. Laurent Guido et Laurent Le Forestier ont ainsi démontré 

qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la tradition historiographique qui qualifie le 

cinéma comique français des premiers temps d’« école comique française » est avant tout une 

                                                
pouvant le représenter. Penser le cinéma national revient alors à s’interroger sur les processus qui permettent de 

constituer cet objet « culturel » en objet symbolique du « national ». Comment le cinéma peut-il être amené à 

représenter un aspect de l’identité d’un groupe, d’un « peuple » ? De deux façons : par la fonction qu’il acquiert 
dans l’espace social ou par son discours propre – ou par les deux à la fois. », ibid., p. 11. 
74 Ibid., p. 26. 
75 Cette idée rejoint les réflexions de Pietsie Feenstra et Vicente Sánchez-Biosca sur le cinéma espagnol. Dans une 

même perspective d’histoire culturelle, ces auteurs montrent que « l’espagnolité » de la production ibérique se 

construit en partie à travers les films espagnols présentés dans les festivals internationaux (cf. Pietsie Feenstra, 

Vicente Sánchez-Biosca, « L’histoire culturelle du cinéma : l’Espagne. En guise d’introduction », dans Pietsie 

Feenstra, Vicente Sánchez-Biosca (dir.), Le Cinéma espagnol. Histoire et culture, Paris, Armand Colin, coll. 

« Cinéma/Arts visuels, 2014, p. 15-22). 
76 Dimitri Vezyroglou, Le Cinéma en France à la veille du parlant. Un essai d’histoire culturelle, Paris, CNRS 

Éditions, coll. « Cinéma & audiovisuel », 2011. 
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invention critique, qui rassemble des productions en réalité extrêmement disparates77. La 

constitution a posteriori de ce corpus répond notamment à des stratégies de revalorisation du 

cinéma national78. Laurent Le Forestier poursuit cette réflexion dans un article79 en citant les 

débats menés à la fin des années 1940 au sein de l’hebdomadaire L’Écran français émettant la 

possibilité d’un renouvellement du cinéma comique français face aux nouvelles propositions 

burlesques venues des États-Unis. La question est de savoir quelle forme comique entre le 

burlesque et le comique d’observation sera la plus susceptible d’incarner « l’esprit français ».  

Nous le voyons ici, la projection identitaire du cinéma, voire d’un genre (la comédie) ou 

d’une forme, résulte d’une construction qui excède à la fois le cinéma et qui procède de lui-

même. Ce double rapport a été exposé par Serge Cardinal dans un article au style original (il 

s’adresse à un lecteur imaginaire à la deuxième personne du pluriel), où il explique que 

l’appariement d’un film à une identité nationale ne relève pas d’une réalité qui lui est intrinsèque 

mais d’un usage spécifique qui en est fait80. La construction identitaire d’un film ou d’un 

ensemble de films découle des rapports entretenus par les acteurs de l’industrie 

cinématographique entre eux-mêmes et avec des champs extérieurs81. Dans les deux cas, le film 

ne saurait manifester par lui-même une identité nationale, dont la réalité, mobile et précaire, 

                                                
77 Laurent Guido, Laurent Le Forestier, « Un cas d’école. Renouveler l’histoire du cinéma comique français des 

premiers temps », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n°61, 2010, p. 9-76. 
78 Après avoir cité un propos de Nicole Vedrès issu de son ouvrage Images du cinéma français (Paris, Éditions du 

Chêne, 1945) où l’autrice place Max Linder en précurseur des burlesques américains, les auteurs de l’article 

écrivent : « […] ce propos s’inscrit dans un discours de renaissance, typique du cinéma français de l’après-guerre, 

en ce sens qu’il s’agit de franciser un point d’origine du cinéma pourvu d’une descendance prestigieuse, afin qu’un 

peu de ce prestige rejaillisse sur un cinéma français qui vit alors une situation difficile. Multiplier les tendances au 

sein d’un corpus unifié permet, dans cette perspective, de placer des films français en points initiaux de chacune 

des formes du comique américain (Sennett/Chaplin vs Marx). », ibid., p. 41. 
79 Laurent Le Forestier, « Les enfants d’Hellzapoppin », dans Alain Kruger (dir.), Louis de Funès, à la folie, Paris, 

Éditions de La Martinière/La Cinémathèque française, 2020, p. 14-21. 
80 « Vous pensez plutôt qu'une identité nationale est à construire et qu'à ce projet, les films ne sont plus les surfaces 

de réflexion de l'“âme d'un peuple”, mais les instruments d'un processus de construction à l'œuvre dans un espace 

social. Les films participent maintenant d'un rapport de forces entre plusieurs agents sociaux ; ils deviennent des 

prises de positions conflictuelles prises par des membres d'une nation en perpétuelle transformation. […] Un film 

ne peut plus renvoyer de manière autonome à une identité. Il a besoin d'être expliqué, délimité, justifié. Tout est 

dans l'usage d'un film. L'identité nationale est une construction, l'aboutissement temporaire d'un processus de 

signification et de communication dont les films sont les instruments. […] Les films ne seront plus pour vous 

intrinsèquement représentatifs d'une identité nationale. La relation des films à l'identité sera médiatisée par l'usage 

intentionnel qu'en font les agents sociaux dans un certain contexte. Votre recherche sur les rapports entre cinéma 
et identité nationale ne tracera plus une correspondance entre des régularités formelles, thématiques et stylistiques 

et une mentalité ; elle analysera le point de vue à partir duquel un ensemble de films est perçu et utilisé dans la 

construction d'une identité. », Serge Cardinal, « La mélancolie du nom. Cinéma et identité nationale », Cinémas, 

vol. 8, n°1-2, 1997, p. 20. 
81 « Le champ cinématographique a des enjeux communs avec l'ensemble de la société. Mais il a surtout ses visées 

propres qui lui permettront de devenir ce milieu de réfraction entre les films et la société. Les films n'exprimeront 

plus directement la société puisqu’entre eux se tient le champ cinématographique, qui recompose en partie selon 

ses besoins les enjeux traversant toute la société. La construction d'une identité devient de plus en plus le résultat 

de débats entre les agents cinématographiques se positionnant entre eux et par rapport aux agents d'autres champs 

englobants (social, politique, économique). », ibid., p. 24. 
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relève davantage du domaine de la croyance82. S’imaginer que des héros cinématographiques 

puissent être des incarnations vivantes des valeurs et des traits attribués à un peuple, c’est 

postuler des rapports abstraits avec les formes culturelles83.  

Aussi, lorsque nous parlons de comédies françaises, ce n’est certainement pas pour supposer 

une singularité nationale dans l’approche du genre84, ni pour indiquer une tendance naturelle de 

ces films à médiatiser des critères distinctifs perçus comme nationaux. Nous nous limitons à 

une acception minimale : des films produits et réalisés par des entreprises et des personnels 

majoritairement français, conçus et commercialisés prioritairement pour un marché national. 

De telles restrictions ne doivent pas pour autant nous faire perdre de vue que ces comédies 

peuvent être pensées comme relevant d’un cinéma national, dont la structuration implique bien 

d’autres choses que le seul film, et qu’en ce sens, elles peuvent être (re)saisies par des enjeux 

économiques, institutionnels, sociaux, culturels, voire patrimoniaux. 

 

 

Périodiser : une proposition multitemporelle 

 

La périodisation que nous avons annoncée jusqu’ici (les années 1960 et 1970) semble 

répondre à un découpage décennal, assez courant en histoire et notamment en histoire du 

cinéma, qui est critiquable à bien des égards. La construction décennale en histoire peut 

apparaître comme le degré zéro du travail de périodisation. En se référant à une convention 

sociale reliant arbitrairement un ensemble d’années, cette segmentation décennale paraît 

contrevenir à la tâche même de l’historien qui est de « trouver les articulations pertinentes pour 

découper l’histoire en périodes, c’est-à-dire substituer à la continuité insaisissable du temps une 

structure signifiante85. » Si périodiser constitue la « première opération intellectuelle à effectuer 

                                                
82 « […] une identité nationale n'existe pas en dehors des films (et plus largement, de toute production culturelle). 

Les films ne sont plus un ensemble à vocation figurative réfléchissant l'identité, mais des enjeux, des processus, 

des pratiques, des prises de positions à l'intérieur d'un contexte. L'identité n'est inscrite ni dans une réalité physique 

ou phénoménale, ni dans des représentations. Les objets que vous considérez utiles à la constitution d'une identité 

ne sont d'abord que des choses sans assignation avant de devenir des signes pour cette identité. », ibid., p. 21. 
83 « […] chaque fois que l’on essaie de résumer un pays ou sa population à un seul personnage supposé 

emblématique d’un “esprit national”, on s’adonne à un exercice de sociologie sauvage. Cela consiste à poser 
d’emblée le fait que nos cultures nous façonnent à tel point que nos “héros” nationaux les plus populaires – réels 

ou fictionnels – sont nos “meilleurs représentants”. Des modèles qui irriguent à leur tour tous ceux qu’ils sont 

censés représenter. », Emmanuel Ethis, « En français dans le geste », Télérama, hors-série « Louis de Funès », 

n°182, 2013, p. 64. 
84 Une telle entreprise nécessiterait de nombreuses comparaisons avec des cinématographies étrangères et 

s’avérerait probablement décevante : les producteurs et concepteurs de comédies ne créent pas à partir d’un seul 

fond culturel (si l’on suppose – mais une fois de plus l’analyse nous démentirait – un unilatéralisme dans la 

constitution des cultures) mais se nourrissent, dans un secteur cinématographique mondialisé et concurrentiel, 

d’influences étrangères, notamment américaines. 
85 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Seuil, coll. « Point », 2014 [1996], p. 115. 
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pour rendre le passé intelligible86 » et permet d’« identifier […] des ruptures, [de] prendre parti 

sur ce qui change, [de] dater le changement et en donner une première définition87 », le 

découpage décennale ne peut qu’insuffisamment problématiser les ruptures et les continuités. 

Le changement de décennie ne rendra compte que très rarement, et le plus souvent de manière 

hasardeuse, de modifications et de variations.  

Si le cadre décennal n’a donc rien d’évident dans la périodisation de l’histoire du cinéma, 

le recours à des dates plus strictes est tout aussi délicat. Michèle Lagny souligne à ce sujet les 

approximations de nombreuses histoires du cinéma qui font correspondre des phénomènes 

cinématographiques avec des courants esthétiques (dont l’apparition et la disparition des 

critères constitutifs n’est pas toujours si flagrante que cela), des événements socio-politiques 

et/ou économiques, des évolutions technologiques, ou qui cherchent à combiner tout cela sans 

identifier de véritables rapports de causalité avec le cinéma88. 

Pour éviter ces correspondances forcées peu justifiées, Michèle Lagny propose d’ouvrir de 

nouvelles perspectives dans le problème de la datation avec l’intégration de la multitemporalité. 

Plutôt que de chercher à concilier absolument histoire du cinéma et histoire de la société, 

l’historienne suggère de problématiser les écarts et les rapprochements qui peuvent exister entre 

elles pour mieux tenir compte du rythme propre et singulier du cinéma, conçu comme 

« territoire où viennent se croiser des problématiques très différentes, déjà formulées ailleurs 

dans les domaines de l’histoire de l’art, certes, mais aussi dans celui de l’histoire des techniques, 

des industries, de groupes sociaux et culturels89. » Elle invite à envisager l’histoire du cinéma 

à travers une conjonction de niveaux parfois parallèles, parfois perpendiculaires, qui offre la 

possibilité d’approcher des champs de force, à défaut de dégager une structure d’ensemble. En 

ce sens, Michèle Lagny propose de considérer le cinéma comme un fait global et de le penser 

au sein d’un système ouvert90. Pour son ouvrage La Méditerranée et le monde méditerranéen à 

                                                
86 Michèle Lagny, De l’histoire du cinéma. Méthode historique et histoire du cinéma, Paris, Armand Colin, coll. 

« Cinéma et audiovisuel », 1992, p. 103. 
87 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, op. cit., p. 115. 
88 « De fait, ni l’arbitraire de la coupure tous les dix ans, ni les présuppositions sur l’influence des événements 

socio-politiques sur le cinéma, ni les modifications technico-esthétiques qui pourraient justifier les modèles tout 

faits ne sont vraiment satisfaisants. Les chercheurs tentent alors des solutions de compromis qui combinent les 
déterminations par “le contexte” ou les césures décennales avec l’évolution technique et esthétique du cinéma, en 

utilisant d’heureuses – et peut-être trompeuses – concomitances. », Michèle Lagny, De l’histoire du cinéma. 

Méthode historique et histoire du cinéma, op. cit., p. 110. 
89 Ibid., p. 119. 
90 « […] il n’y a pas de système d’explication global, mais des faisceaux de liens possibles, dont l’historien 

détermine la hiérarchie, à l’aide de modèles théoriques importés, mais aussi en fonction des sources documentaires. 

Les différents niveaux ne sont pas autonomes : ils sont liés dans les faits, mais il nous est difficile de “penser” 

l’organisation d’ensemble de ces liens. Il vaut donc mieux admettre le principe de l’“open system” dans lequel 

plusieurs mécanismes qui se conjuguent différemment donnent à chaque fois des résultats différents. », ibid., 

p. 121. 
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l’époque de Philippe II (1949), Fernand Braudel proposait une méthodologie proche en étudiant 

un espace (le bassin méditerranéen) à travers trois temporalités superposées, chacune 

correspondant à un domaine et à un cycle temporel différent. L’objet étudié ne devient 

compréhensible qu’à travers cette articulation91. Contre les modèles linéaires et évolutifs, 

Braudel propose une histoire environnementale, relationnelle et toute en relief.  

C’est dans cette perspective multitemporelle que nous proposons d’aborder notre sujet. Si 

nous considérons les comédies populaires françaises comme des objets culturels relevant d’un 

phénomène global qui est le cinéma, aucune date précise autour des années 1960-1970 

n’apparaît comme suffisamment satisfaisante pour désigner un moment singulier du genre, à 

quelque niveau que celui-ci soit envisagé. Sur un plan esthétique, l’inspiration est extrêmement 

diverse au cours de ces années et il est impossible, en reprenant la liste des comédies ayant 

rassemblé plus d’un million de spectateurs en salles, de définir un style dominant. De nombreux 

films mêlent plusieurs registres et certaines formules narratives se retrouvent aux deux 

extrémités des deux décennies abordées. Tout au plus pouvons-nous discerner des orientations 

très générales (le burlesque, la comédie de mœurs) mais elles ne sont absolument pas propres à 

la période concernée. Quelques tendances particulières peuvent se repérer ici et là comme le 

« nouveau naturel » dans les années 1970, le comique troupier dans cette même décennie, le 

« café-cinéma » (films portés par des figures de proue du café-théâtre) à la fin de celle-ci. Mais 

ces inclinations ne sont pas dominantes et des comédies dans des styles différents continuent 

d’être réalisées. Par ailleurs, ces orientations du genre ne peuvent s’appréhender sous l’angle 

seul de la comédie cinématographique. Le « nouveau naturel » (comédiens amateurs, tournages 

en région, scénario en forme de chronique), qui est une invention de la critique, désigne autant 

des comédies de Pascal Thomas et de Michel Lang que des drames de Maurice Pialat, Jacques 

Doillon et Jean Eustache. Le « café-cinéma » est aussi une identification de la critique et les 

caractéristiques qui lui sont attribuées découlent avant tout des origines théâtrales de celui-ci : 

le café-théâtre. Sur un plan économique, les comédies populaires françaises des années 1960-

1970 sont conçues et distribuées avec des moyens très inégaux. Si des comédies à gros budget 

couronnées de succès comme Le Corniaud ou La Grande Vadrouille ont pu ouvrir la porte à 

des investissements plus conséquents dans le genre, il n’y a pas de modèle économique constant 

et homogène dans la production de ces comédies, donc aucune rupture véritable à signaler. Sur 

                                                
91 Antoine Prost présente la démarche braudélienne en ce sens : « L’important est de tenir compte de la temporalité 

propre à chaque série de phénomènes dans la recherche de leur articulation. Les diverses séries de phénomènes 

n’évoluent pas au même pas. Chacune a son allure propre, son rythme spécifique qui la caractérise en lien avec 

d’autres traits caractéristiques. Il est essentiel, pour comprendre leur combinaison, de hiérarchiser ces temporalités 

inégales. », Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, op. cit., p. 122. 
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le plan socio-politique, il n’y a pas de concomitance significative entre comédies populaires et 

mandats présidentiels. Mai 68 n’apporte pas non plus de rupture significative92. Idem en ce qui 

concerne les perspectives socio-économiques. Il serait tentant de rattacher les comédies 

populaires à la période des Trente Glorieuses, mais le parallèle ne tiendrait pas longtemps si 

l’on se rappelle que ces Trente Glorieuses sont avant tout un chrononyme idéologique inventé 

a posteriori par Jean Fourastié93, dont la caractérisation a été depuis remise en cause94.  

Les années 1960-1970 sont donc considérées comme un cadre utilitaire, flexible, à 

envisager comme un point de départ et d’ancrage pour la réflexion. À partir de ce cadre, nous 

ne cherchons pas à nous inscrire d’emblée dans des contextes historiques, politiques, 

économiques et culturels préétablis et extérieurs au cinéma dont les logiques ne 

correspondraient que de manière incertaine avec les films que nous traitons. La volonté qui est 

la nôtre de saisir ces comédies comme des productions culturelles sises au carrefour de plusieurs 

phénomènes nous engage à ne pas imposer de bornes temporelles trop strictes.  

Il nous reste à expliquer pourquoi nous avons choisi ces deux décennies. En considérant le 

cinéma en tant que pratique sociale, il nous est apparu que ces deux décennies étaient encadrées 

par deux moments majeurs dans l’histoire de la consommation cinématographique en France et 

qu’elles intégraient une série de mutations profondes quant au rapport au spectacle 

cinématographique. Les années 1940 et 1950 se caractérisent par la consolidation des dispositifs 

d’aides de l’État au secteur95 et par une fréquentation record. Mais à la fin des années 1950 

s’amorce une baisse durable de la fréquentation des salles96. À cela s’ajoute dans la décennie 

suivante une modification de la perception de la sortie cinéma qui, par l’augmentation générale 

du niveau de vie et la multiplication des offres de loisirs, ne devient plus qu’une distraction 

                                                
92 À ce sujet, il est assez amusant de constater qu’en 1968, après les événements des mois de mai et juin qui ont 

marqué une crise sociale, politique et culturelle, le film français qui a fait le plus d’entrées est Le Gendarme se 

marie, soit une comédie qui raconte la rencontre amoureuse puis le mariage entre un petit-bourgeois, le maréchal 

des logis-chef Ludovic Cruchot (Louis de Funès), et Josépha Le François (Claude Gensac), issue d’une famille 

aristocrate, dont le mari défunt était un haut commandant de l’armée.  
93 Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la Révolution invisible de 1946 à 1975, Paris, Fayard, 1979. 
94 Christophe Bonneuil, Céline Pessis, Sezin Topçu (dir.), Une autre histoire des « Trente Glorieuses ». 

Modernisation, contestations et pollutions dans la France d’après-guerre, Paris, La Découverte, coll. « Cahiers 

libres », 2013. 
95 Autorisation pour le Crédit National d’octroyer des prêts pour les producteurs en 1941, création du Centre 

National de la Cinématographie en 1946, instauration en 1948 de la taxe spéciale additionnelle sur les tickets 

vendus en salle pour alimenter le Fonds spécial d'aide temporaire à l'industrie cinématographique, mise en place 

d’une politique culturelle du cinéma à l’échelle de l’État en 1959 par le rattachement du CNC au ministère des 

Affaires culturelles et par la constitution d’un régime d’aides financières, comprenant notamment l’avance sur 

recettes. Pour un examen plus complet de ces dispositifs, voir Dimitri Vezyroglou (dir.), Le Cinéma : une affaire 

d'État (1945-1970), Paris, Comité d'histoire du ministère de la Culture et de la Communication, 2014. 
96 Chaque année, la fréquentation des salles se maintient à plus de 350 millions d’entrées, avec une pointe à 411 

millions en 1957. Mais à partir de 1958, la chute est inexorable si bien qu’en l’espace de dix ans, le nombre 

d’entrées est quasiment divisé par deux (211,5 millions d’entrées en 1967). 
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parmi d’autres. Par ailleurs, si les entrées des salles s’amenuisent, elles se concentrent de plus 

en plus sur certains titres, essentiellement des comédies françaises. L’avènement progressif de 

la télévision invite à repenser la spécificité du film de long métrage. Celui-ci doit se distinguer 

davantage de l’offre télévisuelle et tenir compte de sa qualité artistique, de sa viabilité 

économique et de sa relation au marché. Les professionnels de l’industrie s’engagent dans une 

révision de leurs pratiques au cours des années 1960-1970 qui passe notamment par une 

restructuration du parc de salles97. Celle-ci aura des incidences sur la production et la 

distribution des films. Le début des années 1980 est un autre temps fort en ce qui concerne les 

mutations de la consommation cinématographique. La loi du 29 juillet 1982 sur la 

communication audiovisuelle entérine le principe de chronologie des médias qui signale d’une 

certaine façon l’inscription du long métrage de cinéma dans des fenêtres d’exploitation 

multiples (la télévision et la vidéo). À ce titre, les chaînes de télévision augmentent au cours de 

cette décennie leurs investissements dans la production cinématographique (Canal+, créée en 

1984, en est l’expression la plus saillante). En retour, les longs métrages de cinéma sont de plus 

en plus pensés en fonction du marché télévisuel. Sur un autre plan, le développement de la vidéo 

et du magnétoscope permet une « domestication du spectacle cinématographique » et une 

« individualisation de la consommation98 ». Ainsi, au cours de ces deux décennies, le rapport 

au spectacle cinématographique s’est considérablement modifié.  

Cette entrée par la consommation nous permet non seulement de saisir un moment singulier 

de l’histoire du cinéma en France mais d’offrir également un premier élément d’articulation 

pour les films de notre corpus. Les comédies seront considérées premièrement en rapport avec 

les mutations du marché cinématographique. Nous ajoutons à cela deux autres 

embranchements : le contexte social, culturel et économique de la France des années 1960-1970 

ainsi que les processus de formation de la comédie et de réappropriation des films. Nous 

reprenons en un sens la méthode braudélienne par cet étagement de trois réalités distinctes mais 

néanmoins solidaires. Elles correspondent chacune à un rythme temporel singulier et apportent 

à leur manière un regard différent sur ces comédies populaires : 

- Un temps long : il excède les bornes temporelles que nous avons dessinées puisqu’il 

                                                
97 Le nombre de lieux de projection passe de 16 810 en 1960 à 7 793 en 1970. Cette baisse tendancielle masque 

un certain nombre de phénomènes dans l’exploitation, comme l’ouverture de plusieurs salles d’exclusivité et la 

fermeture de nombreux cinéma de quartier, la croissance des établissements art et essai, l’augmentation générale 

des recettes de l’exploitation par la majoration du prix des places, et enfin le réaménagement de plusieurs cinémas 

mono-écran pour offrir dans le même espace plusieurs point de projection ou encore, plus particulièrement dans 

les années 1970, l’inauguration de multiplexes en bordure des grandes villes. 
98 Cf. Laurent Jullier, Jean-Marc Leveratto, « La domestication du spectacle cinématographique », dans Cinéphiles 

et cinéphilies, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/Arts visuels », 2010, p. 155-179. 
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s’intéresse aux cultures du rire qui entourent les comédies et qui participent à leur 

caractérisation. Il envisage également les rapports que le film peut dessiner avec le passé 

et se projette également dans ses vies futures. Aussi, les années 1960-1970 sont avant 

tout un point de départ. Une projection au-delà de ces années sera nécessaire pour mieux 

comprendre ces films comme phénomènes culturels. C’est ainsi que nous évoquerons 

Papy fait de la Résistance (Jean-Marie Poiré, 1983) en tant que cristallisation des 

comédies populaires sur la Seconde Guerre mondiale des années 1960-1970 et que nous 

consacrerons un chapitre entier sur les vies actuelles des films de notre corpus pour en 

mesurer la persistance dans le temps. 

- Un temps intermédiaire : celui des pratiques générales de consommation du spectacle 

cinématographique qui contribuent, à moyen terme, à la structuration de celui-ci. Les 

comédies sont ici considérées par rapport aux mouvements de l’industrie 

cinématographique.  

- Un temps court : celui de la réaction, de la sensibilité aux soubresauts, aux fluctuations, 

aux peurs, aux espoirs, ce moment où les films proposent des représentations et des 

configurations de la société à un moment précis. Les comédies, reliées à leur contexte 

social, économique et culturel immédiat, sont envisagées ici comme des productions 

culturelles à travers lesquelles une société s’imagine et se met en scène à un instant T. 

Ce-dernier point nous permet de clarifier notre ancrage disciplinaire et notre méthodologie de 

recherche, notamment en ce qui concerne les imaginaires sociaux diffusés par les films.  

 

 

Vers une histoire culturelle des comédies populaires françaises des années 1960-1970 

 

Le film n'est pas considéré pour lui-même, hors de tout ce qui précède ou succède à sa 

projection, mais pour ce qu'il génère, produit, conditionne et détermine ; pour tous les discours 

et suppléments qu'il enfante. Sans être un début ou une fin, il est intégré dans un plus vaste 

ensemble : le social et le culturel. Il n’est pas seulement envisagé comme une porte d’entrée 

vers une réalité mais comme un fait de société à part entière. Dans le sillage de Robert Mandrou 

qui voit dans le cinéma « un art qui est plus qu'un art99 », Christophe Gauthier100 pointe 

l'insuffisance des modèles dominants (techniciste, cinéphile, encyclopédique) dans la fabrique 

de l'histoire du cinéma. L'histoire culturelle rendrait compte des phénomènes provoqués par le 

                                                
99 Robert Mandrou, « Histoire et cinéma », art. cit., p. 140. 
100 Christophe Gauthier, « Le cinéma : une mémoire culturelle », 1895, Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n°52, 

2007, p. 9-26. 
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cinéma dans les sociétés. Sans rester au stade liminaire de la « contextualisation », elle est « une 

histoire de la circulation, de la mise en relation101 », « une histoire sociale des 

représentations102 », des usages et des pratiques. Elle étudie les relations entre les objets 

culturels et les consommateurs tout en relevant la portée symbolique qui est investie dans ces 

premiers : 

[…] ce que font les études culturelles, c’est de proposer de leurs objets, qu’ils soient 

textuels ou iconiques, une lecture qui s’efforce d’en afficher les usages sociaux, tout 

comme les enjeux et implications politiques. Voir comment fonctionnent les objets, et 

pourquoi ils produisent les effets qui sont les leurs, s’interroger aussi sur les visées de 

sa propre recherche et de ses effets escomptés dans le champ social, telles sont les 

questions qui se substituent à la seule interrogation sur les propriétés formelles ou 

sémantiques des objets en question – même si, il importe de le répéter, la description 

des objets n’est nullement abandonnée103. 

L'étude des conditions de production et de réception des objets permet de déployer au grand 

jour la dynamique des objets culturels et d'envisager leurs multiples modalités d'usage. Leur 

sens n'est jamais fixé une fois pour toute. La monosémie sera toujours temporaire et relative104 

(et il conviendra d'interroger de qui elle émane). Aussi, l'existence d'un film ne s'arrête pas à 

son contenu filmique. L’histoire culturelle est attentive prioritairement à la description et à 

l’analyse des « aires de circulation105 » dans lesquelles naviguent les objets culturels. Cette prise 

en compte des conditions de production et de consommation vise avant tout à appréhender les 

modalités de lecture que celles-ci construisent autour de l’œuvre :  

Lorsque l'histoire culturelle évalue les règles ou les modalités de construction d'un 

texte ou d'une série d’œuvres utilisées comme documents, elle ne le fait pas par 

rapport à des normes intrinsèques et dans l'immanence des textes, mais en partant de 

la consommation. […] elle se préoccupe de saisir la manière dont les objets culturels 

sont appréhendés, de construire le rapport entre le “monde du texte” et le “monde du 

lecteur”. C'est en ce sens que l'approche socio-culturelle joue du texte au contexte : il 

ne s'agit plus de décrire rapidement l'ambiance ou l'atmosphère, “l'air du temps”, mais 

de montrer quelles relations les objets culturels ont avec des groupes sociaux, de 

                                                
101 Pascal Ory, L’Histoire culturelle, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2004, p. 16. 
102 Pascal Ory, « L'histoire culturelle de la France contemporaine : question et questionnement », Vingtième siècle. 

Revue d'histoire, n°16, 1987, p. 68. 
103 Jan Baetens, « Une défense “culturelle” des études littéraires », Fabula-LhT, n°8, mai 2011. En ligne : 

http://www.fabula.org/lht/8/baetens.html.  
104 « L'histoire culturelle n'a pas de posture, juste un postulat : il n'y a pas une Morale (traduisons : un système de 

représentations surplombant) en action dans l'Histoire ; rien que des morales en concurrences dans une histoire 

sans majuscule où le “Beau” (histoires des arts), le “Vrai” (histoires des sciences), le “Bien” (histoires des idées) 

l'emporteraient distinctement. », Pascal Ory, La Culture comme aventure, Paris, Complexe, 2008, p. 19-20. 
105 Roger Chartier, Gérard Noiriel, « L'histoire culturelle aujourd'hui. Entretien avec Roger Chartier », Genèses, 

n°15, 1994, p. 119. 

http://www.fabula.org/lht/8/baetens.html
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manière à comprendre et l'objet lui-même et le groupe qui le consomme : le contexte 

n'est plus extérieur aux textes, mais en partie dérivé de l'analyse de leur forme et de 

celle de leur réception106. 

En décrivant cette relation dynamique s’instaurant entre l’œuvre, son contexte de production, 

de circulation et de consommation, l’histoire culturelle se donne pour ambition de mettre à jour 

« l'ensemble des représentations collectives propres à une société107 ». Ce travail ne prétend pas 

décrire un modèle relationnel vertical entre les œuvres, les représentations qu’elles proposent 

et les sujets. Les représentations ne sont fondamentalement pas un reflet de ce que pensent les 

individus. Ceux-ci ne les reçoivent pas d’ailleurs de façon passive. Les processus de production 

de ces représentations et leur articulation avec leur contexte sont plus synergiques et complexes.  

Il est nécessaire d’ouvrir ici un encart sur la question des représentations et des imaginaires 

sociaux qu’entend repérer l’histoire culturelle. Ces imaginaires, à ne pas confondre avec la 

réalité ou une pure idéalité, sont des cadres explicatifs108, des systèmes si cohérents qu'ils 

permettent d'ordonner, de solidifier et de légitimer le fonctionnement d'un groupe. Sans être une 

photographie des mentalités109, ces réservoirs de significations sont un espace où négocier la 

confrontation au réel, une clé de lecture pour éclaircir des données brutes. Ils définissent et 

qualifient les objets et les expériences pour préempter leurs interprétations, tout en dissipant ce 

qui nuirait à leur intelligibilité : 

[…] l'imaginaire social peut être compris comme un ensemble de représentations mais 

aussi comme un processus par lesquels la société présente une réalité donnée en 

l'associant à un système de valeurs. Cette association revêt une double fonction. L'une 

a pour but la valorisation de l'objet. Elle facilite la reconnaissance en reliant une 

donnée nouvelle à une valeur préexistante, enracinée de longue date dans l'affectivité 

collective. L'autre fonction lui est indissociable. Elle consiste à masquer, par mesure 

défensive, tel élément de la réalité trop proche de fantasmes redoutés. Éclairer et 

cacher, valoriser et masquer sont solidaires à la manière d'une scène de théâtre sur 

laquelle les projecteurs concentrent la lumière sur tel emplacement, sur tel acteur et 

                                                
106 Michèle Lagny, De l’histoire du cinéma. Méthode historique et histoire du cinéma, op. cit., p. 194-195. 
107 Pascal Ory, L'Entre-deux-Mai. Histoire culturelle de la France (mai 1968 – mai 1981), Paris, Seuil, 1983, p. 7. 
108 « L'imaginaire collectif est un système d'interprétations destiné à produire du sens. Sens que le groupe donne à 

la réalité pour, en même temps, se signifier lui-même dans la mesure où la perception de la réalité est 
simultanément une perception d'existence. Il garantit aussi une certaine stabilité de l'objet collectif d'investissement 

groupal, et, ce faisant, il acquiert un statut d'objectivité. Il est un référent nécessaire au point de se confondre avec 

la réalité elle-même. L'institutionnalisation de l'illusion partagée donne le sentiment d'une certaine maîtrise. », 

Florence Giust-Desprairies, L'Imaginaire collectif, Ramonville Saint-Agne, Êrès, coll. « Sociologie clinique », 

2003, p. 121. 
109 « Les significations ne sont évidemment pas ce que les individus se représentent, consciemment ou 

inconsciemment, ou ce qu'ils pensent. Elles sont ce moyennant et à partir de quoi les individus sont formés comme 

individus sociaux, pouvant participer au faire et au représenter/dire social, pouvant représenter, agir et penser de 

manière compatible, cohérente, convergente même si elle est conflictuelle […]. », Cornelius Castoriadis, 

L'Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Esprit », 1975, p. 489. 
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mettent dans l'ombre ce qu'il n'est pas opportun de montrer pour l'obtention de tel effet 

de sens110. 

En dessinant un sens, les imaginaires sociaux anéantissent le chaos et l'arbitraire. Ils sont « une 

des forces régulatrices de la vie collective111 », un catalogue des représentations qu'une société 

se donne d'elle-même, à travers lequel elle se promeut et définit sa spécificité (son 

« eccéité112 ») et à partir duquel elle interprète son environnement social. Ils développent la 

puissance d'abstraction des individus et maintiennent suffisamment d'accointance avec le réel 

pour se confondre avec lui. Le champ d'action des imaginaires sociaux ne se limite pas à une 

législation sur les fins à donner à chaque chose. Ce monde de représentations, toujours en 

« position première, inaugurale, irréductible du social-historique et de l'imaginaire social113 », 

permettant d'instituer une société (et non l'inverse), modèle également le spectre historique : 

Une des fonctions des imaginaires sociaux consiste dans l'organisation et la maîtrise 

du temps collectif sur le plan symbolique. Ils interviennent activement dans la 

mémoire collective pour laquelle [...] les événements comptent souvent moins que les 

représentations imaginaires qu'ils font naître et qui les encadrent114. 

La pression de ces imaginaires est telle qu'elle (re)configure notre rapport collectif au temps et 

substitue aux événements passés leurs représentations, qui sont des reformulations imagées et 

forcément partielles soumises aux paradigmes de pensée du présent. Dans son étude sur la 

constitution et la généalogie des imaginaires relatifs aux bas-fonds et à la Belle Époque, 

Dominique Kalifa démontre que les représentations et les imaginaires du passé sont corrélées 

aux considérations du présent et que le profil d'une époque peut s'adapter, se remodeler et se 

réinventer au gré des contextes qui lui succèdent115.  

À travers ces représentations élaborées collectivement116, la société se forge une image 

d'elle-même, s'investit dans un objet commun pour mieux assurer son articulation. L’imaginaire 

social, composé d’un ensemble de représentations sociales associé à des systèmes de valeurs, 

                                                
110 Florence Giust-Desprairies, L'Imaginaire collectif, op. cit., p. 185. 
111 Bronislaw Baczko, Les Imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, coll. « Critique de la 

politique », 1984, p. 32. 
112 Cornelius Castoriadis, L'Institution imaginaire de la société, op. cit., p. 481. 
113 Cornelius Castoriadis, L'Institution imaginaire de la société, op. cit., p. 492. 
114 Bronislaw Baczko, Les Imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, op. cit., p. 35. 
115 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d'un imaginaire, Paris, Seuil, coll. « L'univers historique », 2013 ; 

La Véritable Histoire de la Belle Époque, Paris, Fayard, coll. « Histoire », 2017. 
116 « L’idée spécifique au concept de représentations sociales est que ce mode de connaissance s’est construit 

collectivement. À la différence d’une théorie scientifique ou d’un système idéologique, une représentation sociale 

n’est pas le fruit d’une minorité d’individus proposant leur propre vision de certains aspects du monde. Il s’agit 

bien d’une élaboration collective qui, d’une certaine manière, va définir un consensus au sein d’un groupe social. », 

Pascal Moliner, Images et représentations sociales. De la théorie des représentations à l’étude des images sociales, 

Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, coll. « Vies sociales », 1996, p. 10. 
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« est une des forces régulatrices de la vie collective117 », désigne les comportements licites et 

irréguliers, dirige les espoirs et les fantasmes dans un certain sens. Les imaginaires sociaux 

structurent autant le passé d’une société qu’ils ne dessinent des « visions d’avenir118 ».   

Le film est un des instruments de production et de diffusion de cet imaginaire social119. Loin 

d’être un reflet de la réalité, il en est une retraduction, une recomposition et une réorganisation : 

Il est assez rare qu’un film soit complètement étranger à l’actualité mais le propre du 

film est de transformer, de distordre l’événement emprunté au contexte immédiat. 

Prélevant des données dans le monde concret – des maisons, des trains, des passants, 

des généraux, des systèmes relationnels – il les redistribue en un ensemble fictif et 

cohérent qui obéit à des règles non formulées (les règles de compétence), qui est 

constellé de marques de connivence avec le public (les représentations, les points de 

fixation) et qui est autre chose que l’univers social auquel ont été empruntés les 

matériaux mis en œuvre. Les scènes, les objets, les perspectives que nous voyons à 

l’écran ne sont pas par eux-mêmes indifférents mais ils ne tirent une signification que 

de leur position relative de l’association que le film établit entre eux. Il sera parfois 

intéressant d’isoler tel ou tel d’entre eux, pour une enquête particulière mais on ne 

pourra le faire qu’en tenant compte du rapport à l’ensemble de chacun des éléments 

séparés, de la manière dont ces éléments sont définis, encerclés par la totalité du film. 

Ce que nous trouvons au cinéma est une projection, une présentation construite, le 

contraire d’une image naïve. Le film met en scène le monde et, en cela, il est un des 

lieux où, constamment l’idéologie prend forme120. 

Envisagé comme production culturelle collective, pratique sociale et objet investi par des 

différents acteurs, le cinéma est « un lieu privilégié d’expression de l’imaginaire social121 » 

permettant d’approcher la façon dont une société se donne une image d’elle-même. Le film est 

le résultat d’une « double médiation122 » entre les intérêts, la position sociale de la production 

                                                
117 Bronislaw Baczko, Les Imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, op. cit., p. 32. 
118 Ibid., p. 35. 
119 « […] les cinéastes héritent ou s’inspirent de récits ou de signes habitant déjà l’univers culturel et social. En se 

les appropriant et en les retravaillant, ils sont en mesure d’infléchir à leur tour les représentations et les 

comportements collectifs. », Christian Delage, « L’image de cinéma a-t-elle une valeur de représentation 

historique ? », dans Claudie Le Bissonnais (dir.), Mémoire(s) plurielle(s). Cinéma et images, lieux de mémoire ?, 

Grâne, Créaphis, 2007, p. 26-27. 
120 Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma. Ouverture pour l’histoire de demain, Paris, Aubier Montaigne, coll. 
« Histoire », 1977p. 295-296. 
121 Noël Burch, Geneviève Sellier, La Drôle de guerre des sexes du cinéma français (1930-1956), Paris, Nathan 

université, coll. « Fac cinéma », 1996, p. 10. 
122 « Il y a en somme une double médiation (entendons par là : filtrage, puis réorganisation) qui passe d’abord par 

l’équipe avec ses intérêts propres, sa position particulière dans le milieu du cinéma et dans la société, puis par la 

politique que cette même équipe adopte vis-à-vis du public. La production d’une expression idéologique, par 

exemple d’un film, est une opération active, à travers laquelle un groupe se situe, et définit ses objectifs ; elle 

aboutit au lancement dans des circuits commerciaux d’une image (ou comme nous le disions plus haut d’une 

projection) du monde en fonction de laquelle les spectateurs vont réévaluer leur propre position. », Pierre Sorlin, 

Sociologie du cinéma, op. cit., p. 200-201. 
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ainsi que l’image qu’elle se fait du public et les possibilités de lecture et de réception de celui-

ci. Le film n’est donc pas un décalque du réel mais une médiation vers celui-ci et un état des 

lieux des relations symboliques entretenues par une société à l’égard d’une série d’éléments123. 

L’histoire culturelle a permis de renouveler largement l’approche du cinéma et des films en 

considérant ces derniers comme des faits sociaux et culturels124. Citons à ce sujet deux projets 

de recherche récents en histoire culturelle du cinéma, dont les perspectives se rapprochent des 

nôtres en termes de datation et d’objets d’application. Le projet ANR Cinépop 50, mené entre 

2012 et 2015 et porté par des équipes de l’IRCAV (université Sorbonne Nouvelle - Paris 3) et 

du MICA (université Michel de Montaigne - Bordeaux 3), a permis de renouveler l’approche 

du cinéma populaire français des années 1950 (considéré ici à partir d’un échantillon de films 

ayant eu des scores importants au box-office) en considérant, via l’économie, la sociologie, les 

études de réception, les gender et les stars studies, ce corpus à partir de ses réalités socio-

culturelles125. Publié dans le sillage de ce projet ANR, l’ouvrage de Thomas Pillard sur le film 

noir français de la fin des années 1940 et des années 1950 permet d’envisager un genre à l’aune 

de ses implications socio-culturelles126. Dans ce livre majeur (un des seuls à notre connaissance 

qui soit entièrement consacré à l’histoire culturelle d’un genre particulier en France), l’auteur 

démontre de quelle manière le film noir médiatise un ensemble de négociations identitaires dans 

un moment de mutation de la société française.  

À la suite de Thomas Pillard, il nous semble également que le genre qui nous concerne – la 

comédie – est capable de figurer, via les représentations qu’il offre, les tensions et les 

contradictions sociales qui agitent la société française des années 1960-1970 face aux mutations 

socio-économiques qu’elle rencontre127. La comédie nous semble particulièrement propice à 

cette analyse. Repensée comme le genre de la dramatisation du comique, dont le but est avant 

tout de provoquer le rire, elle porte nécessairement un discours sur les normes sociales : 

                                                
123 « […] un film ne nous apparaît pas comme un aspect, un fragment de l’idéologie en général, mais comme un 

acte par lequel un groupe d’individus, en choisissant et en réorganisant des matériaux visuels et sonores, en les 

faisant circuler dans le public, contribue à l’interférence de relations symboliques sur les relations concrètes. », 

ibid., p. 201. 
124 Pour une synthèse des prémisses et des développements de l’histoire culturelle du cinéma, voir Philippe Poirrier, 
« Le cinéma : de la source à l’objet culturel », dans Les Enjeux de l’histoire culturelle, Paris, Seuil, coll. « Points 

histoire », 2004, p. 159-169. 
125 Pour une vue d’ensemble de ce programme, nous renvoyons notamment à Gwénaëlle Le Gras, Geneviève 

Sellier (dir.), Cinémas et cinéphilies populaires dans la France d’après-guerre (1945-1958), Paris, Nouveau 

Monde, 2015 
126 Thomas Pillard, Le Film noir français face aux bouleversements de la France d’après-guerre (1946-1960), 

Nantes, Joseph K., 2014. 
127 Bien que sa perspective ne soit pas totalement socio-culturelle, l’ouvrage de Rémi Fournier-Lanzoni, French 

Comedy on Screen: A Cinematic History (New York, Palgrave Macmillan, 2014) amorce des hypothèses qui vont 

dans ce sens. 
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En étant porteurs de discours et d’images, les individus et les artistes produisent des 

représentations du monde et, pour susciter les rires, ils et elles s’appuient sur les 

normes sociales qu’ils et elles ont en commun avec leur auditoire et qu’ils et elles 

tordent, décalent, déforment suffisamment pour que les anomalies puissent être 

perçues. Par leurs rires, les spectateurs et les spectatrices marquent leur adhésion, 

partielle ou globale, à la vision du monde engagée par les comiques. Dès lors, plus 

l’artiste rencontre de succès en termes de public et de diffusion, plus le consensus est 

grand sur la vision du monde engagée128. 

Les comédies populaires, considérées en tant qu’objets socialement et culturellement construits, 

pourraient ainsi s’entrevoir sinon comme la production d’un consensus, du moins comme la 

mise en débat et la tentative de conciliation de réalités contradictoires. S’il n’existe pas encore 

d’ouvrage entièrement consacré à une étude socio-culturelle des comédies populaires françaises 

pour notre période, de nombreux articles ou des chapitres d’ouvrages ont confirmé la pertinence 

heuristique d’une telle approche en relevant de quelle manière ces films et leurs acteurs peuvent 

être travaillés et saisis par des enjeux symboliques129.   

 

 

Méthodologie et plan 

 

Nous proposons d'employer la méthodologie adoptée par Dimitri Vezyroglou dans Le 

Cinéma en France à la veille du parlant en considérant tout d'abord le cinéma et les comédies 

populaires en France dans les années 1960-1970 comme « expérience sensible socialement 

déterminée130 ». Ensuite, « on se doit de prendre en compte l'ensemble des conditions sociales 

de production des films pour identifier la nature des représentations produites. Or la situation 

socio-économique de l'auteur dans le champ de la production est un des facteurs qui influent 

sur cette nature131 ». L'objectif est de comprendre « dans quelles conditions – économiques, 

matérielles, sociologiques – les films parviennent devant les spectateurs, de manière à poser 

l'analyse de ces conditions comme préalable à celle des représentations132 ». Fort de cet acquis, 

nous pourrons ensuite étudier les différentes représentations et circulations d'imaginaires qui se 

                                                
128 Marie Duret-Pujol, « Le comique », dans Matthieu Letourneux, Alain Vaillant (dir.), L’Empire du rire (XIXe – 
XXIe siècle), Paris, CNRS Éditions, 2021, p. 256-257. 
129 Voir parmi d’autres Martine Danan, « Trois comédies et une nation : la communauté du rire au cinéma », The 

French Review, vol.72, n°2, décembre 1998, p. 273-284 ; Sébastien Le Pajolec, « Cinégénie du gendarme ? La 

série du Gendarme de Saint-Tropez », Sociétés & Représentations, n°16, 2003/2, p. 131-143 ; Larry Portis, « L'État 

dans la tête et les pieds dans le plat. Hiérarchie et autorité dans les films de Louis de Funès », L'Homme & la 

Société, n°154, 2004/4, p. 31-50 ; Ginette Vincendeau, « Louis de Funès », Les Stars et le star-système en France, 

Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels étrangers ». 
130 Dimitri Vezyroglou, Le Cinéma en France à la veille du parlant. Un essai d'histoire culturelle, op. cit., p. 21. 
131 Ibid., p. 137. 
132 Ibid., p. 21. 
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dégagent des films133 pour travailler ensuite leur réception, leurs usages et les logiques 

médiatiques qui les entourent.  

La première partie de cette thèse s’attache à décrire les conditions d’émergence et 

d’existence des comédies en France dans les années 1960-1970. La notion d’écosystème 

constitue une métaphore utile pour accentuer cette dimension interactionnelle avec laquelle 

nous souhaiterions aborder le genre dans cette période. Un écosystème est une structure 

constituée de deux éléments : un ensemble d’êtres vivants (biocénose) cohabitant dans un 

environnement délimité (biotope). Entre ces deux composantes se tissent des échanges 

d’énergies et de matières, autant de relations d’interdépendance qui participent à la création de 

conditions de vie singulières. Au sein d’un tel complexe, chaque élément se définit moins par 

ses qualités intrinsèques que par les interactions qu’il peut avoir avec son milieu. Un 

écosystème est ainsi une organisation dynamique où biocénose et biotope évoluent ensemble, 

chacun s’adaptant aux changements subis ou provoqués par l’autre. Cette idée nous apparaît 

stimulante pour appréhender la production et la diffusion des comédies en France dans les 

années 1960-1970. De la même façon que les espèces vivantes ne peuvent se comprendre 

pleinement sans la prise en compte de leur place et de leur rôle au sein d’un milieu, les comédies 

doivent être saisies dans leur réalité industrielle et leurs espaces de diffusion. Cependant, cette 

intégration de l’environnement des films ne doit pas se cantonner à de rapides remarques de 

contextualisation. Le risque est de renvoyer ces données à la périphérie de notre réflexion, de 

les réduire à une musique de fond alors qu’une synergie complexe s’établit entre les films et la 

situation économique de la filière cinématographique. La notion d’écosystème permet 

justement de penser ces deux éléments au sein d’un tout. Elle permet d’abandonner 

définitivement la possibilité d’une autonomie des objets. Sans nier pour autant à chacun un 

fonctionnement spécifique, elle invite à analyser les échanges et les combinaisons qui s’opèrent 

entre les deux, à comprendre qu’au-delà d’un simple jeu d’influences, ils édifient et modélisent 

conjointement un milieu singulier.  

Les comédies les plus populaires de ces deux décennies sont à la fois le résultat de processus 

de production adaptés aux dispositions du marché cinématographique et la source de 

                                                
133 Par ce cheminement, nous évitons de concevoir les films comme des illustrations de la société. Nous 

envisageons plutôt le cinéma comme un discours sur celle-ci : « […] l’histoire culturelle se donne pour but 

d’analyser la constitution intrinsèque des objets culturels et la manière dont ils s’articulent – ou pas, le cas échéant 

– avec les éléments structurants du contexte. Si ces objets disent, bien sûr, quelque chose sur ce contexte, l’enquête 

a d’abord pour but de démêler le processus complexe de production de cette représentation. Il ne s’agit pas tant de 

lire la société à travers le film que de montrer comment le cinéma, en tant qu’objet culturel, s’insère dans cette 

société. », Dimitri Vezyroglou, Pour une histoire culturelle du cinéma, dossier présenté pour l’obtention de 

l’habilitation à diriger des recherches, soutenu le 23 novembre 2019, garant : Fabrice Montebello, Université de 

Lorraine, p. 91. 
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questionnements sur le devenir de la filière. Ces films sont donc conditionnés et conditionnants. 

Si le genre de la comédie est mentionné plusieurs fois dans les débats qui agitent la profession, 

c’est parce qu’il se retrouve régulièrement en tête des meilleures entrées du box-office annuel, 

et ce dans une période de chute constante de la fréquentation. En cela, il est d’un intérêt tout 

particulier pour la filière. Il n’y pas pour autant de surinvestissement dans le genre. Si la 

comédie est prise en exemple, ce n’est pas tant pour ses spécificités syntaxico-sémantiques ou 

en raison d’une tendance (voire d’une préférence) naturelle qu’aurait les spectateurs à aller vers 

ce genre, mais plutôt parce que les films proposent des configurations en adéquation avec les 

orientations que la filière souhaiterait prendre. Les comédies ne sont donc pas, par leurs 

propriétés immanentes, une solution absolue mais se voient attribuer un sens. Ce sens reste 

toutefois mobile et se remodèle au gré des oscillations du marché. L’ambition ici est moins de 

comprendre un objet particulier que de décrire le réseau qui l’entoure et qui contribue à lui 

assigner une fonction. 

Sur un autre plan mais toujours dans une même perspective relationnelle, les comédies à 

succès de cette période sont au cœur d’un vaste écosystème médiatique. Une fois de plus, ces 

films ne sont pas des singularités déliées de tout rapport avec leur environnement mais des 

points de confluence, des carrefours où se croisent, s’agrègent et se combinent plusieurs formes 

artistiques et médiatiques. Par ce jeu d’interférences, le comique se situe moins dans les œuvres 

que dans les dispositifs qui entourent le genre. Si le spectateur rit devant ces films, c’est aussi 

parce que ces derniers reformulent des expressions comiques cultivées ailleurs. Il s’agit ici de 

comprendre comment le rire se développe et circule à une époque donnée, et de saisir les points 

de références pour les artisans de ce genre. En s’intéressant aux transferts intermédiatiques, à 

la façon dont les comédies des années 1960-1970 convoquent le théâtre de boulevard, le music-

hall, le café-théâtre, nous espérons rendre compte de ces phénomènes de circularité du rire qui 

alimentent ces films. En définissant ces pratiques, le rire advient moins à partir d’une 

combinaison textuelle que comme un « fait social total134 ». 

Dans la continuité de cette intermédialité, les contacts avec d’autres genres participent 

également à la conception et à l’identité de ces comédies. Nous retenons ici le film d’aventures 

et le film policier, que de nombreuses comédies de cette période convoquent. Dans ces 

                                                
134 « Avec l’approche relationnelle, la question est moins de savoir où se situe le comique que de comprendre 

comment et pourquoi, lié au rire, il se déploie en tant que fait social total […], prenant en compte les dimensions 

individuelles et collectives, sociologiques et historiques. Le comique ne se comprend qu’en lien avec la société 

dans laquelle il se déploie […]. », Marie Duret-Pujol, « Le comique », chap. cit., p. 255. 
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« délire[s] d’action135 » ou ces « vaudeville[s] à la mitraillette136 », les effets d’écho tiennent 

autant de l’opportunisme commercial (croiser des genres populaires) que d’un jeu parodique 

désarçonnant le genre. Ils portent également en eux la possibilité d’une réappropriation de 

la modernité. 

Après avoir saisi l’environnement dans lequel se façonnent ces comédies populaires, la 

deuxième partie s’intéresse au contenu de celles-ci, à la manière dont elles reprennent des 

éléments saillants de la société française des années 1960-1970. Bien loin de refléter trait pour 

trait certaines réalités, ces films sont un lieu d’expression privilégié de l’imaginaire social. Ils 

médiatisent par la fiction les peurs, les doutes, les espoirs d’une société et en révèlent le plus 

souvent les ambiguïtés. Trois axes dominent dans les comédies étudiées, correspondant chacun 

à des évolutions notables de la société française durant ces deux décennies : les transformations 

socio-économiques, la question des mœurs et la diversité sociale. 

À travers les représentations dans ces comédies de certains changements très concrets qui 

surviennent dans ces deux décennies se dessinent les espoirs et les craintes suscités par les 

mutations socio-économiques de la société française. Ce regard contrasté et complexe est 

dominé par un souci d’adaptation : comment se conformer et s’acclimater à la nouveauté tout 

en conservant ses attaches à des modèles plus anciens ? Que ce soit face aux innovations 

techniques, aux recompositions du monde du travail ou aux métamorphoses du territoire, il est 

à chaque fois question de redéfinir une identité sociale en s’ajustant, en se réappropriant ou en 

délaissant. Les images du bonheur et de la réussite qui fleurissent dans ces comédies marquent 

l’issue positive de ces négociations et la résolution de ces contradictions. Elles sont la promesse 

d’une harmonie sociale à qui aura su s’adapter à la modernité sans s’égarer ou se fourvoyer. La 

même recherche d’un équilibre est à l’œuvre dans le traitement des rapports intergénérationnels 

et des questions de mœurs. Dans ce moment où elle est envisagée comme une réalité 

sociologique à part entière, la « jeunesse », dans les comédies populaires, illustre par la voie du 

compromis, de la soumission, de l’idéalisation ou du détournement, un rapport entre les 

générations mais aussi des connexions équivoques avec le contemporain. Une ambivalence 

semblable est à l’œuvre dans les représentations de la sexualité. Alors qu’elle se détache plus 

nettement que par le passé de la procréation et devient le terrain de nouvelles recherches 

d’accomplissement pour l’individu, la sexualité dans ces comédies est affectée par ce qui est 

prohibé (la censure), ce qui est dans l’air du temps (la vague des films érotiques et 

                                                
135 Propos de Philippe de Brocca concernant L’Homme de Rio, cités par Guy Daussois, France-Observateur, 12 

mars 1964. 
136 Étienne Fuzelier à propos des Tontons flingueurs, Éducation nationale, 1er janvier 1964. 
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pornographiques dans les années 1970 par exemple), mais plus encore par le dispositif dans 

lequel elle s’insère. Le registre comique lui donne une autre couleur. La sexualité peut être 

tournée en dérision, rendue nonchalante et insouciante à l’occasion, ou bien déconsidérée dans 

certaines de ses manifestations. Loin de toute homogénéité, les comédies populaires françaises 

renvoient de la sexualité des images ambivalentes, à la fois légères et désacralisées, mais 

néanmoins travaillées par une pression morale. 

Une nouvelle fois, l’ambiguïté règne dans les représentations de la société française, de ce 

qui peut l’unir ou la diviser. Le comique et l’humour peuvent avoir une portée politique dans 

leur prise de distance avec le réel, ils peuvent mettre en exergue et déstabiliser les mécanismes 

– révélés et voilés – grâce auxquels se définit et se vit un espace commun. Cependant, en 

fonction des lieux et des contextes, cet écart n’est pas automatique et ne produit pas les mêmes 

effets. Une intention politique affichée, un propos satirique sur le monde social ne suffit pas à 

définir un réel engagement, une critique en profondeur doublée de propositions réformatrices. 

Les comédies les plus populaires des années 1960-1970 témoignent de l’ambiguïté des 

positionnements dès qu’il est question de la politique ou d’une réflexion sur le politique. Cette 

parole politique en rétention se répercute dans certaines satires du pouvoir, dans la confrontation 

de différentes classes sociales ou le traitement des marginalisés. Au lieu de résolutions, ces 

représentations accentuent les impasses idéologiques et diffusent l’idée d’un réel instable. 

Après avoir considéré les comédies dans leur environnement industriel et médiatique, après 

avoir analysé le dialogue qu’elles engagent avec la société française, nous nous pencherons, 

dans la troisième et dernière partie, sur la manière dont elles sont investies culturellement. Il 

s’agit toujours de considérer ces films en circulation, en relation. Cette partie envisage les 

comédies comme un lieu de redéfinition de la société via son histoire récente. En explorant le 

passé, et tout particulièrement la Seconde Guerre mondiale, certaines comédies s’affirment non 

pas comme des réécritures de l’histoire mais comme des réactions à l’écriture (plus encore à la 

représentation) de l’histoire. En exhibant plus ou moins directement les modalités qui président 

à la représentation historique, ces comédies à dimension historique interrogent ouvertement la 

position d’une société vis-à-vis de son passé137. Cet engagement culturel et mémoriel de ces 

                                                
137 « Si celles-ci [les comédies historiques] ne donnent pas une vision fidèle des événements, du moins sont-elles 

capables de faire ressortir certains traits saillants de la mémoire collective de leur époque. On peut même aller plus 

loin et dire que c'est précisément parce qu'elles ne se soucient pas de proposer une vision “vraie” du passé, parce 

qu'elles se débarrassent en quelque sorte de toute velléité heuristique, que les comédies peuvent à ce point rendre 

sensible la position d'une société vis-à-vis de son histoire. Alors que les reconstitutions sérieuses dissimulent leur 

position idéologique sous une prétention de dire le vrai, les comédies ne se préoccupent nullement d'être perçues 

comme des témoins du passé. Dès lors, elles peuvent proposer une vision de l'histoire qui renvoie davantage à un 

positionnement par rapport à l'événement qu'à l'événement lui-même. », Sébastien Fevry, La Comédie 

cinématographique à l'épreuve de l'Histoire, Paris, L'Harmattan, coll. « Champs visuels », 2012, p. 136. 
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films sera complété enfin par une enquête sur les espaces de diffusion (la télévision notamment) 

et les éléments de discours qui achèvent d’allouer à ces comédies une valeur culturelle. En 

considérant ces comédies dans leurs pratiques et réappropriations contemporaines, en relevant 

les projections culturelles, identitaires et symboliques qui passent à travers elles, nous nous 

demanderons si, en se faisant les supports d’une mémoire partagée, elles permettent de 

construire un récit commun. 
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Écosystème des comédies et circularité du rire 
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Chapitre 1 

Un secteur en crise : la comédie en recours ?  
 

 

 
 

 

« On ne dira jamais assez ce que De Funès a apporté au cinéma. 
Il a redonné aux gens l’envie de “faire une sortie”138. » 

 

Jean-Louis Blanzat, dans Le Film français 

 

 

 

L’approche environnementaliste que nous proposons pour cette étude des comédies 

populaires françaises des années 1960-1970 ne peut faire l’économie d’un exposé général de la 

situation de l’industrie cinématographique au cours de cette période. L’étude approfondie des 

numéros du Film français publiés durant ces deux décennies permet de retracer les réflexions 

qui animent la profession, de mesurer les intérêts et les rapports de force à l’œuvre entre chaque 

secteur de l’industrie et d’identifier les positions de chacun face aux mutations que subit le 

monde du cinéma. Se présentant dès sa création en 1944 comme « l’organe de l’industrie 

cinématographique française » et « [l’]agent de liaison entre toutes les branches et tous les 

membres d’une corporation139 », Le Film français est un observateur de premier plan de 

l’actualité du secteur cinématographique en France140. Cet hebdomadaire balaye l’ensemble des 

acteurs de la filière, de la production à l’exploitation, en tenant compte des industries 

techniques, des festivals, de la distribution ou encore des discussions syndicales pour chaque 

corps de métier. Cette volonté d’exhaustivité fait de la revue un document de travail essentiel 

pour les professionnels. Elle donne la possibilité à ces derniers de communiquer entre eux et de 

se tenir au courant des multiples activités du secteur141. Elle participe ainsi, à sa façon, à la 

structuration de la filière cinématographique en portant au sein d’une même publication 

l’ensemble des problématiques qu’elle peut traverser. Cette position lui permet d’être un espace 

d’expression de choix pour les différentes branches de l’industrie qui, au sein de ce média 

                                                
138 Jean-Louis Blanzat, « Le livre blanc du cinéma », Le Film français, n°1335, 3 avril 1970, p. 14. 
139 Jean Bernard-Dersone, « “Le Film français” prend la parole », Le Film français, n°1, 8 décembre 1944, p. 3. 
140 Pour une étude complète de la revue, voir Laurent Creton, Kira Kitsopanidou, Thomas Pillard (dir.), « Le Film 

français (1945-1958). Rôles, fonctions et identités d’une revue corporative », Théorème, n°23, 2015. 
141 « Le Film français ne se réduit pas au seul rôle de baromètre du secteur mais s’installe progressivement au cœur 

de l’industrie française du film, tel un “agent de liaison” prenant part à sa professionnalisation et à son 

institutionnalisation. », Laurent Creton, Kira Kitsopanidou, Thomas Pillard, « Introduction », dans ibid., p. 10. 
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centralisateur, peuvent porter efficacement leurs revendications, auprès de l’État en ce qui 

concerne la règlementation et la législation des activités cinématographiques142.  

Durant ces deux décennies singulières où le secteur pressent la nécessité de sa 

transformation, Le Film français est un témoin essentiel des débats que mènent les 

professionnels pour identifier les causes et les solutions possibles à la désaffection des salles. 

Les principaux acteurs de l’industrie plaident pour une réévaluation du film de long métrage et 

une amélioration des conditions de projection. Le public cinématographique ne semble pas 

définitivement perdu, mais indifférent à l’offre proposée. Plus encore, il change et n’a plus les 

mêmes attentes vis-à-vis du cinéma. Les professionnels constatent une rupture entre l’offre et 

la demande. Le film de cinéma ne serait pas assez attractif et ne se différencierait que trop peu 

des productions télévisuelles. Les débats s’engagent autour des moyens financiers et techniques 

investis. La question artistique est également abordée. 

Les exploitants ressentent cette lassitude des spectateurs vis-à-vis de la séance et du film de 

cinéma. Dans leur secteur, ils réfléchissent aux moyens d’enrayer la baisse de la fréquentation. 

Ils plaident pour une revalorisation du spectacle cinématographique et une plus grande liberté 

pour l’exploitant – souvent assujetti aux consignes des distributeurs – dans la composition des 

séances. Il ne s’agit pas seulement de repenser le film de cinéma mais aussi son lieu de 

consommation143. Les exploitants demandent à l’État d’abaisser la fiscalité de leurs 

établissements et de libéraliser le prix des places pour remédier aux pertes financières qu’ils 

subissent. Les difficultés que subit l’exploitation engagent le secteur à se restructurer. Le 

modèle à plusieurs écrans venus des États-Unis gagne la France. Les salles se divisent et des 

établissements multi-écrans se construisent, particulièrement dans les banlieues, alors en plein 

développement. La possibilité ouverte aux exploitants de se rassembler en groupement 

d’intérêts économiques (GIE) à partir de 1967 permet d’agglomérer plusieurs salles entre elles 

et d’imposer un meilleur rapport de force face aux producteurs et aux distributeurs.  

                                                
142 « C’est justement parce que la revue possède ce caractère corporatif assumé et affirmé que Le Film français a 

également joué le rôle d’un relais “institutionnel” en servant de porte-voix à l’État dans des affaires complexes qui 

exigeaient une tribune assez neutre pour la justification de son action. C’est dans cette capacité à produire du 
discours institutionnel que Le Film français fait, à cet époque, office de caisse de résonnance du CNC, en offrant 

à l’institution cinématographique une tribune supplémentaire où faire entendre la voix du cinéma. », Pascal 

Legrand, Frédéric Gimello-Mesplomb, « De l’organe de presse professionnelle au relais de l’action publique : le 

rôle du Film français dans les débats publics sur le cinéma (1945-1958) », dans ibid., p. 35. 
143 « Si aujourd’hui tout le monde est d’accord sur le fait que les conditions du spectacle cinématographique doivent 

être rénovées pour suivre l’évolution marquée par les goûts, habitudes et désirs du public, on ne doit pas oublier 

que cette rénovation, et par conséquent les transformations qu’elle implique ne concerne pas seulement “le produit” 

offert au public, c’est-à-dire les films projetés, mais aussi le lieu dans lequel ce “produit” est vendu aux 

consommateurs, c’est-à-dire les cinémas. », Pierre Autré, « Reconversion-Adaptation », Le Film français, n°967, 

1962, p. 3. 
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Ce remembrement du parc de salles et cette prise de pouvoir par les groupes d’exploitants 

modifie considérablement la circulation des œuvres cinématographiques. Alors que les films 

commençaient leur carrière dans quelques salles parisiennes prestigieuses avant d’essaimer 

progressivement sur tout le territoire, ils sont dorénavant exploités dès leur sortie sur plusieurs 

combinaisons de salles. Cette exploitation élargie permet aux spectateurs d’accéder plus 

rapidement aux nouveautés, aux salles de régler dans de meilleurs délais leurs frais fixes 

(considérablement augmentés par les opérations de rénovation et de regroupement) et aux 

producteurs de récupérer leur mise et leurs bénéfices dans de meilleurs délais. Mais cet 

emballement déstabilise la filière. La concurrence entre les films est décuplée, les producteurs 

investissent davantage pour pouvoir se démarquer. Les sorties de film sont plus massives et 

concentrées pour toucher une clientèle aussi large que possible. Les coûts de distribution et les 

budgets promotionnels s’accroissent.  

Dans cette crise structurelle, quels sont les films qui peuvent être des locomotives pour ce 

secteur à l’équilibre fragile, de plus en plus déstabilisé par la surenchère financière ? La 

comédie se démarque. Tout au long des années 1960-1970, des comédies françaises se classent 

régulièrement dans les dix meilleures entrées de l’année, avec parfois des résultats 

d’exploitation exceptionnels144. Des études montrent que, sans être le genre favori des 

spectateurs, la comédie comporte l’un des éléments les plus déterminants permettant au 

spectateur de juger de la qualité d’un film : un bon film est avant tout un film où l’on rit. Dopée 

par la présence de stars de premier plan et susceptible d’attirer un public multigénérationnel 

contrairement à d’autres genres, la comédie est largement mise en avant par les producteurs et 

les distributeurs. Ils voient en elle l’un des meilleurs moyens pour remplir les salles de cinéma. 

Mais si la comédie est prise en exemple, ce n’est pas tant pour ses spécificités syntaxico-

sémantiques ou en raison d’une préférence supposée pour le genre par les spectateurs, mais 

parce que les films proposent des configurations en adéquation avec les orientations que la 

filière souhaiterait prendre. Les comédies ne sont donc pas, par leurs propriétés immanentes, 

une solution dans l’absolu. Ce qui les distingue, c’est le regard que leur porte l’industrie à 

travers les réalités et les contraintes économiques qui sont les siennes. Elle participe ainsi à la 

modélisation du genre. Plus encore, elle attribue une valeur culturelle, sociale et économique à 

la comédie. Les éléments qui contribuent à la promotion du film (affiches, dossiers de presse, 

                                                
144 Citons ici quelques records de fréquentation établis par des comédies durant ces deux décennies : La Grande 

Vadrouille : 17 270 676 entrées ; Le Corniaud : 11 739 783 entrées ; La Guerre des boutons : 9 877 144 entrées ; 

Le Gendarme de Saint-Tropez : 7 809 383 entrées ; Les Bidasses en folie : 7 460 911 entrées ; Les Aventures de 

Rabbi Jacob : 7 295 998 entrées. 
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brochures publicitaires, bandes-annonces et interventions télévisuelles des acteurs et 

réalisateurs) sont décisifs dans cette identification du genre. Ils préconisent une certaine attitude 

pour aborder ces œuvres et suggèrent les émotions qu’elles peuvent provoquer. Ces outils déjà 

interprétatifs construisent le film. Les comédies des années 1960-1970 s’affirment ainsi comme 

des objets indéniablement investis et formatés par (et pour) leur environnement de production, 

d’exploitation et de consommation. 

 

 

 

I. Fréquentation en berne et changements des modes de consommation : 

quels films et quels publics pour le cinéma ? 

 

 

La situation du cinéma français au début des années 1960 est des plus paradoxales : 

l’enthousiasme d’une bonne part de la critique à propos de la Nouvelle Vague et le prestige 

culturel qu’engrange la France grâce aux succès des cinéastes (et compagnons apparentés) de 

ce mouvement dans les grands festivals internationaux145 contrastent avec les difficultés que 

connaît l’industrie à cette même époque. Celles-ci sont de plusieurs sortes et de natures 

différentes, mais c’est autour de la baisse constante de la fréquentation des salles à partir de 

1958 que se cristallisent les inquiétudes. Tous les corps de la profession évoquent une véritable 

crise et se sentent impuissants à endiguer cette fuite des spectateurs face à la germination de 

nouvelles formes de loisirs. Comment continuer à attirer le public dans les cinémas face à une 

offre croissante de distractions ? Quelle plus-value donner à la consommation du film en salles 

quand de nombreux longs métrages sont diffusés quasi-gratuitement à la télévision ? Qu’attend 

désormais un spectateur d’un film au cinéma alors que la domestication du film ne cesse de 

s’accroître au fil des années146 ? 

                                                
145 Mentionnons entre autres l’Ours d’or au festival de Berlin 1959 pour Les Cousins de Claude Chabrol, le prix 

de la mise en scène pour Les 400 coups de François Truffaut au festival de Cannes 1959, l’Ours d’argent du 

meilleur réalisateur pour Jean-Luc Godard au festival de Berlin 1960 pour À bout de souffle et le Grand prix du 
jury remporté par le cinéaste à la Mostra de Venise 1962 pour Vivre sa vie, le Lion d’or d’Alain Resnais à la Mostra 

de Venise 1961 pour L’Année dernière à Marienbad et la Palme d’or du Festival de Cannes 1964 pour Les 

Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy. 
146 « […] la baisse de la fréquentation en salle observée tout au long des années 1960-1980 ne se traduit ni par une 

baisse de l'offre de films, ni par une baisse de leurs consommations. Bien au contraire. Le stock de films disponibles 

sur le marché national s'accroît en même temps qu'augmente la possibilité pratique de les voir. Empruntant d'autres 

formats et d'autres dispositifs techniques et humains que la salle (la télévision hertzienne, la télévision par câble, 

la magnétoscope, le foyer domestique, l'école, les festivals, les rétrospectives, les séminaires universitaires...), les 

films sont de plus en plus vus par des spectateurs de plus en plus informés et avertis de leur qualité. », Fabrice 

Montebello, Le Cinéma en France depuis les années 1930, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma », 2005, p. 96. 
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Pour Maurice Bessy, directeur de la rédaction du Film français de 1946 à 1966, 

l’augmentation du niveau de vie et la mise à disposition de loisirs de plus en plus variés portent 

préjudice au secteur cinématographique. Les observateurs sont unanimes : l'enrichissement, ou 

plus simplement l'accroissement du pouvoir d'achat, n'est pas souhaitable pour le 

développement du spectacle cinématographique. D'où l'abandon de l'automatisme qui fit les 

beaux jours du cinéma, au profit d'un choix de plus en plus sélectif impressionné par les grandes 

innovations somptuaires147. Une enquête du Centre de recherche et de documentation sur la 

consommation par le Ministère des Affaires Culturelles, reproduite dans le numéro 1066 du 

Film Français, fait état d’une augmentation considérable des dépenses allouées aux loisirs entre 

1950 et 1962, qui passent de 4,455 milliards à 15,058 milliards de nouveaux francs. En outre, 

les acquisitions d’appareils électroniques dédiés à la détente comme les postes de radio sont en 

forte hausse et la pratique de certains loisirs progresse tandis que celle d’autres chute. Sur un 

indice de 100 pris comme base en 1950, les valeurs passent en 1962 à 12 500 pour la télévision, 

1 048 pour les disques et les bandes magnétiques, 762 pour le matériel photographique et le 

cinéma amateur, 648 pour les électrophones et tourne-disques, 516 pour les courses hippiques, 

284 pour les postes de radio, 233 pour les livres, 171 pour les hôtels, cafés et restaurants, 169 

pour les journaux, 86 pour le cinéma, 84 pour les autres spectacles et 39 pour l’achat de 

bicyclettes. La sortie au cinéma est donc en récession. Elle n’est plus un réflexe mais une 

éventualité au sein d’une offre importante de distractions. Parmi celles-ci, la télévision 

préoccupe tout particulièrement les professionnels de l’industrie. 

 

1. Apprivoiser la télévision 

 

1.1. L’augmentation des postes de télévision a-t-elle une influence directe sur la fréquence 

des sorties au cinéma ? 

La télévision est de plus en plus présente au cours des années 1960. En 1960, la proportion 

de ménage équipé d’un poste est de 13,1 %. Elle triple quasiment en quelques années en passant 

à 35,3 % en 1964 puis augmente considérablement en 1970 en s’établissant à 70,4 %148. La 

télévision est davantage présente au sein des familles nombreuses. En 1965, 17,4 % des 

ménages d’une personne et 38,7% des ménages de deux personnes possèdent la télévision tandis 

                                                
147 Maurice Bessy, « Il faut réinventer le cinéma. Quand nous serons à deux millions de téléviseurs », Le Film 

français, n°823, 4 mars 1960, p. 5. 
148 Chiffres tirés de l’Annuaire statistique de la culture, Secrétariat d’État à la Culture, Services des études et de la 

recherche, 1975, p. 40. 
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que ces taux montent à 52 % et 55,3 % pour les ménages de cinq et six personnes149. Si la 

télévision devient l’un des principaux postes de dépense pour les activités culturelles et de 

loisirs150, la possession d’un poste de télévision ne détourne pas pour autant des salles obscures. 

Une étude datée de 1967151 portant sur les personnes âgées de 14 ans et plus montre qu’il n’y a 

pas de différence significative entre des personnes possédant un téléviseur et celles qui n’en ont 

pas pour le même nombre de sorties au cinéma. C’est particulièrement probant pour les publics 

réguliers et occasionnels (qui représentent 43,2 % des sondés) où l’écart est entre un et deux 

pour cent (11,5 % de ceux qui possèdent un téléviseur vont au cinéma une à deux fois par mois 

contre 12,8 % pour ceux qui n’en possèdent pas et 31,9 % des détenteurs d’un téléviseur s’y 

rendent une à six fois par an contre 29,8 % de ceux qui n’en ont pas). Une autre étude réalisée 

en 1965 par la Société d’Économie et de Mathématiques Appliquées pour le Ministère des 

Affaires Culturelles et le CNC sur les perspectives du cinéma en 1970152 révèle que parmi les 

personnes qui regardent la télévision de temps en temps, 48 % d’entre eux vont au cinéma au 

moins une fois par mois et 27 % au moins une fois par an. Ainsi, seulement un quart de ces 

téléspectateurs ne vont jamais au cinéma ou alors moins d’une fois par an. Des facteurs comme 

l’âge (75 % des 15-24 ans se rendent en salles au moins une fois par mois selon cette dernière 

étude) ou le revenu (les personnes touchant un salaire plus élevé vont plus souvent au cinéma) 

conditionnent davantage la fréquentation. La même étude de la Société d’Économies et de 

Mathématiques Appliquées montre, dans une enquête sur les qualités apportées par le cinéma, 

la télévision et le théâtre, que pour ces deux premiers médias, les usages de l’un et de l’autre 

sont complémentaires. Le cinéma procure une distraction tandis que la télévision est perçue 

comme un moyen d’instruction153. 

 

1.2. Réactions de l’industrie cinématographique face à l’essor de la télévision 

La profession s’inquiète de la montée en puissance de la télévision, qui soutirerait à son 

profit le public du cinéma. Elle ne peut que constater la baisse considérable de la fréquentation 

des salles face à la courbe ascendante des achats de postes de télévision. La télévision n’est 

                                                
149 Ibid., p. 46. 
150 Ce que confirme une autre étude de l’Annuaire statistique de la culture menée sur la période 1960-1970 où les 

sommes déboursées pour la télévision doublent largement, passant de 1,019 milliard de francs en 1960 à 2,599 

milliards de francs en 1970, tandis que l’augmentation est plus mesurée pour le cinéma sur la même période, allant 

de 794 millions de francs à 1,106 milliard de francs. Ibid., p. 54-56. 
151 Étude reproduite dans ibid., p. 103. 
152 Étude reproduite dans Le Film français, n°1084, 5 mars 1965. 
153 55% des sondés soutiennent que la télévision les « instruit », leur « ouvre » l’esprit. Seuls 32% affirment que 

le cinéma fait de même. En revanche, 62% pensent que le cinéma « change les idées, fait oublier les soucis ». Pour 

la même affirmation concernant la télévision, ce taux baisse à 47%. 
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pourtant pas la cause principale de cette chute des entrées en salles. Selon une étude de marché 

sur le cinéma français datée de 1958154, seules 15 % des personnes qui ne vont plus au cinéma 

évoquent la télévision pour justifier cette désertion. C’est toutefois la cause d’abandon qui 

connait le plus fort taux de variation entre 1954 et 1958 (+ 650 %) alors que d’autres raisons 

ont des amplitudes moins fortes (indisponibilité : + 41 %, raisons de santé : + 29 %, goût pour 

d’autres distractions : - 18,5 %). Face à ces chiffres, les professionnels reprochent à l’État son 

manque de fair-play fiscal en prélevant de lourds impôts au sein du secteur du cinéma alors que 

la télévision est gérée par l’ORTF, un organisme public. Pierre Autré, rédacteur en chef du Film 

français, dénonce une véritable « concurrence directe du cinéma par l’État qui prélève d’un 

côté un tiers des recettes des salles et offre de l’autre aux clients de ces mêmes salles un 

spectacle quasi gratuit à domicile (7 000 francs par an), sous la forme de la télévision155. » 

Malgré tout, les différentes branches de l’industrie ne rejettent pas en bloc la télévision. 

Cette dernière est même perçue comme une alliée possible dans la crise que traverse le cinéma. 

Elle offre des opportunités d’emplois pour les techniciens confrontés à la baisse de la production 

de films de longs métrages et permet de remplir les créneaux vacants des studios de tournage, 

de plus en plus délaissés par le cinéma. Sur ce point, le déclin est inexorable : le nombre de 

journées de plateaux utilisées passe de 9 500 en 1960 à 4 900 en 1970156, mais ces chiffres ne 

tiennent toutefois pas compte du type de média qui investit les studios. Un autre indicateur 

permet de mesurer de façon plus fiable cette tendance déclinante. L’analyse de la répartition 

moyenne des coûts d’un long métrage montre que la location de studios occupe 12,5 % du 

budget du film en 1960 quand cette part n’est plus que de 5,4 % en 1970157. La télévision 

exploite davantage les studios. L’ORTF dispose d’un laboratoire de développement et détient 

ses propres structures de tournage aux Buttes-Chaumont et à Cognac-Jay dans les XIXe et VIIe 

arrondissements de Paris. Elle exploite également les studios de Joinville, d’Épinay, de 

Boulogne-Billancourt et de Saint-Maurice. La télévision permet également à certaines 

professions de doper leur activité. Roger Andrey rappelle que le média est le plus important 

utilisateur de costumes d’époque et d’accessoires et qu’il représente 40 % des rôles offerts à 

l’ensemble des comédiens français158.  

                                                
154 Institut Dourdin, Étude de marché du cinéma français, Bulletin d’information du CNC, n°52, août 1958, p. 4. 
155 Pierre Autré, « Détaxation et réforme des méthodes s’imposent d’urgence », Le Film français, n°836, 27 mai 

1960, p. 3. 
156 Annuaire statistique de la culture, op. cit., p. 64. 
157 Ibid., p. 68. De fait, les coûts des extérieurs augmentent (de 8,7 % à 19,9 % du budget pour les mêmes dates) 

tandis que ceux concernant les techniciens – le tournage en extérieur demandant moins de personnel – baissent (de 

17,3 % à 13,9 %). 
158 Roger Andrey, « Production française des films de télévision », Le Film français, n°1040-1041, numéro spécial 

Cannes 1964, p. 77. 
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Les professionnels ne souhaitent pas compartimenter ces deux univers mais invitent au 

contraire à multiplier les collaborations et à mutualiser les biens. Un rapport de novembre 1963 

rédigé par Edouard Bonnefous et Georges Lamousse, membres de la Commission Consultative 

du Cinéma au Sénat, mentionne les contacts établis entre le Ministère d’État chargé des Affaires 

Culturelles et la Radio-Télévision Française (RTF). Il préconise la mise en place d’un accord 

entre la RTF et l’UGC (l’Union Générale Cinématographique, société d’économie mixte gérant 

les participations de l’État dans l’exploitation) pour la construction de studios communs sur la 

Côte d’Azur, la réalisation par les sociétés de production cinématographique de films pour la 

télévision en coproduction avec la RTF, le renforcement de la location par la télévision de 

studios de cinéma et la création d’une commission à la RTF chargée d’étudier les candidatures 

des réalisateurs désireux de travailler pour la télévision. Claude Contamine, PDG d’UGC, 

soumet des propositions semblables en encourageant la participation de la télévision dans la 

production de longs métrages de cinéma. Il va plus loin en imaginant la retransmission par voie 

hertzienne des programmes de la télévision dans les salles de cinéma159. Ces deux suggestions 

se concrétisent quelques années plus tard avec la signature en mars 1972 d’une convention de 

coopération cinéma/ORTF qui inclue notamment un apport financier de l’office au fond de 

soutien CNC, son engagement dans la coproduction et la mise en place du R.E.S.O en 1964 à 

l’initiative de directeurs d’exploitations cinématographiques pour rentabiliser l’utilisation des 

salles (plus de 75 % des établissements sont fermés du lundi au jeudi) grâce à l’électronique et 

à la télédiffusion. Ainsi, en 1968, en collaboration avec l’ORTF, certaines épreuves des Jeux 

olympiques de Grenoble sont retransmises dans une vingtaine de salles en France. 

La télévision est envisagée comme un acteur dynamique et un partenaire possible (d’autant 

plus qu’elle a besoin de films de cinéma pour alimenter sa programmation). Cependant, elle 

reste bel et bien concurrente dans la mesure où le cinéma ne se différencie pas assez d’elle et 

qu’il ne prend pas acte des avancées significatives qu’elle propose. La possibilité de diffuser un 

film largement, dans toutes les régions et au même moment, en est une. Le cinéma reste 

cantonné au régime des exclusivités. Un film n’est diffusé que très lentement sur le territoire 

français, étape par étape, passant des salles de première exclusivité aux salles de quartiers, des 

grandes villes aux agglomérations moyennes. Lors d’une réunion organisée le 18 décembre 

1962 à l’initiative du Film français, où les différents représentants syndicaux de toutes les 

branches de l’industrie sont rassemblés afin de trouver des solutions à la crise de la 

fréquentation, Jean-Charles Edeline, président de la Fédération Nationale des Cinémas 

                                                
159 Cf. Jacques Guillon, « Points de vue sur le cinéma français », Le Film français, n°1292-1293, numéro spécial 

Cannes 1969, p. 60. 
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Français, relève l’incapacité matérielle et financière de la distribution cinématographique à 

s’aligner sur cette diffusion à grande échelle :  

La télévision a la simultanéité : elle est capable de reprendre un événement et de le 

sortir immédiatement sur des milliers de postes de réception en même temps. Nous, 

nous avons une diffusion clairsemée, nous sortons à quelques copies. Pourquoi ? Parce 

que les copies sont chères. Pourquoi ? Parce qu’elles sont sur des pellicules chères… 

C’est un enchaînement sans fin160. 

Au-delà de cet avantage technique, la télévision française jouit d’une situation économique 

confortable en ne subissant pas de concurrence sur son terrain et en s’assurant des revenus 

automatiques par le paiement de la redevance, là où le secteur cinématographique, constitué 

d’une mosaïque d’acteurs différents161, a une rentabilité plus incertaine, quelle que soit la 

branche. Sur un plan plus formel, la télévision se distingue une nouvelle fois du cinéma. En 

cultivant ses spécificités propres, particulièrement la retransmission en direct et la notion de 

proximité (via les reportages et les magazines d’information), la télévision affirme sa 

singularité. Si la diversité audiovisuelle apportée par la télévision peut modifier le rapport à 

l’objet-cinéma, ce changement de perception du spectacle cinématographique s’inscrit dans un 

mouvement plus large amorcé dès la fin des années 1940. 

 

 

2. Évolution de la perception du cinéma 

 

2.1. Une plus grande familiarité avec le film 

L’expansion des ciné-clubs dans la période d’après-guerre amène de nouvelles modalités 

d’accès au film. L’engagement de groupes catholiques, communistes ou d’éducation populaire 

dans l’animation de ciné-clubs – quand bien même les conceptions de la qualité 

cinématographique et les paradigmes d’interprétation diffèrent en fonction des groupes162 – 

                                                
160 Propos issus du compte-rendu de la réunion du 18 décembre 1962 organisée dans les locaux du journal, publié 

dans Le Film français, n°969, 28 décembre 1962, p. 4-15. 
161 « Il est clair toutefois que le cinéma a ses faiblesses propres : non seulement il se présente, face au bloc de 
l’ORTF, comme une industrie dispersée aux multiples entreprises – c’est une situation de monopsone – mais 

surtout comme un secteur groupant des branches aux intérêts trop souvent divergents. », Claude Degand, Le 

Cinéma… cette industrie, Paris, Éditions techniques et économiques, 1972, p. 167. 
162 Voir Laurent Jullier, Jean-Marc Leveratto, Cinéphiles et cinéphilies. Une histoire de la qualité 

cinématographique, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/Arts visuels, 2010 ; Mélisande Leventopoulos, Les 

Catholiques et le cinéma. La construction d'un regard critique (France, 1895-1958), Rennes, Presses universitaires 

de Rennes, coll. « Histoire », 2015 ; Pauline Gallinari, Les Communistes et le cinéma. France, de la Libération 

aux années 60, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2015 ; Léo Souillés-Debats, La Culture 

cinématographique du mouvement ciné-club. Une histoire de cinéphilies (1944-1999), Paris, Association française 

de recherche sur l’histoire du cinéma, 2017. 
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témoigne sinon d’un investissement moral et militant dans le cinéma, du moins de la nécessité 

de former le public au décodage des images. 

L’essor de la télévision dans les années 1950 et sa diffusion élargie dans les années 1960 

modifie sensiblement le rapport au film. Le film de cinéma devient consommable à domicile et 

dans des quantités toujours plus croissantes163. La télévision développe ses propres formes 

fictionnelles, certes influencées par d’autres médias comme le cinéma, le théâtre ou la radio, 

mais à tout le moins singulières et hybrides, spécifiques en tout cas à ce nouveau médium. Le 

développement des ciné-clubs et l’accroissement de l’équipement des foyers en poste de 

télévision décloisonnent la consommation de film de la salle de cinéma, tendance qui ne fait 

que s’amplifier à partir des années 1970 et 1980 avec la démocratisation du magnétoscope et 

de la VHS. Ces nouvelles pratiques permettent au spectateur d’accéder à davantage de films, 

de compléter sa culture cinématographique en parallèle de sa fréquentation des salles (en 

somme, d’accroître sa familiarité avec le film de cinéma), ou bien de constituer pour lui un 

complément et une diversification de sa consommation d’images. La télévision peut même 

plaider en faveur du cinéma et en assurer la promotion164, à travers par exemple ses émissions 

consacrées au 7e art (La Séquence du spectateur, Pour le cinéma, Monsieur Cinéma, etc.). En 

aucun cas la chute de la fréquentation des salles à partir de 1958 ne signifie une perte de goût 

pour le film. 

 

2.2. Recomposition du public et nouvelle image du cinéma 

La crise que traverse le cinéma dans les années 1960 n’est pas vécue par la plupart des 

professionnels comme une désaffection massive du public pour le spectacle cinématographique. 

Pour Pierre Cabaud, PDG de Pathé-Cinéma, « il n’y a pas de crise de fréquentation mais crise 

d’approvisionnement165 ». L’offre de films ne suivrait plus les goûts du public. Une analyse 

approfondie de la fréquentation révèle que les entrées sont de plus en plus concentrées sur 

quelques titres. La part des films réalisant plus de 100 000 entrées décroît d’années en années 

tandis que certains titres cumulent des chiffres remarquables. Les disparités s’accroissent en ce 

qui concerne les résultats de fréquentation. Le public aurait de nouvelles attentes selon les 

                                                
163 Malgré l’augmentation du coût d’achat des longs métrages (de 5 958 F en moyenne en 1960 à 21 102 F en 

1967), le nombre de films diffusés par l’ORTF passe de 235 en 1964 (dont 85 films français) à 347 en 1967 (dont 

150 films français). Sources : annexe 38 du tome II du rapport de commission d’enquête n°118 déposé le 13 avril 

1968, établi au nom de la commission de contrôle chargée d’examiner les problèmes posés par l’accomplissement 

des missions propres à l’Office de radio-diffusion-télévision française, p. 116. 
164 Dans une enquête de l’IFOP portant sur la fréquentation et l’image du cinéma en 1970, la télévision arrive en 

deuxième position derrière les journaux comme média d’information sur les actualités des sorties 

cinématographiques. 
165 Pierre Caubaud, « L’avenir, c’est demain… », Le Film français, n°1330, 27 février 1970, p. 3. 
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professionnels. La lassitude pressentie ne porte donc pas sur le cinéma mais sur les films et les 

conditions dans lesquelles ils sont projetés comme le note Pierre Autré : 

En ce qui concerne le rendement des films, la tendance déjà constatée les années 

précédentes s’affirme de nouveau : un nombre de plus en plus restreint de productions 

réalisent un chiffre d’entrées de plus en plus élevé. […] Ce qui prouve bien que le 

public n’a aucunement perdu son attrait, pour ne pas dire son enthousiasme, pour le 

cinéma, à condition qu’il y trouve le spectacle et le divertissement qui lui plaisent. 

Aux producteurs de réaliser des films répondant aux desiderata des clients des salles, 

aux distributeurs de rechercher les moyens d’effectuer les sorties les plus profitables 

(notamment dans l’accélération du passage des films) et aux exploitants d’assurer le 

meilleur rendement à des programmes améliorés166. 

Le travail doit donc être mené par l’ensemble des secteurs de la filière. Le rédacteur en chef du 

Film français regrette non seulement une scission entre les films et les attentes du public, mais 

aussi un manque d’optimisation des meilleures productions, qui seraient freinées par une 

diffusion lente dans le pays et desservies par des programmations faibles et inconséquentes. Sur 

le premier point, le constat paraît unanime à propos d’un changement des habitudes. Sans en 

expliquer les véritables raisons ni les modalités, les professionnels notent une plus grande 

exigence du public à propos des films qu’ils regardent. Quand certains concluent à une plus 

grande « maturité du public167 », d’autres comme Roger Fournier, secrétaire général de la 

Chambre Syndicale de la Production Cinématographique Française, notent plus simplement 

une partition au sein des spectateurs : 

Il y a simplement un changement dans le comportement des spectateurs qui entendent 

désormais opérer une sélection parmi les films. Par conséquent, les producteurs 

devront exercer leur profession avec plus de sérieux et de rigueur que jamais. Il est 

indispensable qu’ils apportent le plus grand soin au choix des sujets et aux moyens 

mis en œuvre, suivant la catégorie de spectateurs à laquelle ils veulent s’adresser. Car, 

en réalité, il n’y a plus un public, mais des publics et c’est là un facteur dont les 

producteurs devront tenir compte168. 

À cette partition de plus en plus grande du public s’ajoute une modification des 

comportements des spectateurs. Désormais, on va voir un film avant d’« aller au cinéma ». Dans 

                                                
166 Pierre Autré, « Perspectives », Le Film français, n° 869-870, numéro spécial hiver 1960-1961, p. 5. 
167 « Dans tous les pays du monde, à des degrés différents, on assiste à une évolution du public, à une maturité du 

public. C’est un phénomène très important : le public n’accepte plus n’importe quel film, le public, aujourd’hui, 

est adulte. », Louis Daquin, vice-président du Syndicat des Techniciens de la Production Cinématographique, 

propos retranscris dans le compte-rendu de la réunion du 18 décembre 1962 des représentants de la filière, 

reproduits dans Le Film français, op. cit., p. 7. 
168 Déclaration retranscrite dans une enquête de Charles Ford, « Comment voyez-vous le cinéma en 1961 ? », Le 

Film français, n°869-870, op. cit., p. 10. 
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l’étude déjà citée « Cinéma français : perspectives 1970 », 69 % des sondés déclarent choisir le 

film qu’ils vont voir, 51 % lisent souvent des critiques et 39 % se décident pour un film parce 

qu’ils en ont entendu parler. Cette sélection du film en amont constitue une évolution notable 

dans le rapport au cinéma. Les entrées se concentrent sur un certain nombre de films. En 1950, 

les vingt premiers résultats du box-office représentent 21 % des entrées annuelles. En 1960, ils 

concernent 23 % du total annuel, 28 % en 1965 et 33 % en 1970. Le nombre de films 

millionnaires en fréquentation décroit fortement, passant de 155 en 1955 à 97 en 1960 et 55 en 

1965. Cette sélectivité des spectateurs se repère également dans les chiffres sur la fréquence de 

sortie au cinéma. En s’appuyant sur des études du CESP et de l’IFOP réalisées entre 1962 et 

1973, René Bonnell note, en plus de la perte irrémédiable d’une partie du public, un espacement 

plus grand dans la fréquentation des salles : 

Plus de la moitié des Français de quinze ans au moins ne vont plus du tout au cinéma 

actuellement ; la situation était à peine plus favorable en 1962 (46,8 % étaient dans ce 

cas). Cependant, le ralentissement du rythme est très net : en 1973, moins de deux 

personnes concernées sur cinq vont au cinéma au moins une fois par mois, alors qu’en 

1962 la moitié des spectateurs adopte ce rythme. En 1962, il y a environ deux fois 

plus de personnes qu’en 1973 allant au cinéma au moins une fois par semaine169. 

Les spectateurs assidus (au moins une sortie au cinéma par mois) sont responsables de la très 

grande majorité des entrées. En 1973, ce profil représente 17,8 % de la population 

cinématographique mais plus de 80 % des entrées. À cette recomposition s’ajoute une 

modulation du profil socio-économique du public de cinéma. Au cours des années 1960, les 

catégories socio-professionnelles supérieures représentent une part de plus en plus significative 

de la population cinématographique tandis que les agriculteurs, les employés et les ouvriers se 

détournent des salles. La sortie au cinéma devient également plus marquée en termes d’âge. Si 

les 15-25 ans représentent 44 % des entrées en 1962, ils constituent 55 % des entrées au début 

des années 1970. La sortie au cinéma s’apparente à une forme d’autonomisation de la cellule 

familiale : 

Avoir de 18 à 25 ans à la fin des années soixante-dix, c’est avoir été le témoin et le 

bénéficiaire privilégié du formidable développement de la télévision. C’est le cinéma 

qui, vis-à-vis de cette génération, représente le “nouveau”, “l’inédit” par rapport aux 

possibilités d’un média trop accessible comme le petit écran et favorise la rupture 

souvent souhaitée avec l’univers du spectacle familial170. 

                                                
169 René Bonnell, Le Cinéma exploité, Paris, Seuil, 1978, p. 47. 
170 Ibid., p. 56. 
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Cette nouvelle perception du cinéma incite les professionnels de l’industrie à un examen de 

conscience pour identifier, en premier lieu, les raisons de la désaffection d’une partie du public 

et, en second lieu, les solutions à envisager pour accompagner cette transformation du public 

cinématographique. De nombreuses tensions se cristallisent autour du film de long métrage qui 

aurait perdu de sa puissance d’attraction. 

 

 

 

II. Tensions dans la production : repenser le long métrage de cinéma 

 

 

Si la chute de la fréquentation s’explique en partie par une conjonction de facteurs comme 

l’accroissement des loisirs et la recomposition du public cinématographique, le long métrage 

de cinéma semble moins désirable selon les observations des professionnels. La réflexion porte 

autant sur des éléments esthétiques qu’économiques. Puisque la télévision dessine une nouvelle 

offre audiovisuelle et qu’elle dispose d’avantages contre lesquels le cinéma ne peut pas (encore) 

rivaliser (comme la multidiffusion en simultané), celui-ci doit se démarquer significativement 

pour offrir au spectateur une proposition radicalement différente. Il est nécessaire de revivifier 

l’expérience cinématographique. Les débats qui agitent le secteur tentent de définir le profil 

d’une production idéale, susceptible de plaire à un large public et qui aurait le souci de sa 

viabilité économique avant même sa réalisation.  

 

 

1. Redonner au film une dimension spectaculaire 

 

1.1. L’image 

Au début des années 1960, la profession s’émeut d’un certain décrochage du public à 

l’encontre du film de long métrage. De nombreuses voix s’élèvent pour que soit retrouvée cette 

dimension spectaculaire susceptible de regagner l’attention du spectateur. Pour Marcel Chocat, 

spécialiste des questions relevant de l’éducation à l’image, le spectateur doit ressentir à nouveau 

dans les salles la sensation d’une émotion collective : 

Quels que soient l’acteur, le metteur en scène, ou le sujet, le spectateur demande au 

cinéma d’être, avant tout, un divertissement auquel il se veut de participer, comme il 

participe aux péripéties d’un match de football ou de rugby. Pour le conquérir, l’image 

doit établir entre le spectateur et elle-même un contact permanent et tout l’art 

cinématographique est de construire les films de telle sorte que ce contact existe et ne 

puisse être interrompu, ce qui n’exclut point cette liberté d’expression émises, 
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expliquant le succès des films dits “à grand spectacle” et des films dramatiques et 

policiers où l’action est soutenue du début à la fin. La télévision ne devient 

concurrente que dans la mesure où le cinéma manque à sa vocation de spectacle 

collectif. Elle donne certes à ses partisans une plus grande liberté : l’émission ne 

plaisant pas, il suffit de changer de chaîne ou d’éteindre le récepteur171. 

Une fois de plus, les ambitions affichées pour le cinéma s’énoncent par rapport à la télévision. 

Si la définition de film à « grand spectacle » demeure floue, une tension se cristallise autour de 

l’image, qui doit retrouver de sa superbe pour mieux se différencier du petit écran. Dans ce 

sens, la tendance générale va à une présence plus affirmée du Scope tandis que la couleur 

devient progressivement la norme, ce qui ne va pas sans une augmentation des frais de 

distribution (le tirage d’une copie couleur coûte plus cher que celui d’une copie en noir et blanc). 

En 1960, 19 % seulement des films d’initiative française sont en couleurs mais les taux passent 

à 35 % en 1964 et 95 % en 1968172. Cette transformation de la taille et de la colorimétrie de 

l’image suit une inclination de plus en plus forte du public vers ces nouveaux formats. L’étude 

précitée de la Société d’Économie et de Mathématiques Appliquées révèle, selon les personnes 

interrogées, que l’image, bien plus que la sociabilité, est l’un des critères essentiels permettant 

au cinéma de se démarquer de la télévision. Ainsi, parmi les avantages que le cinéma offre par 

rapport à la télévision, la couleur est évoquée pour 64 % des personnes sondées, la taille de 

l’écran pour 57 % tandis que la sortie hors de chez soi n’est mentionnée que pour 43 % et la 

sortie entre amis que par 31 %173.  

Si les dimensions de l’image semblent constituer la spécificité du cinéma, la profession 

n’oublie pas que la télévision est amenée à devenir un acteur majeur de la diffusion des films. 

Aussi, le Scope, peu adapté à l’étroitesse de l’écran de télévision, est progressivement délaissé 

au fil des années 1960. S’il est utilisé pour près d’un tiers des films d’initiative française 

entrepris en 1964, il ne concerne plus qu’une infime part au début des années 1970. Dans ce 

sens, Francis Cosne, président de la Chambre Syndicale de la Production Cinématographique, 

invite à penser certains films dans l’optique de leur diffusion prochaine à la télévision : 

Dans l’avenir, il y aura deux sortes de spectacles. Il y aura les films à grande mise en 

scène, les films qu’il sera impossible de reproduire correctement sur le petit écran. 

Ces films seront présentés dans les cinémas pour le public qui veut sortir. D’autre part, 

il y aura un cinéma pour télévision, c’est-à-dire des films réalisés en vue du petit écran, 

                                                
171 Marcel Chocat, « La fréquentation : le point de vue des jeunes », Le Film français, n°941, 1er juin 1962, p. 15. 
172 Sources : Grégoire Gilbert, Le Livre blanc de la distribution des films en France, Paris, Fédération nationale 

des distributeurs de films, 1975, p. 31. 
173 Le Film français, n°1084, op. cit.. 



71 

 

réalisés suivant l’optique propre du petit écran et en fonction d’une projection en 

cercle restreint174. 

Cette idée d’une production à deux entrées, qui suggère un pré-calibrage des films en fonction 

du circuit de diffusion envisagé, soulève plus largement la question des moyens à engager dans 

la production d’un long métrage. 

 

1.2. Quels investissements dans la production ? 

Ces ambitions artistiques demandent des investissements plus conséquents dans la 

fabrication des films. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les guichets de financement 

se sont étendus pour les producteurs. Les accords de coproductions se multiplient entre les pays 

de la Communauté Économique Européenne si bien que certaines années, il y a davantage de 

coproductions que de films 100 % nationaux parmi les œuvres d’initiative française. L’entente 

conclue entre la France et l’Italie le 19 octobre 1949 est l’une des meilleures expressions de ce 

type de traité et a contribué à la réalisation de nombreux films dans les deux territoires, via 

notamment le principe de « films jumelés175 ». En donnant des ressources supplémentaires au 

producteur et en lui permettant de bénéficier des aides de chaque pays, ce système a mis sur 

pied des longs métrages aux budgets conséquents176. 

Mais la principale avancée en termes de soutien à la production, c’est la mise en place en 

1948 par le CNC d’une taxe additionnelle sur le prix des places (TSA) dans un contexte de 

protectionnisme économique et culturel face à l’arrivée massive de films américains. Avec la 

taxe de sortie des longs métrages, elle constitue l’essentiel des ressources du fond de soutien 

destiné à l’industrie. Cette réserve permet de subventionner plusieurs aides sélectives comme 

l’avance sur recettes, les primes au court métrage ou encore le soutien aux industries techniques, 

aux éditeurs de journaux filmés et à la promotion du cinéma français sur le territoire national et 

international. Une aide automatique est garantie à chaque producteur, équivalente à un certain 

pourcentage des recettes d’exploitation de leur long métrage en provenance de la métropole et 

des DOM-TOM (jusqu’à quatre ans après la première projection publique), ainsi que de 

                                                
174 Propos recueillis par Charles Ford, « Solutions pour le problème de la fréquentation », Le Film français, n°921-
922, numéro spécial hiver 1962, p. 14. 
175 Cette formule, proposée pour équilibrer l’emploi de main d’œuvre entre les deux nations, fonctionne sur un 

principe d’équivalence : à chaque film de coproduction franco-italienne (avec investissement minimum de 30 % 

du pays coproducteur) devait correspondre un film italo-français (et inversement), bénéficiant des mêmes 

investissements techniques et artistiques que son homologue transalpin. Le film jumeau devait être réalisé dans un 

délai de neuf mois. Ce principe fut abandonné en 1957, le jumelage prenant parfois des années. Des accords de 

coproduction plus souples restent toutefois en vigueur.  
176 Les coûts moyens des films en coproductions sont systématiquement supérieurs à ceux ayant des capitaux 

entièrement français. En 1960, les premiers ont un budget moyen de 2,45 millions de francs tandis que les seconds 

reviennent en moyenne à 1,01 millions de francs. Sources : Annuaire statistique de la culture, op. cit., p. 66. 
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l’étranger (jusqu’à six ans après la première projection publique). Cet argent doit ensuite être 

réinvesti dans la production d’un nouveau film ou utilisé pour rembourser des créanciers. Mais 

la diffusion très progressive du film sur le territoire ralentit la remontée des recettes pour les 

producteurs177. Cela les conduit à prendre toujours plus de risques dans le montage financier 

d’un film en engageant des crédits qu’ils n’ont pas encore perçus, les amenant à solliciter de 

plus en plus les organismes de prêts bancaires. Ce système d’aide est également compliqué par 

l’application d’une dégressivité des taux au fil des années, qui est souhaitée par l’État afin de 

s’aligner avec les autres pays membres de la CEE, conformément aux dispositions prises lors 

du traité de Rome de 1958. Il est prévu que la part producteur passe de 6 % des recettes réalisées 

en 1960-1961 sur le territoire national à 2 % en 1966-1967. Sur les deux mêmes périodes, les 

taux pour les recettes encaissées à l’étranger doivent passer de 25 % à 10 %.  

Face à cette baisse, la Chambre Syndicale de la Production Cinématographique Française 

décide en janvier 1963, en signe de contestation, d’arrêter toute production de film. En plus 

d’un allègement fiscal, le syndicat demande à l’État que soient pratiqués les taux en vigueur en 

Italie (14 % des recettes nationales, rien sur les recettes provenant de l’étranger). Le 7 mars 

1963, la commission de la CEE accepte cet alignement sur le système italien et un décret du 19 

mars 1963 met en application de façon transitoire ce nouveau système d’aide pour tous les films 

ayant obtenu un agrément définitif de production à partir du 1er janvier 1963 et dont la première 

projection publique aura lieu avant le 30 juin 1964178. La perception du pourcentage court 

pendant cinq ans après la première projection publique en France. Ce principe est 

définitivement adopté avec le décret du 25 février 1964. C’est une victoire en demi-teinte pour 

le secteur qui, s’il se réjouit de l’augmentation du taux pour les recettes réalisées en France, 

craint un repli de la production sur le marché intérieur avec la fin de l’encaissement des recettes 

à l’étranger : 

Je pense qu’il sera plus facile de faire certains grands films internationaux, étant donné 

qu’on aura une aide accrue sur les recettes françaises, que ce seront des films français 

quand même, qui auront un budget beaucoup plus important, et qui permettront peut-

être de conquérir certains marchés que nous sentons nous échapper. Par ailleurs, il est 

certain que le nouveau système va encourager un certain nombre de films à usage 

interne. Il est très difficile de pouvoir faire maintenant des pronostics, mais il est à peu 

                                                
177 « Il est de fait qu’à l’heure actuelle, la remontée des recettes de la salle vers le producteur subit des retards qui 

vont croissant. Cet état de fait est dû, en grande partie, aux excès de la fiscalité et aux blocages de prix qui ont peu 

à peu tari les trésoreries. Il en résulte une masse toujours plus considérable de “fonds flottants” qu’il serait 

souhaitable et urgent de remettre dans le circuit des investissements de production pour faciliter le financement et 

diminuer la charge des agios payés par la profession. », Pierre Cabaud, « L’avenir, c’est demain… », op. cit., p. 4. 
178 À cela est ajoutée l’encaissement pour les producteurs d’une subvention pour les courts métrages primés à 

hauteur de 1 % des recettes réalisées en France sur les programmes au sein desquels ils sont diffusés. 
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près certain que le nouveau système va encourager les très grands films et les petits 

films ; en tout état de cause, les victimes de ce nouveau système seront les films 

moyens179. 

La démonstration se tient. En se concentrant uniquement sur le marché français, un producteur 

réduit ses perspectives de bénéfices et comprime en conséquence les coûts de son film pour 

espérer un retour sur investissement. À l’inverse, un film destiné au marché international doit 

apporter un soin tout particulier à la qualité technique et au casting pour augmenter les prix de 

vente à l’export. Cela demande donc un budget plus important. Pour ce type d’opération, la 

coproduction est la solution privilégiée. C’est vers cette dernière tendance que glisse le cinéma 

français dans les années 1960, qui tente par-là de se démarquer sur la scène internationale et qui 

souhaite offrir au public un spectacle d’une qualité supérieure pour lui redonner le goût du 

cinéma. Le coût total des longs métrages d’initiative française passe de 273,8 millions de francs 

en 1960 à 411,3 millions de francs en 1970. Certes, l’augmentation numérique d’année en année 

du nombre de films produits ne peut qu’aller dans le sens d’un relèvement de la somme globale, 

mais d’autres chiffres confirment la croissance générale des budgets de longs métrages. Le coût 

moyen d’un film d’initiative française passe de 1,73 millions de francs en 1960 à 2,85 millions 

en 1970. Sur les mêmes dates, le nombre de films produits avec moins d’un million de francs 

passe de 57 à 23 tandis que le nombre de films coûtant plus de 3 millions de francs progresse 

de 23 à 47180. À partir des années 1970, la courbe des films financés avec moins d’un million 

de francs se redresse, due en partie à la présence de plus en plus forte de films pornographiques 

peu onéreux. La part des films de plus de 3 millions de francs reste relativement stable, mais de 

telles entreprises restent périlleuses. Si la présence d’une vedette dans ce type de production 

accroît les chances de succès, elle n’est pas non plus une garantie certaine. La star gonfle les 

coûts et augmente le seuil de rentabilité.  

Par la lente remontée des recettes et les incertitudes concernant la rentabilité hors de France, 

le film ne peut plus se permettre d’attendre patiemment de trouver son public. Les bénéfices 

doivent arriver le plus vite possible dans les comptes du producteur pour qu’il puisse 

rembourser ses frais. Aussi, le film exceptionnel, qui implique de lourdes mises de fonds mais 

qui est capable de saturer le marché et de réaliser des scores très importants dans les premières 

semaines d’exploitation, semble être un pari audacieux mais payant en cas de succès. 

L’industrie redoute une poussée spéculative et une incitation chez les producteurs à prendre de 

                                                
179 Propos de Francis Cosne, tirés du compte-rendu de la réunion interprofessionnelle du 18 décembre 1962 

organisée dans les locaux du Film Français, op. cit., p. 8. 
180 Sources : Annuaire statistique de la culture, op. cit., p. 66 et 67. 



74 

 

plus en plus de risques. Ces entreprises sont d’autant plus périlleuses qu’au-delà d’un certain 

plafond de recette, le taux de calcul pour les aides automatiques décroît. Ainsi, au-dessus de 7,5 

millions de francs de recettes, le pourcentage reversé au producteur passe de 14 à 7, ce qui 

désole certains artisans de succès commerciaux comme Robert Dorfmann :  

Si je produis dans l’année douze films moyens totalisant chacun 300 millions (anciens 

francs) de recettes, et ne correspondant nullement aux desiderata de l’exploitation, je 

perçois pour chacun de ces films 14 % d’aide sur leurs recettes. Si à la place, je produis 

un seul film, mais très important, pour lequel je cours des risques mais qui sert au 

prestige du cinéma français et remplit les salles, je ne touche plus, pour une recette de 

3 milliards 600 millions (anciens francs), que la moitié de l’aide à laquelle j’ai droit, 

le reste étant bloqué et sans doute perdu. Sans commentaire181 ! 

Si le producteur de La Grande Vadrouille regrette une forme de pénalité par le succès, Maurice 

Bessy, directeur de la publication du Film français, voit dans les résultats exceptionnels de ce 

film un risque de déstabilisation de la filière cinématographique. De tels rendements 

compromettent la carrière en salles d’autres films par l’effet de saturation qu’ils génèrent et 

peuvent provoquer un appel d’air vers des productions de plus en plus dispendieuses pour imiter 

un tel succès :  

[…] sur le plan général, compte tenu de la courbe descendante de la fréquentation, ces 

extraordinaires résultats effritent dans une large mesure les recettes des autres films. 

Si bien que plus d’un croit désormais que seule l’œuvre d’exception a désormais une 

chance sérieuse de triompher. […] On tremble aux conséquences si le public n’avait 

pas répondu – dans des proportions jamais atteintes – aux tentations du film. On 

remarquera que le succès en France a “contagionné” les marchés étrangers et que des 

ventes sans référence avec les cours habituels ont été enregistrées. Ces mêmes foules 

qui se pressent pour aller rire à La Grande Vadrouille sont de plus en plus réticentes 

pour fréquenter les salles qui leur proposent des films – souvent de qualité – si ceux-

ci ne présentent pas un aspect insolite, inaccoutumé. Un régime d’exception s’instaure 

où la surprise, une certaine démesure, une forme extraordinaire l’emportent et 

débordent les cadres spectaculaires traditionnels. Cet aspect singulier, “barnumien”, 

s’il accroît les risques de pari cinématographique, ne permet pas d’envisager une 

production industrielle, ni même artisanale ; pas question d’intégrer le poker dans 

l’activité économique d’un pays182. 

Cette tendance à la grandiloquence apparaît payante puisqu’une audience massive y répond et 

qu’elle permet au cinéma de se démarquer de la télévision par le retour à une forme 

spectaculaire. Cependant, elle ébranle davantage les assises de l’industrie, déjà fragilisées par 

                                                
181 Le Film français, n°1173, 16 décembre 1966, p. 6. 
182 Maurice Bessy, « La grosse caisse », Le Film français, n°1 199, p. 3. 
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la réduction de son marché et le caractère artisanal de son mode de production. Ces incertitudes 

économiques invitent le secteur à considérer avec prudence les expérimentations formelles.  

 

 

2. Renouveler les formes ? 

 

2.1. Contre la Nouvelle Vague 

Si les professionnels reconnaissent une multiplicité de publics sans déterminer précisément 

cette variété, ils insistent plus largement sur l’identification d’un public perdu qui ne trouverait 

plus au cinéma de propositions attrayantes. Quand bien même les causes de cette désaffection 

sont complexes, le raisonnement des représentants de l’industrie est tout fait. Les griefs se 

concentrent sur un ensemble bien identifié : la Nouvelle Vague. Si elle n’est pas toujours 

désignée directement, ce mouvement constitue pour la plupart des responsables syndicaux un 

ensemble homogène regroupant des jeunes réalisateurs qui se caractériserait par un esprit 

d’expérimentation qui déconcerterait le public. Cette Nouvelle Vague se distinguerait selon eux 

par l’attitude méprisante de néo-cinéastes pour les formes esthétiques et narratives 

traditionnelles et par la formation d’un rapport élitiste au cinéma. Les critiques pleuvent, 

reprochant tant l’inconsistance de ce cinéma que son rejet des metteurs en scène expérimentés. 

Selon Maurice Bessy, le cinéma de la Nouvelle Vague est avant tout un gâchis immense qui a 

vu de nombreux inconnus dilapider des crédits dans des projets informes : 

Plus de cinquante nouveaux metteurs en scène ont eu leur chance en France de 1964 

à 1967. Les trois ou quatre d’entre eux qui se sont imposés y sont parvenus grâce à 

des films construits, structurés, de conception classique ; leurs qualités sont de conteur 

et d’animateur. Les autres ? La plupart des autres ont déjà été emportés par le reflux, 

et, à la morte-eau, on retrouve sur le sable bien des épaves. Il est nécessaire de tirer 

une leçon de cette expérience sympathique mais qui a coûté des milliards, expérience 

qui n’a été possible que dans le cadre du régime des avances sur recettes. Dans le 

sillage de ce que l’on a appelé “la nouvelle vague”, de très nombreux nouveaux venus 

désirent tenter leur chance. On remarquera qu’ils préfèrent le plus souvent s’attaquer 

à des anecdotes ou des situations extrêmement frêles leur permettant des exercices de 

styles ; des esquisses, des ébauches de films. À l’action dramatique, au sujet, lui-

même, ils substituent une certaine éloquence visuelle183. 

                                                
183 Maurice Bessy, « L’ennui, aussi… », Le Film français, n°1226, 12 janvier 1968, p. 4. 
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Le journaliste, qui dans un précédent article notait ironiquement les références classiques de 

ces jeunes réalisateurs184, déplore le manque de rigueur dans la construction narrative et 

l’inconséquence des sujets traités au profit d’une pure recherche plastique.  

Cette vision se double d’une inquiétude économique. Ces films déficitaires, qui seraient 

montés uniquement à coups de subventions du CNC, ruineraient le cinéma français. Dans ce 

sens, l’avance sur recettes est régulièrement incriminée car elle ne bénéficierait qu’à des 

cinéastes inexpérimentés dont les essais resteraient à l’état de brouillon. L’étude de Frédéric 

Gimello-Mesplomb185 sur les commissions d’attributions des avances sur recettes lors des 

premières années de sa mise en place contrecarre nettement ces positions. Elle révèle plutôt la 

« politique de compromis culturel » de l’État, entre un soutien aux réalisateurs aguerris et un 

appui aux innovations de la Nouvelle Vague. Il n’en reste pas moins que de nombreux 

professionnels et observateurs reprochent à ces films de la Nouvelle Vague d’être conçus en 

dehors de toute réalité économique. Le succès de quelques-uns n’absorbe pas les déconvenues 

de la majorité. Et quand bien même ces œuvres n’ont guère besoin d’une forte audience en 

salles puisque financées à faibles coûts, elles entretiendraient une répulsion du public à l’égard 

du cinéma. Pierre Cabaud, tout en regrettant que l’avance sur recettes n’ait contribué qu’à 

« l’encouragement à fonds perdus de films trop “difficiles”186 », déplore un manque de 

considération pour le public chez certains metteurs en scène : 

L’attitude d’esprit de certains créateurs, leur mépris des réalités, leur refus de 

reconnaître les nécessités du marché sont pour beaucoup dans la désaffection d’une 

certaine clientèle. Éloigner les spectateurs en leur proposant des spectacles qui les 

mécontentent, les déroutent ou les irritent a été l’un des paradoxes les plus surprenants 

de ces dernières années187. 

L’inconscience économique est renforcée selon les professionnels par le soutien affiché des 

grands titres de la presse pour les films de la Nouvelle Vague, créant ainsi des effets de modes, 

des gloires éphémères auxquelles le public s’intéresserait un moment avant de s’en détourner 

aussitôt. Raymond Gautreau, distributeur et directeur de salles, fustige ces productions qui 

                                                
184 « N’est-il pas sympathique de voir les jeunes Turcs de l’art cinématographique découvrir et classer au rang de 

maîtres, des réalisateurs d’hier, jusque-là tenus pour mineurs, mais dont l’œuvre, prise dans son ensemble, dénote 

infiniment plus de maîtrise, de métier et de talent que celle impudemment laurée de grands faiseurs circonstanciels. 

Et si le cinéma n’était que l’art de raconter simplement, brillamment, intelligiblement, une histoire 

passionnante ? », Maurice Bessy, « À la recherche du public », Le Film français, n°1006, p. 5. 
185 Frédéric Gimello-Mesplomb, « Le prix de la qualité. L’État et le cinéma français (1960-1965) », Politix, n°61, 

2003, p. 95-122. 
186 Pierre Cabaud, « L’avenir, c’est demain… », Le Film français, n°1330, p. 3. 
187 Idem. 
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tiennent l’affiche à Paris auprès de quelques initiés avant de s’effondrer lors de leur exploitation 

sur le reste du territoire : 

[…] les films “nouvelle vague” nous ont porté un préjudice considérable ; la presse, 

malheureusement, a soutenu au maximum ce genre de spectacle, qui n’en était pas 

un : parallèlement, sont sortis, à cette même époque, des films qui ont été critiqués et 

traînés dans la boue par la grande presse, et ce sont ces films qui, aujourd’hui, après 

cinq ans d’exploitation, se classent en tête de rendement, c’est-à-dire qu’ils ont battu 

les films “nouvelle vague” qui s’étaient révélés sensationnels en exclusivité à Paris, 

mais qui, après avoir essuyé tous les feux de la rampe, parmi tous les publics et dans 

toutes les villes, se situent maintenant en quatrième, cinquième ou sixième position188. 

Francis Cosne parvient au même constat : 

Certains films plaisent énormément à une certaine élite, ils font des recettes dans des 

cinémas qui ont une clientèle spécialisée, et puis, lorsqu’ils arrivent dans la masse, les 

gens “décrochent”, ils ne comprennent pas. C’est très grave parce qu’un client qui est 

allé au cinéma, et qui a vu un film auquel il n’a pas compris grand-chose, n’y retourne 

pas pendant quelque temps. Il est certain que, plus on fait de bons films, mieux le 

cinéma marche : quand il y a plusieurs bons films à l’affiche, les gens qui ont vu un 

bon film retournent au cinéma. Ce sont les mauvais films qui font du tort189. 

Cette dernière phrase en forme de lapalissade est le point d’entrée à une réflexion plus globale 

sur la qualité des films, qui ne s’arrête pas à ces invectives sans nuances contre la Nouvelle 

Vague.  

 

2.2. À la recherche d’un compromis dans l’expérimentation 

Le débat porte au-delà de l’expérience du réalisateur, de la taille du budget ou du marché 

visé190. Les professionnels reconnaissent la nécessité de renouveler le spectacle 

cinématographique, de proposer des formules inédites et d’encourager le travail des nouvelles 

générations, mais sous quelques conditions :  

Il reste indispensable qu’une place sans cesse plus grande soit réservée aux jeunes 

générations d’auteurs. Le cinéma est l’art du mouvement mais aussi un art de 

mouvement, il nécessite des conceptions nouvelles, une écriture moderne, des 

                                                
188 Compte-rendu de la réunion du 18 décembre 1962 des représentants de la filière, reproduit dans Le Film 

français, op. cit., p. 9. 
189 Ibid., p. 7. 
190 « Ce qui est nuisible, c’est la mauvaise qualité des films qu’ils soient commerciaux ou spécialisés, ce sont les 

films qui heurtent les goûts des spectateurs (ce qui, fait systématiquement, n’est pas meilleur que de flatter les 

“instincts”). Je suis persuadé que la qualité n’exige pas forcément de très gros budgets. L’épithète “commercial” 

n’est en soi ni bonne ni mauvaise. », Georges Dancigers, président de la Chambre syndicale des Producteurs et 

Exportateurs Français, propos rapportés par Jacques Guillon, « Points de vue sur le cinéma français », Le Film 

français, n°1292-1293, op. cit., p. 51. 
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directions inédites. Ces démarches ne sont pas forcément faites de pseudo-messages 

ou d’étalements de problèmes personnels. Un certain respect de la forme est 

nécessaire et les mirages de l’abstraction ne sauraient conduire à la désintégration de 

la construction dramatique. […] En d’autres termes, aucune industrie – même la nôtre 

– ne saurait actuellement se passer d’un secteur de prospection, d’un laboratoire. Mais 

si le laboratoire envahit l’industrie, celle-ci ne peut que périr en entraînant dans sa 

perte le laboratoire lui-même191. 

Pierre Cabaud soutient l’innovation mais envisage des expérimentations raisonnées, basées sur 

des modèles économiques spécifiques, dans la lignée d’un certain cinéma classique. Il propose 

la mise en chantier de films « intermédiaires » entre l’art et essai et le grand public, dont le 

risque financier serait atténué non seulement par de plus fortes rétributions en avances sur 

recettes et par la possibilité de partenariats avec la télévision, soulageant alors l’investissement 

du producteur par des dispositifs de coproductions. En outre, de telles dispositions offriraient 

des débouchés supplémentaires pour la distribution : 

Pour rester dans l’esprit de l’institution, il ne s’agit pas de supprimer toute avance à 

certains films difficiles ou d’avant-garde mais d’en limiter le nombre et de bien les 

choisir. […] La limitation des avances consacrées aux films difficiles permettrait – et 

cela est capital – de pouvoir encourager d’une façon substantielle certains films 

intermédiaires entre l’art et essai et la superproduction – qui évidemment devraient 

comporter à la fois des gages de qualité et de possibilité d’audience. […] Ces films 

“intermédiaires”, dont nous avons besoin, la Télévision serait certainement heureuse 

d’en disposer elle aussi, à son tour, et il devrait être possible d’obtenir que, dans cet 

objet, elle participe à leur financement. Ainsi, en exigeant dans ce cas le cumul des 

apports sous forme d’avance et ceux de l’ORTF avec les investissements Producteur 

et Distributeur, pourraient être montées des productions sur devis unitaire hors-cast 

de l’ordre de deux millions qui auraient des chances d’exploitation normale192.  

Ces pistes avancées par Pierre Cabaud pour rendre viable un cinéma qui se veut innovant se 

complètent d’une réflexion sur la formation des apprentis-réalisateurs et sur les conditions de 

leur entrée dans la carrière. Il suggère qu’un programme de formation économique soit mis en 

place à l’IDHEC en plus des modules techniques et artistiques. Il propose en outre de réguler 

la production trop importante de courts métrages diffusés en première partie de séance pour 

aller vers des réalisations plus qualitatives, mieux dotées, qui seraient autant de bancs d’essai 

pour les jeunes réalisateurs. Financés en partie par l’ORTF sous forme d’achat anticipé de droits 

                                                
191 Pierre Cabaud, « L’avenir, c’est demain… », op.cit., p. 4. 
192 Ibid., p. 5. 
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pour une diffusion à la télévision, ces courts métrages auraient ainsi l’occasion de rencontrer 

une large audience. 

 

 

3. Stratégies de revalorisation du long métrage 

 

3.1. Penser à l’international ? 

Les pistes de réflexion pour repenser le film de long métrage ne négligent ni le contenu ni 

le contenant, ni l’amont ni l’aval. La vie des films en dehors du marché français préoccupe et 

l’exportation est un enjeu majeur pour l’industrie. En 1969, dans l’émission de télévision À 

propos, Gérard Oury détaille face à Michel Droit l’importance d’une carrière réussie pour un 

film à l’étranger, en particulier sur le sol américain. Il prend exemple sur The Brain, la version 

américaine du Cerveau (1969)193, qu’il espère voir intégrer le circuit de distribution de 

Paramount. Selon le réalisateur, un succès d’exploitation pour ce film ouvrirait la porte à une 

plus large commercialisation des films français aux États-Unis.   

Les professionnels se demandent comment susciter l’intérêt pour les films français à 

l’international. En s’appuyant sur le modèle américain194, certains proposent de penser dès le 

départ le film en fonction du marché mondial et non pas seulement national. Raymond Gautreau 

encourage à « rechercher des sujets internationaux : soit un événement “internationalisé”, soit 

un sujet littéraire tiré d’un roman à succès international, soit encore une interprétation qui 

permette d’internationaliser le sujet195. » Si l’intention est clairement affirmée, elle reste vague 

dans le détail et imprécise dans son application. Dans le même moment, le réalisateur Michel 

Boisrond pointe les déficiences d’une telle ambition. Pour lui, la solution n’est pas aussi 

automatique. La réussite internationale d’un film dépend bien plus de la qualité de l’œuvre que 

de l’exportabilité possible ou non des sujets : 

L’idée de “recette” au cinéma est mauvaise, et, s’il y a eu des films “nouvelle vague”, 

c’est parce qu’habituellement on veut toujours imiter le succès précédent. Or, 

justement parce que c’est un métier de spectacle, le succès vient de ce que l’on 

surprend les gens, de ce qu’on ne leur donne pas le spectacle qu’ils ont vu la semaine 

                                                
193 Le film a été tourné selon le principe de la version multiple : toutes les scènes du film sont retournées en anglais 

pour le marché américain. 
194 « Ce même cinéma américain part avec d’autant plus d’optimisme à la conquête des marchés étrangers qu’il 

dispose d’un atout et d’une stratégie. Sa stratégie consiste à utiliser les talents nationaux pour produire le label 

“classe internationale”. L’atout est la direction prise par certains cinémas européens qui, favorisant les films 

d’auteurs, glanent des lauriers de festival mais abandonnent la conquête des marchés mondiaux. », Maurice Bessy, 

« Choisir ou éviter », Le Film français, n°1268, 29 novembre 1968, p. 3. 
195 Compte-rendu de la réunion du 18 décembre 1962 des représentants de la filière, reproduits dans Le Film 

français, op. cit., p. 10. 
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précédente. Il n’y a pas de sujet international : Divorce à l’italienne est un film 

typiquement régional. Il n’y a pas de recette internationale, il n’y a pas d’histoires 

internationales, il y a des films bien faits ou mal faits, et il y a des sujets qui plaisent 

ou pas196. 

En revenant à la notion de qualité, et finalement à ce qui constitue la singularité de l’œuvre, 

Michel Boisrond rappelle le caractère fondamentalement aléatoire de l’activité 

cinématographique, qui s’accentue lors de l’exportation à l’international tant les territoires sont 

variés.  

Si les coproductions permettent d’envisager des résultats plus sûrs dans le pays 

coproducteur, rien n’est garanti dans les autres zones de vente. Le marché de l’exportation, 

dominé par les films anglo-saxons, devient de plus en plus concurrentiel. Les prix des films 

français à l’export chutent en raison de l’accroissement de l’offre mondiale de films, due 

notamment à l’essor de la télévision. En dépit de la création d’Unifrance en 1949 qui 

accompagne les producteurs dans la vente à l’international, peu de films français ont un réel 

potentiel à l’étranger. Les crédits à l’exportation, entendus comme un préachat des distributeurs 

étrangers, ne se développent guère. Les rares succès de films à l’international concernent 

essentiellement des productions importantes souvent portées par des vedettes. Le marché 

américain est difficilement pénétrable, le remake y étant préféré à l’exploitation de l’original. 

Au-delà de ces considérations à propos de la vente internationale, la définition du film à succès, 

ou de ce qui pourrait maximiser ses chances de réussite auprès du public, est un sujet qui prête 

à débat. 

 

3.2. Quels critères pour définir un film à succès ? 

Dans cette réflexion sur ce que serait un film à bon potentiel, les professionnels échafaudent 

des théories sur le modèle économique et la commercialisation du long métrage. Ils incitent au 

développement de sujets internationaux et à la préservation des formules narratives 

traditionnelles. L’analyse197 qu’effectue Pierre Autré des 46 films (toutes nationalités 

confondues) ayant fait plus de 200 000 entrées à Paris entre 1959 et 1961 abondent dans ce 

sens. Ces résultats mériteraient d’être complétés par les chiffres nationaux mais les entrées 

parisiennes restent à cette époque un indicateur important pour l’industrie puisqu’il donne une 

estimation des premières remontées de recettes et qu’il conditionne souvent la distribution du 

film sur le reste du territoire. Le journaliste dénombre douze films avec des stars (sept avec 

                                                
196 Idem. 
197 Pierre Autré, « De 1959 à 1961, 46 films ont totalisé plus de 200.000 entrées. Pourquoi le succès de ces “best-

sellers” ? », Le Film français, n°918, p. 3 et 5. 
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Jean Gabin, quatre avec Brigitte Bardot et un avec Fernandel), huit comédies (appelées « films 

de détentes »), six films sur « des sujets de grande réputation ou de caractère spécial » (parmi 

lesquels il compte Les Liaisons dangereuses 1960 de Roger Vadim, Orfeu Negro de Marcel 

Camus, Le Dialogue des Carmélites de Philippe Agostini et Raymond Leopold Bruckberger, 

La Dolce Vita de Federico Fellini, Exodus d’Otto Preminger, Aimez-vous Brahms d’Anatole 

Litvak), cinq films historiques en couleurs et en scope, quatre thrillers (« films à suspens »), 

tous signés par Alfred Hitchcock, trois péplums (« films de grand spectacle antique »), trois 

films de capes et d’épées, tous avec Jean Marais, et seulement trois films assimilés à la Nouvelle 

Vague (Les 400 coups de François Truffaut, À bout de souffle de Jean-Luc Godard et Les 

Cousins de Claude Chabrol). La présence d’une star, une adaptation prestigieuse, un sujet 

historique ou l’affiliation à un genre bien identifié paraissent être des éléments favorisant la 

réussite commerciale d’un film.  

Dans les années 1960, les trois meilleures entrées annuelles cochent au moins un de ces 

critères, à l’exception notable de La Guerre des boutons (Yves Robert, 1962). Aussi variés que 

soient ces films, ils fournissent au spectateur des clés de compréhension par leur rattachement 

à certaines catégories de sens. Il resterait à entrer dans le détail des œuvres et à tenir compte des 

processus de médiation de ces films pour nuancer le degré d’agrégation à un modèle et mesurer 

l’attente, satisfaite, déçue ou renouvelée des spectateurs. Mais ces succès se cristallisent 

néanmoins autour d’une structure éprouvée, signifiante et intelligible (la star en est une à 

sa façon). 

 

3.3. Préférences génériques et définition de la qualité 

Les résultats d’une étude réalisée en 1975, menée pour le compte du CNC par ARCmc, 

portant sur les attentes des spectateurs à l’égard des films198, permet de cerner plus précisément 

les goûts du public et ses attentes. Pour cette enquête, les personnes doivent noter sur 10 neuf 

critères qu’« ils aiment ou aimeraient dans un bon film ». Le rire est le mieux noté avec une 

moyenne de 7,7/10 devant la présence d’une intrigue policière (7,2/10) et la description des 

problèmes relatifs aux relations entre individus dans la société, la famille et le couple (6,5/10). 

Les éléments qui recueillent les moins bonnes moyennes quant aux attentes définissant la 

qualité d’un bon film sont les problèmes politiques et sociaux (4,5/10), la présence du 

fantastique (4,5/10) et un ton libre et osé du point de vue sexuel (4,2/10). Le rire est également 

le critère qui remporte la plus large part de notes maximales (36 %). La prise en compte des 

                                                
198 Centre national de la cinématographie, Bulletin d’information du Centre national de la cinématographique, 

n°153-154, juin-août 1975, p. 92. 
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éléments socio-professionnels chez les personnes interrogées permet de détailler davantage ces 

résultats. Le rire est le premier facteur plébiscité par le public non-diplômé tandis qu’il est le 

deuxième pour le public ayant fait des études, derrière les relations entre individus. Également, 

plus le niveau d’études est élevé, plus le goût pour chacun des critères est tempéré, si bien que 

« près de la moitié des spectateurs de niveau d’études primaires seront comblés par un bon film 

comique tandis que ce sera le cas d’à peine un spectateur sur cinq dans la clientèle 

plus instruite199 ».  

Ces résultats sont à considérer avec précaution, ne serait-ce qu’en raison de la méthode 

d’enquête qui suggère les réponses, du flou définitionnel entourant certains critères et de la 

tension morale qui peut peser sur certains intitulés200. En outre, cette enquête qui laisserait croire 

que la comédie est le genre favori des personnes interrogées via les préférences pour le rire 

n'opère pas via des médiations génériques, même si le genre est insinué dans les propositions. 

Cette nuance est de taille. Dans des enquêtes plus anciennes portant spécifiquement sur les 

genres préférés des spectateurs, le film comique est déconsidéré. Une étude de 1958 révèle que 

le film comique n’est le genre privilégié que de 8 % des enquêtés, loin devant les films 

sentimentaux (25 %), policiers (20 %) et historiques (12 %). L’étude de la Société d’Économie 

et de Mathématiques Appliquées déjà citée souligne qu’à propos des films les moins appréciés, 

les productions comiques sont évoquées par 27 % des enquêtés. Toutefois, il n’y a pas lieu de 

parler de paradoxe entre ces deux dernières enquêtes et celle d’ARCmc. Il y a une différence 

entre ce qu’un spectateur définit comme un « bon film », ce qu’il doit contenir, et ses 

préférences génériques annoncées. Aussi, sans être désignée explicitement comme le genre de 

prédilection des spectateurs, la comédie paraît être le plus susceptible de répondre à leurs 

attentes de qualité.  

Ces considérations amènent nécessairement à repenser la salle de cinéma. Les atouts du 

film ne peuvent être valorisés si son environnement d’exploitation le dessert. La conception de 

la séance de cinéma et la modernisation des salles deviennent des questions importantes dans 

ces débats que mène la filière au cours des années 1960-1970. Au-delà des conditions 

matérielles, l’exploitation doit veiller à sa viabilité économique face au rétrécissement de la 

demande. En ce sens, elle va œuvrer à l’abaissement de ses charges en engageant un bras de fer 

avec l’État sur la question de la taxation et en comprimant ses coûts par le regroupement 

d’établissements. À la fin des années 1970, le secteur se retrouve en position avantageuse au 

                                                
199 Idem. 
200 Sur ces questions, voir Chloé Delaporte, « Les préférences génériques des publics du cinéma. Réflexion à partir 

des enquêtes françaises », Les Cahiers de Champs Visuels, n°16-17, 2019, p. 169-197. 
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sein du secteur cinématographique et influence implicitement les orientations de la production 

de films. 

 

 

 

III. Remise en cause du spectacle cinématographique et restructuration du parc 

de salles 

 

 

Repensée comme le lieu central de l’expérience du spectacle cinématographique, la salle de 

cinéma occupe toute l’attention de la filière. Les modalités d’accès, les conditions d’accueil et 

de projection, ou encore la composition des programmes sont au cœur des débats qui agitent la 

profession. Les efforts envisagés par les autres branches restent vains si la salle de cinéma ne 

recouvre pas suffisamment d’attractivité pour le spectateur. Dans ce sens, le contenu de la 

séance est repensé. De façon plus générale, l’exploitation opère dans les années 1960-1970 un 

large mouvement d’autonomisation, qui passe par une meilleure maîtrise de ses coûts de 

fonctionnement et installe un rapport de force en sa faveur face à la production.  

 

 

1. Recomposer le spectacle cinématographique 

 
1.1. Le problème du court métrage et des premières parties 

Au début des années 1960, le programme d’une séance de cinéma suit encore les règles de 

la loi du 26 octobre 1940 portant sur la réglementation de l’industrie cinématographique. Les 

programmes ne doivent pas excéder 3 800 mètres (hors actualités) et ne peuvent comporter plus 

d’un film d’un métrage supérieur à 1 300 mètres (longueur à partir de laquelle le film est 

considéré comme un long métrage). La projection de deux longs métrages dans une même 

séance est interdite. Les courts métrages permettent de compléter les programmes et d’alimenter 

les premières parties qui précèdent la projection du long métrage. En plus des actualités et 

d’éventuelles bandes-annonces, ces premières parties se composent d’un ou deux, voire trois 

films courts de genres variés, allant de la fiction au documentaire scientifique, du film d’art à 

l’animation. Leur rétribution est fixée à un minimum de 3 % des recettes réalisées par le long 

métrage sur le territoire national. La loi de soutien à l’industrie cinématographique du 16 

septembre 1948 permet aux producteurs de courts métrages de bénéficier, de la même façon 

que pour les longs métrages, d’une aide automatique alimentée par une taxe spéciale prélevée 

sur les billets d’entrée. Cette aide est dépendante des résultats du long métrage auquel le court 
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métrage est associé dans les programmes. Les films courts s’installent progressivement dans le 

paysage audiovisuel français et de nombreuses sociétés de production spécialisées en la matière 

éclosent. Le format s’ancre durablement dans l’industrie, comme en témoigne la vive réaction 

de producteurs et de réalisateurs (qui aboutit à la formation du groupe des Trente201) face à des 

décrets de la nouvelle loi d’aides de 1953 autorisant, sous dérogation, la projection de films 

datés de plus de dix ans dans les programmes, compromettant ainsi la diffusion du court 

métrage. Le décret n’est pas appliqué et l’espace réservé au film court est préservé. La même 

loi d’aide de 1953 apporte toutefois un changement significatif. L’aide automatique au 

producteur de films courts est supprimée, remplacée par un soutien sélectif sous forme de 

primes attribuées par une commission de professionnels. À cela s’ajoute la possibilité pour le 

producteur d’un long métrage de bénéficier d’une aide à hauteur de 1 % des recettes de son film 

s’il achète, pour complément de projection, un court métrage distingué par une récompense. 

Cette mesure encourage la qualité plutôt que la quantité et incite les professionnels à une plus 

grande considération pour le court métrage. Ce nouveau plan d’aide réjouit les producteurs qui 

voient s’ouvrir de nouvelles possibilités de rentabilité202.  

Mais le travail de réalisation, notamment dans le documentaire, est rendu plus délicat. Le 

court métrage doit idéalement allier efficacité publicitaire pour son commanditaire (entreprises, 

agences de tourisme, etc.) et maintenir un certain niveau de recherche pour satisfaire aux 

exigences de qualité sans glisser vers le pur exercice formel. Certains réalisateurs comme 

Georges Régnier déplorent cette pression commerciale qui empêche le développement d’un 

style singulier :  

Il est devenu vain pour le documentariste d’espérer traiter un sujet, quel qu’il soit, 

avant d’y avoir intéressé un organisme quelconque, officiel ou privé, qui acceptera de 

faire les frais d’une opération largement déficitaire au départ, parce que ce sera le 

moyen d’une propagande ou d’une publicité détournée ; le « sujet imposé » n’est pas 

forcément inintéressant, mais on conçoit que le court métrage se trouve à peu près 

                                                
201 Ce collectif, essentiellement composé de cinéastes, s’est formé en 1953 pour protester contre l’abandon de 

l’obligation pour les salles de diffuser des courts métrages avant le long métrage programmé. 
202 Pour un panorama plus complet des systèmes de subvention du court métrage dans l’après-guerre, voir Jean-

Pierre Jeancolas, « Structure du court métrage français, 1945-1958 », dans Dominique Bluher et François Thomas 

(dir.), Le Court Métrage français de 1945 à 1968. De l’âge d’or aux contrebandiers, Rennes, Presses Universitaires 

de Rennes, coll. « Spectaculaire Cinéma », 2005, p. 29-46 ; François Porcile, « Commandes avouées, commandes 

masquées : la production française de courts métrages de de Gaulle à de Gaulle », dans Dominique Bluher, Philippe 

Pilard (dir.), Le Court Métrage documentaire français de 1945 à 1968. Créations et créateurs, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, coll. « Spectaculaire Cinéma », 2009, p. 13-23.  
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retranché du domaine de l’essai, de la fantaisie, de l’avant-garde qui était sa raison 

d’être203. 

Quand, dans le meilleur des cas, le court métrage se voit attribuer une prime à la qualité, il est, 

dans la plupart des situations, peu rentable pour le producteur. La fermeture du guichet de 

financement que constituait l’aide automatique freine les engagements dans la réalisation de 

courts métrages (pour remédier à cela, des collaborations avec la télévision sont envisagées). 

La lenteur des remontées des recettes d’un film – le producteur est le dernier à être rétribué dans 

cette chaîne – complique le réinvestissement des crédits dans la production. Pour ne pas être 

des gouffres financiers, les courts métrages répondent aux sollicitations mercantiles et dérivent 

vers de la publicité masquée comme le note Pierre Autré : « Nous savons que le manque de 

capitaux et la difficulté – sinon l’impossibilité – de rentabilité des courts métrages, qui ne 

perçoivent que des miettes (quand ils les touchent) des recettes du programme complet, ont 

obligé leurs producteurs et réalisateurs à en faire des films “para-publicitaires”204 ». Le court 

métrage perd de son esprit de recherche et de sa fonction apéritive avant le grand film en 

répondant à des impératifs commerciaux. Il ne donne lieu qu’à des films mal calibrés pour le 

spectacle cinématographique, « films presque toujours trop longs, films trop didactiques, films 

mal conçus et mal construits, voulant traiter tous les détails d’un sujet trop vaste, films faisant 

ressortir avec trop d’évidence qu’il s’agit de commandes d’entreprises industrielles ou même 

des Pouvoirs Publics, commentaires surabondants et souvent inutiles, etc.205 ». 

Puisque la location du long métrage est conditionnée par l’acceptation de l’exploitant à 

diffuser les courts métrages que lui fournit dans le même temps le distributeur, les directeurs de 

salles doivent composer avec ces films, quelle que soit leur qualité. Il en résulte des 

incohérences de programmation, des dissonances entre première et seconde parties de nature à 

indisposer le spectateur. Au-delà de ces incongruités, le journaliste déplore dans un autre article 

la structuration hasardeuse et hachée de ces premières parties qui risque à tout moment 

d’impatienter le spectateur206. Il propose de revoir la tonalité et la qualité des courts métrages, 

                                                
203 Georges Régnier, « Pitié pour le court métrage », Arts, n° 549, 4 janvier 1956. Cité dans François Porcile, 

« Commandes avouées, commandes masquées : la production française de courts métrages de de Gaulle à de 
Gaulle », art. cit.. 
204 Pierre Autré, « La grande pitié des premières parties », Le Film français, n°829, 15 avril 1960, p. 3. 
205 Idem. 
206 « Que penser de ce programme d’exclusivité où, pour voir un bon film durant une heure et demie, il a fallu 

“avaler” pendant une autre heure un documentaire sans doute artistique mais de plus ennuyeux (dont la vraie place 

serait dans un ciné-club), une bande-annonce insipide (qui ne vous donne que la seule envie d’éviter par la suite 

le film en question), des actualités plus ou moins intéressantes, sans compter les interminables ouvertures et 

fermetures du rideau d’écran entre chaque film, et enfin, deux entr’actes qui paraissent d’autant plus longs qu’en 

spectacle permanent, il n’est pas question de quitter son siège. » Pierre Autré, « Sortir de la routine… », Le Film 

français, n°837, 3 juin 1960. 
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de penser en amont leur insertion dans un programme, de supprimer si nécessaire la première 

partie dans les salles de première exclusivité, mais de laisser au moins à l’exploitant la liberté 

de composer lui-même ses programmes afin de leur garantir une meilleure cohérence207. Il 

conclut ses propositions en imaginant la première partie idéale d’une salle de quartier, qui serait 

composée :  

[…] des actualités (10 minutes), d’un documentaire (10-15 minutes), d’un dessin 

animé (10 minutes) et d’un court métrage de fiction (30 minutes), soit une heure de 

spectacle varié qui conviendrait sans doute mieux au public que le retour au double 

programme réunissant deux longs métrages dans une même séance et présentant 

l’inconvénient de faire coucher les spectateurs trop tard208. 

L’impossibilité pour l’exploitant de concevoir son propre programme révèle plus largement une 

rupture profonde entre le produit et son marché. Le gérant de salles n’est plus qu’un simple 

exécutant, sommé de vendre uniformément une marchandise sans même que des adaptations 

locales ne soient mises en place. À cette frustration s’ajoute la présence croissante de films avec 

restriction d’âge qui, selon une partie de la profession, éloigne les familles du cinéma. 

 

1.2. La censure 

Si le secteur de la production accusait la Nouvelle Vague de mettre sur le marché des œuvres 

difficiles, l’exploitation lui reproche à son tour ses œuvres immorales qui rebutent le public 

familial à cause de leur interdiction aux moins de 16 ans et 18 ans. Pierre Autré écrit un éditorial 

sévère dans Le Film français à ce sujet : 

Le nombre de plus en plus grand de films de “caractère amoral” ou de violence qui 

ont été projetés au cours des derniers mois sur les écrans français – notamment les 

productions dites de la “nouvelle vague” (dont il ne s’agit pas d’ailleurs de discuter 

les qualités et les innovations artistiques et techniques) – risque d’entraîner à brève 

échéance un renforcement de la censure cinématographique dont une réforme est 

d’ailleurs actuellement en cours. Depuis le début de l’année, de plus en plus nombreux 

ont été les films français interdits aux spectateurs de moins de 18 ans. Non contentes 

de cette restriction, nombre de municipalités ont complètement interdit la projection 

                                                
207 En ce sens, Pierre Autré invite à « supprimer le sacro-principe du programme complet institué en 1940 en louant 

LE GRAND FILM SEUL [sic] et en permettant ainsi aux exploitants de traiter séparément les premières parties 

qu’ils pourront choisir à leur gré chez le distributeur qui leur conviendra. Cela permettra la renaissance du film à 

épisodes dont on sait le succès à la Télévision, même auprès des grandes personnes. », « La grande pitié des 

premières parties », op. cit., p. 4. 
208 Idem. 



87 

 

de certains films dans leur ville. C’est donc une véritable censure locale supplétive 

qui est venue se superposer à la censure nationale officielle209. 

Ce dernier point sur la censure fait référence à une affaire judiciaire à l’encontre de la société 

de production Les Films Lutétia. En 1954, elle sort le film Le Feu dans la peau de Marcel 

Blistène après obtention du visa d’exploitation par le CNC. Mais Jean Médecin, le maire de 

Nice, prononce un arrêté le 3 décembre 1954 pour interdire la projection du film, qu’il juge 

indécent. Les Films Lutétia, épaulés par le syndicat français des producteurs et exportateurs de 

films, saisissent le tribunal de Nice pour invalider cette décision. La demande est rejetée le 11 

juillet 1955. La société fait appel devant le Conseil d’État mais l’institution arbitre en faveur de 

la municipalité au motif que le maire, responsable du maintien de l’ordre sur la commune, peut 

interdire la représentation d’un film si elle est susceptible de causer des troubles. Cet arrêté fait 

jurisprudence et légalise les censures locales. Dans le sillage du projet de réforme de la censure 

cinématographique de 1961, les producteurs et distributeurs plaident pour l’abolition de ces 

restrictions municipales afin de laisser l’autorité nationale seule décisionnaire210. Le décret 

établissant les nouvelles modalités de contrôle de la diffusion est publié le 18 janvier 1961. Il 

institue la création d’une commission pour la délivrance des visas d’exploitation. Elle est 

composée de représentants des ministères, de l’industrie cinématographique, du monde éducatif 

et se prononce sur d’éventuelles restrictions d’âges (pour les moins de 13 ans ou de 18 ans) ou 

sur des interdictions totales. Elle peut également suggérer des coupes. Les membres de cette 

commission sont tous nommés par le ministère des Affaires culturelles qui trouve ainsi son 

pouvoir considérablement renforcé. L’avis de la commission n’est que consultatif, le ministre 

délivre in fine le visa. Le décret n’inclut aucune mention concernant les censures municipales. 

Si elles restent exceptionnelles, tout comme les censures totales par l’État, la question du 

contenu des films préoccupe. 

Face au rajeunissement démographique, certains professionnels s’inquiètent de la présence 

plus prononcée de films avec restriction d’âge dans les salles. Les producteurs sont accusés de 

ne servir que leurs intérêts dans la production de telles œuvres. Pierre Autré se questionne : 

« Pourquoi les producteurs font-ils des films immoraux ? La réponse est malheureusement très 

                                                
209 Pierre Autré, « Cinéma français 1960. Les Problèmes et les Tendances », Le Film français, n°823-833, numéro 

spécial printemps 1960, p. 35. 
210 « Sur le plan national, il est hautement souhaitable que la réforme de la censure nous apporte enfin la 

suppression totale des censures locales. Une censure nationale est nécessaire, nous le reconnaissons, mais nous ne 

voulons plus que les municipalités se superposent à cette censure unique sous prétexte que certains films sont 

susceptibles de troubler l’ordre public. Du moment qu’un film possède le visa national, les municipalités ont le 

devoir de veiller à l’ordre public qui consiste à laisser les citoyens librement voir les films autorisés. », propos de 

Gontran Schwaller, délégué général de la Fédération nationale des distributeurs, rapportés par Charles Ford, 

« Comment voyez-vous le cinéma en 1961 ? », Le Film français, n°869-870, p. 15. 
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simple : un “film d’alcôve” coûte moins cher qu’un film d’extérieur ou à grand spectacle211. » 

Le journaliste déplore plus généralement le manque de moyens alloués à la production, qui 

encourage les entrepreneurs à se détacher du marché français : 

[…] la fiscalité d’exception qui pèse sur le cinéma français, le plus taxé du monde, lui 

fait supporter 33 % d’impôts dits Indirects, déduction faite de l’Aide à la production. 

[…] C’est pour cette raison que, sur 300 millions de recettes, ce qui n’est pas mal pour 

un film, l’État prélevant 120 millions, il ne reste que 60 millions au Producteur. Cette 

somme ne suffisant pas à amortir un film ordinaire, il est obligé de chercher à vendre 

le film à l’étranger. Le film immoral et “pornographique” ayant actuellement une 

certaine audience dans de nombreux pays du monde entier, quelques producteurs 

français arrivent à délaisser complètement le marché intérieur, non rentable, et font 

leurs films uniquement en raison des possibilités de vente à l’extérieur212. 

Jean-Charles Edeline, président de la Fédération nationale des cinémas français, reprend ces 

invectives à l’encontre des producteurs et se demande « si certains producteurs travaillent 

vraiment pour le public, ou seulement pour une chapelle213. » Il ajoute regretter « la 

prolifération de ces films qui éloignent le public de nos salles à un point tel que le gouvernement 

s’est considéré comme étant dans l’obligation d’étendre à 18 ans l’interdiction aux mineurs des 

œuvres immorales ou violentes214. » La moralité prônée par Jean-Charles Edeline n’est qu’une 

façade visant à défendre des intérêts économiques. Lorsque se prépare en 1974-1975 la loi sur 

le classement X visant à taxer lourdement les films pornographiques et à les exclure des régimes 

d’aides, le secteur de l’exploitation s’insurge contre ces dispositions qui restreindraient la 

consommation de ce type de productions très en vogue. Dans les années 1960-1970, 

l’exploitation n’a pas hésité à défendre tout et son contraire pour soutenir ses intérêts dans ce 

contexte de baisse de la fréquentation. Pour pallier à son insécurité économique, l’exploitation 

engage de nombreuses négociations avec l’État pour abaisser sa fiscalité et diminuer ainsi ses 

frais fixes. 

 

 

2. Se maintenir à flot : la question de la fiscalité des salles de cinéma 

 

                                                
211 Pierre Autré, « Détaxation et réforme des méthodes s’imposent d’urgence », Le Film français, n°836, 27 mai 

1960, p. 19. 
212 Idem. 
213 Déclaration prononcée lors de la conférence de presse de la Fédération nationale des cinémas français du 10 

octobre 1960, reproduite dans Le Film français, n°854, p. 4. 
214 Idem. 
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2.1. La détaxation 

Le décret d’application du 30 décembre 1959, relatif au décret du 16 juin 1959 instituant la 

mise en place d’un fond de soutien à l’industrie cinématographique (qui succède au fonds de 

développement), exclut les exploitants des dispositifs d’aides, à l’exception des établissements 

enregistrant moins de 2 000 entrées hebdomadaires (article 35). Cette nouvelle est vécue 

difficilement par l’exploitation, qui avait été une des principales bénéficiaires de l’ancien fond. 

Confrontée à la baisse constante des entrées et soumise à une forte taxation, elle craint pour son 

avenir. Les exploitants français doivent s’acquitter de plusieurs impôts, parmi lesquels la taxe 

sur les spectacles (variable selon la recette hebdomadaire, allant de 1 à 16 %, pouvant être 

majorée jusqu’à 50 % par les municipalités), le droit de timbre (perçu sur les entrées supérieures 

à 2,50 F), la taxe locale (8,50 % de la recette brute, diminuée de moitié pour la petite 

exploitation) et la taxe sur les prestations de services (8,50 %). La détaxation constitue l’un des 

enjeux majeurs pour l’exploitation au début des années 1960. Tout au long de la décennie, 

d’âpres négociations s’engagent entre les exploitants et les autorités étatiques pour abaisser les 

taux d’imposition. En février 1960, la Fédération nationale des cinémas français suggère au 

ministère des Affaires culturelles d’exonérer de la taxe-spectacle les 5 000 premiers nouveaux 

francs de la recette hebdomadaire et de diminuer la taxe locale pour la petite exploitation (moins 

de 2 000 entrées par semaine) de 8,5 % à 2,75 %. Le gouvernement rejette cette proposition. Le 

12 octobre 1960, face au mutisme gouvernemental concernant la situation de l’exploitation, le 

conseil d’administration de la fédération vote à l’unanimité la fermeture des cinémas le 

dimanche 20 novembre 1960 à partir de 21h. Alors qu’aucune mesure n’est prise en faveur 

d’une détaxation dans le projet de loi de finances pour 1962, la fédération durcit le ton dans un 

communiqué daté du 9 décembre 1961. Elle décide une extinction des néons des façades des 

cinémas de 21h à 22h du 15 au 21 décembre et suspend la diffusion des actualités à partir du 27 

décembre. Valéry Giscard d’Estaing, alors ministre des Finances, présente au parlement une 

motion pour abaisser les impôts de la petite exploitation de 50 %. Cette rectification à la loi de 

finances est adoptée et publiée au Journal officiel le 21 décembre. Le 20 décembre, la grève de 

la diffusion des actualités est reportée. En 1964, les films classés « Jeunesse et Famille » sont 

exemptés des taxes locales et spectacles jusqu’à 800 F de recettes hebdomadaires (demi-

taxation entre 800 et 1 000 F). 

Les efforts de l’exploitation ne s’arrêtent pas pour autant. En février 1963, un comité 

d’étude et de sauvegarde du cinéma français est créé à l’initiative de la profession, sous la 

présidence de Marcel Flouret, haut-fonctionnaire et futur président de l’association du Festival 

de Cannes. En mai 1963, le comité remet aux pouvoirs publics un rapport détaillant les 
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problèmes du secteur et les solutions envisagées. Le document pointe notamment la nécessité 

d’un allègement de la taxation. La loi de finances pour 1963 du 23 février 1963 adopte les 

dispositions encouragées par le comité en abaissant les taux d’imposition de la taxe spectacle215 

et en suspendant la perception du timbre-quittance pour les places inférieures à 4 francs216.  

La profession continue son action et le 30 mars 1965, la gratuité à toutes les séances est 

instaurée en faveur de la baisse des taxes. Le lendemain, André Holleaux, directeur de cabinet 

d’André Malraux, est nommé à la tête du CNC à la suite du décès de son directeur Michel 

Fourré-Cormeray. En septembre de la même année, il présente au ministre chargé des Affaires 

culturelles une série de propositions pour le cinéma, dont un allègement des charges pour les 

exploitants. Ces recommandations sont examinées en réunion interministérielle le 12 novembre 

1965 mais le gouvernement ne retient pas la détaxation pour 1966. Le 16 novembre, la 

Fédération nationale des cinémas français décide d’interrompre la diffusion des actualités et 

l’envoi des bordereaux au CNC à partir du 24 novembre pour une durée de quatre semaines. La 

grève est levée le 7 décembre après réception d’une délégation par André Malraux qui prend 

des engagements sur l’imposition. Le 22 décembre 1965, l’Assemblée nationale vote la loi 

portant sur la réforme des taxes sur le chiffre d’affaires. Renvoyée par le Sénat en seconde 

lecture le 23 décembre, elle est définitivement adoptée le 24 décembre et promulguée le 6 

janvier 1966. Pour le cinéma, elle prévoit la suppression de la taxe locale, de la taxe sur les 

prestations de service et la mise en place de nouveaux paliers de taxation sur les recettes217, 

toujours majorables de 50 % par les municipalités. Les séances « Jeunesse et Famille » restent 

entièrement détaxées et les établissements Art et Essai bénéficient de réductions fiscales. 

Le 7 juin 1966, lors du congrès de la Fédération nationale des cinémas français, décision 

est prise de suspendre l’envoi des bordereaux à partir du 13 juillet pour faire pression sur le 

gouvernement afin qu’il inclue des aides à l’exploitation dans le fond de soutien. Le projet de 

loi de finances pour 1967 prévoit une augmentation de la TSA pour rétablir l’aide aux 

exploitants. Toutefois, le taux envisagé est considéré comme trop faible. En octobre, le député 

Vincent Ansquer dépose un amendement à l’article 9 de la loi, déjà validé par la commission 

des finances, pour revaloriser significativement le taux de la TSA afin de fixer le montant d’aide 

à l’exploitation à un niveau comparable à celui de 1959 (environ 42 % du fond de soutien). La 

                                                
215 Ils passent ainsi de 6 à 4 % pour les recettes hebdomadaires entre 500 et 1 500 F. De 12 à 10 % entre 1 500 et 

3 000 F et de 16 à 14 % au-dessus de 3 000 F. Le taux reste à 1 % en deçà de 500 F.  
216 En 1967, le paiement du timbre ne s’applique que pour les places supérieures à 10 F. 
217 1 % pour les recettes hebdomadaires jusqu’à 1 000 F. 6 % entre 1 000 et 2 000 F. 12 % entre 2 000 et 3 000 F. 

16 % au-delà de 3 000 F. Ces taux sont légèrement plus élevés que les anciens pour compenser la perte de la taxe 

sur les prestations de services.  
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part accordée à l’exploitation serait ainsi de 37 millions de francs, loin des 10 millions de francs 

prévus initialement par le gouvernement. L’amendement est adopté par l’Assemblée nationale 

le 13 octobre. Mais le 10 novembre, lors de l’adoption définitive de la loi de finances, le ministre 

des finances Michel Debré remet en cause l’aide à l’exploitation, craignant une augmentation 

du prix des places. Le vote est bloqué. En deuxième lecture, le 6 décembre, l’Assemblée adopte 

l’amendement proposé par le gouvernement et élève à 24 millions de francs le montant de l’aide 

à l’exploitation pour 1967. Les exploitants doivent s’engager à ne pas augmenter leurs prix et 

à investir cet argent dans la création de salles ou la rénovation de leurs établissements. Le décret 

d’application paraît le 21 avril 1967 et l’arrêté du 31 juillet 1967 fixe les taux de calcul du 

soutien financier accordé aux directeurs de salles. Ils sont de 40 % du montant de la TSA perçue 

pour la fraction annuelle de cette taxe jusqu’à 5 000 F, de 18 % au-delà218. Ce décret ouvre 

également la possibilité aux exploitants de demander des prêts bancaires au même titre que les 

producteurs.   

L’année 1970 est une étape décisive dans la détaxation des établissements 

cinématographiques. Si la loi de finances du 24 décembre 1969 réinstaure la perception du 

timbre-quittance pour les places à partir de 6 F, elle supprime la taxe sur les spectacles, 

remplacée par l’application du taux normal de T.V.A, encore considéré comme trop élevé par 

la profession. Ce taux connaît par la suite plusieurs baisses, passant de 20 % à 18,6 % en 1977, 

puis de 17,6 % à 7 % en 1979. La perception du timbre-quittance est définitivement abandonnée 

par la loi de finances pour 1976, à l’exception des salles spécialisées dans la diffusion de films 

pornographiques.  

Cette détaxation progressive des salles de cinéma au cours des années 1960-1970 permet 

pour une partie du secteur de l’exploitation de réduire ses coûts fixes et de se maintenir à flot 

malgré la baisse de la fréquentation. Dans ce sens, la possibilité de fixer librement le prix des 

places va être un autre combat déterminant durant cette période. 

 

2.2. La libéralisation du prix des places 

En parallèle des demandes de détaxation, l’exploitation réclame à l’État la liberté de fixer 

le prix des places. Le cinéma étant inclu dans le « panier de la ménagère », le coût du billet est 

réglementé. Un bras de fer s’engage dans ce début des années 1960 entre les exploitants et les 

autorités gouvernementales. Le 16 mars 1960, une assemblée générale du Syndicat français de 

                                                
218 Ces taux sont révisés par le décret du 8 mars 1968 et passent à 60 % pour la fraction annuelle de TSA jusqu’à 

5 000 F, 45 % entre 5 000 et 10 000 F, 30 % au-delà de 10 000 F. Ils sont revus à nouveau par le décret du 12 août 

1976, passant à 80 % en deçà de 5 000 F, à 55 % entre 5 000 et 20 000, 40 % entre 20 000 et 60 000, 20 % au-delà.  
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l’exploitation adopte plusieurs motions allant dans le sens d’une défiscalisation et d’une 

autonomisation des responsables de salles dans la tarification. Le 10 octobre 1961, la Fédération 

nationale des cinémas français donne une conférence de presse où son président Jean-Charles 

Edeline justifie les revendications du secteur :  

Il est invraisemblable que les Pouvoirs Publics bloquent le prix des places de cinéma, 

au moment où le coût des produits de première nécessité, la viande, le pain, le lait, les 

transports, augmente en de notables proportions. Ou alors, il faut demander au 

boucher, au boulanger, au crémier, à la R.A.T.P., de faire une journée de baisse par 

semaine. Nous avons acquis la certitude que, si la liberté complète était rendue au tarif 

des cinémas, et si, en outre, des assurances nous étaient données pour l’avenir, la 

baisse recherchée autoritairement par le gouvernement viendrait d’elle-même, dans 

bien des cas. Conscient des besoins de sa clientèle, le directeur de cinéma, qui vend 

du superflu, ne peut fixer ses prix qu’en raison des moyens réels dont dispose sa 

clientèle. Pour lui, la liberté, ce n’est pas la hausse, c’est l’aménagement de ses prix 

selon ses programmes, selon les jours, selon les circonstances. En un mot c’est faire 

du commerce219. 

Si Jean-Charles Edeline est prêt à concéder des baisses sur certains créneaux, son objectif reste 

de justifier l’augmentation des prix pour compenser la perte de clientèle. Cette élévation est 

déjà effective puisque l’État consent à des réévaluations régulières des tarifs et le nombre 

croissant de salles d’exclusivité, où les tarifs sont plus élevés, augmente en conséquence le prix 

moyen de la place. Cette montée constante, qui se poursuit dans les années 1970, permet au 

secteur d’afficher une recette croissante au fil des années alors que le nombre d’entrées chute. 

Si le nombre de spectateurs baisse de 48 % entre 1960 et 1972, la recette des salles gonfle de 

62,9 % sur la même période, ce qui fait progresser la recette moyenne par spectateur de 214,5 %.  

La stratégie de hausse des prix face à une demande déclinante peut surprendre mais reste 

parfaitement justifiée dans l’argumentation de Jean-Charles Edeline. Celui-ci persiste dans sa 

logique de marchand au détail en prétextant une inégalité naturelle entre les films. Dans une 

lettre datée du 20 mars 1961 adressée au ministère des Affaires Économiques, il argue de la 

pluralité de la production cinématographique. Pour lui, l’état actuel de la distribution et de 

l’exploitation pousse à un traitement indifférencié des films, alors qu’il existerait des 

différences de standards et de formats entre eux :   

Aucun film n’est égal à un autre. Le système actuel voue pratiquement tous les films 

au même prix dans la même salle. Ceci conduit les producteurs à rechercher l’équilibre 

financier non dans l’adaptation aux besoins de la clientèle, mais dans les financements 

                                                
219 Propos reproduits dans Le Film français, n°854, p. 4. 
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extérieurs et plus particulièrement les subventions. Ainsi, le producteur tend à se 

couper du public et nous, exploitants, de nos clients. À la notion du prix selon la 

qualité est substituée celle de prix unique qui ne peut convenir qu’à une marchandise 

standard220. 

Pour le responsable de fédération, c’est toute l’économie du cinéma qui doit être ramenée au 

billet vendu.  

Une première victoire est obtenue en 1962 avec le déblocage des prix pour un tiers des 

places des salles. Le président de la fédération prend également acte des changements de 

comportements des spectateurs qui délaissent les salles de quartier pour se déplacer vers les 

salles d’exclusivité. Mais ce que Jean-Charles Edeline interprète comme une exigence du public 

est avant tout un non-choix. La fermeture des salles de quartier, qui pratiquent des tarifs bon 

marché, entraîne par défaut un report vers les salles plus onéreuses. En 1960, 5 179 salles ont 

des tarifs en dessous de 2 F. En 1970, elles ne sont plus que 86221. Dans Paris et sa périphérie, 

le nombre de salles de quartier baisse sur la même période de 64,3 % tandis que le nombre de 

salles d’exclusivité augmente de 50,6 %. Ce reflux des spectateurs est interprété comme une 

inclination vers les exclusivités, qui justifierait l’extension de celles-ci. Dans ce sens, Jean-

Charles Edeline encourage la généralisation de la sortie simultanée et, en conséquence, un tirage 

plus important des copies de films pour étendre et accélérer la diffusion du film sur le territoire : 

À l’heure actuelle, il n’existe pas un nombre de copies suffisant pour assurer la large 

diffusion des films sur un marché de plus en plus exigeant. Il faut accélérer la rotation 

des films, ce qui permettra d’accélérer également leur amortissement. Il faut aussi que 

les films sortent plus rapidement une fois leur exclusivité terminée de façon à ce que 

la publicité de lancement puisse jouer sur le plan national222. 

L’objectif n’est pas tant de réduire la durée d’exploitation d’un film dans une salle pour qu’il 

puisse être diffusé ailleurs, mais de faire de l’exclusivité une norme.  

Cependant, ce calcul ne profite qu’aux salles pratiquants des tarifs élevés et ne cherche pas 

à rééquilibrer la circulation du film entre grandes et petites salles. Renée Bonnell note que cette 

intensification de l’exploitation des films n’est profitable que dans un sens : 

La programmation dépend en France de quelques unités de diffusion très concentrées 

qui sont en situation de “monopole collectif”. Ces dernières refusent de fournir les 

films d’exclusivité aux salles pratiquant des prix trop bas pour des raisons locales. En 

effet, rémunérés au pourcentage, producteurs, distributeurs et programmateurs ne sont 

                                                
220 Lettre reproduite dans Le Film français, n°880, p. 17. 
221 Annuaire statistique de la culture, op. cit., p. 127. 
222 Propos rapportés par Charles Ford, « Comment voyez-vous le cinéma en 1961 ? », Le Film français, n°871, 

p. 15. 
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intéressés qu’aux salles affichant des prix élevés pour récupérer rapidement leurs 

investissements223. 

Un tel mode de fonctionnement ne peut qu’inciter des logiques de saturation du marché, qui 

n’iront pas dans le sens d’une fluidification des échanges d’œuvres entre les salles. En suggérant 

qu’un prix plus élevé pour les exclusivités de premier rang permettrait une rentabilité plus 

rapide des films et donc une circulation accélérée vers les salles de quartier, Jean-Charles 

Edeline ne fait que substituer le critère du tarif à celui du nombre d’entrées, qui lui seul dicte la 

durée de film à l’affiche : 

Comment peut-on admettre que la hausse des prix de l’exclusivité accélérera la 

rotation des films en direction des salles les moins chères ? Le critère de la rétention 

de la copie est le nombre d’entrées réalisé et non le prix pratiqué. Si la recette 

progresse dans n’importe quelle gamme de prix, l’exploitant ou le circuit garderont le 

film à l’affiche. On imagine mal une salle limitant volontairement sa recette pour 

céder sa copie à un petit exploitant. Par ailleurs, si le nombre moyen des copies par 

film tend à augmenter, cet usage répond aux besoins de la politique des circuits 

concentrés pratiquant une exploitation extensive et rapide de films en exclusivité. Ce 

phénomène ne profite pas aux petites salles toujours servies en seconde main224. 

Ce type de stratégie profite aux salles importantes et légitime une augmentation de leurs tarifs. 

Les salles de quartier se retrouvent en conséquence affaiblies car de moins en moins capables 

de tenir leur politique tarifaire face à cette concurrence. Leur fermeture entraîne la désaffection 

d’une partie du public qui ne peut pas investir dans les établissements d’exclusivité, ou en tout 

cas peu souvent. La hausse des prix engendre un tri social dans la composition du public 

cinématographique. Mais au-delà de ce risque, René Bonnell redoute que cette course à la 

rentabilité n’affadisse et ne standardise la production :  

En raison du tarif exigé de lui, le spectateur sera plus sensible à la valeur du produit. 

Producteurs et distributeurs auront tendance à “minimiser” les risques de décevoir le 

public, plus rare donc plus précieux : ils opéreront une segmentation du marché par 

genre de produits filmés. La solution de facilité consistera à reconduire les vieilles 

recettes des précédents succès. Toute activité artistique réellement innovatrice sera 

ainsi stérilisée225. 

Les logiques de rentabilité et de réduction des imprévus touchent autant la production que 

l’exploitation dans un secteur de plus en plus incertain. La libéralisation totale du prix des places 

n’intervenant qu’en 1986, l’exploitation manœuvre sur d’autres plans pour assurer sa viabilité. 

                                                
223 René Bonnell, Le Cinéma exploité, Paris, Seuil, 1977, p. 148. 
224 Ibid., p. 150. 
225 Ibid., p. 151. 
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L’arrivée des salles de deuxième génération au tournant des années 1970 s’inscrit dans ce 

mouvement d’optimisation des coûts. 

 

 

3. Modification du marché de l’exploitation 

 

3.1. Transformation des salles 

Le retour de l’aide à l’exploitation en 1967 initie une importante phase de mutation des 

cinémas. Alors qu’aux États-Unis se développent des « mini-cinémas » d’une centaine de 

places, gérés par un ou deux employés, et que de petites salles s’intègrent dans des complexes 

de loisirs en Angleterre, la France amorce un mouvement de dédoublement des cinémas 

d’exclusivité. Ce phénomène (essentiellement urbain) d’éclatement des établissements prend 

de plus en plus d’ampleur jusqu’à concerner un tiers des créations de salles en 1973, alors que 

la construction de mono-salles décline. En parallèle, l’édification de complexes croît, 

particulièrement dans la périphérie parisienne. Entre 1969 et 1972, des duplex sont inaugurés 

au sein des centres commerciaux de Parly II, Cergy-Pontoise et Vélizy II. Si ces phénomènes 

de restructuration ou de création entraînent une baisse du nombre de fauteuils par salle, ils 

permettent de comprimer les coûts de fonctionnement des établissements par la réduction du 

personnel et l’optimisation de l’espace, d’augmenter le nombre de séances proposées et surtout 

d’accroître la rentabilité des salles du fait de leur capacité plus faible. Cette stratégie fonctionne 

particulièrement bien dans les villes et les agglomérations importantes où la fréquentation reste 

élevée. À Paris, le Marignan des Champs-Élysées dirigé par Pathé passe de 386 075 spectateurs 

en 1967 à 776 270 en 1969. Avant ses travaux de division en 1969, le Pathé Clichy vend 350 127 

billets en 1968. En 1970, il passe à 508 618226. Cependant, ces résultats masquent une réalité 

beaucoup plus contrastée sur le reste du territoire. L’équipement est très inégalement réparti. 

Après une baisse du nombre de salles dans les années 1960, le relatif maintien qui s’est opéré 

au tournant des années 1970 (4 599 autorisations à fonctionner en format standard en 1969, 

4 250 en 1973) masque des disparités territoriales : les créations se font essentiellement dans 

les villes importantes tandis que les salles disparaissent dans les zones rurales. Entre 1969 et 

1973, 339 salles ouvrent dans les communes de plus de 15 000 habitants. Sur la même période, 

un seul établissement est inauguré dans les communes de moins de 15 000 habitants tandis que 

784 salles ferment. Le nombre de fauteuils accuse une chute inexorable puisque les nouvelles 

salles construites (incluant les établissements divisés) sont de petites capacités. Ainsi, entre 

                                                
226 Source : Le Film français, spécial hiver, n°1373-1374. 
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1960 et 1973, 927 331 fauteuils disparaissent. Sur la période 1971-1973 où est réalisée une 

grande part des travaux de divisions et de constructions de complexes227, les salles sont en 

moyenne deux fois plus petites. Un faible nombre de fauteuils permet de rentabiliser l’espace 

et de faire coexister dans un même établissement plusieurs salles. Le pourcentage d’occupation 

progresse presque mathématiquement. En 1973, à Paris, les salles d’exclusivité et d’Art et Essai 

de moins de 200 places ont un taux d’occupation de plus de 30 % quand il ne dépasse pas 20 % 

pour les salles de plus de 200 places.  

Les divisions de salles et les constructions de nouveaux établissements se font 

essentiellement dans les zones urbaines ou péri-urbaines et déséquilibrent l’équipement 

national. En 1973, les communes de plus de 15 000 habitants concentrent la moitié des salles 

et 57,8 % des fauteuils mais réalisent 81,9 % des entrées228. Une partie importante des salles 

est sous-utilisée. Les établissements en régions rurales sont confrontés à une population plus 

dispersée et ne peuvent pratiquer les prix élevés des villes. Par conséquent, la recette est moins 

importante, ce qui détourne les distributeurs de ces établissements. La baisse continue de la 

fréquentation passe donc par une polarisation du public vers certaines salles au détriment 

d’autres. Cette concentration entraîne une densification de la diffusion.  

 

3.2. Concentration de la diffusion 

La proportion grandissante de spectateurs se rendant dans les salles d’exclusivité en centre-

ville et dans les nouveaux ensembles en périphérie participe à l’augmentation générale de la 

recette puisque que celles-ci pratiquent des tarifs plus élevés. Ainsi, entre 1969 et 1973, le taux 

de spectateurs payant son billet plus de 5 F passe de 39,2 % à 90,6 %229. Ce phénomène incite 

les distributeurs à concentrer leurs efforts sur ces salles, de plus en plus nombreuses et situées 

dans des zones (centres-villes, centres commerciaux) avec un fort potentiel de clientèle. En 

creusant l’écart avec les petits exploitants et en optimisant leurs coûts, les grandes salles se 

retrouvent en position de force face aux distributeurs.  

Le secteur comprend rapidement l’intérêt de se regrouper pour accentuer cette domination. 

Interdites depuis 1942, les ententes de programmation sont admises par le CNC à partir de 1963 

mais avec plusieurs restrictions. Elles ne peuvent pas regrouper plus de 30 salles, plus du 50 % 

des salles de la même catégorie d’une région cinématographique ou plus de deux tiers des salles 

                                                
227 Sur ces trois années, 564 salles ouvrent (527 créations et 37 transformations). 
228 Source : Grégoire Gilbert, Le Livre blanc de la distribution des films en France, Paris, Fédération nationale des 

distributeurs de films, 1975, p. 41. 
229 Ibid., p. 44. 
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d’une même ville. L’ordonnance du 23 septembre 1967 autorise la constitution de Groupements 

d’Intérêts Économiques (GIE) qui permet la mutualisation des biens de deux ou plusieurs 

entreprises. L’exploitation saisit cette opportunité pour développer d’importants circuits de 

salles. Elle accroît ses fonds par la même occasion en mettant en commun les aides à 

l’exploitation (accordées la même année) pour entreprendre des travaux d’envergure de 

modernisation des salles. En 1970, Gaumont et Pathé créent un GIE permettant aux deux 

sociétés de disposer d’une capacité de plus de 100 000 fauteuils. En 1971, l’État cède au secteur 

privé l’Union Générale Cinématographique. Jean-Charles Edeline, président de la Fédération 

nationale des cinémas français, en prend la direction. Ce GIE rassemble plusieurs exploitants à 

travers la France et représente près de 600 salles. L’année suivante, les sociétés Parafrance et 

Océanic s’associent en GIE et programment 148 salles. Ces trois GIE vont ouvrir de 

nombreuses salles dans la première moitié des années 1970 et devenir des acteurs 

incontournables de l’exploitation. Grâce à la concentration horizontale, ces géants peuvent 

compenser leurs pertes grâce à la répartition des gains, mais ils augmentent en conséquence 

leurs frais fixes. L’investissement considérable de ces groupes dans la rénovation et la 

construction de salles accroît leurs dépenses. Pour absorber ces coûts, l’accès plus rapide aux 

nouveautés et leur diffusion massive dans le réseau de salles devient le meilleur moyen pour 

attirer une clientèle importante : 

Pour rentabiliser les investissements consacrés aux complexes qui obèrent les comptes 

d’exploitation des entreprises, la course à l’accès aux copies dans un délai raccourci 

va donc être lancée. D’où la nécessité de regroupements des salles en circuits de 

programmation, d’abord pour constituer une demande économiquement plus forte 

face aux distributeurs, et ensuite pour s’accaparer la plus grande part du marché, dans 

une âpre lutte concurrentielle230. 

Dans ce sens, les nouvelles salles en banlieue parisienne programment des exclusivités et 

permettent au public environnant d’accéder plus rapidement à ces nouveautés.  

Cet abandon progressif de l’exclusivité accélère la vie des films en salles. Alors qu’un film 

pouvait être diffusé, selon son succès, pendant plusieurs années, il ne bénéficie plus que de 

quelques mois pour sa carrière en salles. Soumis à une concurrence de plus en plus forte et 

n’ayant que peu de temps pour se démarquer, les longs métrages doivent assurer des résultats 

importants dès les premières semaines. Si cette dynamique permet une remontée des recettes 

plus rapides aux différents acteurs de la filière, elle occasionne une inflation des coûts. Puisque 

                                                
230 Claude Forest, Les Dernières Séances. Cent ans d’exploitation des salles de cinéma, Paris, CNRS Éditions, 

coll. « Cinéma et audiovisuel », 1995, p. 121. 
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les GIE disposent d’un vaste réseau de salles et qu’ils diffusent le film massivement pour asseoir 

leur économie, les distributeurs doivent tirer un nombre plus important de copies et augmenter 

leurs frais publicitaires pour réussir le lancement du film. La concentration de l’exploitation 

aux mains de quelques-uns a des répercussions sur la production. Pour qu’un film puisse 

bénéficier d’une sortie étendue, le producteur doit s’assurer du concours d’un important circuit 

de salles. L’accord de diffusion d’un GIE d’exploitants, qui garantit ainsi l’écoulement du film, 

peut permettre de boucler un financement231.  

L’exploitation, dans sa position oligopolistique, décide implicitement du profil des 

productions. En voulant se prémunir de tout risque commercial en raison de ses coûts fixes 

(frais de loyer, taxes, personnel, entretien, …), qui sont décuplés dans le cadre d’un GIE, elle 

se tourne davantage vers des films consensuels et calibrés, susceptibles de plaire au plus grand 

monde232. Dans ce sens, la star, par le pouvoir d’attraction qu’elle suscite, prend un poids encore 

plus conséquent dans l’économie de la filière cinématographique. Les producteurs cherchent à 

imiter les performances des grands succès en reprenant certaines histoires, des associations 

artistiques porteuses ou des thématiques à la mode.  

En ce qui concerne la comédie, ces effets d’écho se multiplient. Dans les années 1970, Yves 

Robert capitalise sur la réussite de deux films (Le Grand Blond avec une chaussure noire et Un 

éléphant ça trompe énormément) en leur adjoignant des suites (Le Retour du grand blond et 

Nous irons tous au paradis) qui n’étaient pas prévues initialement. Les combinaisons d’acteurs 

opérantes auprès du public sont reproduites dans d’autres films. Après le succès de La Grande 

Java de Philippe Clair (1971), les Charlots (alors connus comme groupe de rock comique) 

tournent dix autres films dans les années 1970. De même, les producteurs s’assurent du 

concours d’un réalisateur à succès et accompagnent chacun de leurs films : à partir du Cerveau, 

Alain Poiré soutient un très grand nombre de films de Gérard Oury tandis que Christian Fechner 

produit neuf des dix films réalisés par Claude Zidi dans les années 1970. Enfin, un film à succès 

voit souvent son sujet reproduit et décliné dans d’autres productions. Le triomphe de Mais où 

est donc passée la septième compagnie ?, film qui connaîtra deux suites (On a retrouvé la 

septième compagnie en 1975 et La Septième Compagnie au clair de lune en 1977), revivifie le 

                                                
231 « Les producteurs ont pris l’habitude de soumettre leur projet aux programmateurs des grosses sociétés (Pathé-

Gaumont, UGC, Parafrance) ; leur accord ou leur opposition conditionne généralement le sort du projet, car leur 

décision est assortie d’une sanction : la garantie ou l’absence de promesse de sortie du film. […] Progressivement, 

l’exploitation est ainsi appelée à déterminer l’orientation de la production soit en dégelant le financement des films, 

soit en définissant l’opportunité de leur programmation. », René Bonnell, Le Cinéma exploité, op. cit., p. 244. 
232 « […] en raison de l’importance de ses coûts fixes, de l’étendue de ses circuits, de ses préoccupations de 

rentabilité immédiate, l’exploitation conserve le souci de l’élimination des risques commerciaux. Elle se sent plus 

à l’aise dans l’écoulement routinier de produits confectionnés sur mesure, conformes au sacro-saint et insaisissable 

“goût du public”. », ibid., p. 244-245. 
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comique troupier et plusieurs productions emboîtent le pas à ce genre : Les bidasses s’en vont 

en guerre (Claude Zidi, 1974), Arrête ton char bidasse (Michel Gérard, 1977), Et vive la 

liberté ! (Serge Korber, 1978), Comment se faire réformer (Philippe Clair, 1978), Les Bidasses 

au pensionnat (Michel Vocoret, 1978), Les Réformés se portent bien (Philippe Clair, 1978). 

Dans un autre style, la réussite inattendue d’À nous les petites Anglaises (Michel Lang, 1976) 

rend davantage présente la figure de l’adolescent et du monde scolaire au cinéma : L’Hôtel de 

la plage (Michel Lang, 1978), Le Pion (Christian Gion, 1978), Les Sous-Doués (Claude Zidi, 

1980), La Boum (Claude Pinoteau, 1980), Le bahut va craquer (Michel Nerval, 1981), Les 

Sous-Doués en vacances (Claude Zidi, 1982), La Boum 2 (Claude Pinoteau, 1982). 

Dans cette course à la rentabilité due à des coûts de production et d’exploitation toujours 

croissants, les films n’ont que peu de temps pour se démarquer. Au fil des années 1960-1970, 

les productions d’envergures sont proposées dans des combinaisons de salles toujours plus 

importantes au moment de leur sortie. Au cours des années 1960, les grands films comiques ne 

sont proposés en première exclusivité que dans une poignée d’établissements parisiens. Le 

Corniaud, La Grande Vadrouille et Le Cerveau sortent dans sept établissements de prestige233 

en début d’exploitation, tous situés sur les grandes artères parisiennes. Les comédies majeures 

des années 1970 sortent sur un plus grand nombre d’établissements à Paris, mais aussi, de 

manière plus constante, à la périphérie de la capitale et dans les grandes villes françaises. La 

Folie des grandeurs (Gérard Oury, 1971) sort dans 11 salles, dont cinq en banlieue parisienne. 

Les Fous du stade (Claude Zidi, 1972) débute son exploitation dans 18 salles. La Course à 

l’échalote (Claude Zidi, 1975) est lancé dans 25 salles de trois villes. L’Animal (Claude Zidi, 

1977) est proposé pour sa sortie dans 33 salles. Enfin, Les Aventures de Rabbi Jacob et L’Aile 

ou la Cuisse sortent sur des combinaisons record pour l’époque : 36 salles de dix villes 

différentes pour le film de Gérard Oury, 44 établissements répartis sur 12 villes pour le film de 

Claude Zidi. 

Ces lancements toujours plus exceptionnels obligent la mise en place de campagnes 

promotionnelles efficaces et massives. Elles contribuent par leur large diffusion et leurs effets 

d’annonce à créer cet engouement nécessaire pour attirer le public en salles dès les premières 

semaines d’exploitation. Elles proposent également une première lecture du film et 

                                                
233 Citons entre autres l’Ambassade sur les Champs-Élysées, le Berlitz près de l’opéra Garnier, le Montparnasse 

sur le boulevard du même nom, le Pathé-Orléans dans ce même XIVe arrondissement, les Images à côté de la place 

de Clichy et quelques salles récemment ouvertes en banlieue comme le C2L de Versailles ou le Publicis-Orly situé 

dans le célèbre aéroport.  
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prédisposent le spectateur à un certain comportement face à celui-ci. Dans le cadre de la 

comédie, elles invitent déjà au rire. 

 

 

 

IV. Occuper l’espace médiatique, inciter au rire : stratégies de promotion de la 

comédie 

 

 

La campagne promotionnelle d’un film ne s’appréhende pas facilement. La difficulté ne 

réside pas tellement dans la recherche d’archives. Les matériaux publicitaires (affiches, bandes-

annonces, brochures publicitaires, clichés de presses, interventions à la télévision), bien que 

multiformes et éparpillés, peuvent se retrouver aisément. Produits en grande série et/ou destinés 

à une diffusion large – contrairement aux documents de production d’un film –, ces éléments 

nous sont parvenus sans obstacles majeurs, avec certes des fortunes diverses selon la valeur 

artistique et culturelle attribuée à chacun (l’affiche peut avoir un certain prestige contrairement 

à la brochure publicitaire), la nature du support (malgré le travail de l’INA, les bandes-annonces 

et annonces audiovisuelles ne sont pas systématiquement sauvegardées ou numérisées) et les 

conditions de leur préservation (la remise d’un amateur passionné n’offre pas les mêmes 

garanties de conservation que les locaux d’un centre d’archives). Ce qui rend épineuse l’étude 

de la promotion d’un film est plutôt la rareté de documents d’entreprise qui permettraient de 

saisir la stratégie générale d’une campagne promotionnelle, d’apprécier sa dynamique de 

lancement et de mieux discerner la connexité des supports publicitaires. Quels investissements 

ont-été engagés ? Comment les publicitaires ont-ils apprécié le film à promouvoir ? Quelles 

décisions générales ont-été prises pour proposer la campagne la plus optimale par rapport au 

potentiel commercial du film et aux réalités du marché ? Ces traces-là manquent. Les agences 

de communication n’ont pas systématiquement enregistré toutes leurs archives. En outre, 

l’histoire du cinéma, longtemps conduite dans une tradition cinéphilique et esthétique, n’a prêté 

que peu d’intérêts à cette phase de la vie d’un film où celui-ci semble réduit à un objet 

commercial, loin de toutes considérations sur la valeur artistique. Aussi, ce n’est souvent que 

par le remembrement des différents éléments de promotion et par un effort de déduction que 

des hypothèses peuvent être avancées quant à la campagne promotionnelle d’un film. 

Cette campagne n’est qu’une des facettes permettant d’appréhender la relation du film au 

marché. Ses organisateurs n’interviennent qu’après la réalisation du long métrage. La 
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promotion est une phase du marketing global du film mais ne doit pas se confondre avec elle234. 

Bien au-delà de la publicité, le marketing représente un ensemble de techniques et de stratégies 

visant à dominer un marché et à valoriser un objet par la prise en compte des besoins des 

consommateurs et la fidélisation de ces derniers autour du bien proposé235. Il peut donc 

démarrer en amont de la conception du produit et prend en compte sa mise à disposition sur le 

marché, en considérant si nécessaire la multiplicité de ses canaux de distribution et de vente. 

Le marketing est un système particulièrement difficile à aborder dans le cadre du cinéma, et 

tout particulièrement pour le cinéma français. La prégnance de la vision auteuriste et artistique 

du cinéma en France amène la plupart des professionnels à éviter le jargon marketing et 

économique qui ramènerait le film à sa valeur industrielle et commerciale236. En outre, le 

caractère prototypique de chaque film empêche de cerner véritablement des techniques et des 

constantes marketing (les professionnels invoquent ainsi régulièrement le recours à l’intuition 

plutôt qu’à des recettes237) et mériterait que les stratégies de valorisation de chaque œuvre 

cinématographique soient traitées au cas par cas. Les pratiques publicitaires peuvent en 

revanche être appréhendées plus facilement. Les canaux de promotion dans les années 1960-

1970 sont relativement limités. La publicité passe essentiellement par l’affichage, les annonces 

dans la presse et les bandes-annonces diffusées en première partie de séance. Les formes de 

promotion radiophoniques et télévisuelles se réduisent à quelques entretiens et reportages. Par 

ailleurs, les films ne sont pensés que pour un marché unique, celui de la salle, ce qui restreint 

le plan de promotion. La télévision ne deviendra un marché majeur qu’à partir des années 1980 

et les secteurs de la vidéo et de la SVOD n’arriveront que beaucoup plus tardivement. Aussi, 

                                                
234 « Le marketing cinématographique est souvent présenté comme la version américanisée et prétentieuse de la 

promotion. En fait, il ne se réduit pas à la promotion qui n’est que l’une de ses composantes. Selon le schéma usuel 

de représentation, lorsque le travail de production-réalisation se termine, c’est la promotion qui prend le relais, 

selon une logique linéaire de succession de phases. La démarche marketing présente en revanche la caractéristique 

de proposer une approche globale de la relation au marché. », Laurent Creton, Cinéma et marché, Paris, Armand 

Colin, coll. « U », 1997, p. 163. 
235 « Le marketing est la conquête méthodique et permanente d’un marché rentable, réalisée par un produit ou un 

service capable de satisfaire durablement les consommateurs visés. » Éric Vernette, L’Essentiel du marketing, 

Paris, Eyrolles, 2008 [1992], p. 11. 
236 « En France, dans le secteur cinématographique, on ne peut aborder la question du marketing qu’en prenant les 
plus grandes précautions. Dans leur ensemble, les professionnels de la production et de la distribution refusent 

d’utiliser un “langage marketing” qui leur semble déplacé. Dans leurs déclarations comme dans leurs interviews, 

les formulations impressionnistes dominent. Les références à la sensibilité, à l’intuition et à l’expérience sont la 

règle, tout comme la mise en avant du caractère unique de chaque film qui, en tant que prototype, ne pourrait être 

traité par de telles méthodologies. », Laurent Creton, Cinéma et marché, op. cit., p. 160. 
237 « Vous savez, on a toujours fait du marketing, des études de marché… seulement on employait des noms moins 

ronflants. Il est vrai qu’on aborde les problèmes de façon plus techniques aujourd’hui. Mais c’est toujours, en 

dernier ressort, l’instinct qui prime, et personne n’y peut rien changer. », propos de Georges Cravenne (attaché de 

presse et publicitaire) cité dans l’article « Georges Cravenne, l’instinct et les chiffres », Le Film français, n°1512, 

21 décembre 1973, p. 13. 
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des constances, voire une certaine standardisation des plans médias, peuvent se repérer, tout 

particulièrement lorsqu’il s’agit d’un genre en particulier, ici la comédie. 

En matière de promotion, il n’y a pas de règles mais des pratiques hétérogènes et intuitives. 

Traditionnellement boudées par les grands festivals de cinéma, les comédies ne bénéficient pas 

de la notoriété de ces manifestations pour s’assurer un bon lancement. C’est donc par un 

ensemble d’actions et de stratégies publicitaires que le film doit être reconnu et identifié avant 

sa sortie. L’objectif des agences de communication, des agents d’acteurs et des attachés de 

presse est de créer une « communication événementielle238 », soit une communication qui tend 

à créer l’événement et qui affuble le film d’un caractère exceptionnel grâce à un ensemble 

d’opérations et d’activités susceptibles de faire parler de lui. 

Un document précieux permet d’entrevoir les réflexions des acteurs de ce secteur de la 

promotion et d’approcher plus concrètement la planification publicitaire d’un film. Le n°1632 

du Film Français, paru le 2 juillet 1976, consacre un dossier important à la publicité et à la 

promotion dans le cinéma français. Cet ensemble se veut à la fois une présentation et un état 

des lieux d’un secteur peu mis en lumière ainsi qu’une réflexion sur son devenir. Au fil de la 

trentaine de pages qui compose ce dossier, la rédaction du Film Français propose 

successivement un exposé général du milieu publicitaire239 chiffres à l’appui, la retranscription 

d’une table-ronde où dialoguent distributeurs, publicitaires et journalistes à propos des 

spécificités de la publicité du cinéma240, une série d’interviews de personnalités de l’ensemble 

du secteur cinématographique à propos de la publicité du cinéma241 et enfin une enquête autour 

du métier d’attachés de presse, assortie de la recension de quelques professionnels du secteur242. 

Cette compilation d’articles permet de porter un regard nouveau sur ce secteur peu connu de 

l’industrie cinématographique, de comprendre son fonctionnement, ses moyens et ses objectifs. 

                                                
238 Bruno Cailler, « D’une stratégie à l’autre. La démarche stratégique en question », dans Laurent Creton (dir.), 

« Cinéma et stratégies. Économie des interdépendances », Théorème, n°12, 2008, p. 156. 
239 Non-signé, « Cinéma : publicité et promotion », Le Film Français, n°1632, 2 juillet 1976, p. 13-19. 
240 « Le cinéma, ce produit pas comme les autres… », table-ronde modérée par la rédaction du Film Français où 

sont réunis Denise Breton (directrice de la distribution pour l’Europe à la Fox), Christine Brierre (publiciste pour 

l’agence Deb), Yves Brunnarius (journaliste pour Le Parisien libéré), Jean-Claude Chuzeville (publiciste pour 

Promo film conseil), André Djaoui (publiciste pour Faits et communications), René Donzelot (distributeur pour 
les Artistes associés), René Ferracci (affichiste), Willy Guiboud (rédacteur en chef des pages spectacles de France-

Soir), André Nicard (président du GIPS, Groupement Interprofessionnel des Publicitaires du Spectacle), Alain 

Bernard et Jean Feldman (publicistes pour FCA), Claude Reinhard et François Couvreur (secrétaire général et chef 

de publicité du département cinéma pour Le Monde), ibid., p. 21-25. 
241 Non-signé, « Le cinéma joue-t-il le jeu de la publicité ? », entretiens avec Guy Verrecchia (directeur de l’UGC), 

Philippe Selz (chef de publicité chez CIC), Raymond Danon (producteur et directeur de Lira Films), Georges 

Cravenne (attaché de presse et publicitaire), Daniel Toscan du Plantier (directeur général de Gaumont), René 

Chateau (publicitaire et attaché de presse), Claude Reinhard, François Couvreur, Willy Guiboud, Jacques Séguéla 

(directeur général de l’agence publicitaire Roux-Séguéla-Cayssac), ibid., p. 27-38. 
242 Michel Bichebois, « Le monde des attachés de presse », ibid., p. 41-47. 
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Ce dossier est donc une source cruciale pour analyser la promotion des films dans la décennie 

1970 et constitue un premier pas dans la compréhension de la circulation médiatique des 

comédies populaires des années 1960-1970. Pour mieux comprendre dans quelles conditions 

ces films ont été portés à la connaissance du public et quels outils ont servis à ces opérations 

promotionnelles, nous nous appuyons sur les archives audiovisuelles de l’INA ainsi que sur un 

ensemble de dossiers de presse, de brochures publicitaires et de manuels d’exploitation qui se 

rapportent aux films de notre corpus243. 

 

 

1. Panorama du secteur de la promotion cinématographique 

 

1.1. Les agences de communication 

Selon le numéro du Film français évoqué ci-dessus, une quinzaine d’agences se partage le 

marché de la promotion des longs métrages sortant au cinéma, sans compter les services de 

publicité dédiés chez certains distributeurs. Les responsables de ces services et agences sont 

réunis au sein du groupement interprofessionnel des publicitaires du spectacle (le GIPS). Les 

agences sont des structures légères, portées par trois ou quatre personnes, souvent d’anciens 

journalistes ou des attachés de presse. La plus fameuse de ces agences, et probablement la plus 

puissante, est Havas, qui opère dans plusieurs secteurs de la publicité et de la communication. 

Le cinéma n’y est qu’une branche parmi d’autres. Cette diversification des services permet une 

meilleure répartition des risques financiers, ce qui pousse la firme à des pratiques agressives 

pour satisfaire ses clients. Ainsi, en 1976, l’agence Faits et Communications, qui est affiliée au 

groupe Havas, peut s’offrir 250 000 francs de temps d’antenne à la radio avant règlement pour 

la promotion du Sauvage (Jean-Paul Rappeneau, 1975) et de Calmos (Bertrand Blier, 1976). 

Les délais de paiement lui sont permis puisque son rattachement à Havas agit comme caution 

auprès de ses fournisseurs. Georges Cravenne, Roger Boumendil et Jean-Claude Labret, tous 

indépendants dans ce milieu, dénonceront cette concurrence déloyale. Comme pour la 

production ou la distribution, le milieu est constitué d’acteurs aux moyens inégaux. Quand les 

plus petites structures doivent composer avec des forces réduites, les plus grandes peuvent 

s’appuyer sur des départements spécialisés (sondages d’opinion, études marketing et média, 

création) qui maximisent les chances de réussite d’une campagne.  

Quelle que soit leur taille, ces agences de communication doivent toutes travailler dans des 

délais extrêmement courts. La plupart du temps, elles n’ont qu’un mois, voire moins, pour 

                                                
243 Ces archives sont toutes issues du dossier André Bernard, conservé à la Fondation Jérôme Seydoux-Pathé 

à Paris. 
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préparer le lancement promotionnel d’un film. Ce n’est que quelques semaines avant la sortie 

du film que le distributeur contacte le publicitaire et lui donne ses directives générales. La tâche 

est d’autant plus difficile que chaque film étant un prototype, les stratégies et les techniques de 

promotion doivent se réinventer à chaque campagne pour s’adapter au mieux au profil du long 

métrage soutenu. Ce travail intense réalisé dans des délais serrés constitue la principale 

contrainte des agences de communication. Dans les pages du Film français, un journaliste 

résume en quelques mots cette pression qui contrevient parfois à l’essence même du métier de 

publicitaire :  

Du fait que la publicité se décide en dernier et que les distributeurs ont la fâcheuse 

habitude de vouloir sortir un film presque aussitôt qu’ils ont pris la décision de le 

programmer, on finit par juger un publicitaire plus sur sa rapidité d’exécution que sur 

la qualité de sa “création” ou l’efficacité de sa campagne244. 

Cette injonction à la vitesse et à l’efficacité à tous crins afflige également André Nicart, gérant 

d’une structure de communication indépendante : « […] avec la multiplication des salles, on 

sort un film de plus en plus vite, sans avoir le temps d’élaborer une promotion publicitaire 

sérieuse. Pour arriver à toucher valablement un public de plus en plus saturé, il faudrait disposer 

de budgets de plus en plus importants245. » Les agences de communication disposent d’une 

fenêtre de tir très resserrée pour promouvoir leur film. Contrairement à d’autres secteurs de la 

publicité qui bénéficient d’un temps plus long pour exposer leur produit, elles doivent travailler 

sur un temps d’exploitation très condensé. La publicité du film n’est efficace que sur une 

quinzaine de jours246. Une semaine avant la sortie du film, il faut susciter l’attention et 

l’engouement (par l’affichage notamment). Et lors de la première semaine en salles, les 

publicitaires doivent s’assurer d’un relais efficace dans la presse et les médias pour laisser place 

ensuite au bouche-à-oreille. 

 

1.2. Investissements promotionnels et canaux de diffusion 

Les agences de communication travaillent pour le compte du distributeur, qui décide en 

amont du budget à engager pour la promotion du film dont il a la responsabilité. Ces frais se 

partagent en trois grandes catégories selon Le Livre blanc de la distribution des films en 

France : les frais d’acquisition d’espaces dans les médias (journaux quotidiens et corporatifs, 

                                                
244 Non-signé, « Cinéma : publicité et promotion », op. cit., p. 19. 
245 Idem. 
246 « […] la publicité n’existe qu’avant la sortie du film. Après, c’est le bouche-à-oreille qui fonctionne. La 

publicité ne fait qu’accélérer les entrées. Si le film n’est pas bien accueilli, on a beau passer cinq pages dans la 

semaine, ça ne change rien. Au contraire, parfois ça peut mieux accélérer sa chute. », entretien avec Daniel Toscan 

du Plantier, « Le cinéma joue-t-il le jeu de la publicité ? », Le Film Français, n°1632, 2 juillet 1976, p. 34. 
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magazines, affichages, radio), les frais techniques (confection des affiches, photographies, 

dossier de presse, clichés), et les frais d’organisation (honoraires des agences de publicité et 

autres collaborateurs extérieurs, frais de déplacement des équipes artistiques, frais de réception, 

frais de location de salles de projection, etc.)247. En 1976, à la date de parution dans Le Film 

français du dossier spécial « Cinéma : publicité et promotion » mentionné, le chiffre 

régulièrement cité concernant le budget moyen pour le lancement promotionnel d’un film est 

de 300 000 francs. Sur l’ensemble des investissements publicitaires pour le cinéma en 1975, 

entre 65 et 70 % des sommes engagées vont à la presse, entre 20 à 25 % à l’affichage et 10 % 

à la radio248. L’engagement plus faible pour ces deux derniers domaines s’explique par le fait 

que les emplacements pour l’affichage se concentrent sur Paris249, et plus particulièrement dans 

certains secteurs de la ville (notamment le quartier des Champs-Élysées). Quant à la radio, elle 

apparaît moins pertinente pour les publicitaires parce que les annonces se mélangent avec une 

publicité plus générale250 et que par sa diffusion nationale, elle médiatiserait des films qui ne 

seraient pas encore diffusés sur l’ensemble du territoire en raison des sorties échelonnées251.  

La presse généraliste nationale252 est donc bien le canal de diffusion privilégié par les 

agences de communication253. France-Soir apparaît comme particulièrement important pour 

ces derniers. Ce quotidien parisien, pourtant en perte de vitesse dans les années 1960-1970, tire 

d’importants bénéfices de ses ressources publicitaires254 et a pour particularité, contrairement à 

nombre de ses concurrents, de consacrer une large partie de ses pages à la promotion des 

                                                
247 Gilbert Grégoire, Le Livre blanc de la distribution des films en France, op. cit., p. 35. 
248 Sources : non-signé, « Cinéma : publicité et promotion », op. cit., p. 15. 
249 Pour ce qui concerne les régions, ce sont les exploitants qui sont directement responsables de la promotion des 

films dans leur salle. Les distributeurs se contentent de leur fournir le matériel publicitaire nécessaire (affiche, 
photos, etc.). 
250 Sur ce point, Daniel Toscan du Plantier soutient que « s’il y avait une radio parisienne, on l’utiliserait peut-être 

plus souvent, mais dans une radio nationale, que faire lorsque l’ont est perdu entre cinq lessives et cinq 

distributeurs ? Il faudrait y mettre le paquet. Mais avec un budget moyen de 300 000 F, on ne peut pas faire grand-

chose. », entretien avec Daniel Toscan du Plantier, « Le cinéma joue-t-il le jeu de la publicité ? », op. cit., p. 34. 
251 Philippe Selz, directeur de publicité pour CIC, rappelle que « si un film sort à Paris et qu’il est suivi en province 

dans les deux, trois mois qui suivent, la radio n’est pas un bon média. », entretien avec Philippe Selz, « Le cinéma 

joue-t-il le jeu de la publicité ? », op. cit., p. 30. 
252 De même que pour l’affichage, les publicitaires investissent très peu dans les quotidiens régionaux et laissent 

une fois de plus le champ libre aux exploitants en ce qui concerne la promotion régionale. 
253 Les magazines et la presse spécialisée sont plus marginaux dans le plan de promotion comme le souligne Daniel 
Toscan du Plantier : « Les magazines ne sont pas des supports pour le cinéma, sauf pour quelques types de films. 

D’abord, il y a un problème de délais. Ensuite, le coût est élevé pour ne pas être noyé dans un flot de publicité 

commerciale. De plus, quand un magazine parle de cinéma, c’est sous l’angle critique, ou pour un tournage. Ce 

n’est pas suffisant pour motiver le public. Le magazine n’apporte par le service rendu par le quotidien et sa ligne-

programme. », entretien avec Daniel Toscan du Plantier, « Le cinéma joue-t-il le jeu de la publicité ? », op. cit., 

p. 34. 
254 En 1975, France-Soir réalise 27 millions de francs de recettes publicitaires, très loin de ce que peuvent dégager 

d’autres publications (Le Figaro et Pariscop : 10 millions ; Le Monde : 8 millions ; Le Journal du Dimanche : 4 

millions) et certaines stations de radio (RTL : 1,6 million ; Europe 1 : 1 million). Sources : non-signé, « Cinéma : 

publicité et promotion », op. cit., p. 15. 
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spectacles255. Pierre Lazareff, directeur de France-Soir, et Willy Guiboud, son rédacteur en 

chef, ont toujours eu pour ce quotidien une politique favorable aux spectacles et au cinéma en 

particulier, ce qui en fait un incontournable pour lancer un film. C’est donc à Paris et dans sa 

périphérie que se concentrent les efforts des publicitaires. Cet écart entre les territoires, que ne 

manquent pas de déplorer certains professionnels256, s’explique en partie par le décalage qu’il 

peut exister entre les sorties parisiennes en première exclusivité et les sorties nationales, le prix 

élevé des encarts publicitaires des grands titres de la presse quotidienne régionale, dû à leur 

fréquente situation de monopole sur leur territoire de diffusion, et plus globalement par la 

centralisation des milieux du cinéma à Paris. C’est dans cette ville que se trouvent les 

producteurs, à qui il faut donner le sentiment que leur film s’affiche partout, et que résident les 

stars qui peuvent se prêter à des avant-premières prestigieuses, copieusement couvertes par les 

médias. 

À travers ces deux outils de communication (l’affichage et les médias), les publicitaires 

doivent composer une campagne de promotion à la fois marquante et pertinente par rapport au 

film. Ils doivent cerner son profil, détecter ses forces et son potentiel tout en anticipant 

l’attention ou le désintérêt que le public pourrait lui porter :  

La recherche du publicitaire passe donc par un double cheminement. Le premier 

consiste à analyser le film, son genre, ses attraits, ses atouts. Ce sont les arguments 

objectifs. Le second à imaginer ce que pourront être, face au film, les attitudes du 

public en fonction de ses mobiles et de ses freins. Ce sont les arguments subjectifs257.  

La principale difficulté du publicitaire réside dans la gestion du désir et de la motivation du 

spectateur pour aller voir le film qu’il défend. Par des visuels marquants et une exposition 

médiatique intelligente, la campagne doit permettre au public potentiel de saisir rapidement les 

idées fortes qui traversent l’œuvre et l’aider plus largement à concevoir l’environnement du 

film par un déchiffrement conforme des outils de promotion258. Comme le souligne Laurent 

Creton, la promotion n’a pas pour seule fonction de renseigner le spectateur sur le profil général 

du film. Il doit aussi lui donner les moyens d’interpréter ces éléments de promotion : 

                                                
255 France-Soir réserve 21 % de sa surface publicitaire aux spectacles tandis que Le Monde n’y consacre que 8,7 % 

et Le Figaro 4,5 %. Sources : ibid., p. 17. 
256 Jean-Claude Chuzeville, directeur de Promo film conseil, déclare : « […] je constate qu’on ne s’occupe que de 

Paris et qu’on néglige 50 % des cinéphiles français. Personne, ou presque, ne lit France-Soir à Lyon ou à 

Marseille : 2 500 exemplaires vendus dans chacune de ces deux villes. Il faut penser à la population cinéphile au 

niveau national. », « Le cinéma, ce produit pas comme les autres… », op. cit., p. 25. 
257 Gilbert Grégoire, Le Livre blanc de la distribution des films en France, op. cit., p. 36. 
258 « La publicité est d’autant plus efficace qu’elle communique au public, non seulement ce qu’il doit savoir du 

film mais aussi ce qu’il veut en savoir. », ibid. 
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Par-delà l’information en tant que telle, c’est l’interprétation qui peut en être fait qui 

est déterminante, ce qui souligne le caractère crucial des efforts engagés pour que le 

public intègre ce référentiel, système d’analyse plus ou moins élaboré qui l’amène à 

interpréter les données promotionnelles qui lui sont transmises259. 

Contrairement à d’autres produits, la campagne n’aura que peu de temps pour susciter cette 

bonne interprétation et imposer une image de marque au film. En quelques jours, la campagne 

doit construire une identité notable au film. Pour cela, Jacques Séguéla, alors directeur général 

de l’agence Roux-Seguela-Cayssac, donne cinq « ficelles » dans Le Film français pour 

maximiser les chances de réussite et insiste tout particulièrement sur la nécessité de créer un 

effet de saturation et de concentration autour de la sortie du film260 et de proposer une 

communication percutante.  

La préparation et la création des différents supports visuels est donc une étape-clé pour 

donner la meilleure impulsion à la campagne promotionnelle. L’affiche, le dossier de presse, la 

bande-annonce, les messages télévisés ou radiophoniques sont conçus de manière à susciter 

l’envie chez le spectateur et à l’aider à percevoir l’intention générale du film. L’étude de ces 

éléments dans le cadre d’un genre aussi fort que la comédie permet de comprendre que la 

promotion du film est avant tout une fabrique du sens et qu’elle aiguille la réception des formes 

culturelles. En anticipant les attentes du public, ou plutôt en tenant compte de « la représentation 

qui est construite de leurs attentes261 », la promotion est un premier discours sur le film et une 

interprétation de celui-ci. Avant d’en indiquer le contenu, elle indique un rapport d’usage 

possible au film. 

 

 

2. Les éléments de la campagne promotionnelle 

 

                                                
259 Laurent Creton, Cinéma et marché, op. cit., p. 165. 
260 « 1ère ficelle : Conditionner le public à un déplacement massif dès la première semaine. Par exemple, utilisation 

d’une phrase teasing, pour créer le suspens de la sortie. […] 2e ficelle : La concentration média. Les budgets cinéma 
sont petits. Raison de plus pour les concentrer dans le temps et dans l’espace. C’est-à-dire choisir un seul média et 

être le roi dans ce média. Être dans celui où ne sont pas les autres. […] 3e ficelle : Être différent dans le langage. 

[…] 4e ficelle : Être agressif. Or 90 % de la publicité cinéma est lénifiante. Dès qu’il y a trace d’agressivité, elle 

crée la différence […]. 5e ficelle : Pouvoir choisir un titre court et mémorisable, sauf exception. Comme pour 

l’immobilier, 50 % de la communication est véhiculée par le titre du film. », Jacques Séguéla, « Les cinq ficelles 

de Jacques Séguéla », Le Film français, n°1632, 2 juillet 1976, p. 38. 
261 Laurent Creton, « Marketing et stratégies dans le secteur cinématographique : une mise en perspective des 

pratiques du cinéma français », dans Pierre-Jean Benghozi, Christian Delage (dir.), Une histoire économique du 

cinéma français (1895-1995). Regards croisés franco-américains, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 

1997, p. 245. 
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2.1. L’affiche 

La réalisation de l’affiche et la campagne d’affichage sont des instants décisifs dans la 

promotion. Ce support visuel constitue bien souvent le premier contact visuel du spectateur 

(mais aussi de la profession) avec le film, avant que la presse, la radio et la télévision n’assure 

un relais médiatique dès les premiers jours de la sortie. Par sa large diffusion dans l’espace 

public, elle a le potentiel de toucher la quasi-totalité de la population d’une ville. Grâce à cette 

exposition forte, elle permet de communiquer à une large audience les composantes essentielles 

du film (titre, genre, casting, date de sortie, nom du réalisateur) en quelques secondes. 

Cependant, l’affiche ne peut suffire à elle seule à motiver l’acte de consommation du film. 

D’autres éléments comme la bande-annonce, les messages radiophoniques et les reportages 

télévisés, les critiques presse ou le bouche-à-oreille sont nécessaires pour convaincre 

définitivement le spectateur d’aller voir le film. L’affiche est avant tout un « déclencheur de 

notoriété262 », un outil essentiel pour stimuler la curiosité du public. 

Conçue par des illustrateurs et des dessinateurs dans des délais serrées, l’affiche est réalisée 

à partir de différentes techniques, allant des plus classiques (dessin, photographie) aux plus 

sophistiquées (fish eye, infra-rouge, série de diapositives, solarisation, strombophotographie, 

effet de trames, techniques du tirage dur, etc.263). Elle est déclinée en plusieurs formats, selon 

qu’elle serve à l’habillage des salles de cinéma (120 x 160cm et 60 x 80cm) ou qu’elle soit 

destinée aux encarts publicitaires urbains (240 x 320cm et 300 x 500cm). Sa diffusion dans 

l’espace public se décline autour de deux types d’emplacements : les emplacements de prestige, 

dispendieux et réservés longtemps à l’avance, qui se concentrent dans les grands boulevards et 

les principales avenues parisiennes, et les emplacements dits de « remplissage », moins 

onéreux, qui concernent les kiosques à journaux, les abribus et les couloirs de métro. Selon Le 

Film français, le budget d’affichage moyen pour une campagne de promotion est de 40 000 

francs, ce qui représente une présence dans une centaine d’emplacements de remplissages. Avec 

cinq emplacements de prestige, le coût passe à 65 000 francs264.  

Les orientations visuelles et typographiques de l’affiche sont décisives puisqu’elles 

prédisposent le public en contact avec ce support à une première compréhension du film. En 

transmettant une impression ou un sentiment, l’affiche dessine un horizon d’attente pour le 

public. Les affiches des comédies des années 1960-1970 se caractérisent pour l’essentiel par la 

                                                
262 Xavier Albert, Jean-François Camilleri, Le Marketing du cinéma, Paris, Dixit, 2015 [2006], p. 127. 
263 Gilbert Grégoire, Le Livre blanc de la distribution des films en France, op. cit., p. 36. 
264 Sources : non-signé, « Cinéma : publicité et promotion », op. cit., p. 15. 
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réitération de certains codes visuels qui semblent devenir ainsi consubstantiels au genre. Elles 

sont un premier signal générique.  

Un regard d’ensemble sur les affiches des comédies les plus populaires de ces décennies 

permet de soulever deux récurrences : la dominance de couleurs vives et claires, 

particulièrement le blanc265 et une mise en avant des visages des acteurs. Il y a ici la volonté de 

créer des visuels percutants, avec des titres aux couleurs bigarrées, visibles de loin, laissant la 

part belle aux expressions faciales appuyée des vedettes. Dans leur ensemble, ces affiches 

laissent assez peu de place à des éléments de décors et de paysages ou les relèguent à l’arrière-

plan. Ce qui domine avant tout, c’est la photographie détourée de la tête des stars266, souvent 

disproportionnée, détachée fréquemment du reste du corps267. Le cas le plus emblématique est 

Louis de Funès. Lorsqu’il accède au statut de vedette au milieu des années 1960, les affiches 

concentrent toute l’attention de manière spectaculaire sur sa tête grimaçante ou souriante268.  

Ainsi, loin de tout réalisme, ces affiches donnent dans l’abstrait par la démultiplication des 

photographies de têtes (Le Cavaleur, Le Permis de conduire), le recours au dessin (Erotissimo), 

les corps chimériques assemblant des têtes photographiées et des corps illustrés (Le cave se 

rebiffe, Le Jour de gloire, La Cage aux folles), les références à la caricature (Le Grand Bazar), 

à la bande-dessinée adulte ou enfantine (La Guerre des boutons, Tout le monde il est beau, tout 

le monde il est gentil, Moi y’en a vouloir des sous, Le Chaud Lapin, Arrête ton char… bidasse !, 

Et la tendresse ? Bordel !), les situations incongrues (les têtes de Bourvil et Fernandel 

« cuisinées » parmi d’autres aliments dans une casserole pour La Cuisine au beurre), le 

détournement d’œuvres artistiques célèbres (le visage de Louis de Funès pour remplacer la tête 

de la statue de la Liberté sur l’affiche du Gendarme à New York ou encore la reprise empotée 

par un groupe de conscrits de la photographie Raising the Flag on Iwo Jima de Joe Rosenthal 

pour Les bidasses s’en vont en guerre) ou bien l’absence de proportions correctes dans la 

                                                
265 Bien que plus rares, les teintes sombres comme le noir ou le rouge foncé ne sont pas absentes. Elles se retrouvent 

plus spécifiquement sur les affiches de comédies policières, qui évoluent dans l’univers du banditisme et de 

l’espionnage. C’est ainsi que le noir s’impose largement sur les affiches des Tontons flingueurs, Les Barbouzes, 

La Grosse Caisse ou se retrouve associé plus fréquemment à un fond blanc dans un ensemble à la colorimétrie 
oppositionnelle (Le cave se rebiffe, Une souris chez les hommes, Une veuve en or, Laisse aller… c’est une valse). 

Des rouges profonds s’imposent largement sur les affiches de Ne nous fâchons pas, du Grand Blond avec une 

chaussure noire et de L’Incorrigible. 
266 Si le cas est moins fréquent, il existe malgré tout certaines affiches qui représentent des corps mais pas de 

visages (Ne nous fâchons pas, L’Emmerdeur, Mais où est donc passée la septième compagnie ?, Pas de problème, 

À nous les petites Anglaises). Plutôt que d’insister sur la star, ces affiches dépeignent des situations comiques. 
267 Une exception notable est à signaler dans le cas des films avec Jean-Paul Belmondo. L’ensemble du corps, ou 

au moins le buste, est présent sur l’affiche, pour promouvoir le jeu corporel de l’acteur.  
268 On pourra se référer entre autres aux affiches d’Oscar, des Grandes Vacances, de L’Homme-orchestre, de Jo 

ou encore des Aventures de Rabbi Jacob. 
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représentation des corps (de nombreuses affiches de films portés par le tandem Darry 

Cowl/Francis Blanche procèdent de cette façon).  

Cette absence de cadre identifiable, cette insistance sur les visages expressifs des acteurs et 

ce jeu autour de corps recomposés dans ces affiches incitent le spectateur à se défaire de toute 

considération réaliste, à abandonner la recherche du vraisemblable pour se focaliser sur le 

spectacle des vedettes et se familiariser à l’avance avec l’extravagance et l’improbabilité de 

certaines situations. À travers ces visuels composites, la comédie va de pair avec la plaisanterie, 

la bouffonnerie et l’irrévérence. C’est un genre qui tord le réel et qui assure au spectateur rire 

et gaieté. Cette promesse est marquée dès l’affiche par la récurrence de têtes souriante et rieuses 

(l’affiche du Corniaud, qui reprend l’ultime image du film avec le grand éclat de rire conjoint 

de Bourvil et Louis de Funès, est à ce titre exemplaire) et de phrases d’accroche exclamatives 

qui accentuent sur le rire269 ou qui prêtent déjà à sourire par un jeu de mot ou une formule 

ironique270. Ces affiches cherchent à traduire une impression de vivacité, à travers la suggestion 

d’une action ou d’un mouvement. Sur l’affiche de Faites sauter la banque (Jean Girault, 1964) 

conçue par Clément Hurel, Louis de Funès, détourné en bombe humaine, se bouche les oreilles, 

le visage crispé, alors qu’un fil allumé en train de se consumer signale une explosion imminente. 

Pour l’affiche de La Carapate (Gérard Oury, 1978) Jean-Etienne Siry saisit Pierre Richard et 

Victor Lanoux en pleine course, les jambes largement écartées, manifestement poursuivis par 

quelqu’un. Pour L’Animal, Yves Thos dessine Jean-Paul Belmondo entre deux sauts de liane, 

déguisé en primate et enlaçant Raquel Welch. Plus largement, ce sont par des jeux sur la 

diagonale ou des directions de regards contraires que ces affiches donnent un sentiment de 

dynamisme et qu’elles préparent le spectateur à des situations rocambolesques où s’affrontent 

des personnalités fortes et gouailleuses.  

 

2.2. Le dossier de presse et les brochures publicitaires 

Bien qu’il soit destiné à un public choisi de journalistes et de critiques (et donc prévu pour 

une diffusion restreinte), le dossier de presse et les brochures publicitaires sont des éléments 

non-négligeables de la campagne de promotion du film. Comme cité plus haut, la presse est le 

principal poste d’investissement pour les publicitaires et l’un des moyens privilégiés 

                                                
269 Quelques exemples : « Rassasiez-vous de rire » pour Les Pique-assiette, « Du rire énorme » pour Les Livreurs, 

« Voir Deauville… et mourir de rire ! » pour Nous irons à Deauville, « Les deux géants du rire » pour qualifier 

Bourvil et Fernandel dans La Cuisine au beurre, « Un drôle de rire dans un drôle de film » pour Le Distrait, « Un 

film drôlement noir » pour Laisse aller… c’est une valse, « Les Charlots champions du rire » pour Les Fous du 

stade. 
270 L’affiche d’Erotissimo réalisée par Georges Wolinski affiche ce commentaire grinçant : « Erotissimo est un film 

bassement commercial ». 
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d’information des sorties cinématographiques pour le public. À travers les critiques, les 

reportages et les entretiens, elle assure un relais informationnel essentiel et peut contribuer, 

selon l’angle adopté, à la promotion indirecte du film. Les dossiers de presse et brochures 

publicitaires, envoyés aux rédactions ou distribués aux journalistes lors des projections de 

presse, conditionnent d’une certaine manière les textes qui seront écrits par la suite dans les 

pages des quotidiens et des magazines.  

Les dossiers de presse, qui ne dépassent pas la dizaine de pages, contiennent peu ou prou 

les mêmes éléments : un texte de présentation à teneur promotionnelle exposant les grandes 

lignes du film, un synopsis, une fiche technique et artistique détaillée mentionnant la plupart 

des collaborateurs à la création, avec parfois de courtes biographies pour le réalisateur et les 

principaux acteurs, des photographies du film ou du tournage. Les brochures publicitaires, plus 

réduites (souvent des in-plano ou des in-folio), reprennent la plupart de ces éléments de façon 

plus condensée et contiennent également quelques citations de presse, le détail du matériel 

publicitaire disponible (affiches, jeux de photographies, clichés-presse, scénario, film-annonce) 

et parfois quelques exemples de phrases d’accroche ou la mention des obligations 

publicitaires271. Ces éléments sont une première reformulation du film. Ils suggèrent des angles 

d’approche et d’analyse de celui-ci, mettent à disposition des journalistes des propos du 

personnel artistique (réalisateur, acteurs) qui pourront être repris dans les articles. Les dossiers 

de presse et les brochures publicitaires permettent tout comme l’affiche, mais à une autre échelle 

et pour un public de professionnels, de donner des informations sur le film et de mettre en 

exergue le ton général de celui-ci. Ils participent ainsi à son intelligibilité. L’exploration des 

dossiers de presse et des brochures publicitaires des comédies populaires des années 1960-1970 

confirme la récurrence de formules rhétoriques et de certains codes visuels. 

Les dossiers de presse se distinguent par une présentation classique relativement sobre. Ce 

qui les singularise, c’est le ton employé dans les synopsis. Les rédacteurs emploient volontiers 

un style direct, des tournures familières et orales, un présent de narration, une certaine 

connivence avec le lecteur, voire des adresses à celui-ci et des phrases nominales ou 

exclamatives. Le texte n’est pas qu’un simple résumé du film. Il doit donner le ton de celui-ci 

et plonger immédiatement le lecteur dans l’histoire. L’idée est de produire une impression 

immédiate de familiarité et une connexion instantanée avec les personnages. Le synopsis peut 

                                                
271 Elles s’attachent à décrire les éléments devant figurer dans les espaces publicitaires achetés dans la presse. Elles 

mentionnent les personnes à citer obligatoirement, l’ordre dans lequel elles doivent être présentées et la taille de 

la police pour leur nom. 
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également préparer au caractère original d’un film dans son approche de la comédie272, marquer 

la multiplicité des formes comiques qu’il contient273 ou singulariser un cinéaste dans une visée 

auteuriste274. 

Les brochures publicitaires marquent un engagement graphique plus fort et n’hésitent pas à 

accumuler les aplats de couleurs rutilantes et à multiplier dans leurs pages de nombreuses 

photographies de différentes tailles, qui capturent pour l’essentiel les acteurs et actrices vedettes 

du film. Cet ensemble flamboyant, qui peut parfois donner le sentiment de trop-plein, vise à 

laisser au lecteur une vive impression. Il s’agit de reproduire par cet agencement la vigueur de 

la plupart des affiches en offrant la possibilité de mieux appréhender la teneur visuelle du film 

par l’abondance de photographies. Tout comme les affiches, ces brochures insistent sur les 

émotions et les réactions que le film promu est censé produire. C’est une fois de plus le rire qui 

est mis en avant. La brochure du Cerveau est à ce titre particulièrement loquace sur cette 

question, vantant à plusieurs reprises le « quatuor du rire » formé par Jean-Paul Belmondo, 

Bourvil, David Niven et Eli Wallach, caractérisant l’humour de chacune des stars du film 

(« l’humour fin et spirituel de Bourvil », « l’humour désinvolte et dynamique de Jean-Paul 

Belmondo », « l’humour anglo-saxon de David Niven », « l’humour truculent “à l’américaine” 

d’Eli Wallach ») et déclinant les différentes formes de comiques qui composent le film (« le 

comique de situations », « le comique de gags », « le comique d’acteurs »). Le tout promet au 

spectateur des « explosions de rire » et « 1 000 gags à l’heure ».  

Cette déclinaison autour du rire, associée aux sourires et aux éclats de rire des acteurs en 

photographie, conditionne le lecteur à anticiper certaines émotions avant le film. Les conseils 

                                                
272 Les connexions du Monocle rit jaune avec le film d’espionnage sont présentées de cette manière dans le dossier 

de presse du film : « Sans aller jusqu’à dire qu’il a fait un “pastiche” ou une parodie des films d’espionnage, nous 

avouerons que son Monocle rit jaune fait intervenir le rire ; et une certaine cocasserie apparaît même dans les 

scènes les plus angoissantes. Film d’espionnage certes, mais film d’humour avant tout, permettant aux agents 

secrets de Lautner de supporter la tension extrême de leurs aventures, et amenant sur les lèvres des spectateurs un 

rire bienfaisant. » Pour signaler une tension entre comédie et drame dans Le Chaud Lapin ainsi que le caractère 

mélancolique de certains personnages, le texte du dossier de presse du film de Pascal Thomas précise : 

« Comédie ? Oui, mais seulement de par la volonté et le ton de l’auteur. Présentant des personnages dont plusieurs 

ne sont pas loin d’engendrer la mélancolie et sont, en tout cas, passés maîtres dans l’art de gâcher l’instant présent, 

il n’a pas cherché à ce que cette mélancolie gagne aussi le spectateur. Vues à la bonne distance les difficultés de la 

vie conjugale et, d’une façon plus générale, les difficultés de la cohabitation de n’importe qui avec n’importe qui, 
paraissent plus burlesques que tragiques, et qui sait, peut-être trouvent-elles leur vrai relief dès lors qu’on cesse de 

les prendre au sérieux. » 
273 La variété de registres dans L’Incorrigible de Philippe de Broca est annoncée ainsi : « La comédie va, dès lors, 

se muer en thriller, de thriller en vaudeville, de vaudeville en poursuite, la poursuite en Commedia dell’ Arte. » 
274 Dans le dossier de presse de Je suis timide mais je me soigne, Pierre Richard est présenté comme un auteur à 

part entière dont le comique se démarque nettement au sein du cinéma français : « Difficile de classer Pierre 

Richard parmi les comiques français ! Ce grand blond mince frisotté, au sourire discret, ce doux hurluberlu, n’a 

rien des casseurs dans le genre de Fernandel ou de Funès. Si l’on est tenté de le rapprocher de Bourvil, de Pierre 

Etaix, de Rufus, proteste-t-il ? Également. Ce timide, qui met parfois les pieds dans le plat, suit son chemin avec 

la personnalité la plus authentique. Il est, par excellence, un comique de caractère. » 



113 

 

de phrases d’accroche appuient également sur le rire et sur ce qui peut le provoquer. La brochure 

d’Auguste (Pierre Chevalier, 1961) suggère : « Si vous aimez l’humour, allez voir Auguste. 

Fernand Raynaud, Jean Poiret, Valérie Lagrange s’y déchaînent. Pour votre plaisir ! », celle 

de C’est pas moi, c’est l’autre affirme que « Fernand Raynaud, [est] plus drôle que jamais, dans 

C’est pas moi, c’est l’autre, vous ECLATEREZ… de rire », celle du Corniaud préconise « Un 

“corniaud”, ça fait toujours rire, mais le corniaud Bourvil, aux prises avec le chef de gangsters 

Louis de Funès, c’est deux heures de gags ininterrompus dont vous vous souviendrez 

longtemps », celle du Pistonné (Claude Berri, 1970) propose « En avant marche…objectif rire » 

et celle de Jo titre « De Funès tueur à gags ». Cette promesse du rire est également amenée par 

la bande-annonce. 

 

2.3. La bande-annonce 

La bande-annonce est un élément central de la campagne de promotion d’un film. Cette 

courte production audiovisuelle (de deux à quatre minutes pour l’époque), qui se caractérise par 

sa « double fonction d’objet promotionnel et paratextuel275 », assure un écho essentiel au film 

en intégrant davantage d’informations que l’affiche. Diffusée en première partie de séance, elle 

propose au spectateur un échantillon du film à venir dans des conditions similaires à sa future 

projection. Plus que d’interpeller le spectateur et de provoquer son envie, elle conditionne celui-

ci à l’expérience de visionnage, elle le programme en quelque sorte à la réception du film : 

Le discours du film-annonce est, c’est essentiel, celui d’une forme programmatique : 

il se déploie en direction du savoir (niveau de l’information et des faits), du désir 

(appuyé sur la valorisation du film-annonce, du film et sur l’interpellation des 

spectateurs pour construire le film comme objet désirable), de la croyance 

(construisant un monde possible, faisant un certain nombre de promesses à son sujet 

et établissant le film-annonce comme proposition d’interprétation) et en direction de 

l’action de consommation, mobilisable sur la base des trois autres276. 

Dans cette dimension préparatoire, la bande-annonce doit donner suffisamment d’indices au 

spectateur quant au profil du film tout en préservant une part de mystère pour attiser le désir de 

le voir. Dans ce double mouvement de compression et de dissimulation, la bande-annonce doit 

a minima donner une idée claire de l’esprit du film qu’elle vante. 

                                                
275 Sylvie Périneau, Les Film-annonces de fiction : sémiotique d’un discours médiatique, Thèse de doctorat 

en sciences du langage, sous la direction de Jacques Fontanille, Université de Limoges, 2007, p. 74. Cité dans 

Sylvie Périneau-Lorenzo, « Migrations et disséminations du film-annonce », Sociétés & Représentations, vol. 54, 

n° 2, 2022, p. 206. 
276 Sylvie Périneau-Lorenzo, « Migrations et disséminations du film-annonce », ibid., p. 209. 
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La façon la plus simple de parvenir à cela est de compiler à un rythme soutenu quelques 

passages du film, où gags et répliques s’enchaînent sans souci de restituer fidèlement l’intrigue. 

La bande-annonce du Gendarme de Saint-Tropez (Jean Girault, 1964) ne permet pas de saisir 

pleinement l’histoire du film. Elle est davantage un pot-pourri entièrement dévolu à la 

promotion de Louis de Funès. Elle condense quelques-uns des morceaux de bravoure de l’acteur 

qui est presque de chaque plan. Même chose pour la bande-annonce des Bidasses en folie 

(Claude Zidi, 1971) qui, plutôt que de rechercher une certaine cohérence, propose un montage 

construisant une trame chaotique propice à restituer cet humour absurde propre aux Charlots. 

La bande de comédiens est par ailleurs amplement promue avec près d’une dizaine de citations 

du nom de leur groupe en moins de trois minutes. 

Cet exercice de condensation des meilleurs moments du film permet de saisir presque 

aussitôt le type de comique développé dans le long métrage. Il y a ainsi peu de répliques dans 

les bandes-annonces des films avec les Charlots et de certains longs métrages de Gérard Oury 

pour marquer la prégnance du comique visuel et burlesque chez eux. Au contraire, le cinéma 

plus verbeux d’Yves Robert amène à des bandes-annonces très loquaces, qui réutilisent le 

procédé de la voix-off, assez courant chez le cinéaste. Certaines bandes-annonces cherchent 

quant à elle à retranscrire l’atmosphère légère et désinvolte du film par le recours à l’ironie. La 

bande-annonce de La Belle Américaine (Robert Dhéry, 1961) se construit autour d’un décalage 

entre l’image et la voix-off qui présente le film. Celle-ci commente sur le plan d’un unique 

passant parcourant une rue vide de banlieue : « Vous le voyez, il s’agit d’une superproduction 

où des milliers de figurants traversent des paysages aussi somptueux qu’exotiques. » Elle 

annonce ensuite « le dialogue est éblouissant » avant que Robert Rollis ne soupire un pauvre 

« Oh la vache ! » et termine cette série en affirmant que « le comique est d’une finesse et d’une 

nouveauté exceptionnelle » alors que Robert Dhéry reçoit des trombes d’eau sur la tête, gag 

défraîchi s’il en est. 

Cette ironie peut dépasser le simple cadre du film. Pour Les Tontons flingueurs, la bande-

annonce débute par le commentaire d’une voix-off qui fait référence, sans la nommer 

directement, à la génération des yéyés par quelques clichés qui lui sont associés dans ce début 

des années 1960 : « les débordements de la jeunesse moderne, ses multiples excès de toute sorte 

ont fini par alerter l’opinion. » Au même moment, l’image montre les personnages principaux 

au cours de la fameuse scène de la cuisine en train de déguster un alcool fort. La suite de la 

bande-annonce soutient que ces « tontons » sont les hommes de la situation pour donner un 

exemple moral à cette jeunesse décadente. À chaque fois, les qualités énoncées par la voix-off 

sont démenties par ce que montre l’image. Georges Lautner et Michel Audiard sont présentés 
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comme des « pédagogues en béton » alors que des scènes de fusillades se succèdent. Les 

interprètes sont loués pour leurs « bonnes manières », ce que contredit une série de 

répliques alternant quelques familiarités et impertinences. Pour Les Vieux de la vieille (Gilles 

Grangier, 1960) la bande-annonce envoie une pique à la Nouvelle Vague. La voix-off annonce : 

« Enfin Gilles Grangier vient de faire un film style Nouvelle Vague en confiant les principaux 

rôles à trois inconnus ! », puis la bande-annonce enchaîne avec la présentation des personnages 

interprétés par Pierre Fresnay, Jean Gabin et Noël-Noël, dont les débuts au cinéma remontent 

aux années 1930. Par cette ironie, la bande-annonce suggère que le film sera l’exact contraire 

de la Nouvelle Vague par la promotion de ces dinosaures du cinéma français. Elle soutient par 

la suite que ces trois personnages sont des exemples pour la jeunesse (« des réunions joyeuses », 

« de la sobriété », « du respect de l’ordre », « du courage devant le danger », « ils sont discrets, 

modestes et tendrement unis ») alors que les extraits prouvent l’exact contraire. Dans ces deux 

exemples, la bande-annonce parvient par l’ironie à retranscrire l’atmosphère du film tout en 

présentant quelques thématiques majeures du film, ici le conflit générationnel.  

Elle peut aussi signaler la parenté du film avec un autre genre, ou indiquer plutôt le 

détournement de celui-ci. La bande-annonce du Magnifique (Philippe de Broca, 1973) déroule 

quelques images du film sans chercher à restituer clairement son propos scénaristique et affiche 

par intertitres successifs la phrase suivante : « comment détruire la réputation du plus célèbre 

agent secret du monde ». La bande-annonce marque ici une référence implicite à James Bond 

et au film d’espionnage tout en indiquant, par l’insistance sur le jeu exagéré de Jean-Paul 

Belmondo, l’intention parodique du Magnifique. Pour Le Grand Blond avec une chaussure 

noire, la bande-annonce commence en multipliant les allusions au cinéma d’espionnage, 

jusqu’à créer une certaine confusion sur l’identité générique du film. Ambiances sombres, 

scènes d’interrogatoire, surveillance généralisée et musique angoissante contribuent à installer 

une atmosphère typique de film d’espionnage. Le thème musical sautillant du grand blond 

composé par Vladimir Cosma arrive ensuite et une voix-off s’exclame enfin, comme soulagée : 

« un film comique ! » La suite de la bande-annonce continue malgré tout ce jeu autour du genre 

en instaurant un mystère dérisoire autour du titre du film. Plusieurs voix-off s’interrogent à 

plusieurs reprises « Pourquoi une chaussure noire ? » sans que la réponse ne soit donnée.  

La bande-annonce est ainsi un indicateur générique indiscutable. Cette nécessité d’identifier 

le genre du film est également marquée par la mention du film à la télévision au travers de 

reportages et d’entretiens avec les acteurs et réalisateurs. 
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2.4. La promotion télévisuelle 

L’intervention du personnel artistique du film à la télévision au moment de la sortie en salles 

devient une étape de moins en moins négligeable dans le processus promotionnel. Le média se 

popularise et trouve une place de choix au sein des foyers français. En 1977, 63 % des Français 

regardent la télévision tous les jours et 20 % presque tous les jours277. Elle constitue un relais 

communicationnel essentiel et permet de toucher une audience nationale alors que des écarts et 

des restrictions de diffusion peuvent encore exister pour l’affichage, la presse et la diffusion de 

la bande-annonce. Au cours de reportages pour le journal télévisé, d’émissions de cinéma ou de 

variétés, les acteurs et les réalisateurs tiennent un discours promotionnel qui incitent à une 

certaine appréhension du film. Pour l’essentiel, ces interventions consistent en une présentation 

des personnages interprétés et proposent un résumé général de l’intrigue du film, le tout 

entrecoupé d’extraits ou d’images de tournage. Elles peuvent à l’occasion dévoiler les 

intentions et les inspirations du cinéaste278, éclairer la lecture du film279 ou revenir sur la 

présentation du long métrage lors d’une avant-première prestigieuse à Paris. 

Cette gestion de la présence télévisuelle du personnel artistique est essentiellement prise en 

charge par les agents et les attachés de presse. Les entreprises publicitaires sont en retrait sur 

cette question. Cet élément est à prendre en compte pour comprendre la particularité de la 

promotion télévisuelle. Les agents et les attachés de presse sont avant tout au service de leur 

client et veillent en priorité à leur valorisation avant celle du long métrage. Cela explique le peu 

de mentions qui peuvent être faites du film lors de certaines interviews au profit d’un portrait 

plus général de la star, ce qui est particulièrement probant avec Louis de Funès. Que ce soit 

pour un reportage sur les plateaux de tournage ou à l’occasion d’une émission en studio, les 

questions des journalistes et des présentateurs se portent régulièrement sur son mode de vie, le 

                                                
277 Ministère de la culture et de la communication, Service des études et recherches, Des chiffres pour la culture, 

Paris, La Documentation française, 1977, p. 335. 
278 Le 28 janvier 1966, pour le journal télévisé de 13 heures de la première chaîne, Léo Joannon assure que Trois 

enfants dans le désordre est un vaudeville à la manière de Feydeau. Dans Les Rendez-vous du dimanche du 11 

janvier 1976, Michel Lang revient sur la part autobiographique d’À nous les petites anglaises : « C’est 

autobiographique parce que j’ai échoué au baccalauréat, parce que je suis allé en Angleterre quand j’ai eu 17 

ans. » ; « Il y a un peu de tous les amis et de moi dans les personnages. » Dans L’Invité du dimanche du 15 février 

1970, Michel Audiard rappelle ses influences littéraires à l’occasion de la sortie d’Elle boit pas, elle fume pas, elle 
drague pas mais… elle cause !. Dans l’émission Pour le cinéma du 13 avril 1972, Jean Yanne clarifie le sujet de 

son film : « Qu’est-ce que je montre dans ce film ? Des gens qui contrôlent un peu la presse, un certain nombre de 

marques publicitaires, un certain nombre d’usine, un certain nombre de produits, qui utilisent le couple, les jeunes, 

les croyants pour leur vendre leurs produits. Et qui, quand quelqu’un les gênent, n’hésitent pas à les poignarder, à 

les faire crever. Alors je suis tout à fait dans la vérité. »  
279 Lorsqu’il reçoit des invités en promotion dans ses jeux télévisés autour du cinéma, Pierre Tchernia ne manque 

pas de glisser un commentaire, une référence cinématographique ou historique pour donner le ton du film. Ainsi, 

face à Michel Audiard, il trouve des airs de dessin-animé à Une veuve en or dans Monsieur Cinéma (20 octobre 

1969). Le 24 janvier 1971, pour la même émission, il demande à Francis Blanche, venu pour la sortie de La Grande 

Java, si les Charlots ne lui rappellent pas la grande époque du cabaret par leur goût pour le burlesque et la parodie. 
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décalage qu’il peut exister entre sa personnalité réservée et le caractère colérique de ses 

personnages, ou encore sur sa lente ascension vers le vedettariat. Le film n’est plus qu’un 

prétexte pour célébrer la carrière de l’acteur et ses talents comiques. L’émission du 4 février 

1979 des Rendez-vous du dimanche sur TF1, entièrement consacrée à la star, est édifiante à ce 

sujet. Toute l’équipe des Gendarmes et les Extra-Terrestres (Jean Girault, 1979) est présente 

sur le plateau pour entourer Louis de Funès. Quelques références sont faites au film de Jean 

Girault en salles depuis deux jours (Michel Drucker, à la présentation, commence l’émission en 

uniforme), mais la quasi-intégralité du tournage est consacrée à la carrière de l’acteur, à ses 

anecdotes de tournages, aux souvenirs que viennent évoquer avec lui d’anciens collaborateurs. 

Lorsqu’il revient au cinéma en 1976 après une interruption de plusieurs années suite à un double 

infarctus, il est systématiquement question dans les entretiens qu’il donne dans le sillage de la 

sortie d’un nouveau film du régime qu’il doit suivre pour préserver sa santé. Léon Zitrone, pour 

TF1 Actualités 13h du 23 octobre 1976, et Michel Drucker pour Les Rendez-vous du dimanche 

du 31 octobre 1976, débutent tous les deux leur interview par les restrictions alimentaires 

auxquelles Louis de Funès est astreint. Ces questions personnelles construisent une certaine 

connivence entre la star et les spectateurs, qui voient celui qu’ils admirent soumis à des réalités 

triviales. Il y a aussi la construction d’une familiarité par la mention de ces réalités intimes. 

Pour l’émission de TF1 Actualités 13h précité, Léon Zitrone soutient devant le comédien « Vous 

faites un peu partie de chaque famille ». Dans ce rappel de la longévité de la carrière de l’acteur, 

de la fidélité du public et de ces mentions à la quotidienneté, Louis de Funès est intégré à la 

mémoire familiale de chaque foyer. 

La promotion de l’acteur vedette passe également par la mise en avant de son ethos 

comique. Cela passe par de courtes mises en scène, souvent en introduction des reportages, où 

les acteurs renouent avec le protagoniste qu’ils interprètent et improvisent face au journaliste. 

Pour un reportage sur le tournage de La Cuisine au beurre (Gilles Grangier, 1963) diffusé dans 

le journal télévisé de 20 heures du 25 août 1963, Bourvil et Fernandel reprennent leurs 

personnages de fiction et imaginent une dispute entre eux. Un sujet du 20 heures de la première 

chaîne de l’ORTF du 17 mars 1965 consacré au tournage de La Grosse Caisse (Alex Joffé, 

1965) débute avec Bourvil dans son rôle de poinçonneur du métro parisien à l’entrée d’une 

station. Le journaliste demande : « Mais Bourvil, vous auriez arrêté le cinéma pour la RATP ? » 

Le comédien répond le plus sérieusement du monde qu’il continue à tourner des films aux 

heures creuses de fréquentation et qu’il est poinçonneur le reste du temps.  

Sans aller vers de telles mises en situation, la plupart des reportages et émissions mettent en 

exergue les talents d’humoristes des comédiens en instaurant un climat décontracté propice à la 
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plaisanterie. Le journal télévisé de 13h de la première chaîne du 25 mai 1965 se rend dans les 

rues de New York où l’équipe du Gendarme à New York (Jean Girault, 1965) y tourne quelques 

scènes. La première question du journaliste porte sur les impressions de Louis de Funès et 

Michel Galabru quant aux Américains. Les deux acteurs louent la courtoisie des New Yorkais 

au volant puis enchaînent avec quelques quolibets tout désignés à l’encontre du comportement 

plus désagréable d’automobilistes de « certains pays que je ne citerai pas » comme le soutient 

Michel Galabru. Le 17 janvier 1973, sur le plateau de Midi Trente, Michel Galabru et Jean 

Lefebvre, en promotion pour Quelques messieurs trop tranquilles (Georges Lautner, 1973), 

multiplient les boutades face à Danièle Gilbert. Même chose dans le numéro d’Allons au cinéma 

du 11 décembre 1976 pour Darry Cowl et Robert Rollis, dont l’absence de sérieux grippe le 

bon déroulement de l’entretien. Ce parasitage de l’interview, où ce qui compte est davantage la 

performance comique que le contenu des réponses, est devenu la spécialité des Charlots. Les 

comédiens se plaisent à répondre avec nonchalance, à se reprendre les uns les autres tout en 

riant, ce qui rend presque impossible le développement d’un propos censé. Gérard Rinaldi, 

souvent présenté comme le leader du groupe, réagit en premier aux questions mais se voit 

aussitôt coupé par ses camarades qui apportent des compléments incongrus à ses réponses, 

donnant un sentiment général de désorganisation.  

À travers ces bouffonneries, la promotion télévisuelle des comédies installe une hilarité 

médiatique préparatoire à la vision du film. Ce second degré permanent et ces sourires en coin 

conditionnent le téléspectateur à une expérience positive et agréable du film. Ces interventions 

télévisées semblent anticiper le rire des salles de cinéma et réitérer celui du tournage. À ce titre, 

acteurs et comédiens insistent sur l’atmosphère décontractée dans laquelle le film a été conçu280 

et tempèrent la dimension plus grave, voire dénonciatrice de certains longs métrages en se 

dégageant de toute posture intellectuelle qui serait potentiellement ennuyeuse et gâcherait le 

plaisir du film. Ils revendiquent plutôt l’importance du comique et le soin qu’ils ont pris à 

provoquer le rire chez le spectateur281. Si cette légèreté télévisuelle est particulièrement présente 

                                                
280 Pour Le Magnifique, Belmondo souligne la gaieté du tournage dans un sujet du 20h du 23 juin 1973 de la 

première chaîne : « on s’amuse en faisant ces films ». Dans le Midi Trente diffusé le 12 février 1973, un sujet 
revient sur la proximité entre les studios de l’émission de variétés de Danièle Gilbert et ceux du Grand Bazar, et 

le malin plaisir qu’ont pris les Charlots à perturber les tournages télévisuels de leurs voisins. 
281 Dans Panorama, le 15 mars 1968, Yves Robert confie qu’il ne souhaite pas que l’on recherche un quelconque 

message politique ou des messages à double sens dans Alexandre le bienheureux : « Le comique est une question 

de franchise. Si on y rajoute des symboles ou des idées derrière, on perd cette essence première. » Dans l’émission 

Pour le cinéma du 2 février 1973, Jean Yanne déclare à propos de Moi y’en a vouloir des sous : « Moi je veux faire 

rire les gens et je fais toujours deux histoires. C’est une histoire qui dénonce un certain nombre de trucs qui 

m’énervent et en filigrane une autre histoire qui est tout à fait simple et purement rigolote parce que je veux pas 

donner des leçons de morale aux gens. Alors si les gens veulent voir les choses qui m’énervent, si ça les amuse de 

jouer mon jeu, ils examinent un petit peu plus en profondeur et ils découvrent ce qui m’énerve donc ce qui doit les 
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dans le cadre de la promotion de films comiques, elle est plus largement un mode de 

communication essentiel dans la culture médiatique : 

La culture médiatique, parce qu’elle est une culture marchande, a besoin de promettre 

à son lectorat plaisir et distraction. Et le rire, à travers la multitude des formes 

comiques qu’il peut prendre suivant les supports de diffusion, est une des 

manifestations les plus évidentes, pour le public et les acheteurs, de ce plaisir promis. 

C’est pourquoi le comique est un des modes d’expression majeurs de la culture 

médiatique, parce qu’il contribue à son attractivité282. 

Le rire télévisuel est séduisant et, dans une forme de cercle vertueux, ne peut qu’attirer vers ces 

productions comiques qui, à leur tour, promettent de faire rire le spectateur. Cette circularité du 

rire en contexte médiatique doit être plus largement exposée pour comprendre la culture 

comique dans laquelle évoluent les artisans des comédies populaires des années 1960-1970 

mais aussi les spectateurs de ces mêmes films. Car si l’on rit devant l’écran, c’est qu’on a 

souvent déjà ri ailleurs de choses similaires. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
énerver aussi. Si ils veulent pas, ils regardent purement et simplement un film qui est généralement très musical et 

qui bouge beaucoup, de façon à ce que ça fasse un bon divertissement, un spectacle, c’est tout, c’est pas compliqué. 

Moi je veux pas agresser le monde, je trouve que tout le monde est beau, tout le monde est gentil. » Pour un 
reportage du 20 heures de la première chaîne du 20 octobre 1973, Gérard Oury soutient à propos des Aventures de 

Rabbi Jacob que « nous ne sommes pas des gens qui véhiculons, qui envoyons des messages. Néanmoins, il y a 

derrière les gags, derrière l’humour, derrière le comique fantastique de Louis [de Funès], il y a quelque chose, je 

l’espère, qui va passer à cet égard et qui touchera peut-être le cœur des hommes. » Enfin, Pierre Richard ne nie 

pas avoir réalisé un film dénonçant le commerce des armes avec Je sais rien, mais je dirai tout, mais rappelle, lors 

de son invitation par Pierre Tchernia dans le jeu télévisé Le Dernier des cinq le 23 décembre 1973, l’importance 

du comique dans son film : « Là-dessus, comme je suis pas un personnage très sérieux, je crois que, ce qui est 

intéressant, c’est de traiter des sujets graves avec humour, avec légèreté. » 
282 Matthieu Letourneux, « La multimédialité du rire », dans Matthieu Letourneux, Alain Vaillant (dir.), L’Empire 

du rire (XIXe – XXIe siècle), op. cit., p. 35. 
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Chapitre 2 

Interférences et interactions d’univers comiques 
 

 

 
 « Au cabaret, le public est votre metteur en scène. Ce sont ses 

réactions soir après soir qui vous guident. On est immédiatement 
récompensé par les rires ou sanctionné par une indifférence glaciale. 

Ma propre opinion sur mon travail m’aidait également à corriger et à 

améliorer mes sketchs. Lorsqu’on est payé en retour par le rire du 

public, on peut être tenté d’abonder dans son sens et de faire des 
numéros qui pourraient tourner au procédé. On finit par savoir ce qui 

marche et la facilité menace de prendre le relais de l’inspiration283. » 

 

Jacques Dufilho - Les Sirènes du bateau-loup 

 

 

 

Dans le précédent chapitre, nous avons vu que le contexte économique du cinéma français 

des années 1960-1970 a pu orienter la production et la consommation de films et valoriser plus 

ou moins directement la comédie. Mais le genre ne porte pas en lui-même des propriétés 

immanentes qui attireraient spontanément le public vers lui. Les comédies occupent une part 

importante du marché mais des genres comme le policier, le drame, le film d’action ou le film 

historique séduisent tout autant les spectateurs. Le terme de « comédie » est loin d’être 

omniprésent dans les débats que nous avons mentionnés. Les professionnels raisonnent moins 

par genre que par atouts commerciaux (une vedette, un scénario classique et efficace, un 

cinéaste expérimenté, une campagne promotionnelle ambitieuse, etc.) pour définir le potentiel 

d’un long métrage. La comédie ne régit pas l’industrie cinématographique française des années 

1960-1970. Elle s’imbrique dans des réalités sociales et économiques et se retrouve, par le 

prisme de certains commentateurs, investie d’enjeux notables. Dans une perspective 

pragmatique, elle est construite en tant qu’objet singulier. L’analyse que nous avons faite des 

discours promotionnels révèle bien que le rire n’est pas une donnée intrinsèque à une comédie 

mais qu’il peut être amené et préparé par le paratexte de celle-ci. Ces codes permettent d’activer 

un niveau spécifique de lecture du film, des contraintes et des limites d’interprétation, voire de 

réaction284. Ces codes apparaissent-ils uniquement de manière paratextuelle ? N’y a-t-il pas 

                                                
283 Jacques Dufilho, Les Sirènes du bateau-loup. Souvenirs, Paris, Fayard, 2003, p. 156-157. 
284 Nous reprenons ici les propositions sémio-pragmatiques de Roger Odin : « L’institution spectatorielle règle les 

modes de production de sens que je peux mettre en œuvre lorsque je suis positionné en tant que spectateur. Le 

modèle sémio-pragmatique pose en effet qu’il existe dans un espace social donné un certain nombre de modes de 

production de sens et d’affects dont l’ensemble constitue la compétence discursive des acteurs de l’espace social. 
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dans le film même et dans sa conception des éléments qui contribuent à singulariser ces 

comédies ? La parenté de la plupart des comédies françaises des années 1960-1970 avec les arts 

de la scène invite à repenser la matière même du film comme une reformulation et une 

résurgence d’autres formes médiatiques, historiquement et socialement situées. 

Ce que nous décrivons se rapproche de la notion d’intermédialité. Ce concept, qui connaît 

ses premiers développements à la fin des années 1980 avec les recherches de Jürgen E. Müller, 

suppose l’existence historique d’interactions entre les médias et cherche à décrire ces processus 

de convergence. Un média ne naît pas ex nihilo ou de façon événementielle mais il apparaît 

progressivement, d’abord interprété au regard d’autres médias existants, avant de 

s’institutionnaliser peu à peu285, ce qui amène à une vision relationnelle des productions 

médiatiques : 

Si nous entendons par intermédialité qu'il y a des relations médiatiques variables entre 

les médias et que leur fonction naît, entre autres, de l'évolution historique de ces 

relations ; si nous entendons par intermédialité le fait qu'un média recèle en soi des 

structures et des possibilités qui ne lui appartiennent pas exclusivement, cela implique 

que la conception des médias en tant que « monades », de « sortes isolées » de médias 

est inappropriée. Ce qui ne signifie pas pour autant que les médias se plagient 

mutuellement ; mais qu'au contraire, ils intègrent à leur propre contexte des questions, 

des concepts, des principes qui se sont développés au cours de l'histoire sociale des 

médias et de l'art figuratif occidental286. 

Ce que nous développons jusqu’à présent pourrait reprendre les notions de « transferts » ou de 

« migrations intermédiatiques287 » qui animent la réflexion sur l’intermédialité, tout en tenant 

compte des réalités socio-historiques288.  

                                                
Le rôle des institutions est de sélectionner certains modes parmi les modes qui sont à ma disposition dans l’espace 

social discursif (et éventuellement d’ajouter certaines contraintes supplémentaires) : les modes de production de 

sens et d’affect que l’on met en œuvre dans l’institution Pédagogique (l’École) ne sont pas ceux de l’institution 

Art, de l’institution Famille ou de l’institution spectatorielle. Autrement dit, les institutions règlent l’usage social 

des langages. », Roger Odin, « Le spectateur de cinéma : approche sémio-pragmatique », Communication, 1992, 

vol. 13-2, p. 49. 
285 « Lorsqu’un média arrive au monde, il doit aussi se colleter avec un code déjà établi (des genres, des institutions, 

d’autres médias, etc.). Notre propos voudrait montrer combien est problématique et paradoxale l’idée même de 

naissance d’un média, du moins si l’on entend par naissance l’apparition d’un événement unique, circonscrit, 

ponctuant avec précision la chaîne historique. Car un média ne s’impose réellement en tant que média autonome, 
avéré et digne de ce nom que lorsqu’il a rendu tangible et crédible sa part d’opacité propre. C’est-à-dire sa manière 

propre de re-présenter, d’exprimer et de communiquer le monde. », André Gaudreault, Philippe Marion, « Un 

média naît toujours deux fois… », Sociétés & Représentations, 2000/2, n° 9, p. 22. 
286 Jürgen E. Müller, « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et 

pratiques à l’exemple de la vision de la télévision. », Cinémas, vol. 10, n°2-3, 2000, p. 113. 
287 Rémy Besson, « Prolégomènes pour une définition de l’intermédialité », Cinémadoc, [en ligne] 

https://cinemadoc.hypotheses.org/2855#identifier_17_2855.  
288 « […] il importe de ne pas oublier que la notion d’intermédialité se développe dans des contextes sociaux et 

historiques spécifiques. Elle est donc à lier non seulement à des pratiques médiatiques et artistiques et à leurs 

influences sur les processus de production de sens d’un public historique, mais aussi à des pratiques sociales et 

https://cinemadoc.hypotheses.org/2855#identifier_17_2855
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L’intermédialité se porte avant tout sur la description de formes hybrides et opaques qui 

hésitent entre plusieurs médias et semblent déjà dépasser ces derniers : « l'intermédialité devrait 

désigner, à mon avis, une étape historique, un état transitoire au cours duquel une forme en voie 

de devenir un média à part entière se trouve encore partagée entre plusieurs médias existants, à 

un point tel que sa propre identité reste en suspens289. » Dans ce chapitre qui étudie les échanges 

entre expressions scéniques et cinéma comique, nous associons des médias déjà 

institutionnalisés et dont les connexions n’ont pas suscité de formes radicalement nouvelles. 

Par ailleurs, dans les trajectoires que nous décrivons, nous observons des interactions 

unidirectionnelles. Ce sont à chaque fois les arts de la scène qui apportent quelque chose au 

cinéma et non l’inverse. L’approche intermédiale suppose une synergie plus forte. Nous 

pourrions à la rigueur parler de transtextualité médiatique pour qualifier cette antériorité de 

formes comiques venues de la scène qui peuvent rejaillir de manière plus ou moins directe au 

cinéma. Mais l’accent porterait sur la poétique et laisserait au second plan les processus socio-

historiques par lesquels ces relations entre médias s’établissent. Les liens entre les arts 

scéniques et la comédie cinématographique relèvent plutôt de phénomènes de coprésences et 

de circulations au sein d’un même système médiatique. 

L’expérience de la comédie (et donc de sa perception en tant que genre particulier) s’établit 

au sein de communautés interprétatives historiquement situées. Les comédies des années 1960-

1970 ne se comprennent que par rapport à ce qui est connoté comme tel ou par rapport à ce qui 

est susceptible de provoquer des effets similaires à celles-là, a minima le rire. Notre recherche 

doit donc se déporter vers la culture du rire qui est celle de la France à cette époque et les 

moyens par laquelle elle est diffusée. Le cinéma n’est qu’un des supports par lequel cette culture 

se manifeste. Les formes comiques se développent de façon différente selon les médias et 

tendent en général à s’adapter aux spécificités de celui, mais elles circulent indéniablement 

comme en témoigne les itinéraires transmédiatiques des acteurs comiques. Les grandes vedettes 

de la comédie et les seconds rôles ne font pas rire qu’au cinéma. Ils forment leur ethos comique 

ailleurs, souvent sur scène, et peuvent la développer dans d’autres médias. Certains artistes 

cumulent ainsi une activité sur plusieurs supports. Parmi beaucoup d’autres, Francis Blanche, 

Roger Pierre et Jean-Marc Thibault, Jean Yanne, Coluche ou Darry Cowl sont intervenus au 

cabaret, au cinéma, à la radio et à la télévision, parfois dans le même temps. Ces itinéraires sont 

                                                
institutionnelles. », Jürgen E. Müller, « Vers l’intermédialité. Histoires, positions et options d’un axe de 

pertinence », MédiaMorphoses, n°16, 2006, p. 99. 
289 Rick Altman, « De l’intermédialité au multimédia : cinéma, médias, avènement du son », Cinémas, vol. 10, 

n°1, 1999, p. 38. 
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extrêmement courants et témoignent de la capacité des formes comiques à se remodeler 

facilement au gré des besoins des médias. En reprenant un terme de Philippe Marion, Matthieu 

Letourneux parle de « transmédiagénie du rire290 » pour qualifier cette aisance des récits 

comiques à passer d’un média à l’autre. Le rire permettrait même à la culture médiatique de 

s’assure une diffusion large et fluide puisqu’il provoque des effets de connivence et de 

familiarité que les médias tentent de provoquer pour affirmer leur présence :  

[…] la logique sociale du rire trouve un prolongement dans les dynamiques de la 

culture médiatique. Si le rire circule dans l’espace public, c’est parce qu’il s’inscrit 

dans une pratique d’échange structurant la communauté, parfois en excluant des tiers. 

On ne rit pas seul, mais en groupe. En se répétant une plaisanterie ou une anecdote 

loufoque, on se transmet aussi le lien social, et les valeurs partagées que porte en lui 

le rire communicable. C’est cette même circulation qui rend séduisant le rire 

médiatique. Sa sérialisation produit de la familiarité, de la communauté par-delà les 

limites de l’écran, de la radio ou des pages de journal. Entendre un gag sous une 

nouvelle forme, le voir décliné à l’infini […], c’est rejouer ce plaisir communautaire 

par-delà la distance médiatique.291 

En circulant entre les médias, les artistes ne servent pas que leur carrière en déclinant leur 

humour et en étendant leur notoriété. Ils contribuent aussi à renforcer les dispositifs 

médiatiques.  

Ces formes comiques qui passent de médias en médias, et dont le cinéma n’est qu’une de 

leur traduction, proviennent pour la plupart des arts de la scène. Les artistes amènent 

nécessairement avec eux les effets qu’ils ont développés sur scène et qu’ils ont pris le temps de 

perfectionner. Le music-hall, le cabaret, et plus tardivement le café-théâtre, environnent ainsi 

les comédies des années 1960-1970. Ces établissements sont des rampes de lancement idéales 

pour de jeunes artistes qui, en se dirigeant souvent eux-mêmes et en composant parfois leurs 

pièces et leurs sketchs, cultivent leur propre singularité. Ils arrivent au cinéma mâtinés de cette 

culture des planches. Dans cette même perspective, le théâtre de boulevard, et plus 

particulièrement le vaudeville, façonne lui aussi le profil des comédies de cette période et le jeu 

de certains acteurs. Alors que ce genre s’essouffle et semble de plus en plus anachronique dans 

ce qu’il dit, l’attention se concentre davantage sur le jeu des comédiens. L’attente ne réside plus 

dans l’intrigue, mais dans la performance de celui qui la porte. Les acteurs qui alternent entre 

les plateaux de tournage et les pièces de vaudeville importent cette culture de jeu à l’écran.  

                                                
290 Matthieu Letourneux, « La multimédialité du rire », chap. cit., p. 37. 
291 Ibid., p. 42. 
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Ces transferts contribuent à identifier plus fortement les comédies des années 1960-1970. 

Ils bénéficient également à la popularité de ces films et aux acteurs comiques. Dans un contexte 

de forte circularité médiatique, les formes comiques se font écho. Le cinéma promeut une 

culture comique qui a fait la preuve de son succès dans les théâtres, les music-halls et les 

cabarets et qui est elle-même propagée par la radio et la télévision. Les codes du cabaret sont 

largement promus dans des émissions de variétés populaires comme 36 chandelles, La Grande 

Farandole, le Sacha Show, où des artistes présentent des sketchs qu’ils jouent sur scène. Les 

comédies que nous étudions ici ne sont pas l’aboutissement d’une chaîne, la transposition finale 

à l’écran de formes scéniques antérieures. Elles sont les maillons d’un large système médiatique 

où le rire occupe une place à part entière. Cette tendance du rire à s’infiltrer dans tous les médias 

est l’une des raisons du succès des comédies étudiées. Elles prolongent un rire cultivé ailleurs. 

Plutôt que de parachever, ces films reformulent et adaptent pour le cinéma certains éléments du 

music-hall, du cabaret, du vaudeville et du café-théâtre. Ils transposent ces formes scéniques 

autant qu’ils s’en inspirent. Ces relations horizontales qui s’établissent dans un vaste réseau 

médiatique se distinguent par leur malléabilité et leur vitalité. Les comédies des années 1960-

1970 ont su amplifier et acclimater un comique venu d’ailleurs et ont parfois rendu acceptable 

pour le cinéma des rires à la nature subversive.  

 

 

 

I. Le théâtre de boulevard et le vaudeville 

 

 

Au début des années 1960, l’adaptation de pièces de théâtre ne constitue qu’une infime 

partie des scénarios de la production de longs métrages. En 1961, sur 105 films français et à 

coproduction majoritaire française entrepris, seuls quatre sont tirés d’œuvres dramaturgiques292. 

En 1963, le rapport est de six pour 88 films mis en chantier293 et de seulement deux294 en 1965 

pour 85 films. La tendance reste du même ordre jusqu’à la fin de la décennie et marque une 

                                                
292 Auguste de Pierre Chevalier d’après la pièce éponyme de Raymond Castans, Les croulants se portent bien de 
Jean Boyer tiré de la pièce éponyme de Roger-Ferdinand, Tire-au-flanc 62 de Claude de Givray et François Truffaut 

repris de la pièce éponyme d’André Mouézy-Éon et André Sylvane, Vu du pont de Sydney Lumet adapté de View 

From the Bridge d’Arthur Miller. 
293 L’Année du bac de José-André Lacour et Maurice Delbez d’après la pièce éponyme de José-André Lacour, La 

Bonne Soupe de Robert Thomas adapté du texte de Félicien Marceau, Château en Suède de Roger Vadim d’après 

l’œuvre de Françoise Sagan, La Difficulté d’être infidèle de Bernard Toutblanc-Michel repris de la pièce éponyme 

de Marc Camoletti, Le Journal d’un fou de Roger Coggio adapté du texte de Sylvie Luneaux et Roger Coggio, 

Pouic-Pouic de Jean Girault repris de son texte Sans cérémonie coécrit avec Jacques Vilfrid. 
294 Deux heures à tuer d’Yvan Govar adapté de La Farce de Vahé Katcha, Mona, l’étoile sans nom d’Henri Colpi, 

d’après L’Étoile sans nom de Mihail Sebastien. 
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baisse dans les années 1970. Les longs métrages sont essentiellement tirés de scénarios 

originaux et d’œuvres littéraires (roman, nouvelle, conte). Malgré tout, certaines adaptations de 

pièces de théâtre comiques ont connu une fortune non-négligeable dans les années 1960 et 1970. 

Oscar (1967) d’Édouard Molinaro, tiré de la pièce de Claude Magnier, rassemble plus de six 

millions de spectateurs en salles et le film suivant du réalisateur, Hibernatus (1969), adapté de 

l’œuvre du dramaturge Jean Bernard-Luc, attire plus de trois millions de spectateurs. Quelques 

années plus tard, Jo de Jean Girault (1971) d’après la pièce éponyme de Claude Magnier (elle-

même une adaptation de The Gazebo d’Alec Coppel), est vu par un peu plus de deux millions 

de spectateurs tandis qu’en 1978, la transposition à l’écran par Édouard Molinaro de la pièce 

de Jean Poiret La Cage aux folles est un triomphe. L’audience considérable de ces films n’est 

pas simplement imputable à la présence d’une ou plusieurs stars au casting ou au succès de ces 

œuvres dès les planches, qui rendrait évidente leur adaptation au cinéma. Ces films, tous issus 

de pièces de vaudeville, arrivent à un moment singulier de ce genre qui, à force des mêmes 

sujets rebattus depuis son apparition au XIXe siècle, se défraîchit et exhibe de plus en plus son 

artificialité. Toutefois, ce déclin signe paradoxalement le renouveau du genre. L’intérêt pour le 

vaudeville se déplace. L’intrigue n’intéresse plus que dans son mouvement, les thèmes et les 

personnages ayant été depuis longtemps vidés de leur pertinence et de leur charge sociale. 

Sachant que le spectateur est plus enclin à décrocher, le comédien se laisse aller à l’exubérance, 

à la multiplication des apartés et aux ruptures de rythme295. L’illusion du quatrième mur tombe 

et le spectacle, qui renonce à toute forme d’identification ou d’empathie, accepte plus volontiers 

sa fonction de représentation. Le plaisir du vaudeville ne porte plus sur les enjeux soulevés par 

le texte, mais sur la performance du comédien qui, entre le débit effréné des répliques, la 

possibilité d’improviser et le jeu qu’il instaure parfois avec la salle, exhibe toute la force de son 

talent. Le genre devient ainsi un incontournable des salles privées parisiennes. 

Le public a pu se familiariser largement aux aspects de ce théâtre grâce à l’émission Au 

théâtre ce soir. Au fil des retransmissions, les spectateurs ont pu assimiler tous ces effets de 

dissonance comme des marqueurs génériques et les saisir en tant que tels (du moins, les 

naturaliser et ne pas en faire des incongruités) dans leur réutilisation pour les comédies au 

cinéma. De nombreux acteurs comiques des années 1960-1970 comme Michel Galabru, Claude 

Gensac, Jean Lefebvre, Jacqueline Maillan, Jean Poiret ou Michel Serrault alternent entre 

                                                
295 Pour Oscar, joué à de multiples reprises sur les scènes des théâtres de la porte Saint-Martin (1961) et du Palais-

Royal (1971-1972), Louis de Funès, dans le rôle principal, se plaisait à improviser à certains moments, ce qui 

pouvait allonger considérablement le temps de la pièce et donner des durées très inégales d’une représentation à 

l’autre. 
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vaudeville et cinéma et importent à l’écran ce jeu particulier façonné sur scène. Dans le même 

temps, les réalisateurs de ces adaptations parviennent, par la mise en scène et grâce à des acteurs 

formés sur les planches, à retranscrire la dynamique originelle de ce théâtre et à lui redonner 

toute son efficacité comique. Par ces transferts entre formes artistiques, mais aussi par 

l’importance historique et culturelle du théâtre de boulevard en France depuis le XIXe siècle, la 

culture vaudevillesque irrigue les comédies populaires des années 1960-1970, au-delà des seuls 

films adaptés des pièces du répertoire.  

 

 

1. Évolution diachronique du vaudeville et principales caractéristiques esthétiques du 

genre 

 

1.1. Un théâtre de distraction 

Le vaudeville est l’une des formes du théâtre de boulevard, qui s’est historiquement 

développé à Paris. Avant de désigner une esthétique, le théâtre de boulevard est le théâtre des 

boulevards parisiens. Au XVIIIe siècle, le répertoire lyrique et dramatique joué dans les salles 

subventionnées par le pouvoir royal (l’Académie royale de musique, la Comédie-Française et 

la Comédie-Italienne) lasse le public. En 1791, une loi libéralisant le théâtre est proclamée. Des 

salles privées, qui remplacent des foires ambulantes, s’ouvrent peu à peu le long du boulevard 

du Temple (alors à la périphérie de Paris) et gagnent les faveurs d’un public hétérogène avide 

de nouveautés, composé de gens du peuple, de bourgeois et de nobles. Un décret napoléonien 

de 1806 limitant le nombre de théâtres à Paris freine ce développement. Il faut attendre 1864 

pour qu’un nouveau décret lève ces restrictions. De nouvelles salles se créent à Paris sur les 

boulevards Saint-Martin, Bonne Nouvelle, Poissonnières, Montmartre, des Capucines et des 

Italiens. L’effervescence reprend. Un théâtre de délassement se développe, loin de celui proposé 

par les salles officielles. Le public s’homogénéise au fil du XIXe siècle et les salles s’adaptent 

à ce spectatorat fortuné en quête de divertissement et de prestige social (le dispositif « à 

l’italienne » s’impose avec son système de placement fortement hiérarchisé). Les textes font de 

nombreuses références au mode de vie bourgeois dont ils célèbrent les valeurs (argent, 

entreprise, relations professionnelles, mariage, famille, héritage, etc). Cette connivence entre la 

scène et la salle permet au répertoire joué de trouver une signification forte aux yeux du public :  

[…] bien loin de l’ancienne liberté des spectacles forains, il [le théâtre de boulevard] 

apprend à être conformiste, à mesurer ses audaces, et à faire rire sans déranger les 

consciences. Mais en contrepartie, du fait même de son annexion par la bourgeoisie, 

il gagne une unité qui le hisse au niveau d’un genre : désormais existe en effet un 
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théâtre “de Boulevard”, qui se définit sociologiquement par son public bourgeois, et 

idéologiquement par sa fonction de divertissement296. 

Théâtre de distraction, le boulevard réduit les personnages à un trait de caractère. Le texte 

est entièrement dévolu au déploiement d’intrigues alambiquées où les revirements de situation 

sont monnaie courante. Sans temps mort, le boulevard est un théâtre de l’instantanéité qui doit 

procurer un plaisir immédiat. Il se développe en trois sous-genres distincts : l’opérette, le 

mélodrame et le vaudeville. Le premier, tout en musique, alterne morceaux originaux et 

dialogues chantés dans une veine largement bouffonne et grotesque. Le deuxième, en opposant 

le vice à la vertu dans des histoires de meurtres et de trahisons, tente d’édifier et d’émouvoir le 

public, quitte à grossir le trait et les épreuves. Le troisième était à ses prémisses, au XVIIe siècle, 

un genre chansonnier à connotation satirique avant de se croiser avec le théâtre au XVIIIe siècle. 

Il trouve sa forme moderne au XIXe siècle. Délesté de musique, il devient pleinement théâtral 

et se caractérise par la virtuosité de son intrigue, déploie un comique de situation, avant de 

s’intéresser davantage, au début du XXe siècle, aux mœurs et aux caractères. Le vaudeville se 

définit par ses quiproquos et ses chassés-croisés, ses intrigues menées tambour-battant qui ne 

laissent que peu de place à de longs moments d’introspection. Ce théâtre ne supporte pas les 

psychologies complexes et préfère les personnages schématiques et stéréotypés. En exacerbant 

le trait, en surlignant les conflits et les rapports de forces, il confronte et oppose. Plutôt que de 

chercher la nuance, il concentre les effets. Le plaisir du vaudeville réside autant dans la raideur 

des personnages présentés que dans le déroulé frénétique de l’intrigue. Ce spectacle, où un 

engrenage implacable oblige en permanence le personnage à la riposte, est un art du 

rebondissement et de la stimulation permanente, dans le but de ne jamais faire languir l’intérêt 

du spectateur. 

 

1.2. Distinctions entre le théâtre de boulevard et le vaudeville 

En raison de son succès, le vaudeville se distingue du reste de la production du théâtre de 

boulevard. Il maintient une parenté avec celui-ci mais se différencie sur plusieurs aspects. 

Terrain d’acrobaties narratives, le vaudeville partage avec le boulevard une certaine 

gymnastique verbale. Les mots disent, où plutôt évoquent, ce que la bienséance ne peut 

montrer : la sexualité. Les circonvolutions du langage travestissent l’innommable, effleurent la 

chose sans jamais l’aborder de front297. Le charme du boulevard et du vaudeville réside dans 

                                                
296 Brigitte Brunet, Le Théâtre de boulevard, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres Sup », 2005, p. 24. 
297 « Langage truchement donc, langage masque : héritiers du bien-parler classique – dont ils abusent souvent 

jusqu’à la boursouflure rhétorique – les dramaturges du boulevard n’ont qu’un sujet en tête, le sexe, mais mille et 

une façons d’en traiter “sans y toucher”. L’imagination du spectateur sait où on l’entraîne : au lit, mais ses yeux et 
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cet art de la rhétorique, plus écrit qu’oral, où le « bon mot » supplée à la jouissance charnelle. 

Chez Sacha Guitry, ce beau langage vaut pour lui-même, devenant amour du discours plus que 

de la personne aimée. 

Ce qui distingue toutefois le vaudeville du reste de la production de boulevard, c’est le 

rapport au temps et à l’espace. Selon Brigitte Brunet, le personnage de vaudeville n’est que 

mouvement, en réaction, en riposte, un diable sur ressort assujetti à la cadence infernale de 

l’action, « qui n’a d’autre rapport au temps que celui de l’immédiateté298 ». Lui qui déploie 

toute son énergie à répliquer face à son infortune, il ne peut, dans le même temps, tirer les leçons 

qui s’imposent et corriger ses défauts de caractère. Inchangé à la fin de la pièce, « il est comme 

une négation de toute temporalité299. » Dans la comédie de boulevard en revanche, le 

personnage est plus enclin à l’introspection et mesure davantage les effets du temps sur sa 

personnalité. Le décor répond à ce mouvement d’intériorité. Le plus souvent clos, il n’est rien 

d’autre qu’un contenant, une caisse de résonnance abritant les joutes verbales des personnages. 

La relation avec l’espace est en revanche plus dynamique dans le vaudeville, ce qui conduit 

Michel Corvin à la distinction « boulevard-temps » et « vaudeville-espace300 ». Les entrées en 

scène fracassantes et les portes qui claquent sont autant de marqueurs rythmant une action 

effrénée. Le décor accompagne le développement de la narration. En plus de commander les 

déplacements des personnages, de désigner des zones de danger et des lieux où relâcher la 

tension, il matérialise une superposition, voire un dérèglement entre le public et le privé, 

l’officiel (comme le mari) et l’officieux (l’amant). Dans cette dialectique de l’intérieur et de 

l’extérieur, du voilé et du dévoilé, le décor est hanté par ce jaillissement du dissimulé qui à tout 

moment peut déstabiliser un équilibre déjà précaire. Une partie des comédies populaires 

françaises des années 1960 et 1970 va emprunter au vaudeville ce rapport à l’espace et ce tempo 

narratif caractéristique du genre. Cette collusion entre ce théâtre et le cinéma s’explique par des 

échanges nourris entre ces deux univers au cours de l’histoire, mais aussi par la recherche d’une 

efficacité comique que peuvent proposer les mécaniques du vaudeville. 

 

 

2. Croisements entre le théâtre de boulevard et la comédie cinématographique 

 

                                                
ses oreilles restent chastes ou presque, le sens “propre” des mots étant là pour protéger son hypocrisie. », Michel 

Corvin, Le Théâtre de boulevard, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1989, p. 13. 
298 Brigitte Brunet, Le Théâtre de boulevard, op.cit., p. 119. 
299 Idem. 
300 Michel Corvin, « Entre vaudeville et boulevard… », Europe, no 786, septembre-octobre 1994, p. 91-100. 



129 

 

2.1. Des acteurs venus des scènes du boulevard : le tournant du parlant 

L’arrivée du cinéma parlant en France à la fin des années 1920 nécessite un renouvellement 

d’envergure du personnel artistique. Les acteurs du muet sont contraints de s’adapter à ce 

nouveau système. Les scénarios se tournent vers les narrations scéniques (théâtre, music-hall) 

et plus encore radiophoniques301 pour trouver de nouveaux sujets. Dès ses débuts, le cinéma a 

puisé dans le répertoire théâtral pour construire les canevas de ses scénarios, mais l’avènement 

du parlant invite à redonner une place de premier plan aux dialogues et, de fait, à la voix. Si 

certains acteurs n’ont pas réussi à s’imposer dans le parlant, ce n’est pas tant à cause d’une 

fausseté vocale que d’une difficulté à se régler par rapport aux appareils d’enregistrement, bien 

différents de l’acoustique des salles de théâtre. Les acteurs qui réussissent cette transition du 

muet vers le parlant sont ceux qui s’acclimatent le mieux aux spécificités de ces nouvelles 

technologies tout en préservant leur savoir-faire développé au théâtre. Aussi, le jeu des acteurs 

résulte d’une combinaison entre théâtre et cinéma. L’itinéraire du comédien Gémier que retrace 

Nathalie Courtelet dans son article « Du théâtre au cinéma, des planches à la caméra : les 

incursions de Gémier dans le “septième art”302 » prouve que la nécessité d’un ajustement de la 

voix et du corps aux particularités du parlant n’a pas entraîné la disparition de l’expressivité 

développée au théâtre (accent, diction, pantomime, naturalisme de l’interprétation, etc.). 

En l’absence de formations spécifiquement adaptées au jeu de cinéma, les acteurs et actrices 

du cinéma français des années 1930 sont majoritairement des professionnels venus de la 

scène303 qui, tout en se conformant aux nécessités du parlant, introduisent sur les plateaux de 

cinéma un savoir-faire issu du théâtre ou du music-hall. La proximité des théâtres parisiens avec 

les studios de tournage, majoritairement situés dans les banlieues de la capitale, favorisent ces 

rapprochements. Jusqu’aux années 1960 au moins, avant que la Nouvelle Vague ne développe 

le recours aux acteurs non-professionnels, le cinéma est intimement lié aux arts de la scène. 

Certains acteurs de théâtre voient dans le cinéma un complément lucratif à leur carrière scénique 

ou une façon d’étendre leur notoriété à l’échelle nationale. Ils importent avec eux un univers 

                                                
301 Voir Martin Barnier, En route vers le parlant. Histoire d’une évolution technologique, économique et esthétique 

du cinéma (1926-1934), Liège, Céfal, 2002. 
302 « Gémier, tout comme il ne fut jamais un acteur classique en dépit des quelques rôles du répertoire qu’il 

interpréta, demeura un comédien de théâtre plus que de cinéma. Ses expériences attestent la continuité de son jeu 

à l’écran, la négation des obligations liées à la caméra, bref l’inadaptation de sa technique. Néanmoins, les 

propriétés de son jeu, développées tant sur les scènes de boulevard qu’aux côtés des avant-gardistes, lui apportaient 

de sérieux atouts : le naturel, la vie, un don pour la pantomime, une puissance expressive, qui formaient des qualités 

importantes pour l’optique cinématographique. », Nathalie Courtelet, « Du théâtre au cinéma, des planches à la 

caméra : les incursions de Gémier dans le “septième art” », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n°43, 2004, 

p. 19-43. 
303 Comptons au moins quelques exceptions – et non des moindres – avec les parcours de Danielle Darrieux et 

Michèle Morgan, arrivées au cinéma sans aucune expérience de jeu.  
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construit sur les planches et le cinéma devient – pour les plus populaires d’entre eux – un 

prolongement et une amplification de leur succès acquis sur scène. C’est tout particulièrement 

probant avec la comédie. Fernandel, issu du music-hall, reprend au cinéma son comique 

troupier plébiscité dans les salles de spectacle marseillaises et parisiennes. Arletty, Pauline 

Carton, Saturnin Fabre, Edwige Feuillère, Louis Jouvet ou encore Michel Simon, toutes et tous 

vedettes de théâtre avant de triompher au cinéma, portent à l’écran de nombreux succès du 

vaudeville et du théâtre de boulevard. Hors des seules adaptations cinématographiques de 

pièces de ce répertoire, ils amènent un ton, un sens du rythme, une expression et une diction 

caractéristiques du vaudeville et du boulevard.  

 

2.2. Archaïsme et artificialité du boulevard : un renouveau par le jeu d’acteur ? 

Le boulevard, alors à son apogée à la fin du XIXe siècle, connaît autour des années 1920 et 

1930 un déplacement de ses enjeux narratifs. Il ne s’agit plus de traiter de thèmes passés de 

mode comme le cocufiage mais d’explorer les arcanes du couple :  

Sans doute la tentation de l’infidélité reste-t-elle grande, de part et d’autre, mais 

l’obstacle du mariage s’est intériorisé : la dynamique originelle du boulevard qui 

poussait toute femme, jeune et mariée, à tromper son mari et tout célibataire à 

l’inscrire à son tableau de chasse n’a plus cours : au lieu de se cacher l’un de l’autre, 

on s’explique […]. Au lieu de se poursuivre, mécaniquement, on cherche à se 

connaître304. 

Le comique de ces pièces ne repose plus seulement sur des mécaniques situationnelles mais se 

préoccupe des caractères et des mœurs. En ce début de siècle, le répertoire du boulevard se fait 

plus satirique avec notamment l’arrivée de traductions de pièces anglo-saxonnes. Alors qu’au 

XIXe siècle il flattait l’univers bourgeois et promouvait ses valeurs, il se fait ici plus retors et 

moins manichéen dans les oppositions entre personnages. Les logorrhées chez Henry Bernstein 

sont révélatrices du psychisme et de l’inconscient, Marcel Achard s’emploie dans une veine 

plus détachée et mélancolique tandis que Marcel Aymé et Félicien Marceau s’emportent dans 

la noirceur et le cynisme. Durant l’entre-deux-guerres, le boulevard est florissant, revivifié par 

ce basculement esthétique.  

Il accuse une perte de vitesse après la Libération. Les premières expériences de 

décentralisation théâtrale à la fin des années 1940 et dans les années 1950 (création du festival 

d’Avignon en 1947, ouverture des centres dramatiques nationaux subventionnés par l’État) 

engagent la création vers de nouvelles formes et relèguent le boulevard à une forme archaïque. 

                                                
304 Michel Corvin, Le Théâtre de boulevard, op. cit., p. 61. 
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Alors que le théâtre du Cartel s’attache à plus de modernité, en passant notamment par un regain 

de naturalisme dans l’interprétation et une recherche plus poussée dans la scénographie, le 

public se lasse des mises en scènes figées reprenant sempiternellement des cadres bourgeois, se 

fatigue de l’artificialité des intrigues ou de l’usage dépassé de certains stéréotypes. Par ailleurs, 

le théâtre de délassement se renouvelle dans les années 1970 par le one-man-show ou le café-

théâtre qui permettent une plus grande proximité entre la scène et la salle et développent un 

regard critique plus en phase avec le réel. Aussi, le spectacle des mauvais caractères et les 

observations satiriques d’une morale bourgeoise désuète, remise en cause depuis longtemps, 

n’opèrent plus. Le boulevard devient obsolescent en n’ayant plus rien à dire de pertinent sur le 

monde actuel.  

Cet éreintement du genre n’en signifie pas pour autant la disparition. Au contraire, conscient 

que le public n’y croit plus, le boulevard affronte de plein fouet l’artificialité de ses mécaniques 

et en fait l’objet de son spectacle :  

[…] d’un côté l’épuisement des thèmes bourgeois, lié à l’évolution définitive des 

mœurs (qui s’intéresserait encore à un cocu ou à une jeune fille engrossée ?), oblige 

le boulevard à une sorte de retour aux sources, celles de la comédie d’intrigue et du 

vaudeville, régénérés en particulier par quelques auteurs anglo-saxons. D’un autre 

côté le boulevard se penche, plus systématiquement qu’il ne l’a jamais fait, sur son 

fonctionnement formel. En ce sens il n’a plus rien à dire, mais il le dit bien, ou plutôt 

il explique, avec une grande finesse parfois, comment dire qu’on n’a rien à dire peut 

produire une pièce qu’on pourrait appeler de théâtralité pure : il n’y a plus de message 

ni de contenu pour oblitérer la perception du mécanisme théâtral. Par là ce nouveau 

type de boulevard renoue avec un autre aspect de la tradition : celle du jeu, gratuit, 

conscient, que des comédiens se donnent (et nous donnent) le plaisir de monter et de 

démonter à vue. C’est alors le boulevard de la métamorphose305. 

À force de fréquentation avec des situations rebattues et des stéréotypes éculés, le spectateur se 

détache plus facilement de la représentation et trouve son plaisir non plus dans un suspens 

narratif, encore moins dans une identification au personnage306, mais dans la conscience de la 

construction théâtrale et la préparation des effets. L’attitude de distanciation qu’entretient le 

public à l’égard de l’intrigue – qui, traitant de thématiques en décalage avec son époque, 

                                                
305 Ibid., p. 87. 
306 « […] une bonne part de l’efficacité comique du vaudeville émane précisément de l’aspect stéréotypé de 

personnages et de leur raideur de marionnettes ; s’ils faisaient de ces types figés par la tradition d’authentiques 

personnes dotées d’une biographie et douées d’une sensibilité, le public risquerait de s’intéresser vraiment à eux, 

voire de s’apitoyer sur leur sort, ce qui ne manquerait pas d’arrêter le rire sur ses lèvres. », Michel Corvin, Lire la 

comédie, op. cit., p. 15. 
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apparaît anachronique – concentre la lumière sur le comédien et permet de renouer avec ce 

plaisir de l’instant propre au boulevard.  

C’est par le jeu d’acteur plus que par les textes que l’atmosphère du boulevard, et plus 

particulièrement du vaudeville, s’implante dans la comédie au cinéma. Si certains réalisateurs 

du genre viennent du théâtre (Gérard Oury, Yves Robert, Francis Veber), la plupart d’entre eux 

sont issus des plateaux, débutant par la prise de vue ou l’assistanat. Du côté de l’écriture, les 

scénaristes de comédies viennent d’une tradition romanesque, du monde radiophonique ou du 

journalisme. Mais les ficelles narratives du vaudeville inspirent les scénaristes de comédies et 

certains cinéastes sont sensible à l’énergie que peut dégager le genre. Ils parviennent par leur 

mise en scène à retrouver sa frénésie en accordant un soin tout particulier au traitement de 

l’espace et en laissant le comédien exagérer ses effets. 

 

 

3. Inspirations vaudevillesques à l’écran 

 

3.1. Reprise de motifs narratifs 

Le vaudeville est la promesse presque toujours tenue d’une intrigue palpitante, du moins 

d’un enchaînement d’actions, d’altercations et de croisements imprévisibles qui déclenchent 

des réactions excessives chez les personnages :  

Le vaudeville présente la conception de rencontres inattendues et détonantes, de 

rapprochements de situations incompatibles, d’affrontements de personnages, 

enchaînés aux répliques, qui, l’instant précédent, ne se connaissaient pas. De ces 

coïncidences apparemment fortuites, naissent des entrées et sorties foudroyantes, des 

dérèglements du comportement, des poursuites minées d’embûches et de chausse-

trapes dans lesquelles s’engouffre le personnage qui a oublié le but de sa précipitation 

excitée307. 

Le genre assure un spectacle énergique où quiproquos, effets boule de neige, retournements de 

situation et personnages au bord de la crise de nerfs servent ce goût du déraillement et de 

l’accident cher à la comédie. C’est donc tout naturellement que plusieurs scénaristes et 

réalisateurs de comédies puisent dans les mécaniques du vaudeville.  

Cette influence ne fait aucun doute pour Jean Girault. Avant de réaliser son premier long 

métrage en 1960 et de devenir un cinéaste prolifique de comédies dans les années 1960-1970, 

Jean Girault écrit avec son dialoguiste Jacques Vilfrid plusieurs scénarios et pièces de théâtre 

                                                
307 Daniel Lemahieu, « Le vaudeville », dans Michel Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Paris, 

Bordas, 1991, p. 858. 
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qui s’approchent du vaudeville. L’une d’entre elles, Sans cérémonie, conçue en 1952, sera 

portée à l’écran avec succès par Jean Girault lui-même (Pouic-Pouic, 1963). Forts de leur 

formation théâtrale et de leur expérience dans l’écriture308, Jean Girault et Jacques Vilfrid 

amènent l’atmosphère du vaudeville au sein des films qu’ils conçoivent. Dans Les Bricoleurs 

(1963), Édouard (Francis Blanche) et Félix (Darry Cowl), agents immobiliers menacés d’être 

renvoyés par leur supérieur, se retrouvent contraints de conclure la vente d’une maison de 

campagne à une riche anglaise sous peine de licenciement définitif. Mais lorsqu’ils arrivent sur 

les lieux, ils découvrent un cadavre, qu’ils essaieront de cacher par tous les moyens pour ne pas 

indisposer la potentielle acheteuse. Cette dépouille encombrante, dissimulée tour à tour dans 

une armoire ou une malle, et qui aura la fâcheuse tendance de disparaître à plusieurs reprises, 

devient l’équivalent de « l’amant dans le placard », situation typique du vaudeville.  

Ce motif de l’objet déterminant après lequel courent les personnages, qui passe de main en 

main et qui ne cesse d’être perdu puis retrouvé309, revient dans Les Gorilles (Jean Girault, 1964), 

où Francis Blanche et Darry Cowl, jouant des bagagistes d’aéroport, se mettent en quête de la 

valise d’un diamantaire égarée dans le labyrinthe de l’aérogare d’Orly. Les Gros Bras (1964), 

réalisé par Francis Rigaud et co-écrit par Jacques Vilfrid, tourne entièrement autour d’un 

bracelet de diamants passant de main en main. Dans le court métrage Le Yacht, tiré du film à 

sketchs Les Veinards (1963), Jean Girault et Jacques Vilfrid recomposent pour l’écran un décor 

typiquement vaudevillesque. Dans ce film porté par des habitués du genre (Pierre Mondy310, 

Jacqueline Maillan, Philippe Nicaud, Jean Lefebvre), Henri Duchemin et son épouse Élisabeth 

apprennent séparément qu’ils ont gagné un yacht à un concours. Henri part pour le Midi, où le 

bateau est amarré, avec sa jeune maîtresse Corinne pour un premier voyage à bord du voilier. 

Élisabeth, quant à elle, embarque pour la même destination, accompagnée de Philippe, le 

secrétaire d’Henri et régatier expérimenté, pour ramener le yacht à Paris et faire une surprise à 

son mari. Les quatre personnages vont se retrouver fortuitement dans le même hôtel sur la côte 

méditerranéenne. L’essentiel du court métrage se concentre sur ce lieu, et plus particulièrement 

dans le corridor où les chambres de chaque personnage se font face. Les portes claquent, les 

protagonistes passent d’une pièce à l’autre, se croisent et se confondent, entraînant ainsi de 

                                                
308 Jean Girault s’occupait de la narration et de l’agencement des scènes, Jacques Vilfrid rédigeait les dialogues. 

Voir Jean-Michel Chevrier, Jean Girault, natif de Villenauxe et cinéaste méconnu, Académie Troyenne d’Études 

Cartophiles, 2015. 
309 « La transmission d’un vêtement, la perte de billets de banque, la recherche d’un chapeau de paille disparu, 

l’oubli d’une jarretière ou d’une livrée concourent à la fabrication du rythme infernal du vaudeville. », Daniel 

Lemahieu, « Le vaudeville », art. cit., p. 858. 
310 C’est Pierre Mondy qui par ailleurs a mis en scène Sans cérémonie de Jean Girault et Jacques Vilfrid pour sa 

création en 1952 au théâtre Daunou à Paris. 
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nombreux quiproquos. Cette situation incontournable du vaudeville, qui met en jeu les codes 

de la bourgeoisie en s’amusant de l’infidélité au sein du mariage, met en exergue cette tension 

spatiale propre au genre. Cette friction entre le caché et le montré dévoile un espace social où 

tout n’est que représentation, où la conjugalité n’est qu’une affaire de conventions. Preuve de 

l’efficacité narrative et comique de cette situation vaudevillesque, cet espace du couloir d’hôtel 

où les personnages circulent de chambres en chambres, connaît une certaine fortune dans les 

comédies populaires des années 1960-1970 puisque l’on en retrouve d’autres exemples dans La 

Grande Vadrouille et L’Aile ou la Cuisse.  

Le vaudeville et ses situations les plus caractéristiques sont une inspiration essentielle pour 

les comédies populaires des années 1960-1970. Entre les maisons bourgeoises au bord de 

l’implosion (Ces messieurs de la famille, Raoul André, 1968), les maris trompés (La Brune que 

voilà, Robert Lamoureux, 1960) et les arrangements de coureurs de jupons (Faites donc plaisir 

aux amis, Francis Rigaud, 1969), le genre offre de nombreuses combinaisons narratives. Il est 

une source de premier rang pour les créateurs de comédies, qui se nourrissent de la vivacité du 

genre, de ses intrigues alambiquées, voire de son potentiel satirique qui l’empêche d’être 

définitivement suranné311.  

 

3.2. Mise en scène et espaces en tension (Oscar, Jo) 

Les canevas des principaux succès cinématographiques adaptés du registre vaudevillesque 

dans les années 1960-1970 tiennent sur les principes de voilement, d’anticipation et de 

répercussion. Alors que le spectateur a le plus souvent toutes les données d’une situation, le 

personnage n’a qu’une connaissance partielle de celle-ci. Ses décisions prises en réaction à un 

problème sont ainsi inappropriées ou incomplètes. Le spectateur peut donc dérouler 

mentalement la suite de l’intrigue et ce d’autant plus que le stéréotypage du personnage limite 

ses possibilités de réponses. Les « coups de théâtre » viennent aussitôt contrecarrer les plans 

échafaudés par le spectateur mais offrent suffisamment de latitude pour que celui-ci remodèle 

                                                
311 C’est bien le vaudeville qui a inspiré Yves Robert et son scénariste/dialoguiste Jean-Loup Dabadie pour Un 
éléphant, ça trompe énormément, film qui cherche à dépeindre avec la plus grande acuité le quadragénaire 

désœuvré contemporain : « Avec Un éléphant, ça trompe énormément, nous voulions faire un vaudeville 

d’aujourd’hui avec amants dans le placard. Dans le vaudeville, l’homme malheureux, c’est l’amant à poil dans le 

placard… on y a retrouvé des squelettes ! D’où cette histoire que j’adore : le mari qui rentre, surprend sa femme 

dans le lit en désordre. Elle prétend qu’elle a fait un mauvais rêve. Mais le mari : “Et ce cigare sur la table de nuit ? 

D’où vient ce cigare ?” Silence embarrassé de la femme. Le mari insiste : “D’où vient ce cigare ? – De la Havane”, 

répond timidement l’amant sortant du placard… C’est comme cela que Jean-Loup m’a proposé l’idée de Rochefort 

exilé sur le balcon. Là, le vaudeville trouvait une féroce vérité. », Yves Robert, Jérôme Tonnerre, Un homme de 

joie, Paris, Flammarion, 1996, p. 331. 
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le dispositif narratif, au contraire du personnage, condamné à répondre dans l’instant. Le plaisir 

du spectateur réside dans cette omniscience de l’intrigue et dans ce rire d’anticipation. 

L’exposition d’Oscar, film d’Édouard Molinaro adapté du vaudeville éponyme de Claude 

Magnier, est exemplaire concernant ce procédé. Christian Martin (Claude Rich), jeune 

comptable pour la société immobilière de Bertrand Barnier (Louis de Funès) se rend chez son 

patron pour lui demander une augmentation afin de se constituer une situation financière 

confortable en vue de son mariage prochain. Alors que Barnier finit par consentir à la requête, 

Martin lui révèle qu’il est l’amant de sa fille et que c’est bien elle qu’il compte épouser. Devant 

le refus catégorique de Barnier de donner son accord à cette union, Martin avoue à son supérieur 

lui avoir volé plus de soixante millions d’anciens francs grâce à une fraude sur les factures de 

l’entreprise et ne consent à les céder à sa fille comme dot que s’il accepte l’union. Piégé, Barnier 

demande à Martin de lui apporter la somme convertie en bijoux comme gage de sa bonne foi. 

Entre temps, sa fille Colette (Agathe Natanson) confie à Bernadette (Dominique Page), 

l’intendante de la maison, sa crainte que son père ne consente à son mariage. Sa confidente lui 

conseille de faire croire à une grossesse pour que Barnier, acculé, n’ait d’autre choix que de 

céder au mariage. Ce mensonge dissimulé est l’accroc qui enraille toute la mathématique du 

plan énoncé au début, d’autant plus que la véritable amante de Martin n’est autre qu’une femme 

qui s’est faite passer pour la fille de Barnier tandis que Colette souhaite se marier avec Oscar, 

l’ancien chauffeur de Barnier que celui-ci a limogé quelques mois plus tôt. Cette ouverture est 

typique de la logique vaudevillesque où les projets annoncés au début par les personnages, clairs 

et limpides dans leur exécution, sont sans cesse ajournés et revus par l’addition de plusieurs 

facteurs. La position omnisciente du spectateur lui donne toutes les cartes en mains pour prévoir 

les surprises, déconvenues et colères prochaines des personnages. Le seul rapport au temps dans 

le vaudeville, c’est celui de la proaction. La rétroaction n’est que l’affaire d’un fragment de 

seconde pour le personnage, qui encaisse les coups, comprends rapidement où il a été berné, et 

se retrouve sommé de prévoir d’autres stratagèmes pour régler ses affaires. Le vaudeville ne 

connaît que la fuite en avant. Ce mouvement permanent est rendu à l’écran par une mise en 

scène très aérée. Le décor principal de la maison, construit par Georges Wakhévitch312, est 

spacieux, organisé autour d’un atrium central, constitué de larges ouvertures qui permettent une 

grande porosité entre les pièces. Les espaces s’interpénètrent et se confondent, ne se délimitant 

plus que par des paravents, des persiennes, des verrières ou par des aplats de couleurs vives. 

                                                
312 Pour prolonger cette réflexion sur le décor dans Oscar, nous renvoyons à l’article de Xavier de Jarcy, « Les 

temps modernes », Télérama, hors-série, 2013, p. 26-29. Le texte revient sur les liens entre les décors d’Oscar, de 

Jo, et le design d’intérieur des années 1960-1970. 
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L’intérieur se caractérise par ces multiples ouvertures qui donnent la sensation d’un espace 

élargi, sentiment que renforce l’usage du format Franscope313. Édouard Molinaro recherche 

cette impression de décor unique pour accentuer la contiguïté entre les personnages. Il privilégie 

les plans larges, les déplacements en panoramique et en travelling plutôt qu’un découpage 

morcelé pour faire coexister plusieurs personnages dans le même plan. Le but affiché est de 

favoriser la concomitance des actions. La profondeur de champ par exemple, utilisée plusieurs 

fois, permet à certains moments la liaison dans le même plan du personnage et de l’adversaire 

qu’il redoute.  

Les dialogues reproduisent cette esthétique du télescopage. Le recours fréquent à une 

substitution de l’information dans certaines répliques en témoigne. Lorsque Colette Barnier 

apprend à son père qu’elle est (faussement) enceinte et que l’enfant s’appellera Blaise, Bertrand 

Barnier entre dans une colère noire et ne trouve rien d’autre à dire à sa fille que la chose 

suivante : « C’est pas possible ! Je n’ai pas compris ! C’en est trop dans la matinée. Dis-moi 

que ce n’est pas vrai ! Vous n’allez pas l’appeler Blaise ! ». Un peu plus tard, la gouvernante 

apprend à son patron qu’elle va quitter les lieux pour se marier avec le baron Honoré de la 

Butinière, réputé pour ses boutons faciaux, qu’il n’a visiblement plus aux dires de l’employée 

de maison. Bertrand Barnier se précipite vers Germaine (Claude Gensac), sa femme, pour lui 

apprendre ce départ prochain mais lui avoue plutôt : « Honoré de la Butinière n’a plus de 

boutons ! » Dans ces deux exemples, Barnier procède par transposition, reçoit un énoncé 

comportant deux informations, l’une essentielle, l’autre anecdotique, mais ne ressort que la 

seconde pour marquer sa surprise à l’annonce de la première. Ce type de discours en décalé, 

ressort comique que réutilise plusieurs fois le film, souligne une action qui s’emballe, qui 

s’emmêle avec d’autres données et qui n’a pas le temps d’être pleinement assimilée par le 

personnage.  

Jo emprunte au vaudeville tout autant qu’Oscar sa conception de l’espace. Antoine 

Brisebard (Louis de Funès), dramaturge à succès, est victime d’un maître chanteur. Après avoir 

tué par accident la personne à qui il devait remettre l’argent de ce chantage, il se retrouve 

confronté à une galerie de personnages et à un inspecteur soupçonneux (Bernard Blier) alors 

qu’il tente, avec l’aide de sa femme Sylvie (Claude Gensac), de dissimuler le cadavre. Dans ce 

registre policier, Jo adopte le ton noir et grinçant typique du vaudeville anglo-saxon. Dès le 

générique d’ouverture, des notes pincées à la guitare électrique évoquent des univers sombres 

                                                
313 Ce format inventé dans les années 1950 (qui est un dérivé du CinemaScope) consiste en l’anamorphose de 

l’image à la prise de vue à partir d’une pellicule 35mm, qui est ensuite désanamorphosée à la projection, ce qui lui 

donne un caractère panoramique et étendu. 
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et policiers, proches des mélodies d’Ennio Morricone pour Il était une fois dans l’Ouest (1968) 

de Sergio Leone et Le Clan des Siciliens (1969) d’Henri Verneuil, deux films ayant eu un succès 

immense en France.  

Malgré cette différence de registre, les affinités esthétiques avec Oscar sont nombreuses. 

Jean Girault capte lui aussi ce qui faisait la dynamique vaudevillesque du film d’Édouard 

Molinaro. Il reprend les mêmes procédés de mise en scène : préférence pour les plans larges qui 

permettent de rassembler plusieurs personnages dans le cadre et limitent l’usage du champ-

contrechamp, nombreux travellings et panoramiques pour accompagner les mouvements des 

personnages et en particulier le jeu très mobile de Louis de Funès. Mais c’est au niveau du décor 

que la ressemblance entre les deux films est la plus frappante. Sydney Bettex, le chef-décorateur 

attitré de Jean Girault, compose, de la même façon que Georges Wakhévitch, un intérieur peu 

cloisonné, où les portes sont presque toujours ouvertes. Si le but est aussi comme dans Oscar 

d’accentuer les entrées et sorties de champ, de fluidifier les déplacements et de renforcer 

l’impression de simultanéité des actions, l’intention est également d’accroître le sentiment de 

menace imminente. Si dans Oscar le danger arrive par les autres personnages, porteurs de 

mauvaises nouvelles, il vient, dans Jo, de l’espace même, trop grand et trop clairsemé, rendant 

la dissimulation du cadavre plus ardue. Le film reprend ainsi cette dialectique constitutive du 

vaudeville autour du caché et du montré : 

[Le vaudeville] a besoin d’espace ; c’est son oxygène et sa raison d’être puisque le 

vaudeville – qui pourrait porter le titre générique de “Les portes claquent” – 

fonctionne sur l’opposition constante de l’intérieur et de l’extérieur, sur la 

décomposition de l’intérieur en sous-espaces multiples à la fois interpénétrés et 

inconciliables. L’alternance ou la (presque) concomitance du caché/montré provoque 

un clignotement à la fois contrôlé et intempestif des espaces314. 

Le film cherche à compenser ce vide par des ajouts de matière : le corps est enterré sous une 

gloriette qu’Antoine Brisebard a faite ériger ou plâtré pour se transformer en statue. L’espace 

est travesti. Le danger ne vient plus de l’extérieur du plan mais bien de l’intérieur. Jo fonctionne 

peu sur le hors-champ. Tout est contenu dans le plan, renforçant ainsi le plaisir du spectateur, 

qui voit ce que certains personnages ne remarquent pas mais que d’autres tentent à tout prix de 

dissimuler. Le film de Jean Girault, tout comme celui d’Édouard Molinaro, reprend à son 

compte ce principe fondamental du vaudeville qui est de maintenir une façade respectable 

quand tout part à vau-l’eau. 

 

                                                
314 Michel Corvin, Le Théâtre de boulevard, op. cit., p. 46. 
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Œillades, ironie et grandiloquence : poursuite du vaudeville dans le jeu d’acteur comique 

Dans cette période de l’après-guerre où le vaudeville se renouvelle par cette affirmation de 

son artificialité, les comédiens prennent une place prépondérante. Les thèmes abordés se 

réitèrent de pièces en pièces, les intrigues sont souvent résolues dès le début dans l’esprit du 

spectateur. Le public n’attend pas un propos original de la part du texte. C’est vers le comédien 

que se focalise son attention. À lui de susciter le spectacle, d’amener du rythme par son jeu, de 

recréer cette cadence impétueuse du genre. Le comédien délaisse l’incarnation pour la 

performance, l’introspection pour l’exhibition. Il se met en scène et se sait en scène, accentue 

les réactions et dilate les moments de bravoure, jusqu’à provoquer un dédoublement dans la 

représentation. « Théâtre de montreurs315 », le boulevard ne craint pas les incartades, la 

confusion et la rupture du quatrième mur. Le comédien n’hésite pas à briser l’illusion et à se 

laisser aller aux apartés avec le public et à jouer avec lui : 

Il n’est pas rare que, fort de sa popularité et de la confiance que lui témoigne le public, 

l’acteur de boulevard s’autorise à commettre certaines entorses au texte, ou à 

improviser. De là naît un comique parallèle, une sorte de fugue qui déclenche des fous 

rires. De fait, les ruptures de jeu sont très appréciées des spectateurs, car elles génèrent 

(en même temps qu’elles supposent) une complicité particulière avec l’acteur316. 

Cette tension métathéâtrale dans le boulevard assure une attractivité nouvelle au genre. Plus 

que le terrain du dramaturge, il se révèle être celui du comédien, autorisé à tous les écarts de 

jeu possible. De nombreux comédiens routiniers du genre ont naturellement importé cette 

attitude dans la comédie cinématographique. Jean Lefebvre, servi par son physique apathique 

et ses paupières tombantes, s’est distingué tout particulièrement par cet art du contretemps, ce 

jeu syncopé et ce faux-rythme qui ont fait la spécificité de ses rôles. Ce sous-régime volontaire 

n’est que la transposition des digressions vaudevillesques qu’il se plaisait à réaliser sur scène. 

Ses rôles de Français moyens naïfs, à l’œil hagard et sans cesse dépassés par les événements, 

reprennent cette tradition du personnage vaudevillesque désorienté accusant toujours un temps 

de retard par rapport à l’action. Ce rythme singulier trouve l’une de ses meilleures illustrations 

dans son rôle de Lucien Fougasse dans la saga des Gendarmes. Confronté à des acteurs au 

tempérament plus vif comme Louis de Funès et Michel Galabru, son air hébété, sa lenteur et sa 

diction hasardeuse donnent le sentiment que l’acteur est à côté de son personnage, toujours à 

deux doigts d’adresser une œillade ironique vers la caméra, comme il pourrait le faire au public 

de théâtre.   

                                                
315 Ibid., p. 124. 
316 Violaine Heyraud, Ariane Martinez, Le Vaudeville à la scène, Grenoble, UGA Éditions, coll. « La Fabrique de 

l’œuvre », 2015, p. 137. 
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Avec une énergie différente, Jean Poiret et Michel Serrault ont repris également certaines 

de leurs habitudes vaudevillesques. Chez eux, le lien passe par une diction extrêmement 

volubile et précise, propice à des enchaînements de répliques échevelés. Certaines scènes 

communes entre les deux acteurs dans La Tête du client (Jacques Poitrenaud, 1965) ou La 

Gueule de l’autre (Pierre Tchernia, 1979) révèlent une indéniable complicité de jeu par 

l’absence de temps morts, une forme d’ironie par des regards en coin comme adressés au public, 

une écoute attentive de l’autre qui manifeste la capacité à rebondir, voir à anticiper ce qu’il va 

dire. Dans cette conscience de jeu, les deux acteurs cherchent moins à disparaître derrière leur 

rôle qu’à exhiber leur travail d’acteur. Il n’est pas question de faire croire au personnage, mais 

de provoquer chez le spectateur une sensation vertigineuse par l’extrême fluidité des échanges 

de répliques.  

 

3.3. Un public réceptif ? Popularité du vaudeville dans la France des années 1960-1970 

Ce type de jeu et ces formules narratives trouvent un écho auprès des spectateurs. Le 

répertoire du boulevard et du vaudeville continue d’alimenter les salles parisiennes. Mais c’est 

la télévision, de plus en plus présente dans les foyers français, qui apporte une contribution 

essentielle à la diffusion de cette culture théâtrale. L’émission Au théâtre ce soir, diffusée de 

1966 à 1986 sur la première chaîne de l’ORTF puis sur la seconde avant de migrer sur TFI, 

propose un rendez-vous régulier où le public se familiarise avec les codes du vaudeville. Le 

programme créé par Pierre Sabbagh puise presque exclusivement dans le répertoire du genre. 

La dimension distrayante du boulevard et du vaudeville permet d’assurer une case 

divertissement dans la grille de programmation de l’ORTF et de compléter utilement la 

programmation théâtrale à la télévision avec les dramatiques prestigieuses et les retransmissions 

d’œuvres classiques. Par ailleurs, cette émission a l’avantage de ne demander qu’un faible 

budget de production317. Entre la mise en place du décor, souvent unique, les répétitions et la 

captation de la pièce au théâtre Marigny à Paris, le programme est enregistré en une poignée de 

jours. L’émission rencontre un fort succès et devient un programme phare pour la chaîne qui le 

diffuse318. Elle permet en outre de contribuer à la reconnaissance de dramaturges français 

                                                
317 En 1970, un numéro de l’émission coûte en moyenne 70 000 francs alors que la production d’une dramatique 

s’élève à 400 000 francs. Sources : Archives INA, politique générale des programmes (2), rapport d’activité ORTF 

1970 et archives ORTF, 1993, art. 188, convention 1970, article 3. Cité dans Pascale Goetschel, « Les dramatiques 

télévisées, lieux d’apprentissage culturel et social dans la France des Trente Glorieuses ? », dans Évelyne Cohen, 

Marie-Françoise Lévy (dir.), La Télévision des Trente Glorieuses. Culture et politique, Paris, CNRS Éditions, 2007, 

p. 117. 
318 En 1970, les dramatiques policières, les pièces classiques et modernes rassemblent en moyenne entre 5,5 et 8 

millions de téléspectateurs, alors que l’audience des numéros d’Au théâtre ce soir varie entre 15,5 et 20 millions 

de téléspectateurs. Sources : archives INA, IV AT 1, politique générale des programmes (2), rapport d’activité 
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vivants, ainsi que le souhaitaient les auteurs du programme319. Cette contemporanéité des pièces 

renforce la connexion du téléspectateur à l’œuvre représentée, qui peut reconnaître à l’écran un 

mobilier parfois semblable au sien, du moins un idéal de confort bourgeois, ou deviner à 

l’occasion des allusions à des thèmes d’actualité320. 

L’émission se révèle être, par les contraintes de sa mise en scène et ses procédés de 

diffusion, une promotrice du jeu et de la diction du comédien de vaudeville. Les dimensions 

réduites de l’écran de télévision obligent à un resserrement autour du comédien et à une 

minimisation du décor autour de lui. Dans son texte « Les jalons d’une dramaturgie (1957-

1964) » publié en 1964, André Frank, chef du service des dramatiques de télévision de l’ORTF, 

note quelques observations quant au filmage des émissions dramatiques : la télévision amplifie 

la présence du comédien321, le gros plan devient un plan ordinaire, et le texte prend une 

importance capitale par l’accentuation de la voix de l’acteur322. Dans ces conditions, le 

comédien devient la pierre angulaire de la représentation. Le texte importe moins que la 

performance qu’il propose : « Au théâtre ce soir permet l’apprentissage, non du théâtre, mais 

d’un certain type de théâtre : la séduction offerte par le “jeu” de l’acteur exclut toute écoute 

attentive du texte, tout long monologue en étant nécessairement exclu323. » Au sein de ces 

interconnexions médiatiques, théâtre, comédie cinématographique et télévision popularisent ce 

jeu caractéristique du comédien de vaudeville et familiarisent le public avec celui-ci. Plus que 

de répandre quelques thèmes ou de susciter des adaptations, l’influence du vaudeville sur le 

                                                
ORTF 1970. Cité dans Pascale Goetschel, « Décors parisiens dans Au théâtre ce soir : rituel et stéréotypes », 

Sociétés & Représentations, vol. 17, n°1, 2004, p. 266. 
319 « […] la préoccupation essentielle des concepteurs, et plus particulièrement de Jean-Jacques Bricaire qui fut 

directeur du théâtre Marigny, est de faire jouer des auteurs français. Sur les 411 pièces tournées pour l’ORTF que 

compte Jean-Jacques Bricaire, il en dénombre 330 écrites par des Français, soit environ 80 %. Ceux-ci doivent 

être, de préférence, vivants. C’est ce qui explique que les maîtres incontestés du vaudeville, Feydeau et Courteline, 

plus rarement Labiche, apparaissent mais n’occupent pas une place essentielle. De la même façon, seules une ou 

deux pièces d’auteurs du dix-neuvième siècle ou du début du vingtième peuvent être repérées. », ibid., p. 249. 
320 « […] une émission comme Au théâtre ce soir, dont les pièces sont en grande partie construites sur des 

stéréotypes sociaux, ne reste pas imperméable aux transformations de la société française. C’est ce dont témoigne 

le renouvellement du thème ancien du conflit entre générations par différents biais (féminisme, régionalisme, 

écologie...). Cela étant, ces combats y sont généralement moqués, et, surtout, leur caractère contestataire est 

systématiquement gommé. », Pascale Goetschel, « Les dramatiques télévisées, lieux d’apprentissage culturel et 
social dans la France des Trente Glorieuses ? », art. cit., p. 142. 
321 « L’écran est petit. Dans ses dimensions habituelles, et même s’il accroît notablement ses proportions, il rend 

sensible avant tout la présence humaine, le pouvoir des lumières et des éclairages, grâce à ses images en quelque 

sorte modelées ; moins que toute autre sorte de spectacle, il s’offre à la magie des choses ; les objets, les décors 

n’y trouvent qu’une efficacité réduite, sauf quand l’action ou le style les réclament. », André Frank, « Les jalons 

d’une dramaturgie (1957-1964) », « Télévision, dramaturgie nouvelle », Cahiers de la compagnie Madeleine 

Renaud - Jean-Louis Barrault, Paris, n°47-48, 1964, p. 130-131. 
322 « Spatialement, si l’image est réduite, le haut-parleur grandit la voix qui, à domicile, si l’on peut dire, vous suit 

de pièce en pièce. D’où la présence capitale du texte. », idem. 
323 Pascale Goetschel, « Décors parisiens dans Au théâtre ce soir : rituel et stéréotypes », art. cit., p. 265-266. 
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cinéma comique français des années 1960-1970 a contribué à la valorisation de l’art du 

comédien. 

 

 

 

II. Music-hall et cabaret 

 

 

1. Café-concert, music-hall et cabaret : une rapide histoire des divertissements scéniques 

 

1.1. Définitions et chronologie générale 

Si les termes café-concert, music-hall et cabaret semblent synonymes et peuvent être 

employés indifféremment, ils recouvrent pourtant des réalités distinctes. Ils désignent chacun 

un établissement où des artistes se succèdent sur une scène mais n’impliquent pas les mêmes 

dispositifs, n’ont pas les mêmes ambitions ni la même position dans l’histoire des lieux de 

divertissement. En dépit de leurs différences, ils s’insèrent dans une même tradition des 

divertissements scéniques parisiens à travers laquelle se forme la très grande majorité des 

vedettes et des principaux seconds rôles des comédies populaires françaises des années 1960-

1970. 

Des trois, le café-concert est la forme la plus ancienne de distraction scénique. Son origine 

remonte à la seconde moitié du XVIIIe siècle avec ces cafés de plus en plus à la mode qui 

ouvrent à Paris. Certains d’entre eux proposent à l’occasion d’entendre quelques chansons. Le 

café-concert naît véritablement au milieu du XIXe siècle. Au cours du Second Empire, les cafés-

concerts s’agrandissent et diversifient leur offre de spectacle face à l’attraction croissante qu’ils 

suscitent. Des salles d’envergure sont inaugurées, loin des établissements plus modestes qui 

lancèrent la formule. La spécialité des cafés-concerts reste les numéros chantés, souvent 

d’essence satirique et humoristique, assurés pendant plusieurs heures au cours de la soirée. Le 

comique troupier occupe une bonne place au cours des représentations. Des vedettes comme 

Éloi Ouvrard, Polin ou Bach amusent l’audience par leurs chansons raillant la vie de caserne, 

dans une société où l’armée et le service militaire sont des réalités présentes à l’esprit des 

Français. Les salles les plus prestigieuses comme l’Eldorado ou la Scala (ouvertes 

respectivement en 1857 et 1874) proposent également de la danse, des acrobaties ou de la 

pantomime, permettant d’offrir pour quelques oboles un spectacle diversifié à un public 

populaire. Face à la concurrence sans cesse grandissante dans cette fin de XIXe siècle, les 

directeurs de cafés-concerts doivent se démarquer pour sortir de la masse des dizaines 
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d’établissements ouverts à Paris. Les autres disciplines de la scène prennent une part 

grandissante dans la composition générale des spectacles. Les chansonniers restent mais 

côtoient désormais les artistes forains et circassiens, les comédiens de théâtre et les danseurs. 

L’esprit d’origine du café-concert est déjà loin, le music-hall apparaît peu à peu. 

Les établissements agrègent de multiples formes d’arts à leurs spectacles. Le terme de café-

concert devient obsolète pour qualifier ces lieux et n’est plus employé que par habitude. Le 

music-hall n’est donc pas si différent du café-concert. Il en constitue plutôt une prolongation et 

une amplification :  

[…] le music-hall se différence progressivement du café-concert en développant et en 

accentuant le principe de variété que son ancêtre ne faisait qu’esquisser. La chanson 

demeure en effet prépondérante au café-concert et les performances des acrobates y 

apparaissent comme des “intermèdes” uniquement destinés à mettre en valeur les 

tours de chant et les opérettes qui constituent le cœur du spectacle. Au contraire, le 

music-hall ménage un plus grand équilibre entre les numéros présentés, ce qui permet 

de distinguer les deux types d’établissements324. 

Le principe de la revue à grands spectacles (différent de la revue du café-concert325) s’impose 

au music-hall. Dans des salles comme les Folies-Bergères, le Moulin Rouge, l’Olympia, 

l’Alhambra ou l’ABC, des numéros de chant, de danse, de cirque, d’illusionniste, de dresseur, 

de diseur, d’imitateur, parfois de cinématographe, se succèdent dans une dramaturgie 

volontairement désorganisée (mais néanmoins coordonnée par une meneuse ou un meneur de 

revue) pour donner au spectateur une impression d’exhaustivité et relancer en permanence son 

attention. Dans ce principe de variation des numéros et de recherche du spectaculaire, le music-

hall confine à la féérie. Dans la première moitié du XXe siècle, il révèle de nombreuses vedettes 

de la chanson et de l’humour, dont la notoriété dépassera les arrondissements parisiens grâce 

aux enregistrements permis par la radio et le disque, alors en plein développement. Félix Mayol 

amuse avec ses chansons graveleuses, Fernandel fait mouche avec sa reprise du comique 

                                                
324 Marine Wisniewski, Le Cabaret de L’Écluse (1951-1974). Expérience et poétique des variétés, Lyon, Presses 

universitaires de Lyon, coll. « Théâtre et société », 2016, p. 75. 
325 « La “revue” à l’origine était constituée par une série de scènes passant effectivement en “revue” les principaux 
événements d’une année, ou d’une saison : événements politiques, artistiques, mondains, judiciaires – voire 

scandaleux. Les cabarets de chansonniers ont porté le genre à son meilleur point. Les cafés-concerts, en utilisant 

la revue ont mélangé, de façon plus ou moins heureuse, cette forme de spectacle avec les éléments dont ils 

disposaient. Un meneur de jeu : le compère, souvent associé à une partenaire (la commère), assuraient les liaisons 

entre les tableaux, fréquemment de façon inattendue et arbitraire. Mais lorsque le grand music-hall, nous allons 

préciser comment, s’empara de la Revue, le côté “actualité” et satirique s’amenuisa, grignoté par le développement 

de la présentation spectaculaire. Finalement, la Revue actuelle ayant fait disparaître presque entièrement compère, 

commère, textes de liaison, se présente comme une succession de tableaux déterminée essentiellement par la 

recherche d’effets scéniques et l’utilisation des artistes et des ensembles au mieux de leur possibilité… », Jacques 

Feschotte, Histoire du music-hall, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1965, p. 76. 
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troupier à la Polin, Dranem détone avec son humour scabreux, Mistinguett et Maurice Chevalier 

deviennent des personnalités de premier rang pendant les Années folles. 

La période de l’après-guerre marque le déclin du music-hall avec l’apparition sur scène du 

micro, l’ascendance des vedettes sur le spectacle au risque de son déséquilibre et l’essor de la 

télévision326. Le cabaret se distingue alors de plus en plus et porte la promesse d’un 

renouvellement des divertissements scéniques. S’il désignait indifféremment au cours du XIXe 

siècle des lieux de consommation de boissons, le cabaret prend à la fin de ce siècle une 

connotation méliorative en devenant pour les médias et les lettrés un véritable lieu de création 

proposant un spectacle de qualité, au contraire des cafés-concerts qui sont décriés par ces 

mêmes, associés aux plaisirs faciles, au quantitativisme et à la rentabilité économique327. Un 

public mondain s’y presse pour écouter des chansons et des textes déclamés par des auteurs 

débutants328. Le cabaret est un lieu de distinction culturelle et sociale qui cherche à se 

démarquer des salles populaires des cafés-concerts. Cette image de bohème artistique que 

cristallisent les établissements montmartrois comme Le Chat noir ne se recoupe que rarement 

avec les réalités observées. Les cabarets sont des lieux plus composites. Ils se spécialisent pour 

la plupart dans la chanson satirique et lorgnent de plus en plus, malgré leurs dimensions plus 

modestes, vers le spectaculaire du music-hall :  

                                                
326 « D’abord l’apparition du micro, puis celle des super-vedettes dont l’appétit devient de plus en plus exigeant et 

enfin la démocratisation de la télévision qui diminue la fréquentation des salles. D’où une nouvelle génération 

d’artistes dont la diction inexistante et la voix ingrate se complaît dans l’utilisation des amplificateurs et de 

l’appareillage technique qui dissimulent leurs défauts. Les vedettes, du fait de la raréfaction des salles, du peu 

d’engouement que le public manifeste à l’égard des artistes de deuxième classe, et de la publicité que leur fait la 

télévision, ne mettent plus de bornes non seulement à leurs exigences financières, mais encore à leur choix des 
numéros qui composent leur programme. Cela nous amènera au récital que j’ai toujours considéré comme le 

“fossoyeur” du music-hall. », Nicolas Moréno, De Paulus à Antoine, Paris, Nouvelles éditions Debresse, 1973, 

p. 47-48. 
327 « Le terme et la notion de cabaret connaissent donc une complète inversion axiologique au fil du XIXe siècle. 

D’abord objet de mépris à la réputation douteuse, le cabaret acquiert une respectabilité dans les discours lettrés, 

par opposition au café-concert, lorsqu’il devient un lieu de spectacle. Or, l’aura nouvelle dont il est entouré repose 

sur une idéologie sous-jacente qui promeut une certaine conception de l’art. Les tenants du capital culturel dont 

nous avons convoqué les témoignages – journalistes, écrivains, hommes de lettres et artistes – s’appuient en effet 

sur le contraste entre ces deux réalités, qu’ils contribuent eux-mêmes à édifier, pour dénoncer un “art commercial”, 

jugé indigne en raison des enjeux économiques et des ambitions quantitatives qui le gouvernent, et consacrer un 

“art véritable”, défini par son autonomie, sa dynamique d’innovation célébrant la figure du créateur, et sa capacité 
à élever le public. », Marine Wisniewski, Le Cabaret de L’Écluse (1951-1974). Expérience et poétique des 

variétés, op. cit., p. 66. 
328 « Le cabaret est donc, dans les années 1880, une sorte de “réserve” où la bohème littéraire peut s’ébattre dans 

une liberté à la fois totale et étroitement circonscrite. Cette contradiction n’est pas la seule : les auteurs ont des 

ambitions littéraires, mais pas de possibilités de carrière ; ils connaissent et pratiquent à la fois la littérature 

légitimée (ou en voie de l’être), et les genres du café-concert ; ils n’estiment guère leur public mondain, mais 

dépendent de lui financièrement, et sont donc tenus de lui plaire. Le cabaret est un lieu culturel mixte, une zone 

conflictuelle (donc très dynamique) de rencontre entre la littérature dominante et les formes orales et populaires ; 

c’est ce qui fait sa richesse et sa singularité. », Élisabeth Pillet, « Cafés-concerts et cabarets », Romantisme, n°75, 

1992, p. 45-46. 
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Alors que les cabarets artistiques avaient constitué un contrepoint aux cafés-concerts 

et permis aux critiques d’affirmer la possibilité du spectacle d’art contre le 

divertissement facile, les cabarets du début du XXe siècle altèrent donc la dichotomie 

commode sur laquelle se fondait une telle revendication. En effet, par leur recherche 

appuyée du sensationnel, leur culte du plaisir et leur fonction affichée de délassement 

[…], ils semblent s’approprier certains traits caractéristiques autrefois observés aux 

Ambassadeurs ou à l’Eldorado, et s’inspirent plus largement du music-hall, épigone 

et continuation du café-concert, qu’il remplace progressivement au début du XXe 

siècle329. 

Le cabaret devient peu à peu un music-hall miniature, davantage tourné vers la chanson et le 

sketch. Alors que le music-hall s’installe dans des salles à grandes capacités où la vedette 

devient progressivement le centre du spectacle, le cabaret permet, par sa taille réduite, de 

proposer des spectacles plus intimistes, idéals pour que de jeunes artistes et auteurs sans 

notoriété et sans contacts professionnels puissent débuter leur carrière.  

Après la Seconde Guerre mondiale, de nombreux cabarets ouvrent dans la capitale et 

perpétuent l’esprit du music-hall sans la grandiloquence et la pompe de certaines de ses 

productions. L’Amiral ouvre en 1946 et prend un essor notable à partir de 1948 sous la direction 

de Jean Richard. Aux Trois Baudets, créé en 1947 par Jacques Canetti dans le quartier de 

Pigalle, des artistes de renom feront leurs premières armes. Inauguré en 1951, L’Écluse devient 

un incontournable de la rive gauche. Au sein de ces différents lieux de divertissement, les 

artistes qui s’y produisent développent des formes artistiques bien spécifiques qui se façonnent 

au gré des contraintes économiques, spatiales, et parfois législatives, de ces établissements  

 

1.2. Le sens du spectacle : typologie des différents numéros comiques 

Nous l’avons dit plus haut, le music-hall se caractérise par la très grande variété des numéros 

proposés. Les revues à grand spectacle alternent les numéros chantés, dansés, récités, les 

numéros de cirque, de magie, de mime, chacun dans des styles différents et des univers très 

variés (air lyrique, chanson comique, chanson réaliste, diseur d’histoires drôles, imitateur, 

ballet, jongleur, trapéziste, dresseur d’animaux, etc.). Nous délaissons toutes ces formes pour 

nous concentrer sur les numéros comiques. Au music-hall, les « chansonnettes comiques », la 

« chanson à parlé », qui alterne prose récitée et passages chantés, et les monologues constituent 

l’essentiel des moments comiques du spectacle. Ils se caractérisent pour l’essentiel par leur 

                                                
329 Marine Wisniewski, Le Cabaret de L’Écluse (1951-1974). Expérience et poétique des variétés, op. cit., p. 73-

74. 
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brièveté, des jeux de répétition qui donnent toute son efficacité rythmique au numéro et à des 

étourderies de langage qui accentuent ces effets de reprise.  

Le ton de ces passages comiques reprend celui de la tradition des cafés-concerts, tourné vers 

la grivoiserie, la scatologie et les récits d’ivrogne. Les chansonniers de cafés-concerts, sommés 

de rester dans les clous de la censure et d’éviter les images et les expressions trop directes, 

détricotent les conventions morales et les règles d’éducation les plus élémentaires par de 

multiples jeux de mots. Ce retournement du langage procède, pour Élisabeth Pillet, de l’esprit 

carnavalesque dans lequel se tient le café-concert. De la même manière dont Mikhaïl Bakhtine 

conçoit le carnaval au Moyen-Âge comme un renversement des rapports hiérarchiques, un défi 

à la décence et une valorisation de la corporéité dans un espace et un temps limité, le café-

concert reprend l’aspect transgressif de ces manifestations. Il n’est pas pour autant à interpréter 

comme une résurgence à l’identique de celles-ci. Selon Élisabeth Pillet, le café-concert ne peut 

avoir la même charge subversive que le carnaval en raison des dispositions sociales qui 

l’entourent :  

Le café-concert est caractérisé par une forte ambivalence entre la reproduction des 

modèles culturels dominants et leur rabaissement par le rire : le même public applaudit 

des chansons grivoises et des chansons d’un sentimentalisme éthéré. Les langages et 

les styles sont nettement répartis, selon la tonalité du texte : langue populaire pour les 

chansons comiques, langue et style littéraire pour les chansons sérieuses. Le caf’conc’ 

reprend donc de nombreux éléments de la tradition carnavalesque, mais dans une 

situation institutionnelle très différente. Tous les participants ne sont pas également 

impliqués ; il s’agit d’un spectacle donné par des professionnels. Ceux-ci sont soumis 

à la censure, qui entraîne inévitablement l’autocensure et finit par modifier le goût du 

public. D’autre part, les classes populaires d’où sont originaires les artistes et le public, 

sous l’influence de la presse, puis de l’école, adoptent en partie les valeurs 

dominantes330. 

Le cabaret, dans sa volonté initiale de se distinguer du café-concert, propose un rire 

sensiblement différent. S’il reprend à celui-ci le goût des jeux de mots et des torsions 

langagières, il délaisse l’humour grivois et scatologique pour adopter une couleur plus satirique. 

Cela tient pour une bonne part à la composition du public. L’audience des spectacles de café-

concert est hétérogène. Les artistes se doivent de faire référence aux réalités sociales les plus 

ordinaires et les plus partagées, comme le service militaire par exemple. Les spectateurs de 

cabaret sont issus des élites culturelles et intellectuelles. La parodie et la moquerie portent donc 

davantage sur les références savantes : « […] tandis qu’au caf’conc’ on parodie la culture de 

                                                
330 Élisabeth Pillet, « Cafés-concerts et cabarets », art. cit., p. 48. 
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l’école primaire, au cabaret ce sont l’art et la culture des élites qui sont visés : Parnasse, 

symbolisme, tableaux de maîtres, philosophie, sciences et techniques nouvelles331. » Les 

chansons, monologues comiques et autres sketchs multiplient les références à l’actualité 

intellectuelle et politique. Cette défiance et cette irrévérence à l’encontre de la culture du public 

poussent les artistes à écrire des textes à double-sens, générateur d’ambiguïté, ménageant le 

doute quant à leur cible :  

D’autres formes ou thème sont des créations du cabaret : les récits farfelus ; l’humour 

noir, qui associe le comique à des sujets funèbres ; les récits en chausse-trappe, dont 

le dénouement déçoit l’attente du lecteur ; les récits énigmatiques, dont on ne sait s’ils 

doivent être pris au sérieux. Ces formes ont un point commun : celui de déconcerter 

le lecteur ou l’auditeur non averti. La naissance de ces types de texte au cabaret, et 

leur importance dans le répertoire, sont à mettre en relation avec la situation des 

artistes, en porte à faux par rapport à leur public mondain et bourgeois ; tout se passe 

comme s’ils écrivaient leurs textes pour leurs pairs : les artistes qui sont l’autre 

composante du public, les happy few capables de les lire au second degré332. 

Dans cette confusion des valeurs et cette opacité des intentions, l’artiste crée une frontière 

brouillée entre lui et son audience. S’associe-t-il ou se détache-t-il de son discours ? Se moque-

t-il de lui-même ou intègre-t-il le public dans ce qu’il raille ? Cette ambivalence est le propre 

même de la performance de cabaret et porte avec elle un discours critique sur le langage lui-

même et les formes traditionnelles de théâtre333. 

Bien que partageant une parenté au sein de l’histoire des spectacles et quelques 

caractéristiques communes sur le plan formel, les chansons, monologues et sketchs n’occupent 

pas les mêmes territoires de l’humour. Ils génèrent des traditions comiques différentes, qui 

trouveront des reprises diverses par la suite, mais qui feront école pour les principaux acteurs 

des comédies cinématographiques des années 1960-1970, dont une large partie a appris son 

métier sur ces scènes parisiennes. 

 

 

                                                
331 Idem. 
332 Idem. 
333 Selon Marine Wisniewski, cette tension est particulièrement manifeste dans les duos comiques de L’Écluse. 

Les dialogues se démarquent par un échec linguistique général et rendent impossible toute construction d’un 

discours ou d’une action : « Le dialogue théâtral n’est guère épargné par les duos de L’Écluse. Dans la mesure où 

l’action qui le sous-tendait est invalidée, il ne dévoile d’autre progression que la succession de ses propres 

extravagances. Si la plupart des sketchs n’ont pas “l’ombre d’un sujet”, c’est qu’ils témoignent essentiellement 

d’un dysfonctionnement de l’échange. L’absence de communication – et donc l’impossible avènement d’une 

action – provient de constantes distorsions sémantiques et syntaxiques qui compromettent le mouvement de la 

discussion. », Marine Wisniewski, Le Cabaret de L’Écluse (1951-1974). Expérience et poétique des variétés, op. 

cit., p. 196. 
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2. Un apprentissage de premier ordre pour les acteurs comiques 

 

2.1. Un incubateur d’artistes 

C’est au music-hall et au cabaret que se forment les principales stars et seconds rôles 

réguliers des comédies populaires françaises334. Certains d’entre eux obtiennent un succès 

notable sur les planches avant de s’engager véritablement dans une carrière cinématographique. 

Fernandel a déjà été acclamé dans les music-halls marseillais et parisiens avant de débuter au 

cinéma dans les années 1930. Bourvil est une figure familière des scènes parisiennes lorsqu’il 

commence à trouver des engagements réguliers au cinéma à la fin des années 1940. Ils vont 

tout naturellement percer au cinéma en reprenant ce qui faisait leur réussite au music-hall. 

Fernandel, qui s’est distingué sur scène par ses numéros donnant dans le comique troupier, joue 

dans de nombreux films de caserne dans les années 1930. Bourvil interprète à plusieurs reprises 

dans les années 1950 des hommes naïfs et benêts, dérivés de ses sketchs abondant dans le 

comique paysan. Il ne déviera que peu de ce registre au cinéma et conservera, même dans ses 

rôles dramatiques – à quelques exceptions près – cette tendresse et cette bonhomie qui font 

sa signature.  

La plupart des acteurs et actrices comiques n’obtiennent une véritable notoriété qu’avec le 

cinéma. C’est au music-hall et au cabaret qu’ils apprennent leur métier, qu’ils exercent leur sens 

de l’humour et travaillent leur gestuelle et leur voix. Fernand Raynaud, Paul Préboist, Pierre 

Doris, Robert Lamoureux, Jacques Dufilho, Francis Blanche, Darry Cowl, Michel Galabru, 

Louis de Funès, Jacqueline Maillan, Micheline Dax, Jean Poiret, Michel Serrault, Roger Pierre, 

Jean-Marc Thibault, Pierre Richard, Victor Lanoux, Jean Yanne, parmi beaucoup d’autres, ont 

fait leurs armes au cabaret. Même des acteurs formés au Conservatoire de Paris comme Jean-

Paul Belmondo, Jean Lefebvre et Jean-Pierre Marielle s’essaient au cabaret. Moins scolaire que 

le Conservatoire, moins contraignant qu’une pièce de théâtre, le cabaret permet de se confronter 

à un public restreint, de proposer ses textes, de cultiver son propre registre et de calibrer peu à 

peu son jeu au fur et à mesure des représentations. Ces numéros qui ne durent que quelques 

minutes peuvent être proposés à différents établissements. Les artistes enchaînent plusieurs 

représentations et plusieurs cabarets dans la même soirée pour multiplier leurs cachets. Cet 

emploi du temps harassant335 leur permet toutefois de peaufiner en peu de temps leur numéro 

                                                
334 Pour un panorama complet des années de formation scénique des grands artistes comiques français de la 

deuxième moitié du XXème siècle, voir Robert Mallat, Coluche, Devos et les autres. Un demi-siècle de rire français, 

Paris, L’Archipel, 1997. 
335 Dans leur recueil de souvenirs, Roger Pierre et Jean-Marc Thibault décrivent une journée de leur vie de 

comédien dans les années 1950, partagée entre les plateaux de cinéma, les studios de radio et les scènes de cabaret : 

« Lever à 6 h 30 du matin. Studio de radio à 8 heures. Séance d’enregistrement des “Trois Mousquetaires” avec 



148 

 

et d’acquérir rapidement une solide expérience de jeu. Leur insertion au sein d’un spectacle qui 

propose également de la chanson leur permet de compléter leurs aptitudes de jeu et d’acquérir 

les bases nécessaires en chant et en danse, ce qui ne les aide que davantage pour travailler leur 

sens du rythme, essentiel pour tout acteur comique. Le cabaret propose ainsi une formation 

rapide et intensive. Dans ce milieu concurrentiel et exigeant, les comédiens apprennent à écrire 

vite, à rechercher l’efficacité, à trouver les répliques qui font mouche, à économiser les effets 

de mise en scène pour focaliser l’attention sur eux, à relancer incessamment l’attention des 

spectateurs, qui sont toujours susceptibles de délaisser le spectacle pour leurs conversations ou 

leurs consommations. 

 

2.2. Un apprentissage empirique 

Dans ces établissements, les artistes comiques forgent peu à peu leur identité artistique et 

leur style d’humour. Plutôt que de servir la mise en scène et le texte d’un autre, les directeurs 

les invitent à proposer ce qu’ils savent faire de mieux. C’est donc en cultivant leur propre 

singularité qu’ils se démarquent. Darry Cowl se sert de son zozotement, de son bégaiement et 

de ses facilités à digresser pour composer ses sketchs336. Il reprend ces défauts d’élocution et 

cet art de la divagation au cinéma. Francis Blanche écrit des sketchs et des chansons absurdes, 

invraisemblables et parodiques. Il retrouve cette même tonalité pour ses émissions et ses 

feuilletons à la radio et interprète dans la même veine au cinéma de nombreux personnages 

décalés et caricaturaux. Dans des cabarets comme la Galerie 55, Jean Yanne perfectionne ses 

sketchs qui jouent sur le décalage, les situations incongrues et qui amènent le spectateur à se 

questionner sur les conventions sociales337. C’est un premier pas vers cette ironie et cette satire 

qui emblématisent ses réalisations cinématographiques. Pierre Richard, en duo avec Victor 

                                                
Robert Lamoureux. Sortie du studio à 11h. Arrivée aux studios de cinéma de Boulogne-Billancourt à midi, où nous 

tournions sans interruption jusqu’à 20 heures, heure à laquelle nous nous précipitions à Pigalle pour jouer 

Popocatepelt. Pendant l’entracte, nous remontions la rue Fontaine pour passer au Liberty’s. À la fin de la deuxième 

partie du Popocatepelt, nous filions dans un autre cabaret, durant une demi-heure. À 1 heure du matin, nous 

commencions notre revue de L’Amiral, qui se terminait sur le coup de 3 heures. », Roger Pierre, Jean-Marc 

Thibault, C’est pour rire, Paris, Stock, 1974, p. 118-119. 
336 Il se souvient dans ses mémoires de ce numéro proposé à La Tête-de-l’Art dans les années 1950 où il tenait son 

audience en ne racontant strictement rien de particulier : « Je provoquais l’amusement des spectateurs par ma seule 
présence immobile. Fernand Raynaud se demandait comment je pouvais faire rire sans bouger le petit doigt ! 

Justement, je ne faisais rien. Les gens riaient pour se délivrer de l’angoisse délicieuse que mon rien leur faisait 

subir. », Darry Cowl, Mémoires d’un canaillou, Paris, Calmann-Lévy, 2005, p. 66. 
337 « Au cabaret, Jean peut en toute impunité, sans encourir la censure des bien-pensants, épater et désarmer le 

spectateur par ses dynamites de pastiches imprévisibles qui décortiquent le dérisoire des choses et ses personnages 

décalés, tout droit sortis de leurs univers. “Mon système, explique Jean à la journaliste Catherine Laporte, c’était 

de toujours mettre les mecs dans un milieu qui n’est pas le leur ou de leur faire dire des phrases qui leur sont 

inhabituelles. C’est par exemple le sketch où les routiers parlent de Beethoven. J’aurais pu tout aussi bien faire 

diriger un orchestre par un routier. De toute façon, on est gagnant à tous les coups. », Gilles Durieux, Jean Yanne. 

Ni Dieu ni maître (même nageur), Paris, Cherche midi, 2005, p. 160. 
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Lanoux, développe des sketchs au profil plus anglo-saxon, qui jouent sur le comique de 

situation, l’absurde et une certaine abstraction poétique. Ses numéros déroutent souvent338 mais 

tracent déjà les sillons dans lesquels l’acteur va s’engager pleinement pour ses réalisations 

cinématographiques du début des années 1970. 

Le cabaret offre une formation complète, moins hiérarchisée qu’au théâtre et plus rapide 

qu’au cinéma, où il faut parfois passer par de nombreuses figurations et quelques troisièmes 

rôles avant de percer. Il permet aux artistes qui y passent d’avoir un retour direct et spontané du 

public. Les dimensions réduites du cabaret permettent d’entretenir un rapport intime avec celui-

ci et de développer une sensibilité très fine à ce qui plaît et ce qui indispose. Le public est donc 

le véritable professeur de l’artiste par ce sens de l’écoute qu’il lui permet de développer. Ce que 

propose également le cabaret, c’est la constitution d’un réseau artistique. Les comédiens, 

souvent dans des situations précaires, se côtoient et s’entraident, aménagent des systèmes de 

cooptation, se font l’agent de l’un ou de l’autre en le recommandant auprès d’un directeur de 

salles, en lui indiquant une pige à la radio ou un petit rôle au cinéma. Cette solidarité, qui 

n’efface toutefois pas la concurrence, se manifeste également lorsqu’ils composent des numéros 

à plusieurs. Ils s’exercent à l’art de la répartie, apprennent de façon intuitive les principes 

d’antagonisme et de décalage qui régissent le comique ou l’humour et développent leur sens de 

l’écoute. De nombreux producteurs et réalisateurs saisissent le potentiel de ces associations 

artistiques. Si certaines ne seront que rarement exploitées339, d’autres s’épanouissent largement 

au cinéma. 

 

 

3. Résurgences du cabaret et du music-hall dans la comédie cinématographique  

 

3.1. Jean Poiret/Michel Serrault, Roger Pierre/Jean-Marc Thibault : clowns blancs et 

augustes en beaux parleurs 

La présence du music-hall et du cabaret dans les comédies des années 1960-1970 se mesure 

avant tout par la reformation pour l’écran de troupes et de duos renommés. Jean Poiret et Michel 

Serrault ont monté ensemble de nombreux sketchs pour le cabaret dans les années 1950 et 1960. 

Leurs numéros donnés dans plusieurs cabarets parisiens comme le Théâtre de Dix-Heures, le 

                                                
338 « Le rire, c’est certain, n’éclate pas spontanément dans les cabarets où Richard et Lanoux se produisent dans 

les années 50. L’hermétisme de leur imaginaire, leur traque d’un absurde qui n’appartient pas au quotidien, leur 

langage abstrait déroutent le spectateur à qui ils demandent peut-être un trop grand effort de compréhension. 

Richard et Lanoux écrivent des textes qui tournent résolument le dos au burlesque, alors en vogue. », Robert 

Mallat, Coluche, Devos et les autres. Un demi-siècle de rire français, op. cit., p. 154 
339 Victor Lanoux et Pierre Richard n’apparaissent en tandem qu’une seule fois à l’écran pour La Carapate, de 

façon presque fortuite puisque le rôle de Victor Lanoux devait être interprété initialement par Patrick Dewaere. 
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Tabou, Chez Gilles ou La Tomate ont ceci de particuliers qu’ils débutent sans annoncer leur 

touche humoristique : « la forme du duo est claire : le clown blanc et l’auguste. Mais des clowns 

sans rires ni tartes à la crème. Sérieux comme une descente d’huissiers dans leurs vêtures passe-

partout, plus adaptées aux bancs du métro qu’au velours des salles de spectacle340. » Puis 

progressivement, le dialogue s’enraille, les échanges deviennent de plus en plus incongrus et le 

canular ne fait plus aucun doute : 

Poiret-Serrault, c’est l’aboutissement fou de quelque chose de tout à fait concret. Ils 

partent d’une situation normale qu’ils développent jusqu’à l’absurde, dans la tradition 

orale des conteurs et des improvisateurs. Le meneur, c’est Poiret. L’esprit du duo vient 

de son caractère, mais son imagination s’épanouit dans le jeu de son partenaire. Et 

l’efficacité est fondée sur la drôlerie de Serrault.341 

Jean Poiret débute souvent les sketchs par une introduction ordinaire, presque professorale, qui 

ne laisse rien deviner de la rupture de ton qui va suivre. Michel Serrault intervient ensuite en 

créant une forte dissonance par rapport à ce qui vient d’être dit. L’une de leurs formules de 

sketch la plus célèbre, et qui a contribué à leur succès342, est celle de la fausse interview, qu’il 

mène avec une nonchalance désarmante343. Jean Poiret pose les questions, Michel Serrault est 

l’interviewé. Une archive de l’INA permet de saisir la structure de ce type de numéro. Pour 

l’émission Cabaret du soir diffusée le 6 décembre 1958, les deux proposent un numéro où Jean 

Poiret est le journaliste, Michel Serrault le boxeur fictif Roger Chalum. Le premier présente 

longuement le sportif à un débit soutenu et lui pose plusieurs questions en rafales sur les 

impressions qu’il peut ressentir sur le ring. Cette exposition dure près de deux minutes pour un 

sketch qui n’en dépasse pas trois. Michel Serrault finit par lui répliquer en intégrant dans sa 

réponse de nombreuses références littéraires, picturales et psychanalytiques, jusqu’à conclure 

par une citation latine d’Ovide, ce qui suscite un certain embarras pour Jean Poiret.  

Ces duettistes se reforment au cinéma dès les années 1950 (Cette sacrée gamine de Michel 

Boisrond, Assassins et Voleurs de Sacha Guitry, Oh ! Qué mambo de John Berry, etc.) et 

réapparaissent ensemble dans de nombreuses comédies populaires des années 1960-1970. Ils 

                                                
340 Dominique Chabrol, Jean Poiret, l’art d’en rire, Paris, Belfond, 1999, p. 52. 
341 Ibid., p. 56. 
342 C’est avec un sketch de ce type qu’ils se font remarquer en 1953 au Tabou, un cabaret du quartier parisien de 

Saint-Germain-des-Près. Jean Poiret annonce la venue de Jerry Scott, une vedette d’origine française qui a fait sa 

carrière à Hollywood. Dans le rôle de la star, Michel Serrault arrive et donne des réponses de plus en plus absurdes 

à son interlocuteur. 
343 « […] Jean Poiret et Michel Serrault ne théâtralisent pas, ils banalisent. Ils ne se donnent pas en représentation, 

ils semblent au contraire se soucier de leur public comme d’une guigne. C’est sur le ton de la conversation qu’ils 

interprètent leurs sketchs. Ils sont devant leurs spectateurs un peu comme si une caméra invisible les filmait à leur 

insu. Ils ne se prennent pas au sérieux, ils prennent leurs personnages au sérieux. », Robert Mallat, Coluche, Devos 

et les autres. Un demi-siècle de rire français, op. cit., p. 65. 
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se croisent en avocats dans « Le Divorce », court métrage réalisé par Christian-Jaque pour le 

film à sketchs La Française et l’amour (1960), partagent une scène dans Comment réussir en 

amour (Michel Boisrond, 1962), se retrouvent à plusieurs reprises dans Ces messieurs de la 

famille et recouvrent parfois cette complémentarité qui était la leur au cabaret. Ils interviennent 

ainsi en enquêteurs, le temps d’une scène dans Candide ou l’Optimisme au XXe siècle (Norbert 

Carbonnaux, 1961). Dans cette adaptation du conte de Voltaire, transposé pendant la Seconde 

Guerre mondiale, Jean Poiret et Michel Serrault sont chargés de dénouer le double meurtre d’un 

officier de la Gestapo et d’un trafiquant du marché noir. La mise en scène se resserre autour des 

deux acteurs, qui sont presque toujours cadrés ensemble. Dans leur conversation, les 

personnages révèlent peu à peu leur rapport ambigu au régime de Vichy. Cette évolution du 

dialogue, où une anomalie se manifeste progressivement, reprend d’une certaine manière la 

progression de leurs fausses interviews. La scène, qui part ailleurs n’apporte pas d’évolution 

narrative notable (les deux policiers ne font qu’emporter les corps et nous ne verrons rien de 

l’enquête), devient un sketch à part entière au sein du film.  

Lorsqu’ils portent les rôles principaux d’une comédie, Jean Poiret et Michel Serrault se 

retrouvent dans des emplois qui reprennent cette dynamique de clown blanc et d’auguste 

développée au cabaret. Dans La Tête du client, Jean Poiret et Michel Serrault sont beaux-frères 

et tenanciers d’un tripot clandestin. Le premier fait office de tête pensante, l’autre est plutôt 

dans la posture du suiveur et gaffeur régulier. Il y a dans leur jeu une indéniable complicité et 

un sens de l’écoute remarquable. L’un finit les phrases de l’autre et les deux n’accusent aucun 

temps mort dans l’échange de répliques. Tous ces automatismes et ces mécaniques de jeu 

cultivés au cabaret rejaillissent ici au service du rythme très enlevé de ce film. Le duo se reforme 

plus tardivement dans La Gueule de l’autre, réalisé par Pierre Tchernia en 1979 et scénarisé par 

Jean Poiret, film qui est une illustration forte de cette reprise des sketchs de cabaret. Michel 

Serrault y interprète Martial Perrin, un homme politique en pleine campagne électorale. Il 

apprend qu’un ancien mercenaire abandonné par l’État se venge de toutes les personnalités qui 

l’ont délaissé. Martial Perrin fait partie de ceux-là. Son conseiller, Jean-Louis Constant (Jean 

Poiret), lui recommande de se faire remplacer temporairement lors de ses apparitions publiques 

par son cousin Gilbert Brossard (joué également par Michel Serrault), comédien raté et sosie 

parfait de Martial Perrin. Jean-Louis essaie tant bien que mal de maintenir l’illusion, alors que 

Gilbert s’avère être un homme balourd et sans grande intelligence. Comme dans leurs premiers 

sketchs, Jean Poiret agit en marionnettiste. Il est le metteur en scène de Michel Serrault, qu’il 

tente d’amener dans une direction précise alors que celui-ci emprunte des voix inattendues. Les 

deux reprennent ces nuances de jeu qui font leur singularité : Jean Poiret, droit, précis, séducteur 
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et tranchant contraste avec les postures plus voûtées de Michel Serrault, son air égaré, ses 

ruptures de tons, sa voix déraillante. Leur duo se construit à la manière de celui qu’ils forment 

dans leur pièce à succès La Cage aux folles344, créée en 1973, et témoigne de leur fidélité à leurs 

principes de jeu façonnés au cabaret.  

Un autre duo régulier du cinéma français comique des années 1960 fonctionne sur ce même 

principe du clown blanc et de l’auguste. Roger Pierre et Jean-Marc Thibault ont débuté 

ensemble au cabaret à la fin des années 1940. Ils composent à un rythme soutenu de nombreux 

sketchs qu’ils jouent sur les scènes de L’Amiral, du Tabou ou encore du Caveau de la Terreur345. 

Le succès venant, ils s’imposent peu à peu au cinéma dans les années 1950 et tournent ensemble 

avec une régularité soutenue dans plusieurs longs métrages, qu’ils réalisent et écrivent parfois. 

Ils tiennent l’affiche de la plupart d’entre eux ou interviennent le temps d’une scène qui les met 

indéniablement en valeur. C’est le cas dans Nous irons à Deauville (Francis Rigaud, 1962) où 

ils interprètent deux quincaillers de la station balnéaire normande. Maurice (Claude Brasseur) 

et Jacqueline (Colette Castel), deux vacanciers fraîchement arrivés sur la côte Fleurie, se 

rendent dans leur boutique pour s’équiper des outils nécessaires à leur séjour. Roger Pierre et 

Jean-Marc Thibault débittent leur discours de camelot avec une faconde désarmante. Ils 

monopolisent la scène par leur aisance d’élocution et la fluidité de leurs échanges. Claude 

Brasseur et Colette Castel ne sont plus que spectateurs de la scène. Comme pour l’exemple de 

Candide ou l’Optimisme au XXe siècle cité plus haut, la scène s’autonomise et ne sert qu’à 

valoriser le talent et la complicité du duo.  

Lorsqu’ils occupent les premiers rôles, Roger Pierre et Jean-Marc Thibault évoluent le plus 

souvent dans une configuration équivalente à celle qu’ils pouvaient avoir dans leurs sketchs de 

cabaret. Jean-Marc Thibault a le profil du clown blanc. Il garde un air sévère, le visage crispé, 

parle avec une voix grave et se révèle manipulateur si nécessaire. Roger Pierre est 

indéniablement l’auguste. Ses personnages sont toujours enthousiastes, sentimentaux, naïfs et 

souriants. Il accentue ces traits de caractère par sa voix aigüe naturellement voilée par un léger 

                                                
344 La célèbre scène de la biscotte, reprise dans l’adaptation cinématographique d’Édouard Molinaro, est un autre 

exemple savoureux de cette structure du duo, avec Jean Poiret en montreur d’ours et Michel Serrault en suiveur 
défaillant. 
345 Comme le confient Roger Pierre et Jean-Marc Thibault dans leur livre de souvenirs, ces années de cabaret leur 

ont permis de se former et de perfectionner leur art comique : « De 1949 à 1956, la majeure partie de notre vie 

s’est partagée entre une scène exiguë, des accessoires limités et une loge constituée d’un placard donnant sur une 

chaudière de chauffage central. Mais L’Amiral, beaucoup plus qu’un lieu de travail accaparant, était un mode de 

vie qui devait nous marquer profondément. Laboratoire où nous disposions d’une totale liberté de création, nous 

avons pu monter seize revues. Nous avons composé, rodé, testé la majorité de nos 300 sketches, affirmé notre jeu 

de scène. Nous sommes passés du sketch successif ou alternatif en duo, dosé, équilibré, construit. Et surtout, ce 

cabaret fut pour nous le symbole d’une extraordinaire joie de vivre. », Roger Pierre, Jean-Marc Thibault, C’est 

pour rire, op. cit., p. 106. 
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souffle, sa mâchoire tombante, ses sourcils épais qui accentuent l’expressivité de son regard, 

son travail d’élocution qui porte régulièrement l’accent tonique sur l’avant-dernière syllabe et 

qui lui donne des airs maniérés.   

Si la comparaison avec la tradition clownesque tient par ces différences de jeu et de 

caractère, elle ne saurait aller plus loin pour ces deux duos, que ce soit pour leurs performances 

scéniques ou cinématographiques. Le rapport de domination sur lequel tient la paire formée par 

le clown blanc et l’auguste n’est pas systémique chez eux. Il est nécessaire de nuancer et de 

parler plutôt d’un rôle d’embrayeur pour Jean Poiret et Jean-Marc Thibault et de continuateur 

pour Michel Serrault et Roger Pierre. Mais là où ces duos se distinguent définitivement de la 

tradition clownesque, c’est par l’absence de comique visuel. Le corps est en retrait, les grimaces 

ne font pas partie de leur répertoire. C’est bien le discours, l’éloquence et les réparties échangées 

avec virtuosité qui sont au centre de leur comique. Ils sont bel et bien héritiers de cet art des 

diseurs et des beaux parleurs qui emblématise le cabaret de l’après-guerre.  

 

3.2. Francis Blanche et Darry Cowl : le langage dérégulé 

Venus également du cabaret, Francis Blanche et Darry Cowl se sont aussi illustrés par leur 

agilité langagière. Le premier s’est formé autant sur les scènes parisiennes qu’à la radio, où il 

écrit plusieurs sketchs, chansons et feuilletons, souvent en complicité avec Pierre Dac. Il 

développe dans tous ses sketchs un goût pour l’absurde, la loufoquerie, les jeux de mots, 

l’humour pince-sans-rire et la parodie. Cet attachement aux décalages et aux faux-semblants, 

qui trouve une de ses meilleures expressions dans ses canulars téléphoniques diffusés à la radio, 

est repris au cinéma par la récurrence de ses personnages avec accent. Après le succès de 

Babette s’en va-t-en guerre (Christian-Jaque, 1959) où il incarne avec une élocution 

germanophone caricaturale le tonitruant Papa Schulz, il joue régulièrement au cinéma des 

personnages venus de l’étranger, en forçant à chaque fois leur accent. Il interprète un riche sud-

américain dans Les Gros Bras (Francis Rigaud, 1964), un espion russe dans Les Barbouzes 

(Georges Lautner, 1964) et Les malabars sont au parfum (Guy Lefranc, 1966), ou encore un 

Américain d’origine allemande dans Ces messieurs de la famille. Plus largement, ses 

personnages de cinéma se caractérisent par leurs atours mystérieux et inquiétants, leur folie 

latente, leur cruauté parfois et leur tempérament explosif, qui amènent le spectateur à douter en 

permanence de leurs intentions. Francis Blanche compose cela par un jeu à double détente qui 

alterne entre les tirades intimidantes prononcées dans un demi-sourire sournois et les colères 

explosives, rendues plus spectaculaire par sa carrure trapue. Ce type de personnage et ce ton de 

jeu a largement alimenté les sketchs qu’il a écrits pour le cabaret. 
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Le style de Darry Cowl est sensiblement différent, mais détourne également le langage. 

Depuis le triomphe du Triporteur (Jacques Pinoteau, 1957), l’acteur ne varie pas de son registre 

de phraseur zozotant et bafouilleur, à la voix nasale et haut perchée. Ce qui compte dans ses 

personnages d’ahuris et de dandys délurés est moins ce qui est dit que l’impossibilité à formuler 

son discours clairement. Avec son élocution précipitée, il se répète, abandonne certaines phrases 

en cours de route, n’articule pas toujours, agite frénétiquement ses bras et joue allégrement de 

sa large bouche, qui paraît démesurée par rapport à son visage sec et fin. Il n’hésite pas 

également à prononcer quelques apartés, comme pour traduire verbalement sa pensée. Darry 

Cowl est un numéro à lui seul et crée un décalage de rythme avec ses partenaires à l’écran. Chez 

lui, le langage semble en train de s’inventer en permanence, s’embourbe dans des digressions 

et peine à se maintenir sur une seule idée. Il y a ici dans cette profusion, ce bavardage 

intempestif et cette hésitation permanente une résurgence de ses talents d’improvisateurs. C’est 

en effet par l’improvisation qu’il découvre sa vocation comique au cabaret. Il débute comme 

pianiste accompagnateur, mais se voit chargé dans le même temps de meubler les transitions 

entre deux numéros par quelques intermèdes loufoques inventés sur le moment. Il développe 

ainsi une aisance certaine dans la divagation.  

Les deux comédiens ont pu se croiser au cabaret mais n’ont pas créé de duo régulier. C’est 

au cinéma qu’ils forment un tandem reconnu, dans quatre films à succès du début des années 

1960, tous réalisés par Jean Girault : Les Pique-assiette (1960), Les Livreurs (1961), Les 

Bricoleurs et Les Gorilles. Ces films entretiennent entre eux une parenté indéniable, ne serait-

ce que par la ressemblance des titres qui reprennent tous une fonction ou un caractère, à la 

manière des courts et longs métrages de Laurel et Hardy. Les personnages qu’ils interprètent 

dans chaque film affichent immédiatement leur complicité et partagent souvent le même emploi 

(livreurs pour un grand magasin parisien dans Les Livreurs, agents immobiliers dans Les 

Bricoleurs, bagagistes dans Les Gorilles). Ils gravitent à chaque fois autour d’univers fortunés 

(la haute finance dans Les Pique-assiette), essayant par tous les moyens de contenter de riches 

clients (Les Livreurs, Les Bricoleurs, Les Gorilles). Les scénarios de ces films se distinguent 

par un ensemble de scénettes, presque indépendantes les unes des autres, où les deux 

personnages principaux sont confrontés à une série de protagonistes hauts en couleur ou à des 

situations incongrues. Ils se tirent d’affaires à chaque fois grâce à leur sens de la répartie et leur 

baratin. Dans cette profusion verbale, ils reprennent cet art de bonimenteur qui a forgé leur 

renommée au cabaret. C’est aussi par la manière dont leurs personnages investissent de façon 

ironique et irrévérencieuse un monde social aisé et conventionnel que les deux acteurs 

reviennent à l’univers du cabaret. Ce duo de cinéma, s’il prolonge les singularités de jeu de 
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Francis Blanche et Darry Cowl, perpétue sur les écrans l’esprit du cabaret, par la façon dont ces 

quatre films privilégient les scènes autonomes à la manière des sketchs et entretiennent ce ton 

ironique et désinvolte des petites salles parisiennes. 

 

3.3. Les Branquignols : l’esprit de troupe 

Combinant à la fois l’âme du cabaret et du music-hall, la troupe des Branquignols a 

notablement alimenté le cinéma comique français des années 1960-1970. Créée dans l’après-

guerre sous l’égide de Robert Dhéry et Colette Brosset, cette troupe de comédiens mélange à la 

fois le dialogue de cabaret, la grandiloquence du music-hall et un certain burlesque circassien. 

Entre le comique visuel, de situation et de mots, les spectacles de la troupe se distinguent par 

leur hétérogénéité et la complémentarité de différentes formes comiques. Les Branquignols ont 

rassemblé quelques-uns des acteurs et actrices comiques les plus emblématiques des comédies 

françaises des années 1960-1970. Francis Blanche, Raymond Bussières, Gérard Calvi, Jean 

Carmet, Micheline Dax, Louis de Funès, Jacques Legras, Jean Lefebvre, Jacqueline Maillan, 

Robert Rollis, Pierre Tornade, ont été, parmi d’autres, des membres plus ou moins réguliers de 

la troupe. Dès leur premier spectacle présenté en 1948, le groupe connaît un succès important 

et propose plusieurs autres productions théâtrales dans les années 1950346. Cette aventure 

commune se poursuit au cinéma avec l’adaptation de deux de leurs spectacles : Branquignol 

(Robert Dhéry, 1949) et Ah ! les belles bacchantes (Jean Loubignac, 1954). Moins réguliers au 

théâtre dans les années 1960-1970, ils se retrouvent néanmoins au cinéma pour cinq longs 

métrages, dont trois, tous réalisés et co-écrits par Robert Dhéry, seront des triomphes en 

salles347. 

Chacun de ces trois films – mais nous pourrions dire la même chose de leurs deux autres 

productions cinématographiques au succès plus mitigé (La Communale de Jean L’Hôte, sorti 

1965, et Vos gueules, les mouettes !, réalisé par Robert Dhéry, tourné en 1974) – fonctionne sur 

un principe récurrent. Le scénario raconte l’histoire d’un personnage, souvent joué par Robert 

                                                
346 Le livre de souvenirs de Robert Dhéry, Ma vie de branquignol, est un vibrant témoignage de cet esprit de groupe 

dans la création. L’intimité et la complicité entretenue dans le travail se prolonge dans la vie collective 

qu’entretiennent les membres de la troupe lors des longues tournées qu’ils peuvent faire en Angleterre ou aux 
États-Unis. Au fil des créations scéniques, Robert Dhéry et Colette Brosset recomposent leur famille artistique, 

rappelant des fidèles et intégrant des nouveaux. La scène est pour la troupe un véritable lieu d’expérimentation : 

« on avait besoin d’exploser dans cette après-guerre encore grise de veilles, de famine et de terreur. On voulait la 

faire cette connerie, à tout prix, pour nous libérer du passé. Alors on s’acharnait dix heures par jour à fignoler les 

détails, on reprenait cent fois chaque sketch au ralenti d’abord, puis de plus en plus vite, jusqu’à ce que toute la 

mécanique s’enchaîne, que l moteur tourne sans ratés. Ce théâtre minable qui nous abritait était devenu le 

laboratoire où nous pratiquions la micro-chirurgie du gag. », Robert Dhéry, Ma vie de branquignol, Paris, 

Calmann-Lévy, coll. « Lignes de vie », 1978, p. 14-15. 
347 La Belle Américaine (4 151 247 entrées), Allez France ! (2 612 535 entrées) et Le Petit Baigneur (5 542 755 

entrées). 
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Dhéry (il est en tandem plus équilibré avec Louis de Funès dans Le Petit Baigneur), autour 

duquel s’agitent plusieurs personnages au caractère très dessiné mais qui ne se supplantent pas 

les uns les autres. Au contraire, ces nombreux seconds rôles évoluent avec homogénéité au sein 

du film et n’ont pas la fonction ingrate de faire-valoir pour le personnage principal. Robert 

Dhéry agit en chef d’orchestre. Il n’est que le centre d’un système autour duquel gravite des 

personnages satellitaires qui participent à la structure et à l’équilibre de cette organisation. 

L’acteur-réalisateur s’efface au profit de ses partenaires de jeu. Ses personnages sont plus 

discrets, au contraire des seconds rôles qui ont une présence plus affirmée dans la scène. Dans 

La Belle Américaine, Louis de Funès, qui n’est pas encore une vedette, bénéficie ainsi de 

plusieurs scènes où il reprend ses tics, grimaces et accès de colère dans lesquels il excelle. En 

quelques minutes, Michel Serrault témoigne de sa puissance de jeu en donnant à son personnage 

de mendiant ahuri une dimension pathétique. Dans Le Petit Baigneur, Jacques Legras en curé 

de campagne est largement mis en valeur au cours d’une scène d’homélie cataclysmique. Robert 

Dhéry reproduit ce principe de la revue burlesque, où l’attention ne doit pas se focaliser sur un 

seul mais où tous les comédiens contribuent à la dynamique du spectacle.  

Cet esprit de troupe est renforcé dans ces films par le réemploi des comédiens de la troupe 

des Branquignols, mais plus encore par la création à l’écran de communautés extrêmement 

complices et soudées. Le début de La Belle Américaine nous introduit à la vie d’un quartier 

dans une banlieue parisienne. Les intérieurs sont toujours ouverts sur la rue et les habitants 

entretiennent entre eux une proximité et une familiarité indéniables, ce qui est renforcé par 

l’utilisation de plans de groupe où les personnages ne sont jamais isolés dans l’espace. Cette 

émulation de bande est omniprésente dans Allez France !, qui se concentre sur les péripéties 

d’un groupe de supporters français venu à Londres pour soutenir l’équipe de France de rugby, 

mais aussi dans Le Petit Baigneur, où Robert Dhéry et consorts composent la truculente famille 

Castagnier.  

Les productions cinématographiques des Branquignols véhiculent cet esprit de troupe 

propre au cabaret et au music-hall tout en combinant les formes comiques, à la fois burlesques 

et langagières, qu’ils ont développées sur scène348. Les films ne sont pas à envisager comme 

                                                
348 Dans l’article qu’il consacre à La Belle Américaine, le quotidien La Libre Belgique souligne que cette 

expressivité corporelle dans le film, au centre de la mise en scène de Robert Dhéry, n’est que le prolongement de 

l’identité scénique de la troupe des Branquignols : « L’interprétation de La Belle Américaine est mieux 

qu’excellente : elle fait corps, dans ses moments les plus significatifs, avec la mise en scène. Là encore, nous 

retrouvons l’héritage du music-hall. Robert Dhéry a demandé à ses comédiens moins la justesse ou la finesse du 

jeu que la présence et les ressources expressives du corps. Pour lui, la mobilité du visage, l’éloquence des gestes, 

les inflexions de la voix ont plus d’importance que le choix des angles ou la qualité des éclairages. », article non-

signé, « Le talent de Robert Dhéry », La Libre Belgique, 16 février 1961. 
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des formes closes sur elles-mêmes, mais comme une variation, une proposition nouvelle d’un 

comique transmédiatique qui passe de la scène au cinéma, et dont la singularité résiderait dans 

cette persistance d’un esprit collégial. Plus qu’une série de procédés mécaniques ou narratifs, 

c’est la somme des caractères, cette impression de communauté débraillée où chacun apporte 

sa couleur particulière à un tableau plus général qui signe la valeur du collectif. Cette énergie 

de troupe théâtrale dans le cinéma comique trouve une nouvelle incarnation à la fin des années 

1970 avec l’essor du café-théâtre. 

 

 

 

III. Le café-théâtre 

 

 

Le café-théâtre s’est imposé dans les années 1970 comme l’une des formes scéniques les 

plus stimulantes pour toute une génération de comédiens. Ce phénomène est né essentiellement 

de la volonté de jeunes artistes de se détacher des scènes conventionnelles pour aller vers des 

formes de spectacle plus souples, plus accessibles à des débutants et moins empesées sur le plan 

de la conception. Pensé dans une économie de moyens, le café-théâtre permet à des auteurs et 

des comédiens encore peu reconnus de se confronter à un public à peu de frais. Les spectacles 

ont lieu dans des salles à faible capacité, le plus souvent des débits de boisson réaménagés pour 

l’occasion. L’étroitesse de l’espace de représentation contraint la troupe à réduire au minimum 

les éléments de mise en scène. Les comédiens assurent eux-mêmes la construction des décors 

et gèrent toute l’intendance liée à la représentation. Ce mode de fonctionnement diminue 

considérablement les frais de production, donne la possibilité à des comédiens encore peu 

reconnus d’assurer la gestion entière de leur spectacle et soustrait ces derniers à l’exigence d’un 

succès immédiat pour rentabiliser la pièce. Le café-théâtre reste cependant une forme de 

spectacle fragile. À mi-chemin entre un lieu culturel et un espace de restauration, les 

établissements évoluent dans un flou juridique. Les comédiens qui s’y produisent ne bénéficient 

d’aucune protection professionnelle et syndicale à cause de leur inscription dans ce circuit 

marginal. Le droit d’entrée et le prix des consommations est au bénéfice du propriétaire tandis 

que la troupe se partage les oboles que les spectateurs veulent bien leur laisser. 

Le premier lieu du genre est le Royal, ouvert à Paris en 1966 par Bernard Da Costa. La 

formule essaime rapidement. Sept autres ouvrent dans la capitale l’année suivante. En 1972, 

plusieurs dizaines de représentations de café-théâtre sont données au festival off d’Avignon. Un 

festival entièrement dédié à cette forme de spectacle est créé en 1974 à Rennes. En 1978, près 
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de 80 établissements dédiés au café-théâtre sont en activité à Paris et dans les grandes villes 

métropolitaines. Les spectateurs se déplacent en nombre, autant attirés par l’atmosphère 

décontractée et nonchalante349 que par le caractère imparfait mais sincère du spectacle. 

L’absence de réservation, la rotation des pièces (deux à trois spectacles différents par soir), leur 

courte durée (rarement plus d’une heure) et la souplesse des horaires de représentation (de 18h 

à minuit) libèrent les amateurs des contraintes inhérentes à d’autres types de théâtre.  

Le succès de ces spectacles dans les années 1970 s’explique également par le ton singulier 

qu’il apporte aux arts de la scène. Les textes joués, souvent écrits par les comédiens eux-mêmes, 

sont d’essence satirique, portés sur la dérision et l’irrévérence. Pièces en un acte au titre absurde, 

montages de textes alternant poèmes et chansons, one (wo)man shows ou compilations de 

sketchs, le répertoire se distingue par son regard acerbe sur le monde contemporain. S’il ne 

constitue pas un genre dramatique neuf (les pièces reprennent en grande partie des ressorts du 

boulevard), le café-théâtre favorise une écriture nerveuse et pousse les comédiens vers un jeu 

plus désinvolte : « de fait un langage théâtral nouveau va naître de ce nouveau rapport 

d’espace : travail du corps et de la voix, écriture de textes tout en nerfs et en muscles (retour 

donc de fortune de la pièce en un acte), choix d’un ton gouailleur, insolent, refus de tous les 

tabous (sexuels notamment)350 ». La proximité avec le public induite par la disposition de la 

salle et le minimalisme de la scénographie focalise toute l’attention sur le comédien. Son 

amplitude de jeu est très large. Il peut, sur le ton de la confidence, se laisser aller à un phrasé 

relâché et à des familiarités de langage que ne peuvent qu’encourager l’aspect informel du lieu. 

Ou alors se faire plus pressant, poussé par la cadence impétueuse de la pièce. Dans chaque 

situation, il doit rester précis dans ses gestes : le contact rapproché avec le public provoque 

immanquablement un effet de loupe sur la scène351. 

                                                
349 « […] le côté mondain du spectacle parisien (boulevard et même de nombreux cabarets), où l’aspect 

vestimentaire et le comportement un peu guindé, conformiste et parfois snob, rebute de nombreux individus, leur 

a fait éprouver le besoin de cherche un lieu où l’on est entre soi, entre gens de bonne compagnie, mais de la même 

compagnie, et entre gens décontractés qui, bien que ne se connaissant pas, agissent et se comportent comme des 

“Copains”. La disposition des spectateurs au Café ou Dîner-Théâtre, autour de tables installées en long, en large, 

en travers, ou en demi-cercle, sur des banquettes, sur des fauteuils ou des chaises, ou des bancs, voire de simples 

planches, souvent dans de très mauvaises conditions de visibilité, créent une ambiance favorable, un 
environnement agréable, malgré l’absence parfois totale de confort. », Charles Joyon, Pleins feux sur le café-

théâtre, Le Perreux-sur-Marne, Parc, 1977, p. 18. 
350 Michel Corvin, « Le café-théâtre », dans Michel Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., 

p. 143. 
351 « Il faudrait parler aussi de ce que le café-théâtre apporte en tant que genre. D’abord, il apprend mieux aux 

auteurs que les grandes scènes, la nécessité d’être bref, efficace, vif, mobile. Bien souvent, il n’y a dans de longues 

œuvres qui se traînent, qu’une pièce qui n’a eu la chance d’être soumise à des lois plus rudes. Pour les acteurs, 

c’est une merveilleuse école de simplicité et d’intensité. Ils doivent être à la fois sobres comme au cinéma, et 

intenses comme au théâtre. Un acteur digne de ce nom se fatigue autant au café-théâtre que sur le plateau de la 

Comédie-Française. La moindre défaillance y est visible. Le public doit être serré au corps comme dans la boxe, 
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Dans ce « style café-théâtre » qui émerge, plusieurs comédiens vont se démarquer et 

susciter l’attention de producteurs et de réalisateurs de comédie, attirés par ce ton frondeur et 

railleur empreint d’une certaine décontraction. Passant de troisièmes rôles au rang de vedettes, 

ils vont peu à peu imposer leur marque au cinéma. Le succès venant, ils s’investissent de plus 

en plus dans la conception des films en adaptant leurs propres pièces. Lors de leur passage au 

cinéma, ils apportent avec eux cette décontraction feinte rôdée sur les planches des cafés-

théâtres mais se trouvent néanmoins confrontés à une industrie aux enjeux économiques plus 

conséquents, ce qui restreint leur marge de manœuvre. Les singularités développées sur scène 

ont-elles persisté ou se sont-elles émoussées sur grand écran ? Le café-théâtre a-t-il renouvelé 

en profondeur les structures et le ton de la comédie en France ou s’est-il dissout dans des formes 

déjà éprouvées ? 

 

 

1. Le café-théâtre : un renouveau ? 

 

1.1. L’émergence d’une génération 

Les comédiens passés par le café-théâtre connaissent des fortunes diverses. L’amateurisme 

revendiqué des troupes constitue autant leur force que leur faiblesse. Cette formation par la voie 

buissonnière, loin des réseaux plus officiels (cabarets, théâtres privés, conservatoire), permet à 

chaque spectacle de garder une certaine spontanéité, une candeur naïve qui apporte de la vitalité 

à la représentation352. Toutefois, l’absence de technique et d’expérience chez de nombreux 

comédiens affaiblit certaines pièces qui ne tiennent pas sur la longueur. Aussitôt montées, elles 

sont rapidement oubliées.  

Néanmoins, quelques comédiens émergent du lot. Les réussites les plus manifestes viennent 

des troupes du Café de la Gare (Coluche, Patrick Dewaere, Henri Guybet, Martin Lamotte, 

Gérard Lanvin, Miou-Miou, Rufus, …) et du Splendid (Anémone, Josiane Balasko, Michel 

Blanc, Marie-Anne Chazel, Christian Clavier, Gérard Jugnot, Dominique Lavanant, Thierry 

Lhermitte, Bruno Moynot, …). Les directeurs de casting, les producteurs et réalisateurs de 

cinéma ou de télévision qui se rendent dans ces lieux à la mode sont séduits par l’énergie et le 

                                                
la disposition des chaises et la consommation des boissons le poussant facilement à la nonchalance. », Charles 

Charras, « À propos du café-théâtre », Acteurs, n°17, janvier-février 1984, p. 60. 
352 Les journalistes et critiques des rubriques théâtrales se sont enthousiasmés pour le café-théâtre lors de son 

apogée dans les années 1970. Dans une chronique pour Le Figaro, Claude Baignieres voit dans ces spectacles une 

occasion pour le comédien de revitaliser son art : « Le bond en avant du comédien moderne est plus facile à 

accompagner parce qu’il a le sens d’un élargissement de la liberté vocale ou corporelle, ce qui implique la chute 

des masques au bénéfice d’une sorte de vérité psychologique. L’acteur n’est plus dans cette perspective l’officiant 

vénérable d’une liturgie, mais aussi un générateur d’énergies, de sensations, de sentiments, dont les “magnétismes” 

révèlent directement la nature. », cité dans Charles Joyon, Pleins feux sur le café-théâtre, op. cit., p. 36-37. 
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naturel de ces débutants. Ils sont engagés pour de menues figurations ou quelques rôles de 

complément. Leur présence à l’écran se remarque rapidement. Le temps d’une scène, Coluche 

se démarque par son naturel dans Le Grand Bazar (Claude Zidi, 1973). Josiane Balasko affirme 

déjà son impétuosité dans Un éléphant ça trompe énormément (Yves Robert, 1976) à l’occasion 

d’un petit rôle. En quelques minutes, Gérard Jugnot impose sa singularité, son air gauche et ses 

maladresses dans Le Jouet (Francis Veber, 1976).  

À l’écran, ces nouveaux venus se distinguent d’autres acteurs formés au cabaret ou au 

conservatoire. En effet, les conditions de représentations sur les scènes des cafés-théâtres les 

rapprochent déjà des contraintes et des spécificités du jeu sur un plateau de tournage353. De 

plus, ils apparaissent rarement isolés dans une production. Plusieurs membres d’un même 

collectif peuvent occuper différents rôles dans un film, réitérant ainsi l’effet de troupe. Dans On 

aura tout vu (Georges Lautner, 1976), les membres du Splendid apparaissent presque au 

complet dans leur propre théâtre de la rue des Lombards à Paris. Dans L’Aile ou la Cuisse, les 

artistes qui composent la troupe du cirque itinérant menée par Gérard Duchemin (Coluche) sont 

majoritairement interprétés par des acteurs passés par le café-théâtre (Marie-Anne Chazel, 

Martin Lamotte, Gérard Lanvin)354. Ces comédiens qui percent peu à peu à l’écran font 

rarement cavalier seul. En préservant ces réseaux formés sur scène, ils s’imposent 

collectivement au cinéma, contribuant à une identification plus nette pour l’industrie, les 

journalistes et les spectateurs du « style café-théâtre ». Cette fidélité à l’esprit de troupe leur 

permet de se forger une véritable identité artistique. Ils accèdent progressivement à l’écriture 

des films dans lesquels ils jouent, suggérant tout d’abord des idées (le scénario de C’est pas 

parce qu’on a rien à dire qu’il faut fermer sa gueule… écrit par Jacques Besnard et Jean Halain 

vient d’une idée originale de Christian Clavier, Gérard Jugnot et Thierry Lhermitte) avant de 

porter à l’écran leurs propres pièces et d’imposer les réalisateurs qu’ils ont choisi (en 1978, la 

troupe du Splendid adapte un succès de son répertoire, Amours, coquillages et crustacés qui 

                                                
353 Gérard Jugnot décrit la manière dont le style de jeu découle presque entièrement de la configuration des lieux : 

« on aurait mille fois préféré jouer dans de vrais théâtres, mais on n’avait pas le choix ! L’esthétique et le style de 

jeu en a découlé d’une manière très pragmatique. Si vous vous produisez sur les genoux des premiers spectateurs, 

vous n’allez pas jouer de la même manière que dans l’amphithéâtre d’Orange. Un jeu plus naturaliste s’est imposé 
de lui-même. Ce qui tombait bien, puisque nous avons toujours été plus influencés par le cinéma que par le théâtre. 

[…] Au café-théâtre, le gros plan était de mise. Il fallait jouer “cinéma”. C’est sans doute pourquoi, très vite, 

quelques castings sont venus nous chercher, tandis que, de notre côté, nous avons très tôt essayé d’écrire des 

scénarios de courts et de longs métrages. », Gérard Jugnot, Une époque formidable. Mes années Splendid’, Paris, 

Grasset, 2016, p. 129. 
354 Le rapprochement avec cette forme de spectacle est appuyé également par le nom que porte le cirque dans le 

film, le « Café-Circus ». Pour plus de développement sur la promotion du café-théâtre dans ce film de Claude Zidi, 

je renvoie à mon article : Adrien Valgalier, « Féérie sociale et identité artistique : la portée symbolique et culturelle 

du cirque dans L’Aile ou la Cuisse de Claude Zidi », Circus Science, n°2, 2022, p. 111-120. En ligne : 

https://www.pulm.fr/media/wysiwyg/documents/Circus_Science_2_1.pdf. 

https://www.pulm.fr/media/wysiwyg/documents/Circus_Science_2_1.pdf
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deviendra Les Bronzés au cinéma et exige Patrice Leconte à la réalisation alors qu’Yves 

Rousset-Rouard, le producteur, préférait Jean-Jacques Annaud pour ce poste).  

 

1.2. La troupe du Splendid 

Alors que Coluche, Patrick Dewaere et Miou-Miou se détachent de leur troupe d’origine 

dans leur carrière cinématographique, les membres du Splendid vont instiller dans la comédie 

française un « esprit café-théâtre » à la charnière des années 1970 et 1980355. Au fil de leurs 

collaborations artistiques régulières et de leur participation à l’écriture des scénarios se dessine 

une certaine homogénéité. À chaque nouvelle sortie d’un film porté par une ou plusieurs 

personnalités du Splendid, la presse relève cette couleur caustique et espiègle héritée du café-

théâtre. Lors de la sortie en salles des Bronzés, Alain Riou rappelle dans Le Matin cette 

« drôlerie ravageuse, pas tellement par sa férocité, très contenue, que par sa gaieté, son rythme, 

son allant, son brio en un mot356 » qui émaillait la pièce d’origine et qui se retrouve dans cette 

adaptation cinématographique. Les films sont caractérisés sous la plume des journalistes par 

leur tonalité douce-amère, leur capacité à retenir la charge subversive par une certaine 

commisération et une mélancolie latente. Dans Viens chez moi, j’habite chez une copine (1981) 

de Patrice Leconte, co-écrit et interprété par Michel Blanc, Danièle Heymann note dans le 

scénario, « une réelle sympathie pour des personnages sans envergure mais sans amertume, une 

indulgence guillerette pour leurs faiblesses et leurs lâchetés357 ». Marie-Noëlle Tranchant 

souligne l’humour « à la fois agressif et bon enfant, corrosif mais franchement gai358 » du Père 

Noël est une ordure (1982) de Jean-Marie Poiré. Pour Emmanuel Carrère, Le Quart d’heure 

américain (1982) de Philippe Galland « repose sur un mélange assez subtil de tendresse et de 

noire méchanceté359 », typique selon lui des comédies issues du café-théâtre.  

Enfin, l’un des traits communs aux films portés par des membres du Splendid selon la presse 

de l’époque est leur volonté de s’inscrire dans leur époque, de composer, sans insister pour 

autant, avec une certaine réalité sociale contemporaine. Dans sa critique des Hommes préfèrent 

les grosses de Jean-Marie Poiré (1981), Annie Coppermann évoque ce naturel des acteurs « en 

prise direct avec la sensibilité de leur contemporain360 » et Michel Pérez, dans son texte sur 

Viens chez moi, j’habite chez une copine, loue la capacité du café-théâtre à « capter un air du 

                                                
355 Nous ouvrons ici notre périodisation à des films sortis au début des années 1980 pour mieux saisir l’évolution 

et l’ascension du Splendid au sein du cinéma comique français.  
356 Le Matin, 22 novembre 1978. 
357 L’Express, 31 janvier 1981. 
358 Le Figaro, 23 août 1982. 
359 Télérama, 13 novembre 1982. 
360 Les Échos, 4 février 1981. 
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temps361 ». Michel Mardore n’hésite pas à qualifier ce film de « témoin de son temps362 ». Face 

à cette régularité dans le ton des films, les journalistes caractérisent peu à peu un style café-

théâtre. Christian Delay lance en 1981 l’expression de « café-cinéma363 », qui est reprise dans 

d’autres publications. 

 

1.3. Le style « café-cinéma » 

Cette impression de renouveau qui se dégage à la lecture des articles de presse de l’époque 

ne peut se comprendre sans la recontextualisation des films dans le paysage plus général des 

comédies françaises de la fin des années 1970 et du début des années 1980. Dans cette période, 

le genre est dominé par Gérard Oury, Claude Zidi, Pierre Richard et les Charlots, dont 

l’inspiration est essentiellement burlesque. Les films de bidasses, très à la mode dans ces 

années, puisent également l’essentiel de leurs effets comiques dans des gags visuels. Les films 

estampillés café-théâtre ne s’inscrivent pas dans cette veine burlesque364 et donnent davantage 

dans l’humour d’observation et le comique de caractère365. Cette expression décontractée et ce 

naturel importés du café-théâtre paraît rapprocher ces films de ce « Nouveau naturel » théorisé 

dans le sillage des comédies de mœurs de Pascal Thomas et Michel Lang. Mais là où ces 

dernières productions cherchent dans la chronique et l’anecdote à portraiturer le contemporain 

sans juger ni dénoncer, le « café-cinéma » porte un regard plus acerbe sur ses personnages en 

                                                
361 Le Matin, 2 février 1981. 
362 Le Nouvel Observateur, 9 février 1981. 
363 Spectacles du monde, juillet 1981. 
364 « Si je tente cependant de distinguer ce que Le Splendid, puis Michel Blanc et moi-même, avons changé, c’est, 

avant tout, la disparition progressive des gags. Cette mécanique très ancienne qui se prépare et se déroule comme 

une sorte de construction grammaticale et dont le pape incontesté était Gérard Oury. Cette forme d’effet comique 

ne m’intéressait pas. Du moins dans le cinéma d’aujourd’hui. J’adorais les chutes (au propre comme au figuré) 

chez Laurel et Hardy, mais je trouvais cela démodé dans les années 70. Dans Les Bronzés, il en subsiste encore, 

mais on a gommé définitivement cet effet dans Viens chez moi… qui ne comporte aucun gag. Pour moi donc, le 

comique est fondé sur les situations et l’observation du quotidien. Il repose sur des personnages vrais, par sur des 

stéréotypes de comédie, voire des clowns qui se jettent des tartes à la crème au visage ou tombent dans des bacs 

de confiture. Je recherchais mon inspiration dans l’observation la plus juste possible – et si possible drôle – d’un 

milieu jeune, à l’écart de la compétition sociale. C’est là qu’on y respire l’air du temps, teinté d’un humour jaune. 
Comme le rire de la même couleur. », Patrice Leconte, Je suis un imposteur, Paris, Flammarion, 2000, p. 130. 
365 Il convient de noter, comme l’indique Gérard Jugnot dans ses mémoires, que si l’inspiration et la dynamique 

de la troupe se tournent vers la scène café-théâtre, les goûts de celle-ci en matière de comique se portent 

essentiellement vers le burlesque américain et les acteurs français de cabaret : « Comme le poulet est nourri au 

grain, mes camarades et moi nous nous sommes gavés de nourritures comiques. C’était notre goût. Outre les grands 

acteurs comiques du cinéma américain : Keaton, Laurel et Hardy, Peter Sellers, Jerry Lewis, nos idoles françaises 

venaient pour la plupart du cabaret : Poiret et Serrault en tête mais aussi Louis de Funès, Jacqueline Maillan, 

Francis Blanche, Jean Yanne et tous les excentriques comme Jean Carmet, Pierre Dac, Darry Cowl ou Jean Le 

Poulain et autres branquignols de Robert Dhéry. », Gérard Jugnot, Une époque formidable. Mes années Splendid’, 

op. cit., p. 103. 
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jouant notamment sur leurs névroses, à la manière d’un Woody Allen, dont le cinéma devient 

de plus en plus en vogue en France dans les années 1970366. 

La singularité de ce cinéma apparenté au café-théâtre tient également à l’image artistique et 

politique que renvoie celui-ci. Le café-théâtre revendique son déploiement en dehors des 

circuits officiels et se pense comme une avant-garde capable de régénérer les arts de la scène. 

Pour Bernard Da Costa, le café-théâtre réveillerait, par son fonctionnement contrebandier, un 

monde du spectacle alors en pleine inertie367, englué dans ses habitudes. Il serait le seul capable 

de redonner au théâtre une dimension populaire368. Le café-théâtre est porté par une remise en 

cause des structures classiques du monde théâtral, où le sens de la hiérarchie, le texte et le 

respect strict du dispositif scénique priment le plus souvent. Les comédiens de ces nouveaux 

établissements s’attachent à détricoter ces conventions : 

Alors que les troupes classiques assoient la centralité du metteur en scène et les 

hiérarchies internes, celles de café-théâtre développent une organisation non 

pyramidale, au sein de laquelle chacun écrit, joue, est libre de partir à condition de 

trouver son successeur. En termes de mise en scène, le café-théâtre préfère à la rigidité 

consacrée du théâtre classique la désorganisation, l’improvisation, les situations 

cocasses et la comédie. Il mise sur les interactions entre ses membres et le public, et 

privilégie les mouvements du corps, les dialogues spontanés et le sens de la réplique 

à la narration ou au discours. Dans cette configuration originelle, il revêt une 

signification “populaire” en s’opposant point par point au théâtre “noble”369. 

Cette image de nouvelle bohème artistique et de culture alternative est renforcée par 

l’assimilation du café-théâtre à un esprit libertaire. Plusieurs comédiens du Café de la Gare et 

                                                
366 Cette accointance avec le cinéma du réalisateur américain est confirmée par Michel Blanc lorsqu’il confie, dans 
un livre biographique, avoir été très influencé pour la création de son personnage de Jean-Claude Dusse dans Les 

Bronzés par le rôle interprété par Woody Allen dans son propre film Tout ce que vous avez toujours voulu savoir 

sur le sexe sans jamais oser le demander (1972) : « “Jusqu’à ce que je découvre les films de Woody Allen, pour 

moi la comédie c’était Poiret-Serrault, Les Gendarmes ou Les Bidasses. Et ça, je ne savais pas le faire. Et puis j’ai 

vu Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le sexe. Le choc. L’acteur jouait sur ses névroses. Il faisait rire 

avec sa faille intérieure. Et là, j’ai commencé à comprendre…” Son personnage de célibataire devient donc une 

victime par excellence qui se nourrit de ses propres angoisses. À partir de là, Michel Blanc va faire de son physique 

et de ses mots des armes comiques tranchantes, comme le modèle éprouvé du cinéaste américain du Nouvel 

Hollywood. », Alexandre Raveleau, Michel Blanc. Sur un malentendu, Paris, Hors Collection, 2017, p. 82. 
367 « Le Français aimait-il toujours le spectacle ? C’était la question que l’on pouvait se poser. Et quel spectacle 

aimait-il ? Les activités parallèles du Spectacle périclitaient également. Cabarets érotiques en berne, Live Show 
mortels, “chansonniers” à bout de souffle. Pigalle, Montmartre et Montparnasse réunis, coulaient à pic. Seul, le 

Café-Théâtre prospérait, poussé par la formidable vitalité des jeunes. Tandis que le haut du panier s’effondrait, 

tout un formidable mouvement souterrain soulevait le petit monde des débutants, des anarchistes, des 

marginaux. », Bernard Da Costa, Histoire du café-théâtre, Paris, Buchet/Chastel, 1978, p. 153. 
368 « Dans un État suralimenté de culture, même si les trois quarts des gens l’ignoraient réellement, prisonniers 

cependant d’un air saturé d’art, de distractions, avec bons films à droite, spectacles éblouissants à gauche, 

télévision tous les soirs… Le Café-Théâtre, par son côté bonhomme, touchait l’âme du peuple. Quelle grâce pour 

ceux qui n’allaient jamais au théâtre, que d’entrevoir les quatre paillettes du Café-Théâtre… », ibid., p. 180. 
369 Nelly Quemener, Le Pouvoir de l’humour. Politiques des représentations dans les médias en France, Paris, 

Armand Colin/INA, 2014, p. 32. 
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du Splendid sont au casting de L’An 01 (1973) de Jacques Doillon, film qui imagine une société 

utopique mettant fin au productivisme et à la propriété privée, promouvant la liberté sexuelle et 

une vie en communauté. La presse satirique et provocatrice – Hara-Kiri et Charlie Hebdo370 en 

première ligne – défend le café-théâtre. Les membres du Splendid croisent plus ou moins 

directement au cours de leurs débuts au cinéma des illustrateurs et auteurs de bandes-dessinées 

proches de l’humour noir, provocateur, « bête et méchant » de ces journaux371. Ce 

rapprochement avec ces titres de presse se revendiquant politiquement incorrects permet à la 

troupe du Splendid d’asseoir sa dimension frondeuse. 

Cette inscription dans une forme de marginalité et ce parrainage par ces derniers titres de 

presse bénéficient à cette génération du café-théâtre. Tout en s’adaptant à l’industrie 

cinématographique, elle cultive sa différence par cet ancrage artistique et politique qui donne 

la certitude, du moins le sentiment au public et à la presse que les caractères et les situations 

dépeintes à l’écran sont plus tranchées et moins consensuelles. Cependant, cette impression de 

nouveauté et de singularité prêtée au « café-cinéma », ce sentiment que la troupe du Splendid 

apporte « au cinéma comique français un grain de folie et d’extravagance372 » sont loin d’être 

partagés. De nombreuses voix remarquent dans ces comédies la reprise de formules 

vaudevillesques éculées et déplorent une perte d’originalité dans ce passage au grand écran.  

 

 

2. Du boulevard remis au goût du jour 

 

2.1. Un manque d’originalité cerné par la presse 

Un sentiment de lassitude s’exprime dans la presse du début des années 1980 à propos des 

comédies portées par des anciens du café-théâtre. Les griefs portent essentiellement sur la 

réitération de formules narratives, la reprise de certains caractères et le retour de films en films 

d’une même atmosphère faussement subversive. La situation du couple confronté à un ami 

encombrant n’étonne plus Le Point dans Viens chez moi, j’habite chez une copine :  

Les situations et l’ambiance sont typiques de l’esprit du café-théâtre : un couple 

moderne et sympathique, libéré, un ami de la famille plus ou moins pique-assiette, des 

embrouilles sentimentales sans portée. On rit parce que c’est bien joué et bien vu quant 

                                                
370 Dans l’émission À la bonne heure, diffusée le 1er avril 1977 sur TF1 et consacrée au café-théâtre, Gérard Jugnot 

déclare, à propos du Splendid que « la manière dont [ils sont] politisés est plus proche de Charlie Hebdo que de 

Jean Amadou ». 
371 Gotlib coscénarise le premier film de Patrice Leconte (Les vécés étaient fermés de l’intérieur, 1976), qui réalise 

par la suite Les Bronzés. Christian Clavier et Anémone jouent dans Je vais craquer (1980) de François Leterrier, 

adapté d’un album de Gérard Lauzier, auteur de bandes-dessinées sarcastiques. Reiser, dessinateur pour Hara-

Kiri, conçoit l’affiche de la pièce de théâtre Le père Noël est une ordure. 
372 Le Monde, 1er septembre 1982. 
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au détail. Mais, à la longue, cet humour-là, systématique et superficiel, lasse. Il y 

manque une épice indispensable à la réussite cinématographique373. 

Dans son retour sur Pour cent briques, t’as plus rien… (1982) d’Édouard Molinaro, Télérama 

se lasse de l’inconséquence des scénarios de ces films, de leurs titres loufoques et décalés qui 

étaient la signature des pièces de café-théâtre et des ressemblances entre les personnages : « Les 

films qui nous viennent du café-théâtre ont plusieurs points communs : la situation de départ 

est mince, les titres ont un air de famille (une petite phrase ironique ou paradoxale) et les 

(anti)héros sont sans emploi, paumés ou décontractés374. » En évoquant T’empêches tout le 

monde de dormir (1982) de Gérard Lauzier dans les pages du Monde, Colette Godard relève 

dans ce type de comédie le retour des mêmes situations dramatiques, des mêmes traits 

d’humour, des mêmes tics de jeu et une tendance à tempérer les défauts et les mesquineries des 

personnages par une certaine insouciance : 

La mode est aux films façon café-théâtre, reconnaissables à leurs titres blagueurs, 

façon chansonniers. Une mode passe-partout, pas chère, pas chichiteuse, innocente en 

dépit de sujets apparemment scabreux, mais pas vraiment malgré un vocabulaire où 

fleurissent les “gros mots”. C’est toujours l’histoire du garçon qui rencontre une fille, 

mais inversée. Libération féminine exige : la fille rencontre le garçon, elle le drague. 

Comme dans les vieux vaudevilles, le lit tient toute la scène et l’on s’y roule 

allégrement – on mime, ce n’est pas du hard ni du soft core. Les filles sont insatiables, 

les garçons “assurent”. Le scénario, toutefois, leur aménage une panne : rires 

masculins assurés dans la salle. Les acteurs parlent dans leurs bottes pour faire drôle, 

minaudent à la manière des enfants qui se rendent intéressants. Leur monde est celui 

des spots publicitaires, avec des couleurs gaies, des aînés grognons mais charmants, 

des gosses insupportables mais futés, des jeunes vêtus de manière seyante, même 

quand ils sont pauvres, des louloutes bien roulées qui rendent les armes en disant : 

“Quel macho !”375 

Dans cette synthèse, Colette Godard révèle l’aspect mécanique du film de Gérard Lauzier et sa 

dimension vaudevillesque par ce chassé-croisé amoureux. La référence à ce genre théâtral ou 

encore à la comédie de boulevard se retrouve ailleurs dans la presse. L’Humanité déplore que 

Le père Noël est une ordure reprenne « ce qu’a pu avoir de pire le théâtre dit “de Boulevard”376 » 

et regrette que les spectateurs de Papy fait de la résistance soient « constamment ballotés entre 

le café-théâtre et le théâtre de boulevard377 ». 

                                                
373 Le Point, 9 février 1981. 
374 Télérama, 5 juin 1982. 
375 Le Monde, 11-12 avril 1982. 
376 L’Humanité, 3 septembre 1982. 
377 L’Humanité, 31 octobre 1983. 
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Structure et morale vaudevillesques du « café-cinéma » 

Ces références dépréciatives à ces genres théâtraux soulignent l’archaïsme des structures de 

ces films et pondèrent cette impression de renouveau célébrée dans une partie de la presse à 

propos de cette génération d’acteurs. Le café-théâtre s’est davantage distingué par la singularité 

de son dispositif impliquant des contraintes de jeu et de mise en scène spécifiques que par 

l’originalité et la modernité des œuvres écrites. Les pièces ne diffèrent guère dans leurs effets 

du répertoire du boulevard et plus spécifiquement du vaudeville. Il s’agit également de viser 

l’efficacité, de procurer un plaisir immédiat au public, de ne lui laisser que peu de répit et 

d’enchaîner à un rythme soutenu les répliques au sein d’une intrigue toute en nerfs378. Ces 

échanges à bâtons rompus cultivés sur scène restent une des marques de fabrique du « café-

cinéma ». Les acteurs reprennent à leur compte cette cadence frénétique du vaudeville tout en 

l’encanaillant par le recours à un langage familier, volontiers cru et sans ambiguïté – notamment 

sur les questions de la séduction et de la sexualité –, loin des périphrases et de la retenue de la 

langue du boulevard.  

Les comédies du « café-cinéma » s’éloignent en revanche du mouvement incessant des 

vaudevilles où les rebondissements de situation rythment l’intrigue. À quelques exceptions près 

(notamment Le père Noël est une ordure et Papy fait de la résistance), ces films se distinguent 

au contraire par une situation dramatique assez lâche, proche de la chronique, qui varie autour 

d’une situation plutôt qu’elle ne progresse vers une apothéose. En se déroulant sur le temps des 

vacances, le diptyque des Bronzés est exemplaire à ce sujet. Uniquement rythmée par l’arrivée 

et le départ du lieu de villégiature (la Côte d’Ivoire pour le premier film, Val-d’Isère pour le 

second), les scénarios se concentrent sur les affrontements entre les personnages et n’ont pas 

souci de créer une dynamique d’ensemble. Cet effacement de la ligne narrative permet de 

focaliser l’attention sur les comiques de caractère et de situation. 

Si ces comédies s’éloignent du vaudeville sur le plan narratif, elles le retrouvent dans la 

raideur des personnages, affectés d’un défaut, réduits à un trait de caractère dont ils ne dévient 

pas : le séducteur hâbleur (Popeye dans Les Bronzés, Yves dans T’empêches tout le monde de 

dormir), le naïf (Jean-Claude Duss dans Les Bronzés et Les Bronzés font du ski, Ferdinand dans 

Le Quart d’heure américain), le névrosé (Félix dans Le père Noël est une ordure, l’inspecteur 

                                                
378 « Le café-théâtre a à voir avec le théâtre de Boulevard, aussi, par ses aspects raccrocheurs : “C’est le Boulevard 

des moins de quarante ans” a-t-on dit. Le public de café-théâtre, plus mêlé et plus neuf que celui des autres théâtres, 

plus curieux de tout et sans idée préconçue à l’égard du théâtre, attend qu’on l’amuse et qu’on réussisse, par des 

moyens rapidement efficaces (ceux du Boulevard en bonne partie), à capter son attention. », Michel Corvin, « Le 

café-théâtre », art. cit., p. 143. 
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Leroux dans Circulez y’a rien à voir), le bourgeois pincé et hypocrite (Jérôme dans Je vais 

craquer, Thérèse et Pierre dans Le père Noël est une ordure). Cette accentuation sur le caractère 

relègue au second plan la question sociale, qui reste latente, due notamment aux physiques assez 

peu typés des personnages379. Ce que montre les productions du Splendid, c’est avant tout 

l’homogénéisation de la société autour de la classe moyenne. S’ils peuvent éprouver certains 

clivages sociaux, les personnages sont davantage déterminés par leur personnalité ou leur 

physique. La question du corps séduisant ou repoussant, valorisé ou déconsidéré selon les 

normes classiques de genre est omniprésente dans les films du Splendid.  

Le « café-cinéma » se rapproche définitivement du vaudeville dans sa façon de saisir les 

personnages au cœur de leur vie privée et d’aménager une tension autour de cette zone en 

provoquant des frottements entre le dedans et le dehors, l’intérieur et l’extérieur, le centre et la 

périphérie. Le confort de ce monde réglé et équilibré est troublé par l’irruption d’un élément 

marginal. Le couple formé par Daniel (Bernard Giraudeau) et Françoise (Thérèse Liotard) dans 

Viens chez moi, j’habite chez une copine est déstabilisé par l’arrivée de Guy (Michel Blanc), 

qui parasite leur quotidien. Dans Les hommes préfèrent les grosses, Lydie (Josiane Balasko) est 

débordée par les fréquentations envahissantes d’Eva (Ariane Lartéguy), sa colocataire. Dans Le 

père Noël est une ordure, la permanence du réveillon de Noël de l’association SOS Détresse 

Amitié tenue par les très respectables Thérèse et Pierre est bouleversée par les allées-venues 

incessantes de personnes marginalisées (un couple de SDF, un travesti homosexuel, un 

étranger). À la manière du théâtre de boulevard, ces confrontations exposent les contradictions 

du particulier pour, dans une perspective didactique, servir de leçon pour le général380. Par ce 

moralisme souterrain, dissimulé derrière les apparences libertaires et désinvoltes de ce cinéma, 

ces comédies regorgent d’ambiguïtés. 

 

2.2. De l’humour grinçant mais tempéré 

Le passage au cinéma de la troupe du Splendid a impliqué un réaménagement de leurs textes 

et de leur humour. Sans renier la dimension satirique et mordante de leur identité artistique, ces 

                                                
379 « L’originalité du comique du Splendid est d’éviter la condescendance, notamment grâce à des comédiens et 

comédiennes aux corps ordinaires, relativement inclassables selon le découpage traditionnel populaire/bourgeois, 

et à une mise en scène des énervements et des frustrations individuels, transcendant l’origine sociale. », Nelly 

Quemener, Le Pouvoir de l’humour. Politiques des représentations dans les médias en France, op. cit., p. 34. 
380 « […] le Boulevard ne s’intéresse aux hommes que sous l’angle de leur vie privée : le domaine exploité est 

celui de l’amour, du couple, de la famille, soit du social quotidien. Le particulier seul mobilise le Boulevard mais 

le particulier à l’usage du plus grand nombre. Là réside le didactisme : dans un constant désir de tirer de l’anecdote 

une perspective d’ensemble sur l’état de la société ou des leçons de conduite pour la vie de tout un chacun. » 

Michel Corvin, « Le théâtre de Boulevard », dans Michel Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, 

op. cit., p. 119. 
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comédiens de café-théâtre ont étouffé les aspects les plus noirs de leur style pour s’adapter à un 

marché impliquant plus de risques économiques que le circuit des cafés-théâtres. En reprenant 

la pièce Amours, coquillages et crustacés avec la troupe du Splendid en vue de son adaptation 

à l’écran, Patrice Leconte gomme les aspects les plus féroces du texte :  

Nous avons un peu sacrifié au goût du public en gommant la cruauté du café-théâtre ; 

ainsi le couple prétendument libéré qui se force à des aventures se réconcilie à la fin, 

le timide qui n’arrive pas à séduire les filles arrive enfin à “une ouverture”… La 

plupart des spectateurs venant retrouver dans ce film des situations qu’ils ont connues 

en vacances, nous avons préféré terminer sur une note optimiste381. 

Le basculement dans une industrie plus lourde aux enjeux financiers conséquents et aux 

retombées incertaines nécessite un reformatage de cet humour de café-théâtre, un 

assouplissement des traits les plus radicaux pour convenir à une audience plus large. Il implique 

également de s’adapter à de nouveaux interlocuteurs comme le producteur et le réalisateur qui 

ont, de leur côté, des impératifs autres que les dialogues ou le jeu des acteurs382. Cet ajustement 

à un nouveau marché marque, pour une partie de la presse, l’impossibilité pour le café-théâtre 

de fonctionner à grande échelle sans renoncer à ses éléments les plus caustiques383. 

En ce sens, ces comédies dans le sillage du café-théâtre se distinguent davantage par un 

certain sens de l’équilibre que par une radicale nouveauté. Elles pondèrent la satire par des 

dénouements heureux, revivifient les situations classiques du boulevard par un ancrage 

résolument contemporain et une tonalité libertaire, rendent moins mécaniques des rôles 

stéréotypés par un certain relâchement du jeu d’acteur. Dans son texte sur Le père Noël est une 

ordure pour Le Quotidien de Paris, Georges-Marc Benamou soutient que les films du Splendid 

ne sont que des phénomènes de mode, des productions faussement originales, des impostures 

qui, bien loin de réinventer le cinéma comique, ne font que prolonger les recettes du passé : 

Dans le désert de la comédie à la française, le rire du Splendid a singulièrement 

résonné. Cruel, satirique, mais aussi épais. Il est venu, avec ses habits neufs, fournis 

par le café-théâtre, concurrencer les comédies les plus traditionnelles, celles de Claude 

                                                
381 Le Matin, 22 novembre 1978. 
382 Les phases d’écriture et de préparation des Bronzés sont marquées par d’âpres négociations, parfois 
conflictuelles, entre la troupe du Splendid, le producteur Yves Rousset-Rouard et le réalisateur Patrice Leconte. 

Ces deux derniers, tout en souhaitant conserver à l’écran ce qui faisait la singularité de la pièce d’origine, doivent 

réfréner certaines propositions des acteurs (cf. Alexandre Grenier, Génération Père Noël. Du Splendid à la gloire, 

Paris, Belfond, 1994). 
383 « On n’en voit que mieux, en revanche, les difficultés que représentent, pour les marginaux du café-théâtre, 

l’entrée dans le “système” et le passage à la grande production. Ou bien, comme Sotha et Romain Bouteille, ils 

parviennent à monter leur film eux-mêmes et s’acharnent à proposer à un public élargi ce qui ne divertit que 

quelques-uns ; ou bien, comme c’est ici le cas, ils font confiance à des mentors du métier, qui leur rognent les 

ongles, croyant de bonne foi rendre leur humour et leur impertinence plus largement accessibles. », L’Express, 18 

novembre 1978. 
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Zidi, Georges Lautner, Jean Giraud, Gérard Oury. Une certaine critique a annoncé, 

claironnante, l’arrivée du rire nouveau. Le public s’est précipité. Le populaire mâtiné 

de marginal, pensez-donc, c’est l’idéal ! Mais après ces quelques films, on peut 

aujourd’hui se demander ce que l’équipe du Splendid a apporté et au cinéma français 

et à la comédie. La levée de certains tabous, une coloration à la fois “Charlie-Hebdo” 

et café du Commerce. Une petite brise bitumeuse de l’époque. C’est tout. Excepté 

cela, rien de nouveau, rien de bouleversant. Le rire de Josiane Balasko, quoi qu’elle 

en dise, tire plus du côté de Françoise Dorin – et Jacqueline Maillan – que de celui de 

Mel Brooks. Gérard Jugnot, ce sous-Coluche “craignos”, est plutôt Darry Cowl que 

Buster Keaton. Dominique Lavanant, une nouvelle Maria Pacôme. Et, Jean-Marie 

Poiré, le réalisateur de la plupart de ces films, un bon technicien du cinéma à qui il 

manque la nervosité d’un Georges Lautner par exemple. Le cinéma et la comédie ont 

horreur du vide. Et ce vide, l’équipe du Splendid, avec sa boulimie, sa manière de se 

pousser du coude pour occuper la scène, le remplit. Remplaçant les comédies grasses 

des années 50-60, vous savez, ce genre théâtre de boulevard porté à l’écran – tiens, un 

parallèle intéressant – il continue, conforté dans cette imposture par certains qui les 

persuadent qu’ils ont du talent. Mais oui… Mais oui…384 

Ces lignes soulèvent l’ambiguïté qui tend la trajectoire de la troupe du Splendid au cinéma. Tout 

en assumant un langage familier et un esprit frondeur, les films reposent sur des mécaniques 

éprouvées du vaudeville.  

 

2.3. Un vaudeville de marginalisés 

Cinéma essentiellement d’intérieur, le « café-cinéma » reprend à son compte les 

affrontements privés du vaudeville et réintègre ce motif de l’appartement en proie à l’implosion. 

Cette tension spatiale qui se manifeste dans le genre, où chaque entrée de personnage menace 

l’équilibre des personnages, rejaillit dans le « café-cinéma », au-delà des seuls films du 

Splendid, avec la question de la cohabitation. Les personnages se bousculent et se montrent 

insistants pour s’installer chez l’un, finissant par s’accaparer par la ruse des lieux de vie qui ne 

leur appartiennent pas. À la différence du vaudeville où les entrées intempestives ont avant tout 

une fonction évènementielle et spectaculaire dans le fonctionnement de la pièce (les temps 

morts sont à bannir), ces intrusions dans le « café-cinéma » sont avant tout motivées par la 

précarité et une nécessité de survie. Si Guy (Michel Blanc) se montre pressant pour dormir chez 

Daniel (Bernard Giraudeau) dans Viens chez moi, j’habite chez une copine, c’est parce qu’il n’a 

pas de logement et risque de vivre à la rue. De même, dans T’empêches tout le monde de dormir, 

Yves (Daniel Auteuil) rechigne à quitter l’appartement d’Isabelle (Catherine Alric) pour ne pas 

                                                
384 Le Quotidien de Paris, 26 août 1982. 
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retourner dormir dans les couloirs de la gare de l’Est à Paris. Lydie (Josiane Balasko) accepte 

de prendre une colocataire chez elle dans Les hommes préfèrent les grosses parce qu’elle ne 

peut assumer seule le loyer de l’appartement dans lequel elle vit. Enfin, dans Le père Noël est 

une ordure, Josette (Marie-Anne Chazel), Félix (Gérard Jugnot), Katia (Christian Clavier) et 

monsieur Preskovitch (Bruno Moynot) insistent tous pour rester dans la permanence de 

l’association SOS Détresse Amitié le soir de Noël pour ne pas retourner vers la pauvreté ou la 

solitude dans laquelle ils vivent au quotidien.  

La formule des films du Splendid tient dans cette équation entre la reprise d’une forme 

théâtrale éprouvée – mais qui a montré plus d’une fois son efficacité – et son ancrage résolument 

contemporain. Si ces comédies reprennent la raideur de caractère des personnages de vaudeville 

et ces jeux entre l’intérieur et l’extérieur qui lui sont indissociables, elles délaissent 

l’atmosphère bourgeoise du genre et les intrigues de maris trompés. La société française de 

cette fin de décennie 1970 s’est largement libéralisée sur le plan moral. Le vaudeville classique 

ne promeut plus que des valeurs obsolètes dans un langage châtié à double-sens qui n’a plus la 

même subversion qu’auparavant. La grossièreté et les discours directs sur la sexualité sont 

devenus ordinaires dans le cinéma français. Entre le café-théâtre, son regard mordant et plein 

d’acuité sur le monde contemporain, et la dynamique du vaudeville, les films portés par les 

membres de la troupe du Splendid équilibrent l’ancien et le nouveau. Ils permettent de 

renouveler le paysage de la comédie en France par la nonchalance et la désinvolture du jeu des 

acteurs, par leur parler très naturel également, loin des mécaniques burlesques de Gérard Oury 

ou des Charlots (qui sont déjà en perte de vitesse) ou du langage littéraire d’un Yves Robert. Ils 

correspondent à ce goût pour la chronique, à ce naturalisme que peuvent proposer Pascal 

Thomas, Michel Lang ou Claude Berri, et qui se manifeste également dans la même période 

dans les drames et les comédies dramatiques ou sentimentales de Maurice Pialat, Claude Sautet, 

Claude Pinoteau et Diane Kurys. Issus d’une forme théâtrale innovante, à la foi désuets dans 

leurs mécaniques et modernes dans leur tonalité, les films du Splendid proposent une mosaïque 

singulière où les traditions comiques rencontrent les derniers développements du théâtre et du 

cinéma français. 
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Chapitre 3 

Transgénéricité et identités plurielles des comédies 
 

 

 
« Oui j'irai dimanche à Orly 

Sur l'aéroport, on voit s'envoler 
Des avions pour tous les pays 

Pour toute une vie, y a de quoi rêver385 » 

 

« Dimanche à Orly » - Gilbert Bécaud 

« Vous savez, quand un monsieur inconnu 

ramène chez vous votre mari mort, dynamite la salle 
de bains et jette les visiteurs par la fenêtre, on prend 

l'habitude de ne plus s'étonner de grand-chose ! » 

 

Mireille Darc (Amaranthe) dans Les Barbouzes 

 

 

 

Dans le chapitre précédent, nous avons observé que les comédies populaires des années 

1960-1970 s’édifient au sein d’un champ culturel et médiatique qui dépasse le cinéma. Les arts 

de la scène ont eu une influence indéniable dans le profilage de ces productions. Ce lignage ne 

s’exprime pas par une déférence à la tradition scénique, par la transposition et l’adaptation pour 

le cinéma d’une série de conventions et de prescriptions venues des arts de la scène. La réalité 

montre plutôt que ces relations s’incarnent dans un même cadre artistique et qu’elles sont 

motivées avant tout par des logiques économiques. La poétique qui peut essaimer de ces 

échanges n’est donc qu’une conséquence des dispositions et des reconfigurations d’un vaste 

marché intermédiatique. Cela prouve, s’il en était encore besoin, que le genre se construit à 

partir de pratiques culturelles successives et synchrones à partir desquelles les auteurs et les 

publics construisent des cadres génériques.  

Nous voudrions poursuivre avec ce paradigme de recherche en nous focalisant sur les 

accointances des comédies des années 1960-1970 avec d’autres genres. Le projet, une fois 

encore, est d’intégrer ces films dans un contexte culturel, médiatique et économique large et de 

se défaire de toute classification hermétique du genre. Les phénomènes d’hybridation générique 

indiquent que les comédies ne se pas conçues à côté des autres genres mais avec eux, au sein 

d’un même ensemble composite. Ces métissages ne relèvent pas uniquement du jeu intertextuel, 

de la citation ou de la parodie mais d’imbrications plus complexes qui dépassent le simple cadre 

poétique. Nous reprenons ici, pour la comédie cinématographique, l’idée de transgénéricité que 

développe Alain Vaillant à propos de l’histoire littéraire : 

                                                
385 Paroles : Pierre Delanoë, musique : Gilbert Bécaud. Chanson publiée pour la première fois en 45 tours, Les 

Industries musicales et électriques Pathé Marconi, 1963. 



172 

 

De fait, les phénomènes liés à la transgénéricité littéraire sont au moins aussi lourds 

de conséquences historiques que ceux relevant de l’évolution interne des genres. Cette 

transgénéricité résulte tantôt de la porosité entre plusieurs genres, tantôt des relations 

de complémentarité, voire de concurrence, qui expliquent des emprunts mutuels, 

tantôt des aléas de la carrière littéraire, imposant aux auteurs de se conformer 

successivement ou parallèlement à plusieurs modèles génériques, tantôt d’une 

influence directe ou indirecte du contexte culturel global386. 

Ce principe de transgénéricité permet d’intégrer à l’étude des genres des données culturelles, 

médiatiques et sociologiques et offre la possibilité d’approcher le genre au-delà (ce que marque 

bien l’usage du préfixe latin trans-) de ses seules formulations textuelles. Le genre n’est donc 

pas une donnée intrinsèque à l’œuvre mais une médiation vers celle-ci, médiation qui se 

construit par les habitudes cinématographiques387 et par les contextes de production et de 

réception388. 

Ces approches nous semblent particulièrement appropriées dans le cadre de la comédie 

puisque, la culture du rire au XXe siècle se distinguant par son intense circularité médiatique 

comme vu précédemment, la comédie ne peut que se construire en référence à d’autres objets 

culturels. Nous avons choisi deux ensembles génériques, le cinéma d’aventures et le cinéma 

policier/criminel/d’espionnage pour explorer cette propension de la comédie à regarder au-delà 

d’elle. D’autres genres se croisent avec la comédie dans les deux décennies qui nous occupent 

comme le film de cape et d’épée (Mon oncle Benjamin d’Édouard Molinaro, Les Mariés de l’an 

II de Jean-Paul Rappeneau, Les Quatre Charlots mousquetaires et À nous quatre, Cardinal ! 

d’André Hunebelle), la science-fiction (Hibernatus d’Édouard Molinaro, Le Gendarme et les 

Extra-Terrestres de Jean Girault) et le western (Viva Maria ! de Louis Malle, Les Pétroleuses 

de Christian-Jaque). Même un film comme La Folie des grandeurs de Gérard Oury, tourné en 

partie dans le désert de Tabernas en Andalousie là où Sergio Leone a planté le décor quelques 

années plus tôt de Le Bon, la Brute et le Truand, évoque immanquablement ce genre du western, 

qui surgit à travers la bande-originale composée par Michel Polnareff rappelant des airs d’Ennio 

                                                
386 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2017 [2010], p. 159-160. 
387 Raphaëlle Moine propose d’utiliser la notion de généricité pour aborder ces processus d’attribution générique : 
« Quand on conçoit le genre comme catégorie de l’interprétation, le concept opératoire devient la généricité, plutôt 

que le genre lui-même puisqu’il s’agit de comprendre quelle relation un film entretient avec un ou des genres, 

quelle(s) identité(s) générique(s) on peut prêter ou on a prêtée au film, ce qu’on dit des films et ce qu’on y voit 

lorsqu’on les regroupe sous une étiquette générique. », Raphaëlle Moine, « Film, genre, interprétation », Le 

Français d’aujourd’hui, 2009/2, n°165, p. 15. 
388 « Ce ne sont pas seulement le contenu et les structures du texte filmique qui lui donnent son identité générique, 

mais également les contextes interprétatifs, en partie fixés par des institutions (producteurs, critiques), en partie 

produits par des habitudes de consommation filmique. En d'autres termes, la réception d'un film détermine aussi 

son identité générique et l'importance de cette identité dans le processus d'interprétation des films. », Raphaëlle 

Moine, Les Genres du cinéma, Paris, Nathan, coll. « Nathan Cinéma », 2002, p. 102. 
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Morricone. Toutefois, les apparitions de ces différents genres sont plus sporadiques et ne font 

guère partie des habitudes de production du cinéma français. Le film de cape et d’épée est 

extrêmement populaire dans les années 1950 et au début des années 1960 mais tombe en 

désuétude par la suite. Les comédies citées qui relèvent de ce genre tiennent du simple pastiche 

et de la parodie (particulièrement le diptyque des Charlots autour des Trois Mousquetaires). La 

production de films de science-fiction est quant à elle presque inexistante. Elle apparaît vers la 

fin des années 1970 comme une spécificité hollywoodienne avec les sorties de blockbusters 

triomphaux comme La Guerre des étoiles (George Lucas, 1977), Rencontres du troisième type 

(Steven Spielberg, 1978) et Alien, le huitième passager (Ridley Scott, 1979). Le Gendarme et 

les Extra-Terrestres, qui sort en 1979 au moment de ces sorties successives de films américains, 

parodie ces histoires de science-fiction et marque bien la greffe impossible entre ce genre perçu 

comme typiquement américain (les extra-terrestres du film ont pour la plupart des accents 

anglo-saxons) et le cinéma français, ne serait-ce que par le traitement caricatural des aliens et 

l’usage très approximatif et grossier des effets spéciaux. 

Les cinémas policier/criminel/d’espionnage et d’aventures sont davantage implantés dans 

le cinéma français des années 1960-1970 et restent populaires durant ces deux décennies. De 

nombreux acteurs (Jean-Paul Belmondo, Bernard Blier, Mireille Darc, Jean Gabin, Lino 

Ventura, mais aussi pour les rôles secondaires Michel Constantin ou André Pousse) et 

réalisateurs (Gilles Grangier, Georges Lautner) effectuent des allers-retours entre ces genres et 

des comédies, ce qui accentue les liens entre ces univers. Ces échanges génériques se 

manifestent par des références, des pastiches et des procédés parodiques, mais ne sauraient se 

comprendre seulement comme de simples jeux intertextuels. Ils relèvent avant tout de logiques 

économiques et culturelles. Les producteurs et créateurs élaborent leurs films à partir des 

réalités d’un marché complexe et extrêmement diversifié qui est inséré dans un univers 

médiatique beaucoup plus vaste. Ils conçoivent sous l’influence de perceptions et de hiérarchies 

culturelles, orientent leurs inventions en fonction des opportunités et des concurrences qui se 

présentent, de la direction qu’ils souhaitent donner à leur carrière ou de ce qu’ils estiment 

opérant auprès du public. C’est avant tout la perméabilité de tous ces facteurs qui enfante ces 

variations comiques autour du cinéma policier, criminel, d’espionnage ou d’aventures. Cette 

transgénéricité confirme que l’identification générique est avant tout un acte de discours. Loin 

de s’arrêter à un simple travail de classification et d’étiquetage, ce chapitre entend décrire les 

processus par lesquels se constituent les genres de la comédie policière, criminelle, 

d’espionnage et d’aventures. Issus d’une mosaïque de références et de réalités culturelles, ils 

posent chacun à leur manière un regard singulier sur le contemporain. 
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I. Comédie et aventures 

 

 

1. Définir la comédie d’aventures 

 

1.1. Une définition problématique du genre 

La définition de la comédie d’aventures demande de spécifier d’abord la nature du film 

d’aventures. Dans son sens commun, l’aventure se caractérise comme ce qui survient à un ou 

plusieurs de façon imprévisible, proposition beaucoup trop lâche pour spécifier un genre. 

Jacques Aumont reconnaît cette aporie : « si le genre “films d’aventures” est si mal défini, si 

flou, c’est sans doute qu’il est au fond comme le soubassement de tous les autres : un western, 

un film de guerre, un policier, un film de terreur, un thriller psychologique, une histoire 

sentimentale peuvent aussi bien, “sous un certain angle”, être considérés comme des aventures, 

et leurs héros ou héroïnes, comme des aventuriers – bénéfice spirituel inclus389. » En ramenant 

l’aventure à un élément qui embraye le récit, qui déroute une situation stable et contraint le 

héros à réagir, tout film de fiction peut être considéré de la sorte comme un film d’aventures. 

Faut-il y voir la marque d’un hypergenre390 ? Un détour par la taxinomie anglo-saxonne des 

genres permet de détailler davantage. Adventure est rarement employé seul dans les 

désignations génériques et se retrouve le plus souvent couplé à d’autres termes (seafaring 

adventure film, jungle adventure film, epic adventure film, etc.) ou subsume certaines catégories 

plus définies comme le swashbuckler (film de cape et d’épée). Dans sa réflexion sur l’action-

adventure film, vocable qui recoupe des productions caractérisées par la présence d’une quête, 

d’une mission ou d’un voyage et des scènes spectaculaires incluant de la violence et des effets 

spéciaux, Yvonne Tasker souligne la perméabilité de ce genre391. En s’appuyant sur les 

réflexions de José Arroyo à propos du film d’action392 et de Brian Taves concernant le film 

                                                
389 Jacques Aumont, « L’Aventure », dans Jacques Aumont (dir.), Aventure et cinéma, Paris, Cinémathèque 

française, 2001, p. 6. 
390 Nous utilisons ce terme avec le sens qu’en donne Dominique Maingueneau : « les hypergenres (“dialogue”, 

“lettre”, “journal”, etc.) permettent de “formater” un texte : ce ne sont pas des genres de discours, c’est-à-dire des 

dispositifs de communication socio-historiquement définis, mais des modes d’organisation textuelle aux 

contraintes pauvres, qu’on retrouve à des époques et dans des lieux très divers et à l’intérieur desquels peuvent se 

développer des mises en scène de la parole très variées. », « Le dialogue comme hypergenre », dans Philippe 

Guérin (dir.), Le Dialogue ou les enjeux d’un choix d’écriture (pays de langue romane), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, coll. « Interferences », 2006, p. 42. 
391 Yvonne Tasker, « Introduction », dans Yvonne Tasker (dir.), Action and Adventure Cinema, Londres, Routledge, 

2004, p. 1-13. 
392 José Arroyo (dir.), Action/Spectacle. A Sight and Sound Reader, Londres, BFI, 2000. 
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d’aventures historique393, elle renvoie moins l’action-adventure film à son contenu qu’à sa 

forme, dont la véritable marque serait d’exacerber le mouvement et de boursouffler d’autres 

genres. Sa singularité se situe donc dans sa manière de raconter une histoire « in a particular 

thrilling way » où peuvent se croiser différents genres, sans que cela n’exclut pour autant la 

présence de marqueurs syntaxiques particuliers. Yvonne Tasker envisage le genre comme une 

catégorie fluctuante et poreuse qui ne se définit pas uniquement à partir d’invariants 

intrinsèques au texte. Il est avant tout une manière de configurer le film et de lui donner sens. 

Aussi, plutôt que de « décrire » le genre, il est plus utile d’identifier les conditions dans 

lesquelles celui-ci est convoqué pour spécifier une œuvre. 

 

1.2. L’aventure en littérature 

La littérature précède le cinéma sur la question de l’aventure. La plupart des théoriciens qui 

s’intéressent à cette question perçoivent les débuts d’une littérature d’aventures au XIXe siècle, 

dans sa deuxième moitié plus précisément, en lui reconnaissant une parenté avec le roman de 

chevalerie médiéval et le roman picaresque espagnol du XVIe siècle. La nomination du genre 

est postérieure à sa constitution. René Guise ne relève l’expression « roman d’aventures » qu’à 

partir de 1870 tout en notant des « romans de voyage lointain », des « chasses et aventures 

périlleuses », « voyage prodigieux » et « récits de voyage » qui sont déjà, à leur façon, des 

romans d’aventures394. Matthieu Letourneux note que la spécification du genre intervient dans 

un contexte de développement des journaux et des revues qui, par leur parution sérielle, 

favorisent une « lecture de consommation395 » chez un lectorat dès lors plus sensible aux effets 

de répétitions et de ressemblances entre les œuvres. Les genres se constituent ainsi de façon 

dynamique et pragmatique entre auteurs, éditeurs et lecteurs par la référence explicite ou 

implicite qu’ils font à un architexte repéré.  

Dans ce sens, la préférence du terme « aventure396 » pour désigner un corpus témoigne 

moins de la fixation de certaines caractéristiques que de la cristallisation d’un « horizon 

                                                
393 Brian Taves, The Romance of Adventure: The Genre of Historical Adventure Movies, Jackson, University Press 

of Mississippi, 1992. 
394 René Guise, « Roman et aventure. Propositions pour une histoire du roman d’aventures », dans Roger Bellet 
(dir.), L’Aventure dans la littérature populaire au XIXe siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. 

« Littérature et idéologies », 1985, p. 209-215. 
395 Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures, 1870-1930, Limoges, Presses universitaires de Limoges, coll. 

« Médiatextes », 2010, p. 16. 
396 Il renvoie autant, selon Matthieu Letourneux, à l’inattendu qu’au déplacement : « […] loin d’être neutre, le 

terme d’“aventure” joue un rôle important dans la caractérisation de ces récits de voyage. L’idée d’événements 

hors du commun s’ajoute en effet à la notion de voyage, soit qu’il ait pour but un monde extraordinaire, soit qu’il 

se soit accompagné d’épreuves particulièrement douloureuse. », ibid,, p. 30. Ces deux acceptions du terme 

marquent l’ambivalence du genre, qui se répercute sur l’incertitude autour de la pluralisation ou non du mot 

« aventure ». 
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d’attente » pour reprendre la terminologie d’Hans Robert Jauss, ce qui explique la diversité des 

récits qui y sont rattachés. Matthieu Letourneux signale qu’au moment de son apparition, le 

roman d’aventures est une catégorie englobante où se retrouvent mêlés le roman de voyage, le 

roman historique d’action (ou roman de cape et d’épée), certains policiers et, plus généralement, 

tout type de récit d’action comme le western, la science-fiction ou le roman d’espionnage, avant 

l’autonomisation de ces genres397.  

Matthieu Letourneux distingue cependant plusieurs récurrences parmi cette production, le 

conduisant à établir une typologie du roman d’aventures. Celui-ci se distinguerait 

principalement par le dépaysement (qui peut être spatial, historique ou social), qui est moins 

une règle du genre qu’une « modalité de lecture398 » engageant un éloignement du réel. À cela 

s’ajoute une conscience aiguë de la mort provoquée par les risques encourus au cours de 

l’aventure399. Selon Matthieu Letourneux, le déclin du genre à la fin de la première moitié du 

XXe siècle, ou du moins sa restriction à des récits coloniaux ou de capes et d’épées, révèlerait 

son fond idéologique et ses traits les plus typiques :  

Il n’empêche que ce déclin du terme, et son emploi de plus en plus réservé à une 

lecture historique et nostalgique (le roman colonial et le swashbuckling issus d’un âge 

d’or du genre) trahit ses racines historiques : son développement accompagne celui 

des identités nationales (ces nationalismes qui se fondent aussi sur la constitution d’un 

roman de l’Histoire nationale, épopées et mythes collectifs repris inlassablement par 

les récits de cape et d’épée de chaque pays), et de leur développement dans des 

politiques coloniales (que le genre convertit en geste héroïque), ou de leur 

reformulation à travers les imaginaires bellicistes, racialistes et virils […]400. 

Le roman d’aventures n’est pas considéré comme le rejeton de son époque, résolvant sur le plan 

symbolique et dans une approche rituelle les problèmes culturels de son temps, mais plutôt 

                                                
397 Voir Matthieu Letourneux, « Le jeu ambigu du roman d’aventures », ELFe XX-XXI (Études de littérature 

française des XXe et XXIe siècles), n°1, 2011, p. 43-53. 
398 « Ainsi, le dépaysement ne se limite-t-il pas, dans une logique réaliste, à conduire le lecteur à accepter l’aventure 

extraordinaire en l’inscrivant dans un cadre hors du commun ; il correspond plus profondément à une modalité de 

lecture du récit qui tire une part de son plaisir de la mise à distance du réel. L’écart qu’introduit le dépaysement ne 

se résume en rien à un mouvement vers d’autres terres (historiques, géographiques ou sociales), il est au contraire 

le signe d’une fuite hors du réel et de la logique probabiliste du quotidien – celle-là même qui conduit à juger plus 
vraisemblable l’événement le plus banal. », Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures, 1870-1930, op. cit., 

p. 173. 
399 Pour Vladimir Jankélévitch, la mort est inhérente à l’aventure et constitue son essence même : « car c’est la 

mort, en fin de compte, qui est le sérieux en tout aléa, le tragique en tout sérieux, et l’enjeu implicite de toute 

aventure. Une aventure, quelle qu’elle soit, même une petite aventure pour rire, n’est aventureuse que dans la 

mesure où elle renferme une dose de mort possible, dose souvent infinitésimale, dose homéopathique si l’on veut 

et généralement à peine perceptible… C’est tout de même cette petite et parfois lointaine possibilité qui donne son 

sel à l’aventure et la rend aventureuse. », Vladimir Jankélévitch, L’Aventure, l’ennui, le sérieux [1963], Paris, 

Flammarion, coll. « Champs essais », 2017, p. 22. 
400 Matthieu Letourneux, « Le jeu ambigu du roman d’aventures », art. cit., p. 44. 
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comme une forme de médiation privilégiée. Jean-Yves Tadié abonde en ce sens lorsqu’il 

soutient que « l’Histoire ne suffit pas à expliquer l’apparition ou la disparition d’un genre 

littéraire » et qu’à « certaines époques le roman d’aventures [est], sinon écrit, du moins attendu, 

et même appelé401 ». Dans son essai d’histoire culturelle La Gloire de l’aventure, Sylvain 

Venayre relève les différents traits du roman d’aventures qui font de ce genre une configuration 

idéale pour aborder certaines problématiques saillantes au XIXe siècle402. Alors que la IIIe 

République concentre une partie de ses efforts sur l’instruction, le genre aurait une portée 

éducative remarquable selon les pédagogues en offrant à la jeunesse une « science 

récréative403 » selon les ambitions de l’éditeur Pierre-Jules Hetzel. Il serait capable de faire 

passer par le divertissement certaines connaissances et valoriserait un modèle d’apprentissage 

empirique. Au-delà de cette visée formatrice, où l’aventure développerait chez les jeunes 

garçons un « idéal » viril, le genre excite le sentiment colonialiste et le goût de l’entreprise dans 

un moment où croissent les empires coloniaux et où se consolident les économies capitalistes.  

 

1.3. En contexte : du film d’aventures à la comédie 

Cette vision du genre comme cadre d’expression privilégié des enjeux culturels d’une 

époque, se recomposant selon les données de cette dernière, peut s’appliquer au cinéma. À 

l’encontre d’une vision vitaliste des genres, ceux-ci naissent et ne meurent pas sous la pression 

de l’histoire mais se dissolvent, se désagrègent parfois et se remodèlent le plus souvent dans 

d’autres formes. Le film d’aventures, s’il partage des traits avec le roman d’aventures, ne serait-

ce que par le nombre important d’adaptations de ce type de récit dès les débuts du cinéma, n’est 

pas une transposition cinématographique ne varietur de cette littérature. Les questions de 

dépaysement et de mort restent présentes mais se trouvent largement revues. Les contextes 

socio-historiques et les spécificités cinématographiques réajustent les données du genre. Le film 

d’aventures dépasse son modèle littéraire, sans pour autant le désavouer. S’il partage des 

similarités avec le roman d’aventures, il ne peut se comprendre totalement sans des références 

détaillées à son environnement de production, de diffusion et de réception. Autrement dit, la 

catégorie générique « film d’aventures », comme les autres classifications génériques, ne se 

construit pas dans l’immanence des œuvres. Elle façonne un certain type de relation au film et 

sollicite un certain mode de production de sens. Qu’elle soit convoquée par les industries 

                                                
401 Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écriture », 1982, p. 190. 
402 Sylvain Venayre, « L’horizon pédagogique », dans La Gloire de l’aventure. Genèse d’une mystique moderne, 

1850-1940, Paris, Aubier, coll. « Historique », 2002, p. 61-99. 
403 Sylvain Venayre fait référence ici à l’article de Ségolène Le Men, « Hetzel ou la science récréative », 

Romantisme, n°65, 1989, p. 69-80. 
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culturelles ou le spectateur, lui-même soumis à des déterminations, elle suggère une lecture plus 

qu’elle ne la contraint. En somme, le sentiment de l’aventure est avant tout dans l’œil du 

percepteur. Il s’agit donc de relever dans le texte filmique ce qui peut connoter l’aventure en 

fonction de l’aire culturelle du spectateur. La comédie d’aventures ne nous semble pas relever 

d’une configuration radicalement différente du film d’aventures. Elle n’en est pas une négation 

ou un détournement parodique mais une certaine modalité. Le comique, qui est affaire de 

position (une chose ou une situation n’est pas drôle par nature), expose le genre à un degré 

différent. Il s’agit donc ici, dans cette exploration de la comédie d’aventures telle qu’elle se 

manifeste dans les années 1960-1970, de comprendre comment et par quels moyens peut être 

activée la catégorisation « film d’aventures ». 

 

 

2. Les signes de l’aventure 

 

2.1. L’aéroport au début des années 1960 : une promesse de changement et de dépaysement 

À partir de quel moment commence l’aventure ? Quels éléments permettent de la désigner 

comme-t-elle ? Pour Sylvain Venayre, l’aventure se caractérise avant tout par sa performativité : 

« quiconque affirme avoir vécu une aventure a raison, puisqu’il le dit404 ». Le discours sur 

l’aventure, et plus encore les conditions de sa constitution, a une portée heuristique plus forte 

dans l’exploration de cette notion qu’une typologie des expériences. L’aventure est moins dans 

les faits que dans ce qui est désigné comme tel. Dans ce sens, l’étude de la comédie d’aventures 

doit être attentive à la pression des représentations, à ce qui, dans une époque et un contexte 

donné, se retrouve chargé symboliquement et renvoie à un imaginaire de l’aventure partagé par 

le plus grand nombre. Au début des années 1960, l’aviation, et plus particulièrement 

l’inauguration en 1961 de l’aérogare Sud d’Orly a pu connoter l’aventure. Bien plus qu’un lieu 

de transit, le bâtiment est pensé pour être un étendard de la France et, dans son architecture 

innovante, signale l’entrée du pays dans une nouvelle ère405. Lieu de dépaysement par ses lignes 

modernes et de consommation par son agencement, l’aérogare se visitait et les familles 

pouvaient y passer tout un dimanche, flânant entre les restaurants et les cinémas, ou regardant 

plus simplement les avions décoller en rêvant d’un ailleurs lointain comme le raconte la chanson 

de Gilbert Bécaud « Dimanche à Orly ». L’aéroport est filmé de nombreuses fois, dépeint de 

                                                
404 Sylvain Venayre, « Une histoire des représentations : l’aventure lointaine dans la France des années 1850-

1940 », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, n°84, 2001, [en ligne] https://journals.openedi-

tion.org/chrhc/1856.  
405 Sur la portée symbolique d’Orly, voir Paul Damm, Orly, aéroport des sixties, Lyon, Lieux Dits, coll. 

« Patrimoines d’Île de France », 2020. 

https://journals.openedition.org/chrhc/1856
https://journals.openedition.org/chrhc/1856
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façon frappante dans Playtime (1967) de Jacques Tati, présent à de multiples reprises dans 

d’autres comédies (il est, dans Les Gorilles de Jean Girault, le lieu principal de l’action). Il n’est 

pas étranger en cela à la propension de plus en plus grande du genre à investir les pays étrangers 

au cours des années 1960-1970. Le plus souvent lieu de passage ou de transition, marquant à 

l’occasion un changement d’époque (dans Le cave se rebiffe, Ferdinand Maréchal, qui n’a pas 

mis les pieds en France depuis plusieurs années, s’étonne de l’autoroute construite aux abords 

de l’aéroport), il peut aussi marquer l’embrayage de la narration (Les Gros Bras), signaler le 

début d’une nouvelle destinée pour le héros (Le Grand Blond avec une chaussure noire) ou une 

coupure radicale avec le quotidien en marquant le départ vers l’inconnu comme dans L’Homme 

de Rio (1964) de Philippe de Broca.  

 

2.2. Le Corniaud ou l’aventure sociale à volant d’automobile 

Dans Le Corniaud, c’est par la voiture que naît l’aventure. Au moment de quitter Paris pour 

profiter de vacances en Italie, Antoine Maréchal (Bourvil), modeste représentant de commerce, 

entre en collision avec la Rolls Royce de Léopold Saroyan (Louis de Funès). Sa 2CV est détruite 

sur place. Saroyan, directeur d’une entreprise d’import-export et membre d’un réseau de 

trafiquants, profite de cette altercation pour proposer à Antoine de poursuivre ses vacances à 

bord d’une Cadillac venue du Liban, qui doit être conduite de Naples à Bordeaux pour 

embarquer ensuite à bord d’un navire à destination des États-Unis. Mais le véhicule dissimule 

dans sa carrosserie de la drogue, de l’or, des pierres précieuses et le « Youkounkoun », le plus 

gros diamant du monde. Antoine accepte cette proposition et commence son périple sans rien 

connaître du contenu frauduleux de la voiture. Il est suivi de près par Saroyan et ses hommes 

de main, tandis qu’une bande rivale convoite la cargaison.  

L’automobile joue ici un rôle central, non seulement dans la narration, mais aussi dans le 

positionnement sociologique et culturel des personnages. Les origines populaires d’Antoine 

sont soulignées par sa détention d’une 2CV tandis que la berline anglaise de Saroyan l’assimile 

aux sphères bourgeoises. En ce sens, le carambolage entre les deux automobiles qui ouvre le 

film marque l’accrochage violent entre deux milieux sociaux, qui ne se mélangeront jamais. Le 

Corniaud n’est pas le récit d’une ascension sociale. Au cours de son voyage, Antoine ne prétend 

pas accéder au milieu qui est associé au véhicule qu’il conduit. Le film travaille plutôt à un 

travestissement de la réalité. La Cadillac n’amène pas, comme la décapotable de La Belle 

Américaine, des tensions sociales au sein d’une communauté. Elle est davantage la possibilité 

de transformer le réel, de laisser la place aux illusions (ce que fait la voiture en camouflant son 
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contenu illégal), de s’imaginer autre sans être dupe de son déguisement406. Si la voiture relève 

de l’aventure, ce n’est pas tant pour sa promesse d’itinérance que pour sa capacité à « ouvrir 

une brèche dans l’existence quotidienne407 » comme le notent Anne Barrère et Danilo 

Martucelli à propos de l’aventure.  

Le voyage dans Le Corniaud n’est ni une quête, ni le parcours d’un explorateur. C’est la 

traversée d’un territoire rendu à son « imaginaire touristique ». Rachid Amirou analyse ce 

concept comme un « espace transitionnel », soit un espace recréé et relu à l’aune de 

représentations extérieures, qui relie plus qu’il ne défriche408. Dans le film de Gérard Oury, la 

route est délimitée, définie par son point de départ et d’arrivée, ponctuée par la fréquentation 

de plusieurs monuments (les monuments antiques romains, les remparts de Carcassonne) 

qu’Antoine ne manque d’admirer et de prendre en photo. Ce parcours touristique, que le 

réalisateur assume pleinement – l’intégrant plus largement dans son ambition de rehausser la 

qualité visuelle de la comédie409 – et qui a contribué à la réception plutôt favorable du film 

auprès de la critique410, éloigne le voyage d’une aventure spatiale car chaque nouvelle étape 

s’impose comme la reconnaissance d’un lieu particulier, la correspondance de celui-ci aux 

images qui le médiatisent. Contrairement à un film comme La Famille Fenouillard (1961) 

d’Yves Robert, comédie itinérante tirée des bandes dessinées de Christophe, où la variété des 

continents traversés signe l’expédition, ce n’est pas tant la diversité des paysages qui connote 

l’aventure dans Le Corniaud que la position d’Antoine dans ce voyage. Au volant d’une voiture 

                                                
406 Cette idée d’artifice se retrouve à la fin du film : alors qu’il a compris les machinations de Saroyan, Antoine se 

retrouve menacé par un truand, Mickey dit « le bègue », qui cherche lui aussi à mettre la main sur le magot. Antoine 

se tire de ce mauvais pas en laissant croire à son opposant qu’il est lui aussi dans le coup en affectant les attitudes 
d’un gangster et en utilisant l’argot du milieu.  
407 Anne Barrère, Danilo Martuccelli, « La modernité et l’imaginaire de la mobilité : l’inflexion contemporaine », 

Cahiers internationaux de sociologie, n°118, Presses universitaires de France, 2005, p. 60. 
408 « Une grande loi de la vision de la nature s’énonce, dès lors, implicitement : le paysage est affaire de relecture. 

Il s’agit de retrouver le texte (biblique, savant), le tableau (le pittoresque) et le mythe derrière l’étendue ; on se doit 

de confirmer ou de perpétuer une première lecture faite de préférence par des “autorités” en la matière, les peintres, 

les écrivains et les grands voyageurs. Il y a peu de “découvertes” dans le tourisme, il n’y a que de la reconnaissance 

et de la vérification d’images et de mots enfouis dans notre mémoire. », Rachid Amirou, L’Imaginaire touristique, 

Paris, CNRS Éditions, 2012, p. 93-94. 
409 « De Naples à Bordeaux, je veux réaliser ce film itinérant entièrement sur des voitures en marche. […] Et ras 

le bol les productions comiques bon marché, moches et vulgaires. Je tournerai dans des sites magnifiques : Villa 
d’Este, château Saint-Ange, Pise, la Toscane. », Gérard Oury, Mémoires d’éléphant, Paris, Olivier Orban, 1988, 

p. 212-213. 
410 La qualité des décors et de l’image est mentionnée plus d’une fois dans la presse au moment de la sortie du 

film : « Pour ajouter au dépaysement et au charme somme toute épidermiques, Oury n’a tourné qu’en extérieurs : 

Naples, la Côte d’Azur et Carcassonne, donnent au film autant de jolies couleurs, propices à l’évasion. », Combat, 

25 mars 1965 ; « D’abord, vous ferez un beau voyage : Naples, Rome, Pise, le Midi de la France, Béziers, 

Carcassonne, Bordeaux. Les images sont d’un de nos plus remarquables opérateurs : Henri Decaë. En couleurs et 

quelles couleurs ! », Le Figaro littéraire, 26 mars 1965 ; « Sur un rythme qui ne faiblit jamais, Oury et son 

photographe Henri Decaë, nous entraînent de Naples à Bordeaux, en passant par Rome, Pise, la Riviera italienne, 

Carcassonne, dans une promenade tout aussi agréablement touristique qu’humoristique. », La Croix, 3 avril 1965. 
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de luxe, allant de palaces en hôtels de charme grâce à la généreuse enveloppe que Saroyan lui 

a laissée pour ses frais, il explore des zones et des lieux jusqu’ici inconnus et hors de sa portée. 

Le dépaysement est moins à entrevoir dans sa dimension géographique. Il est avant tout une 

évasion plus générale du quotidien. Lorsqu’il arrive enfin à Bordeaux, Antoine n’accède pas à 

un nouveau statut, il n’est pas transformé. Au contraire, son trajet confirme son ancrage dans 

un milieu populaire, lui qui passe au cours de son périple des palaces italiens aux campings et 

aux chambres d’hôtes. Mais dans cette suspension de son quotidien, dans cette itinérance à bord 

d’un véhicule extraordinaire, Antoine est, à sa façon, un aventurier. 

 

 

3. La réalité derrière le rêve : les postiches de l’aventure 

 

3.1. L’aventure comme espace récréatif dans L’Homme de Rio et Les Tribulations d’un 

Chinois en Chine 

L’Homme de Rio de Philippe de Broca remplit la même fonction aventureuse en racontant 

la parenthèse merveilleuse d’un homme ordinaire. Cette fois-ci, le dépaysement est moins social 

que géographique. Adrien Dufourquet (Jean-Paul Belmondo), en service militaire à la caserne 

de Besançon, est en permission pour une semaine. Il se rend à Paris pour retrouver sa petite-

amie Agnès (Françoise Dorléac). Elle est la fille du professeur Villermosa, archéologue 

mystérieusement disparu à la suite de sa découverte de trois statuettes au Brésil avec deux 

confères, Catalan et De Castro. L’une de celles-ci, exposée au musée de l’Homme à Paris, vient 

d’être dérobée. Dans le même temps, le professeur Catalan (Jean Servais), qui faisait partie de 

l’expédition, est enlevé. Agnès déclare auprès de l’inspecteur (Daniel Ceccaldi) dépêché pour 

résoudre cette affaire que l’une des statuettes a été enterrée par son père dans la villa qu’ils 

occupaient lorsque le professeur était en mission au Brésil. À la suite d’un piège qui lui a été 

tendu, Agnès est kidnappée. Adrien, témoin du rapt, se lance à la poursuite des ravisseurs qui 

se dirigent vers l’aéroport d’Orly. Agnès, droguée et sans contrôle sur elle-même, est emmenée 

par deux hommes à bord d’un avion pour Rio de Janeiro qu’Adrien parvient à prendre grâce à 

un subterfuge. Il se retrouve ainsi au Brésil pour sauver Agnès, avant d’être embarqué dans une 

série d’épisodes rocambolesques entre Brasilia et la jungle amazonienne. Cette suite de 

péripéties extravagantes menées tambour battant confère au film une complexité générique qui 

se ressent dans sa réception critique au moment de sa sortie. Si Libération évoque un « film 

d’action moderne411 », Guy Daussois parle plutôt d’un film « dans la bonne et savoureuse 

                                                
411 Libération, 6 mars 1964. 
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tradition du film d’aventures412 », tandis qu’Henri Clapier y voit le « premier film picaresque 

français413 », qui puiserait dans les comics américains. Claude Tarare évoque tout à la fois « [la] 

comédie, [le] film policier, [le] film d’aventures414 » pour caractériser L’Homme de Rio. Une 

bonne part de la critique repère un réseau complexe de références, allant de Tintin au cartoon415. 

Elle note un enchevêtrement semblable, voire accru, dans le film suivant du réalisateur Les 

Tribulations d’un Chinois en Chine (1965) qui, pour la revue Arts, est une « épopée 

travestie416 », une grande aventure dominée par le burlesque. L’Homme de Rio est ainsi décrit 

dans la presse comme un objet polymorphe et multi-générique, transposition réussie de 

l’efficacité cinématographique américaine dans le domaine français417. À la fois film 

d’aventures et comédie, il est un spectacle complet parvenant sinon à inventer un style propre, 

du moins à acclimater par le comique un genre présenté comme typiquement américain.  

Si le Brésil relève parfois de la carte postale, notamment pour le fragment se déroulant à 

Rio de Janeiro, Philippe de Broca n’envisage guère son film à la façon d’un itinéraire 

touristique, comme Gérard Oury le fait dans Le Corniaud où chaque espace réfère plutôt qu’il 

ne déstabilise. Le dépaysement est cette fois-ci moins social que géographique. Les lieux 

parcourus échappent à la domestication touristique. Si la jungle est bien présente, relevant de 

l’espace sauvage inhérent à l’aventure, le réalisateur enregistre les aspects les plus modernes 

du Brésil, particulièrement lors des séquences à Brasilia. Cette capitale sortie de terre en 1960 

au milieu du désert, conçue par Oscar Niemeyer et Lúcio Costa, fascine l’Europe par son 

                                                
412 Démocratie 60, 5 mars 1964 
413 Combat, 2 mars 1964. 
414 L’Express, 27 février 1964. 
415 « L’Homme de Rio, c’est ensuite et surtout le ton juste, le tempo trouvé dès la première séquence et maintenu 
jusqu’à la fin. C’est la découverte d’un univers foncièrement illogique et pourtant réaliste, jusqu’à l’absurde. En 

un mot, l’univers du cartoon. Non le gag propre au dessin animé et incorporé dans le film, à la manière de Tashlin, 

mais toute la construction de ce mécanisme de haute précision qui caractérise le cartoon. Avec une obstination, 

une ténacité et une résistance digne du vil coyote à la poursuite de l’insaisissable Bip-bip, Belmondo traque 

d’insaisissables bandits eux-mêmes lancés à la chasse d’un hypothétique trésor. », Tristan Renaud, « L’Homme de 

Rio, de bip-bip à Hitchcock », Les Lettres françaises, 4 mars 1964. 
416 Arts, 8 décembre 1965. 
417 Le cinéma étasunien est mentionné plus d’une fois (Jean-Paul Belmondo est comparé à Douglas Fairbanks dans 

France-Observateur) et, sous la plume des critiques, L’Homme de Rio est un syncrétisme culturel idéal, mêlant la 

technicité américaine à la gouaille française, la machinerie conséquente au naturel des personnages : « Voici 

retrouvés quelques secrets du cinéma américain : l’euphorie devant la force physique prodiguée, l’exercice débridé 
d’une vitalité généreuse. Et pour accroître le confort sans lequel l’évasion ne peut décoller, le divertissement 

prendre son essor : la beauté et le luxe, l’étrangeté et la diversité des décors naturels et humains. Orly et Brasilia, 

les jets transcontinentaux et les hélicoptères, voilà qui colore de futurisme l’odyssée d’Adrien, titi bien de chez 

nous parachuté à l’improviste dans la jungle du Matto-Grosso, que ce dépaysement aventureux classait déjà comme 

un héros de Jules Verne, ou mieux d’Arnould Galopin. », France-Observateur, 12 mars 1964 ; « Pour le spectateur, 

le cinéma d’aventures était américain ou, à la rigueur, anglais. Quelle bonne surprise de découvrir avec L’Homme 

de Rio un film jeune, dynamique et bon enfant, réalisé avec beaucoup de talent et d’imagination, qui réponde 

parfaitement à ce que l’on enviait dans d’autres cinémas : aventures bien contées, rythme échevelé qui dissimule 

allègrement les invraisemblances, couleurs (somptueux travail d’Edmond Séchan) et utilisation maximale du décor 

de Rio et de Brasilia. », Démocratie 60, 5 mars 1964. 
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architecture moderne418 qui préfigure les villes nouvelles construites en France dans les années 

1960 en périphérie des métropoles. À Brasilia, mais aussi dans certaines scènes à Rio de Janeiro, 

Philippe de Broca multiplie les larges plans d’ensemble pour accentuer la perdition d’Adrien 

dans ces espaces au sein desquels il n’a aucun point de repère (la contemplation touristique 

n’est pas de mise ici). En combinant l’aridité de son désert et l’aspect novateur de ses 

constructions, Brasilia est doublement dépaysante, à la fois sauvage et futuriste, en deçà et au-

delà de la civilisation, éminemment inquiétante pour Adrien qui se retrouve pourchassé sur ces 

terres hostiles.  

Au-delà de cette étrangeté spatiale et de cette menace de mort qui parcourt le film, L’Homme 

de Rio relève en dernier ressort du film d’aventures par son rythme saccadé, proche du roman 

à épisodes419, accumulant les rebondissements et à l’occasion les grands écarts géographiques 

comme dans L’aventure c’est l’aventure (1972) de Claude Lelouch. Ce relancement permanent 

de la narration, à l’œuvre également dans Le Corniaud, cette impression de mouvement et de 

vitesse accentuée par l’utilisation importante de moyens de transports variés, cherche moins à 

renouveler l’attention du spectateur qu’à rendre compte d’une vie plus palpitante et agitée chez 

le héros. L’aventure se signale par un décalage radical, une brisure avec l’ordinaire. Le comique 

du film permet d’accroître cet écart. En instaurant une distanciation, il renforce 

l’invraisemblance des situations et leur caractère souvent irréel. Le jeu de Jean-Paul Belmondo 

est pour beaucoup dans la réussite de cet effet. Volontairement exubérant et opulent, il donne 

au personnage une forme de désinvolture et d’ironie permanente qui désamorce les moments 

de tension. L’aventure s’impose autant comme une récréation qu’une re-création. Parenthèse 

ludique, déracinement de l’espace journalier, elle propose une suspension dans une existence 

ordinaire où l’homme de la rue peut provisoirement se prendre pour un autre, sans s’illusionner 

sur le retour inévitable à son quotidien420 (L’Homme de Rio s’achève là où il a commencé : à la 

gare de Lyon, Adrien ayant réussi à attraper à temps son train de retour pour la caserne au terme 

                                                
418 L’ORTF s’est intéressée à de nombreuses reprises à cette capitale dans plusieurs de ses émissions au début des 

années 1960. Un reportage de Cinq colonnes à la une, diffusé le 5 mai 1961, la décrit, dans une rhétorique futuriste, 

comme la « capitale de l’an 2000 », « la seule ville au monde construite en fonction de l’avenir », « ville du futur 
et de l’espoir ». 
419 Il retrouve ainsi les trois caractéristiques principales du roman d’aventures selon Matthieu Letourneux : « […] 

le dépaysement (c’est-à-dire l’éloignement du quotidien – l’évasion – autant que le goût pour les confins), la 

structuration du récit en une série d’épisodes déterminés, une unité et une tension narrative qui sont thématisées 

autour d’une idée de danger et de risque, mettant en scène la question de la mort. », Matthieu Letourneux, « Le jeu 

ambigu du roman d’aventures », art. cit., p. 45. 
420 « À une époque où les pratiques rituelles qui jalonnaient la vie d’un homme sont en train de disparaître, 

L’Homme de Rio propose à un individu ordinaire de faire ses preuves, par jeu, car celui-ci sait très bien ce que 

l’avenir lui réserve : une vie routinière. », Alain Brassart, Les Jeunes Premiers dans le cinéma français des années 

soixante, Paris/Condé-sur-Noireau, Cerf/Corlet, coll. « 7e art », 2004, p. 114. 
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d’un intervalle extraordinaire). Elle est aussi le travestissement du quotidien en une fiction 

merveilleuse. Au début du film, alors qu’Adrien vient de retrouver Agnès chez elle à Paris, un 

inspecteur interroge la jeune fille sur l’enlèvement du professeur Catalan. Alors qu’elle doit 

s’absenter un instant pour déplacer sa voiture qui gêne la circulation sur la chaussée, le 

fonctionnaire de police se retourne vers Adrien pour le solliciter sur sa connaissance des faits. 

Par amusement, Adrien invente une fausse histoire d’enlèvement. Mais au fur et à mesure de 

son récit, Agnès est kidnappée sous les yeux ébahis d’Adrien, stupéfait de constater que ses 

racontars deviennent réels. Il se précipite aussitôt dans la rue, enfourche une moto et se lance à 

la poursuite de la voiture des ravisseurs. Ici, la réalité devient fiction, ou plutôt la fiction devient 

réelle. Philippe de Broca traduit se décollement en jouant sur la profondeur de champ : au 

premier plan, Adrien développe son histoire tandis qu’à l’arrière-plan, on aperçoit à travers les 

fenêtres, à l’extérieur, l’enlèvement qui se met en place au fur et à mesure du récit d’Adrien. 

Deux niveaux se retrouvent dans le même plan : la fiction/le réel, l’événement 

décrit/l’événement en train de se produire. Ici, l’imagination suffit à vitaliser le quotidien. Il 

suffit de raconter des histoires, de se raconter des histoires pour se retrouver immédiatement 

immergé dans un conte ou une aventure. 

C’est finalement son achèvement qui signe l’aventure. Mais la conclusion du film de 

Philippe de Broca laisse un doute sur son caractère aventureux. Contrairement à Antoine qui, à 

la fin du Corniaud, reconnaît devant Saroyan avoir vécu une odyssée fabuleuse (« Quel 

voyage !... Et ça, ça compte dans la vie d’un homme. »), Adrien n’est pas même essoufflé au 

moment de prendre le train, impassible après ce qu’il a vécu. Cette indifférence signifie-t-elle 

que l’aventure est dans la nature du jeune homme ou qu’elle est une donnée inhérente au monde 

moderne421 ? Elle est avant tout dans l’œil de celui qui la perçoit comme telle. Alors que le train 

                                                
421 Jean-Louis Bory soulève cette équivoque dans sa critique du film : « Le Bidasse-bayard ne pense qu’à 

l’engueulade probable de son adjudant. L’espace, catégorie essentielle à l’action, donc à l’aventure extérieure, 

n’existe plus : les avions le suppriment, Bebel sera à l’heure à la caserne. L’Aventure même n’existe plus puisqu’il 

est plus difficile aujourd’hui d’arriver à la gare de Lyon en venant de Viroflay que du Matto-Grosso et que la 

véritable aventure consiste à traverser Paris à une heure de pointe. Au bout du compte l’homme de Rio se retrouve 

dans le train qui le ramène sagement à la caserne. », Les Lettres françaises, 4 mars 1964. Dans une perspective 

similaire, Alain Brassart suggère que la vitalité et l’enthousiasme belmondiens dans le film de Philippe de Broca 

promeuvent une vision ludique et touristique du monde qui converge avec de nouvelles aspirations 
corporelles dans les années 1960 : « D’une certaine manière, L’Homme de Rio annonce cette conception actuelle 

du tourisme. Belmondo utilise tous les moyens de transports modernes (train, avion, automobile) pour se rendre 

loin de Paris, au Brésil, profiter de la plage, du soleil (le fameux sea, sex and sun), mais également découvrir des 

lieux magnifiques tout en s’adonnant à des activités à risques. […] Depuis les années 1960, la société moderne 

valorise les corps mobiles, jeunes et sveltes et disqualifie les marques de l’inertie comme l’embonpoint. Mais à 

mesure que l’individu est conduit à se prendre en charge pour modifier son corps, les normes deviennent de plus 

en plus contraignantes. Dans le film de Philippe de Broca, Belmondo apparaît comme le représentant de la classe 

moyenne française de l’époque, soucieux de son apparence (de sa “ligne” et de sa “forme”) et dont le corps devient 

le plus bel objet de sollicitude narcissique. », Alain Brassart, Les Jeunes Premiers dans le cinéma français des 

années soixante, op. cit., p. 116. 
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s’ébranle, Adrien est rejoint de justesse dans son wagon par un camarade de régiment, épuisé 

par sa course dans tout Paris pour arriver à la gare de Lyon. Au terme du récit de son comparse, 

Adrien commente malicieusement et ironiquement : « Quelle aventure ! » 

Dans son film suivant, Les Tribulations d’un Chinois en Chine (1965), Philippe de Broca 

reprend une formule semblable à L’Homme de Rio, poussé par son producteur Alexandre 

Mnouchkine qui possède les droits d’adaptation du roman éponyme de Jules Verne et qui 

souhaite que le réalisateur persévère dans cette ligne de la comédie d’aventures. Un temps 

sceptique, Philippe de Broca travaille finalement sur le projet, avec la volonté de pousser encore 

plus loin les traits stylistiques et narratifs développés dans L’Homme de Rio :  

Pour moi, c’est un film très important. Je suis arrivé, je crois, à pousser au maximum 

un genre que j’avais inauguré avec L’Homme de Rio. J’ai voulu créer une certaine 

folie dans l’action, dans la joie qui existe dans l’action. En faisant L’Homme de Rio, 

j’ai cherché un certain merveilleux, ce merveilleux des aventures d’enfants, qui me 

fascinait quand j’étais gamin : les fléchettes empoisonnées, le Brésil, les animaux 

sauvages. Dans Les Tribulations d’un Chinois en Chine, j’ai essayé de pousser tout 

cela beaucoup plus loin422.  

Le récit de ce nouveau film se développe également dans un temps de latence. Arthur 

Lempereur (Jean-Paul Belmondo), milliardaire de trente ans désabusé et suicidaire, embarque 

à bord de son yacht pour une croisière autour du monde avec sa fiancée Alice (Valérie 

Lagrange), son valet (Jean Rochefort), sa belle-mère (Maria Pacôme) et le compagnon de celle-

ci (Jess Hahn) ainsi que M. Goh (Valéry Inkijinoff), l’ancien tuteur du jeune homme. Ce voyage 

en forme de vacances a pour but de désennuyer Arthur de cette vie morne qui le désespère. 

Lorsque le voilier débarque à Hong Kong, Arthur souhaite toujours attenter à ses jours. Il 

apprend par ailleurs de la part de son fondé de pouvoir qu’il est ruiné. M. Goh lui propose alors 

un curieux marché : souscrire à une assurance-vie, puis le tuer afin qu’Alice et lui-même 

touchent les indemnités du contrat et s’assurent un avenir. Arthur accepte, mais il tombe par la 

suite sous le charme d’Alexandrine (Ursula Andress), une ethnologue strip-teaseuse rencontrée 

dans un cabaret de la ville portuaire. Il ne souhaite plus mourir et fuit avec elle et son valet dans 

toute l’Asie pour échapper aux tentatives d’assassinat de M. Goh, bien décidé à exécuter son 

plan jusqu’au bout. 

Comme dans L’Homme de Rio, ce sont ces mêmes ingrédients de mort et de désir qui 

amènent l’aventure et provoquent les déplacements du héros. Les cadres exotiques et colorés 

                                                
422 Philippe de Broca dans une interview donnée en 1965 au moment de la sortie du film. Cité dans Philippe Sichler, 

Laurent Benyayer, Philippe de Broca. Un monsieur de comédie, Magland, Neva, 2020, p. 145. 
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de ces deux films ne suscitent aucune découverte pour le protagoniste principal. Il ne peut rien 

apprendre de ces endroits, tant il est incapable de rester en place, et tant ces décors sont rendus 

à des imaginaires folklorisants. Son déplacement est certes spatial mais bien plus encore 

intérieur. Dans cette aventure, il retrouve toute sa vitalité et se délasse de la stabilité rigide que 

lui propose son quotidien : la caserne dans L’Homme de Rio, la richesse dans Les Tribulations 

d’un Chinois en Chine. Dans ce dernier exemple en effet, Arthur reprend goût à la vie après 

l’annonce de sa ruine, qui lui apporte cette intranquillité et cette inconstance qui manquaient à 

son existence prévisible et trop confortable. À la fin du film, lorsque son fondé de pouvoir lui 

apprend finalement que sa faillite était une erreur, Arthur retombe dans sa dépression. Comme 

dans L’Homme de Rio, la parenthèse merveilleuse se referme, avec la certitude que le véritable 

bonheur réside dans l’inattendu. L’aventure est toujours hantée par le retour du quotidien, ce 

qui renforce davantage son aspect artificiel. 

 

3.2. Le Magnifique ou les artifices de l’aventure 

Dans Le Magnifique (1973), autre film de Philippe de Broca, François Merlin (Jean-Paul 

Belmondo) est un écrivain précaire, auteur d’une série de romans d’espionnage mettant en scène 

l’agent Bob Saint-Clar Le film se construit sur une narration double et consiste en une série 

d’allers-retours entre la réalité de François à Paris et la fiction dans laquelle il s’imagine et se 

projette, où il devient le héros de sa propre série, en mission au Mexique. Cet univers-là est 

présenté comme un espace de libération des frustrations et des désirs. Georges Charron (Vittorio 

Caprioli), l’éditeur tyrannique de François, prend les traits de l’inquiétant colonel Karpov dans 

la fiction, tandis que Christine (Jacqueline Bisset), la voisine de François avec qui il se lie 

d’amitié, devient Tatiana, la femme que Bob Saint-Clar doit sauver. Cette interpénétration des 

deux niveaux de réalité dans le film ne suffit pas à combler le fossé qui sépare ces deux mondes. 

La fiction répare les insuffisances du réel423. Opposés en tous points, ces deux mondes sont 

irréconciliables424. Tout le trajet du film consiste non pas à réduire l’écart entre le réel et 

                                                
423 L’appartement parisien gris et miteux de François contraste avec la magnificence des décors mexicains. Le 

personnage même de Bob Saint-Clar, sur-idéalisé, fantasme absolu de performance, compense les difficultés 

créatives de François. 
424 Selon Jean-Pierre Zarader, ces divergences se condensent autour de la notion de temps : « on pourrait décliner 

les différents plans sur lesquels joue cette opposition du réel et de l’imaginaire, mais ceux-ci se réduisent en 

dernière analyse à l’opposition du temps et de l’intemporalité : c’est que le temps est la substance du réel, 

l’intemporalité celle de l’imaginaire. C’est donc dans le rapport au temps que tout se joue, et cela à un double 

niveau : non seulement Saint-Clar ignore le temps et la vieillesse, ce qui est le propre des stars, mais c’est la 

structure temporelle de l’existence et du monde que Saint-Clar ignore alors que Merlin ne cesse de la subir. C’est 

la raison pour laquelle non seulement il ne vieillit pas, mais il n’attend pas, ne diffère pas la satisfaction de ses 

désirs : ceux-ci se réalisent de manière immédiate, dans le double sens du terme, à la fois instantanément et sans 

médiation, alors que les désirs de Merlin finissent par se perdre dans le sable des médiations et de l’adversité du 

réel. », Jean-Pierre Zarader, Philippe de Broca. Caméra philosophique, Paris, Klincksieck, 2019, p. 129. 
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l’imaginaire, qui est trop prononcé, mais à renoncer à la part de rêve qui gît dans l’histoire de 

Bob Saint-Clar pour mieux vivre dans le présent et l’accepter davantage. L’exagération 

parodique qui parcourt la partie mexicaine du film, qui se manifeste en particulier par le jeu 

outrancier de Jean-Paul Belmondo ou l’invraisemblance de certaines situations, signale un 

horizon imprenable pour François. Le Magnifique déconstruit cette nécessité de passer par un 

autre statut pour vivre l’aventure et être possiblement transformé par elle. En décidant d’arrêter 

l’écriture de sa série de romans d’espionnage à la fin du film, François ne reste pas moins un 

héros. S’il ne fantasme plus sa vie à travers les intrigues de Bob Saint-Clar, il garde une stature 

héroïque, certes plus prosaïque. Il ne se défait pas seulement de ses chimères, mais aussi du 

caporalisme de son éditeur425. Tout comme Bob Saint-Clar, il est parvenu à vaincre son ennemi.  

Si par la suite d’autres comédies intègrent des marqueurs de l’aventure, elles n’assimilent 

pas cette notion dans les mêmes configurations que Le Corniaud, L’Homme de Rio, Les 

Tribulations d’un Chinois en Chine ou Le Magnifique. L’aventure c’est l’aventure raconte les 

méfaits d’un groupe de truands à travers les continents, de l’Amérique du Sud à l’Afrique, qui, 

en profitant de l’agitation politique internationale, révèle un désenchantement du monde. S’ils 

voyagent dans les Caraïbes et jusqu’au Venezuela, Boulevard du rhum (1971) de Robert Enrico 

et Le Sauvage (1975) de Jean-Paul Rappeneau restent focalisés sur la figure du couple, ne 

faisant de l’aventure qu’un prétexte à l’exploration des mécaniques sentimentales, le cadre ne 

servant qu’à exacerber des relations conflictuelles. La singularité des films de Gérard Oury et 

de Philippe de Broca réside dans leur participation à un fantasme de la performance et une 

idéologie du rêve, incarnée entre autres par la voiture, l’aéroport ou encore la particularisation 

des paysages. En ce sens, ces films ne peuvent que prendre place dans un temps de latence (les 

vacances dans Le Corniaud, la permission dans L’Homme de Rio) pour accentuer ce sentiment 

d’évasion guetté par la reprise du quotidien. Ces échappatoires, rendus accessibles grâce aux 

moyens de transport modernes, donnent à l’existence d’Adrien Dufourquet, Arthur Lempereur 

et Antoine Maréchal une plus grande intensité. Ce sentiment pouvait être celui des spectateurs 

contemporains de ces films qui, à la suite de l’augmentation générale du niveau de vie dans les 

années 1950, pouvaient s’octroyer des appareils synonymes de confort et de modernité, leur 

permettant d’accéder à une vie plus riche, d’autant plus insouciante qu’elle dissimulait son 

                                                
425 « Il [François] est aussi, comme ce dernier plan le montre, le héros du Magnifique, le film réalisé par Philippe 

de Broca – et l’autoportrait du cinéaste en écrivain. Car cette fin qui semble, objectivement, relever du réel – nous 

sommes loin du Mexique -, relève en fait de l’imaginaire, et le ralenti – véritable suspension du temps – souligne 

cette appartenance. Le renversement est total, et Merlin, loin d’être dominé par Charron, domine celui-ci et se 

comporte avec toute la superbe de ses héros, l’humanité en plus. », ibid., p. 142. 
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véritable prix426. Le Magnifique dépeint en quelque sorte l’artificialité de ces paradis. Sorti en 

1973, alors que les mouvements militants post-Mai 68 ont durablement remis en cause les 

institutions et qu’une crise économique se met en place, Le Magnifique marque le pas avec le 

monde moderne. En annonçant la défaite d’un certain imaginaire propre à l’aventure et en 

renouant avec le réel, aussi terne soit-il, le film de Philippe de Broca assure une transition vers 

un comique plus grinçant résolument ancré dans le contemporain, qui émerge au tournant des 

années 1970 avec le café-théâtre.  

 

 

 

II. Comédies policières, criminelles et d’espionnage 

 

 

1. Du film policier, criminel et d’espionnage vers la comédie : les frontières interlopes du 

genre 

 

1.1. Film policier, criminel et d’espionnage : définitions et démarcations 

Pour cerner la singularité de ces comédies mâtinées de policiers, de truands et d’agents 

doubles, il reste à identifier leur matrice générique. La littérature est première dans la 

constitution de ces univers. Le roman policier, ou dit judiciaire, se met en place au XIXe siècle 

dans les aires françaises et anglo-saxonnes. Sa constitution se précise dans la seconde moitié 

du siècle dans un contexte de croissance des littératures sérielles, comme le feuilleton, et 

d’émergence de genres romanesques présentés comme populaires (romans d’aventures, 

sentimentaux, d’anticipation et pour enfants). Le développement du roman policier est 

intimement lié à ce contexte de renouvellement des formes et des pratiques littéraires. Pour 

Jacques Dubois, le roman policier reprend la plupart des éléments du feuilleton et du roman 

populaire tout en déplaçant les enjeux de ces derniers. Le principe de sérialité reste mais délaisse 

                                                
426 Dans leur relecture critique de la période des « Trente Glorieuses » et des idéologies associées autour de ce 

chrononyme, Christophe Bonneuil, Céline Pessis et Sezin Topçu suggèrent que le succès de la rhétorique 
moderniste autour de cette époque et l’idée d’un progrès unanime sont passés par la marginalisation, 

l’invisibilisation ou la retraduction des griefs (essors de la mondialisation, commerce inégal avec les anciennes 

colonies, dégâts environnementaux) portés à l’encontre de cette dynamique : « La catégorie “Trente Glorieuses” 

renvoie également aux années heureuses de la puissance restaurée par l’Europe, la bombe et la prospérité, celle 

d’une France nationale et nationalisée. Le territoire métropolitain y est implicitement perçu comme un tout 

insécable et indépendant, masquant la réalité d’une croissance largement dépendante des matières premières et 

d’une énergie bon marché, obtenues par un échange inégal avec les (ex-)colonies et l’ensemble du Tiers Monde. », 

Christophe Bonneuil, Céline Pessis et Sezin Topçu, « Pour en finir avec les “Trente Glorieuses” » dans Christophe 

Bonneuil, Céline Pessis, Sezin Topçu (dir.), Une autre histoire des « Trente Glorieuses ». Modernisation, 

contestations et pollutions dans la France d’après-guerre, op. cit., p. 10. 
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les récits enchevêtrés pour se concentrer sur une narration plus unitaire427. Le justicier passionné 

du feuilleton est supplanté par le détective, raisonneur froid aux airs de dandy. L’idée de dédale 

social et de réseaux emmêlés passe, entre le feuilleton et le roman policier, de la ville à la cellule 

familiale et amicale428. Enfin, la trame du roman policier se précise autour d’une enquête 

particulière, quand le roman populaire s’intéresse aux énigmes plus filandreuses et dispersées. 

En ce qui concerne le roman d’espionnage, des traces peuvent être repérées dans la 

littérature du premier XIXe siècle. Selon Gabriel Veraldi429, un premier jalon pourrait être posé 

en 1821 avec la publication de L’Espion de James Fenimore Cooper. Balzac ou Stendhal, dans 

La Chartreuse de Parme notamment, dessinent déjà selon l’essayiste les contours de milieux 

secrets, sans qu’il soit pour autant question d’espionnage. Mais une source plus certaine du 

genre se trouve dans la fiction guerrière. Ces récits militaires fictifs, qui s’inspirent à différents 

degrés de faits de guerre réels, ne manquent pas d’insister sur le rôle d’agents doubles et 

d’investigateurs furtifs en camp ennemi. Ce sont des ouvrages de cette espèce que compose 

William Le Queux, journaliste et romancier britannique d’origine française. Ses romans, où la 

place des espions est centrale, connaissent un succès important dans le monde et contribuent à 

l’autonomisation du roman d’espionnage. Publiés de la fin du XIXe siècle jusqu’à la mort de 

l’auteur en 1927, ces récits coïncident avec la création et la réorganisation de services de 

renseignements en Europe. Genre essentiellement anglo-saxon, le roman d’espionnage arrive 

plus tardivement en France et prend son élan avec l’œuvre de Pierre Nord, ancien militaire qui 

a exercé pour les services de renseignements français. Porté le plus souvent par une idéologie 

propagandiste, le roman d’espionnage est intimement lié à l’actualité mondiale. Il revient 

souvent au premier plan lorsque des tensions politiques se manifestent sur la scène 

internationale, comme dans les années 1930 avec la montée de régimes fascistes et autoritaires 

en Europe ou dans les années 1950 avec les débuts de la guerre froide430. 

                                                
427 « Fondé sur le schéma de l’enquête, le récit policier forme à lui seul une unité reproductible sans fin. Tout 

segment nouveau n’est pas engagé par des segments antérieurs mais est déterminé par un modèle générateur 

abstrait. Plutôt que de suivre un principe de croissance toujours plus ou moins anarchique, le texte se conforme à 

une règle de haute fonctionnalité. Finalisé au maximum, puisque sa lecture est constamment “tirée” vers la réponse 

terminale, le policier est par excellence récit fermé, qui n’a même pas à recourir aux trucages de la composition 
enchâssée. », Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 1992, p. 19. 
428 « Côté feuilleton, un labyrinthe spatial et social à la fois, celui de la grande ville, rend compte de la complexité 

du récit. Côté policier, l’écheveau se situe au cœur des relations d’un groupe restreint, le plus souvent la famille. 

D’une mise en scène de la sphère publique, on passe à une mise en scène de la sphère privée. », ibid., p. 20. 
429 Gérard Veraldi, Le Roman d’espionnage, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1983. 
430 « Une caractéristique presque universelle des romans d’espionnage est qu’ils sont ancrés dans la réalité, ou à 

tout le moins que leur intrigue est en rapport avec les tensions internationales ou les grands périls du moment. 

Ainsi, pour les auteurs français, les thèmes de prédilection ont été la menace allemande de la fin du XIXe siècle à 

1914, puis l’ennemi allemand en guerre. Avec la guerre froide, le péril rouge a constitué la toile de fond principale, 

ainsi que les velléités d’indépendance des colonies et la course à la bombe atomique. », Laurence Bérody, Jérôme 
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Ces deux genres romanesques posent les jalons d’ensembles bien identifiés au cinéma qui 

ont peu de différence avec leur ascendance littéraire. Les films policiers et d’espionnage 

reprennent peu ou prou les mêmes invariants des littératures desquelles ils sont issus, ce qui 

contribue à leur stabilisation générique. Cette parenté bien commode, qui n’empêche pas le 

cinéma de s’autonomiser de ces formes littéraires pour développer ses propres indicateurs de 

genre, ne peut que faciliter la classification et la mise en série de ces œuvres par le public. Une 

comédie policière ou d’espionnage, en reformulant les codes bien établis et reconnus de 

catégories génériques littéraires et cinématographiques, ne fait ainsi aucun mystère des univers 

qu’elle distord. Mais ces jeux de renvois et de citations ne sont pas aussi conciliants qu’on le 

souhaiterait. Le processus complexe d’attribution générique et l’absence même de toute essence 

du genre nous empêche de limiter notre analyse à un exercice de comparaison. Retrouver dans 

des comédies les codes sémantiques et syntaxiques d’un policier ou d’un film d’espionnage, 

commenter le degré de distorsion de ces derniers pour apprécier le décalage de ces œuvres, ne 

permettrait pas de saisir les raisons d’un tel métissage, ni d’étreindre complètement la réalité 

générique de ces films. En d’autres termes, ces comédies ne sont pas le simple décalque d’une 

tradition littéraire et cinématographique. Elles se mêlent notamment à d’autres genres dont la 

définition est plus absconse et l’histoire moins constante. 

Le film de gangster et le film noir alimentent les comédies des années 1960-1970. Le 

premier se rapproche du roman policier dans un versant plus criminel avec des figures 

emblématiques comme Fantômas ou Arsène Lupin. Mais il n’est toutefois pas issu d’une 

littérature aussi spécifique que le roman policier ou le roman d’espionnage. Le genre se 

constitue aux États-Unis dans les années 1920 et devient particulièrement populaire à la fin de 

la décennie et au début des années 1930 avec des productions emblématiques comme Little 

Caesar (Mervyn LeRoy, 1931) et Scarface (Howard Hawks, 1932). L’ambivalence des héros 

de ces films, à la fois modèles de réussite et moralement répréhensibles, trouve des échos avec 

les bouleversements économiques et sociaux que traverse la société américaine de ces 

années431. Mais dans ce début de décennie 1930, l’existence du genre est de plus en plus 

                                                
Poirot, « Roman d’espionnage », dans Hugues Moutouh, Jérôme Poirot (dir.), Dictionnaire du renseignement, 

Paris, Perrin, 2018, p. 667. 
431 Jules Sandeau décèle dans l’ambiguïté de ces héros la lutte au sein de la société américaine entre l’attachement 

à l’individualisme et au capitalisme à outrance promus dans les années 1920, mais qui flanchent sérieusement avec 

la crise économique de 1928, et le développement d’un discours promouvant la solidarité et la coopération dans 

cette période de la Dépression. L’auteur signale le rapprochement de ces deux positions à des valeurs construites 

comme masculines et féminines. Le héros du film de gangster est ainsi marqué par cette dualité, qui le place dans 

une posture agressive et dépendante vis-à-vis du féminin. Cf. Jules Sandeau, « Retour sur les films de gangsters 

hollywoodiens des années 1930 : codage et décodage de masculinités marginalisées », Genre en série, n°1, 2015, 

p. 172-195. En ligne : https://journals.openedition.org/ges/1478.  

https://journals.openedition.org/ges/1478
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menacée par l’application de mesures de censure renforcées, qui aboutiront en 1934 à la mise 

en place du Production Code Administration, plus connu sous le nom de Code Hays. Le film 

de gangster ne peut plus être produit de la même façon. Cependant, la figure du truand, qui est 

toujours populaire, demeure. Elle se déplace et se transforme432. Le gangster peut être toujours 

présent à l’écran mais n’occupe plus la première place. Son itinéraire ascensionnel est occulté 

au profit de sa chute. Il peut également se muer en policier infiltré ou détective violent, qui 

reprend ainsi des airs de gangster et évolue à l’occasion dans l’univers de la pègre tout en restant 

du bon côté de la loi. 

Ces héros à la conduite ambiguë se rapprochent du profil des personnages désabusés et 

tragiques du film noir. Ce type de film, qui ne saurait se confondre avec le film de gangster 

mais qui est un linéament indéniable de ce genre, se caractérise par des atmosphères sombres 

et urbaines, une tonalité fataliste et angoissante et quelques personnages bien délimités (la 

femme fatale, le weak guy, le détective, etc.). L’invention de la catégorie générique « film noir » 

par la critique française des années 1940 a été longuement documentée433. Le terme est 

employé, dans des acceptions sensiblement différentes, par Nino Frank et Jean-Pierre Chartier 

dans deux articles de 1946. Il est repris en 1955 avec l’ouvrage de Raymond Borde et Étienne 

Chaumeton Panorama du film noir américain (1941-1953). Tous se servent de cette étiquette 

pour désigner un corpus de films d’après-guerre venus d’outre-Atlantique qui se recoupent entre 

eux par leurs traits esthético-narratifs et leur tonalité typiquement américaine. Cette assimilation 

du film noir à un genre spécifiquement hollywoodien a été depuis rebattue par les travaux de 

Ginette Vincendeau434, Charles O’Brien435 et Thomas Pillard436. Les travaux de ce dernier 

révèlent l’émergence de l’appellation « film noir » dans la presse de la fin des années 1930 pour 

désigner de manière péjorative un ensemble de films français, qui compte notamment Les Bas-

fonds (Jean Renoir, 1936), Pépé le Moko (Julien Duvivier, 1937) ou encore Quai des brumes 

(Marcel Carné, 1938). Ces productions se caractérisent par une atmosphère sombre et stylisée, 

                                                
432 Pour un développement plus complet de ces évolutions, voir Gilles Menegaldo, « Quelques aspects de la 

mutation du film de gangster hollywoodien entre 1934 et 1939 », dans Dominique Daniel, Trevor Harris (dir.), Le 

Crime organisé à la ville et à l’écran aux États-Unis (1929-1951), Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 
2002, p. 29-42 ; Jacques Portes, « L’attrait du Crime. L’âge classique du film de gangster aux États-Unis (1931-

1949) », Criminocorpus, 2007. En ligne : https://journals.openedition.org/criminocorpus/233.  
433 Cf. Jean-Pierre Esquenazi, « L’invention française du “film noir” », dans Le Film noir. Histoire et signification 

d’un genre populaire subversif, Paris, CNRS Éditions, 2012, p. 21-76. 
434 Ginette Vincendeau, « Melodramatic Realism: on Some French Women’s Films in the 1930 », Screen, vol. 30, 

n° 3, 1989, p. 51-65. 
435  Charles O’Brien, « Film Noir in France: Before the Liberation », Iris, n° 21, 1996, p. 7-30. 
436 Thomas Pillard, « Une histoire oubliée : la genèse française du terme “film noir” dans les années 1930 et ses 

implications transnationales », Transatlantica, 1/2012. En ligne : https://journals.openedition.org/transatlanti-

ca/5742#citedby.  

https://journals.openedition.org/criminocorpus/233
https://journals.openedition.org/transatlantica/5742#citedby
https://journals.openedition.org/transatlantica/5742#citedby
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et sont ponctuées de drames criminels et passionnels, proches finalement du film noir américain 

tel qu’il est théorisé après-guerre. Cette double origine du film noir marque son aspect 

éminemment transnational.    

Le film de gangster et le film noir sont rangés par Thomas Leitch sous la dénomination de 

film criminel (crime film). L’auteur reconnaît à la fois l’autonomie de chacun de ces genres et 

la possibilité de les rassembler sous une même bannière au côté d’autres films qui ne relèvent 

pas de genres aussi identifiés que le film de gangster ou le film noir. Thomas Leitch affirme ici 

la nécessité d’une approche souple et dynamique du genre et rejette toute conception stricte et 

fermée de celui-ci, qui contreviendrait au processus même de constitution générique437. Selon 

l’universitaire américain, le film criminel précise une idée que ne peuvent porter seuls le film 

de gangster ou le film noir. Sa singularité ne réside pas dans des personnages caractéristiques, 

un principe narratif ou un style visuel particulier, mais plutôt sur une ambivalence. Dans ces 

films, les figures du criminel, de la victime et du vengeur sont à la fois distinctes et perméables 

entre elles : 

Crime films operate by mediating between two powerful but blankly contradictory 

articles of faith: that the social order that every crime challenges is ultimately well-

defined, stable, and justified in consigning different people to the mutually exclusive 

roles of lawbreakers, law enforcers, and the victim who are the audience’s natural 

identification figures; and that every audience member is not only a potential victim 

but a potential avenger and a potential criminal under the skin. […] Hence the genre 

of crime films includes all films that focus on any of the three parties to a crime – 

criminal, victim, avenger – while exploring that party’s links to the other two. What 

defines the genre, however, is not these three typological figures any more than a 

distinctive plot or visual style, but a pair of contradictory narrative projects: to valorize 

the distinctions among these three roles in order to affirm the social, moral, or 

institutional order threatened by crime, and to explore the relations among the three 

roles in order to mount a critique that challenges that order438. 

                                                
437 « The multability of generic conventions makes it clear that genres are best thought of as contexts that evolve 

in both personal and social history, the contingent results of ongoing transactions between viewers and movies, 

rather than eternally fixed and mutually exclusive categories. », [« La multiplicité des conventions génériques 

montre clairement qu’il est préferable de considerer les genres comme des contextes qui évoluent à la fois dans 
l’histoire personnelle et sociale. Les genres sont des résultats contingents de transactions évolutives entre les 

spectateurs et les films plutôt que des catégories éternellement fixées et mutuellement exclusives. »], Thomas 

Leitch, Crime Films, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 5. 
438 « Les films policiers médiatisent deux types de croyance manifestement contradictoires : l’ordre social que 

chaque crime remet en question est en fin de compte bien défini, stable et justifié en soumettant différentes 

personnes aux rôles de contrevenants, d’agents d’application de la loi et de victimes (qui sont les figures 

d’identification naturelles du public), et chaque membre du public n’est pas seulement une victime potentielle, 

mais aussi un vengeur ou un criminel potentiel. […] Ainsi, les films criminels rassemblent tous les films qui se 

concentrent sur l’une de ces trois figures – criminel, victime, vengeur – tout explorant les liens qu’elle entretient 

avec les deux autres. Ce qui définit le genre cependant, ce ne sont pas ces trois figures typologiques, pas plus 
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Cette ambiguïté qui caractérise le film criminel est plus à même de correspondre à de 

nombreuses comédies des années 1960-1970 qui se déroulent dans des univers policiers et 

criminels. Par exemple, les films qui suivent la mise en place d’un braquage ne peuvent pas se 

ranger spontanément du côté du film de gangster puisque le héros malfaiteur n’est pas toujours 

un professionnel des larcins et que l’adversité policière n’est pas systématiquement présente. 

De même, les codes visuels du film noir ne peuvent se rattacher qu’à une poignée de films. En 

revanche, les traits identifiés par Thomas Leitch dans le film criminel valent pour une part plus 

grande de comédies. Les personnages peuvent incarner un rôle bien défini – le criminel, la 

victime ou le vengeur – mais adopter des postures plus équivoques qui les situent confusément 

sur la ligne de crête entre la moralité et l’illégalité. La loyauté, la fidélité à une parole donnée 

ou la défense d’un honneur bafoué peuvent ainsi conduire des truands sur le chemin d’une 

rédemption morale (Le cave se rebiffe, Les Tontons flingueurs, Ne nous fâchons pas, Faut pas 

prendre les enfants du bon Dieu pour des canards sauvages), ou conduire d’honnêtes citoyens 

vers les voies du crime (Bouche cousue, L’Abominable Homme des douanes, Faites sauter la 

banque, La Grosse Caisse). Au final, la frontière entre le criminel et la victime se brouillent. 

Les premiers finissent parfois par être la dupe des autres (Le Caïd, Le Diable par la queue, La 

Grande Mafia, Le Coup du parapluie) et les gangsters peuvent à l’occasion tenir un rôle positif 

en se rachetant par un acte de générosité (L’Année sainte) ou en se révélant moins hypocrites 

que les dirigeants de certaines institutions politiques ou morales (L’aventure c’est l’aventure). 

Aussi, en reprenant cette proposition de Thomas Leitch, le terme de comédie criminelle nous 

semble fort à propos pour caractériser ces comédies des années 1960-1970 qui évoluent dans 

des univers de malfaiteurs. 

 

1.2. De la Série Noire au roman populaire d’espionnage : les origines des comédies 

criminelles et d’espionnage 

L’insertion du policier, du crime et de l’espionnage dans les comédies des années 1960-

1970 et la popularité manifeste de cette formule s’expliquent par des raisons historiques et 

culturelles. Il existe un cinéma policier et criminel bien installé dans le paysage 

cinématographique français et un cinéma d’espionnage à succès venant de l’étranger (via la 

série des James Bond en particulier). Nous reviendrons sur cela. Mais c’est une fois de plus 

                                                
qu’une intrigue ou un style visuel distinctif, mais la conjonction de projets narratifs contradictoires : affirmer les 

distinctions entre ces trois rôles pour valoriser l’ordre social, moral et institutionnel qui est menacé par le crime, 

et explorer les relations entre ces trois rôles afin d’instiller une critique qui remet cet ordre en question. », ibid., 

p. 15-16. 
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avec la littérature que ces comédies policières, criminelles et d’espionnage trouvent 

leurs origines.  

De nombreuses séries romanesques populaires d’après-guerre aménagent un ton et un 

univers que reprennent par la suite ces films décalés. La Série Noire des éditions Gallimard est 

une source essentielle des comédies criminelles. Cette collection est créée en 1945 par Marcel 

Duhamel dans le but de faire connaître au public français le polar anglo-saxon. La série 

comporte de nombreux pastiches de romans noirs qui contribuent à singulariser la collection et 

à lui donner ce ton particulier où se mélangent la violence, l’argot, les mythologies urbaines 

américaines et à l’occasion l’humour noir. Les auteurs sont majoritairement anglo-saxons, mais 

la Série Noire accueille peu à peu des écrivains français comme Terry Stewart (pseudonyme de 

Serge Arcouët), Albert Simonin, Auguste Le Breton ou encore Antoine L. Dominique 

(pseudonyme de Dominique Ponchardier). Avec ces auteurs, les récits se déplacent des États-

Unis vers la France. Dans le sillage de l’adaptation de Touchez pas au grisbi (Jacques Becker, 

1954), tiré de l’ouvrage éponyme d’Albert Simonin et accueillie triomphalement en salles, les 

romans de cette collection sont portés à l’écran. La figure de Michel Audiard trône sur ces 

adaptations. Le scénariste, grand amateur de la collection, adapte près de vingt-cinq titres pour 

le cinéma439. Aux yeux de la critique, un genre spécifiquement national semble apparaître, ce 

que renforcent les trouvailles poétiques de Michel Audiard dans les dialogues. Ce genre se 

partage entre les récits sérieux et les œuvres parodiques.  

Sur ce dernier point, Thomas Pillard a identifié une « série noire pour rire440 » entre 1949 et 

1960. Cet ensemble de films se caractérise par son regard décalé sur le genre et plus 

particulièrement par sa manière de tenir à distance la culture américaine tout en souscrivant à 

la modernité qu’elle promet. Pour que tienne cet équilibre entre participation à la modernité 

américaine et préservation d’une singularité française, trois stars de cette série permettent, grâce 

à leur persona, d’intégrer dans le même temps les traits les plus séduisants du modèle américain 

et de sauvegarder une identité locale. Selon Thomas Pillard, Raymond Rouleau, Eddy 

Constantine et Fernandel assurent chacun à leur manière la transition entre ces deux pôles, 

liaison délicate à tenir et qui peut à l’occasion redéfinir la masculinité incarnée par ces acteurs :  

Parce qu’ils sont dopés à la virilité hollywoodienne, mais qu’ils parviennent par 

ailleurs à rester Français, Rouleau et Constantine n’ont aucun mal à masculiniser la 

modernité américaine, tout en la “francisant”. Parce qu’à l’inverse il ne peut que 

                                                
439 Cf. « Sources », Philippe Durant, Audiard en toutes lettres, Paris, Cherche Midi, 2013, p. 217-220. 
440 L’expression est reprise d’un article de Paris-Presse daté du 9 décembre 1954 consacré à Votre dévoué Blake 

de Jean Laviron. Cf. Thomas Pillard, « La “série noire pour rire” (1949-1960) », Le Film noir français face aux 

bouleversements de la France d’après-guerre (1946-1960), op. cit., p. 111-210. 
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demeurer un “Français ordinaire”, à rebours du cinéma d’action viril d’Hollywood, 

Fernandel a plus de difficultés à composer avec une modernité qui reste plus 

“américaine” que française (L’Ennemi public n°1) ou plus “féminine” que masculine 

(L’Homme à l’imperméable). La “série noire pour rire” permet donc au spectateur 

français, au choix, de se rêver américain (c’est-à-dire, dans l’esprit des films, de 

maîtriser une modernité masculinisée) avec Rouleau et (surtout) avec Constantine, ou 

d’expérimenter les difficultés concrètes de l’appréhension de la modernité 

américaine/féminine pour “Monsieur tout le monde” avec Fernandel441. 

Ces films sont ainsi porteurs d’enjeux culturels forts en proposant un cadre où se négocient les 

identités et le rapport à la modernité.  

Cette « série noire pour rire » ne se limite pas aux seuls années 1940-1950. Elle se poursuit 

dans les deux décennies qui nous préoccupent. Les comédies policières et criminelles 

continuent d’entretenir un rapport paradoxal aux États-Unis, particulièrement dans les années 

1960, et tentent toujours de ménager une pondération entre le modèle moderne américain et la 

préservation d’une spécificité française. Mais cet aspect-là devient de moins en moins fort au 

fil des années. Une certaine nostalgie s’empare de ces productions, amenée en partie par le 

vieillissement des acteurs les plus emblématiques de ce genre de comédies. L’Année sainte 

(1976) de Jean Girault, dernier film tourné par Jean Gabin, est exemplaire à ce sujet. Cette 

empreinte nostalgique est déjà identifiée par Thomas Pillard dans une série de films de 

gangsters sortis entre 1954 et 1956. Ce repli intervient dans un contexte de mutations de la 

société française, de tensions entre les genres et de souvenirs troublés de la période de 

l’Occupation. Antérieures à ces phénomènes, les années 1930 apparaissent alors comme un âge 

d’or. Cette référence à un passé équarri et mythifié est la condition même de sauvegarde d’un 

modèle de vie français, blanc, patriarcal et bourgeois, qui semble la seule arme disponible pour 

lutter face aux sirènes de la modernité américaine : 

Si de tels films expriment de la nostalgie pour un âge d’or perdu (les années 1930), il 

n’en demeure pas moins qu’ils annoncent le renouveau économique français, et qu’ils 

suggèrent que la “civilisation hexagonale” survivra à l’arrivée du mode de vie 

américain, en parvenant à conserver sa différence, à condition d’exclure l’“autre” et 

de conserver la mémoire collective nationale dans le présent et pour le futur. De ce 

point de vue également, ces films de gangsters possèdent une dimension 

patrimoniale : ils manifestent le souci de préserver et de conserver ce qui fait (à en 

croire les représentations qu’ils proposent) la spécificité française, face aux mutations 

des années 1950442. 

                                                
441 Ibid., p. 209-210. 
442 Ibid., p. 318-319. 
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Cette résistance s’effiloche à la fin des années 1960 et s’accentue dans les années 1970. La 

modernité redoutée s’est finalement intégrée dans le mode de vie des Français, l’instabilité 

économique croissante déstabilise les certitudes et les espoirs de prospérité, l’essor de 

mouvements féministes militants désarçonne les rapports traditionnels entre les genres.  

La comédie d’espionnage a également des accointances avec la littérature populaire. Elle 

est directement issue des séries et des collections littéraires qui se créent en France autour des 

années 1950 et qui gravitent pour l’essentiel autour des éditions du Fleuve Noir (maison créée 

en 1949) ou des éditions de L’Arabesque qui publient notamment Fred Kassak, auteur 

emblématique du genre. Les OSS 117 (1949), les San Antonio (1949), les aventures de Francis 

Coplan (1953) ou de Paul Gaunce (1953) sont publiés à une fréquence très régulière et doivent 

en partie leur succès aux échos qu’ils suscitent avec la guerre froide. Érik Neveu distingue ainsi 

un âge d’or du genre en France entre 1950 et 1964443, avant qu’une série de facteurs conjugués, 

comme l’émergence d’autres paralittératures (la science-fiction), le début d’une phase de 

détente entre les blocs de l’Est et de l’Ouest après la crise de Cuba en 1963, ou encore 

l’épuisement des formules narratives du roman d’espionnage ne freinent la vogue du genre. Le 

phénomène vaut autant pour la littérature que pour le cinéma. La césure repérée en 1965 par 

Érik Neveu se retrouve à peu de choses près avec la comédie d’espionnage. Dans les années 

1960-1970, les films de ce genre se concentrent essentiellement dans la première moitié de la 

décennie 1960. On y compte la trilogie du Monocle (Georges Lautner, 1961-1964), Une 

ravissante idiote (Édouard Molinaro, 1964), Les Barbouzes (Georges Lautner, 1964), Les 

malabars sont au parfum (Guy Lefranc, 1966), Le Grand Restaurant dans sa deuxième partie 

(Jacques Besnard, 1966).  

Le genre ne disparait pas par la suite mais se reconfigure. Il évolue dans l’ombre de la saga 

cinématographique des James Bond, dont les films sont des succès constants au box-office 

français depuis le premier opus sorti en 1962 (James Bond 007 contre Dr No réalisé par Terence 

Young). Les comédies d’espionnage, qui ne peuvent rivaliser avec les productions des studios 

EON, empruntent la voie de la parodie et moquent l’univers de l’agent secret britannique (Le 

Grand Blond avec une chaussure noire, Le Retour du grand blond, Bons baisers de Hong 

Kong). Elles peuvent aussi épouser les évolutions du roman d’espionnage qui passe au cours 

des années 1970 vers ce que Claude Rank nomme la « politique-fiction444 ». « Réalisme, 

                                                
443 Erik Neveu, « Trente ans de littérature d’espionnage en France (1950-1980) », Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire, n°10, 1986, p. 51-65. 
444 Cité dans ibid., p. 54. 
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politisation, érotisme, violence et exotisme445 » sont les éléments-clés de cette mutation du 

genre, dont la série des SAS de Gérard de Villiers est l’un des plus fameux exemples. Au cinéma, 

les récits délaissent les affrontements entre puissances américaines et soviétiques pour se 

déporter vers les pays et régions dits du tiers-monde (le Proche et le Moyen-Orient dans La 

Valise de Georges Lautner et Les Aventures de Rabbi Jacob de Gérard Oury, le Mexique dans 

Le Magnifique). La question de l’espionnage peut parfois être un prétexte pour évoquer un fait 

sociologique ou une évolution des mœurs446. Ainsi, derrière une affaire de révolutionnaire et de 

police secrète en provenance d’un pays arabe, Les Aventures de Rabbi Jacob est avant tout une 

réflexion sur le racisme et l’antisémitisme.  

Ce renouvellement du roman d’espionnage ne peut toutefois pas éluder la stéréotypisation 

progressive des récits d’espionnage. L’humour et le second degré qui intègrent cette « politique-

fiction » amènent avant tout une distance par rapport au genre, qui devient de plus en plus 

difficile à prendre au sérieux. La comédie d’espionnage ne fait qu’exacerber ces traits du roman 

et du film d’espionnage qui sont désormais plus que familiers pour le lecteur/spectateur, et de 

moins en moins originaux pour lui. Le Magnifique de Philippe de Broca est un exemple 

emblématique de cette grandiloquence de la « politique-fiction ». Le héros, Bob Saint-Clar, est 

un cousin évident de Malko Linge, l’agent secret des SAS. En multipliant les clichés et les effets 

de manche relatifs à la littérature et au cinéma d’espionnage, le film met en exergue la caricature 

vers laquelle peut glisser le genre. Car à force de séries à succès et d’univers extrêmement 

codifiés, le genre s’est épuisé et ne semble plus tenir que par une lecture au second degré. Dans 

le film de Philippe de Broca, Bob Saint-Clar n’est plus que la fiction démesurée et parodique 

d’un auteur déphasé, François Merlin, qui aurait tout intérêt à reprendre pied dans la réalité 

plutôt qu’à se perdre dans les méandres d’un imaginaire dépassé et artificiel.  

 

1.3. Le glissement parodique 

S’inspirer de la « série noire pour rire » ou du roman d’espionnage tendance « politique-

fiction » ne suffit pas à créer un événement comique pour les comédies criminelles et 

d’espionnage. Dans une perspective pragmatique, le rire ne peut naître à partir d’une seule 

combinaison sémantico-syntaxique. Il faut encore que le public reconnaisse dans ces films des 

                                                
445 Ibid., p. 55. 
446 « La nouvelle vague du roman d’espionnage persévère dans un parti pris de réalisme, d’insertion dans 

l’actualité. Mais elle le subvertit doublement. D’une part, par un style qui récuse les excès de gravité d’une 

littérature qui se prend trop au sérieux : humour, parodie, jeux sur le langage prennent une place inattendue. D’autre 

part, par un thématique qui laisse au second plan l’actualité événementielle au profit d’une actualité sociologique, 

plus faite de dossiers que d’événements : féminisme, manipulations génétiques, sectes, désarmement, pollution, 

médias sont ainsi sollicités. », ibid., p. 56. 
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traits d’humour, qui passent pour l’essentiel par un décalage parodique avec les films plus 

sérieux du genre. Si la parodie se définit comme « la transformation ludique, comique ou 

satirique d’un texte singulier447 », elle ne peut fonctionner que par la reconnaissance de ce texte 

en question. C’est en ce sens que Daniel Sangsue parle de « relation parodique » puisqu’avant 

d’être une forme humoristique ou un texte singulier, la parodie est une mise en lien. Pour être 

efficiente, la parodie doit être suffisamment claire concernant le ou les hypotextes sur lesquels 

elle s’appuie et présuppose une culture éclairée de ceux-ci chez le récepteur afin qu’il puisse 

apprécier l’écart qu’elle instaure448. Aussi, avant d’être une combinaison rhétorique, la parodie 

est une pratique de lecture.  

Au-delà de leurs récits qui incluent nombre de truands et d’agents secrets, ces comédies 

réutilisent suffisamment d’éléments du cinéma criminel et d’espionnage pour que la référence 

à ces genres ne laisse aucun doute. La mise en place d’un univers anglo-saxon est un 

incontournable tant ce cinéma de genre est attaché à ce contexte culturel. Les personnages 

peuvent porter des surnoms anglais (Rockie et Jockey-Jack dans Des pissenlits par la racine, 

Jeff dans Ne nous fâchons pas), être confrontés à des adversaires venus d’outre-Atlantique ou 

d’outre-Manche (Bourvil et Jean-Paul Belmondo face à David Niven et Eli Wallach dans Le 

Cerveau) ou évoluer dans un territoire anglo-saxon plus ou moins fictifs (Las Perlass, avatar de 

Las Vegas, dans Blague dans le coin, Londres dans Une ravissante idiote). L’utilisation de 

l’argot pour les dialogues est un autre signe de la référence aux films criminels. Le réemploi 

d’éléments stylistiques propres à ces genres est aussi essentiel à la reconnaissance des 

hypotextes. Georges Lautner reproduit dans Les Tontons flingueurs ces jeux d’ombres qui 

signent l’atmosphère des films noirs américains. Le Grand Restaurant, le diptyque du Grand 

Blond ou encore Bons baisers de Hong Kong déploient toute une panoplie de gadgets 

sophistiqués, qui sont des immanquables des films de la saga James Bond. Enfin, un nom peut 

suffire à préparer le public à un univers criminel : Georges Lautner se spécialise dans les 

comédies noires, Jean Gabin et Lino Ventura alternent entre films policiers et comédies 

criminelles tout comme le scénariste et dialoguiste Michel Audiard, et Mireille Darc joue les 

avatars de femmes fatales et de James Bond girls dans les comédies de genre449. 

                                                
447 Daniel Sangsue, La Relation parodique, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », 2007, p. 104. 
448 Trois conditions sont nécessaires au fonctionnement parodique selon Geneviève Idt : « il faut que le lecteur 

reconnaisse la présence, dans un texte, d’un autre texte », « qu’il identifie cet hypotexte », « et qu’il mesure l’écart 

existant entre cet hypotexte et le texte parodique », Geneviève Idt, « La parodie : rhétorique ou lecture ? », dans 

Collectif, Le Discours et le Sujet. Actes des colloques animés à l’Université de Nanterre par Raphaël Molho 

pendant l’année 1973-1973, Nanterre, Université Paris X, 1973, p. 120. 
449 Cf. Marion Hallet, « Mireille Darc, 1960s Subversive Dumb Blonde? », Genre en série, n°12-13, 2022. En 

ligne : https://journals.openedition.org/ges/2864.  

https://journals.openedition.org/ges/2864
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Si ces correspondances avec le cinéma criminel ou d’espionnage permettent d’identifier des 

hypotextes précis, l’intention parodique ne peut être complète que par la mise en place d’un 

décalage fort avec ces références. Le recours à des genres spécifiquement comiques vient ainsi 

approfondir cet écart. La presse de l’époque a rapidement identifié deux références dans ces 

comédies criminelles et d’espionnage : le burlesque et le vaudeville. Dans son texte sur Les 

Tontons flingueurs, Jean de Baroncelli présente Georges Lautner comme un spécialiste de la 

« comédie policière burlesque450 » tandis que Michel Mardore qualifie ce même film de 

« vaudeville à la mitraillette451 ». Des pissenlits par la racine (Georges Lautner, 1964) est 

considéré comme « un film de gangster burlesque452 » par Pierre Mazars. Ne nous fâchons pas 

(Georges Lautner, 1966) est selon Jacques Siclier « une histoire façon “Série Noire” traitée sur 

le mode burlesque453 ». Une ravissante idiote est selon Le Monde un « film d’espionnage sans 

espions, petit vaudeville sentimental où l’on se dérobe des baisers beaucoup plus que des secrets 

atomiques454. » Le même genre théâtral est évoqué par Michel Flacon455  pour commenter Le 

Grand Blond avec une chaussure noire et par Jean de Baroncelli456 dans son texte sur 

L’Emmerdeur. Enfin, Le Monde qualifie La Valise de Francis Veber de « vaudeville 

picaresque457 » alors que le réalisateur même du film confie à Louis Chauvet dans Le Figaro sa 

volonté de faire un vaudeville par le truchement d’un récit d’espionnage :  

Veber invoque un alibi : “J’ai voulu, dit-il, faire un vaudeville. Et même renouveler le 

genre puisque le placard traditionnel change à tout moment de place et de pays. Ledit 

placard étant une valise que l’on devrait plus justement appeler une malle, à l’intérieur 

duquel – ou laquelle – se déplace l’agent fugitif458.” 

Les formules narratives du vaudeville se retrouvent dans d’autres productions. Le cadavre dont 

essaient de se débarrasser Jacques (Louis de Funès) et Jérôme (Michel Serrault) dans Des 

pissenlits par la racine (Georges Lautner, 1964) et la dépouille après laquelle courent les 

personnages de Pas de problème (Georges Lautner, 1975) sont l’équivalents de l’amant dans le 

placard qu’il faut à tout prix dissimuler.  

Tous ces éléments, que ce soit l’ancrage dans un cinéma et une littérature populaire du crime 

et de l’espionnage ou l’accointance avec la parodie et des formes comiques comme le burlesque 

                                                
450 Le Monde, 30 novembre 1963. 
451 Lettres françaises, 5 décembre 1963. 
452 Le Figaro, 8 mai 1964. 
453 Télérama, 2 mai 1965. 
454 Le Monde, 20 mars 1964. 
455 Le Point, 4 décembre 1972 
456 Le Monde, 22 septembre 1973. 
457 Le Monde, 18 octobre 1973. 
458 Le Figaro, 15 octobre 1973. 
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et le vaudeville, participent à l’identification de ces comédies. Au-delà de ces croisements et de 

ces jeux de références, ces films propagent par le genre un discours singulier sur la modernité. 

 

 

2. Des identités troublées face à la modernité 

 

2.1. L’ordre n’est plus : une société à réorganiser autour de valeurs patriarcales  

Le milieu du banditisme dans les comédies criminelles fonctionne selon un agencement 

fortement hiérarchisé. Les parrains et les chefs de gangs donnent leurs directives à leurs bras 

droits, qui transmettent ensuite l’exécution des basses œuvres à leurs hommes de main. Cette 

structure pyramidale ouvre la porte à une réflexion déguisée sur l’ordre social. C’est l’un des 

paradoxes de la comédie criminelle : passer par les milieux interlopes pour redéfinir les valeurs 

morales qui doivent présider à la bonne conduite d’une société. Cette observation vaut pour les 

néophytes du banditisme. Ceux qui se consacrent à des activités criminelles en amateur le font 

moins pour des raisons financières que pour restaurer un honneur bafoué. Dans Faites sauter 

la banque, Victor Garnier (Louis de Funès), gérant d’un petit commerce d’articles de pêche, 

décide avec l’aide de sa famille de cambrioler la banque qui fait face à sa boutique. Un banquier 

de cet établissement, André Durand-Mareuil (Jean-Pierre Marielle), lui a conseillé un 

investissement boursier infructueux. Ruiné, Victor Garnier s’estime dans son bon droit en allant 

récupérer ses économies par la force. Dans La Grosse Caisse, Louis Bourdin (Bourvil) est 

poinçonneur dans une station du métro parisien et passionné de littérature policière. Il a écrit 

un roman narrant avec force détails le hold-up de la rame qui récolte les recettes de la journée 

à la RATP. Mais l’ouvrage est refusé par tous les éditeurs, qui le jugent peu crédible. Vexé, 

Louis confie le manuscrit à de véritables gangsters pour qu’ils établissent la preuve que le coup 

décrit est réalisable. Dans ces deux exemples, l’orgueil et la fierté dirigent les protagonistes vers 

des actes prohibés. Par une forme d’ironie dramatique, le crime entend réparer une iniquité. 

Dans sa vengeance, la victime a le sentiment d’agir pour son bien et de restaurer également un 

certain sens de la justice.  

En ce qui concerne les milieux professionnels du crime, la réorganisation semble devoir 

passer par le retour d’un malfrat retraité, qui par son expérience et son désintérêt financier (il 

vit de ses rentes ou s’assure d’honnêtes émoluments grâce à une activité légale), promet de 

réordonner un milieu discordant ou décadent. Ce motif du retour aux affaires concerne des films 

aussi emblématiques que Le cave se rebiffe (1961) de Gilles Grangier, Les Tontons flingueurs, 

Ne nous fâchons pas et Faut pas prendre les enfants du bon Dieu pour des canards sauvages 

(Michel Audiard, 1968). Dans le premier, Ferdinand Maréchal (Jean Gabin), ancien faux-
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monnayeur de renom coulant une retraite dorée au Venezuela, est sollicité par Charles Lepicard 

(Bernard Blier) pour participer à l’impression de fausses coupures. Dans le deuxième, Fernand 

Naudin (Lino Ventura) est tiré de son négoce agricole, rappelé à Paris par un ancien ami du 

banditisme, Louis, dit le Mexicain, pour reprendre la gestion de ses affaires après sa mort qui 

s’annonce imminente. Dans le troisième, Antoine Beretto (Lino Ventura), gérant d’une 

entreprise de location de matériel aquatique dans le sud de la France, se retrouve à devoir aider 

de vieux complices qui souhaitent lui emprunter de l’argent. Enfin, dans le dernier, Rita 

(Marlène Jobert), qui a été flouée par Charles (Bernard Blier) dans une affaire de partage de 

lingots d’or, décide de rendre visite sur la côte d’Azur à sa tante Léontine (Françoise Rosay), 

escroc en retraite et veuve de plusieurs bandits célèbres, pour obtenir son secours. Pour l’inciter 

à revenir à Paris et à l’aider dans sa vengeance, Rita fait croire à sa parente que Charles l’a 

traitée de « gâteuse ». Courroucée, Léontine revient dans le milieu pour régler ses comptes. 

 Ce qui pousse ces quatre personnages à reprendre du service n'est jamais l’appât du gain 

mais bien leur loyauté envers leurs anciens camarades ou la volonté de laver leur honneur (dans 

Le cave se rebiffe, Ferdinand Maréchal accepte le coup proposé par Charles Lepicard 

uniquement parce que les billets impressionnés seront des florins, devise qui a valu au « Dabe » 

l’un des plus sérieux revers de sa carrière). C’est donc par intégrité morale qu’ils reprennent le 

banditisme, ce qui leur donne une aura toute particulière auprès de leurs nouveaux partenaires. 

Il y a un écart certain entre l’entreprise financière à laquelle s’adonnent les malfrats et les 

motivations morales qui guident les anciens du milieu. Cette stature respectable est renforcée 

par l’attachement de ces trois personnages à des lieux perçus comme authentiques (la province 

avec Montauban dans Les Tontons flingueurs, Collioure dans Ne nous fâchons pas et la côte 

d’Azur dans Faut pas prendre les enfants du bon Dieu pour des canards sauvages) ou qui sont 

des vestiges d’un glorieux passé colonialiste. Ainsi, au Venezuela, Ferdinand Maréchal se 

comporte en colon dans sa riche propriété où plusieurs domestiques noirs sont à son service459. 

Le cave se rebiffe reprend ici les travers du film colonial. Le pays est abordé de manière 

folklorique et les locaux, toujours au second plan et caricaturés, sont au service du héros 

occidental. Cette vision coloniale, où l’européen semble garantir une stabilité à l’étranger par 

sa puissance financière et l’asservissement des populations, est un geste qui n’a rien d’anodin 

en France en 1961, alors que la guerre d’Algérie est toujours en cours.  

                                                
459 Les fonctions de ces employés de maison semblent inclure des clauses abusives puisque Ferdinand propose à 

Charles de lui réserver un moment intime avec une serveuse que celui-ci a repérée : 

Charles : « Dis donc, il est girond ton petit sommelier ! 

Ferdinand : Ah ben si le cœur t’en dis, je peux te le bloquer pour la sieste. » 
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La société criminelle, et plus largement la société toute entière, semble devoir se réorganiser 

autour de ces figures masculines (le film de Michel Audiard est une étonnante exception), âgées, 

blanches et bourgeoises, ce que renforcent, dans les exemples cités, les connotations de la 

persona de Jean Gabin et Lino Ventura. La restructuration du milieu passe avant tout par 

l’expurgation ou l’encadrement de tout ce qui pourrait contrecarrer l’avènement d’un ordre 

viriliste et masculin : les étrangers, les hommes lâches à la virilité défaillante (Jean Lefebvre 

incarne cela dans Ne nous fâchons pas avec son personnage de Léonard, au caractère faible, 

plaintif et perfide) et enfin les jeunes qui, toujours susceptibles de débordements (Patricia dans 

Les Tontons flingueurs) ou de prendre de mauvaises décisions, doivent être chaperonnés ou 

épaulés par un guide (Maurice Biraud en fils spirituel de Jean Gabin dans Le cave se rebiffe). 

Dans ce mouvement hygiéniste, les femmes sont également des éléments perturbateurs dans la 

gestion de ces sociétés essentiellement masculines. Une souris chez les hommes (1964) de 

Jacques Poitrenaud le confirme. Francis (Maurice Biraud) et Marcel (Louis de Funès), deux 

cambrioleurs sans envergure, voient leurs projets criminels contrariés lorsque Lucille (Dany 

Saval), qui les a surpris en plein larcin, leur demande si elle peut les suivre dans leurs aventures 

sous peine de les dénoncer à la police. Les deux détrousseurs sont ainsi contraints d’accepter 

cette proposition. Les interventions inopportunes de Lucille au cours des cambriolages font 

rater chaque opération. Après l’échec d’une énième affaire à cause du comportement de la jeune 

fille, Francis et Marcel songent à quitter le métier à la fin du film. Dans un surprenant 

retournement de situation, Lucille se moque de leur attitude découragée, présentée comme 

féminine (« Messieurs, quand on a un métier passionnant qui ne demande qu’à rapporter gros, 

on ne se laisse pas aller à des rêveries de midinettes »), et leur propose d’être le cerveau de leur 

association, quand eux deux seront les exécuteurs. Mais cette fin reste ambiguë et suggère que 

ce renversement du pouvoir n’est pas à prendre au sérieux.   

Si ces films renforcent la domination masculine par le biais du milieu criminel, certaines 

productions peuvent au contraire exposer par la voie de la parodie les artifices sur lesquels 

reposent les masculinités viriles et traditionnelles. Dans Le Retour du grand blond (Yves 

Robert, 1974), le colonel Toulouse (Jean Rochefort) doit prouver à sa hiérarchie que François 

Perrin (Pierre Richard) est bel et bien cet espion tant vanté dès le premier opus de la série, sorti 

en 1972. Pour cela, Toulouse prépare une mise en scène en concertation avec François Perrin 

où celui-ci doit échapper à une fusillade pour qu’il puisse avoir du crédit auprès de sa hiérarchie. 

Au cours de cette séquence, le film multiplie les allusions au personnage cinématographique de 

James Bond, ne serait-ce que par la référence au motif musical emblématique de la saga. En 

costard noir et lunettes de soleil, François Perrin singe le célèbre agent secret britannique, 
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accentue sa ruse et son agilité au combat, tout en gaffant à de nombreuses reprises. Le 

stratagème est grossier mais fonctionne. Il révèle surtout qu’être espion est avant tout un 

costume et une posture. Par cette séquence burlesque, le film soutient que la masculinité virile 

et traditionnelle d’un agent secret comme James Bond est avant tout une performance et non 

une nature. Le détournement permet ici de déconstruire, en tout cas de mettre en avant les codes 

de genre et du genre. Le jeu parodique qui se manifeste dans les comédies policières, criminelles 

et d’espionnage est ainsi à double tranchant. Il peut affirmer la suprématie d’un ordre patriarcal 

et viril et démanteler dans le même temps les conventions sur lesquels reposent les films de 

référence. 

 

2.2. Le milieu s’ouvre au marché international : gérer les tensions de la mondialisation 

Ces comédies évoluent le plus souvent dans des contextes internationaux et offrent de 

nombreux rôles d’étrangers à des acteurs français contrefaisant les accents ou emploient de 

véritables acteurs internationaux (Anthony Perkins dans Une ravissante idiote, David Niven et 

Eli Wallach dans Le Cerveau, Mickey Rooney dans Bons baisers de Hong Kong). Cette 

extension permet d’ancrer les récits dans des réalités contemporaines. Les spectres de la 

Seconde Guerre mondiale et de la guerre froide apparaissent ainsi dans la trilogie du Monocle, 

Les malabars sont au parfum ou encore Les Barbouzes. Mais ce que soulève le plus souvent ce 

cosmopolitisme, c’est la crainte d’une dissolution de la société française dans une modernité 

encore mal maîtrisée venue des États-Unis. La trilogie des Fantômas (1964-1967) réalisée par 

André Hunebelle manifeste ce rapport tendu à la modernité. L’arsenal militaire particulièrement 

développé de Fantômas assimile la technologie à un moyen de destruction. Le piratage régulier 

de la télévision par le criminel dans la saga, qui démultiplie ainsi sa présence fantomatique par 

son apparition simultanée sur plusieurs postes, associe le média, encore émergeant dans les 

années 1960, à un instrument de pouvoir et d’asservissement des masses : 

Ainsi, le message audiovisuel relayé par la télévision est-il montré comme 

extrêmement efficace, au point de devenir un enjeu de pouvoir à l’échelle planétaire. 

Sa maîtrise par des êtres malintentionnés, symbolisés par Fantômas, permettrait donc 

une potentialisation de leur nocivité : c’est le cas lors du message qu’envoie Fantômas 

au monde entier, par le biais du petit écran lorsqu’il menace l’humanité de destruction. 

Le téléviseur devient ainsi le véritable enjeu de la prise de pouvoir et sa destruction 

lors de l’attentat au magasin d’électroménager dans Fantômas marque 
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particulièrement l’importance de ce médium qui devient lui-même un mythe 

moderne460. 

Cette méfiance à l’encontre de la technologie s’exprime également dans les réticences de la 

police française à l’encontre des gadgets. Dans le deuxième opus de la série, Fantômas se 

déchaine (1965), le commissaire Juve (Louis de Funès) présente à ses subordonnés une série 

de gadgets destinés à renouveler l’équipement de la police et à faire entrer l’institution dans une 

nouvelle ère. La séquence est traitée sur le mode comique entre les grimaces de Louis de Funès, 

ses explications approximatives et le scepticisme de son audience. L’exposé du commissaire 

convainc peu. Juve déplore les méthodes archaïques de la police et craint d’être dépassé par des 

concurrents étrangers. Il tempête à l’encontre de ses hommes : « De quoi auriez-vous l’air si 

Fantômas était arrêté par un zéro zéro quelconque ? Moi je vais vous le dire : vous auriez l’air 

de jean-foutre ! » La référence à James Bond est explicite461. Le gadget est l’incarnation de 

cette défiance à l’encontre de la modernité462 et de la peur d’une relégation de la France sur la 

scène internationale.  

Engagées dans un contexte mondialisé, ces comédies policières, criminelles et d’espionnage 

n’entendent pas répondre par une surenchère technologique pour se mettre à niveau. Plutôt que 

de courir après une modernité qui leur échappe ou qu’elles maîtrisent mal, ces productions 

cherchent plutôt à déporter le modèle français vers d’autres atouts. Si celui-ci ne peut rivaliser 

sur le plan technologique, il se démarquera sur d’autres points. La ruse et la bravoure sont les 

premières qualités qui aident les héros à rivaliser avec leurs adversaires. Juve et le journaliste 

Fandor contrarient les plans de Fantômas par l’intelligence tactique. Lorsque le commissaire 

reçoit la Légion d’honneur au début de Fantômas se déchaîne, le ministre remettant insiste sur 

ce courage et cette ingéniosité – toute française selon ses mots – avec laquelle l’ennemi a été 

battu et qui ne peut que résonner avec les mythologies résistancialistes sur la Seconde Guerre 

mondiale de ces années gaulliennes463. L’audace, la roublardise et l’habileté d’Arthur (Jean-

                                                
460 Annabel Audureau, Fantômas, un mythe moderne au croisement des arts, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, coll. « Interférences », 2010, p. 197. 
461 Elle se décèle également dans l’architecture troglodyte du repère de Fantômas, très similaire aux intérieurs de 

la base du Dr No dans James Bond 007 contre Dr No. 
462 Cette anxiété à l’égard de la technologie était déjà l’un des traits saillants des aventures littéraires de Fantômas 

du début du siècle : « […] Juve n’hésite pas à poursuivre Fantômas à bord d’une automobile alors que ce dernier, 

à l’instar de “La Bande à Bonnot” utilise les avancées technologiques à mauvais escient symbolisant peut-être un 

phantasme collectif : celui de la peur sourde d’une modernisation mal maîtrisée, qui dans un mouvement inverse 

à celui qui lui incombe, se retournerait contre la société qui l’a créée. », Annabel Audureau, Fantômas, un mythe 

moderne au croisement des arts, op. cit., p. 94. 
463 « Il y a à peine un an, Fantômas terrorisait la population. Mais un Français ne désespère jamais. Il sait qu’aux 

moments les plus critiques de son histoire, toujours s’est dressé le grand homme de la situation : Bayard, 

Bonaparte, Jeanne d’Arc. Oui commissaire, il y a un an, vous risquiez votre vie sur terre, sur mer, dans les airs, à 

la poursuite de Fantômas. Un petit fonctionnaire, ne payant pas de mine, un Français moyen, banal, d’apparence 
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Paul Belmondo) et d’Anatole (Bourvil) dans Le Cerveau leur permettent de se mesurer aux 

moyens colossaux déployés par le Cerveau (David Niven), escroc britannique avec lequel ils 

sont en concurrence dans l’attaque du Paris-Bruxelles qui transporte sur les rails les fonds 

monétaires de l’OTAN. Le culot des Charlots et leur sens de la supercherie leur permet dans 

Bons baisers de Hong Kong de dissimuler l’enlèvement de la reine d’Angleterre en la 

remplaçant par une femme de chambre (Huguette Funfrock), sosie étonnant de la souveraine. 

Ils peuvent ainsi mener leur enquête à Hong Kong et poursuivre Marty (Mickey Rooney), le 

richissime américain auteur du kidnapping. 

Dans ces luttes entre David et Goliath, les héros français manifestent leur supériorité aux 

mépris des moyens gigantesques dont disposent leurs ennemis étrangers. Par les armes de la 

parodie et de la dérision, ces films réussissent à la fois à confirmer la domination et l’attraction 

suscitée par une modernité américanisée tout en vantant les spécificités d’un modèle français 

qui se démarque par sa supériorité spirituelle et intellectuelle. Olivier Frayssé analyse 

longuement en ce sens la manière dont Les Tontons flingueurs oppose à l’américanisation du 

monde un art de vivre à la française, qui passe par la langue, la boisson, les mœurs et les 

comportements464. Dans Les Barbouzes, Clara Laurent revient sur la façon dont le film de 

Georges Lautner cultive une francité qui passe par les références à l’histoire de France, la 

gastronomie et le charme, et qui s’oppose à la grossièreté et à la prétention des personnages 

américains465. De manière similaire, c’est aussi par leurs airs séducteurs, couplés à une 

décontraction à tout crin, que les Charlots expriment leur francité face à la mégalomanie de 

Mickey. 

 

2.3. Des truands à l’ancienne dans un monde moderne : vers une aristocratie du crime 

(L’Incorrigible, L’Année sainte) 

Les exemples cités précédemment invitent à croire à une réorganisation du monde des 

malfrats autour de ces figures d’autorité dont l’expérience, la probité morale et le désintérêt 

financier les désignent naturellement pour prendre les commandes des opérations. Cet anti-

                                                
insignifiante, se dresse brusquement devant l’ennemi et le boute jusqu’à sa tanière. C’est ça la France ! Vive le 

commissaire Juve ! » 
464 Olivier Frayssé, « Les Tontons flingueurs et l’américanisation du monde » dans Olivier Coquard, Bernard 

Franco, Olivier Frayssé, Bruno Péquignot, Thomas Pillard, Catherine Rudent (dir.), « Les Tontons flingueurs », 

Temps Noir, n°22, 2020, p. 272-291. 
465 Clara Laurent, « Le film d’espionnage français dans les années 50 et 60. Le “film de barbouzes” : entre film de 

truands et film d’espions », dans Raphaëlle Moine, Brigitte Rollet, Geneviève Sellier (dir.), Policiers et criminels : 

un genre populaire européen sur grand et petit écrans, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2009, p. 119-

129. 
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parlementisme revendiqué466 et ce pouvoir par une élite semblent nécessaires à la gestion des 

sociétés criminelles. Mais cette noblesse criminelle, toute puissante au début des années 1960, 

paraît de plus en plus déphasée dans les années 1970. Deux films marquent chacun à leur 

manière la désuétude des mythologies criminelles. L’Incorrigible (1975) de Philippe de Broca 

et L’Année sainte de Jean Girault montrent le décalage qui se creuse entre des malfrats à 

l’ancienne et les réalités du monde contemporain. Les bandits tentent de maintenir des manières 

et un art de vivre datés et qui semble de plus en plus menacés face à la modernité. Pour les 

années 1950, Thomas Pillard a identifié une même dynamique dans les films de gangsters, où 

le quartier de Montmartre devient une poche de résistance symbolique qui préserve un passé 

mythifié face aux assauts de la modernité467. Les films de Philippe de Broca et de Jean Girault 

s’appuient également sur un réseau de références consacrées. Les grandes figures de la 

littérature policière et du cinéma criminel sont convoquées et confrontées au monde 

contemporain. Le décalage ne peut qu’être saisissant. C’est tout un imaginaire qui est à la fois 

valorisé et défait, ce qui accentue le désarroi face à la modernité et signale plus tristement la fin 

des grandes fictions.  

Dans L’Incorrigible, Jean-Paul Belmondo interprète Victor Vauthier, un escroc à la petite 

semaine, personnage mythomane mais sémillant et sympathique. À sa sortie de prison au début 

du film, il retourne auprès de son oncle Camille (Julien Guiomar), son père spirituel, ancien 

malfrat retiré dans une roulotte de fortune en banlieue, vieil ermite triste et désabusé qui ne 

pense plus qu’aux jours heureux qu’il passait avec sa défunte femme au pied du Mont-Saint-

Michel. Victor lance un nouveau coup avec l’aide de son comparse Raoul (Charles Gérard) et 

de Camille mais voit ses projets contrecarrés par la présence de Marie-Charlotte Pontalec 

(Geneviève Bujold), employée du tribunal chargée de suivre la réinsertion de l’ancien écroué. 

Victor et Marie-Charlotte finissent par éprouver une attirance commune. Le bandit profite de 

cette situation pour servir ses entreprises criminelles. Il entreprend de dérober un triptyque du 

Gréco exposé au musée de Senlis, établissement qui est administré par le père de Marie-

                                                
466 Certaines répliques de ces films entretiennent une méfiance vis-à-vis de tout processus démocratique (dans Les 

Tontons flingueurs, le Mexicain justifie en ces termes à ses conseillers sa décision de nommer Fernand à la tête de 
ses affaires : « J’aurais pu organiser un référendum mais j’ai préféré prendre la décision ») et pourfendent 

l’interventionnisme étatique, qui bride la volonté de l’individu et sa liberté d’entreprendre (c’est une décision 

politique – la démonétisation des billets que le Dabe avait imprimés – qui a fait échouer l’ultime coup de Ferdinand 

dans Le cave se rebiffe, alors qu’il était dans les meilleures conditions pour réussir son affaire : « […] en matière 

de monnaie, les États ont tous les droits et les particuliers aucuns ! »). 
467 « Ces films de gangsters français semblent enfin utiliser Montmartre pour empêcher le passé, et ce qu’il 

représente en termes d’identité, de disparaître dans un monde contemporain gouverné par la frénésie, les processus 

d’accélération propres à la modernité et les formes sévères d’aliénation au temps et à l’espace qu’ils produisent. », 

Thomas Pillard, Le Film noir français face aux bouleversements de la France d’après-guerre (1946-1960), op. 

cit., p. 257. 
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Charlotte. Sous ses airs de gentleman cambrioleur à la Arsène Lupin468, Victor revitalise les 

figures séduisantes du crime. Sans violence et sans recours à un arsenal technologique 

sophistiqué, il entreprend son rapt à l’aide de sa seule débrouillardise, de son charme et de ses 

talents de beau parleur. Philippe de Broca crée ici une figure anachronique mais irrésistible et 

fascinante. Tout en valorisant ce personnage, le cinéaste n’occulte pas son aspect désuet. Le 

personnage de Camille ramène Victor à la complainte d’un âge d’or indistinct. Aristocrate 

désargenté aux allures de tragédiens, reclus dans son palais chancelant, il médite sur la fuite du 

temps. Son rêve illusoire de désensabler la baie du Mont-Saint-Michel pour préserver le 

souvenir chéri qu’il en a avec sa femme manifeste cette irrépressible marche du temps et le 

délitement des choses passées. Cette folle chimère est aussi une métaphore du tandem qu’ils 

composent. À eux deux, ils tentent de préserver leur panache, une certaine prestance et une 

forme de poésie alors que tout se délite autour deux. En ce sens, L’Incorrigible veut croire que 

la conservation de ces raffinements légèrement datés peut redorer un quotidien triste, morne et 

bureaucratique (ce qu’incarne Marie-Charlotte, très attachée aux procédures administratives).  

La sauvegarde d’une telle attitude semble devoir se faire hors de toute présence féminine et 

au sein d’une homosociabilité. Marie-Charlotte, un temps faire-valoir du larcin fomenté par 

Victor, finit par participer à l’affaire en couvrant les agissements de son amant. Elle parvient 

même par une ruse à placer sur son compte en banque l’argent que l’État a versé à la bande de 

Victor pour racheter les volets du triptyque. Victor et Camille se retrouvent ainsi dépendants 

financièrement de Marie-Charlotte, ce qui devient rapidement intenable pour eux. Même si, à 

la fin du film, ils vivent tous les trois confortablement sous les tropiques, ils ne peuvent 

supporter de vivre au crochet de la jeune femme. Face à cette condition qu’ils estiment 

dévirilisante (Camille dit à Victor : « Elle a capturé un lion pour en faire une descente de lit »), 

ils fuient et préfèrent retourner à la petite roulotte du début du film. Cette situation est à replacer 

dans le contexte du milieu des années 1970 où des mouvements féministes plaident en faveur 

d’une équité plus grande avec les hommes au sein du foyer et d’une meilleure indépendance 

des femmes par un accès facilité à l’emploi. L’Incorrigible oppose à cela une posture rétrograde. 

Le féminisme est aussi source de tension dans L’Année sainte et se présente comme l’un 

des épouvantails de la modernité. Face à cela, la référence au passé fait office de refuge. Dans 

ce film de Jean Girault qui débute à la prison de Melun, Max Lambert (Jean Gabin) propose à 

Pierre Bizet (Jean-Claude Brialy) de l’aider à récupérer un magot qu’il a enterré à Rome. Les 

                                                
468 Au moment du cambriolage, Victor, qui a projeté d’emmener Marie-Charlotte à l’opéra pour lever ses soupçons, 

est habillé en tenue de bal. Son haut de forme, sa cape et sa chemise à jabot ne peuvent qu’évoquer l’iconographie 

du célèbre héros des récits de Maurice Leblanc.  
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deux s’évadent du pénitencier en se faisant passer pour des ecclésiastiques. Le coup fonctionne 

et les deux détenus passent inaperçus parmi les foules de pèlerins qui se rendent dans la ville 

éternelle pour les célébrations de l’année sainte. Mais au cours de leur vol vers Rome, leur avion 

est détourné par des pirates de l’air. Lors de cette prise d’otages, Max recroise Christina 

(Danielle Darrieux), une ancienne connaissance du milieu dont il était l’amant. Alors que 

l’avion atterrit à Tanger et que les terroristes libèrent des voyageurs pour négocier avec les 

autorités, Christina s’emporte contre une passagère qui s’indigne d’être relâchée au seul 

prétexte qu’elle est une femme. Un vif dialogue s’ensuit entre les deux, qui est un règlement de 

compte non-dissimulé envers le féminisme : 

Christina : « Rangez votre banderole chère madame. On vous demande de descendre, 

pas de nous faire un cours sur l’égalité des sexes. 

Passagère : Évidemment ! Vous, vous vous contentez d’être un objet de luxe, soumise, 
obéissante. Un toutou ! 

Christina : Le maître est souvent l’esclave du chien… 

Passagère : C’est insensé !  

Christina : Moins que vos théories ! Ou alors vous n’aimez pas les hommes. 

Passagère : Vous insinuez que je suis lesbienne ? 

Christina : Non, seulement vierge et martyre. Ça explique votre agressivité. »  

Les deux femmes se battent avant d’être séparées et la passagère évacuée de la cabine. 

Christina : « Qu’est-ce que c’est cette gonzesse ? Elles en veulent à la terre entière 
parce qu’elles ne sont pas baisables, merde, ça fatigue !  

Passagère : Vingt siècles de prostitution ça suffit ! Ras le bol des juges ! Pour vous 
une femme c’est qu’un sexe. 

Christina : Et la manière de s’en servir !  

Passagère : Ha, ha, pour nourrir son homme !  

Christina : Le vôtre, chère madame, serait mort… de faim ! »  

Cette diatribe à la défaveur de la cause féministe reprend les clichés les plus sévères associés 

aux militantes dès les années 1970 afin de décrédibiliser leur combat : énervement, 

susceptibilité, radicalité de pensée, rejet des hommes, homosexualité, etc469. Le personnage de 

Danielle Darrieux et son discours conservateur ressortent gagnants de ce duel verbal. La prime 

va aux anciens. Au cours de la prise d’otage, Max et Christina parviennent à s’isoler dans le 

garde-manger de l’avion, hors des turbulences. Ils se retrouvent, parlent de ce qu’ils sont 

devenus et expriment des regrets sur leur passé commun d’avant-guerre. Porté par deux gloires 

des années 1930, deux stars qui sont des mémoriaux d’un âge d’or du cinéma français, ce 

dialogue a une coloration éminemment nostalgique.  

Cette empreinte passéiste est renforcée à la fin du film. Max et Pierre atteignent l’endroit 

où le butin qu’ils sont venus chercher est enterré. Le vieux bandit se retrouve confondu devant 

                                                
469 Cf. Christine Bard, « Le féminisme de la deuxième vague », dans Féminismes. 150 ans d’idées reçues, Paris, 

Le Cavalier Bleu, coll. « Idées reçues », 2020, p. 81-150. 
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l’évolution du lieu. La petite chapelle qui abritait l’argent a été remplacé par une église à 

l’architecture très contemporaine. Des immeubles se sont dressés tout autour à la place de la 

végétation qui entourait l’ancien édifice religieux. Un prêtre italien révèle aux deux français 

que le nouveau bâtiment a été construit grâce à la trouvaille hasardeuse d’un trésor dans les 

environs de la chapelle. Max comprend aussitôt qu’il ne reste plus rien de son butin. Pour son 

dernier film, Jean Gabin quitte le cinéma français par un regard défait et effaré face aux 

évolutions du temps, dans un de ces rôles de gangsters vieillissant qu’il a tant de fois interprétés 

depuis les années 1950.  

Si L’Incorrigible garde une certaine vitalité par ses références mythiques et romantiques 

aux cambrioleurs élégants et que L’Année sainte a un ton plus amer et mélancolique, ces deux 

comédies criminelles se rejoignent par leur même constat d’une modernité froide qui rend 

obsolète et désuète la poésie des figures légendaires du passé. Ce regard désabusé sur le 

contemporain est marqué dans les deux films par un même choix pour des images aux teintes 

grisâtres et délavées (en ce sens, L’Incorrigible est très éloigné du visuel luxuriant de L’Homme 

de Rio). À la suite du Magnifique sorti quelques années plus tôt, L’Incorrigible et L’Année 

sainte confirment cette vision désenchantée sur ces années 1970 décidément bien tristes. 

Chacun de ces films porte un regard réflexif sur le genre tout en étant une médiation vers le 

contemporain. Tout en réutilisant les ficelles du film d’aventures ou du film criminel, ces 

comédies marquent d’une certaine façon l’épuisement de ces genres. Ceux-ci semblent ne plus 

fonctionner que par des références à des mythes anciens et dépassés, qui attestent de leur 

obsolescence dès lors qu’ils sont confrontés aux réalités du monde moderne.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



210 
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Chapitre 4 

Nouveaux horizons socio-économiques : traverser et négocier les 

mutations d’une société 
 

 

 
« Mais en attendant ce jour 

Pour vous prouver notre amour 

Nous voulons tous vous offrir 

Un peu de notre plaisir 
Nous allons changer de rôle 

Vous irez limer la tôle 

Et nous nous occuperons 
De vos ennuis de patron470 » 

 

« Merci patron » - Les Charlots 

« Oui, tu es ma France défigurée 

Ma France des HLM et des forêts coupées 

Ma France bétonnée aux tours inhumaines 

Ma France des déversoirs et des océans noirs471 » 
 

« La France défigurée » - Jacques Dutronc 

 

 

 

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la France, ravagée par les dégâts du conflit, 

s’engage dans un long processus de redressement. En plus de remettre en route les appareils 

industriels et économiques du pays, l’État vise plus largement à relever le niveau de vie de la 

population, à rattraper le retard pris sur d’autres nations (en particulier les États-Unis) et à 

s’imposer comme une puissance majeure et indépendante sur la nouvelle scène internationale. 

Dans ce sens, Jean Monnet, nommé à la tête du commissariat général au Plan créé en 1946, 

appelle à la modernisation du pays au risque de sa décadence472 et de sa relégation définitive. 

Il consent aux aides extérieures apportées par le plan Marshall pour construire les assises de 

l’autonomie et du rayonnement futurs de la France473. En 1946, il pose les bases d’une 

planification des investissements pour organiser la reconstruction du pays. Après le succès du 

premier plan (1947-1953) centré sur l’exploitation des énergies et des matériaux, 

l’investissement dans les équipements agricoles et la réfection des infrastructures ferroviaires 

                                                
470 Paroles : Gérard Rinaldi ; musique : Luis Régo. Chanson publiée pour la première fois en single 45 tours, 

Disques Vogue, 1971. 
471 Paroles : Jacques Lanzmann ; musique : Jacques Dutronc. Chanson publiée dans l’album Jacques Dutronc 

(1975), Disques Vogue, 1975. 
472 « Une telle rénovation de nos méthodes et de notre appareil de production n'est pas une entreprise à laquelle la 

France peut à son gré se consacrer ou renoncer : c'est une nécessité qui n'a d'autre alternative que la décadence. », 

Commissariat général du plan de modernisation et d’équipement, « Rapport général sur le premier plan de 

modernisation et d’équipement », 1947, p. 10. Un fac-similé de ce rapport est disponible en ligne : 

https://www.strategie.gouv.fr/sites/strategie.gouv.fr/files/atoms/files/premier-plan-1947-1953.pdf. 
473 Voir Robert Franck, « Le dilemme français : la modernisation sous influence ou l’indépendance dans la 

décadence », dans Robert Franck et René Girault (dir.), La Puissance française en question (1945-1949), Paris, 

Éditions de la Sorbonne, coll. « Internationale », 1989, p. 137-156. 

https://www.strategie.gouv.fr/sites/strategie.gouv.fr/files/atoms/files/premier-plan-1947-1953.pdf
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et routières, l’État poursuit sa stratégie de planification et accentue son interventionnisme. La 

rénovation du pays passe par une hausse de la production (le 3ème plan, mené de 1958 à 1961, 

fixe comme objectif une croissance de la productivité de près de 5 % par an), la restructuration 

du marché de l’emploi (chute de la part du secteur primaire dans la population active et 

progression du secteur tertiaire), des investissements significatifs dans les infrastructures 

publiques (notamment l’éducation et la santé), la réfection du parc immobilier et des 

équipements collectifs (modernisation des habitations, construction de « villes nouvelles »), le 

développement des technologies et des énergies (le nucléaire est au cœur du 6ème plan, conduit 

de 1971 à 1975). Loin de concerner uniquement la France, ce mouvement de reconstruction et 

de relance économique touche de nombreux pays (Espagne, Italie, RFA, Japon, …). 

En revenant sur ces années d’après-guerre marquées par une croissance économique forte, 

Jean Fourastié qualifie la période qui court de 1946 à 1975 de « Trente glorieuses ». Par le 

chrononyme « exogène positif474 » proposé en 1979, l’économiste entend synthétiser trois 

décennies où une « révolution silencieuse475 », marquée par des développements industriels, 

techniques, économiques et sociaux, aurait changé la France. L’une des idées fortes que 

développe Jean Fourastié est d’établir une concordance entre évolution de la productivité et 

amélioration des conditions de vie. La montée en puissance de la mécanisation, la 

rationalisation des processus de fabrication et l’essor des techniques de communications sont 

liés pour lui à de nombreuses avancées sociales comme la baisse générale du temps de travail, 

l’augmentation du pouvoir d’achat, l’accès à de nouveaux biens de consommation, une 

ouverture élargie aux loisirs, qui permettent d’estomper les différences entre les classes 

(processus de moyennisation de la société). 

Cette utopie du progrès et de l’abondance, d’autant plus bienvenue dans cette séquence de 

reconstruction, a longtemps rendu inaudibles les critiques formulées autour de ce 

développement et minimisé les conséquences délétères de celui-ci (sur l’environnement 

notamment). Dans une perspective critique, des historiens476 sont largement revenus sur cette 

période d’après-guerre pour réviser cette rhétorique et reconsidérer les résultats industriels et 

                                                
474 Pascal Ory, « Les Trente Glorieuses », dans Dominique Kalifa (dir.), Les Noms d’époques. De « Restauration » 

à « années de plomb », Paris, Nrf/Gallimard, coll « Bibliothèque des histoires », 2020, p. 335. 
475 C’est le sous-titre de l’ouvrage-phare de Jean Fourastié où apparaît le chrononyme : Les Trente Glorieuses, ou 

la révolution invisible de 1946 à 1975, op. cit.. 
476 Voir Nicolas Baverez, Les Trente Piteuses, Paris, Flammarion, coll. « Essai », 1997 ; Patrick Castex, Trente 

Glorieuses, trente années de plomb, grande crise et « changement d’ère », Paris, L’Harmattan, coll. « Écrit-Tic », 

2010 ; Pascal Ory, « Trente Glorieuses, Trente Critiques : et après ? », Le Débat, 2010, n°160, p. 64-70 ; Céline 

Pessis, Sezin Topçu, Christophe Bonneuil (dir.), Une autre histoire des « Trente Glorieuses ». Modernisation, 

contestations et pollutions dans la France d’après-guerre, op. cit., Fabienne Serbah Le Jeannic, Les Trente 

Glorieuses ?, Vulaines-sur-Seine, Éditions du Croquant, 2020. 
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économiques de la France. Il apparaît tout d’abord que les taux de hausse du PIB (+ 5,1 % par 

an en moyenne de 1949 à 1969) dans ces années ne sont pas inédits (ils sont semblables à ceux 

des années 1920) et sont inférieurs à ceux d’autres pays sur la même période (RFA, Italie, 

Japon). Ensuite, cette croissance globale, qui n’exclut pas les poussées inflationnistes comme 

dans les années 1955 et 1956, masque de nombreuses disparités entre les secteurs et les 

territoires. Enfin, les inégalités persistent au sein de la population (l’écart du niveau de vie entre 

les cadres et les ouvriers s’accentue) et provoquent de multiples tensions. L’État encourage le 

recours au crédit pour doper la consommation des ménages mais le système de prêts s’emballe 

et génère des insécurités financières chez les particuliers. L’appel de l’abbé Pierre en 1954 

sensibilise le grand public au fléau du mal-logement. La décennie 1950 est ponctuée de 

mouvements sociaux (poujadisme, grèves dans les usines et les services publics, manifestations 

paysannes) et la hausse continue du chômage à partir du milieu des années 1960 – alors que le 

PIB continue de progresser – augure de la crise à venir. Ces éléments contrecarrent 

l’enthousiasme du récit modernisateur et productiviste développé par certains historiens, 

économistes et observateurs477 et enraye cette vision d’une communion totale dans le progrès478. 

La notion de modernisation, en cours dans les débats politiques et économiques de l’époque, 

sous-tend une vision binaire du processus historique, séparant un passé archaïque d’un avenir 

radieux où la société, par la marche inexorable du progrès, est promise à la prospérité et au 

confort. Dans ce sens, toute critique des mutations en cours opérées pour réaliser cette 

modernisation est assimilée à une régression.  

Les réalités sont plus nuancées. Les changements qui s’opèrent en France au cours des 

décennies 1950-1960 ont des répercussions très complexes sur le plan symbolique et culturel. 

Dans son ouvrage Aller plus vite, laver plus blanc. La Culture française au tournant des années 

                                                
477 Voir les articles de Jean-Baptiste Fressoz, François Jarrige « L’histoire et l’idéologie productiviste. Les récits 

de la “révolution industrielle” après 1945 » et de Régis Boulat « Jean Fourastié, apôtre de la productivité. Dire et 

administrer le “progrès” » dans Céline Pessis, Sezin Topçu, Christophe Bonneuil, Une autre histoire des “Trente 

Glorieuses”. Modernisation, contestations et pollutions dans la France d’après-guerre, op. cit.. 
478 Cette notion de « progrès », complexe et relative, semble aller de soi pour Jean Fourastié qui se demande, dans 
son ouvrage sur les « Trente glorieuses », comment les trente dernières années en France ont accéléré ce progrès, 

mouvement millénaire en puissance sous sa plume, dont la réalisation semble être la volonté et le but de 

l’humanité : « Reste la question majeure : comment cette évolution, ce “progrès” matériel, désiré depuis deux ou 

dix mille ans par l’humanité, est-il devenu possible en Occident et en France même ; comment a-t-il pu être réalisé 

en fait, d’abord lentement du début du XVIIIe siècle au milieu du XXe siècle, puis à la vitesse que nous montrent 

les statistiques des trente récentes années ? Comment ce vieux rêve d’affranchir les hommes de la faim et des 

épidémies, du travail servile et de la mort précoce – idée qui n’était qu’un rêve parce que tous les hommes, 

lorsqu’ils ne rêvaient pas, la savaient hors de portée pratique, hors de tout espoir de réalisation –, comment ce rêve, 

donc, a-t-il pu, et en si peu d’années, devenir espoir, puis, histoire ? », Jean Fourastié, Les Trente glorieuses ou la 

révolution invisible, op. cit., p. 189-190. 
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soixante479, Kristin Ross analyse longuement la manière dont la promotion de la modernité dans 

ces années va de pair avec un refoulement du passé colonial et l’édulcoration des conflits de 

classes. Les mutations sociales et démographiques, l’augmentation du niveau de vie, l’accès 

élargi à des objets inédits comme les équipements électroménagers, le développement global 

d’une société de consommation480 impliquent une réadaptation des identités. Sur le plan 

culturel, deux pôles de critiques se formalisent jusque dans les 1970 avec la déploration d’un 

monde perdu, authentique et traditionnel, qui aurait été terrassé par les nouvelles données du 

monde moderne481, et une crispation autour des États-Unis, accusés de propager un modèle de 

vie basé sur la consommation massive de produits standardisés. Cet anti-américanisme aux 

ressorts multiples – à recontextualiser dans le cadre de la guerre froide – est porté par des acteurs 

très divers. Alors que L’Humanité du 8 novembre 1949 se demande « Serons-nous coca-

colonisés ? », des intellectuels perçoivent dans la société outre-Atlantique l’avènement de 

valeurs matérialistes et la défaite de l’esprit critique482. Ils vantent en creux une sociabilité, une 

culture et un « art de vivre », sinon typiquement français483 du moins européen, comme autant 

de repoussoirs. Dans les faits, les rapports avec la culture américaine sont plus contrastés et 

dynamiques. Loin d’être embrassée ou rejetée frontalement, l’américanisation est un 

« processus de convergence, de divergence et de transformation484 » mêlée de sentiments 

                                                
479 Kristin Ross, Aller plus vite, laver plus blanc. La culture française au tournant des années soixante, traduit par 

Sylvie Durastanti, Paris, Abbeville, coll. « Tempo », 1997 [1995 pour l’édition originale américaine]. 
480 Ce terme, qui désigne dans les faits l’augmentation spectaculaire des achats de biens et d’équipements dans la 

décennie 1950, doit avant tout être retenu pour sa fonction de « mythe social » dans ces années : « consommer 

devient aussi un nouveau critère de positionnement social, souvent en concurrence explicite avec le critère de 
l’appartenance de classe. Une “culture de consommation” se développerait, qui cristalliserait, à la fois, des 

pratiques de segmentation des produits de la part des entreprises et des “stratégies de distinction” des 

consommateurs, en tendant à orienter leurs choix pour des produits et des marques qui correspondent à l’image 

qu’ils ont d’eux-mêmes. », Michelle Zancarini-Fournel, Christian Delacroix, La France du temps présent, 1945-

2005, Paris, Belin, 2010, p. 92. 
481 Cette complainte intervient autant dans la littérature scientifique avec l’ouvrage retentissant d’Henri Mendras 

La Fin des paysans (1967) que dans la culture populaire avec des chansons aux couplets mélancoliques qui 

s’attristent du déclin des traditions (La Montagne de Jean Ferrat en 1964) et des réaménagements du territoire (Le 

Petit Jardin et La France défigurée de Jacques Dutronc en 1972 et 1975). 
482 « Les États-Unis sont une terre sans appel, et par là, redoutable à l’intellectuel. […] Nous avions eu l’occasion 

de le déplorer : la critique de la société américaine par les intellectuels américains est dépourvue d’horizon, c’est 
une satire sociologique. », Jean-Marie Domenach, « Le modèle américain », Esprit, n°286, 1960, p. 1231. 
483 « […] si la satire de l’Amérique s’exerce volontiers au nom des valeurs supérieures propres à l’Europe, il 

apparaît vite qu’une défense viscérale du French way of life sous-tend l’ensemble des discours antiaméricains […]. 

Méprisable ersatz de civilisation en Amérique, le “mode de vie” retrouve magiquement en France son éminente 

dignité, comme “art de vivre” en harmonie avec des “mœurs” multiséculaire. Leur way of life contre nos mœurs : 

combat à outrance(s). […] L’apologie de la francité et du “vivre-en-France” fait la basse continue de la protestation 

antiaméricaine. », Philippe Roger, L’Ennemi américain. Généalogie de l’antiaméricanisme français, Paris, Seuil, 

coll. « La couleur des idées », 2002, p. 442. 
484 Richard F. Kuisel, Le Miroir américain. 50 ans de regards français sur l’Amérique, traduit par Elie-Robert 

Nicoud, Paris, JC Lattès, 1996 [1993 pour l’édition américaine], p. 25. 
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ambigus où, entre résistance, magnétisme et retraduction, se forment des modes de vie plus 

composites. 

Les comédies populaires françaises des années 1960-1970 permettent d’approcher, via les 

représentations qu’elles proposent, la complexité de cette modernisation.  Ce regard contrasté 

et complexe sur un monde perçu comme plus moderne est dominé par le souci de l’adaptation : 

comment se conformer et s’acclimater à la nouveauté tout en conservant ses attaches à des 

modèles plus anciens ? Que ce soit face aux innovations techniques, aux recompositions du 

monde du travail ou aux métamorphoses du territoire, il est à chaque fois question de redéfinir 

une identité sociale en s’ajustant, en se réappropriant ou en délaissant. Plutôt que de traduire ou 

refléter une quelconque réalité – toujours difficile à appréhender entièrement –, ces comédies 

médiatisent des négociations qui visent à la résolution des contradictions que posent la 

modernité. Le bonheur semble promis à qui aura su s’adapter à celle-ci sans s’égarer ou se 

fourvoyer. 

 

 

 

I. Innovations techniques : attraction, assimilation, contestation 

 

 

La reconstruction économique de la France après la Seconde Guerre mondiale passe par la 

mise en chantier de vastes projets. L’achèvement d’ouvrages d’art imposants (inaugurations du 

téléphérique de l’Aiguille du Midi en 1955 et du pont de Tancarville en 1959) et des exploits 

d’ingénierie comme la mise en service en 1957 du Mirage III dans l’aviation militaire ou du 

Berliet T 100 la même année dans le domaine des transports soulignent la dynamique 

industrielle qui a été enclenchée. Ces créations constituent de précieux éléments de promotion 

pour le pays au niveau international mais aussi national. Gabrielle Hecht a démontré que les 

avancées techniques dans les années d’après-guerre ont été intimement liées, dans leur 

conception et leur médiatisation, à un discours sur le rayonnement et la grandeur de la France485. 

                                                
485 « Dans les représentations populaires, le changement technique prenait la forme d’un spectacle. Ce spectacle 

pouvait prendre à son tour l’une ou l’autre de deux formes apparentées. Dans sa première forme, le spectacle 

technique venait s’inscrire dans une dynamique dramatique, mettant en scène une action où s’entrelaçaient les 

thèmes du salut, de la rédemption et de la libération : la technique sauverait la France du désastre économique et 

culturel, et la rachèterait après l’humiliation de l’Occupation. À travers les réalisations techniques, les Français 

allaient accomplir une seconde libération, qu’ils ne devraient pas cette fois-ci aux soldats américains, mais à leur 

propre savoir et à leurs propres ressources. Dans sa deuxième forme, le spectacle technique était comparable à une 

exposition. Les journalistes comparaient les réacteurs à des cathédrales ou à d’autres types de monuments 

historiques, dont la contemplation était une sorte d’expérience transcendantale. », Gabrielle Hecht, Le 

Rayonnement de la France. Energie nucléaire et identité nationale après la seconde guerre mondiale, traduit par 
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Le lancement en grande pompe du France en 1960, réputé plus grand paquebot du monde, 

suscite l’admiration des médias français qui voient en lui « le plus grand, le plus beau, le plus 

moderne bateau du monde486 », l’orgueil de l’industrie nationale. Un reportage du journal 

télévisé de 20h du 29 mai 1969 recueille les réactions de Parisiens médusés par le passage du 

Concorde – alors en phase de rodage – au-dessus de la capitale. Des badauds rencontrés sur les 

Champs-Élysées se disent « fiers » de cette réalisation et y voient un symbole de l’excellence 

industrielle française (le projet est en réalité franco-britannique). Cette démonstration rappelle 

pour certains les heures de la Libération, quand d’autres, à la question de savoir à quoi ils ont 

songé quand ils ont vu l’avion, répondent comme étourdis : « Je ne sais pas, j’ai pas eu le temps 

de penser ».  

Une dramaturgie autour de ces exploits techniques se met en place. Elle soutient les discours 

de certains économistes convaincus de l’appui que l’État doit apporter à la productivité et à 

l’innovation pour maintenir la croissance et transformer le pays. À travers de nombreux écrits, 

éditoriaux et interventions à la télévision, Jean Fourastié médiatise cet enthousiasme 

productiviste et ne cesse d’égrener les nombreux avantages de l’utilisation de machines dans 

les domaines de la production, de la distribution et de la consommation. Il établit une corrélation 

entre progrès technique et progrès social. Cette promesse d’un confort domestique gagné grâce 

au développement des technologies légitime et institutionalise la technique, devenue vectrice 

d’avancées socio-économiques et, plus largement, la condition même de l’accession des 

sociétés à la modernité487. Cette exaltation est plus nuancée dans les comédies populaires des 

années 1960-1970. Le rapport à la technologie et à l’élargissement de certains biens de 

consommation – comme la voiture et la télévision – grâce aux progrès de l’industrie et des 

méthodes de commercialisation est conditionné, dans ces films, à la sauvegarde d’un modèle 

social égalitaire. En d’autres termes, les innovations techniques ne doivent pas menacer la 

cohésion de la communauté. Ces comédies médiatisent ainsi des processus de réappropriation 

de la technologie. 

 

                                                
Guenièvre Callon, Paris, La Découverte, coll. « Textes à l’appui/Anthropologie des sciences et des techniques », 
2004 [1998 pour l’édition originale américaine], p. 179-180. 
486 Extrait d’un reportage tiré de l’émission « Les coulisses de l’exploit », diffusé sur la première chaîne de l’ORTF 

le 19 juin 1963. 
487 « Le confort est devenu, avec les “trente glorieuses”, une notion centrale dans la production de la société en 

devenant un des symboles de la modernité. Lié à la fois au progrès – dont il est une “conséquence naturelle” – et 

au bonheur – dont il est une cause possible – il participe ainsi activement à ce qui constitue les deux mythes 

fondateurs des sociétés modernes et légitime par là même l’ordre économique établi. Au fur et à mesure de son 

développement et de son imposition dans la vie quotidienne, le confort tend à devenir l’un des emblèmes de l’état 

avancé de développement des sociétés occidentales modernes. », Olivier Le Goff, L’Invention du confort. 

Naissance d’une forme sociale, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1994, p. 101. 
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1. La technologie comme processus démocratique : l’exemple de la voiture 

 

1.1. Apprivoiser un fantasme technologique et social (La Belle Américaine) 

Si elle n’est pas une nouveauté, l’automobile acquière, dans les années d’après-guerre, un 

nouveau statut. Les principaux constructeurs français fabriquent en masse des modèles bon 

marché (la 4 CV de Renault en 1947, la 2 CV de Citroën en 1949 et 1955, la 403 de Peugeot en 

1955). La voiture se dégage de la dimension luxueuse qui lui était attachée jusqu’à présent et 

devient un bien accessible au plus grand nombre au cours des années 1950. L’État encourage 

le développement de cette industrie qui, dans une période d’effondrement de certains secteurs 

(sidérurgie, textile, charbon, chantiers navals, …), permet de rehausser l’économie de certaines 

régions comme le Nord et l’Est. En outre, elle accompagne les politiques de réaménagement du 

territoire. Les campagnes se dépeuplent au profit des banlieues qui s’étendent en périphérie des 

grandes villes, ce qui accroît les besoins de mobilité chez les travailleurs. L’automobile se pare 

de nombreuses vertus. Elle incarne à la fois une industrie prospère pourvoyeuse d’emplois et 

un moyen d’évasion pour les week-ends et les vacances, alors que les réseaux routiers se 

déploient de plus en plus. Elle est, au sortir des pénuries et des restrictions de la guerre, un 

espoir de relance industrielle et la promesse d’une vie plus sereine. Les constructeurs ne 

manquent pas de jouer sur ces aspects488. Au sein de la population, la voiture est un objet de 

désir. Le succès d’un magazine comme L’Auto-Journal, créé en 1950 par Robert Hersant et tiré 

jusqu’à 600 000 exemplaires, souligne l’inscription durable de l’automobile dans les foyers. 

Les enfants se familiarisent dès leur plus jeune âge avec cet univers grâce aux voitures 

miniatures, au jeu du 1 000 bornes inventé en 1954, ou encore avec les circuits électrifiés, très 

populaires au début des années 1960.  

Mathieu Flonneau perçoit dans cet engouement pour la voiture une forme d’exutoire après les 

années de privation durant la guerre :  

[…] sans doute les mots de liberté ou de rêve conviennent-ils pour caractériser cet 

élan collectif. L’idée de la possession d’une de ces automobiles encore inaccessibles 

est un dérivatif puissant qui contraste avec les années de frustrations collectives, de 

                                                
488 « Au cours de ces vingt glorieuses de production et de consommation de masse où la voiture est devenue un 

emblème, les constructeurs ne ménagent pas leur peine pour maintenir un rêve qui tourne autour de la possession 

et de l’utilisation d’une automobile. Image de liberté et d’évasion, de statut social ou de réussite professionnelles, 

l’automobile est au cœur de la société. », Jean-Louis Loubet, Histoire de l’automobile française, Paris, Seuil, coll. 

« L’univers historique », 2001, p. 363. 
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pénuries mortifiantes et d’attentes grégaires imposées pendant la guerre à une 

population privée d’une de ses libertés essentielles, celle d’aller et de venir489.  

Kristin Ross va plus loin et soutient que cette considération contemporaine pour la voiture doit 

être reliée à la diffusion massive de films américains après la guerre. Cette production est 

synonyme d’efficacité technique pour de nombreux spectateurs et rejoint en ce sens le monde 

automobile : 

Aux yeux des Français, les films américains produits en studio alliaient une sorte de 

supériorité technologique à la représentation d’un environnement éclatant et sauvage, 

ainsi qu’un lustre de professionnalisme renforçant la crédibilité du récit à la 

représentation d’un univers moral passablement simpliste, pour ne pas dire 

manichéen. Or cet alliage de fantasmes de sophistication technologique et de sauvage 

noblesse des grands espaces était justement celui qu’imposaient également 

l’automobile, et le mode de vie américain qu’elle avait fait découvrir490. 

La Belle Américaine de Robert Dhéry intègre toutes ces qualités à la décapotable 

Oldsmobile venue d’outre-Atlantique que Marcel (Robert Dhéry) et Paulette (Colette Brosset), 

un couple d’ouvriers de la banlieue parisienne, achètent à bon prix. Cette cylindrée, qui évoque 

les dimensions vertigineuses de l’Amérique (l’imposant véhicule circule difficilement dans les 

rues étroites de la Plaine Saint-Denis), provoque l’engouement des habitants du quartier, autant 

fascinés que circonspects devant l’apparition de ce bolide hors-normes. L’objet provoque les 

envies et les jalousies de tous et entraîne Marcel dans une série de mésaventures. Cette 

automobile menace l’unité du groupe par l’entre-soi qu’elle suggère et les déséquilibres sociaux 

qu’elle entraîne. Le film de Robert Dhéry tente, selon Kristin Ross, de digérer cet horizon de 

luxe et de modernité qu’incarne la voiture, d’apprivoiser le fantasme technologique américain 

en l’incluant dans le milieu d’origine491. Le compromis est trouvé à la fin du film puisque 

Marcel et Paulette reconvertissent leur véhicule en glacerie ambulante, préservant ainsi la force 

centripète de la belle Américaine tout en la ramenant à une activité festive et populaire. Elle 

n’est plus cet instrument excluant mais un point de ralliement susceptible de ressouder 

le groupe. 

 

                                                
489 Mathieu Flonneau, L’Automobile au temps des trente glorieuses, Carbonne, Loubatières, coll. « Au temps des 

Trente Glorieuses », 2016, p. 9. 
490 Kristin Ross, Aller plus vite, laver plus blanc. La Culture française au tournant des années soixante, op. cit., 

p. 54. 
491 « C’est dans cette paisible atmosphère qu’apparaît un objet étrange ; cette véritable aberration parfait symbole 

des inégalités sociales, provoquera des catastrophes, tant que les gens du cru n’auront pas trouvé un moyen de 

l’apprivoiser, de la domestiquer ou de l’intégrer à l’organisation du village. La meilleure des solutions possibles 

sera d’intégrer les traits positifs de l’Amérique, tout en se gardant de se laisser contaminer par son pouvoir 

corrupteur – somme toute, de se moderniser sans renoncer pour autant à son identité nationale ou régionale. », 

ibid., p. 60. 
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1.2. Rouler français, rouler « populaire » 

Les enjeux sociaux et identitaires attachés à l’Oldsmobile du film de Robert Dhéry 

rejaillissent dans d’autres comédies du début des années 1960. Au moment où la voiture devient 

un objet de consommation courant, son apparition à l’écran ne reste pas neutre. En fonction du 

modèle et du fabriquant, les automobiles dessinent des paysages sociaux et des rapports de 

force. En dépit des embouteillages monstres qu’elles provoquent (mais qui participent 

finalement du folklore estival), les Simca Aronde et les Peugeot 203 françaises de Nous irons à 

Deauville sont affectées d’une image positive en emmenant les Parisiens en vacances sur les 

côtes normandes. En revanche, au début du Corniaud, la somptueuse Rolls Royce britannique 

de Léopold Saroyan percute Antoine Maréchal et l’empêche de profiter de ses congés au volant 

de sa 2 CV de facture française. Les véhicules étrangers ont rarement le bon rôle. Certains films 

rejouent les affrontements entre les personnages à l’aune de la nationalité des véhicules qu’ils 

conduisent. Fernand Naudin (Lino Ventura) dans Les Tontons flingueurs de Georges Lautner 

roule successivement en Peugeot 404 et dans un camion Renault Galion alors que ses 

adversaires le coursent dans une Buick Special venue des États-Unis et que les amis fortunés 

de Patricia, qui horripilent Fernand, viennent à une fête organisée par la jeune femme en Aston 

Healey ou en Chevrolet Corvette C1, toutes les deux issues d’usines américaines. De la même 

façon, la voiture d’un trafiquant d’art que Nicole et un de ses amis volent dans Le Gendarme 

de Saint-Tropez est une Ford Mustang américaine. Ludovic Cruchot récupère le véhicule 

accidenté dans un fossé et le ramène vers le port tropézien. Mais sur la route, il tombe en panne. 

Il parvient à pied jusqu’à une station-service pour remplir un bidon d’essence et reçoit l’aide de 

sœur Clotilde, aux commandes d’une 2 CV, qui le ramène vers la Ford immobilisée.  

Ces oppositions de valeur peuvent s’expliquer en partie par les différences d’approche et 

d’utilisation de la voiture entre la France et les États-Unis. Pour Ludovic Tournès, la 

démocratisation de la voiture s’effectue selon des logiques différentes de part et d’autre de 

l’Atlantique. Dans un contexte de prospérité économique, l’automobile aux États-Unis se fait 

majestueuse, imposante, gourmande en énergie, tandis que les modèles développés au sein des 

sociétés européennes, en reconstruction après la guerre, vont vers davantage de sobriété492. 

                                                
492 « Si la voiture se démocratise sur le Vieux Continent, c’est selon une autre logique qu’aux États-Unis. En effet, 

alors que la production se développe là-bas dans un contexte d’abondance des ressources et de croissance 

économique, en Europe elle est lancée dans un contexte de pénurie et de reconstruction. Il en résulte une différence 

dans la conception des voitures et dans leur utilisation. L’essor de la production de masse d’automobiles témoigne 

ici de la rupture avec le modèle états-unien de la grosse voiture gourmande en essence et à la motorisation 

surpuissante, caractéristique de la société d’abondance que sont les États-Unis et que n’est pas l’Europe. », Ludovic 

Tournès, Américanisation. Une histoire mondiale (XVIIIe – XXIe siècle), Paris, Fayard, coll. « L’épreuve de 

l’histoire », 2020, p. 282. 
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Ainsi, ces oppositions de valeurs ne dessinent pas simplement une forme de chauvinisme 

industriel face au géant d’outre-Atlantique. La crainte d’une américanisation de la société n’est 

pas la seule lecture à avoir de cette caractérisation des voitures. Les véhicules étrangers 

présentés sont des objets de luxe assez rares en France et réservés à une élite financière. Par 

leur présence, ils visibilisent les inégalités sociales. En plus d’accroître un décalage entre la 

France et les États-Unis, ils renvoient à une époque où la voiture était l’apanage de la 

bourgeoisie citadine qui visibilisait les différences et les inégalités sociales. 

 

1.3. Émanciper l’individu et participer à un même rêve : autour de la DS Citroën 

Selon Paul Yonnet, le développement de l’automobile après la Seconde Guerre mondiale 

accélère le processus de démocratisation en matérialisant l’idée de mobilité contre les positions 

sclérosées, l’individualisation contre l’atomisation de la population en groupes figés : 

[…] l’automobile donne à un niveau jamais atteint ni même entrevu la possibilité 

brutale pour tout un chacun de disposer d’un mobile individualisé privé, perspective 

inscrite en profondeur dans les tendances à longue durée dont s’est déduite l’idée 

démocratique (rappelons-les : mobilité contre perpétuité, individuation contre 

solidarité traditionnelle), et c’est pourquoi une société démocratique en gestation s’en 

empare si naturellement493.  

L’automobile accompagne cette autonomisation de l’individu, le rendant plus disponible à lui-

même, à ses besoins et aux sollicitations de la consommation de masse. Si la voiture bon marché 

bénéficie d’une image aussi avantageuse dans les comédies populaires, c’est parce qu’elle 

réalise l’émancipation de l’individu494, son entrée dans la modernité et sa participation à une 

société où s’aplanissent les différences sociales grâce à la possibilité pour chacun d’accéder aux 

objets les plus onéreux par leur déclinaison en une multitude de gammes. Ce n’est qu’à cette 

condition que la voiture luxueuse peut recouvrir une certaine positivité en se signalant comme 

le perfectionnement de la panoplie. Elle est l’aboutissement de l’entrée de gamme, qui constitue 

déjà un premier pas dans le rêve automobile, une participation différée au sommet de la 

collection. Les berlines étrangères n’ont pas d’ersatz de premier prix, elles ne sont que 

                                                
493 Paul Yonnet, Jeux, modes et masses (1945-1985), Paris, Nrf/Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences 

humaines », 1985, p. 281. 
494 Un film comme Le Permis de conduire (1974) de Jean Girault écorne cette idée. Michel Martenot (Louis Velle), 

employé modèle dans une banque de la banlieue ouest parisienne, reçoit une promotion dans une agence située à 

Paris intra-muros. Peu enclin à conduire une voiture, il subit chaque jour de longues heures de transport en commun 

pour se rendre à son nouveau lieu de travail. Épuisé par ces trajets, il se décide finalement à passer son permis de 

conduire. Ici, la voiture est identifiée à un instrument aliénant pour l’individu qui restreint sa liberté et renforce sa 

soumission aux diktats du monde du travail. 
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l’irruption agressive de l’opulence et du superflu, ce qui les ramène à des connotations 

négatives. 

Dans ce sens, la DS, modèle de prestige fabriqué par Citroën, mythe des années 1960 

comparé par Roland Barthes dans ses Mythologies aux « grandes cathédrales gothiques495 », a 

un profil paradoxal dans les comédies. Apothéose mécanique aux performances fabuleuses 

(équipée d’ailes rétractables, elle s’envole dans Fantômas se déchaîne ou poursuit sa route dans 

Le Cerveau après avoir été scindée en deux), la DS est réservée à une élite (Louis de Funès, 

dans ses rôles de bourgeois fortunés, l’a conduite de nombreuses fois dans sa filmographie496) 

et reste en cela un fantasme inaccessible pour le consommateur ordinaire. Cette tension est 

résolue par les multiples sévices infligés à la voiture (elle explose à la fin des Tontons flingueurs, 

s’écrase dans un champ dans L’aventure c’est l’aventure, finit sa course dans un étang sur le 

châssis et sans carrosserie dans Quelques messieurs trop tranquilles, se retrouve à l’envers, 

naviguant sur un bateau de plaisance dans Les Aventures de Rabbi Jacob) qui, en renversant la 

majesté de la DS, permettent de résorber la distance que sa prestance impose. Si le spectateur 

ne peut jouir de la possession du véhicule, il ne se délectera que plus des défaillances de celui-

ci. Par un même mouvement, le spectateur savoure la prouesse technologique de ce véhicule 

tout en se consolant de ne pas y participer.  

Dans les comédies convoquées ici, les voitures participent à cet idéal d’une France réalisant 

sa pleine démocratisation grâce à la possibilité pour chacun d’assurer sa mobilité et de s’agréger 

à un groupe où les membres sont liés par des références d’achats similaires. Les automobiles 

étrangères luxueuses entravent ce processus en étant la manifestation brutale d’une 

fragmentation de la société et d’une utilisation prétentieuse de la voiture, quand les efforts 

tendent à la rendre plus abordable. Si la DS échappe à cette négativité, c’est parce qu’à défaut 

d’être un article accessible, elle fonde un rêve commun dans la France des « Trente 

Glorieuses ». À travers elle se manifeste une industrie automobile florissante et l’entrée dans 

une civilisation du confort. Bien qu’elle reste dispendieuse pour le plus grand nombre, elle offre 

une participation symbolique au prestige national et à cette société prospère qui se dessine à 

travers elle497. 

 

 

                                                
495 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Points, coll. « Essais », 2014 [1957], p. 164. 
496 Elle apparaît, entre autres, dans Le Grand Restaurant, Les Grandes Vacances, Hibernatus, Jo et Les Aventures 

de Rabbi Jacob. 
497 C’est dans ce sens que Jean Baudrillard définit les biens de consommation : « [ils] se proposent ainsi comme 

de la puissance captée, non comme des produits travaillés. », Jean Baudrillard, La Société de consommation. Ses 

mythes, ses structures, Paris, S.G.P.P, coll. « Le point de la question », 1970, p. 30. 
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2. Inciter à la prudence, prescrire le bon usage, préserver le lien social : autour de la 

télévision et de l’industrie alimentaire 

 

2.1. Définir le public idéal 

Les représentations de la télévision sont elles aussi orientées par la formulation d’un idéal 

social. Au cours des années 1950, la pénétration de la télévision au sein de la société française 

ne cesse de s’amplifier. Si l’acquisition de postes de télévision reste encore limitée (les ventes 

ne s’envolent véritablement qu’à partir des années 1960), les pratiques collectives de 

visionnage, en famille, dans les cafés et les télé-clubs, favorisent la familiarité des Français avec 

cet objet. Le téléviseur s’intègre de plus en plus naturellement dans la batterie des appareils 

électro-ménagers jusqu’à se banaliser au sein des foyers et devenir un objet de consommation 

courant498.  

La diffusion progressive de la télévision en France dans les années 1950-1960 ne constitue 

pas seulement un indice supplémentaire de l’accession de la population à de nouvelles 

technologies mais amorce la constitution d’un public médiatique construit et se construisant sur 

un certain nombre de représentations. Pour caractériser cette entité, Géraldine Poels499 reprend 

le terme de « communauté imaginée » proposé par Benedict Anderson500, qui désigne un groupe 

investi par un imaginaire commun. La construction du « grand public », qui se forge 

progressivement à partir de données diverses comme les courriers des téléspectateurs et les 

premières enquêtes d’opinion, est un « travail d’invention d’une nation unifiée, avec ce que cela 

implique de mythification et d’occultation de nombreux antagonistes501 ». La praxis télévisuelle 

s’agence autour d’un imaginaire, le téléspectateur moyen devient « une référence culturelle et 

identitaire partagée502 », une figure plus imaginée que véritable à partir de laquelle se 

définissent les ambitions de et pour la télévision. Au cours des années 1960-1970, ces 

conceptions sont polarisées par la fonction éducative et informative que l’État assigne à l’ORTF, 

                                                
498 Pour un panorama complet de l’intégration de la télévision en France, voir Isabelle Gaillard, « De l’étrange 

lucarne à la télévision. Histoire d’une banalisation (1949-1984) », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n°91, 2006, 

p. 9-23. 
499 Géraldine Poels, Les Trente Glorieuses du téléspectateur. Une histoire de la réception télévisuelle des années 

1950 aux années 1980, Paris, INA, coll. « Médias histoire », 2015. 
500 Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, traduit par 

Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 1996 [1983 pour l’édition originale anglaise]. 
501 Géraldine Poels, Les Trente Glorieuses du téléspectateur. Une histoire de la réception télévisuelle des années 

1950 aux années 1980, op. cit., p. 16. 
502 Ibid., p. 46. 
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chargé entre autres de « rendre la France plus intelligible aux Français503 », d’en assurer en 

quelque sorte la promotion504. 

Un imaginaire du téléspectateur focalisé sur les pratiques qu’il est censé adopter se 

développe au cours des années 1960. De nombreuses publications à destination du grand public 

s’intéressent, bien plus qu’à la télévision en elle-même, aux « effets » qu’elle peut provoquer 

au sein des foyers et tout particulièrement sur les enfants505. Il ne s’agit pas de plaider 

l’indifférence ou de rejeter la télévision mais de définir la bonne posture à employer, de cerner 

les utilisations néfastes pour soutirer le meilleur parti de ce média. Outre ces capacités à 

instruire et à médiatiser des savoirs, l’un des aspects les plus valorisés de la télévision par ces 

écrits concerne son potentiel à recréer du lien social devant l’écran, à susciter les interrogations 

et le débat entre les téléspectateurs. Dans La Télévision : progrès ou décadence ?, André 

Diligent soutient qu’un visionnage collectif de la télévision dans les foyers peut aider les 

familles à dépasser les problèmes de communication : « [elle] apporte alors aux différentes 

générations ce qui leur manque le plus : un sujet de conversation, un centre d’intérêt collectif, 

un langage, des découvertes communes.506 » Enrique Melon-Martinez affirme qu’elle doit 

recoudre le tissu social, servir « à resserrer les liens entre les habitants de cette petite – chaque 

fois plus petite – planète, à grossir le courant de solidarité que tout homme sent au fond de son 

cœur507. »  

Cette émulation collective espérée rejaillit dans les représentations données de la télévision 

dans les comédies populaires des années 1960-1970. Son apparition à l’écran est rapportée à la 

cimentation ou à la dilution sociale qu’elle génère. Dans Vos gueules, les mouettes ! de Robert 

Dhéry, un concours de films amateurs organisé par l’ORTF soude un village côtier du Finistère 

qui s’engage dans l’aventure. Le soir de la diffusion de leur film, qui est primé grâce à l’appui 

politique du député local, tous les habitants se retrouvent dans un café de la municipalité, 

communiant dans les éclats de rire devant leurs images qui passent à la télévision. À l’inverse, 

                                                
503 Philippe Malaud, secrétaire d’État chargé de la Fonction publique et des Services de l’information, en juin 1972 

(cité dans ibid., p. 136). 
504 Promotion culturelle à travers des émissions portant sur l’histoire et le patrimoine artistique de la France, mais 

aussi politique. Le général de Gaulle multiplie les allocutions à la télévision et en fait un média privilégié pour 
défendre son action. Les nombreuses interventions du commissaire Juve (Louis de Funès) dans la trilogie 

Fantômas (André Hunebelle, 1964-1967) sont des reproductions détournées de cette communication présidentielle 

télévisée. 
505 À travers des publications comme Télévision notre amie, quelqu’un entre au foyer (1961) et Les Jeunes et la 

télévision (1965), Élisabeth Gérin sensibilise les parents à l’influence de la télévision sur les enfants et propose de 

véritables modes d’emploi pour adapter son usage aux plus jeunes.  
506 André Diligent, La Télévision : progrès ou décadence ? Paris, Librairie Hachette, coll. « La nouvelle 

encyclopédie », 1965, p. 35. 
507 Enrique Melon-Martinez, La Télévision dans la famille et la société modernes, Paris, Les Éditions sociales 

françaises, 1969, p. 202. 
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dans Le Tracassin ou Les Plaisirs de la ville (1961) d’Alex Joffé, le personnage joué par Bourvil 

tente de passer sa commande pour son déjeuner dans un restaurant où tout le monde, clients et 

serveuses comprises, est aimanté par la diffusion d’un western sur le poste de télévision installé 

dans l’établissement. Oublieux de leur environnement, ils fixent l’écran et mangent 

mécaniquement sans jeter un regard sur leur assiette. Plus personne ne s’adresse la parole, les 

discussions de table sont remplacées par la seule bande-son criarde émise par l’appareil.  

Cet entre-soi et cet état de prostration provoqué par la télévision rejaillit dans Cours après 

moi que je t’attrape (1976) de Robert Pouret où face à l’attitude apathique de son fils adolescent 

et de sa petite amie avachis devant la télévision, le personnage interprété par Jean-Pierre 

Marielle vante les qualités de la sortie au cinéma par rapport au petit écran : « d’abord on est 

obligés de sortir pour y aller, eh ! Et puis en plus, il y a la magie du grand écran, la poésie de la 

salle obscure ». La perte d’interaction sociale et l’abêtissement des individus par le dispositif 

télévisuel est également au cœur des Malheurs d’Alfred (1972) de Pierre Richard où des 

habitués d’un bistrot parisien, fascinés par un jeu retransmis à la télévision, ne s’expriment plus 

que par onomatopées pour manifester leur agacement lorsque le poste défaille. Ces 

représentations de la télévision sont cadencées par la question de l’usage plus que du contenu. 

Elles dessinent en creux un public idéal, actif et participant. 

 

2.2. Apprivoiser le média (La Grande Lessive (!)) 

Un film comme La Grande Lessive (!) (1968) de Jean-Pierre Mocky, qui pose la télévision 

au cœur de son argument scénaristique, s’intéresse aussi aux effets collatéraux du média. 

Armand Saint-Just (Bourvil), enseignant dans une école parisienne, se désole de l’inattention 

de ses élèves lors de ses cours de lettres. Il impute cette dissipation aux trop longues soirées que 

les enfants passent devant la télévision. Devant son échec à mobiliser ses confrères et les parents 

d’élèves, il se résout à employer des moyens plus radicaux en saupoudrant sur les antennes de 

télévision juchées sur les toits des immeubles une solution corrosive concoctée par un ami 

quincailler et chimiste amateur (Jean Tissier). Il est rejoint dans son entreprise interlope par 

Missenard (Roland Dubillar), professeur de gymnastique, et le docteur Loupiac (Francis 

Blanche). Grâce à cette préparation, les trois compagnons perturbent les ondes hertziennes et 

empêchent plusieurs Parisiens de regarder leurs émissions. Privés de télévision, les enfants 

remettent de l’ardeur dans les révisions de leurs leçons.  

Plus pragmatique qu’idéologique, le projet d’Armand est mû par la meilleure des volontés : 

favoriser l’apprentissage des enfants en classe. Il ne dénonce pas la télévision en elle-même – 

à la fin du film, il se sert d’elle et parvient à passer en direct dans une émission télévisée pour 
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expliquer ses intentions au plus grand nombre – mais son usage incontrôlé qui favorise des 

comportements blâmables. Un esprit d’animosité se manifeste chez les téléspectateurs privés 

d’émissions, qui n’hésitent plus à monter la garde sur les toits près des antennes de relais pour 

empêcher les brouilleurs d’onde d’agir. La tension est attisée par le ton démagogique et 

manipulateur du directeur de l’ORTF (Jean Poiret) qui propose un poste de télévision couleurs 

pour toute personne aidant à la capture d’Armand et de ses acolytes. À ces comportements 

belliqueux, le professeur de lettres oppose une démarche doublement civilisatrice par sa volonté 

de préserver l’éducation des enfants et sa capacité à coaliser autour de lui des personnes de 

milieux très divers (un modeste commerçant de quartier, un enseignant, un dentiste). Face au 

délitement social provoqué par un mauvais usage de la télévision, Armand refait société. À 

travers ces représentations de la télévision comme celles de la voiture se formulent des usages 

négociés de ces nouveaux objets de consommation courante, intégrés dans des dynamiques 

sociales vertueuses.   

 

2.3. Science, automatisation et déréliction du lien social (L’Aile ou la Cuisse) 

Dans les comédies populaires des années 1960-1970, la technologie est domestiquée 

symboliquement par un encadrement des usages et un ensemble de connotations sociales. Elle 

peut être aussi mieux appréhendée et contrôlée à travers une rhétorique de la décadence. Il est 

alors moins question de décrire des changements dans les modes de consommation ou la 

généralisation d’innovations techniques que de pointer leurs dangers. L’expérience du 

changement devient dans le même temps celui de la rupture. Sans possibilité de continuité ou 

d’adaptabilité, le progrès technique n’est plus l’avènement de meilleures conditions de vie mais 

la mort de quelque chose.  

L’Aile ou la Cuisse est l’une des comédies les plus significatives sur ce rapprochement entre 

technologie et déclin508. Dans ce film, Charles Duchemin (Louis de Funès), critique 

gastronomique de renom, sévère directeur des guides portant son nom, faiseur de gloire ou 

jeteur d’opprobres pour les restaurants français, s’apprête à prendre sa retraite et à léguer 

l’entreprise familiale à son fils Gérard (Coluche), qui se destine plutôt à une carrière de clown. 

Malgré leurs différents après que Charles a découvert Gérard dans un cirque itinérant, ils 

s’associent pour contrer Jacques Tricatel (Julien Guiomar), industriel avide et prétentieux à la 

tête d’une chaîne importante de restaurants autoroutiers distribuant une nourriture insipide et 

                                                
508 Cet ensemble sur L’Aile ou la Cuisse reprend en partie et retravaille des éléments d’un article que j’ai publié : 

Adrien Valgalier, « Mythologies culinaires : défense et illustration de la gastronomie française traditionnelle dans 

L’Aile ou la Cuisse de Claude Zidi », Le Pardaillan, n°5, 2018, p. 107-116. 
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transformée. Ce patron mégalomane n’est pas sans rappeler pour les spectateurs de l’époque 

Jacques Borel, entrepreneur notoire à l’origine de la première chaîne de fast-food française (les 

Wimpy, créés en 1961), des tickets-restaurants (1962) et des restoroutes (1969). Décrit comme 

le défenseur d’une « grande cuisine toute simple » et d’une « restauration moderne » 

dans le journal d’entreprise Jacques Borel Magazine509, il fournit quantité d’hôpitaux, 

cantines professionnelles et restaurants en bords d’autoroute. Dans les années 1960-

1970, il est le symbole d’une restauration à grande échelle tournée vers des produits 

manufacturés peu qualitatifs510.  

Ce modèle industriel est cauchemardé dans le film lorsque Charles Duchemin et 

Gérard se retrouvent dans les usines de Tricatel où sont préparés les plats servis dans 

les restaurants. Ils espèrent récupérer quelques articles pour confronter l’entrepreneur 

à ces aliments insipides. Les produits sont fabriqués sur des chaînes de montage et 

prennent forme à la suite de multiples manipulations dans un concert de bruitages 

proches d’un film de science-fiction : les poulets et les poissons sont conçus grâce à 

une pâte épaisse, les salades naissent de feuilles plastifiées et la viande rouge est 

fabriquée à partir de pétrole. Dans ce laboratoire, tout est optimisé pour améliorer les 

rendements. Les animaux ont subi des manipulations génétiques pour gagner en 

rentabilité : les poules pondent ainsi des œufs carrés pour faciliter le stockage. Cette 

transformation de la cuisine en centre d’expérimentations scientifiques matérialise les 

craintes qu’on pu avoir certains critiques gastronomiques et observateurs du monde 

culinaire dans la première moitié du XXe siècle face aux innovations américaines dans 

le domaine alimentaire : « Curnonsky, comme d'autres chroniqueurs gastronomiques de la 

presse populaire et certains intellectuels qui sont loin d'être des extrémistes, tel Georges 

Duhamel, craignent que la cuisine française soit dénaturée par la science et l’américanisation, 

et que par conséquent la France perde son identité511. » L’artificialisation de l’aliment et 

l’autonomisation de sa production dans cette séquence de L’Aile ou la Cuisse implique la perte 

d’un modèle social. Ces « cuisines » particulières se distinguent par l’absence d’ouvriers. Au 

sein de ce système, l’humain est cantonné aux postes de surveillance. Ces images prennent une 

couleur particulière dans ce mitan des années 1970 où, dans un contexte de crise économique 

                                                
509 Cf. le n°1 publié en janvier 1969 et le n°7 publié en septembre 1970. 
510 Dans son sketch « Le Belge » (1979), Coluche s’en prend à ces cafétarias construites par Borel accusées de 

vendre des plats insipides : « Une fois on s'était arrêtés sur l'autoroute, comme ça n'importe où chez Jacques Borel. 

Jacques Borel, c'est celui qui chantait “le plat pourri qui est le mien” ». 
511 Denis Saillard, « Discours gastronomique et discours identitaires (1890-1950) » dans Françoise Hache-Bissette 

et Denis Saillard (dir.), Gastronomie et identité culturelle française. Discours et représentations (XIXe - XXIe 

siècle), Paris, Nouveau Monde, 2007, p. 251. 
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et de poussée du chômage, l’on s’interroge sur les répercussions sociales de la présence 

grandissante des machines et de la technologie dans le monde du travail512. Cette réticence à la 

technique et à l’innovation dans le film de Claude Zidi ne résulte pas d’une technophobie 

primaire513 mais d’une inquiétude face à la perte de lien social engendrée par l’automatisation 

des processus de fabrication. De tels processus prédisent la fin du travail manuel au profit des 

postes de surveillance, l’extinction de la formation à un métier au profit d’une adaptation (et 

d’une sujétion) au système de l’entreprise. Cette situation résonne avec celle de Charles 

Duchemin, sorte d’ouvrier gastronomique dont le palais, tout comme le tour de main du 

manœuvre, constitue sa qualification professionnelle et sa valeur sur le marché du travail514. Ce 

goût assuré est aussi, de la même façon que le savoir-faire ouvrier, le résultat d’une somme 

d’expériences capitalisées au fil du temps, la mémoire d’un geste. Le système Tricatel ne promet 

que l’oubli et une affiliation du travailleur aux exigences de son employeur plutôt qu’à une 

identité corporatiste. 

 

 

 

II. Les recompositions du monde du travail : déraillement des modèles et 

croissance d’une insécurité professionnelle 

 

 

Après la Seconde guerre mondiale, le monde du travail connaît de profondes 

restructurations dans un contexte de croissance de l’économie française. Alors que l’État 

français ouvre plus largement le pays au marché international et met en place une politique 

                                                
512 « […] à partir des années 1970, les brèches introduites dans le compromis fordiste antérieur et le surgissement 

de la crise font renaître les doutes et les résistances aux changement techniques dans certaines franges du monde 

du travail. Alors que la crise économique sévit à nouveau, les interrogations sur les effets sociaux de la technologie 

ressurgissent, et certains s’interrogent sur la fin du travail dans une société hypertechnicisée. », François Jarrige, 

Face au monstre mécanique. Une histoire des résistances à la technique, Paris, IMHO, coll. « Radicaux Libres », 

2009, p. 134.  
513 Dans d’autres comédies comme Patate de Robert Thomas, Le Petit Baigneur de Robert Dhéry ou Les Cracks 

d’Alex Joffé, l’ingénierie et les performances techniques sont considérées avec bienveillance lorsqu’elles ont une 

personnalité, qu’elles sont « incarnées » par des inventeurs passionnés et non des industriels, d’humbles artisans 

ayant à cœur de partager leurs trouvailles avec le plus grand nombre. 
514 En décrivant cette nouvelle classe ouvrière qui émerge à partir des années 1960 dans le sillage du 

développement de l’automatisation, Georges Dupeux écrit : « La formation professionnelle n’est plus acquise dans 

le cadre du métier, mais dans celui de l’entreprise. La spécialisation de l’entreprise est, en effet, de plus en plus 

grande. Chaque entreprise forgeant elle-même ou élaborant ses propres moyens de production, abandonne les 

machines universelles pour des machines spécialisées ; l’ouvrier affecté à la surveillance et au contrôle de ces 

machines acquiert, plus ou moins rapidement, une pratique qu’il ne peut exercer que dans le cadre de cette 

entreprise elle-même. […] L’ouvrier de l’entreprise automatisée perd sa qualification individuelle, qui dépend 

maintenant du poste qu’il occupe dans un ensemble technique. Il est étroitement lié à l’organisation technique de 

son entreprise, il est intégré à la vie de l’entreprise elle-même. », Georges Dupeux, La Société française (1789-

1970), Paris, Armand Colin, coll. « U », 1972 [1964], p. 222. 
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favorable au développement des entreprises, celles-ci sont soumises à une plus forte 

concurrence et sont amenées à rehausser leurs objectifs de rentabilité et de compétitivité. Cette 

situation a favorisé dans un premier temps la création de structures pour confectionner de 

nouvelles gammes de produits avant d’engager, à partir des années 1960, d’importants 

mouvements de concentration des entreprises pour compresser les coûts et tenir tête aux grands 

groupes internationaux. Cette réorganisation de l’économie pousse à une productivité plus 

élevée. Les entreprises cherchent à optimiser la chaîne de fabrication, à réduire le nombre de 

manipulations, à fluidifier les stocks et à commercialiser efficacement leurs produits. Cette 

exigence entraîne un développement des services de recherche, de finances et de marketing et 

une augmentation des emplois de contremaîtres, employés de bureau et cadres. La physionomie 

du marché du travail se remodèle. Le salariat s’élargit, les femmes et les personnes immigrées 

occupent une part plus importante des emplois, la géographie industrielle de la France se 

modifie (nombreuses implantations dans l’Ouest, recul des secteurs miniers et textiles dans le 

Nord et l’Est), des transferts de travailleurs s’opèrent tandis que certaines branches se 

recomposent. L’agriculture perd une partie importante de sa masse de travailleurs : le nombre 

d’agriculteurs exploitants et de salariés agricoles est divisé par deux entre 1954 et 1975515. Sur 

la même période, les ateliers d’artisan et les petits commerces périclitent tandis que la 

population ouvrière progresse de plus de 25 %. Mais cet accroissement masque des disparités :  

le nombre d’ouvriers spécialisés augmente tandis que les catégories moins qualifiées, de plus 

en plus occupées par des travailleurs immigrés, déclinent516.  

Malgré une dynamique de création d’emplois et un faible taux de chômage (moins de 2 % 

pendant les « Trente glorieuses »), le marché du travail est en tension dans les décennies 1960-

1970. Plusieurs chercheurs, dont de nombreux sociologues, décrivent dans ces années des 

inflexions notables dans la relation des travailleurs à leur emploi et notent une recomposition 

des groupes sociaux. Pour Daniel Pécaut, tout changement majeur, comme l’implication de 

nouvelles techniques dans le travail, demande à l’ouvrier de réencoder sa vie sociale : 

Le changement technique n’a pas pour seule conséquence de modifier les rapports du 

travailleur avec ses outils ou avec l’organisation et le pouvoir de l’entreprise. En 

introduisant une discontinuité dans sa vie de travail, il introduit en fait une 

discontinuité dans l’ensemble de sa vie. Il le contraint en effet à accepter un nouvel 

avenir, non seulement en tant que travailleur, mais aussi en tant que membre d’une 

                                                
515 Les chiffres cités ici sont issus de l’article de Laurent Thévenot, « Les catégories sociales en 1975 : l’extension 

du salariat », Économie et Statistique, n°91, juillet-août 1977, p. 3-31. 
516 Pour un panorama plus complet des mutations du monde du travail dans les années d’après-guerre, voir 

notamment Xavier Vigna, « Ouvriers dans la société salariale (années 1950 – années 1970) », Histoire des ouvriers 

en France au XXe siècle, Paris, Perrin, coll. « Pour l’histoire », 2012, p. 180-225. 
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communauté, détenteur d’un statut social, animé de certaines attentes car il n’y a pas 

de séparation absolue entre la vie à l’intérieur de l’entreprise et la vie à l’extérieur. Si 

le changement technique entraîne de nouvelles possibilités de promotion 

professionnelle, ou s’il les réduit au contraire, c’est en fait toute l’existence sociale de 

l’individu qui s’en trouve concernée, et son statut social changé517. 

Serge Mallet lie plus largement ces changements dans les comportements des ouvriers à 

l’amélioration du niveau de vie qui soulève de nouvelles inclinations. Selon lui, la classe 

ouvrière a cessé de « constituer un comportement sociologique particulier518 » en 

s’homogénéisant avec le reste de la société : 

Le brassage des couches sociales dans les nouveaux ensembles urbains, où voisinent 

ouvriers qualifiés, cadres techniques, salariés du secteur tertiaire et profession 

libérales, contribue largement à l’homogénéisation. La classe ouvrière a effectivement 

cessé de vivre à part. Son niveau de vie, ses aspirations au confort l’ont sortie du 

ghetto où elle fut confinée aux débuts de l’industrialisation. L’ouvrier cesse de se 

sentir tel lorsqu’il sort de l’usine519. 

Les mutations du monde du travail dans les décennies d’après-guerre ne sont pas à envisager 

seulement d’un point de vue technique (modification des processus de fabrication et de 

l’organisations des entreprises). Ce sont aussi des identités professionnelles qui se remodèlent, 

des rapports sociaux qui se réagencent, des liens nouveaux qui se tissent.  

Certaines comédies populaires des années 1960-1970 qui centrent leur argument 

scénaristique autour du milieu de l’entreprise exploitent à leur compte ces transformations qui 

interviennent dans le monde du travail. Sans être des reflets ou des décalques de la réalité, elles 

donnent une vision aggravée, orientée, voire contrariée de ces modifications. L’illustration à 

l’écran de certaines catégories socio-professionnelles emblématiques comme les ouvriers, les 

commerçants et les cadres confirme tour à tour la déréliction, la crispation ou l’avènement de 

certaines postures professionnelles. Quand les métiers changent et disparaissent, c’est tout un 

ensemble de relations sociales et de valeurs qui se reconfigurent. Dans les interstices de la 

fiction, la menace d’une désagrégation du tissu social par les recompositions du monde du 

travail s’annonce.  

 

 

1. Un monde ouvrier en déliquescence  

 

                                                
517 Daniel Pécaut, « Le travailleur et la collectivité », dans Alain Touraine et alii., Les Travailleurs et les 

changements techniques, Paris, Organisation de coopération et de développement économiques, 1965, p. 123. 
518 Serge Mallet, La Nouvelle Classe ouvrière, Paris, Seuil, 1963, p. 8. 
519 Ibid., p. 8-9. 
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1.1. Les restes d’une utopie sociale (La Belle Américaine) 

La Belle Américaine de Robert Dhéry s’ouvre sur une courte séquence de travail dans une 

usine de sidérurgie. Dans le plan inaugural, la caméra filme un ensemble de bobines tournant à 

plein régime sous une ossature en bois. À l’arrière-plan se devinent quelques ouvriers qui 

s’affairent. Par le jeu de la profondeur de champ, ce plan distingue deux activités mais impose 

très clairement la présence de cette machine qui occupe toute la place à l’image. La bande-son 

est submergée par le fracas des mécaniques. Dès ce premier plan où la machine accapare tout 

l’espace, la présence humaine paraît anecdotique. Un travelling avant permet de passer au 

travers des rouages de la machine et de filmer plus précisément ce qui était jusqu’ici à l’arrière-

plan. Marcel (Robert Dhéry), l’un des personnages principaux du film, actionne plusieurs 

manettes sur une machine tandis que trois de ses camarades, juchés derrière l’engin, semblent 

attendre la fin des réglages pour enclencher la mécanique. Après que Marcel a donné un coup 

de pied dans le moteur, les trois ouvriers activent les pistons et la machine se met en branle. La 

musique extradiégétique accompagne en rythme les cadences de la machine. Après quelques 

secondes, les ouvriers s’arrêtent (la musique aussi), Marcel abaisse quelques manettes et un 

minuscule cylindre métallique sort de l’imposant appareil. Le même procédé est répété 

plusieurs fois. Dans ce ballet mécanique réactivant le souvenir de certaines séquences des 

Temps modernes (1936) de Charlie Chaplin, l’ouvrier devient une extension de la machine, les 

deux se confondent et se répondent l’un l’autre dans une synchronisation parfaite.  

Si cette ouverture de La Belle Américaine envisage un individu mécanisé par le travail, la 

suite du film compense cette vision. Le quartier ouvrier de la Plaine Saint-Denis où vit Marcel 

est caractérisé par une intense activité sociale : les intérieurs des maisons et des commerces 

s’ouvrent sur la rue, les habitants se croisent autour du comptoir de Riri qui tient le café 

principal. Cette vision d’une classe ouvrière soudée par ses lieux de vie, où la solidarité et la 

sociabilité de ses membres permet de supporter le labeur à l’usine, est déjà anachronique pour 

l’époque de la sortie du film. Pour Gérard Noiriel, la classe ouvrière – entendue comme 

catégorie sociale et non pas comme simple regroupement de travailleurs manuels – vit une 

véritable « crise d’identité collective520 » dans les années d’après-guerre. Le déclin de certains 

bassins industriels, le recul des cités ouvrières au profit des nouveaux ensembles urbains à la 

population plus hétérogène, l’importance de la machine et de l’automatisation dans les usines 

ou encore l’émergence de nouvelles formes de distractions comme la télévision affectent les 

relations entre travailleurs : 

                                                
520 Gérard Noiriel, Les Ouvriers dans la société française (XIXe – XXe siècle), Paris, Seuil, coll. « Points », 1986, 

p. 222. 
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Les liens qui unissaient les membres de l’ancien groupe populaire du quartier se 

dissolvent, non seulement parce que tous ses membres ne sont pas relogés dans les 

mêmes immeubles, mais aussi parce que le travail collectif quotidien visant à 

renforcer l’unité du groupe ne peut plus se faire. […] les inégalités économiques et 

culturelles provoquent des ruptures irrémédiables. Les catégories les plus favorisées 

du monde ouvrier, aspirant à une mobilité ascendante, sont satisfaites de côtoyer des 

catégories sociales de statut plus élevé (la plupart des grands ensembles étant 

pluriclassistes) et de ne plus subir le contrôle du groupe d’appartenance originelle. À 

l’inverse, les plus démunis ne peuvent plus compter sur la solidarité effective des 

autres521. 

La petite société de quartier de La Belle Américaine cristallise une utopie ouvrière, à contre-

courant des réalités du début des années 1960.  

 

1.2. Une classe morcelée et impuissante (Je sais rien, mais je dirai tout, Moi y’en a vouloir 

des sous) 

Ce n’est qu’à partir des années 1970 que se manifestent dans les représentations du monde 

ouvrier les déraillements d’une classe sociale. Au lendemain de Mai 68, l’heure n’est plus aux 

images d’Épinal. Les recompositions du monde ouvrier dans les années cinquante et soixante 

ont contribué à un éclatement des revendications lors des événements de mai et juin 1968. Selon 

les entreprises et les postes occupés, les ouvriers ont avancé différemment durant cette période, 

motivés par la conquête d’une meilleure sécurité matérielle ou par une réorganisation des 

rapports hiérarchiques522.  

Loin de l’horizontalité et de l’homogénéité de La Belle Américaine, Je sais rien, mais je 

dirai tout (1973) de Pierre Richard souligne les divergences qui imprègnent le monde ouvrier, 

les rivalités qui opposent contremaîtres, manœuvres et personnels administratifs, ainsi que les 

inégalités de traitement que subissent les travailleurs immigrés. Engagé comme directeur du 

service social de l’entreprise de son père, Pierre Gastié-Leroy (Pierre Richard), résolu à 

améliorer les conditions des ouvriers, ne parvient jamais à se faire accepter comme l’un des 

leurs, la barrière hiérarchique empêchant une véritable osmose. Lorsqu’il reçoit un employé 

                                                
521 Ibid., p. 225. 
522 « Il est évident que le mouvement de Mai a joué un rôle central sur l’évolution générale de la conception des 

rapports sociaux, notamment dans les entreprises. Mais les débats sur l’organisation du travail proprement dite 

furent rares en Mai 68 et les problèmes de l’autorité et de la hiérarchie furent davantage traités dans les secteurs 

techniques que dans les entreprises de série : dans les secteurs ouvriers primaient les revendications matérielles : 

salaire, réduction des temps de travail, garantie d’emploi, avantages sociaux. Les revendications concernant les 

rapports d’autorité, le contrôle de l’organisation du travail et du fonctionnement de l’entreprise, ainsi que l’accès 

aux décisions de gestion, sont typiques des secteurs à forte proportion d’ingénieurs et de techniciens. », Claude 

Durant, Le Travail enchaîné. Organisation du travail et domination sociale, Paris, Seuil, coll. « Sociologie », 1978, 

p. 71-72. 
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dans son bureau et qu’il lui demande de ne pas voir en lui un « directeur » mais un « confident », 

il se rend aussitôt compte de ses contradictions en jetant un œil sur son costume, son cigare et 

son verre de whisky qui l’assimilent à une caricature de dirigeant d’entreprise. Si la 

communication paraît impossible entre les niveaux hiérarchiques, elle l’est également parmi les 

manœuvres. Pour entrer dans les faveurs de la direction et monter dans la hiérarchie, trois 

trublions engagés par Pierre Gastié-Leroy créent la division dans les ateliers en augmentant les 

cadences, en dénonçant les grèves et en refusant tous les avantages réclamés par leurs 

camarades. Les ouvriers, plus fragmentés que jamais, paraissent impuissants à créer un rapport 

de force et à parler d’une seule voix tant les intérêts personnels prennent le pas sur la marche 

du groupe. Cette « grande chaîne de fraternité prolétaire » qu’évoque avec ironie le directeur 

de l’usine (Bernard Blier) n’est plus qu’un fantasme.  

Fragilisés par les tensions hiérarchiques et incapables de générer un mouvement commun 

dans Je sais rien, mais je dirai tout, les ouvriers apparaissent tout aussi désarmés dans Moi y’en 

a vouloir des sous de Jean Yanne, sorti la même année que le film de Pierre Richard. Soumis 

aux directives des patrons, ils subissent les revers de la machinisation grimpante. Manipulés 

par les syndicats, qui leur demandent d’organiser une grève ou de disperser une manifestation, 

ils ne sont plus qu’une force passive. Lorsque Benoît Lepape (Jean Yanne), qui a forgé un 

empire industriel colossal par ses investissements judicieux, propose à ses ouvriers de prendre 

les rênes de la firme multinationale (selon le plan qu’il avait fomenté avec son oncle Adrien 

Colbart, responsable d’un syndicat : prendre le parti du capitalisme pour remettre l’outil de 

travail dans les mains de la classe ouvrière), ils refusent l’autogestion523 : « être patron, c’est un 

état d’esprit. Ben nous on l’a pas » justifie l’un des délégués syndicaux. Les ouvriers décident 

de se mettre en grève pour obliger Benoît Lepape à reprendre son poste de patron.  

Ce jeu de renversement des positions sociales, typique de l’humour de Jean Yanne, marque 

non seulement le statisme d’une classe qui, trop habituée aux rapports hiérarchiques, refuse de 

s’extraire de sa condition d’exploitée, mais aussi une rupture entre ouvriers et dirigeants 

syndicaux. Ces-derniers n’entendent plus gouverner avec la base, mus par une vision totalement 

                                                
523 Décision des ouvriers qui n’est pas sans provocation de la part de Jean Yanne dans cette période post-Mai 68 

où progresse l’idée d’autogestion parmi certains syndicats et employés : « dans la période qui va de l’après Mai 

68 aux débuts de la crise économique, sont mis en avant les dysfonctionnements de la parcellisation des tâches (ce 

qu’on appelait alors le coût social de l’O.S.T.), les nouvelles luttes ouvrières portant sur les conditions de travail, 

le contrôle ouvrier de la production en même temps que monte le thème autogestionnaire (avec la “conversion” de 

la C.F.D.T. à l’autogestion à son congrès de 1970 et le conflit symbole que fut Lip en 1973-1974). Dans la période 

précédant la crise, il s’agit de reprendre en main un système d’organisation de la production qui est contesté dans 

les luttes ouvrières ou dans les formes de drop out. D’où la faveur du thème de la démocratie industrielle. », Alain 

Ehrenberg, Le Culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991, p. 227. 
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théorique et abstraite du syndicalisme. Dépité par cette situation ubuesque (« une grève totale 

pour obliger un patron à conserver son monopole, on n’a encore jamais vu ça ! »), Adrien 

Colbart se lamente auprès de ses adjoints : « ce serait facile de faire du syndicalisme s’il n’y 

avait pas d’ouvriers ! ». Après avoir repris ses fonctions, Benoît Lepape, qui ne souhaite plus 

endosser ses responsabilités patronales, cherche à provoquer la chute de son groupe pour forcer 

son renvoi. Mais même en investissant à perte dans les domaines les moins rentables, il continue 

à gagner de l’argent. Il décide de se mettre en grève pour faire pression sur les ouvriers et les 

syndicats afin qu’ils acceptent son offre d’autogestion. Acculés face aux risques de faillite, les 

travailleurs finissent par accepter de prendre en main le groupe Benoît Lepape. L’autogestion 

n’est plus un espoir d’émancipation mais une impasse. Moi y’en a vouloir des sous liquide la 

classe ouvrière, définitivement condamnée à vivre sous le régime de la domination (car elle le 

souhaite), coupable d’hypocrisie en ne souhaitant pas la réussite de ses revendications. 

 

 

2. Les petits commerces et la loi du marché 

 

2.1. La riposte des opprimés (Faites sauter la banque) 

Les représentations des petits commerces dans les comédies des années 1960-1970 sont 

marquées par le déclin que subit le secteur dans les années d’après-guerre. De 1954 à 1975, le 

nombre de petits commerçants a baissé de 27 % et le nombre d’artisans recule de 29 %. Cette 

chute s’explique en partie par le redéploiement des achats alimentaires vers les grandes surfaces 

des périphéries urbaines et les centres commerciaux, facilement accessibles en voiture. Le tissu 

commercial en centre-ville se fragilise, particulièrement pour les commerces de bouche. Les 

boutiques qui tirent leur épingle du jeu sont celles qui se spécialisent dans les achats de loisir et 

d’exception (luxe, épicerie fine, pâtisserie, librairie, …). Pour René Péron, ce relèvement de la 

gamme des commerces de centre-ville accentue les inégalités en établissant des « logiques 

ségrégatives524 ». Le consommateur moyen ne s’investit guère dans ce cœur des cités, qui n’est 

plus ce lieu de sociabilité et de formation de la communauté citadine mais uniquement un espace 

privilégié où rechercher la distinction, le rêve mais aussi la frustration. La recomposition du 

tissu économique en centre-ville va de pair avec la crainte d’une désagrégation du tissu social.  

Pour les petits commerçants et les artisans, le recul de leurs établissements entraîne une 

crise identitaire, qui trouve sa source non seulement dans les difficultés économiques 

                                                
524 René Péron, La Fin des vitrines. Des temples de la consommation aux usines à vendre, Cachan, Éditions de 

l’ENS-Cachan, 1993, p. 295. 
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rencontrées (avec le rejet massif de l’impôt) mais aussi dans la place symbolique que ces 

indépendants ont pu s’assigner dans la société525. Le mouvement poujadiste qui naît en 1953 

est l’une des traductions de ce désarroi. Pierre Poujade, libraire-papetier à Saint-Céré dans le 

Lot, unit des commerçants et des artisans de son village pour fomenter une grève contre les 

contrôles fiscaux. Le mouvement se développe dans tout le sud-ouest au cours de la décennie 

1950 et se politise progressivement, jusqu’à former un groupe de 52 députés à l’Assemblée 

nationale en 1956. Il focalise ses critiques sur l’administration fiscale et le gouvernement, 

accusés d’exercer une pression financière inique contre les commerçants. Alimenté par un fond 

réactionnaire, le poujadisme prospère sur une idéologie antiparlementaire et populiste, fustige 

les institutions et exalte la tradition526. Le mouvement peine à s’imposer sur la scène politique 

nationale lors des législatives de 1958 et finit par s’essouffler en 1962 avec la dissolution de 

l’Union de défense des commerçants et artisans créée par Pierre Poujade en 1953. Phénomène 

éphémère mais virulent qui a prospéré sur les angoisses d’un secteur inquiet face au 

déclassement social et aux nouvelles techniques de commercialisation, le poujadisme a été l’une 

des manifestations les plus visibles de la crise d’un modèle économique et a témoigné du 

profond malaise de tout un secteur.  

Cette colère sociale transparaît dans les représentations des petits commerces dans les 

comédies populaires des années 1960-1970 par la récurrence d’une tonalité nostalgique et d’un 

esprit revanchard dans les intrigues. Dans Faites sauter la banque, Victor Garnier, qui a confié 

ses économies à André Durand-Mareuil à la tête de la banque située en face de la boutique, 

adopte une posture d’homme persécuté lorsque ses investissements sont dilapidés à cause des 

placements infructueux du banquier. Victor se fait la victime d’un système technocratique et 

malhonnête. Sans remettre en cause ses choix ni accepter les risques inhérents à l’activité 

boursière, il déporte sa frustration sur un autre. Par cette manière de focaliser sa colère sur une 

élite clairement identifiée et de justifier une entreprise illégale par la défense de ses intérêts 

                                                
525 « […] tout en rejetant le poids – fiscal – de l’État, le monde de la boutique réclame sa protection. Aussi les 

classes moyennes indépendantes en viennent à revendiquer un rôle d’incarnation des vertus nationales. Protéger 

le petit commerçant, l’artisan, revient à sauvegarder l’esprit de la nation. Pour justifier la politique de défense des 
classes moyennes indépendantes, les pouvoirs publics reprennent à leur compte les arguments mis en avant par les 

organisations des classes moyennes. Représentant l’honnêteté d’un travail exercé de leurs propres mains, la nature 

familiale du mode de production et, finalement, la moralité du système de la petite entreprise, les artisans et petits 

patrons du commerce ou de l’industrie s’emploient à préserver la vie familiale, la paix sociale et, donc, la nation. », 

Claire Zalc, « Le petit commerce », dans Michel Pigenet, Danielle Tartakowsky (dir.), Histoire des mouvements 

sociaux en France. De 1814 à nos jours, Paris, La Découverte, coll. « Poche », 2014 [2012], p. 489. 
526 Pour un panorama complet sur le poujadisme, voir notamment : Dominique Borne, Petits bourgeois en révolte ? 

Le mouvement Poujade, Paris, Flammarion, coll. « L’Histoire vivante », 1977 ; Romain Souillac, Le Mouvement 

Poujade. De la défense professionnelle au populisme nationaliste (1953-1962), Paris, Presses de la fondation 

nationale des sciences politiques, 2007. 
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(cambrioler l’établissement bancaire), Victor épouse une certaine idéologie poujadiste (les 

commerçants et les artisans autour de Poujade ont motivé leur refus de se soumettre aux 

contrôles fiscaux par la nécessité de préserver la viabilité de leurs entreprises). Dans cette façon 

de restaurer son bon droit en se faisant justice soi-même, de ramener un certain ordre en se 

révoltant contre un système injuste et oppressif, de placer la morale personnelle au-dessus de 

toute loi, Victor rejoint cet anarchisme de droite caractéristique du poujadisme. Le film se 

termine par la mise en échec du projet de Victor. Bien qu’il ait pu, avec sa famille, creuser le 

tunnel jusqu’au bout et voler les lingots, ces derniers s’avèrent faux. André Durand-Mareuil a 

détourné les fonds de sa banque en remplaçant les barres dorées par des répliques en plomb. 

Confondus tous les deux dans leurs entreprises malhonnêtes, Victor Garnier et André Durand-

Mareuil concluent un accord tacite de non-dénonciation pour s’éviter la prison. Cette 

association improvisée pousse à l’antiétatisme et à l’antisystémisme :   

La complicité entre hors-la-loi devient “intérêt général”. Les malversations du 

banquier sont couvertes puisque la banque a sauté ; Garnier et sa famille récupèrent 

l’argent mal investi (et bien plus !) ; et les nouveaux mariés partent en voyage de noces 

aux îles Baléares avec une partie du butin. Moralité : les lois — règles mises en place 

par des politiques aux intérêts occultes — encore une fois ne correspondent nullement 

aux besoins d’une population qui les subit, et poussent à la transgression malgré la 

crainte des “forces de l’ordre”527. 

Cette fin paraît rétablir une certaine moralité mais ne remet pas fondamentalement en cause le 

projet initial de Victor : il avait finalement raison de s’en prendre à son banquier puisqu’il était 

lui-même un malfaiteur. Faites sauter la banque rejoint cet imaginaire cher au poujadisme du 

petit commerçant persécuté par « le système », dont l’insurrection spontanée, toujours justifiée, 

est le seul moyen de contrer un pouvoir abusif au fonctionnement douteux (et d’exercer ainsi 

une « véritable » démocratie528).    

 

2.2. L’effacement d’un modèle dépassé (Le Grand Bazar) 

Le recul des petits commerces à l’écran est également affecté par une forme de résignation 

et de mélancolie sociale. Dans un mélange de colère sourde et de fatalisme, il n’est plus question 

                                                
527 Larry Portis, « L'État dans la tête et les pieds dans le plat. Hiérarchie et autorité dans les films de Louis de 

Funès », L'Homme & la Société, n°154, 2004, p. 45.  
528 Pour Romain Souillac, la sensibilité politique du poujadisme se caractérise par une volonté de rétablir, loin des 

appareils représentatifs et par la seule action du citoyen, une certaine pureté démocratique : « son orientation 

politique (et indissociablement apolitique) complexe relève alors d’un anarchisme de droite populiste et passéiste, 

cherchant à mettre en œuvre une sorte de démocratie directe, dans un esprit républicain mythique et originel de 

contestations des pouvoirs par les citoyens insurgés. », Le Mouvement Poujade. De la défense professionnelle au 

populisme nationaliste (1953-1962), op. cit., p. 402. 
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de se révolter, mais de se soumettre aux lois du marché et aux changements des modes de 

consommation. Le Grand Bazar (1973) de Claude Zidi est l’une des illustrations les plus 

saisissantes de ce dépérissement. Le film construit sa trame autour de l’implantation d’un 

Euromarché dans une banlieue parisienne au grand dam d’Émile (Michel Galabru), épicier de 

quartier, qui voit dans l’arrivée de cette grande surface la ruine de son commerce. Les habitants 

des tours HLM avoisinantes se précipitent vers ce magasin d’un nouveau type529. Émile confie 

ses inquiétudes à la bande des Charlots (Gérard Rinaldi, Jean Sarrus, Gérard Filippelli, Jean-

Guy Fechner) avec qui il partage sa passion pour la moto. Les quatre compagnons, devenus 

chômeurs à la suite de mésaventures à l’usine qui les employait, décident d’aider Émile en 

pillant par à-coups l’hypermarché pour renflouer le stock de marchandises de leur ami. 

L’épicerie fait peau neuve et les Charlots s’improvisent vendeurs de charme pour attirer une 

nouvelle clientèle. L’euphorie ne dure qu’un instant face aux stratégies commerciales 

agressives de Félix Boucan (Michel Serrault), le directeur de l’hypermarché. 

Le positionnement du Grand Bazar est plus ambigu qu’il n’y paraît. La charge reste retenue 

contre les grandes surfaces. L’enseigne Euromarché a été un soutien financier et promotionnel 

de premier ordre pour le film. Peu de temps avant la sortie du long métrage, un numéro du Film 

Français décrit le partenariat conclu avec la production : l’Euromarché d’Athis-Mons dans 

l’Essonne a été mis à disposition de l’équipe de tournage pendant quinze jours en échange de 

la mention de l’enseigne sur tous les supports publicitaires. En outre, Euromarché a participé 

au lancement du film en assurant un relai dans la presse et en commercialisant des produits 

dérivés comme des t-shirts et des disques. Cet engagement marqué d’Euromarché dans la 

conception du Grand Bazar laisse entendre une étroite surveillance de la marque à l’image.  

L’enseigne ressort relativement indemne. Dans le détail, le film s’intéresse moins aux 

grandes surfaces en elle-même qu’au changement des modes de consommation. L’hypermarché 

n’est que le symptôme d’un phénomène plus large de transformation des comportements. Il 

                                                
529 Le concept du magasin « en libre-service », caractérisé par un accès direct du consommateur à des articles 

variés sans intervention d’un tiers vendeur et d’une autonomisation de son parcours d’achat (présence d’un chariot 

ou d’un panier pour ranger les articles avant passage en caisse), est imaginé aux États-Unis dans les années 1930. 

Le principe arrive en France avec les premiers supermarchés dans les années 1950. Ils sont complétés par les 
hypermarchés à partir de 1963 avec l’ouverture à Sainte-Geneviève-des-Bois d’un Carrefour s’étendant sur 2 500 

m2. Le succès est immédiat et d’autres enseignes semblables ouvrent à leur tour en périphérie des grandes villes. 

Jean-Marc Villermet, auteur d’une histoire de l’hypermarché, intègre ces grandes surfaces dans un contexte plus 

large de révolution des modes de consommation : « […] cette mutation est profonde. Elle n’est pas uniquement 

économique et commerciale, elle est aussi culturelle. Pour que la révolution commerciale s’accomplisse, il a fallu 

l’évolution de la clientèle, de l’homo economicus français. Il a fallu aussi l’éclatement des villes. L’avènement de 

l’hypermarché va de pair avec la généralisation de l’automobile qui bouleverse les rapports à l’espace, aux loisirs 

et fait voler en éclat les sociabilités de quartiers. L’apparition du supermarché géant, comme on pouvait le lire sur 

les panneaux publicitaires en 1963, touche au plus profond l’organisation de l’économie française. », Jean-Marc 

Villermet, Naissance de l’hypermarché, Paris, Armand Colin, 1991, p. 14. 



237 

 

marque le passage de l’achat du nécessaire (que symbolise l’épicerie d’Émile avec son étalage 

resserré constitué d’aliments simples du quotidien) au superflu (le titre du film suggère que les 

grandes surfaces vendent au-delà de l’essentiel), mais aussi d’une consommation rationalisée à 

une consommation-spectacle. L’inauguration de l’Euromarché se fait en fanfare, avec orchestre 

à l’entrée et jeux-concours (dont une chasse au porcelet dans les rayons). Les ménagères se 

pressent dans les allées et achètent compulsivement de nombreux articles tandis que les enfants 

se défient dans des courses de caddies sur le parking530. Ce type de manifestations festives a 

accompagné la plupart des ouvertures de grandes surfaces dans la France des années 1960-

1970, conduisant le client vers une fréquentation ludique de ces lieux. Jean-Marc Villermet 

commente ainsi à propos des premières enseignes Carrefour : 

[Elles] ont ouvert leurs portes avec le cirque, le cracheur de feu, les majorettes, etc. 

La fête maintenait l’enfant et l’adulte dans une situation de rêve absolu. Cependant, il 

s’agissait d’une fête-spectacle où l’individu, le client, n’était pas vraiment acteur mais 

public, spectateur et surtout consommateur. Cette fête était permanente, elle 

s’inscrivait dans le fil des jours. Elle est devenue loisir. […] avec l’hypermarché, la 

fête est devenue quotidienne, la promesse euphorique du bonheur était la clef de voûte 

de ce système531. 

Ce n’est qu’en reproduisant cette euphorie dans l’expérience du client qu’Émile parvient à 

attirer du monde dans son épicerie, jusqu’ici désertée. Par quelques subterfuges, les Charlots 

ont réussi a volé de nombreuses marchandises dans l’Euromarché pour les donner à leur ami 

(cette séquence, très développée, assimile la grande surface à une cour de récréation). Ils 

réagencent la boutique, la redécorent dans un style tape-à-l’œil et l’ouvrent chaque jour aux 

clients par un numéro musical chanté et dansé. Cette montée en gamme du commerce de 

quartier attire de nouvelles personnes. Mais cette transformation n’est qu’un ersatz des 

stratégies commerciales développées par l’Euromarché. Poussée dans ses retranchements, 

l’épicerie ne peut que suivre ce modèle. Le raout qui éclate dans les locaux exigus de la boutique 

d’Émile n’est qu’une reproduction de la sensation féerique suscitée dans l’hypermarché. La 

sociabilité retrouvée ne dure qu’un instant. Pour contrer les initiatives d’Émile, Félix Boucan 

permute ses caissières par des hommes torses nus au physique avantageux qui drainent aussitôt 

une clientèle séduite. Plus que jamais, la consommation est un spectacle. Défait, Émile rend les 

                                                
530 Pour une analyse détaillée de cette séquence, nous renvoyons à Laurent Le Forestier, « Le Grand Bazar (Claude 

Zidi, 1973) », dans Adrienne Boutang, Hugo Clémot, Laurent Jullier, Laurent Le Forestier, Raphaëlle Moine, Luc 

Vancheri, L’Analyse des films en pratique, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/Arts visuels », 2018, p. 144-150. 
531 Ibid., p. 154. 
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armes et sa boutique est mise aux enchères pour liquider les dettes. Félix Boucan, décidé à 

éliminer définitivement son concurrent, se trouve parmi les acheteurs.    

Dans Le Grand Bazar, la lutte est trop inégale entre grandes surfaces et petits commerces. 

Plutôt que de s’enferrer dans une résistance solitaire, le film invite au renoncement et à 

l’adaptation. Les commerçants du quartier, tout d’abord ligués contre la présence de 

l’hypermarché, sont débauchés par Félix Boucan qui leur assure de meilleures conditions 

salariales. Après une résistance plus acharnée, Émile se retire finalement de son établissement 

pour retourner dans son village natal héraultais où il espère ouvrir… un supermarché. L’ancien 

modèle commercial à petite échelle qu’il défendait ne fait désormais plus partie du paysage. 

Les grandes surfaces ne sont pas directement incriminées : ce sont les habitudes de 

consommation qui ont inéluctablement changé532. En forme de dernier baroud d’honneur, les 

Charlots réussissent à vendre l’épicerie à Félix Boucan pour dix fois sa valeur. L’ultime acte de 

résistance n’est plus de contrer les systèmes hégémoniques mais de leur soutirer par la 

contrebande quelques bénéfices frauduleux. 

 

 

3. Les cadres : avènement d’un travailleur muselé  

 

3.1. Instabilité et fragilité des « nouveaux prolétaires » 

Au cours des années 1960-1970, la tertiarisation du monde du travail s’accélère et se 

manifeste par une augmentation considérable d’employés de bureau (+ 90 % entre 1954) ainsi 

qu’un accroissement des emplois de cadres moyens et supérieurs (ils représentent 9 % des actifs 

en 1954 puis 20 % en 1975533). Ces postes d’intermédiaires, qui se concentrent dans le secteur 

administratif, ont fait l’objet de plusieurs études dans cette période tant ils remettent en jeu les 

conceptions traditionnelles des rapports professionnels. Pour Renaud Sainsaulieu, le travail de 

                                                
532 Au contraire du manichéisme aménagé par le film, qui est arbitré par les aspirations des consommateurs, le 

déclin des petits commerces résulte d’une conjonction complexe de facteurs, comme la faiblesse des capitaux 

propres, la marge réduite d’investissement, la spécialisation de l’enseigne alors que les comportements de 
consommation vont vers des achats groupés, la difficulté à compenser les pertes par une autre activité ou encore 

la dépopulation des centres-villes – riches en commerces – au profit des banlieues ont handicapé les commerçants 

sur le long terme. (cf. Jacques Vigny, Petits Commerces et grandes surfaces : la concurrence, Grenoble, Presses 

universitaires de Grenoble, coll. « Actualités – Recherches/Sociologie », 1978, p. 125). 
533 « […] c’est là que se trouvent les zones de forte croissance de la population active : entre 1954 et 1975, un taux 

annuel d’augmentation entre 4 et 5, légèrement plus favorable pour les cadres supérieurs. Moins de 9 % des actifs 

en 1954, 1/5 en 1975. Le poids n’est plus seulement qualitatif. La population des cares dépasse en nombre les 

employés, les ouvriers qualifiés et les ouvriers spécialisés pris séparément. », Marcel Roncayolo, « Nouveau cycle 

ou fin de l’urbanisation », dans Georges Duby (dir.), Histoire de la France urbaine. Tome 5 : la ville d’aujourd’hui, 

Paris, Seuil, 1985, p. 57. 



239 

 

bureau, très peu encombré par les impératifs techniques à la différence de l’atelier et tourné plus 

largement vers les échanges humains, permet à l’individu de se démarquer davantage : 

La médiation humaine est, en effet, si forte dans la réalisation du produit de bureau, 

par comparaison avec la chaîne et la plupart des opérations sur machine, que 

l’organisation formelle ne cesse de se heurter à la complexité des individus. Si les 

rapports de bureau sont différents de ceux de l’atelier, c’est qu’en fin de compte 

chacun y trouve des libertés plus nombreuses pour se poser en tant qu’individu534. 

À la différence du travail sur chaîne de montage où la machine régule les relations entre les 

travailleurs (et accroît le sentiment d’interdépendance entre eux), la vie de bureau autorise plus 

de souplesse dans les liens professionnels et laisse une plus grande marge à l’expression de soi. 

Cette déconnexion des impératifs matériels peut provoquer une plus grande instabilité dans 

les rapports interprofessionnels et une solitude plus profonde de l’individu. La possibilité de 

s’affirmer engendre dans le même temps une défense permanente des intérêts personnels, la 

recherche de validation par ses différents interlocuteurs, une sensibilité accrue face au pouvoir 

et, au bout du compte, le repli sur soi. Cette fragilité de l’individu, que provoque cette 

exacerbation du rapport à l’autre, encourage l’uniformisation des personnalités pour préserver 

la quiétude sociale535. Dans une étude parue en 1967, Julien Ceverny a longuement analysé 

cette standardisation et ce désengagement chez les cadres, accentué par leur position 

d’intermédiaires dans la hiérarchie :  

Les cadres ont en commun l’absence de solidarité et l’épaisseur de l’isolement, 

l’agrégation des conformismes et des solitudes. Ils ont moins conscience de ce qu’ils 

sont que de ce qu’ils ne sont pas ; ils existent dans la mesure où ils sont l’enjeu d’un 

combat entre les autres groupes sociaux qui à des titres divers prétendent les annexer. 

[…] Les cadres sont cernés et leur cohésion procède de cette pression qu’exercent sur 

eux des groupes sociaux dont ils paraissent se rapprocher tandis qu’ils s’en 

éloignent. Salariés, leur niveau de vie les sépare de la classe ouvrière, leurs tâches de 

la moyenne bourgeoisie industrielle et commerciale, leurs préoccupations et leurs 

manières des professions libérales et des métiers artisanaux536. 

Les personnages de cadres dans les comédies populaires des années 1960-1970 sont caractérisés 

par cette difficulté à se définir et à imposer leur volonté propre. Isolés, bridés par le jeu social, 

                                                
534 Renaud Sainsaulieu, L’Identité au travail, Paris, Presses de la fondation nationale des sciences politiques, 1977, 

p. 119. 
535 « Le modèle humain de reproduction des structures d’organisation bureaucratique est donc celui de la fusion 

des différences interpersonnelles associées à une rigidité formelle de traitement des rapports collectifs ainsi qu’à 

une grande dépendance à l’égard de toute forme d’autorité charismatique ou légale, car les individus ne trouvent 

pas les moyens au travail de faire valoir facilement leurs désirs et leurs points de vue personnels dans les échanges 

professionnels. », ibid., p. 247. 
536 Julien Ceverny, Les Cadres. Essai sur de nouveaux prolétaires, Paris, Julliard, 1967, p. 22. 
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condamnés à servir des désirs qui ne sont pas les leurs, ils aspirent à ce conformisme (qui n’est 

qu’une résignation déguisée) qui tend à faire leur valeur. La mécanique comique s’enclenche 

dès lors qu’ils prétendent à davantage, qu’ils affirment leur singularité ou voient leur sécurité 

professionnelle ébranlée par un impondérable. À chaque fois, c’est tout un système 

d’apparences et de faux-semblants qui vole en éclat, révélant un véritable malaise professionnel 

et social.  

 

3.2. Un employé aseptisé   

Personnage récurrent dans les comédies populaires des années 1960-1970, le cadre est le 

plus souvent défini comme un être en tension. S’il jouit d’un pouvoir et d’un statut plus 

important que l’ouvrier, il reste assujetti au système hiérarchique. Sa proximité immédiate avec 

la direction le laisse dans une zone indéfinie. Chargé de la bonne exécution des instructions de 

son supérieur, il est un allié essentiel pour lui et participe pleinement aux destinées de 

l’entreprise. Mais cette relation proche réduit sa marge de manœuvre, bride les initiatives 

personnelles et l’oblige à un certain dévouement. Sa destinée est intimement liée à celle de son 

patron. Les échecs de son employeur lui seront facilement imputés, ce qui fragilise sa position.  

Dans Ces messieurs de la famille, Gabriel Pelletier (Michel Serrault), directeur commercial 

d’un groupe industriel, se retrouve bien embarrassé lorsque son supérieur lui demande 

d’accueillir chez lui Erich Karl Strumberger (Francis Blanche), un investisseur américain aux 

mœurs très puritaines, venu en France pour conclure un contrat important. Gabriel a une famille 

qui a tout pour rebuter les principes de l’homme d’affaires : ses enfants sont turbulents, son 

beau-frère est un séducteur invétéré, son frère est un cinéaste avant-gardiste et prétentieux qui 

multiplie les scènes de nu dans ses essais cinématographiques, sa gouvernante est une farouche 

militante maoïste. Dans ses efforts pour maintenir une façade familiale acceptable aux yeux 

d’Eirich Karl Strumberger, Gabriel tente de satisfaire la demande de son patron mais aussi 

d’épouser un modèle bourgeois respectable. Tout le comique du film réside dans cette incapacité 

des proches de Gabriel à correspondre à cet idéal et à provoquer à chaque instant l’indignation 

de l’homme d’affaires américain. La trajectoire professionnelle de Gabriel se mêle à sa vie 

privée. La condition de cadre s’assimile à un cheminement vers une normalité bourgeoise qui 

rejette les aspérités et dénie toute singularité. 

Le Permis de conduire (1974) de Jean Girault est un autre exemple de cette standardisation 

du mode de vie chez les cadres. Michel Martenot (Louis Velle) est fondé de pouvoir dans une 

agence bancaire dans l’ouest de l’Île-de-France. Marié et père de deux enfants, il est pleinement 

satisfait de cette vie paisible loin de la ville qui lui permet de ne pas utiliser de véhicule. 



241 

 

Farouchement opposé aux voitures, Michel n’a pas de permis de conduire. Le directeur général 

de la banque, satisfait des résultats de Michel, le promeut sous-directeur d’une succursale 

parisienne. Contraint d’accepter, Michel se résout à une vie citadine, ponctuée par de longs 

trajets en transports en commun pour relier son travail à son domicile. Épuisé par ces allers-

retours éreintants, il se résout à passer son permis de conduire pour rallier plus facilement la 

capitale. Les exigences professionnelles de Michel le contraignent à se plier à des standards et 

à renier ses ambitions et convictions personnelles (une vie provinciale et un rejet militant de 

l’automobile). Comme dans Ces Messieurs de la famille, le cadre dans Le Permis de Conduire 

est guetté par la standardisation et le reniement de sa singularité. 

 

3.3. Arbitraire des positions hiérarchiques (Oscar, Le Petit Baigneur) 

En assurant la gestion de certains services, le cadre a une responsabilité à part entière dans 

la bonne marche de l’entreprise. Grâce à ses compétences très ciblées et à son expertise dans 

un domaine, il exerce un certain ascendant sur son supérieur. Le cadre peut ainsi ouvrir à une 

remise en cause de l’autorité patronale. Dans Oscar, Bertrand Barnier (Louis de Funès), à la 

tête d’une entreprise immobilière, se retrouve à la merci de Christian Marin (Claude Rich), son 

comptable, lorsque celui-ci lui annonce avoir détourné soixante millions d’anciens francs. En 

ayant un accès privilégié aux comptes de la société, Christian a pu falsifier les factures. Il 

menace de dévoiler la fraude aux services fiscaux si Bertrand Barnier ne consent pas à son 

mariage avec sa fille. Le patron se retrouve pieds et poings liés. Dans Le Petit Baigneur, Louis-

Philippe Fourchaume (Louis de Funès), constructeur naval, renvoie l’un de ses ingénieurs, 

André Castagnier (Robert Dhéry), après l’échec d’une de ses constructions. Mais un projet 

récent d’André, le Petit Baigneur, remporte un prix important lors d’une régate à San Remo. 

Anticipant le succès commercial de ce bateau, Fourchaume accourt vers son ancien employé, 

déjà courtisé par un concurrent, pour le convaincre de revenir dans son entreprise. Prêt à 

s’humilier auprès d’André, il passe un dimanche avec sa famille où il multiplie les flatteries à 

l’encontre de l’ingénieur, qui n’est guère dupe de la manœuvre. Dans ces deux exemples, la 

position de cadre permet de renverser la hiérarchie et de subvertir la position dominante du 

directeur. Si, in fine, la supériorité patronale est rétablie dans ces deux films, ces deux rôles de 

cadre mettent à jour l’arbitraire du pouvoir.  

 

3.4. Manipulateur, artificieux et hypocrite : un travailleur sans valeur (Carambolages) 

Comédie de mœurs mâtinée d’un fond policier, Carambolages (1963) de Marcel Bluwal 

s’intéresse aux relations sociales qui se nouent au sein de l’entreprise et à la manière dont les 
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cadres sont contraints à l’hypocrisie et à l’obséquiosité pour tirer leur épingle du jeu. Paul 

Martin (Jean-Claude Brialy) est un modeste employé du 321, une agence de voyage cossue 

située sur les Champs-Élysées dirigée par l’impitoyable Norbert Charolais (Louis de Funès). 

Arriviste, il aspire à monter dans la hiérarchie de l’entreprise. Il brigue la place de Brossard 

(Henri Virlogeux), son supérieur direct et futur beau-père. Son mariage prochain avec Danielle 

(Anne Tonietti) et sa relation secrète avec Solange (Sophie Daumier) l’encourage à se montrer 

ambitieux pour entretenir son ménage et son adultère en devenir. Prêt à toutes les audaces, il 

rechigne cependant à supprimer Brossard. Il comprend que la meilleure des solutions est de 

s’attaquer directement à la direction : « c’est le sommet qui fait bouchon ». Il fomente un 

stratagème pour éliminer Charolais. Le coup fonctionne et chaque cadre monte d’un échelon. 

Paul accède au poste de Brossard qui, lui, est promu au poste supérieur, et l’adjoint de Charolais 

prend les commandes de l’agence. Le jeune homme réitère sa stratégie, les directeurs éphémères 

se succèdent et il parvient à se hisser à la fin à la tête du 321.  

Dans ce jeu de chaises musicales où les postes s’échangent au gré des défections 

successives, Carambolages est parcouru d’une tension verticale. L’escalier principal de 

l’immeuble où se trouve l’agence, et qui permet de relier les différents services (le sommet étant 

symboliquement occupé par la direction), tient une place centrale dans la mise en scène de 

Marcel Bluwal. À chaque changement de patron, les cadres et secrétaires se précipitent dans 

l’escalier pour prendre possession de leurs nouveaux bureaux. De longs travellings verticaux 

accentuent ce jeu de repositionnement et renforcent ce système très étagé du 321. Dans ce film 

où les personnages ne cessent de monter et de chuter (de façon littérale et souvent macabre), le 

cadre est renvoyé à sa position d’intermédiaire. Si Paul réussit son ascension, ce n’est pas à la 

force de son travail mais grâce à sa parfaite compréhension du système hiérarchique de 

l’entreprise. Il se distingue moins par ses aptitudes professionnelles que par son intelligence 

sociale, sa faculté à se mettre en retrait face à ses supérieurs, à prendre des airs obséquieux 

devant eux pour rester dans leur bonne grâce et abaisser leur vigilance.  

Le monde des cadres dans Carambolages est assimilé à une jungle où chacun est la proie 

d’un autre, où la sournoiserie s’efface derrière les attitudes mielleuses, où l’on intrigue plus 

qu’on ne travaille. Paul, personnage sans personnalité ni réelle consistance, rejoint ce portrait 

du cadre dressé par Julien Ceverny : un être hybride, ni patron ni prolétaire, convoitant les 

responsabilités mais écarté du pouvoir, qui se « sait un traître en puissance, ne sait exactement 

qui trahir mais sait que les patrons et les ouvrières le savent537. » Si par son machiavélisme Paul 

                                                
537 Ibid., p. 30. 
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s’est extirpé de sa condition, il doit vivre sous la menace de la perfidie de ses subalternes. À la 

fin de Carambolages, un employé du 321 (Alain Delon en caméo) use des mêmes stratagèmes 

que Paul au début du film pour entrer dans les faveurs du nouveau directeur. Paul reconnaît 

dans cette recrue l’ambitieux qu’il était, prêt à tout pour parvenir à ses fins. Même hissé à la 

classe dirigeante, Paul est promis à être la prochaine victime du système qui l’a construit. Le 

monde des cadres n’œuvre pas ici à la paix sociale. 

 

 

4. Chômage et perte de sens : les crises du monde du travail 

 

Alors que le chômage devient une réalité de plus en plus aiguë au tournant des années 1980, 

les portraits de licenciés et de sans-emplois se multiplient dans les comédies (Le Jouet, Les 

Charlots en délire, Viens chez moi, j’habite chez une copine, Pour cent briques, t’as plus rien…, 

Le Maître d’école, Le Quart d’heure américain, etc.). Cette insécurité professionnelle et ce 

malaise dans le monde du travail apparaissent dans des productions antérieures dès la fin des 

années 1960, avec des représentations de grèves ouvrières infructueuses ou manipulées (Un 

idiot à Paris, Je sais rien, mais je dirai tout, Moi y’en a vouloir des sous). Entre ces deux bornes, 

avant et après le choc pétrolier de 1973 et la crise économique qu’il a provoqué, deux 

productions comiques manifestent une perte de sens à l’encontre du monde du travail. Dans 

Alexandre le bienheureux (Yves Robert, 1968) et Le Jouet (Francis Veber, 1976), le travail est 

vidé de tout intérêt. Le monde professionnel fragilise l’individu, le réduit à une machine 

productive et le soumet à l’autorité de supérieurs froids et machiavéliques.  

Dans le film d’Yves Robert, Alexandre (Philippe Noiret) est agriculteur dans la Beauce mais 

subit le rythme de travail frénétique et harassant que lui impose son épouse, surnommée « la 

Grande » (Françoise Brion). Lorsque celle-ci meurt brutalement, Alexandre se sent enfin libre 

et se retire dans sa chambre pour ne plus rien faire. Il se désengage de toutes les tâches liées à 

la conduite et à l’entretien de son exploitation fermière. Il passe ses journées à dormir et à 

manger dans son lit, en compagnie de son chien. Les habitants du village se scandalisent de ce 

comportement et tentent par tous les moyens de le ramener aux travaux agricoles. Mais 

suffisamment endurant dans sa fénéantise, Alexandre, « touché par la grâce » et « par l’éloge 

de la paresse538 » selon Yves Robert, finit par faire des émules et plusieurs villageois se laissent 

tenter par cette vie oisive. Le film vante l’épicurisme et l’hédonisme contre le travail et l’effort 

qui brident les aspirations des individus. Dans cette révolte par la paresse, Alexandre s’accorde 

                                                
538 Yves Robert, Jérôme Tonnerre, Un homme de joie, Paris, Flammarion, 1996, p. 282. 
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le droit à l’inutilité et à l’improductivité. Désormais, il ne se réduit plus à sa force de travail. Ce 

film en forme de fable, voire de conte539, s’en prend à la vision productiviste et comptable 

qu’impose le monde du travail. Dans ce village, tout est pesé, chiffré et rentabilisé (au début du 

film, « la Grande » a l’habitude d’établir quotidiennement des listes de tâches interminables 

pour Alexandre et lorsqu’Alexandre se retrouve seul, des habitants du village font l’inventaire 

de ses possessions). La réclusion d’Alexandre intervient comme une transgression dans cette 

société paysanne où le travail des fermes et des terres exige une attention constante. Le film 

d’Yves Robert s’en prend à un certain ordre petit-bourgeois, où le travail définit la valeur, où la 

réalité se définit par l’accumulation et les impératifs comptables : « nous savons ce qu'est le 

réel petit-bourgeois : ce n'est même pas ce qui se voit, c'est ce qui se compte540. » Cette critique 

se double d’une attaque à l’encontre du mariage, vécu comme un espace d’aliénation et un 

simple arrangement matériel où l’amour n’est que secondaire (Agathe, une jeune femme du 

village interprétée par Marlène Jobert, s’intéresse de plus en plus à Alexandre et surtout à ses 

terres. Elle le séduit puis cherche à l’épouser pour être propriétaire de ses biens). Lors de la 

cérémonie de mariage à la fin du film entre Agathe et Alexandre – qui intervient comme une 

réintégration dans la norme sociale pour ce-dernier –, le chien perturbe la célébration religieuse 

et semble rappeler son maître à l’ordre, ou plutôt au désordre. Alors qu’il s’apprête à prononcer 

ses vœux, Alexandre se défile et s’échappe de l’église. Toute l’assemblée le poursuit jusque 

dans les champs qui jouxtent le village. Alexandre parvient à leur échapper en se déguisant en 

épouvantail. Quelques villageois qui l’ont rattrapé lui demande où il compte aller. Dans un 

grand sourire, Alexandre leur répond : « je vais voir ». Dans ce refus ultime du travail, du 

prévisible, de l’anticipation, du souci du lendemain et ce rejet du bon sens541, Alexandre se 

dégage des logiques productives, laborieuses et bourgeoises du village pour mieux se rendre 

disponible à lui-même et à la beauté de l’instant. La liberté est à l’extérieur de la société, ce 

qu’appuient les choix colorimétriques du film : les rues et les maisons du village sont dominées 

                                                
539 Alexandre le bienheureux lorgne du côté du conte merveilleux Ainsi, le film transpose dans le monde 

contemporain des éléments caractéristiques de ce genre littéraire. Alexandre établit une communication avec les 

animaux et peut ainsi dialoguer avec son chien (dans le merveilleux, le surnaturel est accepté comme allant de soi). 

La ferme est l’équivalent du château. « La Grande », qui exploite Alexandre, est semblable à une sorcière. Enfin, 
le village du film, qui présente une société traditionnelle, semble hors du temps. Cette impression est renforcée par 

l’utilisation d’une image saturée qui accroit les contrastes et donne à l’ensemble un aspect légèrement irréel. Le 

réalisateur lui-même consent à cette interprétation lorsque Jérôme Tonnerre avance cette piste, en évoquant 

notamment le personnage d’Agathe : « - Ce personnage féminin apporte la dimension du conte de fées. C’est elle 

qui va réveiller ce “bel-au-bois-dormant”, elle-même est une sorte de Cendrillon, exploitée par sa patronne. - 

Absolument, elle perd d’ailleurs son soulier… », Yves Robert, Jérôme Tonnerre, Un homme de joie, op. cit., p. 280. 
540 Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 94. 
541 « Le bon sens est comme le chien de garde des équations petites-bourgeoises : il bouche toutes les issues 

dialectiques, définit un monde homogène, où l'on est chez soi, à l'abri des troubles et des fuites du “rêve” (entendez 

d'une vision non comptable des choses). », idem. 
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par des monochromes gris et beiges quand la végétation et les champs environnants laissent 

éclater des couleurs plus vives comme le vert et le jaune.  

Le Jouet est une autre dénonciation du monde du travail. Au chômage depuis un certain 

temps, François Pignon (Pierre Richard) parvient enfin à décrocher un emploi de journaliste 

dans le quotidien détenu par le puissant industriel Pierre Rambal-Cochet (Michel Bouquet). À 

l’occasion d’un reportage dans un magasin de jouets détenu par son patron, François Pignon se 

retrouve face au fils capricieux du milliardaire, Éric (Fabrice Greco), qui tient à en faire son 

nouveau jouet. Pierre Rambal-Cochet, qui cède à toutes les envies de son fils, oblige François 

à jouer le jeu, sous peine d’être renvoyé. Le journaliste, qui craint de redevenir chômeur, se plie 

à cette volonté. Par cette situation absurde, le monde du travail est assimilé à l’humiliation, à 

l’abus de pouvoir, à la froideur (ce que renforce le jeu glaçant et réservé de Michel Bouquet) et 

à l’individualisme (par peur de perdre leur emploi, François et ses collègues refusent de soutenir 

l’un de leur collègue, renvoyé pour un motif inique). Plus encore, il révèle une dérégulation du 

capitalisme et du libéralisme (la toute-puissance de Rambal-Cochet est permise par ses activités 

plurisectorielles et le journal dont il est propriétaire sert sa propagande), mais aussi de la société 

de consommation (tout devient achetable, même les individus). Le monde du travail se 

distingue par son inversion des valeurs. La subversion de François Pignon est ici de réintégrer 

au cœur de ce système dégradé des sentiments sincères. Le journaliste comprend que derrière 

son caractère exécrable, Éric cache une profonde solitude et qu’il souffre du manque de 

considération de son père, lui qui pense acheter la sympathie de son fils par des cadeaux. 

François substitue aux logiques mercantiles un ordre où la tendresse est gratuite et 

désintéressée. C’est en cela que le monde du travail perd tout son sens. En plus de réitérer et de 

renforcer un système de domination, il corrompt les relations affectives.  

 

 

 

III. Les transformations territoriales 

 

 

Dans les années 1950-1960, la France connaît l’une des périodes de transformation 

territoriale les plus importantes de son histoire. Plusieurs facteurs contribuent à ces mutations. 

L’augmentation de la population française est un premier élément. Le pic de natalité au 

lendemain de la Seconde Guerre mondiale, conjugué à la baisse de la mortalité infantile et de 

la mortalité générale, contribue à l’accroissement démographique et au rajeunissement de la 

population. Les exodes liés aux décolonisations participent également à cette augmentation de 
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la population en France métropolitaine542. Entre 1945 et 1965, la France s’agrandit de près de 

dix millions de personnes. Cette population se répartie inégalement sur le territoire. Les villes 

se densifient tandis que les campagnes se dépeuplent. Ces disparités s’expliquent en partie par 

les transformations du monde du travail. La modernisation de l’équipement agricole – étudiée 

longuement par Henri Mendras en 1967543 – permet d’élever la productivité et de diminuer le 

besoin de main d’œuvre. Alors que la surface de terres cultivées reste relativement stable sur 

plus de vingt ans (33,57 millions d’hectares en 1949, 32,85 millions en 1974544), la production 

augmente de manière constante au fil des années. Cette rénovation des procédés agricoles 

entraîne la baisse des emplois dans le secteur545 et un déplacement des populations rurales vers 

les grandes agglomérations. Ce dynamisme en faveur des villes est provoqué également par de 

fortes migrations internes et l’industrialisation de territoires essentiellement périurbains dans 

un contexte de croissance économique. La main-d’œuvre s’installe ainsi dans ces zones. Le 

développement des activités de services et la montée du secteur tertiaire, domaines implantés 

essentiellement en milieu urbain, participent au développement des villes. L’État mène une 

politique volontariste de construction des logements en promulguant plusieurs lois et décrets 

qui encouragent le développement des habitations et qui facilitent le déblocage de fonds pour 

les travaux546. Henri Lefebvre perçoit dans ces transformations l’avènement d’une « société 

                                                
542 « À la reprise puis à la retombée de la fécondité s’ajoute, en effet, un cycle de l’immigration, qui s’amplifie 

dans les années 1950 et retombe dans les années 1970. Concentré dans le temps, pour une part, celle qui concerne 

les rapatriements liés à la décolonisation. Des contingents de près de 70 000 personnes chaque année (1955-1961) 

précèdent le reflux brutal de 1962 qui ramène dans la métropole plus de 900 000 pieds-noirs. Population diverse, 

qui mêle dans ses aspirations le choix d’une retraite (surtout pour les mouvements précoces), le transfert d’une 

expérience (exploitants agricoles fixés dans le Bassin d’Aquitaine ou en Corse), ou simplement la recherche d’une 
nouvelle activité ou d’un nouvel emploi. Avec l’Afrique du Nord et surtout l’Algérie, c’est une population tout 

entière, dans ses strates d’âge et ses strates sociales, qui revient se fixer en France, et notamment dans les villes. », 

Marcel Roncayolo, « Nouveau cycle ou fin de l’urbanisation », dans Georges Duby (dir.), Histoire de la France 

urbaine. Tome 5 : la ville d’aujourd’hui, op. cit., p. 17-18. 
543 Henri Mendras, La Fin des paysans. Innovations et changement dans l’agriculture, Paris, S.E.D.E.I.S, coll. 

« Futuribles », 1967. 
544 Georges Duby, Armand Wallon (dir.), Histoire de la France rurale. Tome 4 : la fin de la France paysanne 

depuis 1914, Paris, Seuil, coll. « Points », 1992 [1977], p. 151. 
545 « Entre les deux recensements de 1954 et 1968, la population agricole a perdu le tiers de ses effectifs malgré 

l’arrivée des rapatriés d’Algérie. Près de 2 millions de travailleurs ont quitté ses rangs, soit autant que le contingent 

sorti entre 1931 et 1954. Mais cette réduction comparable en valeurs absolue correspond à une diminution 
considérable de son poids relatif puisque la population active agricole, qui était encore à peu près égale au tiers de 

la population active totale, tombe à 17 % en 1968. […] En 1974, toujours selon les comptes de la nation, 

l’agriculture n’emploie plus que 2 294 000 travailleurs, soit près de 11 % de la population active occupée. », 

Georges Duby, Armand Wallon (dir.), ibid., p. 154. 
546 Citons notamment la loi du 3 septembre 1947 qui stimule le financement du logements social (HBM : 

Habitations à Bon Marché), la loi du 21 juillet 1950 qui propose des primes à la construction et des prêts à long 

terme ou encore le décret du 9 août 1953 qui oblige les entreprises de plus de cinquante salariés (de dix salariés en 

1963) à investir 1 % de leur masse salariale dans la construction de logements. Cette même année 1953 marque 

également les débuts du plan Courant (du nom du ministre de la Reconstruction et de l’Urbanisme de l’époque 

Pierre Courant) qui fixe un objectif de 240 000 nouveaux logements par an. 
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urbaine547 ». Pour Marcel Roncayolo, cette densification du tissu urbain a eu toute sa part dans 

l’essor économique du pays : « l’urbanisation ne fut pas seulement un effet mais une cause de 

la croissance économique548 ». La vie en milieu urbain implique le développement de 

l’automobile et l’émergence, en matière d’équipements ménagers, de nouveaux standards 

adaptés aux conditions de l’immobilier moderne. Ce mode de vie se diffuse au-delà des villes 

et devient un idéal549. 

Ce phénomène d’urbanisation implique de vastes chantiers de réaménagement du territoire 

métropolitain. Jean-Paul Lacaze distingue plusieurs phases de travaux urbanistiques par l’État 

après la guerre550. Il y a tout d’abord la reconstruction de villes et de quartiers sinistrés par le 

conflit mondial (des villes portuaires comme Brest, Dunkerque, Le Havre ou Lorient ont été 

partiellement ou presque entièrement détruites). Ensuite l’agrandissement du parc immobilier 

par l’édification de groupes d’immeubles en périphérie des villes pour faire face notamment à 

l’exode rural (la Cité des 4 000 à La Courneuve, le quartier de Lochères à Sarcelles, de la 

Duchère à Lyon ou de Villejean à Rennes). Enfin la mise en place de chantiers d’ampleurs avec 

l’érection de villes nouvelles (Villeneuve-d’Ascq près de Lille, Cergy-Pontoise, Évry et Marne-

la-Vallée en Île-de-France, Val-de-Reuil près de Rouen, L’Isle-d’Abeau en périphérie de Lyon, 

etc.) ou l’aménagement du littoral languedocien et roussillonnais pour développer le tourisme 

(La Grande-Motte). En quelques années, le paysage change. Les centres-villes sont 

décongestionnés et remodelés en profondeur (comme les quartiers des Halles à Paris et de la 

Part-Dieu à Lyon), les aires pavillonnaires s’agrandissent, les grands ensembles fleurissent aux 

abords des grandes villes, le tissu urbain s’étend551.  

Cette urbanisation galopante ne manque pas de susciter des débats agités entre ceux qui, 

pragmatiques, louent une politique de logement ambitieuse et moderne, capable de relever les 

défis contemporains, et ceux qui reprochent des réflexions hâtives dans la conception de ces 

                                                
547 « Ici, nous réservons le terme “société urbaine” à la société qui naît de l’industrialisation. Ces mots désignent 

donc la société constituée par ce processus lui-même dominant et résorbant la production agricole. Cette société 

urbaine ne se conçoit qu’à la fin d’un processus au cours duquel éclatent les anciennes formes urbaines, héritées 

de transformations discontinues. », Henri Lefebvre, La Révolution urbaine, Paris, Nrf/Gallimard, coll. « Idées », 

1970, p. 8. 
548 Marcel Roncayolo, « Nouveau cycle ou fin de l’urbanisation », chap. cit., p. 35. 
549 « […] l’équipement des immeubles et des ménages suit généralement le renouvellement et la croissance du parc 

de logements. L’urbanisation ne crée pas, par elle-même, un mode de vie : mais elle supporte la diffusion des 

modèles. Quand on parle d’urbanisation des campagnes, dans les années 1960, on ne veut souvent rien signifier 

d’autre que cette conquête d’un marché, cette extension des modes de consommation à l’ensemble du pays, comme 

référence sinon comme possibilité d’achat réelle. », ibid., p. 35-36. 
550 Cf. Jean-Paul Lacaze, La Transformation des villes et les politiques urbaines (1945-2005), Paris, Presses de 

l’école nationale des ponts et chaussées, 2006. 
551 Pour un panorama plus complet de ces évolutions, voir entre autres : Stéphane Frioux (dir.), Une France en 

transition. Urbanisation, risques environnementaux et horizon écologique dans le second XXe siècle, Ceyzérieu, 

Champ Vallon, 2020. 
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ensembles et s’inquiètent de la prise en compte trop faible des réalités humaines552. Pour Henri 

Lefebvre, ce développement urbain ne peut que modifier profondément les manières de vivre 

ensemble en concentrant en un même endroit et en fusionnant de façon disharmonieuse553 une 

somme de désirs et d’aspirations portés par des populations très différentes. Selon le philosophe, 

la collectivisation des lieux de vie supprime la possibilité de séparation, parfois nécessaire en 

cas de conflit. L’urbain s’offre ainsi comme une conjonction de frustrations, un espace en 

tension constante. 

De nombreux films français des années 1960-1970, à la tonalité essentiellement dramatique, 

investissent ces nouveaux quartiers urbains qui s’érigent. Ils réfléchissent aux conditions de vie 

dans ces immeubles (Deux ou trois choses que je sais d’elle de Jean-Luc Godard, Dernière 

sortie avant Roissy de Bernard Paul), déplorent la destruction des pavillons de banlieue au profit 

des grands ensembles (La Millième Fenêtre de Robert Ménégoz, Le Chat de Pierre Granier-

Deferre) ou fantasment ces surfaces en zones de non-droit encore sauvages (Terrain vague de 

Marcel Carné, Par-dessus le mur de Jean-Paul Le Chanois, Les Cœurs verts d’Édouard Luntz, 

Touche pas à la femme blanche ! de Marco Ferreri, La Rage au poing d’Éric Le Hung)554. Dans 

leur exploration sociologique et presque documentaire de ces lieux, ou dans leur perception 

fictionnelle et mythologique, ces films affirment aux côtés de nombreuses autres productions 

télévisuelles la singularité de ces nouveaux espaces urbains et cherchent, chacun à leur manière, 

à témoigner de ce qui est perçu comme une mutation majeure du territoire français.  

Du côté des comédies populaires, ces transformations urbaines sont moins perceptibles. 

Dans ces deux décennies, il n’y a guère que de deux films, sortis la même année en 1973, qui 

font du développement de la banlieue et des grands ensembles leur sujet principal : Elle court, 

elle court la banlieue de Gérard Pirès et Le Grand Bazar de Claude Zidi. Paris intra-muros, les 

banlieues pavillonnaires, les régions et leurs villages sont largement préférés pour établir le 

cadre des récits de ces comédies des années 1960-1970. Dans ces deux films, les grands 

ensembles apparaissent comme des lieux purement fonctionnels, où la vie de quartier est 

compliquée par la promiscuité. Il y a comme un hiatus entre la promesse de modernité et de 

                                                
552 Pour un exposé complet de ces positions divergentes, nous renvoyons à Thibault Tellier, Le Temps des HLM 

(1945-1975) : la saga urbaine des Trente Glorieuses, Paris, Éditions Autrement, coll. « Mémoires/culture », 2007. 
553 « L’urbain rassemble. L’urbain en tant que forme trans-forme ce qu’il rassemble (concentre). Il fait différer 

d’une façon réfléchie ce qui différait sans le savoir : ce qui n’était que distinct, ce qui s’attachait à des particularités 

sur le terrain. Il rassemble tout, y compris les déterminismes, les matières et contenus hétérogènes, l’ordre et le 

désordre antérieurs. Y compris les conflits. Y compris les communications et formes de communications 

préexistantes. En tant que forme qui trans-forme, l’urbain dé-structure et re-structure ses éléments, les messages 

et codes venus de l’industriel et de l’agraire. », Henri Lefebvre, La Révolution urbaine, op. cit., p. 230. 
554 Pour un panorama complet des représentations de la banlieue dans le cinéma français depuis l’ère du muet, on 

peut consulter « Banlieues », Les Cahiers de la cinémathèque, n°59-60, février 1994. 
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confort que portent ces lieux et la réalité que les personnages constatent (Le Grand Bazar débute 

par un panneau publicitaire présentant un projet immobilier dessiné, « La Cité des Fleurs », un 

ensemble d’immeubles flambant neufs à l’environnement arboré et fleuri. Mais un mouvement 

de caméra ascendant permet de dépasser cette pancarte et révèle le même immeuble mais dans 

sa triste réalité au milieu des terrains vagues).  

 

 

1. Banlieues et grands ensembles : des lieux en tension (Elle court, elle court la banlieue, 

Le Grand Bazar) 

 

1.1. Des espaces compressés 

Elle court, elle court la banlieue est adapté par Nicole de Buron de l’ouvrage Quatre heures 

de transports par jour écrit par Brigitte Gros, alors maire de Melun au moment de sa publication 

en 1970. Dans ce texte polémique, l’autrice décrit le quotidien de ses administrés rythmé par 

les trajets quotidiens en transports en commun ou en voitures qu’impose la vie en banlieue 

quand le travail est à Paris. À partir de ce livre, Nicole de Buron compose un récit fictionnel se 

focalisant sur un jeune couple, Marlène (Marthe Keller) et Bernard (Jacques Higelin), qui 

s’installe après leur mariage dans un des grands ensembles d’Aubergenville, une commune 

située à une cinquantaine de kilomètres de Paris. Le film a été salué majoritairement par la 

critique pour sa capacité à traiter sur un mode comique un sujet d’actualité. Les journalistes y 

voient des perspectives nouvelles pour la comédie en France555, valorisées par des 

rapprochements (flatteurs sous la plume des critiques) avec certaines comédies américaines 

contemporaines556. Marlène et Bernard travaillent dans la capitale et doivent endurer tous les 

jours de longs trajets en transport en commun ou en automobile pour rejoindre leur lieu de 

travail. Le récit s’attache autant à décrire l’épuisement qui gagne progressivement le couple par 

suite de ces allers-retours interminables entre leur appartement et Paris que la vie dans les 

grands ensembles, où les habitants s’exaspèrent de la promiscuité des lieux de vie et s’usent 

dans des guerres de paliers.  

                                                
555 « Décidément, il y a quelque chose de changé dans le cinéma français. Le voilà qui se met à traiter des sujets 

d’actualité, et qui manie le comique avec une efficacité satirique savamment enrobée dans un divertissement de 

bon aloi. Pourvu que ça dure ! », article sans titre et non-signé, Les Échos, 23 février 1973. 
556 « […] si Elle court, elle court la banlieue ressemble à quelque chose, c’est aux films de Richard Lester (Help, 

Petulia). Et aussi à certains films de l’école dite “new-yorkaise” issue de la TV américaine. Inimitable style anglo-

saxon dont Pirès a pourtant percé le secret. Tout y est : la photo, le jeu des acteurs, le montage, la musique, le 

rythme, bref, une écriture cinématographique si peu de “chez nous” pour évoquer un problème dont la localisation 

n’est pourtant pas escamotée. Le résultat : du très bon cinéma. », Jacques Doniol-Valcroze, « Quatre heures de 

transport par jour », L’Express, 20 février 1973. 
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Dès le début, le film souligne les difficultés que rencontre le couple pour trouver leur 

nouveau domicile et marque plus généralement la détérioration des conditions de logement dans 

les métropoles. Accompagné d’une agente immobilière, ils visitent tout d’abord une demeure 

délabrée située dans ces faubourgs populaires à la périphérie de Paris, qui sont peu à peu détruits 

pour être remplacés par des immeubles modernes. La maison est composée de plusieurs 

logements et est tenue par une vieille dame acariâtre, raciste et antisémite, qui impose des 

conditions de location très strictes. Le couple se tourne vers un logement situé dans une 

immense cité HLM, dont l’adresse n’est qu’une série de chiffres (« Allée 17, bloc 48, immeuble 

3212 » annonce l’agente immobilière). Perdus dans une large allée bordée de grands 

immeubles, le couple et leur conseillère cherchent l’appartement sur un plan. À côté d’eux trône 

une immense statue en béton d’un pigeon. La mise en scène insiste sur la taille disproportionnée 

de cet élément insolite du décor par rapport aux trois personnages. L’hypertrophie de ce volatile 

suggère que cet ensemble urbain n’est pas aux proportions humaines et que la loi du béton et 

de la rationalisation l’emporte sur la recherche de l’épanouissement de l’individu. Gérard Pirès 

insiste sur cette sensation en multipliant à de nombreuses reprises au cours du film les plans 

d’ensemble en plongée pour saisir les personnages dans leur environnement. Mais rétrécis et 

diminués par ces angles de vue, ils paraissent prisonniers de celui-ci. L’appartement que le 

couple finit par visiter dans cet ensemble d’immeubles s’avère décevant tant les finitions sont 

approximatives. Ils se rendent ensuite dans une zone pavillonnaire flambante neuve mais toutes 

les maisons sont standardisées et l’endroit est tout proche d’un aéroport. Ils finissent enfin par 

trouver un bien à Aubergenville. Ces trois visites désastreuses révèlent chacune une aporie dans 

ces réaménagements urbains : ils se bâtissent sur les ruines d’anciens quartiers populaires, 

désormais sinistrés et effroyables (ce que symbolise la vieille dame aux idées rétrogrades). Ils 

remodèlent le paysage selon des lignes très modernes mais figées et inhumaines et participent 

plus généralement à l’uniformisation du logement et, peut-être avec, des personnes qui les 

occupent.  

Cette impossibilité à habiter paisiblement se manifeste aussi dans la difficulté qu’éprouve 

le couple à aménager son intérieur. Ils vivent pendant un certain temps sans meubles, avant 

qu’un démarcheur ne persuade Marlène de lui acheter grâce au crédit un ensemble de mobiliers 

modernes. Le couple ne sera jamais réellement satisfait de cet aménagement et de la décoration 

qui l’accompagne. Loin de s’épanouir dans cet appartement qui ne leur correspond qu’à moitié, 

Marlène et Bernard voit leur vie dans la cité se compliquer par les rapports tendus qu’ils 

entretiennent avec leurs voisins. Marcel (Robert Castel) et Simone (Évelyne Istria) ne 

supportent pas les bruits que peuvent faire Marlène et Bernard. De manière générale, la moindre 
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contrariété explose en dispute générale dans l’immeuble. Le dialogue est impossible entre les 

habitants et au sein de nombreux couples, qui ne communiquent presque plus qu’en se hurlant 

dessus. Cette vie délétère dans les grands ensembles conduit Marlène et Bernard au bord de la 

rupture. La jeune femme en vient même à tenter de se suicider. Elle confie quelques instants 

auparavant à Marie, sa collègue de travail : « Je ne me reconnais plus depuis que je suis ici. » 

Ces grands ensembles défont les illusions de bonheur et ébranlent les relations.  

Le Grand Bazar propose des observations similaires sur cette vie dans les cités, mais dans 

une tonalité plus absurde et burlesque. La séquence d’ouverture présente les préparations 

matinales de chacun des Charlots qui doivent aller à l’usine pour travailler. Ils se rendent les 

uns chez les autres pour réveiller leur camarade. Gérard Filippelli sort Jean-Guy Fechner de son 

lit en tapant sur le mur de sa chambre, mitoyen de celle de son ami. Une fois réveillé, Jean-Guy 

Fechner se précipite entre les balcons et court sur les toits des immeubles pour aller ouvrir la 

fenêtre de la chambre de Gérard Rinaldi, aussitôt surpris par le grand courant d’air qui traverse 

la pièce. Enfin, Gérard Rinaldi fait descendre une marionnette de plusieurs étages depuis son 

balcon et l’actionne de telle façon qu’elle finit par frapper à la fenêtre de Jean Sarrus. La 

promiscuité des lieux est ici rendue par cette impression de porosité entre les espaces, 

qu’accentue le montage extrêmement dynamique de la séquence. Les appartements sont 

communicants les uns avec les autres, ce qui supprime toute possibilité d’espace privé.  

Tout comme dans Elle court, elle court la banlieue, Le Grand Bazar propage également 

cette réputation de logements construits à la va-vite et de mauvaise qualité. Gérard Rinaldi, 

reconverti en agent immobilier, fait visiter à un jeune couple de parents (interprété notamment 

par Coluche à ses débuts au cinéma) un appartement aux finitions très douteuse : les toilettes 

sont construites dans la chambre, le vide-ordure débouche dans la cuisine, la penderie est 

occupée par des ouvriers, le plancher recouvre un immense brasier qui sert de chauffage, les 

vitres explosent au moindre mouvement et les murs s’avèrent extrêmement fin et fragiles 

puisque des voisins qui souhaitaient accrocher un tableau font s’écrouler la cloison.  

Par ces situations frictionnelles ou absurdes, Elle court, elle court la banlieue et Le Grand 

Bazar assimilent les grands ensembles à des espaces compressés, détériorés par l’usage de 

matériaux de construction de mauvaise qualité, qui poussent immanquablement à des situations 

conflictuelles. Ces critiques sur la vie dans les cités sont d’actualité au moment de la sortie du 

film. Thibault Tellier cite ainsi de nombreuses enquêtes des années 1960 et 1970 qui manifestent 

un malaise des habitants de ces grands ensembles face aux dégradations et à l’absence 
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d’intimité557. La vie en banlieue dans ces deux films est l’aboutissement de volontés 

contradictoires : le désir de s’échapper de la ville tout en maintenant un lien avec elle pour des 

raisons professionnelles, le souhait d’accéder à la propriété ou à des locations bon marché tout 

en refusant les contraintes qu’implique la promiscuité. Ces espaces s’opposent ainsi à 

l’épanouissement de l’individu car ce sont avant tout des choix contraints. Ils expriment un peu 

plus l’assujettissement des individus à des impératifs économiques. 

 

1.2. L’assujettissement au monde du travail et aux rapports économiques 

Dans ces archipels d’individualités, les habitants ne sont rassemblés en un même lieu que 

par des nécessités économiques. Marlène et Bernard dans Elle court, elle court la banlieue n’ont 

pas les moyens d’habiter à Paris, où ils travaillent. La banlieue est donc un choix forcé. Pour se 

rendre sur leur lieu d’activité, ils doivent jongler entre le bus, le RER et le métro pour Marlène, 

les embouteillages pour Bernard. Leurs courses effrénées (ce que reprend le titre du film) dans 

les transports sont régies par les impératifs horaires, rythmées par la foule des travailleurs et 

leurs exaspérations communes. Ces migrations quotidiennes manifestent les déséquilibres d’un 

territoire et l’absence de connexion entre les aspirations professionnelles et les nécessités de 

logement. Les longues heures de transit empiètent sur la vie privée et marquent la dévotion 

entière de l’individu à sa profession, au mépris de son épanouissement personnel. Dans ce sens, 

Marlène remarque dans le RER un couple qui ne peut plus s’adresser la parole qu’entre deux 

trains, lorsque l’un part travailler le matin, et que l’autre, employée la nuit, rentre chez eux. Ces 

transits longs et harassant entre le domicile et le lieu de travail sont parfois l’occasion 

d’échappées hors du quotidien. Ainsi, au milieu des embouteillages, Bernard se réjouit de 

croiser par hasard l’actrice Alice Sapritch, ici dans son propre rôle. Dans une rame de RER, 

Marie confie à Marlène avoir eu une aventure amoureuse extra-conjugale dans un hôtel alors 

qu’elle attendait son prochain bus. Ces maigres interstices sont autant de moments suspendus 

volés à la cadence infernale de ces allers-retours. Ces moments de poésie et de liberté ne peuvent 

plus se vivre chez soi, mais dans cette zone transitionnelle qui n’est ni le travail, ni le domicile, 

mais un espace à inventer558.  

                                                
557 Thibault Tellier, Le Temps des HLM (1945-1975) : la saga urbaine des Trente Glorieuses, op. cit., p. 77-89. 
558 Ces micro-événements qui ponctuent le quotidien harassant de ces habitants de banlieue sont une faute de goût 

pour François Maurin de L’Humanité. Le critique reproche au film de se détourner des questions structurelles, 

politiques et sociales relatives aux grands ensembles par la multiplication de ces anecdotes : « Mais que faire 

contre l’insuffisances des transports ? On vous suggère tout bonnement que les pétitions ne servent à rien et qu’il 

vaut mieux prendre le parti d’en rire. À qui profitent les spéculations de tous ordres aboutissant à des prix de vente 

d’appartements et à des loyers exorbitants ? Cette fois, motus. », François Maurin, « L’art d’éviter un sujet… », 

L’Humanité, 24 février 1973. 
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Le Grand Bazar insiste moins sur ces mobilités quotidiennes que peut imposer la vie dans 

les grands ensembles. Si le début du film retrace le parcours des Charlots vers leur usine, et 

montre par l’occasion la nécessité de prendre plusieurs bus, de jouer des coudes pour gagner 

une place dans ces transports en commun surchargés et plus généralement de subir la loi des 

horaires, Le Grand Bazar montre plutôt que des opportunités professionnelles sont possibles 

dans les grands ensembles. Sur les conseils d’Émile, qui remarque que les femmes au foyer ont 

besoin de certains services lorsque leurs maris sont au travail la journée, les Charlots se 

reconvertissent en hommes à tout faire.  

Là où film de Claude Zidi dresse un constat proche d’Elle court, elle court la banlieue, c’est 

en montrant que la vie dans ces grands ensembles à tendance à limiter l’individu à sa puissance 

de consommation et donc aux moyens qui peuvent garantir cette dernière. Dans le film de 

Gérard Pirès, le temps de trajet conséquent vers Paris accentue la place accordée au travail dans 

le quotidien et rend plus sensible la question de la rémunération et des dépenses au sein du 

couple formé par Marlène et Bernard. Dans Le Grand Bazar, cette réduction de l’individu à son 

pouvoir d’achat s’exprime à travers l’immense Euromarché qui ouvre au pied des immeubles. 

Le film construit une corrélation entre la vie dans les grands ensembles et ces nouveaux modes 

de consommation. Il est proche en cela des observations de l’urbaniste René-Paul Desse qui 

démontre que le développement des hypermarchés est intimement lié à l’accroissement des 

grands ensembles559. Ces équipements commerciaux, qui arrivent dans un second temps dans 

les années 1960 alors que les grands ensembles se dressent dès les années 1950, se construisent 

essentiellement dans les banlieues, là où la place est encore abondante, le foncier à bas prix et 

où une clientèle croissante peut s’y déplacer grâce à la généralisation de la voiture. Les 

hypermarchés proposent des solutions de consommation aux habitants des grands ensembles. 

Ces derniers sont majoritairement occupés par des jeunes adultes actifs, part de la population 

où l’activité professionnelle féminine est grandissante. Ces femmes qui travaillent, mais qui 

doivent encore pour l’essentiel assurer les courses pour le foyer, ont moins de temps à consacrer 

à ces tâches et se tournent donc vers les achats regroupés560. En outre, ces populations de jeunes 

adultes sont plus sensibles aux produits de grande consommation et aux méthodes de vente 

modernes que proposent ces surfaces. Il y a donc ici un alignement entre les besoins d’une 

                                                
559 René-Paul Desse, « Commerce et grands ensembles. La naissance de l’urbanisme commercial en France (1958-

1973) », Flux, 2019/1, n°115, p. 2-13. 
560 « […] dans ces nouvelles cités toutes récentes, la part des jeunes adultes est grande, d’où une activité féminine 

plus importante que la moyenne nationale. Ce phénomène nouveau a une double conséquence sur les habitudes 

d’achat : les femmes ont moins de temps à consacrer aux courses et elles ont donc tendance à les regrouper ; et par 

ailleurs, leurs mobilités contraintes pour se rendre sur leur lieu de travail localisé hors de ces « cités dortoirs » les 

rendent plus infidèles au commerce de proximité. », ibid., p. 8. 
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population et l’offre commerciale. Plus globalement, la croissance de l’hypermarché coïncide 

avec une massification de la consommation permise par l’augmentation du niveau de vie. Les 

grandes surfaces semblent ainsi entièrement dévolues à la fluidification générale de l’économie, 

en permettant de rentabiliser un temps de plus en plus consacré au travail et aux mobilités qu’il 

exige, et en répondant, par le sentiment d’abondance qu’il peut donner, aux besoins de 

consommation grandissants des Français. C’est sur ce dernier point qu’insiste plus 

particulièrement Le Grand Bazar. L’hypermarché conduit vers des achats déraisonnés, accélère 

la disparition des commerces de proximité et accentue les exigences de performances. Le 

modèle économique de l’épicerie d’Émile ne peut tenir la concurrence face aux techniques de 

vente agressives et au fordisme de l’Euromarché. 

En se focalisant sur le temps de transport ou en se concentrant sur l’émergence de nouveaux 

modes de consommation, Elle court, elle court la banlieue et Le Grand Bazar associent la vie 

dans les grands ensembles à une mutation profonde de l’individu, de plus en plus dépendant 

des exigences économiques et dont le bonheur personnel est menacé par la nécessité de 

répondre à des modes de consommation que la vie en banlieue rend plus saillants.  

 

 

2. Urbanités en friche : (re)construire des imaginaires 

 

2.1. Des zones interlopes (Elle boit pas, elle fume pas, elle drague pas, mais… elle cause !, 

Elle cause plus… elle flingue) 

À la description presque sociologique de la vie dans les grands ensembles, de la mention 

des difficultés et des spécificités qu’apportent ces espaces dans le quotidien des individus, 

certaines comédies préfèrent édifier de nouveaux imaginaires, qui tiennent moins compte des 

réalités de ces lieux que de leurs évocations possibles. Michel Audiard investit dans ce sens le 

périurbain parisien pour Elle boit pas, elle fume pas, elle drague pas, mais… elle cause ! (1970) 

et Elle cause plus… elle flingue (1972). Dans le premier film, Annie Girardot interprète 

Germaine, une femme de ménage qui travaille pour trois clients, dont deux, Alexandre (Bernard 

Blier) et M. Phalempin (Sim), habitent des zones en friche en bordure de la capitale. La longue 

introduction du film décrit les trajets que Germaine doit effectuer chaque jour pour gagner le 

domicile de ses clients. De nombreux plans saisissent la femme de ménage au pied d’immenses 

immeubles, dont la verticalité est appuyée par le choix récurrent de la contre-plongée. Ce que 

révèlent les multiples plans de ces abords de la capitale, c’est l’absence totale d’homogénéité 

architecturale. Les immeubles haussmanniens se mélangent aux pavillons délabrés et aux barres 

d’immeubles modernes. Ces espaces se superposent sans aucun souci de cohérence ou d’unité, 
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reliés uniquement par l’immense périphérique autoroutier. À cela s’ajoutent les travaux 

importants de réaménagement et une lumière hivernale grise et terne parachève ce tableau peu 

reluisant de la banlieue parisienne.  

Dans cet ensemble urbain informe qui compose le cadre du film, Michel Audiard tente une 

typologie de l’habitat parisien au début des années 1970. Alexandre habite un pavillon 

vieillissant et isolé au milieu des chantiers urbains où subsiste tant bien que mal un coin de 

nature. M. Phalempin est éducateur pour des enfants défavorisés qui vivent dans des lieux qui 

tiennent du bidonville. La troisième cliente, Francine (Mireille Darc), présentatrice vedette de 

la télévision, a son domicile dans un immeuble luxueux et moderne en bord de Seine. Il y a 

dans ces différents lieux un grand écart entre le souvenir d’un passé populaire tombant en ruine 

(le pavillon), le constat d’une pauvreté galopante (les bidonvilles) et une modernité froide et 

vulgaire (l’appartement de standing). Face à ces trois lieux, Michel Audiard ne semble guère 

entretenir d’espoir pour le périurbain parisien, abandonné au béton et à la misère, ayant perdu 

son identité populaire et gagné par une architecture froide et tape-à-l’œil. En ce sens, ce film 

déplore les impasses du réaménagement urbain du Paris d’après-guerre561. Le cinéaste prend le 

parti de ces espaces gigognes tronqués et inachevés pour y installer une nouvelle mythologie 

criminelle. Chacun des trois clients de Germaine mène une double-vie et dissimule un passé ou 

des activités interlopes : Alexandre, employé de banque libidineux, pique dans la caisse pour 

financer ses penchants luxurieux ; M. Phalempin donne un numéro de travesti dans un cabaret 

et Francine est une ancienne prostituée qui a eu pour clients des personnalités politiques. 

Germaine découvre peu à peu chacun de ces secrets et décide de faire chanter ses clients pour 

leur soutirer de l’argent. Dans son aspect hétéroclite, la banlieue parisienne est le cadre idoine 

pour installer ces personnalités troubles. Par sa géographie bigarrée, où les époques entrent en 

collusion, où les immeubles modernes et les travaux urbains effacent peu à peu les anciennes 

constructions, ces espaces à double-fond métaphorisent le double-jeu que mènent les 

personnages.  

Cette idée est reproduite dans Elle cause plus… elle flingue où Annie Girardot à nouveau 

interprète le rôle de Claire, surnommée Rosemonde du Bois de la Faisanderie, qui est à la tête 

d’un réseau de malfaiteurs situé dans un campement de fortune de la banlieue parisienne. Avec 

sa bande haute en couleur, elle envoie les visiteurs imprudents dans une machine à broyer qui 

                                                
561 Pour un exposé complet des débats concernant l’urbanisation d’après-guerre de la capitale et de son 

agglomération, où la volonté de préserver le patrimoine historique et les vies de quartiers doit s’équilibrer avec les 

ambitions modernistes, voir Rosemary Wakeman, « La spécificité de l’urbanisme parisien des années 1950 », dans 

Thierry Baudouin, François Laisney, Annie Térade (dir.), Paris, alchimies d’une métropole, Paris, Recherches, 

2008, p. 47-60. 
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rejette les os des victimes. Rosemonde revend ensuite ces restes à l’Église catholique qui les 

recycle en prétendues reliques de saints. Le film est situé à Champigny-sur-Marne, là même où 

est installé depuis le début des années 1960 l’un des plus importants bidonvilles de France, qui 

abrite des immigrés portugais. Le campement délabré de Claire et de ses équipiers est 

clairement associé à cette réalité sociale. Le regard de Michel Audiard est profondément 

ambigu. Constate-t-il ici les échecs d’une politique d’urbanisation infructueuse qui accélère la 

misère sociale ? Au début du film, la première victime de la machine, un photographe-reporter 

pour un magazine américain implanté en France, est sermonné par son rédacteur en chef qui lui 

annonce vouloir un reportage sur la « décrépitude française » démontrant que « Paris est une 

poubelle ». Il demande à son subalterne des images des bidonvilles où l’on voit « des parents 

dénaturés, des enfants pleins de pustules, des épileptiques ». La pauvreté est ici érigée en 

spectacle. Le cinéaste tire profit de cette situation désolée pour inventer une nouvelle marge 

criminelle, associée à une cour des miracles, à une monstruosité carnavalesque (les costumes 

des personnages du film sont dominés par des couleurs rutilantes et les protagonistes singent 

les manières de la haute société) ? Cette hypothèse est permise tant ce geste de renvoyer dos à 

dos l’épouvantail populaire à l’hypocrisie de la bourgeoisie ecclésiale n’aurait rien 

d’exceptionnel pour l’admirateur de Louis-Ferdinand Céline qu’est Michel Audiard. Dans une 

nouvelle symbolique géographique, les lisières urbaines deviennent les périphéries de la 

civilisation. 

 

2.2. Retrouver l’authenticité (Le Grand Bazar, Un idiot à Paris) 

Cette exploration des nouvelles urbanités à travers les mythologies criminelles est une 

manière de contrer leur modernité décriée, d’opposer à ces architectures perçues comme 

absurdes une symbolique, de les revitaliser par des imaginaires bien ancrés. Ces derniers 

attribuent une authenticité à ces lieux qui en manquent par leur histoire encore vierge et leur 

identité vague. Dans un double mouvement, le refuge dans ces imaginaires offre à la fois un 

point d’interaction avec ces lieux difficiles à appréhender et une négation de ce qu’ils sont 

réellement à cause de cette pollution par un réseau de représentations. En d’autres termes, ce 

geste masque ces espaces en les ramenant à des représentations anachroniques et fantasmées. Il 

est une manière de caviarder une réalité inquiétante et dérangeante.  

Dans Le Grand Bazar, l’épicerie que tient Émile fait office d’ilot de résistance au sein du 

grand ensemble habité par les Charlots, ce que renforce l’architecture ancienne du bâtiment qui 

se démarque des lignes modernes des immeubles. Elle est un lieu de sociabilité, où le 

commerçant connaît chacun de ses clients et les sert lui-même, contrairement à l’aspect 
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impersonnel de l’Euromarché où les courses s’effectuent en libre-service. Cette proximité est 

renforcée par le petit bar que tient Émile au sein de sa boutique et qui fait face à son étal 

alimentaire. Par ses connotations, le bistrot est un lieu de compagnie, d’échange et de 

délassement, central dans les sociabilité citadines et villageoises. C’est autour du comptoir que 

s’exprime pour la seule fois du film l’historicité de ce grand ensemble. Émile confie aux 

Charlots tenir son commerce depuis plus d’une vingtaine d’années et qu’à ses débuts, il n’y 

avait aucun immeuble, seulement quelques pavillons. Les dimanches soir étaient occupés par 

les bals populaires. Il se souvient ensuite des compétitions de moto auxquelles il participait 

avant de s’installer dans sa boutique. Dans cette scène nostalgique, accompagnée par les notes 

désuètes d’un accordéon en musique extra-diégétique, le passé a les atours d’un âge d’or, celui 

de la jeunesse et d’une vie de quartier à taille humaine. Cet instant de remémoration est 

brutalement interrompu par une musique criarde venant de l’extérieur. Émile et les Charlots se 

précipitent à la fenêtre et découvrent en face l’installation d’une banderole annonçant 

l’installation prochaine d’un Euromarché. À ce moment bercé dans un passé idéalisé succède 

le retour brutal du contemporain. 

Ce recours à un imaginaire populaire est également présent dans Un idiot à Paris, film de 

Serge Korber sorti en 1967, adapté du roman éponyme de René Fallet et dialogué par Michel 

Audiard. Il raconte l’histoire de Goubi (Jean Lefebvre), un « bredin », un idiot du village qui 

travaille comme ouvrier agricole à Jaligny dans l’Allier. Il ne rêve que d’une chose : se rendre 

à Paris pour voir la tour Eiffel. Il suscite les moqueries des habitants du village mais se retrouve 

finalement, à la suite d’une mauvaise blague de deux maraîchers, au milieu du quartier des 

Halles à Paris. Désorienté, il suscite néanmoins la pitié de Léon Dessertine (Bernard Blier), 

patron intraitable d’un commerce de viande, qui décide de protéger Goubi car il est, comme lui, 

un ancien de l’assistance publique. Au fil de ses pérégrinations dans Paris, il croise La Fleur 

(Dany Carrel), une prostituée dont il va tomber amoureux. Sans les mentionner explicitement, 

Un idiot à Paris traite de deux réalités de cette fin de décennie qui concernent les mutations du 

territoire français : l’exode rural et le réaménagement du quartier des Halles. Si Goubi quitte 

l’Allier, ce n’est pas pour aller chercher du travail à Paris, mais parce qu’il est à la recherche 

d’une vie plus intense que son village n’est pas en mesure de lui donner. Jaligny est présenté 

comme un territoire déclinant, vidé de toute attractivité. En ce qui concerne la mention des 

Halles, le quartier s’apprête à vivre un bouleversement majeur avec le transfert du marché 

alimentaire vers Rungis, tout juste décidé dans cette deuxième moitié de décennie, avant que 

des travaux d’ampleur ne soit effectués dans ce centre de Paris pour accueillir un centre 

commercial et un pôle d’échanges de transports en commun. La vision de ce quartier est 
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marquée par ces changements imminents. La première image de celui-ci, qui est aussi le premier 

aperçu de Paris pour Goubi, est crépusculaire. Les étals de fruits et légumes s’amoncèlent dans 

une nuit noire qui n’accueille presque aucune lumière.  

Un idiot à Paris est ainsi marqué par ces deux déclins mais va opposer à ces réalités 

mourantes des imaginaires sociaux. Entre les forts des Halles, les petits patrons qui ont tout de 

parrains locaux établissant leur loi et les prostituées, le quartier est dépeint dans tout son folklore 

et renvoie à une tradition littéraire et iconographique de représentation des bas-fonds. Cet 

imaginaire modulable, analysé par Dominique Kalifa562, rejaillit ici pour offrir à Goubi cette 

expérience forte qu’il recherche à Paris (il confie à Léon Dessertine : « Je veux pas retourner 

[dans l’Allier] avant qu’il me soit arrivé quelque chose, pour raconter au pays »). La 

convocation de cet imaginaire, qui croise les rues sombres et les personnages déshérités ou 

marginalisés (deux hommes abandonnés à la naissance, une prostituée) et qui manifeste une 

forme d’altérité sociale (c’est le monde de la nuit qui est à l’œuvre dans ce quartier des Halles), 

poétise sur un ton nostalgique une vie de quartier perçue comme populaire et authentique563, en 

passe de disparaître à cause des projets urbains futurs. À cet imaginaire se conjugue un autre, 

celui d’un Paris touristique et patrimonial, celui auquel rêve Goubi, lui qui ne pense qu’à la tour 

Eiffel et à la basilique du Sacré-Cœur. Sa vision de la capitale est certes naïve, mais elle marque 

l’empreinte durable de ce Paris de carte postale, rendu à son passé par ses monuments, qui 

continue d’attirer et d’être désiré. Ces deux imaginaires tentent de restaurer l’image d’un Paris 

historique et populaire que les mutations du territoire risquent de malmener564. Ils supplantent 

à des craintes contemporaines les certitudes et les imaginaires figés venus du passé. 

 

 

 

 

 

 

                                                
562 Dominique Kalifa, Les Bas-Fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 2013. 
563 « Sillonner les bas-fonds relève […] d’une opération poétique où se mêlent la nostalgie, le populisme, une 

fascination certaine pour la transgression, et la certitude, bien qu’implicitement formulée, qu’une forme de réalité 

autrement inaccessible gît au cœur de ces représentations. Dans la rue et les terrains vagues, sur les gravats et les 

tas d’ordures, dans les taudis ou les maisons d’abattage, sur l’échafaud ou dans la lourde brume qui recouvre les 

fosses communes se dit quelque chose de la vie, qui n’apparaît pas ailleurs. », ibid., p. 241. 
564 Les grands ensembles apparaissent comme le cauchemar en ligne de mire derrière cet effritement de 

l’imaginaire parisien. Au cours de ses errances dans la capitale, Goubi croise un ahuri (joué par Yves Robert) au 

bord de la Seine qui affirme s’être « évadé » d’un HLM de L’Haÿ-les-Roses, qu’il assimile, dans un long 

monologue décrivant ses conditions de vie, à un « enfer conditionné ».  
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Chapitre 5 

Générations et projections culturelles : une structuration symbolique de 

la société à travers les représentations de la jeunesse  
 

 

 
« Tu m'avais dit “Ce garçon est volage.  

Fais attention, il va te faire souffrir” 

Pourtant, près de lui, je vis dans un nuage, et 
le bonheur danse sur mon sourire 

T'es plus dans le coup, papa, t'es plus dans le 

coup, papa565 » 
 

« Papa t’es plus dans l’coup » - Sheila 

« Ta génération en veut à la Terre entière 

Le long des routes, ils ne trouvent que la misère 

Mais tes doigts sont en or et sur ta guitare 
Tu joueras pour sortir du noir 

Devant les lumières de la célébrité 

Tu pourras faire briller le nom 
Que ton père t’a donné566 » 

 

« La génération perdue » - Johnny Halliday 

 

 

 

L’histoire politique et l’histoire culturelle ont montré la portée heuristique du terme de 

« génération ». Celui-ci permet d’envisager à la fois l’influence et la réception de l’événement 

historique sur les groupes sociaux, d’approcher, sans les généraliser, les systèmes de 

représentation et de sensibilité d’une classe d’âge et d’envisager plus largement les dynamiques 

sociales, les phénomènes de concrétions et de dislocations, de continuités et de discontinuités 

historiques567. Marc Bloch suggère la définition suivante de la génération : 

Les hommes qui sont nés dans une même ambiance sociale, à des dates voisines, 

subissent nécessairement, en particulier dans leur période de formation, des influences 

analogues. L’expérience prouve que leur comportement présente, par rapport aux 

groupes sensiblement plus vieux ou plus jeunes, des traits distinctifs ordinairement 

fort nets. Cela, jusque dans leurs désaccords, qui peuvent être des plus aigus. Se 

passionner pour un même débat, fût-ce en sens opposé, c’est encore se ressembler. 

Cette communauté d’empreinte, venant d’une communauté d’âge, fait 

une génération568. 

                                                
565 Paroles : Jil ; musique : Jan. Chanson publiée pour la première fois en 45 tours, Philips, 1963. 
566 Paroles : Long Chris ; musique : Johnny Hallyday. Chanson publiée pour la première fois en 45 tours, Philips, 
1966. 
567 « La question des générations s’inscrit bien dans la confrontation, pas forcément conflictuelle, des aînés aux 

cadets : de cette confrontation faite à la fois de transmissions, de conflits et d’apprentissage mutuel, naît le cours 

changeant de l’histoire sociale et culturelle […] » ; « Chaque génération se nourrit d’un sentiment de discontinuité 

avec le passé. Cette rupture dans le processus de la transmission culturelle peut conduire plusieurs cohortes 

successives à trouver leur définition, non plus dans le legs des générations antérieures, mais dans leur propre 

réaction à l’événement qui a introduit cette coupure radicale. », Olivier Galland, Sociologie de la jeunesse. L’entrée 

dans la vie, Paris, Armand Colin, coll. « U », 1991, p. 112 et 114. 
568 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1961, p. 94. Cité dans Jean-Pierre Azéma, « La clef 

générationnelle », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n°22, 1989, p. 4. 
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Cette proposition pose comme préalable à la constitution d’une génération l’idée d’un 

événement, d’une expérience, d’un moment partagés. Malgré les critiques qui ont été faites par 

de nombreux historiens à l’encontre de cette épineuse question de l’événement, Jean-Pierre 

Azéma partage cette vision :  

[…] si on ne peut négliger le rôle que jouent les déterminants sociaux, on constatera 

qu’il y a des événements inauguraux que l’on peut dire générationnels puisqu’ils 

structurent toute une époque non seulement en donnant à ceux qui les ont vécus un 

cadre de représentations mentales complexes […], mais surtout en provoquant et de 

façon durable des comportements propres, des pratiques politiques, sociales, 

culturelles, des réflexes singuliers, des refus, des défiances, des inclinations. Ces 

retombées, qui malheureusement peuvent rarement être appréhendées avec toute la 

précision souhaitable, sont fondamentales569.  

En dépit des risques de généralisation et d’imprécision qu’elle comporte, l’aventure 

générationnelle doit être tentée. La génération et ses processus de constitution ne sont pas des 

éléments périphériques de l’histoire mais entrent en compte dans la manière de structurer le 

temps, de percevoir le passé, de vivre le présent et de se projeter dans l’avenir. Dans cette 

perspective sociale et culturelle, « la génération n’est pas déduite de l’histoire, mais elle se 

construit en construisant l’histoire570 ». Plus encore, elle intervient dans les représentations du 

passé et dans la construction des mémoires collectives : « une génération devient dépositaire 

d’une mémoire en tant que témoin d’une époque et par rapport à ses successeurs, ceux qui ne 

l’ont pas vécue571. »  

Au-delà des classifications et des critères qui peuvent sociologiquement définir une 

génération, la question de la représentation entre en ligne de compte dans la délimitation de 

celle-ci. Les générations, ou plutôt leur perception, ne se constituent pas uniquement à partir de 

rapprochements sociologiques ou du partage commun d’un événement. Elles s’établissent aussi 

en fonction des représentations qui en sont données. Celles-ci peuvent cimenter l’identité de la 

génération en quelques traits caractéristiques, ou en formuler une idée pour ceux qui n’en font 

pas partie. Que ces représentations soient plus ou moins exactes, plus ou moins proches de la 

réalité, elles diffusent une certaine image de la génération qui participe à sa lecture et à son 

identification culturelle. Dans un double mouvement, ces représentations révèlent autant 

qu’elles inventent la génération, en instituant notamment des rapports symboliques avec les 

                                                
569 Jean-Pierre Azéma, « La clef générationnelle », art. cit., p. 4. 
570 Claudine Attias-Donfut, Sociologie des générations. L’empreinte du temps, Paris, Presses universitaires de 

France, coll. « Le sociologue », 1988, p. 168. 
571 Ibid., p. 181-182. 
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autres générations. Dans ce sens, Ludivine Bantigny démontre que la « jeunesse » dans les 

années 1950-1960 est une véritable construction culturelle et sociale, une homogénéisation de 

groupes divers et disparates à travers laquelle se dévoilent les craintes et les fantasmes d’une 

société : 

“La jeunesse” ? L’emploi d’un terme à ce point unificateur était, de fait, le plus 

fréquent dans cette profusion discursive ; c’est, dès lors, cet emploi lui-même qui 

mérite d’être interrogé. Il conduit en effet à une homogénéisation symbolique 

survolant l’étendue de l’espace social, souvent au mépris de sa complexité ; il institue 

les jeunes en sujet collectif et, par nécessité, déformé, faisant fi de toute stratification 

sociale et culturelle. […] Il subsistait, il est vrai, dans ces discours sur “la jeunesse”, 

des lignes de clivage, mais elles étaient moins sociales que morales, entre une jeunesse 

dite saine et une jeunesse délinquante, entre une jeunesse laborieuse et une jeunesse 

dangereuse ; en bref, elles s’attachaient surtout à circonscrire des régions acceptables 

et des zones d’exclusions572. 

Plus que de révéler des singularités ou des caractéristiques sociales, les représentations de la 

jeunesse informent davantage sur ceux qui la produisent – les adultes pour le dire rapidement – 

que sur ceux qu’elles concernent573.  

Les comédies populaires des années 1960-1970 sont largement parsemées de portraits sur 

« la jeunesse » qui participent à la construction générationnelle. Si les oppositions d’âge et les 

conflits générationnels sont des incontournables du genre de la comédie, depuis l’Antiquité 

grecque, ces représentations ne se réduisent pas à la simple exploitation d’une mécanique 

comique qui a pu faire ses preuves. Cette jeunesse dans les années 1960 est celle du baby-boom, 

des « adolescents de la prospérité574 » selon Jean-François Sirinelli, celle de la croissance 

économique, de l’allongement des études, de la paix et de l’avènement d’une culture 

mondialisée. Elle apparaît ainsi comme un phénomène sociologique à part entière :  

[…] si les jeunes deviennent alors un élément visible et autonome du paysage social, 

ce n’est pas seulement parce qu’ils y surgissent brusquement comme une sorte 

d’aérolithe venu d’ailleurs. C’est bien également, par-delà le poids que prend alors 

leur classe d’âge, parce qu’ils vont être perçus comme un phénomène sociologique 

nouveau par la société qui les porte et qu’eux-mêmes, de surcroît, se percevront ainsi. 

                                                
572 Ludivine Bantigny, Le plus bel âge ? Jeunes et jeunesse en France de l’aube des « Trente Glorieuses » à la 

guerre d’Algérie, Paris, Fayard, 2007, p. 11.  
573 « Les discours sur la jeunesse ont cela de captivant : ils en disent davantage sur ceux qui les écrivent que sur 

ceux qu’ils décrivent ; plus encore, ils sont liés au bilan de santé d’une société. », Ludivine Bantigny, « La jeunesse, 

la guerre et l’histoire (1945-1962) », dans Ludivine Bantigny, Ivan Jablonka (dir.), Jeunesse oblige. Histoire des 

jeunes en France (XIXe – XXIe siècle), Paris, Presses universitaires de France, coll. « Le nœud gordien », 2009, 

p. 155. 
574 Jean-François Sirinelli, Les Baby-boomers. Une génération (1945-1969), Paris, Fayard, 2003, p. 43. 
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À la croisée de la perception de soi et de la vision des autres, une mue a bien lieu à la 

charnière des années 50 et de la décennie suivante575. 

Cette génération exceptionnelle suscite d’autant plus des craintes et des fantasmes, que vont 

médiatiser les comédies populaires au côté d’autres productions médiatiques. Si les jeunes ont 

changé dans les années 1970, ils n’en demeurent pas moins, dans les représentations qui en sont 

données, traversés par des projections culturelles. Plus que de désigner un groupe et d’en cerner 

les singularités, les représentations de la jeunesse interviennent dans la construction du temps 

social. En mettant en jeu un rapport au passé et à l’avenir via les questions de transmission et 

d’héritage, elles sont des éléments essentiels de l’histoire culturelle et sociale et œuvrent à la 

structuration symbolique des sociétés.   

 

 

 

I. Exaltation de l’innocence, crainte de l’évincement et portraits 

mélancoliques : invention d’une jeunesse  

 

 

Le début des années 1960 est marqué par deux mouvements associés à la jeunesse : la 

Nouvelle Vague et les yéyés. La contemporanéité de ces deux courants n’a guère été 

commentée, pas plus que la quasi similarité concernant leur moment d’apparition et de reflux576. 

S’ils appartiennent tous deux à des domaines artistiques bien distincts et qu’ils n’engagent pas 

les mêmes personnalités, ils ont formé, chacun à leur manière et à un même instant, des temps 

forts dans la vie culturelle et sociale en France tout en secouant sensiblement les habitudes de 

leurs industries respectives. Malgré leur déploiement sur une durée brève mais intense, leur 

aura s’est pérennisée, assurant le plus souvent aux artistes qui y étaient rattachés une renommée 

                                                
575 Ibid., p. 108. 
576 Le terme « Nouvelle Vague » est né sous la plume de Françoise Giroud dans L’Express en 1957 en exergue 

d’une étude sociologique consacrée aux jeunes. Il est rapporté un an plus tard dans le champ du cinéma par Pierre 

Billard pour désigner une nouvelle génération de réalisateurs, avant de circonscrire plus spécifiquement un 

ensemble de critiques des Cahiers du cinéma passés à la réalisation à la charnière des années 1950 et 1960. 

L’essoufflement de cette Nouvelle Vague est communément situé au mitan de la décennie 1960, alors que les 
réalisateurs emblématiques subissent plusieurs revers commerciaux. Les yéyés, ou le yéyé, désigne à l’origine un 

courant musical qui se caractérise par l’adaptation française de tubes anglo-saxons, et plus largement par 

l’importation en France de rythmes twist et rock’n’roll venus des États-Unis. Cette musique est promue avec 

l’émission de radio Salut les copains, créée en 1959 sur Europe 1, déclinée trois ans plus tard en magazine. Le 

terme « yéyés » désigne autant un ensemble de chanteurs pratiquant ce style musical, mis en valeur par ces médias 

précités, que le public qui les écoute, associé aux baby-boomers. Par la suite, il devient un phénomène 

générationnel. Ce courant culmine avec le concert du 22 juin 1963 de la place de la Nation à Paris rassemblant 

plus de 150 000 personnes, organisé par le magazine Salut les copains. Le déclin est amorcé autour de l’année 

1966 avec notamment la rivalité par chansons interposées entre Antoine et Johnny Hallyday qui laisse entrevoir 

une dissension au sein des yéyés, mais plus généralement par le succès progressif de la pop britannique. 
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durable par leur inscription dans ce qui, au fil du temps, s’est constitué en mythologie culturelle. 

Si de nombreux points séparent ces deux courants, des éléments les rapprochent et offrent une 

porte d’entrée à l’analyse des représentations de la jeunesse dans les comédies populaires au 

début des années 1960.  

La Nouvelle Vague et les Yéyés se rejoignent dans une fascination commune pour 

l’Amérique, qui s’énonce toutefois à des degrés et par des biais différents. Les « jeunes Turcs » 

des Cahiers du cinéma sont férus de cinéma hollywoodien, préféré souvent à la production 

nationale dominante. Les chanteurs yéyés jouent sur un imaginaire étasunien plus large qui 

mêle autant la musique que des références à des stars de cinéma comme Marlon Brando ou 

James Dean. L’autre élément commun à la Nouvelle Vague et aux Yéyés est l’effet 

générationnel, le sentiment, décrit à l’époque et a posteriori par les acteurs et les observateurs, 

d’avoir marqué à travers ces mouvements son appartenance à une génération et affirmé sa place 

dans le cours de l’histoire. Selon Ludivine Bantigny, cette conscience historique est un facteur 

déterminant pour identifier une génération :  

Pour qu’il y ait génération et non simple cohorte démographique, il faut de l’histoire, 

principalement de l’événement, et plus encore une réceptivité à cet événement, ce qui 

exige, de surcroît, d’avoir l’âge requis pour le comprendre. En somme, pour qu’une 

génération se constitue, elle doit prendre conscience d’elle-même et se reconnaître 

comme sujet historique. La notion suppose aussi que l’exposition à l’événement 

atténue les différences sociales au bénéfice de l’âge577. 

Le concept de génération implique à la fois une dimension horizontale et verticale. Des 

contemporains, nés dans un intervalle de temps proche, se reconnaissent comme faisant partie 

d’une génération parce qu’ils ont été confrontés à un même événement auquel ils se sont 

associés intimement, qu’ils ont vécus des expériences semblables et ont été en contact avec 

certains modes de pensée. Une génération n’est pas une classe : les différences sociales peuvent 

être très marquées en son sein. Elle n’est pas non plus un groupe homogène : les réactions de 

chacun peuvent être diverses. Elle est davantage un prisme, un point de projection et 

d’identification social et culturel. Les individus qui la composent ne se reconnaissent pas par 

une adhésion aux mêmes idées, pas même par une solidarité collective. Ce qui fait leur 

singularité, c’est la reconnaissance d’influences communes, l’exposition aux mêmes 

phénomènes, le sentiment de partager la même destinée. Une génération entretient un rapport 

dynamique avec le temps. Pour qu’elle se singularise, elle doit avoir l’intuition fine de son 

                                                
577 Ludivine Bantigny, Le plus bel âge ? Jeunes et jeunesse en France de l’aube des « Trente Glorieuses » à la 

guerre d’Algérie, op. cit.,p. 15. 
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historicité et de son inscription dans le temps social. Une génération s’inscrit dans une lignée, 

se construit en rapport et par rapport à ce qui la précède, « reçoit en héritage les valeurs 

transmises par [ceux] qui l’ont devancée, mais au sein des générations les plus récentes, on vit 

et on apprend désormais davantage avec ses pairs qu’avec ses pères578 ». Cette différenciation 

avec la génération d’avant est patente dans la Nouvelle Vague et chez les yéyés. Le cinéma de 

la Qualité Française est la figure repoussoir pour les jeunes réalisateurs, symbole d’une industrie 

sclérosée et engoncée dans ses habitudes. Les adolescents qui se déhanchent aux sons du twist 

et du rock’n’roll se construisent sur un modèle communautaire renforcé par les médias et les 

industries culturelles, où la « bande » et les « copains » sont autant de formes de cohésion face 

au monde des adultes579. Dans un cas comme dans l’autre, ces générations se démarquent 

ostensiblement de leurs aînés et ont provoqué quelques crispations culturelles et identitaires, 

voire économiques. L’ancienne garde a pu entrevoir dans la Nouvelle Vague un risque de 

fragilisation de l’industrie par l’amateurisme revendiqué des jeunes réalisateurs et la crainte 

d’une déstabilisation du public cinématographique par l’emploi de formes et de pratiques 

innovantes. De leur côté, les yéyés, promus par les médias de masse, sont des indices, pour 

certains observateurs, d’une américanisation inquiétante de la société française.  

Les représentations cinématographiques des jeunes dans les comédies populaires des années 

1960-1970 sont affectées par ces projections. De l’enfance à l’adolescence, les jeunes à l’écran 

ne sont plus des individus à part entière mais des représentants de « la » jeunesse580, les objets 

d’une construction sociale fantasmée dans ce moment où cette jeunesse est envisagée comme 

une réalité sociologique à part entière, génération de l’après-guerre mais aussi de la non-guerre 

selon Jean-François Sirinelli581. Plutôt que de chercher à distinguer, à spécifier, voire à 

                                                
578 Olivier Donnat, Florence Levy, « Approche générationnelle des pratiques culturelles et médiatiques », Culture 

prospective, 2007/3, n°3, p. 2. 
579 « […] les textes des chansons et des journaux à destination de la jeunesse jouent à la fois sur l’identification du 

public à ses idoles et sur la communauté d’âge face à un monde adulte considéré comme extérieur, voire hostile. 

La “culture jeune” repose sur une mise en scène du conflit des générations et sur la logique communautaire, 

qu’illustre bien le succès des grands rassemblements festifs […] », Mathias Bernard, « La “culture jeune”, objet 

d’histoire ? », Siècles, n°24, 2006, p. 91. 
580 « Lorsque “jeunesse” comme groupe il y a, dans une société donnée, elle est vue comme force de changement, 

vecteur de progrès ou de contestation. Elle résulte alors d’une construction, qui s’élabore par l’accumulation de 
discours : ceux-ci la tiennent pour une entité particulière et usent d’une figure rhétorique privilégiée, la métonymie 

– des jeunes devenant “les jeunes” ou “la jeunesse”. Ainsi envisagée au singulier, dans l’illusion de son 

homogénéité, la jeunesse est en partie une catégorie fantasmatique, fondée sur des propos et des représentations 

symboliques extérieurs à elle le plus souvent. », Ludivine Bantigny, Le plus bel âge ? Jeunes et jeunesse en France 

de l’aube des “Trente Glorieuses” à la guerre d’Algérie, op. cit., p. 14. 
581 « […] la coexistence pacifique va réellement s’enclencher, après la crise aiguë de Cuba, et les guerres coloniales 

s’achèvent avec la fin du conflit algérien. La guerre disparaît des horizons d’attente – attente subie, bien sûr, plus 

que souhaitée – des Français. Or c’est dans cette France en voie d’apaisement rapide que s’opère une relève de 

génération : la génération de l’après-guerre est aussi, après 1962, celle de la non-guerre. », Jean-François Sirinelli, 

« La France des sixties revisitées », art. cit., p. 117. 
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comprendre une génération, ces images nous informent de l’état général d’une société à son 

encontre. À travers les compromis, les inféodations et les idéalisations qui se manifestent dans 

ces représentations, c’est toute une société qui cherche, à travers sa jeunesse, à définir son 

organisation sociale et à trouver un sens à son histoire.   

 

 

1. Les 400 coups de l’enfance 

 

1.1. Des adultes en formation sur les terrains vagues dans La Guerre des boutons 

Immense succès public (neuf millions d’entrées en salles) mais aussi critique et 

institutionnel avec le prix Jean-Vigo et la distinction comme meilleur film français lors des 

Victoires du cinéma 1963, La Guerre des boutons dresse un portrait enjoué de l’enfance, où 

l’insolence et la cruauté de certains comportements sont compensés par l’innocence des jeunes 

protagonistes de l’histoire. Partagés entre les villages voisins de Longeverne et Velrans, ceux-

ci se livrent chaque année, dès la rentrée des classes, à une guerre sans merci en bandes 

organisées, sous les ordres de Lebrac et l’Atzec. Le roman éponyme de Louis Pergaud dont est 

issu le film avait choqué certains critiques à sa sortie en 1912. Le langage des enfants, mâtiné 

de patois franc-comtois et d’argot parisien ainsi que d’allusions scatologiques, n’était pas du 

goût de tous. Plus positivement, il avait été reconnu pour sa valeur testimoniale et 

ethnographique par certains commentateurs qui reconnaissaient leur enfance dans ces batailles 

rangées ou vantaient la justesse presque documentaire des descriptions des comportements 

infantiles582. Yves Robert ne renonce pas à l’esprit turbulent du roman, à l’impertinence et aux 

insultes colorées. Il conserve également la tonalité nostalgique de l’œuvre originale. Louis 

Pergaud, instituteur, concevait son projet comme un recueil romancé des souvenirs de ses jeunes 

années583. En 1962, le cinéaste épouse cette vision mélancolique et quelque peu idéalisée, 

retrouvant une part de son enfance dans ce récit espiègle.  

Son film, tout comme l’œuvre de Louis Pergaud qui se déroule dans les années 1880, est 

marqué par l’empreinte du passé. Peu d’indications permettent de dater le film. S’il quitte le 

XIXe siècle du roman pour le présent, il évolue dans un contemporain vague, ni tout à fait 

d’aujourd’hui ou d’hier, actuel par le naturel des enfants mais comme figé dans une certaine 

                                                
582 Sur la réception de l’œuvre à sa parution, voir Sylvie Mougin, « Insultes rituelles et langue d’initiation dans la 

Guerre des boutons de Louis Pergaud », dans Andy Arleo, Julie Delalande (dir.), Cultures enfantines. Universalité 

et diversité, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le sens social », 2011, p. 339-348. 
583 Dans la préface du roman, il écrit : « J’ai voulu restituer un instant de ma vie d’enfant, de notre vie enthousiaste 

et brutale de vigoureux sauvageons dans ce qu’elle eut de franc et d’héroïque, c’est-à-dire libérée des hypocrisies 

de la famille et de l’école. » 
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intemporalité. Le film joue sur cette imprécision temporelle en évoquant les guerres entre 

villages que menaient déjà les parents lorsqu’ils étaient enfants et qui, quarante ans plus tard, 

se provoquent toujours à la moindre occasion. Les disputes de clochers sont sans fin. Si les 

enfants de Longeverne et de Velrans prennent la suite de leurs parents dans ces hostilités, ils 

deviendront, à leur tour, semblables à leurs ascendants. Lebrac et l’Atzec se retrouvent en 

pension à la fin du film, meilleurs ennemis se rapprochant finalement dans leur malchance 

commune et regrettant dans un demi-sourire : « Et dire que quand on sera grands, on sera aussi 

bêtes qu’eux ! ». Le cycle continue.  

Contrairement à son film suivant Bébert et l’Omnibus (1963) qui évoque le monde 

contemporain avec les centres commerciaux citadins, Yves Robert navigue dans l’indécision 

temporelle pour La Guerre des boutons. Cette volonté d’échapper à tout marquage en évoquant 

la jeunesse actuelle à partir de souvenirs (de Louis Pergaud ou d’Yves Robert) rejoint les 

intentions du cinéaste de faire un film d’apprentissage, dont le récit pourrait parler aux enfants 

de toutes les époques. Le cinéaste parle de ce long métrage comme d’une « République » des 

enfants584, spécifiant par là sa volonté de signer une chronique universelle où les enfants y 

apprendraient comme à l’école, sinon plus, certaines valeurs sociales et politiques585. À travers 

ces rixes, les jeunes garçons apprennent à vivre ensemble, à se soutenir, à s’entraider, en somme, 

à former une communauté586. L’enseignement scolaire est ici tenu à l’écart : l’école n’apprend 

rien, sinon le prix de l’amitié. 

Dans cette formation par la voie buissonnière, à travers les cours de récréation et les chemins 

caillouteux, les enfants se révèlent plus que jamais des adultes en formation. Une bonne partie 

des effets comiques du film repose sur la transposition de codes du monde adulte au sein du 

groupe d’enfants : Lebrac dirige ses troupes comme un chef de guerre, les boutons de vêtement 

                                                
584 « - Peut-on voir La Guerre des boutons comme une évocation de votre enfance ? - Comme une certaine façon 

de vivre à la campagne, oui. La République, la démocratie des enfants. Ce qui peut en surprendre plus d’un, mais 

les enfants ont le sens inné de ce qui est juste, équitable, généreux, gravement amical. Après, ça change parfois… », 

Yves Robert, Jérôme Tonnerre, Un homme de joie, op. cit., p. 28 
585 L’idéal républicain est en ligne de mire. Lebrac le revendique : « puisqu’on est en République, on est tous 

égaux. Moi, je connais qu’un truc : égalité, fraternité ! ». Mais il est rapidement confronté aux difficultés de son 

application. Il propose de créer un impôt pour subvenir aux besoins de la bande, mais certains enfants ne peuvent 
pas payer. Il s’insurge : « si y’en a qui payent et d’autre pas, c’est plus la République, c’est la royauté. Et puis mois 

les rois, je les guillotine ! […] L’égalité, c’est quand c’est pour tout le monde pareil ! », mais un camarade lui fait 

remarquer : « Et les pauvres alors ? Tu fais honte aux pauvres Lebrac, c’est pas républicain ça… ». 
586 Homme de gauche, Yves Robert a cultivé toute sa vie cet idéal collectif dont il dit avoir développé le goût dans 

son enfance et sa vie de jeune adulte par la fréquentation des auberges de jeunesse : « Ce qui m’attirait dans les 

Auberges, c’était la bande, le groupe. Ça a été toujours très important dans ma vie. J’ai une petite tendance libertaire 

qui me pousserait vers l’individualisme, mais sans les autres, je n’existe pas. […] À l’école, c’était déjà important, 

et puis il y a eu les copains, et les Auberges vont découler de ça. J’avais rencontré la vraie bande là. J’avais retrouvé 

les gosses de mon enfance, tout ce que j’imaginais d’une espèce de vie communautaire, tout ce que les adultes ne 

pouvaient pas m’empêcher de faire. », Yves Robert, Jérôme Tonnerre, Un homme de joie, op. cit., p. 68. 
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pris à l’ennemi servent de médailles militaires, la bande de Longevernes festoie dans une cabane 

transformée en quartier général, vin rouge à la main et cigarette aux lèvres. Yves Robert montre 

des adultes en devenir, citoyens en apprentissage pour qui la guerre reste encore un jeu587. 

L’enfance est autant un état qu’un processus. Le film se conclue par un arrêt sur image cadrant 

Lebrac et l’Atzec, tous deux en pension mais réconciliés, dans les bras l’un de l’autre. Cette fin 

n’est pas sans évoquer celle plus douloureuse des 400 Coups (1959) de François Truffaut où 

Antoine Doinel, après avoir fugué du centre de redressement où il est assigné, se retrouve sur 

une plage et jette un dernier regard interrogateur et perdu vers la caméra, qu’un arrêt sur image 

laisse persister. Ici, l’adolescent laissé à l’abandon, désarmé et en passe d’affronter un monde 

adulte terrifiant, est en contrepoint face aux enfants rieurs de La Guerre des boutons, prêts à se 

mesurer à la société, intégrés à elle par leurs attitudes et leurs manières, déjà « franchouillards » 

dans l’âme588. En dépit de ses facéties et de ses pitreries, l’enfance filmée par Yves Robert reste 

dans les clous. 

 

1.2. Candeur et naïveté : une enfance intemporelle 

La Foire aux cancres (1963), film à sketchs réalisé par Louis Daquin, épouse la même vision 

malicieuse de l’enfance et reproduit cette perméabilité des âges qui est à l’œuvre dans La 

Guerre des boutons. Le long métrage est une adaptation du livre éponyme de Jean-Charles, 

recueil de « perles » d’écoliers qui connut un important succès en libraire lors de sa sortie en 

1962. Pour sa transposition à l’écran, Pierre Tchernia, principal scénariste du film, accorde une 

place toute particulière aux adultes. Dans ces courts métrages, le maître et la maîtresse sont des 

figures centrales, éléments protecteurs et justes redresseurs de torts. Mais certains adultes se 

révèlent aussi dissipés que les écoliers. À la suite d’une démonstration sur la vanité de l’argent, 

un enseignant perd un billet de banque d’une importante valeur et se retrouve bien en peine de 

le retrouver sans éveiller les soupçons de ses élèves. Un autre, au cours d’une leçon sur les 

méfaits de la boisson, s’emporte contre un ouvrier un peu trop bruyant chargé de réparer la 

                                                
587 Le 17 mai 1962, sur le plateau de l’émission de télévision Livre mon ami qui présente des ouvrages à destination 

des plus jeunes, Yves Robert est invité pour parler de son adaptation du roman de Louis Pergaud. Alors que le 
présentateur Claude Santelli fait remarquer au réalisateur que les enfants conçoivent sûrement la guerre de façon 

plus responsable par rapport aux adultes, Yves Robert répond malicieusement que c’est parce que « eux savent ce 

qu’ils font ».  
588 L’œuvre de Louis Pergaud ne se départit pas d’une portée identitaire. Dans sa préface, l’auteur se raccroche à 

Rabelais, « ce grand et vrai génie français », cherchant dans les insultes et la gouaille des enfants un certain esprit 

français. Il poursuit : « Foin des pudeurs (toutes verbales) d’un temps châtré qui, sous leur hypocrite manteau, ne 

fleurent trop souvent que la névrose et le poison ! Et foin aussi des purs latins : je suis un Celte. C’est pourquoi 

j’ai voulu faire un livre sain, qui fût à la fois gaulois, épique et rabelaisien ; un livre où coulât la sève, la vie, 

l’enthousiasme ; et ce rire, ce grand rire joyeux qui devait secouer les tripes de nos pères : buveurs très illustres ou 

goutteux très précieux. » 



268 

 

porte de la salle de classe. Dans sa colère, il adopte tous les comportements défaillants de la 

personne alcoolique. Au cours du dernier sketch, un élève rapporte maladroitement à son père 

une citation de Sully récité par le maître et transforme « Labourage et pâturage sont les deux 

mamelles de la France » en « Donnez-moi deux mamelles et je repeuplerai la France ». Édifié 

par cette phrase, l’homme la répète solennellement lors d’un conseil municipal auquel il 

participe. Elle saisit aussitôt le maire qui ne manque pas de la prononcer avec aplomb lors de 

la cérémonie de fin d’année scolaire. Avec ces multiples marques de naïveté, l’enfance s’élargit 

à tous les âges et contribue à décrisper chacun dans les postures sentencieuses qu’il peut 

affecter. Les parents de La Guerre des boutons se chamaillent eux aussi autant que leurs 

rejetons. Dans ces deux films, l’enfant est le signe d’un monde qui ne devrait pas se prendre au 

sérieux.  

Il peut être aussi la manifestation d’une affabulation du réel. Dans le film à sketches La 

Française et l’amour (1960) signé par plusieurs réalisateurs, qui décrit les « étapes clés » dans 

la vie d’une femme, le premier court métrage, mis en scène par Henri Decoin et consacré à 

l’enfance, raconte la manière dont une jeune fille s’inquiète du sort des choux après que ses 

parents lui ont dit que c’est à partir d’eux que naissent les bébés. Même idée dans Bébert et 

l’Omnibus d’Yves Robert qui suit l’odyssée de Bébert (joué par le jeune Martin Lartigues, 

interprète de Petit Gibus dans La Guerre des boutons et baptisé ainsi au générique d’ouverture). 

Après avoir écumé la Samaritaine avec sa famille, le jeune garçon se perd dans les rues de Paris 

avant de dériver vers la banlieue à bord d’un train régional. Le cinéaste laisse affleurer plus 

directement l’univers du conte : Paris et la banlieue font office de forêt à la Perrault. Les pensées 

de Bébert ou le contenu de ses rêves affleurent en voix-off tandis qu’on entend son dialogue 

télépathique avec un chien croisé dans la rue. Le film donne à l’enfance une voix plus intérieure, 

plus individuelle que dans La Guerre des boutons, qui apporte avec elle son lot de 

fantasmagories. À la fin du film, Bébert se retrouve devant son père, des gendarmes et des 

inconnus qui ont tenté d’apporter son aide au garçon égaré, les hallucinant tous en train de 

sauter au ralenti. Il confie en voix-off : « J’ai cauchemardé ! Il y avait des gendarmes partout, 

plein, plein, partout… » Dans Bébert et l’Omnibus, Yves Robert réinvente le contour des villes, 

des grandes surfaces et des trains de banlieues avec la candeur du regard de Bébert. L’enfance 

n’est pas un problème sociologique comme dans Les 400 coups de François Truffaut mais un 

réenchantement permanent du monde. 
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2. L’adolescence dans les années 1960 : rapports doux-amers avec les parents 

 

2.1. Évocations des yéyés et de la Nouvelle vague : une jeunesse libre mais rangée 

Au début des années 1960, les représentations de l’adolescence dans la comédie sont 

marquées par le phénomène yéyé. Peu de films se sont entièrement construits autour de figures 

de ce courant musical589. La présence des yéyés est plus atmosphérique, intervenant à l’occasion 

d’un caméo d’un chanteur à la mode (Sheila entonne « Cette année-là » dans L’Année du bac 

de Maurice Delbez), d’extraits musicaux, en studio, sur scène ou en boîte de nuit (Les Grandes 

Vacances de Jean Girault, où Louis de Funès cauchemarde son fils en idole musicale, Ne nous 

fâchons pas de Georges Lauter, L’Âge ingrat de Gilles Grangier, Trois enfants dans le désordre 

de Léo Joannon) ou par des appels discrets dans le décor (les posters de stars affichés aux murs 

d’une chambre d’adolescente dans Monsieur de Jean-Paul Le Chanois). L’iconographie yéyé 

passe essentiellement par d’autres médias, les scopitones et les magazines en particulier590. Si 

les yéyés ne sont pas toute la jeunesse – certains se reconnaissent davantage dans le jazz ou la 

chanson à texte française –, ils marquent l’opinion publique par la puissance de diffusion des 

supports qui les médiatisent mais aussi par les enjeux symboliques qu’ils portent : membres 

d’une génération épargnée par la guerre et les conflits coloniaux, ils sont l’image scintillante de 

cette France en paix, promise à la prospérité économique.   

L’abord de cet univers dans la comédie est plus ambigu qu’un rapide coup d’œil ne le 

suggérerait. Si certaines représentations relèvent de la satire et posent un regard moqueur sur 

une génération qui paraît abrutie par le twist et le rock’n’roll, ces images restent ambivalentes 

dans l’ensemble. Empreintes d’une certaine gravité en accentuant le fossé entre les classes 

d’âges, elles peuvent se montrer plus complices de cette jeunesse en en célébrant la frénésie et 

la vitalité. Dans Comment réussir en amour (1962) de Michel Boisrond, Bernard Monod (Jean 

Poiret), sous-directeur d’une maison d’édition chrétienne, s’éprend de Sophie Rondeau (Dany 

Saval), une jeune femme amatrice de twist qui l’entraîne, pour un rendez-vous galant, dans une 

boîte de nuit à la mode. Pour impressionner ses amis, elle présente son compagnon comme un 

directeur de music-hall, suscitant aussitôt les craintes d’un chanteur yéyé, interprété par Eddy 

Mitchell, qui est accompagné de son groupe Les Chaussettes noires. Au cours d’une audition 

                                                
589 Citons malgré tout D’où viens-tu Johnny ? (1963) de Noël Howard, Cherchez l’idole (1964) de Michel Boisrond 

ou, dans le domaine de la comédie, le court métrage de Marc Allégret dans le film collectif Les Parisiennes (1962) 

où Catherine Deneuve, jouant une lycéenne, croise la route de Johnny Hallyday qui interprète un jeune chanteur 

sans le sou, de passage à Paris pour rejoindre Bruxelles où il souhaite tenter sa chance à un concours musical.  
590 Sur les rapports entre yéyés et cinéma, nous renvoyons à l’article de Sébastien Le Pajolec, « Le cinéma et les 

yéyés : un rendez-vous manqué ? », dans Ludivine Bantigny, Ivan Jablonka (dir.), Jeunesse oblige. Histoire des 

jeunes en France XIXe-XXIe siècle, op. cit., p. 183-198. 
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qu’il prétend lui faire passer, Bernard se permet de dérouter le musicien en lui suggérant une 

autre tenue de scène ou certains mouvements du bassin. Méfiance et sourire goguenard du 

trentenaire, qui finit pourtant par se laisser aller à des pas endiablés quand la musique reprend. 

Dans ce regard aussi narquois que séduit, où le héros se prend au jeu tout en maintenant ses 

distances, Comment réussir en amour est révélateur de ces équivoques à propos des yéyés. 

Deux autres comédies réalisées dans la même période rejouent ces ambiguïtés : Les Tontons 

flingueurs de Georges Lautner et Le Gendarme de Saint-Tropez de Jean Girault. S’ils n’en font 

pas leur sujet principal, ces deux films traitent des différences entre les générations, appuyées 

par la référence aux yéyés. Le film de Georges Lautner suit le retour aux affaires de Fernand 

(Lino Ventura), un ancien truand retiré à Montauban. Sur son lit de mort, son ancien associé en 

commerces interlopes, dit le « Mexicain » (Jacques Dumesnil), lui confie la gestion de ses 

affaires et la garde de sa fille Patricia (Sabine Sinjen) qui, pour Jean de Baroncelli, « donne à 

cœur et à corps perdu dans le style “yéyé”591 » tout au long du film. Turbulente et fêtarde 

invétérée, l’adolescente n’est pas sans poser quelques problèmes d’autorité à Fernand. À la 

moitié du film, avant la célèbre scène de la cuisine, Fernand débarque dans la maison du 

Mexicain et se retrouve mêlé à une « surprise-partie » où de jeunes gens dansent sur des rythmes 

yéyés. L’ex-malfrat se retrouve en porte-à-faux, désorienté et sans repères au milieu de cette 

assemblée. Dans sa mise en scène, Georges Lautner prend soin de laisser le plus souvent Lino 

Ventura à l’arrière-plan pour mieux le perdre parmi la foule de danseurs. Fernand cherche la 

cuisine où se trouve maître Folace (Francis Blanche), le notaire du Mexicain. Il y est bientôt 

rejoint par les autres « tontons », comme si tous se retrouvaient entre semblables, entre hommes 

de la même génération. Dans cette pièce, sorte de sas de décompression au milieu des 

turbulences provoquées par la jeunesse, ils partagent un alcool de contrebande en évoquant de 

vieux souvenirs (Raoul Volfoni, joué par Bernard Blier, soupire rêveusement : « Toute une 

époque… »). L’une des idées essentielles de cette fameuse scène de la cuisine est de marquer 

l’incommunicabilité entre les générations (une jeune fille éméchée débarque dans la pièce à la 

recherche de scotch avant d’être renvoyée dehors manu militari), l’incompréhension réciproque 

(Paul Volfoni, interprété par Jean Lefebvre, se désole : « L’alcool à cet âge-là… ») et 

l’enfermement de chaque partie dans ses certitudes et ses références. Au moment de leur 

apothéose éthylique, les tontons finissent par disperser la foule et renvoient les fêtards hors de 

la maison, avant de se fendre d’un grand rire collectif. 

                                                
591 Jean de Baroncelli, Le Monde, 30 novembre 1963. 
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Autre séquence de fête. Dans Le Gendarme de Saint-Tropez, Nicole (Geneviève Grad), la 

fille du maréchal des logis-chef Cruchot (Louis de Funès), nouvellement arrivée avec son père 

dans la cité varoise, peine à se faire de nouveaux amis. Elle parvient finalement à intégrer une 

bande de jeune gens aisés et tous se retrouvent dans une boîte de nuit où Nicole, au cœur de 

toutes les attentions, entonne avec les autres une chanson au rythme typiquement yéyé 

« Douliou-douliou Saint-Tropez ». Dans ce moment joyeux, Geneviève Grad, « adorable 

yéyé592 » pour les Lettres françaises, évoque autant Sheila que Brigitte Bardot par sa tenue et 

son bandeau noué sur la tête. Cette séquence chantée montre une jeunesse gaie et insouciante, 

à laquelle la caméra semble adhérer sans réserve, mais qui se montre inconsciente à d’autres 

moments du film, notamment lorsque Nicole vole avec un de ses camarades une luxueuse 

voiture stationnée sur le port de Saint-Tropez devant le yacht d’un riche américain. Cruchot se 

précipite pour réparer le larcin avant d’intervenir une nouvelle fois en faveur de sa fille à la fin 

du film, lorsque celle-ci est menacée par le propriétaire du véhicule, qui se révèle être un 

dangereux receleur d’œuvres d’art. Parvenant à la sauver, le sous-officier est aussitôt porté en 

triomphe par les amis de Nicole avant d’être célébré par un défilé militaire dans les rues de 

Saint-Tropez au cours de la dernière scène du film. Le Gendarme de Saint-Tropez ne propose 

pas une vision univoque de la jeunesse. Elle est définie comme une génération à part entière, 

portée par ses propres codes, énergique et joviale, libre et audacieuse593, qui reste cependant 

sous le regard de parents inquisiteurs, qui veillent594 et décident pour elle595. Plutôt que de 

rejeter en bloc la nouvelle génération, le film propose la voie du compromis. Cette jeunesse est 

reconnue dans sa singularité mais reste intégrée dans l’ordre des pères. Elle peut être frivole, 

désinvolte, contrevenir parfois aux parents et porter dans le même temps Cruchot en triomphe.  

Les Tontons flingueurs propose une solution semblable : si Patricia apparaît insolente aux 

yeux de Fernand en organisant une fête chez elle, la jeune fille, pour rassurer son garant, lui 

signale que les invités appartiennent à des familles respectables et qu’en dépit de ces 

réjouissances, elle n’oublie pas le baccalauréat. Agitée et responsable, moderne mais 

respectueuse, la jeunesse est pleine de contradictions dans ces deux comédies des années 1960. 

                                                
592 Les Lettres françaises, 17 septembre 1964. 
593 Peu après son arrivée, Nicole subit les quolibets des jeunes gens de Saint-Tropez qui lui reproche un style 

vestimentaire trop sage. Elle décide, pour être à la mode et s’intégrer, de porter une tenue plus osée et très légère, 

qui laisse les gendarmes de la brigade en pamoison et provoque la colère de son père, choqué par cette « chienlit ». 

Ce mélange d’érotisme et d’indignation conservatrice n’est pas sans évoquer le scandale provoqué quelques années 

plus tôt par Brigitte Bardot à la sortie de Et Dieu créa… la femme (1956) de Roger Vadim. 
594 Au cours d’un dîner dans les appartements de l’adjudant Gerbert, Nicole est envoyée au lit par son père avant 

la fin du repas. La belle-mère de l’adjudant s’inquiète : « une fille de cet âge, surtout ici, j’en frémis ! » avant que 

Gerbert ne réponde avec assurance : « quand on a vu le père à l’œuvre, on n’est pas inquiet pour la fille ! » 
595 Après le micro-drame de l’accoutrement de Nicole jugé provocant, son père l’emmène dans les magasins pour 

lui choisir une tenue convenant à ses goûts plus traditionnels. 
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Les yéyés renvoient à l’époque un portrait tout aussi paradoxal. S’ils désemparent avec leurs 

rythmes venus d’outre-Atlantique, ils ne dérangent guère596. Les magazines et les scopitones 

diffusent d’eux une image souriante, où l’effronterie ne va pas plus loin que le simple pied de 

nez. Si elle affirme sa différence face aux anciennes générations, ses revendications ne portent 

guère au-delà. Elle ne remet pas en cause l’ordre des pères, à l’inverse du « blouson noir », 

figure médiatique rattachée à des phénomènes de délinquance et qui, à la fin des années 1950 

en France, propage l’image d’une jeunesse déliquescente597, qui par sa violence et parfois ses 

subversions de genre598, menace les valeurs traditionnelles de la société. 

La Nouvelle vague est également visée à travers ces représentations de la jeunesse. Ce 

mouvement, associé à une nouvelle génération de réalisateurs, a suscité plus d’une fois 

l’inquiétude de certains ténors de la profession, circonspects devant les formules avant-gardistes 

employées par ces cinéastes débutants. Comédie affectée d’un ton plus dramatique, Un singe 

en hiver (1962) d’Henri Verneuil peut s’entrevoir comme un regard métaphorique de l’industrie 

cinématographique sur la Nouvelle vague. Le film porte sur la rencontre et l’amitié entre Albert 

(Jean Gabin), ancien militaire et alcoolique repenti, propriétaire avec sa femme d’un petit hôtel 

dans un village normand, et Gabriel (Jean-Paul Belmondo), jeune publicitaire à la dérive, déçu 

par une histoire amoureuse et séparé de sa fille qu’il est venu chercher dans la pension où elle 

réside. La réunion de ces deux acteurs est chargée symboliquement : Gabin est devenu un 

patriarche du cinéma français, tenant d’un cinéma aux formules traditionnelles ; Belmondo est, 

                                                
596 Dès 1965, Edgar Morin analysait le phénomène yéyé comme un désossement de la nature séditieuse du rock. 

Les industries du disque, tout en bénéficiant des innovations de ce genre musical, le retraduisent dans une forme 

aplanie où sont neutralisés ses reliefs les plus rocailleux : « […] le propre de tout le système de la culture de masse, 

de l’industrie culturelle, et ici plus spécifiquement des maisons de disques, impresarios, bref, du commerce de la 
chanson, le propre de tout ce système est de circonscrire la tendance dionysiaque mais sans la détruire – et elle 

sera circonscrite à certains récitals trépignants et casse-chaises –, le propre du système est d’étouffer le rebellisme 

latent – ou de l’enfoncer dans une latence encore plus profonde –, de toutes façons d’en éliminer toutes les 

manifestations explosives, mais d’intégrer et d’exploiter les apports musicaux rebelles. En bref, le système de la 

culture de masse s’est efforcé d’intégrer la génialité musicale du mouvement pour bénéficier de son dynamisme 

tout en désamorçant l’explosif social. », Edgar Morin, « On ne connaît pas la chanson », Communications, n°6, 

1965, p. 7-8. Nous pourrions tenir à peu de choses près le même discours concernant les représentations de 

l’adolescence dans les comédies des années 1960. 
597 « Combinant les angoisses provoquées par l'augmentation des statistiques de la délinquance juvénile, les 

fantasmes suscités par les bandes de jeunes et les craintes générées par l'émergence d'une émancipation de la 

population adolescente, le phénomène blouson noir traduit les inquiétudes de la société vis-à-vis de sa jeunesse. Il 
sert aussi de réceptacle aux peurs de Français confrontés à la modernisation économique, à l'américanisation de la 

société et à la transformation de la structure urbaine du pays, chamboulée par la construction des grands 

ensembles. », Sébastien Le Pajolec, « Le cinéma des blousons noirs », dans Marwan Mohammed, Laurent 

Mucchielli (dir.), Les Bandes de jeunes. Des « blousons noirs » à nos jours, Paris, La Découverte, coll. 

« Recherches », 2007, p. 61. 
598 « Symbole d’une masculinité en crise, le « blouson noir » fonctionne comme un contre modèle à l’idéal de 

virilité incarné, dans les discours officiels, par une jeunesse française, saine et sportive […]. », Florence Tamagne, 

« Le “blouson noir”. Codes vestimentaires, subcultures rock et identités adolescentes dans la France des années 

1950 et 1960 », dans Isabelle Paresy (dir.) Paraître et apparences en Europe occidentale du Moyen Âge à nos 

jours, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Histoire et civilisations », 2008, p. 111. 
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depuis À bout de souffle (1960) de Jean-Luc Godard, le visage emblématique de la Nouvelle 

vague. À travers ce récit où le thème de la paternité est omniprésent (paternité défaillante pour 

Gabriel, inexistante pour Albert), l’acteur des Vieux de la vieille et du Président prend 

Belmondo sous son aile, qu’il semble considérer comme un fils spirituel599. En retour, celui-ci 

quitte le film avec sa fille, prêt à assurer son rôle de père après en avoir trouvé un de substitution. 

Autour de ces filiations spirituelles, le film noue des liens entre deux générations d’acteurs et, 

plus largement, entre deux types de cinéma. Les principaux représentants de l’industrie n’ont 

jamais dénié le besoin de renouveler le personnel cinématographique, ni la nécessité 

d’expérimenter d’autres formes pour ne pas lasser le public. Un singe en hiver traduit de façon 

imagée un espoir de conciliation entre les générations, après des débats houleux entre les deux 

parties par médias interposés, la Nouvelle vague reprochant à ses aînés, et particulièrement au 

cinéma de la « Qualité française », de scléroser l’industrie en s’engonçant dans de vieilles 

pratiques, alors que les jeunes réalisateurs sont accusés de faire des films incompréhensibles 

qui déroutent le public. Que ce soit dans ce film, Les Tontons flingueurs ou Le Gendarme de 

Saint-Tropez, il s’agit toujours de « domestiquer » la jeunesse et d’accompagner la relève 

générationnelle dans la continuité des anciens. 

 

2.2. Des pères soucieux et malmenés : l’inquiétude culturelle et identitaire  

Cette tension culturelle autour de la représentation de la jeunesse passe dans d’autres films. 

Dans L’Âge ingrat (1964) de Gilles Grangier, Marie Malhouin (Marie Dubois) et Antoine 

Lartigue (Franck Fernandel), étudiants à la Sorbonne, décident de se marier. Après avoir appris 

cette annonce, leurs pères respectifs promettent de se rencontrer. Adolphe Lartigue (Fernandel) 

propose à Émile Malhouin (Jean Gabin) et sa famille de passer ses vacances dans sa propriété 

varoise. Le méridional fait découvrir au parisien sa vie en bord de mer et les deux finissent par 

se lier d’amitié. Mais à la suite d’une dispute entre les futurs mariés, chaque père prend parti 

pour son enfant et les deux se brouillent. Devant ces querelles, Marie et Antoine, réconciliés, 

fuguent tandis que leurs pères se rongent les sangs. Si le sujet de l’insoumission à l’autorité 

parentale et de la fuite des fiancées n’est guère neuf, déjà repris maintes fois dans la comédie 

de mœurs au théâtre, il dévoile ici une profonde rupture entre les générations, presque insoluble 

avant le retour des deux amants à la fin du film. Marie, tout particulièrement, affirme son 

indisposition à suivre le modèle patriarcal hérité de ses parents en remettant plusieurs fois en 

cause l’hégémonie masculine dans le couple. À la suite d’une scène de jalousie d’Antoine dans 

                                                
599 À la sortie du film, la presse ne manque pas de noter une parenté entre les deux acteurs. Pour L’Humanité : 

« Belmondo est le meilleur disciple de Jean Gabin ». 
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une boîte de nuit, Marie fuit son fiancé avant de le retrouver sur la plage et lui reprocher 

vertement son attitude : « Toute sa vie, maman a tremblé devant papa, tremblé qu’il soit de 

mauvaise humeur, tremblé qu’il n’aime pas son potage, tremblé qu’il reçoive sa feuille 

d’impôts. Alors moi ce soir je te le dis sérieusement : je ne marche pas là-dedans. […] Je veux 

bien être ta femme, j’essaierai même de rester ta maîtresse, mais ta bonne je ne le serai jamais. » 

Plus tard, elle reproche à son père au cours d’un face à face conflictuel : « T’as plus de cinquante 

ans, on peut pas se comprendre, on n’a pas le même langage. » Le film, qui tourne à la comédie 

dramatique dans sa deuxième partie, s’achève sur la solitude des deux pères, inquiets et 

impuissants face à l’absence de leurs enfants. Les Grandes Vacances (1967) de Jean Girault suit 

un canevas semblable mais dans une veine plus franchement comique. Il se termine également 

par deux pères dont les enfants se sont mariés sans leur consentement. Mis devant le fait 

accompli, ils sont contraints de se conformer à la volonté de leurs enfants.   

Cette crainte de voir sapées l’autorité et les valeurs des pères est au cœur de la saga du 

Gendarme, particulièrement dans les deux premiers opus où, dans la relation entre Cruchot et 

sa fille se joue un conflit culturel et social. Dans Le Gendarme de Saint-Tropez, Nicole s’invente 

une nouvelle filiation pour être remarquée par un groupe de jeunes tropéziens : elle prétend être 

la fille d’un millionnaire américain. Son père découvre cette supercherie lorsque les parents 

d’un ami de Nicole, de riches propriétaires de la Côte d’Azur, le convient chez eux pour une 

« party » distinguée. Pour ne pas gêner sa fille, Cruchot joue le jeu en prenant de faux-airs 

bourgeois et accepte l’invitation. Après cette scène, le maréchal des logis-chef réprimande 

Nicole et lui reproche de l’avoir renié. Celle-ci rétorque qu’elle ne pouvait se présenter comme 

la fille d’un gendarme pour pouvoir intégrer la bande, ce qui provoque aussitôt la colère de son 

père : « Alors c’est déshonorant d’être la fille d’un gendarme ? » À travers ce mensonge, Nicole 

laisse transparaître sa honte sociale, qui s’accompagne d’une dévalorisation de la culture 

d’origine par la référence à un père fictif américain. Même idée dans Le Voyage à Biarritz 

(1963) de Gilles Grangier où Guillaume Dodut (Fernandel), modeste chef d’une gare 

provençale désertée par les voyageurs, s’apprête à recevoir la visite de son fils unique Charles 

(Jacques Chabassol), promu ingénieur à Londres et sur le point d’épouser une riche héritière 

anglaise. Face à un tel écart social, Charles dissimule ses origines à son entourage britannique. 

Revenu au village, il ne peut cacher son malaise à la perspective que sa famille et celle de sa 

fiancée se croisent à Biarritz pour les vacances. Déjà relégué dans sa profession par le 

déclassement de sa gare, Guillaume se retrouve déconsidéré par son fils. 

Ce même tiraillement culturel et social est rejoué dans Le Gendarme à New York où Nicole, 

contre l’avis de son père, embarque secrètement à bord du France, paquebot à destination de la 
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métropole américaine où la brigade tropézienne doit représenter la France au congrès 

international de la gendarmerie. Arrivée à New York, Nicole est repérée par un impresario qui 

lui propose de participer à un télécrochet. Une nouvelle fois, la jeune fille réfère aux Yéyés et 

peut rappeler dans cette situation le destin de Johnny Hallyday. Le chanteur connut un parcours 

semblable en étant révélé à la télévision dans l’émission L’École des vedettes où il était présenté 

comme un franco-américain. Après avoir découvert l’indiscipline de sa fille, Cruchot s’échine 

à l’arracher aux chimères américaines, à la cacher de l’adjudant Gerbert et à la renvoyer le plus 

vite possible en France. L’effronterie de Nicole risque de compromettre Cruchot : en n’ayant 

pas su se faire obéir de sa fille, son autorité paternelle – et dans un même mouvement celle qui 

émane de son uniforme – est remise en question600. Dans ces exemples, les adolescents 

bousculent l’honneur des pères et, à travers ces-derniers, les traditions et les valeurs d’une 

société601. 

 

 

3. L’adolescence dans les années 1970 : entre indépendance et nostalgie 

 

3.1. Un « Nouveau naturel » ? L’adolescent en liberté 

Dans les années 1970, les représentations des jeunes dans les comédies évoluent 

sensiblement mais restent affectées des mêmes enjeux que dans les années 1960. Si elles se 

détachent de phénomènes culturels et médiatiques comme les yéyés ou la Nouvelle vague, elles 

restent encadrées par des visions d’adultes. Les adolescents deviennent des figures centrales 

jusqu’au début des années 1980. De nombreux films les mettant en scène, en groupe ou en 

famille, au lycée ou en voyage, rencontrent un succès non négligeable en salles. Cette 

récurrence dépasse le cadre de la comédie et touche d’autres genres, allant du drame (Le Souffle 

au cœur de Louis Malle [1971], Mourir d’aimer d’André Cayatte [1971]) à la comédie 

romantique (La Première Fois de Claude Berri [1976], La Boum de Claude Pinoteau [1980]) 

en passant par la comédie dramatique (Diabolo menthe de Diane Kurys [1977], La Clé sur la 

porte d’Yves Boisset [1978]). Le public adolescent constitue une part importante et grandissante 

                                                
600 L’autorité militaire et celle du foyer sont étroitement liées au cours du film. Cruchot aperçoit plusieurs fois sa 

fille au cours du voyage et pense être victime d’hallucinations. L’adjudant Gerbert s’impatiente des lubies de son 

subordonné qui, désemparé, lui répond qu’il doit être victime d’abus de l’esprit. Son supérieur lui rétorque 

sévèrement : « mieux vaut cela car si elle était ici ce serait la preuve que vous ne savez pas vous faire obéir ! Et 

pour un gendarme, c’est plus que grave ! » 
601 Pour Anne-Marie Sohn, ces enjeux de respectabilité et de conformité avec des valeurs traditionnelles irriguent 

les représentations médiatiques des jeunes dans les années 1960 : « Sous couvert de jeunesse, ce sont en fait la 

survie de la famille traditionnelle et le respect des rôles sexués qui sont la cible des inquiets. Le terme de 

l’immoralité publique est réactualisé, en effet, avec l’inquiétant liberté sexuelle de la jeunesse. », Age tendre et 

tête de bois. Histoire des jeunes des années 1960, Paris, Hachette Littératures, 2001, p. 283. 
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du public cinématographique mais d’autres éléments expliquent le succès de cette thématique. 

Il y a tout d’abord le sentiment d’une vérité et d’une sincérité plus grande au cinéma grâce au 

naturel des adolescents employés, qui apparaissent souvent pour la première fois à l’écran. À 

la sortie des Zozos (1973) de Pascal Thomas, Télérama évoque la naissance d’un courant 

cinématographique, le « Nouveau naturel », auquel sont rattachés Jean Eustache, Jacques 

Doillon et Maurice Pialat. Ce style, qui laisse la part belle aux acteurs amateurs, est défini par 

une narration plus lâche épousant la forme de la chronique. Les films sont tournés en région, à 

la recherche d’une authenticité provinciale loin de tout folklore régional. Les Zozos et le film 

suivant de Pascal Thomas, Pleure pas la bouche (sortis également en 1973), sont des succès 

inattendus au vu de leurs budgets modestes et de leur absence de stars à l’affiche (1,2 million 

d’entrées pour le premier, 1,5 million pour le second). Dans un style similaire à celui de Pascal 

Thomas, Michel Lang rassemble plus de cinq millions de spectateurs avec À nous les petites 

Anglaises (1976) et 2,7 millions avec son film suivant L’Hôtel de la plage (1977). Ces comédies 

sur l’adolescence agglomèrent un certain nombre d’enjeux culturels. 

Une nouvelle fois, la représentation de l’adolescent se distingue par son caractère paradoxal, 

entre banalité et idéalisme. Contrairement aux comédies des années 1960 où les groupes 

pubères étaient fortement rattachés aux pères et menaçaient toujours d’entacher leur honneur 

ou de contrevenir à leur autorité, les adolescents dans les années 1970 se distinguent par leur 

autonomisation du carcan parental. Dans Les Zozos, Frédéric (Frédéric Duru) et François 

(Edmond Raillard) décident de rallier seuls la Suède en auto-stop pour les vacances d’été sans 

que leur entourage n’y trouve à redire. S’ils sont envoyés en Angleterre par leurs parents pour 

un séjour linguistique, Jean-Pierre (Stéphane Hillel) et Alain (Rémi Laurent) dans À nous les 

petites Anglaises se fixent des objectifs plus sentimentaux pour leur voyage. La sexualité ne 

pèse plus sur les adolescents comme une chape de plomb. Elle est déliée des notions de faute, 

de tabou ou d’honneur. La perte de la virginité est désacralisée dans Pleure pas la bouche pleine. 

La première relation sexuelle d’Annie (Annie Colé), 16 ans, est évoquée sur un mode comique 

et ne prête pas à conséquence dans la suite du film602. Mais cette décontraction sexuelle est au 

                                                
602 « Annie ne perd pas sa virginité avec son petit ami, parti au service militaire, mais avec Alexandre (Bernard 

Menez), un garçon de passage. La perte de la virginité est démystifiée, puisque l’adolescente n’aime pas Alexandre 

et retrouve ensuite son petit copain. Le cinéaste ne filme pas l’acte proprement dit, mais s’intéresse à l’instant 

d’après : Alexandre ne pense qu’à nettoyer la tache de sang sur son drap, ce qui fait rire la jeune fille avant qu’elle 

ne quitte la chambre. L’attitude d’Annie après la relation et le choix de son premier amant révèlent une jeunesse 

pour laquelle le sexe ne semble pas être un problème. », Sébastien Le Pajolec, « Les amours juvéniles dans le 

cinéma des Trente glorieuses », dans Véronique Blanchard, Régis Revenin, Jean-Jacques Yvorel (dir.), Les Jeunes 

et la sexualité. Initiations, interdits, identités (XIXe-XXIe siècles), Paris, Autrement, coll. « Mutations », 2010, 

p. 137-138. 
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bénéfice presque exclusif des garçons, dragueurs impénitents et entreprenants, qui font de leurs 

désirs un impératif auquel doivent se soumettre leurs partenaires féminines.  

 

3.2. Rétrospections adolescentes 

Cette recherche d’une expression juste, qui passe par des dialogues reformulés par les 

acteurs amateurs ou la revendication franche chez les personnages de leurs désirs – assez 

conservateurs dans leur formulation misogyne et finalement pudiques dans leur illustration (les 

jeunes garçons sont souvent des coureurs malheureux et l’acte sexuel est assez peu présent à 

l’écran) –, tend à brosser un portrait sans filtre de l’adolescence. Derrière ce naturel revendiqué 

et cette volonté de livrer une étude de mœurs la plus sincère possible se dissimule un projet plus 

passéiste et nostalgique. Les comédies de Pascal Thomas et Michel Lang, mais aussi les autres 

films cités, sont pour la plupart des films d’époque. Dans Les Zozos, deux adolescents se 

disputent au sujet des accords d’Évian, situant ainsi le film au début des années 1960. Au 

premier plan d’À nous les petites Anglaises, un carton indique « juin 1959 ». Ces projets, sans 

être des autobiographies, sont fortement marqués par les souvenirs des cinéastes. Pascal 

Thomas souhaite, dans Pleure pas la bouche pleine, retraduire des ambiances du village de son 

enfance. Cette note nostalgique pointe également à la fin de L’Hôtel de la plage avec l’arrivée, 

au moment du générique final, de la chanson mélancolique de Mort Schuman « Un été de 

porcelaine » – composée pour le film et devenue très populaire par la suite – où le chanteur se 

souvient d’un amour de vacances durant l’été de ses quinze ans603.  

C’est par un regard rétrospectif que cette jeunesse est abordée604. Cette perspective s’inscrit 

dans un plus vaste mouvement de rétrophilie au cours des années 1970. Dans cette période, 

Pascal Ory note un engouement d’envergure pour le rétro, autant dans le mobilier, l’édition que 

la création605. Sur ce dernier point, Jonathyne Briggs observe dans la même période de multiples 

phénomènes de rétrophilie dans la musique, qui sont autant d’interrogations nouvelles que de 

réinventions du passé musical606. De la même manière que « Rockollection » de Laurent Voulzy 

propose en 1977 un « souvenir anachronique écrit au présent607 », Les Zozos et À nous les petites 

                                                
603 Quelques extraits des paroles : « Il y a quinze ans à peine / Il y a quinze ans déjà / Ma mémoire est incertaine / 
Mais mon cœur n’oublie pas / […] Un jour j’ai revu la plage / J’ai retrouvé des enfants / Qui comme nous jouaient 

à leur âge / Le brouillon de nos quinze ans. » 
604 Les Zozos se termine sur un carton au ton élégiaque qui laisse supposer que tout le film est un ample regard en 

arrière : « - Frédéric et François qu’avez-vous fait de votre jeunesse ? – Rien de particulier… nous l’avons 

paisiblement gâchée entre les murs d’un lycée, ou dilapidée auprès des filles qui voulaient bien de nous… Pas de 

quoi se vanter… mais rien à regretter… » 
605 Pascal Ory, L’Entre-deux-mai. Histoire culturelle de la France, mai 1968-mai 1981, op. cit.. 
606 Jonathyne Briggs, « Les Reconnexions de “Rockollection”. Mémoire et contre-mémoire musicales dans la 

France des années 1970 », traduit par Dario Rudy, Volume !, 11 : 1, 2014, p. 39-53. 
607 Ibid., p. 40. 
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Anglaises réinvestissent le passé par le souvenir, nécessairement remodelé par le mouvement 

de la rétrospection. Pleure pas la bouche pleine et L’Hôtel de la plage sont eux des visions 

vaporeuses d’un contemporain nourri par le passé, où le présent est filmé comme un souvenir. 

L’adolescent s’affirme dans ces productions comiques comme un objet transitoire, à la fois 

suranné et actuel. Il est une figure romancée qui, plutôt que de témoigner d’une réalité 

sociologique contemporaine, signale la passion rétrospective d’une société. Il y a ici une 

reconstruction du présent par le passé et inversement. À travers ces adolescences heureuses, 

romantiques et sans responsabilités, où les plaisanteries et autres facéties n’ont pas encore de 

conséquences, il s’agit de bercer le présent dans la chaleur languissante d’un souvenir.  

Les représentations de la jeunesse dans les comédies populaires des années 1960-1970 

restent des visions d’adultes, paternalistes ou bienveillantes (c’est cette tendance qui s’affirme 

au tournant des années 1980 avec des films comme Le Pion de Christian Gion ou Le Maître 

d’école de Claude Berri). Dans un mouvement paradoxal, la jeunesse (enfance ou adolescence) 

s’inscrit dans un univers régi par des codes et des références spécifiques, mais se retrouve 

toujours prise en étau entre le regard inquiet ou fantasmé des adultes. La jeunesse s’annule 

comme réalité à part entière. Les conflits générationnels et les plaisanteries sont moins 

l’illustration de dissemblances irréconciliables ou la manifestation d’une impertinence 

préoccupante que de nécessaires épreuves rituelles accompagnant le passage à l’âge adulte. Ce 

comique potache attaché à la jeunesse la rend d’une certaine manière inoffensive. Les gaffes 

forment les caractères, la jeunesse n’est qu’un espace de défoulement avant que l’enfant ou 

l’adolescent n’entre dans les rangs. 

 

 

 

II. Filiations tortueuses et héritage menacé 

 

 

Les représentations de la jeunesse dans les comédies populaires des années 1960-1970 sont 

hantées par la continuité et la permanence de certaines valeurs au sein de la nouvelle génération. 

Celle-ci exprime sa singularité dans un cadre délimité qui n’outrepasse pas l’autorité des pères 

et répercute, parfois dans le même temps, l’écho d’un passé révolu, itération nostalgique qui, 

au lieu de marquer les ruptures et les innovations, insiste sur la persistance d’un tempérament 

adolescent à travers le temps. Dans ce sens, les questions de filiation et d’héritage sont 

problématiques tant le doute et la méfiance paraissent innerver les anciennes générations, plus 

occupées à glorifier une époque, un âge ou un tempérament, à nier les aspirations actuelles et à 
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étendre son champ d’influence qu’à épouser les dynamiques nouvelles. Si quelques comédies 

de cette période se construisent autour d’affaires de succession (Les râleurs font leur beurre de 

Jean Bastia en 1960, Les Héritiers de Jean Laviron en 1960, Les Barbouzes de Georges Lautner 

en 1964, Le Viager de Pierre Tchernia en 1972), les notions de transmission et de filiation 

réapparaissent plusieurs fois dans la production comique des années 1960 et 1970. Elles 

dépassent la simple idée de cession d’un patrimoine économique pour mettre en jeu la question 

de l’héritage culturel. Entre les générations, il s’agit moins de céder un capital monétaire que 

d’inoculer des valeurs. Sur ce point, les comédies se partagent significativement en deux pôles, 

pointant d’un côté des transferts impossibles, la coupure amère entre deux mondes, et de l’autre 

la possibilité d’une transmission souple, plus symbolique qu’héréditaire et financière, qui 

préserve son rang aux aînés tout en assurant une relative autonomie aux héritiers608. 

 

 

1. L’absence d’héritiers : fin d’un monde et pérennisation de l’ancien  

 

1.1. Rupture entre les générations (Les Vieux de la vieille, La Soupe aux choux) 

Aux deux extrémités de notre périodisation se tiennent deux films tirés de l’œuvre de René 

Fallet, Les Vieux de la vieille (1960) de Gilles Grangier et La Soupe aux choux (1981) de Jean 

Girault, productions qui ont rencontré un succès conséquent au moment de leur sortie en salles 

en rassemblant plus de trois millions de spectateurs chacun. Ici, la vieillesse ne bénéficie 

aucunement des privilèges de l’âge et les patriarches ont perdu toute aura. Dans le film de Gilles 

Grangier, Baptiste Talon (Pierre Fresnay) regagne son village natal vendéen après une carrière 

de cheminot à la SNCF. Il y retrouve ses amis d’enfance et anciens compagnons de régiment, 

Jean-Marie Péjat (Jean Gabin) et Blaise Poulossière (Noël-Noël), auxquels il annonce son 

intention de profiter de sa retraite à l’hospice de Gouyette où l’on y trouve « des radiateurs à 

chauffage central, la salle de billard et l’eau courante » en plus « d’un litre de vin chaque midi 

et la chopine le soir ». D’abord circonspects devant ce projet, les deux camarades se résolvent 

à le suivre après avoir ressenti les limites de leur force. Au terme d’un voyage ponctué par leurs 

facéties, les trois vieux hommes gagnent leur destination mais déchantent face à l’ascétisme et 

                                                
608 La plasticité et la malléabilité sont au cœur dans la notion de transmission culturelle selon la sociologue Sylvie 

Octobre : « […] la transmission n’est pas la reproduction à l’identique de comportements d’une génération à une 

autre (comment alors la culture pourrait-elle être vivante ?) mais suppose une action des héritiers qui est toujours 

une transformation. Dans la majeure partie des cas, cette adoption s’accompagne d’une réinterprétation qui permet 

le processus d’appropriation : le capital culturel n’est pas intangible mais évolutif. », Sylvie Octobre, « La 

transmission culturelle : de nouveaux modèles ? », transcription d’une intervention donnée le 9 décembre 2009 à 

la Bibliothèque nationale de France dans le cadre des 7e Rencontres des services d’action éducative des 

bibliothèques, musées, théâtres et archives. En ligne : http://classes.bnf.fr/actes/7/octobre.pdf.  

 

http://classes.bnf.fr/actes/7/octobre.pdf
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l’austérité de l’hospice. Ils reviennent au village, non sans promettre aux habitants, épuisés par 

leur comportement, de se tenir sages.  

Le film de Jean Girault prend place en pleine campagne, dans le hameau des Gourdiflots, 

où Claude Ratinier dit « le Glaude » (Louis de Funès) et Francis Chérasse dit « le Bombé » 

(Jean Carmet) mènent une retraite paisible loin de la vie moderne. Le Glaude, sans enfant et 

veuf depuis dix ans, reçoit une nuit la visite d’un extraterrestre de la planète Oxo (Jacques 

Villeret) qu’il baptise « la Denrée » et se lie d’amitié avec lui. L’alien lui propose de ressusciter 

sa défunte femme, « la Francine », qui reprend alors vie âgée de vingt ans (Christine Dejoux). 

Mais elle ne veut plus de la vie paysanne et préfère les virées avec les jeunes gens du village 

voisin. Dans le même temps, la Denrée l’invite à emménager sur sa planète où il pourra vivre 

encore cent ans. Il refuse dans un premier temps. À nouveau seul, le Glaude est confronté à la 

transformation de son environnement en parc de loisirs suite aux projets d’expansion 

économique engagés par la municipalité. Dépité, il confie au Bombé la proposition que 

l’extraterrestre lui a faite. Les deux amis se décident à l’émigration et partent vers Oxo en 

soucoupe volante.  

En fustigeant l’exclusion des anciens par la nouvelle génération, en entretenant ces 

vieillards dans un passé glorieux ou en gardant une certaine défiance à l’égard de la modernité, 

ces films semblent relever d’une veine réactionnaire. L’analyse de leur contenu révèle pourtant 

une ambiguïté plus profonde. Cette ambivalence est déjà présente dans la pensée de René Fallet. 

L’auteur, marqué dans son enfance par l’engagement communiste de son père, s’est toujours 

considéré de gauche, sans toutefois s’encarter dans un parti. Il récuse les carcans idéologiques 

et revendique son insoumission à un quelconque dogme, affirme des orientations anarchistes 

tout en critiquant certaines positions tenues par la gauche de son époque et reste sceptique quant 

à l’idée de progrès609. Ce goût pour la subversion se lit dans la dimension carnavalesque de la 

prose de René Fallet, que plusieurs spécialistes et commentateurs ont rapproché de la stylistique 

rabelaisienne610. Ce « réalisme grotesque » que Mikhaïl Bakhtine perçoit chez l’auteur de 

Pantagruel, René Fallet en use à sa manière en procédant à un renversement des valeurs, 

                                                
609 Un entretien publié le 23 juin 1978 par l’hebdomadaire L’Unité, journal géré par le Parti socialiste, donne un 
bon aperçu de cette équivoque dans la pensée politique de René Fallet. Il affirme : « Je dis souvent que je suis un 

anarchiste tendance essuie-glace. C’est-à-dire que, comme tous les créateurs, je suis d’abord individualiste. Quand 

la droite m’emmerde, je vais à gauche. Si la gauche m’emmerdait, j’irais à droite. Comme un essuie-glace. ». Plus 

loin, il poursuit : « Le progrès ce n’est pas de fabriquer des bombes de plus en plus puissantes qui tuent de plus en 

plus d’hommes. Le progrès ce n’est pas de déraciner une veille femme, de l’arracher à la maison où elle avait vécu 

pour l’entasser avec d’autres dans une HLM hideuse. Si c’est cela le progrès que certains souhaitent à gauche, 

alors je le dis tout net : je suis un homme de gauche antiprogressiste ! » 
610 Cf. Marc Sourdot, « François Rabelais/René Fallet : plus que des initiales en miroir ? », dans Marc Soudot 

(dir.), René Fallet. Vingt ans après, Paris, Maisonneuve & Larose, 2005, p. 101-116 ; Catherine Rouayrenc, « Rire 

carnavalesque et roman réaliste », dans Alain Vaillant (dir.), Esthétique du rire moderne, op. cit., p. 327-352. 
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réhaussant ce qui est considéré comme bas vers le haut. Les films de Gilles Grangier et de Jean 

Girault restent fidèles à cette tonalité. Ils ne répugnent pas à quelques scènes d’ivrognerie et 

élèvent au rang d’art la grivoiserie, la grossièreté et la scatologie. Ces registres qui attaquent la 

bienséance sont une des formes par lesquelles passe l’anticonformisme de l’auteur. Les trois 

camarades des Vieux de la vieille s’en prennent ainsi à plusieurs figures d’autorité comme les 

gendarmes ou les religieuses de l’hospice (déçu par la frugalité des repas à Gouyette, Baptiste 

Talon s’exclame : « Abus de confiance, obscurantisme… Vive la laïcité ! »). La Soupe aux 

choux emprunte au résistancialisme d’Astérix611 et la voix-off introductive du film présente le 

Glaude et le Bombé comme des « insolites d’un autre temps, rejetés par l’électronique et même 

par le moteur à explosion », « druides de la chopine » qui, par les cinq à six litres de vin rouge 

qu’ils engloutissent chaque jour, manifestent leur insubordination à tout discours hygiéniste.  

Ces deux films qui ménagent la subversion par un certain conservatisme sont dominés par 

deux acteurs populaires, Jean Gabin et Louis de Funès, irrémédiablement associés dans leur 

filmographie à des rôles de pères sévères. Si le caractère réfractaire et la pauvreté du premier 

dans Les Vieux de la vieille n’est pas une exception dans la carrière de l’acteur612, celle du 

second dans La Soupe aux choux détonne. Louis de Funès s’est fait remarquer, à partir du milieu 

des années 1960, pour ses rôles d’homme de pouvoir, de grand patron ou de petit chef intégré 

dans une classe bourgeoise. Le film de Jean Girault est donc le seul à mettre en scène l’acteur 

dans une situation défavorisée depuis son accession à la célébrité en 1964. Cette précarisation 

intervient dans une période où Louis de Funès perd en vitesse. Si ses films rencontrent toujours 

un succès important (La Soupe aux choux est le neuvième meilleur résultat en salles pour 

l’année 1981), ils s’épuisent très vite au cours de leur exploitation. Dans son analyse 

économique de La Soupe aux choux, Bertrand Dicale note une chute radicale de la 

fréquentation : baisse de 40 % des spectateurs en deuxième semaine, d’un tiers en troisième613. 

La critique est plus virulente à l’égard de la star au début des années 1980 et voit en lui le 

dernier totem d’un comique depuis longtemps révolu. À la sortie du Gendarme et les 

                                                
611 Aux premiers plans du films, tandis que la caméra filme les habitations du Glaude et du Bombé, une voix-off 

introduit les deux personnages en reproduisant le discours insulaire qui ouvre les albums Astérix : « Il n’y avait 
plus rien au village, plus rien de rien. Ou plutôt si. Il subsistait encore, vaille que vaille, au hameau des Gourdiflots, 

deux exotiques, deux fossiles de la plus belle eau, deux pauvres ch’tites créatures. » Le ton malicieux de ce 

narrateur n’est pas sans rappeler la voix de Bernard Lavalette qui ouvre les premiers films d’animation tirés de la 

célèbre bande-dessinée de René Goscinny et Albert Uderzo. 
612 Au cours de ses différents rôles, Jean Gabin a navigué dans des milieux très divers, du prolétariat à l’aristocratie 

en passant par la grande bourgeoise. Selon Ginette Vincendeau, cette dispersion sociale n’a pas empêché la 

continuité des personnages interprétés par Jean Gabin, qui réfèrent constamment à une idéologie populiste et 

renvoient à un imaginaire prolétarien par le corps de l’acteur (Claude Gauteur, Ginette Vincendeau, Jean Gabin, 

anatomie d’un mythe, Paris, Nathan, coll. « Nathan université », 1993). 
613 Bertrand Dicale, Louis de Funès. Grimaces et gloire, Paris, Bernard Grasset, 2009, p. 502-503. 
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gendarmettes en 1982, Le Canard enchaîné commente lapidairement : « De Funès, c’est fini ? 

La salle était presque vide. L’écran également614. » Dans ce contexte, faire de Louis de Funès 

un marginal, ce qu’il n’avait pas été jusqu’à présent, est lourd de sens. Tout comme Jean Gabin 

dans Les Vieux de la vieille, il interprète un personnage en butée avec le monde, dinosaure dont 

le mode de vie désuet ne s’accorde plus aux réalités contemporaines (juste avant leur départ 

pour Oxo, le Glaude et le Bombé se retrouvent encagés à cause des travaux de rénovation de 

leur quartier, victimes d’énergumènes hilares qui leur jettent des cacahuètes comme à des bêtes 

de foire).  

Rejetés par les autres, les vieillards de Gilles Grangier et de Jean Girault se replient sur eux-

mêmes, confrontés à l’obsolescence de leur mode de vie. Dans Les Vieux de la vieille, Baptiste, 

Jean-Marie et Blaise aiment se retrouver entre eux (« nous, on rigole entre nous, on a nos heures 

à nous, nos manières et on n’aime pas que les autres y viennent y voir ») et n’expriment nul 

désir de se mêler à une société qui les rejette (un chauffeur de bus les traite de « gâteux ») et les 

déconcerte (ils restent circonspects devant ces jeunes gens qui jouent au « fôtballe » et dansent 

le « bougie-bougie »). Dépités, ils se résolvent à partir (« quand on est vieux, il vaut mieux aller 

chez les vieux »). Ce départ, vers l’hospice – qui en 1960 jouit d’une réputation de mouroir615 

– ou vers Oxo est, plus qu’une ostracisation, une mort symbolique. L’éloignement intervient 

sans possibilité de transmission. Si Jean-Marie et Baptiste sont sans descendance, Blaise vit 

auprès des siens mais accuse son fils de le battre (« il me traite comme un vieux et ça me fait 

malice ») et n’éprouve aucune affection pour ses petits-enfants (« des petites teignes, des sales 

petits merdeux »). Dans La Soupe aux choux, lorsque la Francine revient à la vie âgée de vingt 

ans, elle n’a plus rien à partager avec le Glaude et les relations entre les deux deviennent plus 

conflictuelles qu’amoureuses. Le vieil homme laisse partir sa moitié avec un groupe de jeunes 

gens, conscient de leur incompatibilité d’âge. Ces deux films traitent d’une coupure héréditaire 

et de l’impossibilité de former une communauté. Si les trois amis des Vieux de la vieille finissent 

par revenir au village après leur aventure malheureuse à Gouyette, ce n’est en rien pour se 

conformer aux habitudes locales. Quant au Glaude et au Bombé, leur amitié avec la Denrée – 

                                                
614 Le Canard enchaîné, 13 octobre 1982. 
615 Très en vue dans le premier XXe siècle suite à la loi du 14 juillet 1905 portant sur l’obligation de l’État à 

subvenir aux besoins des infirmes et des plus âgés, les hospices périclitent par la suite, lieux d’un autre temps loin 

de tout confort moderne : « […] les évolutions qui suivent la Seconde Guerre mondiale mettent à mal cette forme 

de prise en charge. L’amélioration des conditions de vie fait apparaître les contraintes de l’hospice – uniforme, 

promiscuité, discipline, enfermement – comme de plus en plus insupportables. Les avancées et les ambitions de la 

médecine dans le domaine gériatrique ne peuvent se satisfaire du maintien de structures d’hébergement qui ne 

correspondent pas aux nouveaux objectifs thérapeutiques. Marginalisation sanitaire, marginalisation sociale, 

l’hospice des vieux finit par symboliser une double mise à l’écart de la vieillesse, que la société prospère de la fin 

du XXe siècle ne peut prolonger. », Élise Feller, Du vieillard au retraité. La construction de la vieillesse dans la 

France du XXe siècle, Paris, L’Harmattan, coll. « Effiscience », 2017, p. 156. 
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la seule qu’ils parviennent à conclure – dit bien qu’ils sont devenus à leur façon des 

extraterrestres. À ce titre, le seul lieu véritablement accueillant reste l’exoplanète Oxo où leur 

soupe aux choux est devenue très populaire. Avec eux, c’est tout un monde qui disparaît, sans 

possibilité de le transmettre. 

 

1.2. Les gendarmes font de la résistance : permanence de l’ancienne garde (Le Gendarme 

en balade) 

Si Les Vieux de la vieille et La Soupe aux choux marquent la mise au ban et l’effacement 

d’une génération, Le Gendarme en balade (1970) de Jean Girault réaffirme la nécessité de 

l’ancienne garde dans la conduite de la société. Après sa mutation à Saint-Tropez, son voyage 

à New York et son mariage, le maréchal des logis-chef Cruchot est sommé par un colonel (Yves 

Vincent) de prendre sa retraite avec le reste de sa brigade pour laisser la place à une équipe plus 

jeune : « le monde est en pleine évolution et nous impose un rajeunissement de l’effectif. Il 

nous faut désormais des hommes d’acier et, sans vouloir vous vexer, on ne peut pas faire du 

neuf avec de l’ancien. » Cette menace de déclassement et l’humiliation qui en découle parcourt 

toute la saga du Gendarme et prend des visages différents au fil des épisodes : la jeunesse dans 

Le Gendarme de Saint-Tropez, une brigade italienne charismatique et goguenarde dans Le 

Gendarme à New York, la tension autour du grade et de la promotion dans Le Gendarme se 

marie, des aliens qui prennent la forme des membres de l’escouade tropézienne dans Le 

Gendarme et les Extra-terrestres, des recrues féminines qui distraient les brigadiers dans Le 

Gendarme et les Gendarmettes. À chaque fois, la brigade est concurrencée, remise en cause et 

bousculée dans son autorité. Chaque film tend vers le rétablissement d’un ordre qui passe moins 

par l’annihilation d’un danger que son détournement au profit du gendarme.  

Le Gendarme en balade ne déroge pas à la règle. Plutôt que de marquer sa péremption, la 

brigade en retraite affirme son incessante vitalité. Six mois après son retrait de la fonction, 

Cruchot, qui passe mélancoliquement ses vieux jours dans le château de sa femme, reçoit la 

visite de Gerber. Il montre fièrement à son ancien supérieur le musée qu’il a secrètement 

confectionné dans les combles et où il préserve les souvenirs de sa vie active. Cette visite, 

ponctuée de plusieurs références aux épisodes précédents, s’achève par la projection de bandes 

super 8 confectionnées par Cruchot qui reprennent des extraits des trois premiers films. Dans 

ce moment nostalgique et métafictionnel, qui est autant signifiant pour les deux anciens 

gendarmes que les spectateurs des précédents films, la saga se confond avec le roman familial. 

La même émotion se vit probablement de part et d’autre de l’écran. Plus que d’affirmer la 

mélancolie et la force du souvenir chez Gerber et Cruchot, cette séquence consolide la puissance 



284 

 

iconique de la saga. Ce jeu de références assied l’immuabilité d’une forme. En dépit du temps 

qui passe, le gendarme reste le même. Cet épisode qui multiplie les citations et les effets 

métafictionnels616 avec les précédents longs métrages est caractéristique, selon Sébastien Le 

Pajolec, d’une tendance majeure de la saga à prendre la modernité à rebours par la formule du 

ressassement : 

Au fil des épisodes, les aspects novateurs de la série tendent donc à s’effacer au profit 

d’une figuration traditionnelle. La mise en abîme instaurée par les films, le rapport 

que la série entretient avec ses personnages, alimentent ce phénomène. Le texte 

filmique des Gendarme s’élabore dans l’incessante reprise de ses propres signes 

visuels : la référence aux épisodes passés (Le Gendarme en balade), le retour dans 

chaque épisode du personnage de la religieuse… Ce système de réminiscences se 

déploie également sur la bande-son des différents épisodes qui multiplie les variations 

autour du thème musical de la série, que les gendarmes entonnent même en chœur 

dans Le Gendarme en balade. L’attachement de la série des Gendarme à une 

rhétorique visuelle ancienne et auto-référentielle annule donc le processus de 

modernisation […]617. 

À travers ces redoublements, la saga signe son imperméabilité au passage du temps. Cette idée 

est amenée par le projet des anciens brigadiers de soigner l’amnésie de l’un des leurs dans Le 

Gendarme en balade. Fougasse (Jean Lefebvre), à la suite d’un accident, a été déclaré 

amnésique. Les ex-gendarmes partent ensemble à la Pinsonnière, la maison de repos où il vit 

désormais, l’enlèvent et l’emmènent pour un « pèlerinage » sur les traces de leur ancienne vie 

pour provoquer le déclic qui lui permettra peut-être de recouvrer la mémoire. Au cours de ce 

périple régressif, où les gendarmes enfilent à nouveau les uniformes en toute illégalité et font 

revivre à Fougasse l’épisode des nudistes du Gendarme de Saint-Tropez, il n’est pas question 

d’accepter le changement et les réalités nouvelles (le détour par un camp de hippies n’est qu’une 

incartade sans conséquences), pas même de déplorer mélancoliquement le passé, mais plutôt de 

réinscrire celui-ci dans la trame du présent, en somme, d’en rejeter la dimension révolue. Cette 

négation du passage du temps neutralise l’idée de filiation ou d’héritage. À la fin du film, les 

gendarmes sont réintégrés dans leur fonction tandis que leurs éphémères remplaçants sont 

renvoyés en formation. Il n’y a ici rien à transmettre puisque l’ancienne garde est promise à 

rester dans ses fonctions. 

 

                                                
616 Sur ce point, citons la réplique étrange dans ce film de sœur Clotilde (France Rumilly), religieuse loufoque 

apparaissant dans chaque film, qui, en retrouvant Cruchot et Gerber, leur dit : « Vous savez, ça me fait plaisir de 

vous revoir comme ça de film en film. » 
617 Sébastien Le Pajolec, « Cinégénie du gendarme ? La série du Gendarme de Saint-Tropez », art. cit., p. 137. 
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1.3. Pierre Richard et le rejet de la figure paternelle  

Dans ces derniers films évoqués, l’héritage se trouve empêché par l’absence de légataires. 

Mais lorsque les successions sont plus en place et que des ayants droit sont identifiés, la 

transmission du patrimoine peut être freinée par le refus militant des enfants de perpétuer un 

système qu’ils rejettent. Après mai 1968, les années 1970 laissent davantage de place à des fils 

et des filles qui récusent sans compromission le modèle de leurs parents, loin de ces adolescents 

représentés comme de sages provocateurs au début des années 1960. Alors que des figures 

tutélaires et paternelles du cinéma populaire disparaissent ou se font plus discrètes (Bourvil 

meurt en 1970, Fernandel en 1971, Jean Gabin en 1976, Louis de Funès est moins régulier dans 

ses apparitions à l’écran après son double infarctus en 1975), la comédie met davantage en 

scène la rébellion d’individus face à leurs parents. Pierre Richard a été l’un des visages 

emblématiques de ce phénomène. Du côté de son père, ce comédien-réalisateur est issu d’une 

riche famille d’industriels du nord de la France dont plusieurs membres sont d’anciens 

polytechniciens. Il confesse avoir toujours entretenu des relations tendues avec les siens, étant 

totalement indifférent à l’importance que ceux-ci pouvaient accorder aux études et au travail618. 

Ce rejet de la tradition familiale se retrouve à plusieurs reprises dans sa filmographie des 

années 1970.  

Pour Je sais rien, mais je dirai tout, son troisième film en tant que réalisateur, il interprète 

Pierre Gastié-Leroy, dont le père (Bernard Blier) est à la tête d’une importante manufacture 

d’armes. Le fils, davantage versé dans des considérations sociales et humanistes, réfute le 

commerce de son père, ses malversations et ses arrangements de dessous de table avec l’État 

français. Le film s’en prend plus généralement à toutes les formes d’autorités morales, à ces 

militaires et ecclésiastiques qui abusent de leur pouvoir et qui par ailleurs composent 

l’entourage familial de Pierre (« une famille pareille, c’est un handicap dans l’existence d’un 

jeune homme, moi je vous le dis ! » confie-t-il face caméra au début du film). Si Pierre finit par 

intégrer l’usine sur ordre de son père en tant que responsable du service social, ce n’est que 

pour mieux en perturber le système. Inadapté dans ce milieu, il grippe la mécanique de 

l’entreprise. À la fin du film, il provoque l’emballement d’une démonstration de tir d’engins 

                                                
618 Dans un livre d’entretien, l’acteur confie : « les rapports avec ma famille, je parle de ma famille paternelle, 

étaient évidemment difficiles. C’est elle qui était en charge de mes études. Et, pour elle, les études étaient 

essentielles. » ; « Le travail, le travail… Ils m’ont traumatisé toute ma jeunesse avec ce mot-là. C’est pourquoi j’ai 

choisi un métier où je m’amuse. C’est vrai, j’ai passé ma vie en vacances. Chaque fois que j’entendais le mot 

“moteur” sur un tournage, c’est comme si j’entendais le mot “récréation”. », Pierre Richard, Jérémie Imbert, Je 

sais rien, mais je dirai tout, Paris, Flammarion, coll. « Pop culture », 2015, p. 121 et 123. 
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explosifs qui entraîne la destruction de l’usine de son père. Face à cette explosion qui le secoue 

de rires, il célèbre le torpillage de son héritage.  

Le Jouet de Francis Veber est une autre diatribe sur l’ordre des pères et illustre également 

un reniement du patrimoine paternel. François Pignon, « jouet » personnel du fils du 

milliardaire Pierre Rambal-Cochet, finit par se lier d’amitié avec l’enfant qui, derrière son 

caractère capricieux, souffre du manque d’attention de son père. Les deux amis créent un 

journal amateur qui entend dénoncer les vicissitudes de Rambal-Cochet et les pressions qu’il 

exerce sur ses employés. Comme dans Je sais rien, mais je dirai tout, Éric, avec l’aide de 

François, sabote tout ce que son père espérait lui transmettre un jour. À la fin du film, le jeune 

garçon, en compagnie de son père, s’enfuit pour retrouver son camarade. Mais par souci de 

responsabilité, François le renvoie auprès de Rambal-Cochet qui, en voiture sur le chemin du 

retour, lui délivre ce discours : « tout ce que je fais dans la vie, c’est pour toi mon amour. Tout 

ce qui m’appartient est à toi, tu es ma seule bonne raison de continuer, tu comprends ? C’est un 

pauvre type comme il y en a des millions. Il ne peut rien t’apporter, ce n’est rien. Pense à tout 

ce que tu perdrais avec lui. » En dépit de ces paroles, Éric profite d’un arrêt du véhicule pour 

s’enfuir et se précipiter dans les bras de François, délaissant cette richesse promise pour se 

trouver un véritable père. Par ce geste, il exauce le souhait de François de ne pas voir l’enfant 

devenir aussi froid que Rambal-Cochet. Plus tôt dans le film, le journaliste s’adresse en ces 

termes au vieil homme : « J’ai seulement voulu donner une chance à votre fils, monsieur le 

président. Ce qui peut lui arriver de pire, c’est de vous ressembler et on peut encore l’éviter. » 

Alors que la rupture de lignage dans Les Vieux de la vieille et La Soupe aux Choux est vécue 

comme une perte, elle prend ici, comme dans Je sais rien, mais je dirai tout, une valeur positive 

en abolissant la poursuite d’un système inique. 

 

 

2. Concordances générationnelles  

 

2.1. À l’image du père 

Toutes les passations ne sont pas malheureuses. Au travers de certaines péripéties, des 

filiations peuvent s’inventer et aménager des rapports heureux entre les générations (Trois 

enfants dans le désordre de Léo Joannon, L’Homme orchestre de Serge Korber). Vieil homme 

sans descendance dans Les Vieux de la vieille, Jean Gabin se trouve un fils spirituel dans Le 

cave se rebiffe. Robert Mideau (Maurice Biraud), le « Cave » qui doit aider Ferdinand Maréchal 

(Jean Gabin) à reproduire des billets de banque, se trouve aussi raffiné, intelligent et esthète que 

son mentor de contrebande. Dans Monsieur (1964) de Jean-Paul Le Chanois, René Duchêne 
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(Jean Gabin) adopte Suzanne (Mireille Darc), son ex-femme de chambre qui l’a sauvé du 

suicide, pour garantir son mariage avec le fils d’un riche industriel.  

Ce type de concordance se retrouve dans d’autres films mettant en jeu les questions de 

filiations, dont les figures féminines sont la plupart du temps exclues. Malgré certaines tensions, 

les transmissions peuvent ménager les deux parties, contentant l’ancienne génération, qui est 

assurée de la pérennité de son œuvre, et satisfaisant la nouvelle, qui peut révéler ses talents dans 

la reprise d’un patrimoine tout en s’autonomisant de la tutelle paternelle. De tels compromis 

sont à l’œuvre dans L’Incorrigible (1975) de Philippe de Broca. Victor Vauthier (Jean-Paul 

Belmondo) et Camille (Julien Guiomar) sont soudés par une amitié solide et un rapport presque 

filial. Si le vieil homme voit en Victor « le compagnon de l’ermite, le témoin du sage », celui 

qui aurait pu être son « disciple », il reste désabusé par le jeune homme, lui reprochant de se 

disperser en frivolité. Il moque son manque d’idéal et de gravité : « Tout le monde n’a pas la 

stature d’un tragédien. Contente-toi du bonheur, la consolation des médiocres… » Mais un 

nouveau coup fomenté par Camille – le vol d’un triptyque du Greco au musée de Senlis – est 

l’occasion pour Victor de remonter dans l’estime de son mentor. Le cambriolage est réussi mais 

la nouvelle conquête de Victor, Marie-Charlotte (Geneviève Bujold), parvient à doubler les 

deux associés qui se retrouvent contraints à vivre aux crochets de la jeune femme. La vie en 

cavale sous les tropiques avec Marie-Charlotte ne convient guère aux deux hommes. Camille 

s’enfuit pour retourner en France. Il est finalement rejoint par Victor qui retrouve le vieil homme 

dans la baie du Mont-Saint-Michel, se désolant toujours de l’ensablement du lieu. Par ce geste, 

il n’exauce pas le rêve utopique de Camille de construire une digue autour de l’ilot, pas plus 

qu’il n’en fait la promesse, mais il poursuit le mode d’existence bohème cher à son ami, sans 

compromis ni dépendance à quiconque.  

 

2.2. Héritage culturel sauvegardé dans L’Aile ou la Cuisse 

Un constat semblable est à l’œuvre dans L’Aile ou la Cuisse de Claude Zidi. Si le film est 

porté par un affrontement entre deux visions de la restauration (la pérennisation d’une tradition 

et d’un savoir-faire pour Duchemin, le pragmatisme alimentaire devant les défis modernes pour 

Tricatel), Claude Zidi laisse une place majeure au conflit entre les Duchemin. En refusant 

d’assurer la succession, Gérard s’apprête à rompre une longue lignée, les connaissances 

culinaires se transmettant de père en fils dans la famille. C’est tout un ensemble de savoirs et 

de traditions qui risquent de disparaître au profit de la cuisine chimique et artificielle de Tricatel.  
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La tension entre le père et le fils est redoublée par cette menace de dilution de la tradition. 

L’affrontement entre Tricatel et Duchemin, entre le démagogue et le conservateur619, se règle 

par la victoire de l’héritage culturel gastronomique sur l’uniformisation alimentaire. Alors que 

Tricatel a proposé à Charles Duchemin une confrontation au cours d’une émission de télévision, 

le gastronome se retrouve frappé d’agueusie à la suite d’un repas calamiteux dans une auberge 

fournie en produits Tricatel. Incapable de distinguer les goûts et les saveurs, Charles Duchemin 

se sait par avance défait en public lors du test gastronomique qui lui a été préparé sur le plateau 

de télévision. Gérard, officiellement intronisé directeur des guides Michelin, se présente 

finalement à la dégustation avec ces seules recommandations de la part de son père : « Tout ce 

que je sais, c’est mon père qui me l’a transmis. Lui-même le tenait de son père et ainsi depuis 

très longtemps. » Alors qu’il n’avait jamais manifesté de prédispositions pour la cuisine, Gérard 

reconnaît à l’aveugle tous les mets qui lui sont soumis. Mais alors qu’il est en difficulté sur un 

vin rouge, Charles intervient et reconnaît à l’œil un Saint-Julien, Château Léoville Las Cases 

1953. Le talent paraît ici héréditaire, père et fils confirment leurs qualités exceptionnelles. 

Tricatel, incapable d’avaler les aliments que les Duchemin ont récupéré dans son usine, est 

définitivement compromis. Père et fils s’unissent dans cette épreuve et Gérard s’affirme comme 

le digne remplaçant de son père. La tradition gastronomique est sauvée, l’héritage de Charles 

Duchemin est préservé, la « malbouffe » de Tricatel est retoquée. Alors que Charles redoutait 

la disparition de ses connaissances devant le refus de Gérard de prendre sa succession et 

l’expansion des produits Tricatel, cette scène marque le retour d’une sociabilité harmonieuse et 

la bonne transmission d’un patrimoine gastronomique qui se constitue en contrepoids face à 

l’industrialisation alimentaire. Cette réconciliation prend une valeur symbolique à travers les 

figures de Louis de Funès et Coluche. La star des Gendarmes et de La Grande Vadrouille, 

l’ancienne garde et gloire vénérable de la comédie cinématographique rencontre ici le trublion 

médiatique à la mode et valeur montante du cinéma comique. Dans un même mouvement, le 

film réconcilie les générations (y compris de stars comiques) et réintègre la tradition au sein du 

contemporain, sans entraver le parcours des plus jeunes. Dans L’Aile ou la Cuisse, Coluche est 

un fils désinvesti par rapport à la question de l’héritage, électron libre qui ne ressent pas le 

besoin de prouver sa valeur. S’il finit par se conformer à la destinée que lui a tracée son père, 

ce n’est qu’en traînant des pieds, avec une nonchalance et un second degré tels que son 

                                                
619 Quand Tricatel reproche à Duchemin sa défense d’une « cuisine compliquée, pour des gens privilégiés qui sont 

encore plus compliqués », le critique gastronomique reproche à « ce sinistre personnage » de vouloir « rayer de la 

carte les derniers défenseurs de la cuisine de qualité ». 



289 

 

indocilité ne peut être remise en question. Par cette attitude, il hérite sans subir. Si les fils et les 

filles restent des insoumis, les pères peuvent se rassurer : leur continuité est assurée.  
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Chapitre 6 

Préservation et mutation des normes et des valeurs sociales 
 

 

 
« Maintenant, les trucs qu’elle bouquine 
C’est rien que du sexe magazine 

Sous des prétextes diététiques 

Elle fait de la cuisine exotique 

Et elle me d’mande après manger 
Si rien en moi n’aurait changé 

Sois érotique, sois érotique, 

Qu'elle m'dit620 » 

 

« Sois érotique » - Les Charlots 

 

« Misère, Misère ! 
C'est toujours sur les pauvres gens 

Que tu t'acharnes obstinément 

Misère, Misère ! 

ça s’ra donc toujours les salauds  
qui nous bouff'ront l'caviar sur l'dos 

[…] 

L'argent fera bien le bonheur des pauvres 
Ce qui s’ra la moindre des choses 

Convenons-en 

Convenons-en621 ! » 

 

« Misère » - Coluche 

 

 

 

Les transformations de la morphologie sociale de la France dans les années 1960-1970 

conduisent à la montée de nouvelles valeurs dominantes, directement corrélées aux évolutions 

économiques, professionnelles et sociales. Les phénomènes que nous avons identifiés 

précédemment (modernisation des équipements agricoles, recul des effectifs paysans, 

accroissement de la population des villes et du tissu urbain, recomposition du monde ouvrier, 

développement du secteur tertiaire et des emplois de cadres) contribuent à une augmentation 

globale du niveau de vie et à un accès accru aux biens de consommation, rendus moins onéreux 

grâce à une hausse de la productivité. À travers ces multiples changements, Henri Mendras 

constate une « moyennisation622 » de la société qui passe autant par une réduction des disparités 

salariales que par une certaine homogénéisation des valeurs. Peu à peu, les modes de vie 

s’unifient grâce à un accès généralisé aux mêmes biens de consommation et aux mêmes loisirs, 

(comme les vacances et la propriété – via le crédit –, privilèges essentiellement bourgeois 

jusqu’ici). Cette théorie de la moyennisation, que le sociologue détaille aux côtés d’autres 

chercheurs dans les années 1980-1990623, conclue à une diminution des frontières symboliques 

                                                
620 Paroles : Gérard Rinaldi ; musique : Luis Rego. Chanson publiée dans l’album Charloteries, Disques Vogue, 

1971. 
621 Chanson-sketch écrite par Coluche en 1978. 
622 Henri Mendras, La Seconde Révolution française (1965-1984), Paris, Gallimard, 1988. 
623 Il a travaillé dans ces deux décennies au sein du collectif Louis Dirn, un groupement de sociologues de 

l’Observatoire français des conjonctures économiques. Pour un aperçu de leurs travaux, voir Louis Dirn, La Société 

française en tendance (1975-1995), Paris, Presses universitaires de France, 1996. 
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et économiques entre les classes sociales, ou plutôt à l’accroissement d’un centre médian dans 

la stratification sociale. Sans contribuer pleinement à cette idée d’une disparition progressive 

des différences de classes à partir du milieu du XXe siècle, Philippe Coulangeon note que la 

massification de la diffusion des biens de consommation et des produits culturels au cours de 

ce siècle ne peut qu’alimenter cette perspective d’une société réunie autour de références 

similaires où les antagonismes entre les groupes sociaux sont moins prononcés624. Si 

moyennisation de la société il y a, celle-ci ne s’exprime pas qu’en termes économiques mais 

porte aussi sur des aspects culturels, symboliques et même politiques.  

Ces positions ont depuis été nuancées, voire contestées, par plusieurs chercheurs qui, s’ils 

reconnaissent le grossissement des catégories intermédiaires, l’existence d’une indéniable 

réorganisation à l’intérieur des strates sociales et de points de convergences entre elles, 

réaffirment la présence de contrastes et d’inégalités prononcés, que ce soit sur le plan des 

revenus, du niveau éducatif, de la santé ou des pratiques culturelles. Dans un contexte où les 

biens de consommation deviennent accessibles au plus grand nombre, les disparités 

apparaissent à un niveau plus symbolique que matériel. Dès les années 1960, Pierre Bourdieu 

affirme dans un ouvrage collectif que, dans cette relative tendance au nivellement des 

conditions de vie entre les couches sociales, les distinctions ne disparaissent pas mais se 

déplacent et se renforcent sur le plan symbolique625. La réalité sociale s’avère donc plus 

contrastée que ne le suggèrent les discours sur l’uniformisation des classes, qui par ailleurs 

négligent la prise en compte de certaines inégalités (patrimoines, territoires, genres, 

générations, ethno-raciales).  

Il n’en demeure pas moins que l’accession générale des Français à la société de 

consommation au début des années 1960 a des incidences sur les comportements, les normes et 

                                                
624 « La massification de la production des biens matériels et symboliques qui a traversé l’histoire du XXe siècle a 

contribué à brouiller l’expression symbolique des frontières entre les classes. La logique d’allongement des séries 

de production qui a été le moteur du développement des secteurs clés de l’industrie au siècle dernier a contribué à 

homogénéiser, au moins partiellement, certains aspects des modes de vie contemporains, à travers la banalisation 

de l’accès à un certain nombre de biens (automobile, électroménager) et de services (loisirs, tourisme). Cette 

logique a aussi concerné la production culturelle (télévision, cinéma, musique, édition, presses, médias, etc.). Bien 

entendu, des différences de gamme subsistent, parfois très importantes, que l’on observe notamment dans le 
domaine de l’automobile, du prêt à porter ou de l’alimentation. S’agissant des consommations culturelles, on 

observe aussi que les pratiques les plus banalisées, comme celle de la télévision, font l’objet d’usages différenciés 

et hiérarchisées. Mais le goût partagé y compris au sein des classes supérieures pour les produits de l’industrie du 

divertissement et des médias et la diffusion d’une forme de syncrétisme esthétique fondée sur le mélange des 

genres et des répertoires ne cadrent plus tout à fait avec l’image assez répandue au siècle dernier de cultures de 

classes étanches les unes aux autres : culture populaire vs. culture savante, culture de masse vs. culture d’élite. », 

Philippe Coulangeon, Culture de masse et société de classes. Le goût de l’altérité, Paris, Presses universitaires de 

France, 2021, p. 9-10. 
625 Darras, Le Partage des bénéfices. Expansion et inégalité en France, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 

1966. 
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les valeurs. Nous l’avons dit, les inégalités persistent et la société française évolue de façon 

disparate. Mais de nouveaux horizons se dessinent. Les évolutions économiques invitent à des 

comportements plus insouciants qui entrent en contradiction avec un système de valeurs basé 

sur la sobriété et l’épargne prudente, qui prédomine au moins depuis la Seconde Guerre 

mondiale : 

Dans une société emportée par une croissance soutenue et génératrice de plein emploi, 

la sécurité devant les aléas de l’existence – la mort brutale, la maladie grave, l’accident 

invalidant – se fait plus grande tout à la fois par l’élargissement progressive de la 

protection sociale au plus grand nombre et par l’aisance individuelle et familiale 

accrue. Or, jusqu’ici, en raison précisément de la prégnance de ces aléas, la frugalité 

et la prévoyance viennent progressivement se substituer des valeurs et des 

comportements hédonistes. Les premiers symptômes en deviennent alors 

perceptibles : ainsi, grâce au crédit, la satisfaction immédiate des besoins et des 

aspirations plutôt que leur report ; ou encore, sur un autre registre, l’érosion du 

conformisme social et de l’aspiration à la ressemblance, qui contribuaient à renforcer 

le lien social, au profit de la revendication – pour l’heure, davantage implicite 

qu’explicite – du droit à la différence. Si cette dernière tendance s’amorce à peine, 

tant elle est contrebalancée à la même date par la standardisation croissante des genres 

de vie, déjà, en revanche, commencent à pointer tout à la fois des attitudes nouvelles 

face à l’autorité – et donc aux normes – et d’autres comportements face aux traditions 

et aux interdits – et donc aux valeurs626. 

Ce passage d’une société frugale et économe vers une société plus dépensière est permis par 

des changements structurels dans l’économie du pays. L’ouverture de plusieurs établissements 

financiers après une phase de restriction au lendemain de la Seconde Guerre mondiale facilite 

l’acquisition de biens de grandes valeurs. Voitures et résidences secondaires deviennent plus 

accessibles et rendent les départs en week-end plus fréquents. La progression du crédit, encore 

mal vu quelques années avant, est en quelque sorte le signe d’un changement des mentalités. 

La société glisse du monde de l’épargne et de la frugalité à celui de la satisfaction immédiate 

des envies. Le contexte autorise cette déculpabilisation de la dépense. La croissance 

industrielle, économique et démographique, mais aussi les progrès en matière de santé627, 

permettent d’envisager les lendemains avec sérénité et ce d’autant plus que cette prospérité 

s’accompagne d’une stabilisation des manœuvres militaires extérieures avec la décolonisation 

                                                
626 Jean-François Sirinelli, Les Vingt Décisives (1965-1985). Le passé proche de notre avenir, Paris, Fayard, 2007, 

p. 67-68. 
627 La durée de vie s’allonge, passant de 1950 à 1960 de 63 à 67 ans pour les hommes, de 69 à 73 ans pour les 

femmes (sources : Institut national d’études démographiques).  
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et d’une consolidation des institutions avec la mise en place de la constitution de la Ve 

République en 1958.  

L’augmentation des salaires accompagne ce mouvement. De 1950 à 1975, le salaire moyen 

de la population salariée est multiplié par 10,8628, chiffre qui reste toutefois à interpréter avec 

prudence aux vues des disparités salariales hommes/femmes et entre les catégories socio-

professionnelles. Les chiffres de la consommation donnent des repères plus sûrs pour 

comprendre la participation croissante des Français dans les loisirs. Une étude de 1961 portant 

sur la consommation dans les années 1950629 montre que la consommation globale entre 1950 

et 1957 augmente de 40%. Mais, tant en valeur qu’en volume, cette hausse a été beaucoup plus 

forte pour les produits non-alimentaires. Des secteurs requièrent plus de frais que d’autres 

comme la santé, l’hygiène et les transports. Au sein même de certains postes de consommation, 

les investissements changent. Ainsi, pour l’habitation, l’augmentation des coûts n’est pas due à 

une majoration des loyers, mais à une dépense massive dans les équipements, dont l’électro-

ménager. Pour la culture et les loisirs, le montant accordé pour les sorties reste stable. En 

revanche, l’équipement en poste de radio et de télévision explose, tout comme l’achat de livres, 

de disques, d’appareils électrophones et de jouets. C’est dans cette part de plus en plus grande 

prise par la technologie dans le quotidien que Joffre Dumazedier analyse l’avènement d’une 

société de loisirs : 

[…] la réduction des activités utilitaires ne peut être considérée comme le critère 

décisif de l'importance prise par les loisirs dans la vie familiale. Ceux-ci s'imposent 

dans l'emploi du temps des individus souvent en dépit des impératifs quotidiens. En 

réalité, le phénomène contemporain du loisir familial trouve sa force principale dans 

l'évolution des valeurs et des structures familiales en liaison avec la civilisation 

technicienne et ses conséquences sociales, régression des cérémonies traditionnelles, 

développement des moyens de transports et des moyens de diffusion, etc. Un besoin 

de loisir est né et s'est développé avec l'énorme accroissement des appareils à usage 

distractif, destinés à le satisfaire. Il s'est implanté dans la famille, le jour où ces 

appareils (radio, télévision, électrophone, etc.), ont été intégrés à l'ameublement 

domestique630. 

Aussi, le développement des loisirs après la Seconde Guerre mondiale s’effectue à travers une 

diversification des activités qui amène une plus grande concurrence entre elles. 

                                                
628 Cf. Christian Baudelot, Anne Lebeaupin, « Les salaires de 1950 à 1975 », Économie et statistique, n°113, 1979, 

p. 15-22. 
629 Jean Albert, Christian Marbach, « La consommation française, de 1950 à 1959 », Revue économique, vol. 12, 

n°2, 1961, p. 229-254. 
630 Joffre Dumazedier, Vers une civilisation du loisir ?, op. cit., p. 106-107. 
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Une fois encore, ces observations ne pourraient s’appliquer à l’ensemble de la société 

française. Les normes et les systèmes de valeurs cèdent plus ou moins difficilement en fonction 

des régions, des milieux sociaux et des éducations morales. Il n’empêche, des mentalités et des 

comportements changent, des perspectives inédites se dessinent. Si les habitudes et les 

traditions restent parfois bien ancrées chez certaines couches de la population, celles-ci peuvent 

de moins en moins ignorer ces mutations en cours. Quelles sont ces valeurs qui émergent ? En 

1962, Edgar Morin affirme dans L’Esprit du temps que la réorganisation du temps de travail au 

cours des XIXe et XXe siècles à partir de logiques productives – et non plus sur la base des 

rythmes saisonniers ou des célébrations religieuses et locales – a eu tendance à décorréler le 

temps libre des formes anciennes de sociabilités et à créer, par la réduction du temps de travail, 

des espaces supplémentaires de liberté – qui ne sont plus occupés par les obligations 

domestiques, considérablement allégées grâce au confort moderne – susceptibles d’être 

comblés par les loisirs proposés par la culture de masse631.  

Cette question du loisir et de son développement est dans l’air du temps dans ce début des 

années 1960. En 1962, Joffre Dumazedier impose la notion de « civilisation du loisir » pour 

caractériser les récentes évolutions de la société française. Mais l’avènement de cette 

« civilisation » est le fruit d’un lent processus engagé dès le XIXe siècle. Les évolutions 

sociologiques et démographiques qui découlent de l’industrialisation de l’Europe au XIXe siècle 

ont modifié sensiblement la perception anthropologique du temps. Les cadences de l’usine et 

la dépossession progressive de l’ouvrier avec le produit de son effort ouvrent à une délimitation 

plus franche entre le temps travaillé et le temps libre, au contraire de la cyclicité et de la 

perméabilité entre activité et repos qu’impose le labeur des champs632. Cet espace de non-

production, qui se creuse au fur et à mesure des années avec la réduction progressive du temps 

de travail, s’institutionnalise progressivement comme une période dévolue à certaines activités. 

Mais ces apparentes périodes libres se trouvent contaminées par les logiques laborieuses. Par 

la valorisation et la moralisation du travail, les heures libres se retrouvent immanquablement 

                                                
631 « Le temps des fêtes a été grignoté par l’organisation moderne et la nouvelle répartition des zones de temps 

libre : week-end, vacances. En même temps, le folklore des fêtes a dépéri au profit du nouvel emploi du temps 
libre. L’élargissement, la stabilisation, la quotidiennisation du nouveau temps libre s’effectuent simultanément au 

détriment du travail et de la fête. Cette zone de temps libre n’est pas récupérée par la vie familiale traditionnelle 

ni par les rapports sociaux coutumiers. Selon une évolution parallèle, l’unité complexe de la grande famille se 

réduit au noyau formé par le couple et les enfants. Les préoccupations d’investissement familial (épargne, 

transmission d’un héritage) se réduisent, le poids des travaux domestiques s’allège, l’attraction du foyer se relâche : 

chacun des membres de la famille acquiert une autonomie interne. Et la culture de masse s’étend dans la zone 

abandonnée par le travail, par la fête et par la famille. », Edgar Morin, L’Esprit du temps, Paris, Grasset, coll. 

« La galerie », 1962, p. 86. 
632 Pour un panorama plus complet et détaillé de cette évolution du rapport au temps, voir Alain Corbin (dir.), 

L’Avènement des loisirs (1850-1960), Paris, Aubier, 1995. 
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contaminées par des impératifs de rendement. La pratique du sport se développe mais s’inscrit 

dans un rapport de performance temporelle : le chronomètre est ce qui définit les limites du jeu 

ou ce qui doit être dépassé. Les nouveaux lieux de détente comme les stations thermales et 

balnéaires, les voyages d’agrément en train ou en paquebot sont pour la bourgeoisie des espaces 

où développer et entretenir favorablement les réseaux de sociabilité indispensables à la bonne 

conduite des affaires. Dans tous les cas, le temps libre se meut dans une logique de compétitivité 

et d’accumulation : il est ce qui ne doit pas être perdu.  

Lorsque le Front Populaire arrive aux responsabilités en 1936, les premières politiques 

étatiques sur l’organisation des loisirs investissent idéologiquement ce temps libre. Il doit être 

favorable à l’épanouissement du travailleur mais aussi à son autonomisation. Le loisir doit 

permettre au travailleur de s’investir dans la vie publique via le relais associatif et de prendre 

en charge la gestion de sa communauté. Un certain idéal anthropologique et social de ce que 

devrait être l’homme en période chômée s’arrime à ces ambitions. Cette capitalisation du temps 

libre ne cesse de s’affirmer au cours des années suivantes et, après la Seconde Guerre mondiale, 

la multiplication des associations, patronages, établissements touristiques, événements et autres 

missions culturelles633 témoignent d’un engagement collectif dans les loisirs.  

Le loisir, qui n’est plus défini en creux comme un temps non-travaillé, devient un élément 

incontournable de l’organisation sociale de la société française. Alors que Denis de Rougement 

proclame en avril 1957 dans Arts que « l’ère des loisirs commence », la revue Esprit consacre 

un numéro spécial sur ce sujet en juin 1959. Joffre Dumazedier y fixe quelques éléments de 

définition et prête trois fonctions principales au loisir : le délassement, le divertissement et le 

développement de la personnalité. S’il rappelle qu’il existe des inégalités d’accès au loisir en 

fonction de la situation sociale, le sociologue constate un investissement groupal dans le loisir, 

qui devient une « valeur » et, plus encore, un style de vie634. Ces loisirs ouvrent la porte à un 

investissement individualisé du temps libre. À travers eux, l’individu peut déployer de 

nouvelles formes de distinctions et d’expression de soi : 

                                                
633 Citons pêle-mêle l’installation d’un village de loisirs à la foire de Paris en 1964, la création d’une biennale 
européenne du loisir en 1969, le développement du camping et des colonies de vacances, l’érection de nombreuses 

stations sur le littoral (mise en place de la mission interministérielle « Racine » en 1963, chargée d’équiper les 

bords de mer du Languedoc-Roussillon en logements saisonniers pour endiguer la fuite des vacanciers vers 

l’Espagne) et en haute montagne (lancement du plan « Neige » en 1964 et construction de nombreuses stations de 

ski dans les Alpes). 
634 « Aujourd’hui le loisir fonde une nouvelle morale du bonheur. Celui qui ne profite pas ou ne sait pas profiter 

de son temps libre n’est plus tout à fait un homme, c’est un homme “sous-développé”, intermédiaire entre l’homme 

et la bête de somme. On pourrait presque dire avec l’américaine Martha Wolfenstein qu’on assiste à la naissance 

d’une moralité de l’amusement (fun morality). », Joffre Dumazedier, « Réalités du loisir et idéologies », Esprit, 

n°274, 1959, p. 869-870. 
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[…] les loisirs ouvrent les horizons du bien-être, de la consommation et d’une vie 

privée nouvelle. […] cette participation embryonnaire à la consommation signifie que 

le loisir n’est plus seulement le vide du repos et de la récupération physique et 

nerveuse, n’est plus la participation à des activités familiales productives ou 

accumulatives, c’est aussi, progressivement, la possibilité d’avoir une vie 

consommatrice. La consommation des produits devient, en même temps, 

l’autoconsommation de la vie individuelle. Chacun tend, non plus à se recroqueviller 

sur le foyer familial, non pas, inversement, à consumer sa vie dans l’exaltation, mais 

à consommer sa propre existence. Les masses accèdent, dans le cadre d’un loisir 

déterminé par les développements techniques, aux niveaux d’individualité déjà 

atteints par les classes moyennes. Le loisir moderne apparaît donc comme le tissu 

même de la vie personnelle, le milieu où l’homme cherche à s’affirmer en tant 

qu’individu privé635. 

Cette exploration individuelle du temps libre n’est pas une cause mais un des symptômes d’un 

changement progressif des mentalités. L’individu se définit de moins en moins par rapport à un 

temps ritualisé et se détache plus largement des anciennes instances de régulation de la vie 

collective. Jean-François Sirinelli retient la date de 1965 comme année pivot dans l’accélération 

de ces mutations. Dans cette période, une baisse de la fécondité s’amorce, la pratique religieuse 

est en déclin et une culture « jeune », via les yéyés, revendique les singularités d’une génération 

qui cherche à marquer sa différence. Tous ces phénomènes contribuent à l’ébranlement des 

normes traditionnelles et des instances qui peuvent les défendre. Ces éléments s’ajoutent à 

l’avènement d’une société de consommation qui déstabilise de nombreux comportements 

encore marqués par la retenue et la prévoyance636. 

Comment se traduisent ce décentrement des instances de régulation et cette 

individualisation progressive des valeurs ? Mai 68 a pu être envisagé comme un prolongement 

de ces tendances de fond637. Au cours des années 1970, les émancipations acquises ou amorcées 

                                                
635 Ibid., p. 119-120. 
636 « […] la France de cette époque était emportée depuis vingt ans par une croissance soutenue et, depuis une 

dizaine d’années, les effets d’une rapide mue sociologique s’y faisait sentir. Pour autant, dans un premier temps, 

les valeurs et les normes qui sous-tendaient le comportement individuel comme la vie relationnelle étaient restées 

celles d’une société longtemps rurale et régie, sinon par la pénurie, au moins par une économie en partie de 

subsistance ainsi que par une insécurité sociale. Comme toutes les sociétés parvenus à un semblable niveau de 
développement, les vertus cardinales y demeuraient “l’endurance, la frugalité et la prévoyance, bref le report de la 

satisfaction” (Jean-Daniel Reynaud). Bien plus, dans une telle société, quelques grandes institutions, tels l’Église 

ou la famille et, dans une moindre mesure, les partis politiques ou les syndicats, ne fonctionnaient pas seulement 

comme structures de socialisation mais aussi, d’une certaine façon, comme dépositaires des normes et gardiennes 

de l’autorité. Vint, dès lors, un moment où normes et valeurs commencèrent à se trouver en porte à faux par rapport 

à l’évolution d’une France industrialisée, urbaine, enrichie et emportée par les “Trente Glorieuses”. », Jean-Pierre 

Rioux, Jean-François Sirinelli, Histoire culturelle de la France. T. 4. Le temps des masses. Le vingtième siècle, 

Paris, Seuil, coll. « Points histoire », 2005 [1998], p. 326-327. 
637 « […] Mai 68, plus que comme un événement fondateur, apparaît comme un révélateur, un catalyseur et un 

accélérateur. Révélateur de la discordance entre un système d’autorité hérité d’une société en partie abolie et la 
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dans la décennie précédente ouvrent le champ à une redéfinition de l’individu, qui se détermine 

de moins en moins par rapport aux carcans institutionnels et aux normes traditionnelles. La 

quête de l’épanouissement individuel et du bien-être devient une nouvelle voie de 

singularisation pour l’individu. Elle passe notamment par un réinvestissement dans les activités 

sportives638, mais aussi dans les pratiques culturelles. Pour Philippe Chassaigne, des objets ou 

des formes culturelles comme le Rubik’s Cube, les livres de développement personnel ou même 

le disco favorisent une expression individualisée du loisir639.  

La crise économique640 qui débute en 1973 remodèle les comportements et les perspectives. 

Le sentiment de crise chez les Français progresse avec la montée inexorable du chômage. Le 

taux de demandeurs d’emploi passe de 3,1 % en 1975 à 5,2 % en 1979. Cette crise accentue les 

déséquilibres et provoque un mouvement général de défiance, à l’encontre de la politique 

notamment. La stagnation de la croissance et l’enrayement impossible du chômage marquent 

les défaillances de l’État et provoque, pour Jean-François Sirinelli, une « déchirure sociale641 ». 

Le gaullisme et le communisme, qui rythmaient la vie politique française depuis la Libération, 

s’effacent peu à peu, ce qui amène à une recomposition de l’électorat. Les syndicats, au cœur 

de la vie des travailleurs depuis les années 1930, perdent en influence. Les idéaux 

révolutionnaires de Mai 68 sont battus en brèche par la mise en place en 1972 du Programme 

commun par le PS et le PCF (avant la désunion des gauches en 1977), vécue pour beaucoup 

comme une gauche de compromis, et par la publication en 1974 de la traduction française de 

                                                
France des “Trente Glorieuses” en pleine mue. Catalyseur dans l’apparition de nouveaux comportements vis-à-vis 

des différentes institutions traditionnellement régulatrices – qui vont, dès lors, entrer dans une spirale de crise – et 

dans les modifications qui commencent à se faire jour au sein des familles et sur les lieux de travail. Accélérateur, 
enfin, car si, de fait, bien des changements dont on fait de Mai 68 le point de départ plongent leurs racines dans 

ces lézardes apparues au cours des années précédentes et puisent à des nappes restées encore en partie souterraines 

à cette date, il reste que les événements du printemps 1968, par l’onde de choc qu’ils enclenchèrent au sein de la 

société française, furent bien plus qu’un miroir. Ils hâtèrent une évolution. », ibid., p. 328 
638 Yves Travaillot, « Les années 1970 : de nouvelles contraintes pour le corps », dans Sociologie des pratiques 

d'entretien du corps. L'évolution de l'attention portée au corps depuis 1960, Paris, Presses Universitaires de France, 

1998, p. 49-69. 
639 « Le disco constituait bien la version musicale de la “Décennie moi, moi, moi” : même si les clubs […] attiraient 

des foules considérables, si l’accent était délibérément mis sur la présence d’une foule compacte sur la piste de 

danse (un mauvais disque était celui qui vidait la piste), si la musique disco visait avant tout à susciter un sentiment 

d’extase collective, ne serait-ce qu’à travers l’immuable structure des chansons, similaire, par son crescendo, à 
celle d’un rapport sexuel, la danse en elle-même était d’abord individuelle et, souvent, narcissique, comme le 

montraient les vastes miroirs tapissant les murs en une sorte de décoration obligée. », Philippe Chassaigne, Les 

Années 1970. Fin d’un monde et origine de notre modernité, Paris, Armand Colin, 2008, p. 292.  
640 Le terme de « crise », sur le plan économique tout du moins, doit être employé avec parcimonie. S’il y a bien 

une inflation du chômage, les indicateurs de la production et de la consommation restent au beau fixe, bien 

qu’accusant une croissance plus mesurée par rapport aux années 1960 (cf. Jacques Marseille, « Les “Vingt 

Glorieuses”. La croissance de l’économie française des années 1970 à nos jours », Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire, n° 52, 1996, p. 94-101). La crise est bien là, mais elle est avant tout sociale et idéologique. 
641 Jean-François Sirinelli, Le Siècle des bouleversements (de 1914 à nos jours), Paris, Presses universitaires de 

France, coll. « Une histoire personnelle de la France », 2014, p. 219. 
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L’Archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne qui remet durement en cause le système 

communiste soviétique. La mort de Mao Zedong en 1976 égratigne les discours utopistes 

français sur la révolution culturelle en Chine. La préservation d’un idéal communiste et 

révolutionnaire occulte les réalités du régime autoritaire chinois et révèle l’aveuglement, voire 

le déni des militants maoïstes et de certaines élites intellectuelles. Le marxisme, qui portait une 

partie des révoltes de Mai 68, se fragilise et se trouve grandement desservi par la mise en place 

de la dictature des Khmers rouges au Cambodge en 1975, l’envahissement de l’Afghanistan par 

les armées soviétiques en 1979 et les révoltes de la classe ouvrière en Pologne contre le pouvoir 

communiste au tournant des années 1980642. 

Au-delà des partis et des sensibilités politiques, la perception de la nation devient plus 

trouble. Le déclin de la ruralité et la pénétration de plus en plus prononcée d’une culture 

mondialisée affectent les certitudes. Alors que la France cherche à conforter son rang sur la 

scène internationale et poursuit davantage son intégration dans la communauté européenne, la 

crainte d’une dilution des cultures et des identités est patente. Ce sentiment de dénégation du 

local n’est pas étranger à la montée des revendications régionalistes durant ces deux 

décennies643. Mai 68 laisse en héritage à ces années 1970 un sentiment diffus de remise en cause 

de l’autorité644. 

Ces différentes mutations amènent, selon Olivier Bobineau645 et Christian Le Bart646, aux 

prémices d’un second individualisme, ou d’une seconde modernité, à partir des années 1960 

qui se manifesterait pleinement dans les années 1980. Celui-ci succède à un premier 

individualisme qui remonte aux Lumières et à la Révolution française, où l’individu est amené, 

sur le plan théorique tout du moins, à s’émanciper progressivement de ses attaches 

                                                
642 « Dans le contexte français, le marxisme cède comme un fruit mûr. Aucune théorie adverse n’est requise pour 

l’abattre. À l’aube des années quatre-vingt, ce n’est pas l’homme qui s’efface comme un visage sur le sable 

recouvert par la mer, c’est le marxisme. Sa métaphysique, sa méthode demeurent dans certaines études. En France, 

sa philosophie de l’histoire est en ruine. On ne prend plus la société pour cible. Le révolutionnarisme est moribond. 

L’engagement politique n’est plus un sacerdoce laïc. », Gil Delannoi, Les Années utopiques (1968-1978), Paris, 

La Découverte, coll. « Textes à l’appui », 1990, p. 161. 
643 Voir Laurent Jalabert. « “Vivre au pays”, les régionalismes en France dans les années 1960-1970 », dans Michel 

Pigenet, Danielle Tartakowsky (dir.), Histoire des mouvements sociaux en France. De 1814 à nos jours, op. cit., 

p. 563-569. 
644 « 1968 n’a pu, en dépit de son insurrection mimétique, de l’agitation, des remises en question, imposer 
l’autogestion ni même des politiques qui s’en inspirent. L’agitation imposa une attitude critique envers l’autorité. 

Le droit de commander et le devoir d’obéir se seraient de toute façon érodés car la tendance était forte et générale. 

La relativité du consentement à l’autorité ne date pas des années soixante-dix, mais le recours à l’explication, à la 

séduction ou à la négociation s’y affirment. L’amoindrissement de l’autorité est un trait de ces années. », Gil 

Delannoi, Les Années utopiques (1968-1978), op. cit., p. 185-186. 
645 Olivier Bobineau, « La troisième modernité, ou “l'individualisme confinitaire” », SociologieS, 2011. En ligne : 

https://journals.openedition.org/sociologies/3536 ; Olivier Bobineau, « La troisième modernité. Une nouvelle 

donnée anthropologique », Le Débat, 2011/4, n°166, p. 150-159. 
646 Christian Le Bart, « Le second individualisme », dans L’Individualisation, Paris, Presses de Sciences Po, coll. 

« Références », 2008, p. 153-194. 

https://journals.openedition.org/sociologies/3536
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communautaires et traditionnelles. Olivier Bobineau repère une conjonction de trois crises 

(économico-sociale, politico-idéologique et religieuse) au cours des années 1970 qui vont 

accélérer un « individualisme concret » (le terme est emprunté au sociologue François de 

Singly) en germe depuis le XIXe siècle : 

Il ne s’agit plus tant de séparer l’individu de ses attaches communautaires, au nom de 

la raison émancipatrice, que de l’ancrer dans le réel par l’élaboration progressive de 

dispositifs juridiques, au nom de sa quête d’indépendance. L’enjeu est cette fois-ci de 

construire pratiquement les individus en leur garantissant des droits dans l’ensemble 

de leurs activités : politiques, sociales, économiques et culturelles. Des droits assurés, 

aussi bien au travail que dans les loisirs, dans la vie privée comme dans la vie 

publique, seul ou avec d’autres. Ce long travail de concrétisation culminera dans les 

“Trente Glorieuses” jusqu’à déboucher sur une “nouvelle culture psychologique” 

érigeant l’épanouissement personnel en règle d’or647. 

L’individu devient en quelque sorte sa propre mesure, se définit et agit désormais en fonction 

de valeurs individualisées qui s’affranchissent de plus en plus de son héritage culturel. Ces 

changements interviennent concrètement dans les 1980 mais trouvent leur source dans les 

mutations de la société dans les années 1960-1970. Mai 1968 et la crise économique de 1973 

sont ainsi posés comme des dates jalons dans ces bouleversements :  

Mai 1968 n’est pas étranger aux bouleversements dont il sera question : une culture 

hédoniste ou libertaire s’y exprime, dans un contexte de croissance économique, de 

développement de la consommation et des loisirs, d’augmentation du niveau de 

scolarité. Dans un contexte aussi de crise des référentiels longtemps tenus pour 

indépassables (Dieu, la nature, l’État, le progrès, la science, la technique, l’amour, la 

morale...). Mais l’individualisation contemporaine est tout autant liée à la crise 

économique des années 1970 : individualisme moins flamboyant, renvoyant à une 

compétition accrue entre individus, dans un contexte de raréfaction des ressources 

(emplois). C’est dire l’ambivalence de ce second individualisme. Il n’est pas 

discutable, dans tous les cas, que la conjonction de ces facteurs ait contribué à la 

diffusion d’un nouvel idéal de réalisation de soi, davantage autocentré. Les individus 

ne peuvent plus aussi facilement s’abandonner aux routines, traditions, normes et 

rôles. C’est désormais en lui-même que l’individu est invité à chercher les fondements 

de son action648.  

Aussi, la période qui est la nôtre, celle des années 1960-1970, est une période pivot, qui contient 

en germe des changements majeurs qui se manifestent plus clairement dans les années 1980. 

De quelles manières émergent les nouvelles valeurs ? En quoi les formes culturelles médiatisent 

                                                
647 Olivier Bobineau, « La troisième modernité. Une nouvelle donnée anthropologique », art. cit., p. 155-156. 
648 Christian Le Bart, « Le second individualisme », chap. cit., p. 153. 
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un dialogue avec celles-ci ? Quelles négociations identitaires et sociales peuvent-elles amener ? 

Les comédies populaires, en diffusant des représentations qui participent à la constitution des 

normes et des rapports symboliques entre les individus, sont un point d’observation essentiel 

pour mesurer ces changements.  

À travers cet exposé, nous avons souhaité rendre compte de la complexité de la 

recomposition sociologique de la France au cours des années 1960-1970. Si les progrès 

économiques et l’avènement d’une culture de masse œuvrent à une participation plus élargie 

aux mêmes opportunités, aux mêmes biens et loisirs, les contrastes socio-culturels persistent et 

n’effacent pas les clivages. À ces inégalités accrues dans un contexte de tension consommatrice 

s’agrège l’émergence d’un nouveau système de valeurs qui entre en friction avec des habitudes 

et des normes héritées d’un contexte radicalement différent. L’évolution du rapport à la 

sexualité et plus encore le développement de ses images et de ses discours dans les années 1960-

1970 manifestent pleinement ce décalage progressif par rapport à un système où les relations 

intimes et leur formulation restent encadrées et codifiées.  

Les comédies populaires de ces décennies proposent-elles des incarnations audiovisuelles 

de ces mutations ou bien, à rebours des réalités en cours, formulent-elles un discours dissonant ? 

Contribuent-elles à ce sentiment d’homogénéisation sociale et accompagnent-elles ce 

basculement vers de nouvelles valeurs ? Ou alors participent-elle à la pérennisation d’anciens 

modèles ? Dans ce chapitre, nous souhaiterions étudier la manière dont les comédies se 

saisissent de ces recompositions sociales et de ces nouvelles valeurs émergeantes en nous 

intéressant aux mutations des images de la sexualité et de la nudité dans un contexte de 

libération des mœurs, aux représentations rapports politiques à un moment où, dans le sillage 

de Mai 68, les revendications militantes se multiplient (féminisme, régionalisme) et où 

l’individualisme peut détourner des mobilisations collectives, et enfin aux évolutions de la 

structure sociale. Sans jamais être le miroir exact d’une situation, ces représentations, au 

croisement du réel, des idées et des points de vue, sont des « modes spécifiques de connaissance 

du réel649 » à partir desquels les individus se forment650. Elles ne reflètent donc pas des 

comportements exacts mais saisissent tout à la fois des observations, des tensions, des 

paradoxes, des peurs et des fantasmes qui établissent des images complexes de soi et des autres, 

                                                
649 Pascal Moliner, Images et représentations sociales. De la théorie des représentations à l’étude des images 

sociales, op. cit., p. 11. 
650 « […] la représentation d’un objet correspond à un ensemble d’informations, d’opinions et de croyances 

relatives à cet objet. Ces informations, ces croyances sont le fruit d’expériences individuelles et d’échanges 

interindividuels. Ces éléments vont être mobilisés chaque fois qu’il s’agira de parler de l’objet ou de tenir à son 

égard une conduite précise car ils constituent une base de connaissances. », ibid., p. 13. 
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renforcent les normes ou les marges et dépeignent un tableau imaginaire de la société. Quel 

panorama social les comédies populaires dressent-elles des années 1960-1970 ? Nous avons 

ainsi dégagé de ce corpus trois thématiques qui touchent chacune à la question des valeurs et 

des sociabilités651 et qui témoignent d’un rapport complexe aux mutations évoquées plus haut.   

 

 

 

I. (R)évolution sexuelle ? Nudité, sexualité et érotisme dans la comédie : 

entre audace et conservatisme moral 

 

 

En France, la charnière entre les années 1960 et 1970 est marquée par l’idée de « révolution 

sexuelle », formulation puissante qui émerge peu à peu dans cette période et qui perdure 

aujourd’hui dès qu’il est question d’aborder cette époque. Le terme peine toutefois à rendre 

compte de la diversité des réalités qu’il recoupe et tend à agglomérer plusieurs événements 

conjoints au risque d’estomper les contradictions qui peuvent exister en eux. Les éléments ayant 

trait à un bouleversement des mœurs, à une extension dans le domaine publique des 

représentations de la sexualité au cours de cette période méritent d’être traité à part tant chacun 

répond à des enjeux particuliers et dispose d’une chronologie spécifique. Contrairement à ce 

que pourrait laisser croire la rhétorique insurrectionnelle, les faits et les actions qui ont façonné 

cette « révolution sexuelle » sont moins des soubresauts que l’aboutissement de longs 

processus. Il en est ainsi à propos de la promulgation de lois en faveur du contrôle des 

naissances et du droit des femmes à disposer de leur corps (loi Neuwirth en 1967 autorisant les 

dispositifs contraceptifs, loi du 17 janvier 1975 relative à la dépénalisation de l’avortement) qui 

parachèvent des décennies de combats féministes.  

D’une autre manière, les mouvances d’inspirations philosophiques et psychanalystes, qui 

promettent une émancipation de l’individu par une sexualité désentravée de tout carcan moral, 

                                                
651 Nous utilisons ce terme à dessein pour sa capacité à mobiliser les questions d’identités et de représentations 
collectives : « la sociabilité cherche à analyser des pratiques à forte valeur rituelle qui impliquent la présence 

simultanée d’un groupe d’assidus, l’existence d’un centre d’intérêt commun et la présence de certains symboles 

représentatifs du groupe. Ce sont ces pratiques de sociabilité qui produisent la confiance et l’énergie émotionnelle 

que favorise, en termes relationnels, le sentiment d’identité commune. Le problème réside, bien entendu, moins 

dans le fait d’accepter l’existence d’un lien de sociabilité que dans la portée que l’on accorde à ce lien dans les 

phénomènes analysés. Autrement dit, le lien entre la relation et le comportement des individus. Car la notion de 

sociabilité implique l’idée que le lien de sociabilité suppose une série de valeurs partagées, ce qui permet d’aborder 

à travers l’étude de la sociabilité des questions d’identité collective – qu’elles soient de classe ou politiques –, de 

représentations sociales ou de mécanismes de l’action collective. », Pilar González Bernaldo de Quirós, 

« Sociabilité urbaine », Hypothèses, 2009/1, n°12, p. 298. 
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émergent dans les années 1960-1970 à la faveur d’une remise à jour des théories de Charles 

Fourier (première parution en 1967 du Nouveau Monde amoureux, un siècle et demi après son 

écriture), d’une diffusion large des travaux d’Herbert Marcuse (Éros et civilisation, 1955) ou 

de la redécouverte de la pensée de Wilhelm Reich (certains de ses ouvrages écrits dans les 

années 1930 portant sur le fonctionnement libidinal sont traduits en français au début de la 

décennie 1970). Loin de constituer des inédits dans l’histoire, ce militantisme féministe et ces 

aspirations hédonistes ne sont pas sans rappeler certains débats des années 1920 concernant les 

mœurs, la contraception et la place des femmes dans la société. Au cours des années folles, la 

question sexuelle se politise, si bien que d’aucuns évoquent une « première révolution 

sexuelle652 ».  

À ces perspectives historiques qui recadrent l’expression de « révolution sexuelle » et 

incitent à la recontextualiser653 s’ajoutent des travaux qui, dans une approche culturelle, 

soulignent le caractère andocentré et hétéronormé qui couve sous cette formule. De nombreux 

travaux ont mis en avant les points aveugles de cette période, insistant sur le caractère sexiste 

de certains discours à tendance « libératrice », la génération d’une pression plus forte chez les 

hommes et les femmes à propos des relations sexuelles, la persistance d’inégalités entre les 

genres et les sexualités après cette période654. Tout en reconnaissant de réelles évolutions dans 

les mœurs et les conduites sexuelles et en rappelant que des écarts peuvent exister entre des 

discours et les pratiques effectives, plusieurs sociologues invitent à considérer avec prudence 

le terme de « révolution sexuelle ». Michel Bozon évoque une « modernisation de la 

sexualité655 », une évaluation plus intérieure qu’extérieure de celle-ci – due notamment à la 

perte d’influence d’instances régulatrices comme l’État ou l’Église – où par « l’intériorisation 

des contrôles, l’individu doit établir lui-même ses normes et sa cohérence intime, tout en 

                                                
652 Voir notamment : Maryse Jaspard, « En amont de la “révolution sexuelle”, première moitié du XXe siècle », 

dans Sociologie des comportements sexuels, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2017, p. 33-46 ; Christine 

Bard, « XXe-début XXIe siècle », dans Sylvie Steinberg (dir.), Une histoire des sexualités, Paris, Presses 

universitaires de France, 2018, p. 349-472. 
653 « L’expression de “libération sexuelle” doit donc être utilisée avec prudence et celle de “révolution sexuelle” 

uniquement dans son contexte des années 1960 et 1970, et pour désigner la lutte politique qui fait de la sexualité 
un moteur de changement social. », Anne-Claire Rebreyend, Intimités amoureuses. France 1920-1975, Toulouse, 

Presses Universitaires du Mirail, coll. « Le temps du genre », 2008, p. 24. 
654 Voir entre autres : Michelle Zancarini-Fournel, « Genre et politique : les années 1968 », Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire, n°75, 2002, p. 133-143 ; Anne-Claire Rebreyand, « “Libération sexuelle” : quelle libération 

sexuelle ? », dans Intimités amoureuses. France 1920-1975, op. cit., p. 239-282 ; Ludivine Bantigny, « Quelle 

“révolution” sexuelle ? Les politisations du sexe dans les années post-68 », L’Homme & la Société, n°189-190, 

2013, p. 15-34 ; Malka Marcovitch, L’Autre Héritage de 68, Paris, Albin Michel, 2018 ; Blanche Plaquevent, 

« Penser la révolution sexuelle dans les années 1960 : intellectuel·le·s en quête de subversion », Ethnologie 

française, vol. 49, 2019, p. 277-292. 
655 Michel Bozon, Sociologie de la sexualité, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus sociologie », 2018 [2002], p. 63. 
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continuant à être jugé socialement656. » La libération sexuelle reste partielle. Ce point rappelle 

que la sexualité procède d’une élaboration culturelle et sociale et qu’à ce titre, une « révolution 

sexuelle » ne peut pas prendre en compte uniquement le critère comportemental : 

La révolution sexuelle ne peut certainement pas être réduite aux changements de 

comportements sexuels et à leur libération progressive. Elle porte surtout sur les 

significations attribuées socialement et subjectivement à la sexualité et à sa 

construction dans des registres culturels tels que le droit et les législations, la médecine 

et la psychiatrie, et les arts (musique, peinture, arts vivants, photographie, 

littérature, etc.)657. 

Dans ce passage de la décennie 1960 à 1970, la sexualité est au premier plan. Elle se détache 

plus nettement de la procréation et devient le terrain de nouvelles recherches pour l’individu. 

Ses représentations et ses codifications affectent des secteurs aussi différents que la politique, 

la justice, la presse, l’art et l’économie. Par les lois précédemment citées de 1967 et 1975 

relatives à la contraception et à l’avortement, mais aussi par les restrictions ou la ghettoïsation 

de certaines images de la sexualité (interdictions multiples de revues à caractère érotique, 

établissement du classement X au cinéma pour les films à contenus pornographiques par la loi 

du 30 décembre 1975), l’État affirme son interventionnisme dans la gestion de la sexualité et 

de ses représentations. Des jugements de cours, des productions artistiques et médiatiques 

atteignant des sphères plus ou moins larges témoignent d’une prégnance des questions 

concernant les mœurs sexuelles. De nombreuses revues érotiques se créent (Plexus en 1966, 

Photo en 1967, Union en 1972, Playboy en 1973, Sexpol en 1975), des titres sulfureux de la 

chanson ou du cinéma deviennent des succès populaires (« Je t’aime… moi non plus » de Serge 

Gainsbourg et Jane Birkin, Le Dernier Tango à Paris de Bernardo Bertolucci en 1972, 

Emmanuelle de Just Jaeckin en 1974, Exhibition de Jean-François Davy en 1975), certaines 

procédures judiciaires secouent durablement l’opinion publique (l’affaire Gabrielle Russier en 

1969, qui est portée à l’écran par André Cayatte en 1971, le procès de Bobigny en 1972). Si le 

fleurissement de la question sexuelle sur la place publique n’a pas bousculé en profondeur les 

comportements, il a contribué à modifier la juridiction et le langage, à mettre en avant certaines 

contradictions sociétales ou à redéfinir les frontières entre la provocation et la banalité : 

[…] la “révolution sexuelle” des années 1960 et 1970 a été moins une révolution dans 

les comportements sexuels qu’une révolution culturelle au cours de laquelle la 

structure sociale, dont la sexualité faisait partie, se trouva radicalement transformée. 

                                                
656 Simon Patrick, « Révolution sexuelle ou individualisation de la sexualité ? Entretien avec Michel Bozon », 

Mouvements, no20, 2002, p. 15. 
657 Alain Giami, Gert Hekma, « Révolutions ou évolutions sexuelles ? Les termes du débat », dans Alain Giami, 

Gert Hekma (dir.), Révolutions sexuelles, Paris, La Musardière, coll. « L’attrape-corps », 2015, p. 41. 
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Les scripts de la sexualité, les grands récits culturels (du sexe, du genre, de l’âge et de 

la race) et les conceptions scientifiques de la sexualité furent radicalement transformés 

à ce moment historique ainsi que l’obscénité et les réglementations des discours sur 

la sexualité658. 

Les productions culturelles participent pleinement à cette redéfinition de la sexualité dans le 

champ social, moins parce qu’elles seraient le reflet d’attitudes réelles ou de certaines idées que 

par leur capacité à fixer des imaginaires autour de la question à partir desquels le récepteur se 

forme et interagit. Elles ne résistent pas à former des standards, à expliquer, légitimer, justifier 

ou condamner. Les représentations que les comédies populaires donnent de la sexualité, de ce 

qu’elle implique (la nudité) ou de ce qu’elle peut susciter (l’érotisme), ont toute leur part dans 

la formation de modèles. Elles sont affectées par ce qui est prohibé (la censure), ce qui est dans 

l’air du temps (la vague de films érotiques et pornographiques dans les années 1970 par 

exemple), mais plus encore par le dispositif dans lequel elles s’insèrent. En étant attachées à un 

registre comique, elles prennent une autre couleur. La sexualité peut être tournée en dérision, 

rendue nonchalante et insouciante à l’occasion, ou bien être déconsidérée dans certaines de ses 

manifestations. Loin de toute homogénéité, les comédies populaires françaises renvoient de la 

sexualité des images ambivalentes, à la fois légères et désacralisées, mais néanmoins travaillées 

par une pression morale. 

 

 

1. Régulation de la sexualité et de la nudité 

 

1.1. Panorama sur la censure cinématographique en France au début des années 1960 

Selon Albert Montagne, la censure cinématographique apparaît en France en 1909 à la suite 

d’une circulaire ministérielle autorisant préfets et maires à interdire sur leur territoire 

d’administration la projection d’un film659 même lorsqu’il est autorisé d’exploitation dans le 

reste du pays. L’interdiction doit être motivée par des circonstances locales. Afin d’éviter les 

disparités et les contradictions territoriales, une commission de contrôle composée de sept 

représentants du gouvernement et de sept professionnels est mise en place à l’échelle de l’État 

en 1919. Son avis n’est que consultatif, la décision finale de censure revenant à l’autorité 

ministérielle. Placée successivement sous la tutelle des ministères de l’Intérieur, de l’Instruction 

publique et des Beaux-Arts, du Commerce et de l’Industrie, de l’Éducation Nationale et des 

Beaux-Arts, cette commission passe sous la coupe du ministre de l’Information en 1945. 

                                                
658 Jeffrey Escoffier, « La pornographie, la perversité et la révolution sexuelle », dans ibid., p. 313. 
659 Albert Montagne, Histoire juridique des interdits cinématographiques en France (1909-2001), Paris, 

L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2007. 
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Jusqu’ici paritaire dans sa composition entre délégués du gouvernement et de l’industrie, cette 

assemblée bascule en 1961 en défaveur des professionnels de cinéma. Au cours des années 

1950, plusieurs maires, par conviction personnelle ou à cause de pressions locales qui émanent 

pour l’essentiel d’associations familiales ou du clergé, interdisent la projection de films sur leur 

commune660. Un décret du 18 janvier 1961 renforce la présence de l’État dans la commission 

de contrôle. Les huit membres issus de la profession se retrouvent en minorité face à huit 

représentants du gouvernement, cinq personnalités nommées par l’État issues des domaines de 

la psychologie, de la sociologie, de l’éducation, de la justice ou de la médecine et trois 

représentants d’associations familiales et de regroupements de maires. Si seul le ministre de 

l’Information signe les autorisations de visas d’exploitation et d’exportation, il s’appuie sur les 

décisions de la commission. Elle peut prononcer plusieurs avis, en amont de la réalisation du 

film (visa préalable) et après finition : autorisation de représentation du film pour tout public, 

interdiction aux moins de 13 ans, de 18 ans, ou interdiction totale. Elle exerce également un 

contrôle sur le matériel publicitaire et peut suggérer à l’occasion des coupes dans le film.  

Par de telles configurations, la censure s’assimile à un instrument d’encadrement de la 

production plutôt qu’à un appareillage juridique (elle émane bel et bien du pouvoir exécutif et 

non judiciaire). Dans ce sens, Frédéric Hervé invite à la considérer comme une « instance de 

régulation culturelle661 » amenant chaque film à être une « coproduction entre cinéastes et 

censeurs662 ». Dans ce début des années 1960, la censure cinématographique porte 

essentiellement sur deux points : la politique (notamment l’image de la nation) et les mœurs. 

Son activité doit être comprise dans une perspective environnementaliste. Ainsi, la présence de 

la nudité ou de la sexualité n’est pas répréhensible en soi663. Si Et Dieu… créa la femme (1956) 

de Roger Vadim offusque, c’est moins pour le corps nu de Brigitte Bardot que pour le 

personnage que l’actrice incarne, qui affirme ses désirs et dont le naturel peut offrir un point 

d’identification aux jeunes spectatrices664. De même, Les Amants (1958) de Louis Malle choque 

                                                
660 Voir « France : les municipalités », dans Jean-Luc Douin, Dictionnaire de la censure au cinéma, Paris, Presses 

universitaires de France, coll. « Perspectives critiques », 1998, p. 206-208. 
661 Frédéric Hervé, Censure et cinéma dans la France des Trente glorieuses, Paris, Nouveau monde, 2015, p. 26. 
662 Idem. 
663 Les nudistes du Gendarme de Saint-Tropez n’ont provoqué aucun émoi particulier de la part de la censure 

puisque leur nudité s’intègre dans un mode de vie qui, bien qu’alternatif, est connu du plus grand nombre et reste 

affecté d’un certain exotisme. En outre, la mise en scène des corps reste prudente (plan d’ensemble pour ne pas 

attirer l’attention sur les zones intimes, cadrage qui ne descend pas en dessous des épaules pour les plans 

rapprochés) et le récit établit la victoire des gendarmes sur les baigneurs dévêtus. 
664 Une partie du scandale reposait également sur le lien conjugal qui lie Roger Vadim et Brigitte Bardot, certains 

reprochant au réalisateur de présenter une image dégradée de sa femme, et par là même du couple. Un critique du 

Figaro vilipende le cinéaste : « À quoi pense un mari quand il montre, avec tant de complaisance, le corps nu de 

son épouse ? », cité dans Jean-Luc Douin, Dictionnaire de la censure au cinéma, op. cit., p. 169. 
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parce que la scène d’amour illustre un adultère vécu avec plaisir et sans remords. La nudité et 

la sexualité, tant qu’elles ne s’affichent pas de manière trop franche ou qu’elles ne remettent 

pas en cause des institutions sociales et culturelles, restent possibles. La production comique en 

offre quelque exemples. 

 

1.2. Sexualité (1) : suggérer sans rien dire 

Tout comme la comédie screwball américaine des années 1930-1940 abordait ces sujets par 

de nombreuses astuces langagières pour ne pas enfreindre le code Hays665, les comédies 

françaises recourent à de semblables métaphores, litotes, euphémismes et autres figures 

d’atténuation. Il s’agit tout à la fois d’évoquer sans nommer, de suggérer plus que d’affirmer. 

Les mots ou l’absence criante de mots sont autant de truchements de l’acte sexuel. À la fin du 

Gendarme se marie (1968) de Jean Girault, après la cérémonie de mariage de Cruchot avec 

Josépha, l’adjudant Gerber propose à son subalterne une partie de pétanque pour le soir-même. 

Mais le maréchal des logis-chef est bien en peine de faire comprendre à son supérieur que la 

nuit de noces sera consacrée à d’autres projets et tente de suggérer, par quelques grimaces 

appuyées, ce qu’il lui est tant gênant d’avouer. Dans L’Homme-orchestre (1970) de Serge 

Korber, Louis de Funès renâcle toujours à nommer l’acte sexuel. Les onomatopées permettent 

ainsi au chorégraphe Evan Evans, le personnage qu’il interprète, d’évoquer la sexualité avec 

son neveu (joué par le fils de l’acteur, Olivier de Funès) qui vient d’avoir un enfant avec une 

danseuse de la troupe : « quand tu fais lalala-lala, pense aux conséquences ! » 

Le court métrage La Virginité, réalisé par Michel Boisrond et scénarisé par Annette 

Wademant, intégré dans le film à sketchs La Française et l’amour, est exemplaire de cette 

stratégie d’obstruction suggestive. Ginette (Valérie Lagrange) et François (Pierre Michael) sont 

fiancés. La jeune femme, toujours vierge, reste réticente aux avances sexuelles de son amant. 

Au début du film, François presse son amie de coucher avec lui. La chose n’est présente dans 

le dialogue que par le biais d’un pronom démonstratif (« Il n’y a plus que ça qui m’intéresse »), 

d’un adverbe renforçant un déterminant démonstratif (« C’est important cette chose-là ») ou, 

dans la scène qui suit, lorsque Ginette se confie à sa mère, par une périphrase (« une chose 

pareille ») qui supplantent à chaque fois la réalité insinuée. La suite du film, tout en poursuivant 

ce type de tournure, est plus osée. Si les langues esquivent toute crudité, l’acte sexuel est abordé 

de front sans aucune ambiguïté. À l’institut de beauté où elle travaille, Ginette confie à ses 

collègues féminines son appréhension de la première expérience sexuelle. Celles-ci évoquent 

                                                
665 Voir Grégoire Halbout, La Comédie screwball hollywoodienne (1934-1945). Sexe, amour et idéaux 

démocratiques, Arras, Artois Presses Université, coll. « Lettres et civilisations étrangères - Cinéma », 2013. 
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alors sans complexe la sexualité, utilisent un langage imagé (« c’est un problème pour une fille 

de perdre sa fleur ») et se souviennent sur le ton de la plaisanterie de leurs expériences 

personnelles sans qu’un poids moral ne pèse sur la conversation (« ça c’est vrai que les 

premières fois on est plutôt déçue mais après on s’y fait. Et puis on finit même par trouver ça 

très agréable ! »). Cette légèreté désacralise l’acte et profite à Ginette qui, à partir de ce moment 

du récit, prend en main sa première expérience intime. Elle devance son fiancé en lui proposant 

de passer la nuit avec lui. Le soir venu, dans une chambre d’hôtel, les deux amants se retrouvent. 

Ginette rythme le déroulé de la soirée et s’avère plus entreprenante que François, finalement 

peu à son aise. Alors qu’elle est nue sous les couvertures du lit, le jeune homme l’enlace et lui 

propose de ne pas aller plus loin pour rassurer sa compagne. Elle accepte avec joie, l’invite à 

l’embrasser avant de lui demander de réitérer son geste. Réuni dans un gros plan, les deux 

amants s’enlacent plus passionnément dans une étreinte qui, après un fondu au noir, ne laisse 

guère de doute sur la suite des événements. La sexualité s’énonce dans une double direction, 

ménageant à la fois un penchant bienséant par la retenue du vocabulaire, l’absence d’images 

inconvenantes, l’inscription de la relation sexuelle dans un cadre préconjugal, et un aspect plus 

audacieux par la démystification de la sexualité et l’attitude proactive de Ginette.  

De la même façon, Henri Verneuil dans Les lions sont lâchés (1961) oblitère l’image dans 

des circonstances similaires. Avant d’aller plus loin au lit avec sa maîtresse, le personnage 

interprété par Lino Ventura jette un œil en direction de la caméra, attrape sa veste de costume 

pour recouvrir l’objectif de la caméra. Le geste rompt l’illusion cinématographique en 

interpellant le spectateur, aussitôt mis à distance du spectacle et renvoyé (morale oblige) à une 

position de voyeur. Cette dynamique particulière, où l’implicite frôle l’explicite, où les 

mouvements les plus osés sont aussitôt pondérés, est caractéristique de cet érotisme par 

oscillation qui se développe dans les comédies des années 1960. 

 

1.1 Nudité licite et détournement de l’érotisme 

Le nu est abordé dans de semblables combinaisons dans Ella de Jacques Poitrenaud, un des 

courts métrages qui compose le film à sketches Les Parisiennes (1962). Le corps dévêtu d’Ella 

(Dany Saval), le personnage principal, ne s’entrevoit au cours d’une scène qu’à travers le 

vitrage dépoli de sa douche qui floute son anatomie. Roger Vadim utilise un procédé similaire 

dans La Bride sur le cou (1961). Au cours d’une scène d’hallucination cadencée par des 

percussions envoûtantes, le réalisateur filme Brigitte Bardot dansant nue en interposant entre 

l’actrice et la caméra une vitre translucide qui ennuage le rendu visuel de la scène, opacifiant 

ainsi les contours et les détails du corps. Ces représentations restent possibles dans la France 
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des années 1960. Comme le rappelle Frédéric Hervé en reprenant l’exemple de l’Olympia de 

Manet, la nudité n’est scandaleuse que si elle cherche le réalisme ou s’intègre dans un cadre 

trop proche du quotidien du spectateur qui pourrait faciliter l’identification666. Le caractère 

hallucinatoire de la scène de La Bride sur le cou autorise la nudité, d’autant plus que ce passage 

s’intègre initialement dans un numéro de danse – ce n’est donc pas une nudité ordinaire et 

réaliste – donné dans un cabaret (Alain, le principal protagoniste masculin du film, imagine 

Sophie, jouée par Brigitte Bardot, à la place de la danseuse). Ce spectacle est lui-même ramené 

à un imaginaire exotique par le recours à un cliché raciste (deux musiciens noirs jouent des 

percussions en multipliant les expressions faciales) qui achève d’éloigner ce passage de toute 

quotidienneté. Si la nudité intervient dans un cadre plus ordinaire dans Les Parisiennes, elle 

reste licite puisqu’une distanciation sociale s’instaure avec Ella, showgirl loufoque associée à 

l’univers du cabaret où la nudité va de pair avec la performance (par ailleurs, le passé de 

danseuse au Moulin Rouge de Dany Saval est de notoriété publique).  

De la même façon, la nudité de Mireille Darc dans Des pissenlits par la racine est recevable 

par la situation qu’occupe Rockie « la Braise » (le personnage qu’interprète l’actrice) dont le 

passé de prostituée est suggéré tout au long du film. Ce renvoi à la marge permet une scène de 

bain où apparaît la poitrine de l’actrice, même si la mousse a soin de recouvrir les tétons. 

Comme Jacques Poitrenaud et Roger Vadim, Georges Lautner utilise un procédé obstructeur 

pour empêcher la vision totale du corps nu. Par ce type de litote, la représentation de la nudité 

féminine met en exergue ce qu’il est interdit de voir. Elle accentue la présence des dispositifs 

qui voilent certaines parties du corps. Georges Lautner aménage un jeu avec un spectateur 

construit comme masculin et hétérosexuel, qui est tout à la fois contrarié de cette nudité partielle 

et amusé par cette propension de la mise en scène à frôler les limites du présentable. Filmée 

dans son bain en plan rapproché, le bord inférieur du cadre ne laissant apparaître que le haut de 

sa poitrine, l’actrice se lève brusquement en pivotant sur elle-même (ce qui permet d’éviter la 

vision encore taboue du sexe) et présente ostensiblement ses fesses à la caméra. Mais un cut 

très rapide qui coupe ce mouvement dans son élan empêche une vision trop prolongée du 

postérieur. Georges Lautner déjoue les attentes du spectateur et crée un effet de surprise en 

décalant inopinément le point de tension de la scène. Par ce stratagème visuel, le cinéaste crée 

une forme d’érotisme à tendance comique, renforcé par la situation du personnage dans cette 

                                                
666 « Longtemps, les réalisateurs n’ont pu approcher la nudité qu’en s’éloignant du contemporain, en se réfugiant 

dans le lointain géographique, historique ou social. L’histoire de l’érotisme au cinéma est celle d’une lutte visant 

à conquérir la contemporanéité et la centralité sociale des corps. », Frédéric Hervé, Censure et cinéma dans la 

France des Trente glorieuses, op. cit., p. 438. 
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scène : Rockie se dresse soudainement après avoir compris que son compagnon Jo Arengeot a 

rempli une combinaison très fructueuse au tiercé. Qualifiée de nigaude tout au long du film, la 

jeune femme est ramenée à un élément corporel et trivial (ses fesses) dans ce rare moment de 

vivacité intellectuelle. 

Ce genre de rupture qui permet d’amortir la tension érotique est employé plus d’une fois 

dans la comédie pour aborder la nudité. Dans une des scènes les plus célèbres du Corniaud, 

Saroyan (Louis de Funès) se retrouve seul aux côtés d’un homme à la musculature étoffée 

(interprété par Robert Duranton, catcheur professionnel) dans des douches publiques d’un 

camping italien. Tout en se lavant, le Maciste gonfle sa plastique et joue des biceps devant un 

Saroyan ébahi. L’athlète jette des regards langoureux à son voisin en se caressant les pectoraux 

et laisse poindre une tension homoérotique que Saroyan annihile aussitôt en renvoyant 

sèchement l’homme hors des sanitaires. Le trafiquant en cocaïne se retrouve seul et tente 

vainement de remuer ses muscles, bien en peine d’imiter l’alcide avec son corps chétif. Une 

nouvelle fois, une brisure doublée d’un effet comique empêche l’érotisme de s’étendre 

en longueur.  

 

 

2. Spectacularisation et déréalisation de la nudité et de la sexualité 

 

2.1. Heures glorieuses du cinéma érotique et pornographique en France 

Affirmer que la vague de films érotiques et pornographiques qui déferle sur la France de la 

fin des années 1960 aux années 1970 (François Jouffa et Tony Crawley distinguent un âge d’or 

du genre entre 1973 et 1976667) résulterait d’une demande pressante de la part du public serait 

confondre les causes et les conséquences. Si des films à caractère érotique et pornographique, 

français et étrangers, sortent en nombre durant cette période et rencontrent plus d’une fois des 

succès importants à leur sortie, c’est grâce à leur intégration dans le circuit de 

commercialisation et de distribution traditionnel. Bien que des salles de cinéma commencent à 

se spécialiser dans le genre et que des techniciens, interprètes et producteurs se consacrent 

entièrement à ce type de films, ce cinéma n’est pas encore marginalisé et dispose d’une 

exposition semblable à la production non-pornographique. Le public, curieux de cette 

production inédite, se presse en salle. À Perpignan, des touristes espagnols arrivant par cars 

entiers se pressent le week-end dans les salles de la cité catalane pour voir ces films qui restent 

interdits dans la très prude Espagne franquiste. Dans les établissements spécialisés se forgent 

                                                
667 François Jouffa, Tony Crawley, L’Âge d’or du cinéma érotique et pornographique (1973-1976), Paris, Ramsay, 

2003. 
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de nouvelles sociabilités et pratiques de la salle668. Le film érotique se diversifie et va plus loin 

dans la représentation d’actes sexuels. À partir de 1973, à la suite d’une innovation d’un 

distributeur-exploitant marseillais, la pornographie s’immisce dans les circuits traditionnels : 

des séquences additionnelles non-simulées tournées à part sont insérées dans certaines 

productions, offrant ainsi aux distributeurs la possibilité de vendre le film sous une version soft 

et hard669. 

Le genre connaît ses plus belles heures au cours des années 1974 et 1975. Un éphémère 

festival international du film pornographique se tient à Paris en août 1975. Des millions de 

spectateurs voient des productions pornographiques en salles. La censure s’essouffle670 et dans 

la perspective des élections présidentielles de 1974, les principaux candidats se prononcent pour 

une libéralisation du contrôle des films671. Élu président, Valéry Giscard d’Estaing entend 

supprimer la censure. Nommé au secrétariat d’État à la culture, Michel Guy se prononce pour 

la suppression des interdictions totales d’exploitation et ne suit plus dès la fin de l’année 1974 

les avis de la Commission de contrôle dès qu’ils se prononcent sur ce type de décision. Dans la 

foulée sortent plusieurs films érotiques, parfois retranchés de quelques scènes, qui bénéficient 

d’une exposition importante. Les triomphes publics de films comme Emmanuelle (1974), qui 

révèle Sylvia Kristel, et Histoire d’O (1975), tous deux réalisés par Just Jaeckin ou encore 

d’Exhibition (1975) de Jean-François Davy témoignent d’une légitimation de la consommation 

de films érotiques dans le champ des pratiques culturelles672.  

                                                
668 En prenant appui sur des témoignages de spectateurs du Beverly, une salle de cinéma parisienne qui se convertit 

à la programmation pornographique dans les années 1970, Claude Forest souligne que dans ce type de lieu, les 

spectateurs sont partie prenante dans l’expérience de la salle : « Lorsqu’une activité d’ordinaire réservée à 
l’intimité – assez rare en heure creuse – se pratique entre certains spectateurs, les autres personnes se rapprochent 

alors : le spectacle est dans la salle, et il fait partie aussi du plaisir des acteurs du moment. Le spectateur semble 

toujours en alerte de ce qui se passe, plus dans la salle que sur l’écran, peut-être dans l’attente d’un attouchement, 

ou simplement comblé de son voyeurisme », Claude Forest, Arnaud Chapuy, Cinéma Beverly. Le dernier porno 

de Paris, Paris, L’Harmattan, coll. « Salles de cinéma, 2019, p. 41. 
669 Voir Martine Boyer, « Le fabuleux destin des séquences additionnelles », dans L’Écran de l’amour. Cinéma, 

érotisme et pornographie (1960-1980), Paris, Plon, 1990, p. 89-95. 
670 En 1968, alors que les décisions de la commission sont de plus en plus contestées par le milieu du cinéma, 

André Holleaux, directeur général du CNC, refuse de continuer à assumer la signature des visas de censure et 

délègue cette fonction au service juridique et technique du ministère de l’Information.  
671 Sur la chronologie de la censure cinématographique en France entre la fin des années 1960 et la première moitié 
des années 1970, voir Georges Meyer, « De la censure à la classification (1968-1975) », dans Censure d’État. 

Cinéma, mœurs et politique autour de 1968, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Culture et 

société », 2019, p. 201-235. 
672 Certains succès du genre deviennent des références culturelles partagées, à l’écran et en dehors. Ainsi, dans Pas 

de problème ! de Georges Lautner, Edmond Michalon (Jean Lefebvre) tombe sous le charme d’une inconnue 

rencontrée sur la route qui ressemble fortement à Sylvia Kristel et qui dit s’appeler Emmanuelle. Après avoir 

demandé à cette étrangère si elle a vu le célèbre long métrage de Just Jaeckin (sorti un an plus tôt en France), 

Edmond confie aimer les films érotiques mais assure ne jamais aller voir les films pornographiques, distinction 

qui confirme l’existence d’une barrière entre le tolérable et l’obscène dans les représentations cinématographiques 

de la sexualité. 



311 

 

À l’automne 1975 et suite à de nombreuses polémiques pendant l’été sur la présence trop 

forte de la pornographie dans l’espace public, le gouvernement vire de bord et propose de 

répertorier les films pornographiques pour leur adjoindre une réglementation spécifique. Ce 

classement X673, établi par la Commission de contrôle et entériné par la loi de finances du 30 

décembre 1975, pénalise et marginalise ce type de cinéma en l’excluant de toute subvention, en 

interdisant sa publicité, en limitant son exploitation dans des salles dédiées et en leur imposant 

une lourde charge fiscale (bénéfices taxés à hauteur de 20 %, majoration à 33,3 % de la TVA, 

taxe de 300 000 francs sur les importations de films de ce genre, etc.). Alourdie par ces impôts, 

stigmatisée moralement et esthétiquement, la production pornographique est ostracisée et se 

réorganise en dehors des circuits traditionnels.  

Le « ixage » des films reste sujet à débat. Comme le révèle Nathalie Nicolic dans un article 

portant sur la distinction juridique entre l’érotisme et la pornographie674, plusieurs critères 

soumis à appréciation de la Commission de contrôle entrent en compte dans la définition de la 

pornographie. Si tout film présentant des actes sexuels non simulés est considéré comme 

pornographique, les intentions du réalisateur, le contenu et la qualité technique du film ou le 

sujet sont aussi évalués pour la classification. Dans le rapport Genevois du 21 mai 1979, le 

conseil d’État considère comme pornographique tout « film qui présente au public, sans 

recherche esthétique et avec une crudité provocante des scènes de la vie sexuelle et notamment 

des scènes d’accouplement. » Des critères esthétiques et moraux louables attribués à une œuvre 

peuvent la faire sortir du ghetto pornographique en dépit de la présence de scènes sexuelles 

détaillées. À quel moment le curseur bascule-t-il dans un camp ou dans l’autre ? Bien loin de 

s’arrêter aux seules images du film, la définition de la pornographie varie en fonction des 

regards qui sont portés sur l’œuvre et de l’évaluation de son paratexte : « la pornographie n’est 

pas une essence : invention de la modernité, elle résulte d’une fabrication conflictuelle675. » 

Malgré leurs contenus violents et sexuels qui pouvaient les faire prétendre à de la pornographie, 

Salò ou les 120 Journées de Sodome (1976) de Pier Paolo Pasolini et L’Empire des sens (1976) 

de Nagisa Oshima (1976) parviennent à échapper au classement X grâce à la réputation de leurs 

réalisateurs. Ce nouveau système participe à une construction culturelle de l’érotisme et de la 

pornographie (l’un relevant des représentations tolérées du corps et de la sexualité, l’autre de 

celles considérées comme illégitimes ou dégradées). Il est par ailleurs un outil de régulation de 

                                                
673 Il ne concerne pas uniquement les films considérés comme pornographique mais ceux aussi qui comporteraient 

une incitation à la violence. 
674 Nathalie Nicolic, « Érotisme versus pornographie : évolution institutionnelle d'une frontière surveillée par le 

système juridique », Cités, n° 15, 2003 p. 69-77. 
675 Georges Meyer, Censure d’État. Cinéma, mœurs et politique autour de 1968, op. cit., p. 227. 
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la qualité cinématographique. Alors qu’il était prévu pour supplanter la censure traditionnelle, 

il perpétue le principe d’interdiction et devient à la fois « instrument de censure des mœurs et 

de police artistique676 ». 

 

2.2. Des images libérées et provocantes ? : la nudité et la sexualité comme événement 

La prolifération de films érotiques dès la fin des années 1960 et le succès remporté par 

certains titres affectent le cinéma « traditionnel » qui s’autorise à se dévêtir plus largement. La 

nudité totale (essentiellement féminine) qui était auparavant évitée ou suggérée s’affiche 

frontalement. Pour sa première réalisation, Michel Audiard débute Faut pas prendre les enfants 

du bon Dieu pour des canards sauvages par un travelling latéral sur le corps nu de Rita (Marlène 

Jobert), qui est allongée sur le ventre sur un matelas gonflable transparent. La jeune femme 

débite face caméra un long monologue plusieurs fois entrecoupé qui commence par ces mots : 

« Je m’appelle Rita. Je suis drôlement bien foutue et vachement intelligente ». Toujours 

dévêtue, elle poursuit en expliquant au spectateur (l’adresse à la première personne du pluriel 

est employée) son intérêt pour l’argent. Ce qui relevait quelques années avant du répréhensible 

s’affiche ostensiblement dans l’introduction de ce film : sans artifice, une femme se présente 

nue, assume fièrement son corps et sa vénalité sans que n’intervienne le poids d’une culpabilité 

morale. Mais la nudité revêt ici un caractère exceptionnel. Loin de s’intégrer dans une forme 

de quotidienneté, elle fait à chaque fois événement, bouscule, provoque et interpelle.  

C’est sur ce principe que fonctionne une partie du comique des Novices (1970) de Guy 

Casaril. Brigitte Bardot y interprète sœur Agnès, une nonne échappée de son couvent breton, 

recueillie à Paris par Mona Lisa (Annie Girardot), une prostituée qui tente d’initier l’ex-moniale 

à la profession. Les tenues légères portées par Agnès (qui n’apparaît jamais totalement nue), 

dans lesquelles elle n’est guère à son aise, dissonent avec le rigorisme de sa précédente vie 

religieuse. Cependant, cette image d’innocente ingénue sexualisée à ses dépens, qui perpétue le 

stéréotype de la dumb blonde sur laquelle s’est construite la persona de Brigitte Bardot à ses 

débuts au cinéma, ne fait plus événement. Elle apparaît bien anachronique à l’heure de la 

« libération sexuelle » et perd totalement de la modernité et de la force subversive qu’elle 

pouvait recouvrir dans les années 1950677. 

                                                
676 Ibid., p. 235. 
677 « Jusqu’en 1959, le comique d’inversion sexuelle (expérience/innocence) fonctionnait grâce à la jeunesse de 

l’actrice à l’écran – dix ans plus tard, le mécanisme, qui plus est à l’ère de la “libération sexuelle”, se bloque. Les 

Novices montre aussi par défaut que, une fois passée sa période de “sacrée gamine” moderne, il devient nécessaire, 

pour “faire passer” Bardot en dumb blonde, de distancer ses films de la réalité contemporaine dans le temps ou 

l’espace (la Deuxième Guerre mondiale dans Babette, Londres dans Une ravissante idiote, le Mexique dans Viva 

Maria !, les Caraïbes dans Boulevard du rhum [Robert Enrico, 1971], le Far West américain dans Les Pétroleuses 

[Christian-Jaque, 1971], le Moyen Âge dans L’Histoire très bonne et très joyeuse de Colinot Trousse-Chemise 
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Dans Quelques messieurs trop tranquilles (1973) de Georges Lautner, la nudité expose un 

décalage culturel. Suite à l’arrivée d’un groupe de hippies dans le village lotois de Loubressac, 

le maire (Michel Galabru) et deux de ses administrés (Jean Lefebvre et Henri Guybet), 

conservateurs et méfiants quant à ces nouveaux venus, se rendent dans leur camp où ils 

constatent que toutes et tous vivent quasiment nus dans des habitations géodésiques. 

Accompagnées du rythme lancinant d’un morceau de rock progressif à la bande-son et de 

couleurs kaléidoscopiques à l’image, les apparitions de femmes se baladant poitrine nue sont 

semblables à des hallucinations pour les trois villageois.  

Sur d’autres versants mais dans un même régime de singularisation, la nudité dans Elle boit 

pas, elle fume pas, elle drague pas, mais… elle cause ! de Michel Audiard et Fantasia chez les 

ploucs (1971) de Gérard Pirès est rattachée à la pulsion libidinale et au fantasme névrotique. 

Dans le film de Michel Audiard, Bernard Blier joue un pervers sexuel qui imagine nues toutes 

ses interlocutrices féminines. Certains plans adoptent son point de vue et dévoilent furtivement 

ses visions où poitrines et fesses se dévoilent. Par la fugacité de son apparition et son inscription 

dans une subjectivité, la nudité reste sensationnelle. De même, le film de Gérard Pirès élabore 

une nudité-spectacle. Dans une Amérique parodique et loufoque, Sagamore Noonan (Lino 

Ventura) et Doc Noonan (Jean Yanne) profitent de la fuite de la strip-teaseuse Caroline 

Harrington (Mireille Darc) dans les marais de l’Alabama (elle est uniquement vêtue d’un bikini 

en diamants) pour organiser une immense opération de sauvetage avec droit d’entrée pour y 

prendre part. Des centaines d’hommes affluent. Une scène de cabaret est montée à la hâte, des 

numéros de danse féminins se succèdent tandis que Sagamore et Doc haranguent la foule pour 

accroître l’excitation des participants.  

La nudité féminine, largement sexualisée, continue de provoquer un certain émoi. Sa 

présence de plus en plus récurrente à l’écran ne certifie pas son assimilation à un régime 

d’images banalisées, en dépit des prétentions hédonistes de l’époque et de la diffusion 

croissante de films et de publications érotiques. Le caractère exceptionnel qu’elle revêt à chaque 

fois confirme qu’elle ne relève pas encore de l’ordinaire. L’introduction d’Une veuve en or 

(1969) de Michel Audiard traduit cette ambivalence. Après un long générique, plusieurs images 

d’archives se succèdent en présentant des scènes violentes ou les mouvements d’une danseuse 

dénudée. Une grande croix rouge barrant l’écran revient régulièrement, suivie d’un écriteau 

« Assez » en lettres majuscules qui conclut chacune de ces courtes scènes. Une voix-off 

                                                
[Nina Companéez, 1973]). Dans Les Novices, clairement situé dans la France de 1970, l’irréalité des situations et 

personnages devient trop gênante. », Ginette Vincendeau, « Brigitte Bardot, ou le “problème” de la comédie au 

féminin », CiNéMAS, vol. 22, n° 2-3, 2012, p. 29-30. 
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commente : « Oui, il faut que ça cesse ! La violence, le meurtre et l’érotisme doivent être 

impitoyablement chassés de nos écrans. » Ce jeu ironique autour de la censure se poursuit, la 

voix-off affirmant que le producteur, les acteurs, auteurs et techniciens du film s’engagent à 

combattre « la subversion et la pornographie » et à proposer une histoire « saine, propre et 

récréative ». Le film se poursuit en infirmant aussitôt ces propos bienséants. La même voix-off 

présente les principaux protagonistes du récit : Delphine Berger (Michèle Mercier), dont la mort 

récente de son oncle lui laisse espérer un héritage conséquent, et Antoine Berger (Claude Rich), 

son mari, sculpteur de son état. Chez eux, le couple se prépare pour la cérémonie des funérailles. 

Devant un large rideau d’intérieur, Antoine frappe trois coups au sol avec un bâton avant 

d’ouvrir les pans, révélant ainsi sa femme nue présentant ses fesses à la caméra. Le carton 

« Assez » revient à l’écran pour masquer le corps de Delphine. Antoine se tourne vers la caméra 

et s’adresse au spectateur : « C’est pas pareil voyons, puisque c’est nous ». Les lettres de 

l’écriteau volent aussitôt en éclat. La nudité est ici mise en exergue, apparentée à un numéro 

(les trois coups tapés évoquent l’univers théâtral), ce qui la dégage une nouvelle fois de toute 

banalisation. Si les images de la nudité et de la sexualité se multiplient et se diffusent plus 

largement au tournant des années 1970, elles restent encore spectaculaires et sensationnelles, 

voire soumise à la pression morale (seule la situation conjugale d’Antoine et Delphine dans 

Une veuve en or permet de montrer entièrement le corps nu).   

 

2.3. Galipettes burlesques (Une veuve en or, Laisse aller… c’est une valse, Le Grand Blond 

avec une chaussure noire) 

La représentation d’une relation intime est touchée par un même atypisme iconographique. 

Alors que l’époque ne se contente plus de sous-entendus, d’ellipses ou de métaphores visuelles, 

les scènes sexuelles dans la comédie restent rares. L’extension d’un discours sur l’érotisme dans 

la société n’automatise pas l’intégration d’images licencieuses, leur ancrage et leur 

normalisation dans les productions culturelles à destination du grand public. Autrement dit, les 

objets n’obtiennent pas de réponse binaire lorsqu’ils sont reçus et mis en pratique par un public 

selon un principe d’adéquation ou de dysfonctionnement avec l’usage prescrit, mais s’intègrent 

dans des processus d’appropriations dynamiques et évolutifs. Les termes de réinterprétation, 

retraduction ou de détournement deviennent alors plus pertinents pour mesurer la pénétration 

culturelle et sociale d’un objet, d’un phénomène ou d’un événement. Aussi, la faible présence 

de scènes d’amour dans la comédie ne doit pas être commentée comme un échec de l’imaginaire 

érotique et sexuel à investir le genre. La particularité du dispositif comique remodèle la portée, 

les significations et les fins qui peuvent s’associer à cet imaginaire. Ainsi, en prenant un aspect 
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burlesque et acrobatique, les scènes d’amour d’Une veuve en or et de Laisse aller… c’est une 

valse (1971) de Georges Lautner ne recherchent pas la stimulation du désir mais renvoient la 

relation sexuelle à une performance physique absurde et irréelle.  

Dans le film de Michel Audiard, la relation intime entre Antoine et Delphine se décèle plus 

qu’elle ne se voit. Alors que toutes les lumières sont éteintes dans la chambre, seule la plante 

des pieds des deux amants, éclairée par une lumière rouge fluorescente, apparait à l’image. 

Associées aux gémissements des amants, les gesticulations conjointes de ces deux paires de 

pieds, qui dessinent des arabesques dans l’espace, suggèrent la relation sexuelle. La scène 

bascule ensuite dans l’invraisemblable lorsque ces quatre pieds, posés sur un lustre, s’élèvent à 

l’écran. Le film de Georges Lautner présente de semblables lévitations orgasmiques. Les 

retrouvailles charnelles du couple formé par Serge (Jean Yanne) et Carla (Mireille Darc) 

prennent des tonalités circassiennes. Les deux amants se frottent les fesses, se roulent dans un 

lit qui paraît sans fin, se contorsionnent dans des positions impossibles, voltigent, tordent le fer 

du cadre de lit, flottent dans les airs avant de s’étreindre à nouveau. Filmée dans des teintes 

chaudes et dorés en rupture avec les nuances grisâtres du film, cette scène multiplie les faux-

raccords et les anomalies spatiales. Comme Michel Audiard, Georges Lautner déréalise la 

sexualité. Il n’est pas question de créer un quelconque trouble érotique chez le spectateur mais 

bien au contraire de décourager toute montée du désir, du moins de ne pas laisser celui-ci 

prendre le dessus. Les corps sont réduits à de simples mécaniques, des silhouettes courbées, ce 

qui tend à diluer la réalité de ce qui représenté. L’audace formelle supplante l’action. Dans ces 

deux comédies, le burlesque désamorce l’érotisme.  

Dans une autre mesure, une scène de drague dans Le Grand Blond avec une chaussure noire 

d’Yves Robert joue sur cette mise en échec de l’érotisme. Christine (Mireille Darc), agente 

secrète, est chargée de démasquer les plans de François Perrin (Pierre Richard), violoniste 

étourdi qui, à la suite d’une sombre machination des services secrets français, passe pour un 

espion dangereux. Décidée à le séduire pour le faire parler, Christine reçoit le musicien chez 

elle et l’accueille avec une robe noire à décolleté dorsal plongeant jusqu’au commencement du 

sillon interfessier. La scène multiplie les sous-entendus grivois (d’une voix suave, Christine 

propose à François d’aller dans sa cave pour voir le reste de sa collection d’instruments) et les 

objets aux formes suggestives (des coupes de champagne bien trop oblongues qu’un gros plan 

vient souligner ou encore les tuyaux tapageurs d’une cornemuse). Mais François contrarie cette 

atmosphère érotique en accumulant les maladresses et les actes manqués (sa cigarette tombe au 

niveau de son entrejambe, il coince les cheveux de Christine dans sa braguette). Dans cette 

manière de faire un pas de côté, le film d’Yves Robert, comme ceux de Michel Audiard et 



316 

 

Georges Lautner, intègre l’érotisme mais le maintient à bonne distance en déroutant 

l’imaginaire auquel il peut être associé. Ce déraillement peut faire perdre ses aspects les plus 

subversifs à cette tension érotique, tout en ne la rejetant pas complètement. 

 

 

3. Une sexualité devenue prosaïque 

 

3.1. Sexualité (2) : en parler sans rien faire (Erotissimo, Sex-shop, L’Étalon) 

Les années de « révolution sexuelle » se caractérisent moins par une profusion d’images sur 

la sexualité que par le déploiement au sein de la société d’un discours sur la question. Le 

documentaire persifleur de Pierre Etaix Pays de cocagne (1971) témoigne à sa manière, en 

compilant les réactions de Français croisés au hasard des rues et des plages, de la préoccupation 

érotique du moment, de l’existence d’un imaginaire diffus mais prégnant autour de ce sujet. La 

nouveauté de cette parole touche à la scission progressive opérée entre sexualité et morale. Si 

les territoires et les différentes couches sociales n’avancent pas au même rythme sur ce point et 

que certaines postures demeurent, la sexualité s’affranchit des injonctions procréatives pour 

devenir un des leviers de l’épanouissement de l’individu. La nécessité d’une éducation à la 

sexualité dès l’école se fait plus pressante. Les centres du Planning familial et le Groupement 

national d’information et d’éducation à la sexualité (GNIES), créés dans la foulée de Mai 68, 

militent en ce sens. En 1971, le médecin Jean Carpentier diffuse dans les lycées un tract 

« Apprenons à faire l’amour » pour accompagner les adolescents dans leur découverte de la 

sexualité. La circulaire « Fontanet », datée du 23 juillet 1973, pose les bases d’une information 

et d’une éducation à la sexualité, introduite dans l’enseignement scolaire l’année suivante. Avec 

l’institutionnalisation progressive de la sexologie (la Société française de sexologie clinique est 

fondée en 1974), la sexualité se médicalise. La discipline rencontre toutefois des résistances de 

la part de militants féministes et homosexuels qui lui reprochent ses accointances trop 

prononcées avec la psychanalyse. Mais c’est probablement dans les médias que se mesure 

l’intérêt grandissant pour la santé sexuelle et la progression dans l’espace public des 

questionnements liés à l’intimité. Les émissions radiophoniques populaires animées par Ménie 

Grégoire qui sont diffusées sur RTL de 1967 à 1981 offrent un large écho au sein de l’espace 

médiatique à la promotion d’une sexualité désentravée. Elles normalisent, sinon légitiment, la 

recherche du plaisir sexuel et dessinent la matrice d’une conjugalité basée sur l’écoute et le 
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respect mutuel678. La presse, essentiellement féminine, accompagne ces préoccupations et 

construit à sa façon un idéal sexuel et conjugal679.  

Erotissimo (1969) de Gérard Pirès est une satire saisissante de cet accroissement de la 

rhétorique sexuelle dans la société et de ses incidences sur les individus. Scénarisé par Nicole 

de Buron680, ce film suit le quotidien d’Annie (Annie Girardot) et Philippe (Jean Yanne), un 

couple de bourgeois parisiens. Après avoir lu dans un magazine que « l’épouse moderne est 

érotique », Annie se demande si elle est « à la hauteur ». Elle cherche dès lors à être cette femme 

désirable et sensuelle que lui vante la presse et son entourage, tandis que son mari, préoccupé 

par un contrôle fiscal dans la société qu’il dirige, se désintéresse de son couple. Les kiosques à 

journaux regorgent de revues érotiques. Sur les bâtiments, des femmes nues s’affichent sur des 

réclames commerciales, les produits du quotidien, comme l’huile « Erotissimo », jouent sur des 

ambiguïtés sexuelles pour se vendre681 (un faux clip publicitaire inséré dans le film soutient que 

cette huile est « jeune, pure, excitante et vierge » alors qu’une jeune femme danse devant la 

caméra682), des imprécateurs de rue vocifèrent que « le phallisme ne passera pas ». Dans cette 

effusion où se mêlent les incitations et les contradictions, Annie tente d’être à la page et de se 

conformer aux prescriptions médiatiques. Sans grande conviction mais convaincue d’agir pour 

le bien-être de son couple, Annie attache une plus grande importance à son corps, achète des 

tenues légères pour réveiller les ardeurs de Philippe, se retrouve au cinéma devant des films 

érotiques et prend un amant pour correspondre à cette image de femme libérée à laquelle elle 

aspire. Dans une mise en scène effrénée qui privilégie les inserts, les plans très courts, le 

                                                
678 Voir Dominique Cardon, « Les confidences des Françaises à Ménie Grégoire », Sciences humaines, n° 53, 1995, 

p. 18-25 ; Dominique Cardon, « “Chère Ménie... ”. Émotions et engagements de l'auditeur de Ménie Grégoire », 
Réseaux, n°70, 1995, p. 41-78 ; Smaïn Laacher, « Destins tragiques des coups de foudre. Les archives de Ménie 

Grégoire », Terrain, n° 27, 1996, p. 71-80 ; Marie-Véronique Gauthier, Le Cœur et le corps du masculin dans les 

années soixante. Des hommes écrivent à Ménie Grégoire, Saint-Estève, Imago, 1999 ; Dominique Cardon « Droit 

au plaisir et devoir d'orgasme dans l'émission de Ménie Grégoire », Le Temps des médias, n° 1, 2003, p. 77-94 ; 

Florence Bécar, Bernadette Legrand, « Ménie Grégoire, une première : son émission à la radio sur la sexualité », 

Dialogue, n°193, 2011, p. 7-13. 
679 Claire Blandin, « Les discours sur la sexualité dans la presse féminine : le tournant des années 1968 », Hermès, 

n°68, 2014, p. 82-87. 
680 Nicole de Buron est journaliste et romancière, auteure dans les années 1950 et 1960 de plusieurs romans à 

succès et scénariste de la très populaire série télévisée Les Saintes Chéries (1965-1970) qui suit les péripéties d’un 

couple. Elle apparaît dès le générique comme la véritable maîtresse d’œuvre d’Erotissimo, les cartons de 
présentation indiquant qu’il s’agit d’un « film de Nicole de Buron, réalisé par Gérard Pirès ».  
681 Dans sa critique du film, Jean-Louis Bory résume en une formule quelque peu provocante ces rapports entre 

érotisme et publicité qu’exploite Erotissimo : « Qu’est-ce que l’érotisme ? Une façon de vendre le sexe. 

Consommable, le cul devient fesse. Et la fesse est un label de promotion (ça ne doit pas être les termes qu’il faut) 

vachement terrible. Pour tout et d’abord pour n’importe quoi. », Jean-Louis Bory, « Le roi du bébé », Le Nouvel 

Observateur, 17 juin 1969. 
682 Dans un article à visée sémiologique paru en 1967, Violette Morin soulignait déjà la tendance de la publicité à 

jouer sur l’implicite, à érotiser les produits promus en développant un imaginaire autour des fluides pour susciter 

l’intérêt du consommateur (Violette Morin, « Érotisme et publicité : un mécanisme d’autocensure », 

Communications, n°9, 1967, p. 104-113) 
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montage parallèle et le montage des attractions683, Gérard Pirès compose une partition sonore 

et visuelle riche, parfois suffocante en raison des nombreuses ruptures de rythmes et de tons, 

qui cherche à traduire cette pression sociale qui pèse sur les épaules d’Annie. Si le film ne 

contient aucune scène d’amour, il est sans cesse question dans les dialogues de sexualité et 

d’érotisme. Le film se concentre sur cette théorisation à outrance de la sexualité qui, épuisée 

par un jargon scientifique plus ou moins compris, perd toute spontanéité684. Le constat dressé 

par Erotissimo est amer : ces injonctions à jouir sans entraves causent plus d’impasses qu’elles 

n’offrent de résolutions. Par ailleurs, elles accentuent la frustration et la culpabilité liées à 

l’impossibilité de répondre à des standards, tout en intensifiant la charge conjugale des femmes, 

qui sont les seules responsables de la santé sexuelle de leur couple, éternelles garantes de la 

réussite de leur mariage, sommées dans le même temps d’être désirables, prêtes à répondre aux 

désirs masculins et ouvertes à tout type d’expérience.  

Dans une autre mesure, Sex-shop (1972) de Claude Berri marque le désarroi provoqué par 

ces nouvelles modalités sexuelles. Claude (Claude Berri), libraire à Paris, marié et père de deux 

enfants, est confronté à des difficultés financières dans son commerce. Un ami le convainc de 

reconvertir son commerce en sex-shop et d’offrir à ses clients, en plus d’ouvrages érotiques, 

une panoplie d’accessoires sexuels. La boutique attire de nombreux curieux dont Lucien (Jean-

Pierre Marielle), dentiste charismatique qui va le former à l’échangisme et à l’exhibitionnisme. 

Mais cette initiation ne va pas sans heurts. Claude peine à se laisser aller complètement à ce 

genre de pratiques. Au sein de son couple, les tentatives pour appliquer une sexualité différente 

(lectures érotiques, positions innovantes, triolisme) sont davantage subies que désirées et 

provoquent des tensions et des incompréhensions mutuelles. Le film se termine par la 

reformation du couple, où l’un et l’autre finissent par s’avouer leur désintérêt pour le 

libertinage, sans renoncer pour autant à l’exploration de leurs fantasmes : dans la dernière scène 

du film, Claude, au lit dans les bras de sa femme, lui demande de raconter une infidélité 

imaginaire avec un autre homme pour décupler son plaisir sexuel. De la même façon, Erotissimo 

s’achève par les retrouvailles amoureuses d’Annie et Philippe. La restauration de l’unité du 

couple engage de nouveaux enjeux pour la vie conjugale. Les aventures érotiques d’Annie et 

                                                
683 Dans l’émission Cinéma critique diffusée le 20 juin 1969 sur la deuxième chaîne de l’ORTF, Gérard Pirès 

affirme que cette mise en scène singulière lui vient de ses expériences de réalisation pour l’émission de télévision 

Dim Dam Dom. Il s’est essayé pour les numéros de cette émission d’actualités à des formats courts, à des montages 

rapides et dynamiques, au playback et à des gags visuels percutants. Tout cela rejaillit dans l’esthétique 

d’Erotissimo.  
684 Une amie débite au téléphone sur un ton pérorant un argumentaire alambiqué et abscons sur la sexualité, qui au 

lieu d’aiguiller Annie, la déconcerte : « - C’est là un investissement secondaire, sexuel, narcissique du corps parce 

qu’il se voit à distance et qu’il est très apprécié des mâles concupiscents tenus à distance. - À part “mâles 

concupiscents”, j’ai rien compris… » 
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Claude ne sont que des échappatoires qui tentent de pallier l’absence de communication au sein 

du couple, des expériences séduisantes qui permettent d’éviter une véritable confrontation aux 

besoins de chacun685. Anne-Claire Rebreyend rappelle que la « révolution sexuelle » n’a pas 

totalement entamé l’idéal fusionnel lié au mariage mais qu’en remettant en cause certains 

automatismes du fonctionnement conjugal, elle a reposé les termes de ce contrat686. D’autres 

comédies plus tardives dans cette décennie 1970 comme le diptyque Un éléphant ça trompe 

énormément et Nous irons tous au paradis (Yves Robert, 1976 et 1977) ou encore Et la 

tendresse ? Bordel ! de Patrick Schulmann (1979) confirment cette tendance à la redéfinition 

du bonheur de l’individu et à l’épanouissement de sa sexualité via la fidélité conjugale687. 

L’Étalon (1970) de Jean-Pierre Mocky expose à sa façon la difficulté de concilier 

l’attachement à l’institution maritale avec une vie sexuelle épanouie. Frappé par la tentative de 

suicide d’une femme délaissée sexuellement par son mari, William Chaminade (Bourvil), 

vétérinaire en vacances dans le Roussillon, imagine un centre où des « étalons », des hommes 

recrutés pour leur courtoisie et leurs capacités physiques exceptionnelles, pourraient contenter 

les épouses insatisfaites. Très attaché à la probité de son établissement, William invoque des 

arguments médicaux pour justifier la salubrité et l’honnêteté de son entreprise et rassurer les 

femmes qui craindraient, en recourant à ces services, de commettre une infidélité (l’adultère 

                                                
685 La presse de l’époque n’a pas manqué de relever ce moralisme singulier du film. Face à l’étalement de plus en 

plus banalisé de nouvelles pratiques sexuelles, la véritable audace semble de « revenir » à une sexualité conjugale 

plus traditionnelle : « Certes, Claude Berri, qui regarde cette débauche avec le même étonnement  souriant que 

naguère le mariage, le service militaire ou le milieu familial de la rue du Sentier, nous fait au coin de chaque 

imagine un coup d’œil complice, et son film, au seconde degré, est un assez féroce réquisitoire contre la 

pornographie, en même temps qu’au premier degré un vibrant plaidoyer pour la fidélité conjugale. », Les Échos, 

3 novembre 1972 ; « […] la “morale” de Claude Berri me semble assez formaliste (pas d’adultère = pas de 

problème) […]. », Janick Arbois, « Nous sommes tous des cochons (?) », Télérama, 12 novembre 1972 ; « […] le 
principal obstacle à la carrière érotique du héros est qu’il est profondément monogame et qu’il adore sa femme 

(ici, l’exquise Juliet Berto). Laissons donc à Claude Berri le mot de la fin : “La chair est triste, sauf celle de sa 

femme quand on l’aime.” », Jacques Doniol-Valcroze, « La révolution sexuelle selon Claude Berri », L’Express, 

30 octobre 1972. 
686 « La notion de couple est débattue dans les “années 68”. Divers modèles se superposent, se concurrencent, se 

contamine sans qu’un seul ne se détache vraiment. L’épanouissement n’est plus apporté par la fusion de deux êtres 

en une entité (le couple) et dans une institution (le mariage). Il est d’abord personnel et individuel. », Anne-Claire 

Rebreyend, Intimités amoureuses. France 1920-1975, op. cit., p. 277. 
687 « La nouvelle morale de la fin des années 1970 n’est souvent qu’une actualisation de l’ancienne. On peut aller 

plus loin : l’ancienne morale se redéploie selon une raison hédoniste. En d’autres termes, les nouvelles conduites 

légitimes ne sont pas très éloignées des anciennes, à cela près que leur système de justification est différent et, de 
nouveau, efficient. Le diptyque d’Yves Robert – Un éléphant, ça trompe énormément et Nous irons tous au paradis 

– renoue avec l’éloge de la fidélité, non en vertu d’un quelconque devoir extérieur à l’individu, mais parce que la 

fidélité rend heureux, et que tromper son partenaire le rend malheureux. L’évolution personnelle d’Yves Robert 

est caractéristique : après avoir mis à mal les règles sociales désuètes dans Alexandre le bienheureux, il propose 

un nouveau système moral, au fondement duquel se trouve le bonheur. En 1979, la comédie Et la tendresse… ? 

Bordel ! raconte l’histoire de trois couples. Les deux premiers ne sont pas heureux, parce qu’ils oublient la 

tendresse et ne sont pas sincèrement fidèles. Le troisième couple est heureux, l’une des scènes établissant 

clairement un lien entre fidélité et bonheur. […] Justifiée par le bonheur, la morale se reconstruit, tout en intégrant 

certains aspects de la libération des mœurs, tel le désintérêt des conventions sociales (le mariage) ou la légitimité 

du plaisir sexuel. », Rémy Pawin, Histoire du bonheur en France depuis 1945, Paris, Robert Laffont, 2013, p. 87. 
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constitue encore un délit au moment de la sortie du film et n’est dépénalisé en France qu’en 

1975). Tout le comique du film repose sur cette transformation du proxénétisme en œuvre de 

salut public, devenue garante de la pérennité des foyers. Cette importance d’un discours sur la 

sexualité au sein de la relation conjugale dans Erotissimo, Sex-shop et L’Étalon effrite cet 

absolu romantique et spirituelle du mariage dans lequel l’union, dans une forme de 

performativité, suffit à garantir un bonheur durable. Ces films mettent à jour l’inévidence du 

désir, les questionnements et les négociations qui s’opèrent au sein du couple hétérosexuel à 

propos de la sexualité. 

 

3.2. Sexualité (3) : le faire mais sans plus s’émouvoir 

Dans ces derniers exemples, la sexualité reste un sujet d’interrogation. En parallèle de ces 

productions, elle se transforme dans d’autres films en impératif et gagne en banalité. Dans Les 

Zozos de Pascal Thomas et À nous les petites Anglaises de Michel Lang, les adolescents 

désacralisent l’acte sexuel et intègrent parfaitement dans leur quotidien l’expression de leurs 

désirs. Mais ces garçons qui s’empêtrent dans des postures de Matamore et qui peinent à 

dépasser le stade du flirt manifestent leurs pulsions dans un jeu social où le moins farouche 

emporte l’admiration des autres. Ce flegme plus ou moins feint devient la nouvelle norme, 

l’attitude qu’il convient d’adopter face à une sexualité qui ne doit plus émouvoir, le moindre 

signe de timidité étant aussitôt l’objet de déconsidération. De la même façon, Annie dans Pleure 

pas la bouche pleine ne montre aucune émotion particulière sinon un soulagement manifeste 

lors de sa première relation sexuelle avec un homme de passage, alors que son amoureux est 

parti faire son service militaire.  

Alors que la consommation de films érotiques et pornographiques progresse et qu’une 

nouvelle donne sexuelle se formalise, les représentations de la sexualité et de la nudité ne 

suscitent plus d’émoi particulier. Dans une autre veine et bien que se déroulant dans l’univers 

de l’industrie pornographique, On aura tout vu (1976), réalisé par Georges Lautner et écrit par 

Francis Veber, ne contient que peu de scènes de nu et concentre ses effets sur les dialogues, les 

différences entre les registres de langages et la crudité de certains propos. François Perrin 

(Pierre Richard), en couple avec Christine (Miou-Miou) aspire à devenir réalisateur. Il vient 

d’écrire avec son ami Henri Mercier (Henri Guybet) un scénario qui ne trouve pas encore 

preneur. La seule personne qui manifeste de l’intérêt pour son sujet est Bob Morlock (Jean-

Pierre Marielle), producteur spécialisé dans les films X, qui n’accepte de financer le film qu’à 

la condition de le tourner dans une version pornographique intitulée La Vaginale. D’abord 

réticent, François se résout à cette contrainte pour pouvoir se lancer enfin dans le cinéma. Les 
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ressorts comiques de ce film reposent sur la banalisation de la sexualité dans l’univers 

pornographique et le naturel avec lequel Bob Morlock et Ploumenech (Gérard Jugnot), l’un de 

ses collaborateurs, évoquent avec le vocabulaire le plus rude les remaniements du scénario et 

la fabrication du film alors que François rougit de ces discussions. Par ce ton particulier, la 

pornographie se prosaïse jusqu’à ne plus susciter aucun émoi. Christine ne reproche pas à son 

compagnon de tourner un film pornographique mais désapprouve ses compromissions et son 

incapacité à imposer ses choix artistiques. On aura tout vu dessine un changement de 

perspective moral : François abandonne progressivement ses cas de conscience et ses 

prétentions artistiques pour diriger son film en simple technicien de cinéma et répondre, d’une 

manière inattendue, à son désir de faire des films. La pornographie ne choque plus688.  

C’est par le langage que les représentations de la sexualité prennent une nouvelle inflexion. 

La nudité des corps ne surprend plus après la vague érotique et pornographique. Si l’imaginaire 

sexuel du début de la décennie 1970 se focalisait essentiellement sur la révélation 

spectacularisée du corps féminin ou sur la remise en jeu du couple hétérosexuel, la bascule 

s’opère du côté des hommes, de leurs comportements et de leurs mots dans la deuxième partie 

des années 1970. Le langage n’a plus besoin de passer par des détours, des métaphores ou de 

longues parades. Le désir masculin apparaît irrépressible et impérieux. Il n’a plus besoin d’être 

discuté ou expliqué, aux femmes en particulier. Nécessairement disponibles, elles doivent y 

répondre sans exprimer de vraies ou fausses pudeurs. Déliés d’ornements, les mots vont à leur 

plus simple expression. Le lexique fleuri des Valseuses (Bertrand Blier, 1974) amorce ce 

nouveau discours « amoureux » et situe avant tout la provocation dans la langue plus que dans 

les images689. Les deux loubards interprétés par Gérard Depardieu et Patrick Dewaere 

s’intègrent dans une lignée de personnages hauts en couleurs qui s’implantent dans le cinéma 

                                                
688 Elle inquiète malgré tout, pour d’autres raisons. À travers Bob Marlock, le producteur s’apparente à un 

commercial uniquement préoccupé par la rentabilité de ses films, prêt à rogner sur la qualité technique de ses longs 

métrages pour réduire les budgets et augmenter ses marges. Sans aucun esprit de recherche, il se félicite auprès de 

François de quelques astuces pour économiser sur ses coûts de fabrication (par exemple, filmer de très loin une 

femme courant nue sur la plage et se rapprochant progressivement de la caméra pour obtenir un plan à bas prix et 

de longue durée). Si une partie de l’industrie cinématographique s’est inquiétée de la montée en puissance de la 

pornographie, ce n’est pas pour des raisons morales mais bien pour le modèle de production qu’elle proposait. La 

faiblesse des investissements financiers et artistiques dans ce genre laissait craindre qu’à terme ce modèle se 
répande et que la volonté de limiter les risques économiques au mépris de la qualité ne s’étende au cinéma non-

pornographique.  
689 « […] c’est au niveau des mots plus que des images que le scandale peut encore intervenir. Si Les Valseuses de 

Bertrand Blier est un grand succès en 1973, ce n’est pas à cause d’images audacieuses mais guère surprenantes 

pour l’époque. En revanche, il brise un nouveau tabou, aussi important que la représentation : celui du langage. 

[…] Jusqu’à présent, l’érotisme ou les audaces du cinéma grand public se retranchaient par besoin de légitimation 

derrière un langage très convenable, parfois en décalage avec les situations proposées : il s’agissait de ne pas 

effrayer le spectateur et de le persuader qu’il ne s’était pas fourvoyé dans une œuvre scabreuse indigne de lui. », 

Yannick Dehée, Mythologies politiques du cinéma français, Paris, Presses universitaires de France, coll. « La 

politique éclatée », 2000, p. 83-84. 
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français, particulièrement dans la comédie des années 1970. Allant du dragueur impénitent 

(Bernard Ménez dans Le Chaud lapin de Pascal Thomas ou Jean Rochefort dans Le Cavaleur 

de Philippe de Broca) à l’obsédé sexuel (Jean-Pierre Marielle dans Les Galettes de Pont-Aven 

et …Comme la lune de Joël Séria), les coureurs abondent. Ils trouvent des expressions aussi 

machistes que populaires dans la nouvelle génération de comiques issue du café-théâtre au 

tournant des années 1970-1980. Performeurs de la gaudriole, Popeye (Thierry Lhermitte) dans 

la saga des Bronzés et Bébél (Daniel Auteuil) dans le diptyque des Sous-doués de Claude Zidi690 

sont des incarnations souriantes de cette drague sportive et compétitrice qui célèbre ses 

champions (le diminutif accolé à ces personnages tend à la familiarité) et brocarde les vaincus 

(le malheureux Jean-Claude Dusse dans Les Bronzés). Cet épicurisme sexuel est à la fois un 

corollaire de l’hédonisme issu de la « révolution sexuelle » qui entretient les femmes dans un 

statut ambigu (libérées mais objets de collection) et le rejaillissement d’un vieux fond culturel 

puisant dans la gauloiserie et la tradition grivoise, où le désir masculin se teinte d’une innocence 

dionysiaque691.  

Et la tendresse ? Bordel ! de Patrick Schulmann, succès inattendu de l’année 1979 (sans 

acteurs de premier plan, le film rassemble plus de trois millions de spectateurs) poursuit cette 

lignée mais s’engouffre dans une vision plus noire et caustique de la sexualité. À travers les 

itinéraires croisés de trois couples hétérosexuels, l’un désigné au générique d’introduction 

comme « phallocrate », le deuxième comme « tendre » et le troisième comme « romantique », 

le film de Patrick Schulmann désarçonne le désir sexuel. François (Jean-Luc Bideau) en 

présente une image dégradée, obscène et désabusée ; derrière un romantisme de façade, Léo 

(Régis Porte) et Julie (Anne-Marie Philippe) laissent l’hypocrisie diriger leur relation. Seules 

la tendresse et la compréhension mutuelle au sein du couple formé par Éva (Evelyne Dress) et 

Luc (Bernard Giraudeau) permettent de dessiner un idéal amoureux au sein du film. Et la 

tendresse ? Bordel ! fait état d’une incompréhension totale de la sexualité chez les individus. 

Le film de Patrick Schulmann est à saisir avant tout comme une comédie en réaction aux 

mouvements féministes du début de la décennie692. Tout ce qui peut concerner le sexisme, les 

                                                
690 L’acteur reprend des rôles similaires dans Les hommes préfèrent les grosses (1981) de Jean-Marie Poiré et 
T’empêches tout le monde de dormir (1982) de Gérard Lauzier.  
691 « Si le discours grivois n’a pas d’âge, si le potentiel sexuel masculin conduit les hommes presque naturellement 

au débordement du langage sinon des sens et si toute société, chrétienne ou non, tente d’encadrer et de canaliser 

les pulsions, la France gauloise rêve parfois d’un débridement mythique d’avant la christianisation. Sur cet âge 

d’or un peu vague se greffe l’influence du mouvement philosophique libertin qui prend naissance à la fin du XVIe 

siècle pour s’achever à la Révolution. », Marie-Véronique Gauthier, Chanson, sociabilité et grivoiserie au XIXe 

siècle, Paris, Aubier, coll. « Historique », 1992, p. 199. 
692 Dans sa critique pour Le Matin, Claire Clouzot considère ce film, avec Mais où et donc Ornicar de Bertrand 

van Effenterre qui sort le même jour que la comédie de Patrick Schulmann, comme un film de « l’après-

féminisme ». Elle note qu’une part de l’écriture de Patrick Schulmann repose sur la déconsidération systématique 
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inégalités entre les genres, la prédation masculine ou les violences sexuelles et conjugales 

contre les femmes est renvoyé soit à une difficulté de communication entre hommes et femmes, 

soit à un dysfonctionnement médical (l’institution psychiatrique est extrêmement présente dans 

le film). Dans une logique paradoxale et réactionnaire, Et la tendresse ? Bordel ! visibilise 

certains des thèmes majeurs du féminisme des années 1970, mais pour mieux suggérer que leur 

mise en débat n’aboutit qu’à une complexification des rapports hommes/femmes et ne conduit 

qu’à l’avènement d’une sexualité froide, malheureuse et frustrante pour les individus. 

 

 

 

II. Figures du pouvoir et ambiguïtés politiques : (dés)unir et résister dans la 

satire 

 

 

Les rapports qui unissent politique et cinéma peuvent être abordés sous différents aspects. 

La plupart des chercheurs s’intéressant à la conjonction de ces deux champs commencent en 

général par une mise au point concernant l’article défini accolé à « politique ». Si la politique 

concerne la sphère où s’acquiert et s’exerce le pouvoir, le politique recouvre une réalité plus 

vaste, soit la prise en charge des affaires communes, l’investissement dans la chose publique. 

Partant de là, les liens entre cinéma et politique se déclinent sur plusieurs niveaux. Les films 

qui prennent la politique comme objet d’investigation se proposent de mettre en scène les 

espaces de conquête ou de remise en cause du pouvoir ainsi que les acteurs qui les composent 

et les animent. Mais la question se complexifie dès lors qu’il est question du politique. En 

reprenant plusieurs travaux sur cette question, François Amy de la Bretèque693 conclut que la 

question politique au cinéma ne peut se limiter au contenu seul (la représentation du personnel 

de la politique). Il invite à considérer d’une part la parole politique sur le cinéma (soit un 

investissement politique des formes cinématographiques) et d’autre part celle qui se manifeste 

dans les films (prise de position par rapport au réel). En présentant une réalité reconstruite, 

organisée et structuré, le film ne donne pas, selon Christian Zimer, « le sens du réel, mais son 

propre sens694 » et institue un certain rapport au monde. Moins transcription que 

                                                
de certaines notions avancées par les militantes féministes au début des années 1970 : « À tout concept (“sexisme”, 

“phallocratisme”, “nouvelles femmes”, “romantisme”…) dont il a entendu causer dans le poste, Schulmann accole 

une pantalonnade. C’est pas compliqué et ça fait mouche. », Claire Clouzot, « Une méchante macédoine d’idées à 

la mode », Le Matin, 9 mars 1979. 
693 François Amy de la Bretèque, « Le retour de la parole politique dans le cinéma français », Mots. Les langages 

du politique, n°94, 2010, p. 115-124. 
694 Christian Zimmer, Cinéma et politique, Paris, Seghers, coll. « Cinéma 2000 », 1974, p. 19. 
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réaménagement du réel, davantage mise en perspective de celui-ci que surplomb objectif, le 

film « concourt à l’organisation, à la mise en scène et à la prescription du réel et par conséquent 

du souhaitable695 ». De fait, le cinéma est indubitablement politique696 dans cette manière 

d’investir le réel, dans cette façon de suggérer ce que celui-ci devrait, pourrait ou n’a pas réussi 

à être.  

Si tout film porte à sa manière un discours politique, tous les films ne sont pas reçus 

politiquement. Pour autant, l’identification d’une parole politique se borne-t-elle aux seules 

conditions de réception de celui-ci ? Est-il possible de dépasser cette virtualité pour entrevoir 

plus précisément la manière dont le politique est capté ? Le politique est avant tout la 

reconnaissance d’un monde habité conjointement, au sein duquel doivent se définir des 

divisions et des assignations. Il est, en reprenant Jacques Rancière, un partage du sensible697, 

une participation collective à celui-ci, ou, en citant Claude Lefort, un « rapport défini entre les 

hommes, régi par l’exigence de répondre à des questions qui mettent en jeu le sort commun698 ». 

La parole politique dans les films peut dès lors se comprendre comme la mise en jeu à l’écran 

de cette institution de la société et de ses configurations par la recherche d’un équilibre et d’une 

harmonie au sein d’un espace commun ou, dans une perspective critique, le dévoilement des 

tensions, des dissensions, et parfois de la vanité, qui animent celui-ci.  

On devine ici de quelle façon le rire peut se glisser dans ce processus. Le comique et 

l’humour peuvent avoir une portée politique dans leur prise de distance avec le réel, ils peuvent 

mettre en exergue et déstabiliser les mécanismes – révélés et voilés – grâce auxquels se définit 

et se vit un espace commun. Cependant, en fonction des lieux et des contextes, cet écart ne 

produit pas les mêmes effets. Marie Duret-Pujol met en garde contre l’universalisme et propose 

de penser les relations entre comique et politique dans une approche relationnelle qui tient 

compte du monde social et des sphères dans lesquels évoluent les rieurs699. Car si la charge 

porte sur une personnalité politique ou, plus généralement, sur le monde de la politique, elle 

peut paradoxalement conforter la cible dans sa position. Dans une autre mesure, une intention 

politique affichée, un propos satirique ne suffisent pas à définir un réel engagement ou une 

                                                
695 Laurent Godmer, David Smadja, « Avant-propos : penser le politique par le film », Quaderni, n°86, 2015, p. 6. 
696 « […] le politique n’est pas un objet, c’est un rapport en devenir, un ensemble de pratiques, et le cinéma tend 

à se faire l’écho de cela : on peut en ce sens envisager que le cinéma est par soi politique. », Emmanuel Bardot, 

Camera politica. Dialectique du réalisme dans le cinéma politique et militant (Groupes Medvekine, Francesco 

Rosi, Peter Watkins), Paris, Vrin, coll. « Philosophie et cinéma », 2009, p. 33. 
697 « J’appelle partage du sensible ce système d’évidences sensibles qui donne à voir en même temps l’existence 

d’un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives. Un partage du sensible fixe 

donc en même temps un commun partagé et des parts exclusives. », Jacques Rancière, Le Partage du sensible. 

Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 12. 
698 Claude Lefort, Essais sur le politique (XIXe-XXe siècles), Paris, Seuil, coll. « Esprit », 1986, p. 64. 
699 Marie Duret-Pujol, « Introduction. Du comique comme critique sociale et politique », art. cit.. 
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critique en profondeur doublée de propositions réformatrices. Les comédies les plus populaires 

des années 1960-1970 témoignent de l’ambiguïté des positionnements dès qu’il est question de 

la politique ou d’une réflexion sur le politique.  

Cette équivoque ne peut s’approcher que par la reprise en compte des mouvements 

dissonants et contrastés de la vie politique française durant ces deux décennies. Les années 1960 

sont dominées par la figure de Charles de Gaulle, président de la République de 1959 à 1969, 

mais la mise en ballotage du général en 1965 et l’éclatement de Mai 68 témoignent des fragilités 

d’une légitimité qui semblait indiscutable. Mai 68 justement paraît être ce coup d’éclat qui 

critique l’exercice du pouvoir mais qui manifeste et visibilise plus largement un ébranlement 

social induit par une mutation progressive de la société française700. De nouveaux acteurs 

inventent d’autres modalités d’interventions politiques (comme l’autogestion des usines par 

exemple) ou amènent dans le débat public par la voie militante certaines problématiques 

(maoïsme, féminisme, écologie). Ces mouvements se structurent au sein d’une République qui 

ne fait que confirmer sa stabilité politique autour de quatre grandes forces partisanes : gaulliste, 

libérale, socialiste, communiste (mais cette dernière perd en influence à la fin des années 1970). 

La crise de 1974 et la montée progressive du chômage, si elles n’affectent guère cette répartition 

politique, entraînent plus largement une certaine défiance à l’égard du monde politique, 

incapable d’enrayer cette stagnation économique. 

Ces mouvements variés de la vie et de l’action politiques en France, entre continuité, 

contestation et résignation, ont toute leur part dans la portée politique des comédies populaires 

de ces deux décennies. Qu’ils éludent les personnalités politiques en exercice701, qu’ils s’en 

prennent à des figures consensuelles ou qu’ils réfèrent à une actualité socio-politique702, ces 

                                                
700 « À la fin des années 1960, le modèle républicain se retrouve donc dans une situation paradoxale. Il paraît avoir 

trouvé un second souffle, mais, dans le même temps, il porte en germe un profond déséquilibre. En effet, il s’était 

acclimaté et perpétué au fil du siècle grâce à l’alliage d’institutions largement enracinées et d’un système de valeurs 

profondément acculturé, car en adéquation avec la société de l’époque. Or si les mutations de la France des Trente 

Glorieuses s’accompagnèrent d’un aggiornamento institutionnel, dans le même temps la faille devint vite béante 

entre ce système de valeurs et une société française qui connaissait alors la mutation la plus rapide de son histoire : 

les valeurs communes qui fondaient et cimentaient la communauté nationale sont précisément celles qui ont 

commencé à être implicitement ou explicitement remises en causes. », Jean-François Sirinelli, Les Vingt décisives. 

Le passé proche de notre avenir (1965-1985), op. cit., p. 133. 
701 Dans les années 1960, la mention de Charles de Gaulle est extrêmement rare. On en trouve cependant un 
exemple dans Le Gendarme se marie. Cette citation a tout du clin d’œil amusé, et témoigne même d’une certaine 

déférence à l’encontre du général. Au début du film, Josépha Le François (Claude Gensac), veuve d’un colonel de 

premier ordre, vient se présenter à la gendarmerie de Saint-Tropez après avoir roulé dangereusement dans la cité 

varoise. L’adjudant Gerber l’accueille avec beaucoup de considération. Ludovic Cruchot, qui a poursuivi 

l’imprudente conductrice et qui ignore sa véritable identité, débarque sur les lieux et la sermonne vertement. 

Paniqué, Gerber s’interpose aussitôt et explique à son subalterne qu’il s’adresse à une personnalité de haut rang, 

dont les relations remontent, selon l’adjudant, jusqu’à « quelqu’un d’autre que je ne nommerai pas… ». Il lève 

alors les yeux vers le mur du bureau où est accroché le portrait présidentiel officiel du général de Gaulle. 
702 Les références à l’actualité sont le plus souvent discrètes, comme dans Sur un arbre perché, qui glisse une 

référence à Mai 68. Henri Roubier (Louis de Funès) se retrouve contraint à prendre dans sa voiture deux jeunes 



326 

 

films manifestent pour la plupart une certaine prudence à l’encontre de la chose politique ou 

avancent avec ambiguïté dès qu’elles semblent prendre position. Par le biais du comique, et 

plus encore de certaines formes d’humour703, le politique dans ces comédies n’est plus ce lieu 

de délibération et d’interrogation de l’espace commun mais une mise en doute permanente de 

celui-ci, stratégie qui résulte moins d’un positionnement militant (même apolitique) que d’un 

certain opportunisme commercial : à rester dans la défiance et dans l’entre-deux, on ne peut se 

fâcher véritablement avec tout le monde. Cette parole politique en rétention, particulièrement 

manifeste dans la représentation des fonctionnaires politiques dans la comédie au cours des 

années 1960-1970, se répercute dans certaines satires du pouvoir et des conflits sociaux de 

l’après-Mai 68 qui, au lieu de résolutions, figurent davantage des chantiers idéologiques, des 

impasses et des instabilités au sein de la société. 

 

 

1. Satires diluées et critiques de la forme  

 

1.1. Un monde d’images : la politique comme un simple univers d’apparats 

La représentation du personnel de la politique, peu courante dans les comédies populaires 

des années 1960-1970, suit un schéma qui ne varie que très peu. Ni de droite, ni de gauche, les 

responsables politiques et administratifs (ministre, député, préfet, maire, etc.) ne sont le porte-

parole d’aucun parti. Ils n’ont pour d’autre fonction que de représenter la politique de façon 

très générale, envisagée comme une sphère abstraite, séparée des réalités quotidiennes, mais 

bien identifiée par les administrés. Ces politiciens sont moins reconnus pour leur vocation à 

intervenir dans l’action publique que pour leur capacité à incarner les idées d’autorité et de 

pouvoir avec les rapports de domination et de soumission que cela inclut.  

Dans La Belle Américaine, Marcel (Robert Dhéry), heureux propriétaire d’une cylindrée 

étasunienne, se retrouve confronté par hasard au ministre du commerce qui prend très vite 

l’ouvrier en sympathie, lui qui est capable de citer les taux d’abattement des salaires (qu’il 

retrouve facilement sur sa fiche de paye gardée en poche) alors que trois fonctionnaires zélés 

se perdent dans leur documentation désordonnée. En raccompagnant son nouveau protégé hors 

de ses bureaux, le haut fonctionnaire découvre ébloui la « belle américaine » et saute sur 

                                                
auto-stoppeurs. L’un deux, incarné par Olivier de Funès, reprend un slogan de Mai 68 : « On n’a pas idée 

d’interdire. Il est interdit d’interdire ! », ce à quoi Henri Roubier répond en maugréant « Oh la barbe ! » 
703 « Le discours humoristique expose souvent un conflit de sens qui ne renvoie pas à des normes, à une vision du 

monde, à un système de valeurs clairement définis. Au contraire, jouant de la confusion du bien et du mal, occultant 

les valeurs, pratiquant la rétention du sens, il aboutit à des énoncés énigmatiques et paradoxaux qui interrogent au 

lieu d'affirmer, qui détruisent au lieu de construire. L'opposition entre le grave et le risible s'estompe, entraînant 

un sentiment d'indétermination chez le lecteur. », Franck Evrard, L'Humour, op. cit., p. 29. 
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l’occasion quand Marcel lui propose de l’escorter à son prochain rendez-vous. Le temps d’une 

balade motorisée dans Paris, le ministre retrouve une part d’anonymat et de simplicité, loin des 

arcanes du pouvoir. Tout à son excitation devant les prouesses techniques du véhicule, l’homme 

se dévoile derrière la stature ministérielle, abandonnant les jeux d’apparence auxquels il doit se 

livrer au quotidien. Marcel, tout en gardant une certaine déférence, reste lucide devant les 

manières populistes empruntées par son interlocuteur. Il sait tirer parti de cette relation après 

avoir malencontreusement perdu sa voiture. Lorsqu’il la retrouve grâce à l’intervention du 

ministre, il remercie moins le fonctionnaire que l’ami de circonstance. Ici, l’homme du peuple 

préfère les rapports authentiques à la machine bureaucratique. S’il n’est pas dupe du dédain des 

élites et de leur incapacité à comprendre les problèmes du citoyen ordinaire, il sait au fond de 

lui que sa situation est préférable et que les ministres, empêtrés dans l’artificialité des protocoles 

et des étiquettes, sont plus à plaindre qu’à vilipender. À la fin du film, le ministre du commerce 

vient faire ses adieux à Marcel dans son faubourg de la Plaine Saint-Denis car il doit partir pour 

Canberra en Australie où il vient d’être nommé ambassadeur de France, bien qu’il eut préféré 

un poste aux États-Unis. Charmé par la typicité du lieu et la chaleur des habitants, il laisse sous-

entendre que le bonheur ne réside pas dans l’exercice de ses fonctions bien solitaires mais dans 

la simplicité de ce quartier. À travers cette représentation potache d’un représentant du pouvoir, 

le monde de la politique, s’il ne fait pas rêver, s’en sort indemne. La Belle Américaine suggère 

que l’ouvrier, dont le sort est finalement enviable, a bien raison de ne pas se mêler de politique 

et de laisser cette question à quelques tristes fonctionnaires. L’ordre est ainsi préservé. 

La Vendetta (1962) de Jean Chérasse propose une représentation plus houleuse de la sphère 

politique mais parvient, comme dans le film de Robert Dhéry, à pérenniser le système en place 

malgré la monstration de ses insuffisances. Ici, la conquête de la mairie dans une municipalité 

corse se transforme en une bataille d’égos où l’on ne s’embarrasse guère de démocratie. 

Lorsque Bartoli (Francis Blanche), seul postulant à la fonction de maire, est freiné dans sa 

course par la candidature involontaire de Lauriston (Olivier Hussenot), un parisien récemment 

installé au village pour y passer sa retraite, la campagne électorale se transforme en joutes 

intestines. Les parties adverses se disputent les voix décisives que peut apporter l’un des bandits 

les plus redoutés de la localité, Valentino Amoretti (Louis de Funès). Prêt à vendre chèrement 

son vote, il intrigue avec les deux candidats, demande à Bartoli un pot-de-vin conséquent et 

oblige Lauriston à constituer lui-même une dote pour sa fille qui s’est éprise du neveu de ce-

dernier. Ce mélange entre pouvoir, criminalité, esprit clanique et honneur familial, où les 

arrangements locaux se substituent au débat d’idées, signe la défaite de la République : alors 

que Bartoli cherche dans un bureau de la mairie le registre des électeurs pour y inscrire 
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Lauriston – et l’empêcher ainsi de se présenter comme candidat, contrevenant ainsi à l’exercice 

de la démocratie –, la caméra filme un intérieur désordonné, comme laissé à l’abandon, où les 

initiales RF de la République Française trônent piteusement sur le mur. Mais cette remise en 

cause de l’esprit républicain reste contenue. Loin de tirer des leçons plus générales, le film ne 

conclut pas à une défaite de l’État, incapable d’imposer ses principes sur le territoire. La 

politique de ce village est ramenée à un particularisme, à la spécificité d’un tempérament perçu 

comme typiquement corse704. Loin de prôner la sécession, La Vendetta réintègre cette identité 

locale au sein de la République en montrant, à la fin, l’élection à la mairie de Lauriston, homme 

intègre et placide, ancien parisien qui réconcilie l’île et le continent, synthèse parfaite entre 

l’attachement régional et le respect de la République, une posture qui culmine dans la figure de 

Napoléon Bonaparte dont il ne cesse de clamer son admiration tout au long du film.  

La politique dans ces deux comédies est renvoyée à une question de formes. Sans 

consistance réelle (les règles démocratiques sont inopérantes dans La Vendetta, le ministre de 

La Belle Américaine n’est qu’un pion interchangeable perdus dans les chiffres et le cérémonial), 

elle n’est jamais la participation de chacun à l’édification d’un monde commun, mais une mise 

en scène qui ne fonctionne que par le poids de sa langue et de son décorum. Les attaques ne 

portent qu’en surface. Le discours politique est ainsi une des principales sources de dérision 

dans la comédie. Dans Les Copains (1965) d’Yves Robert, sept amis (Jacques Balutin, Guy 

Bedos, Claude Rich, Michael Lonsdale, Christian Marin, Pierre Mondy, Philippe Noiret) 

décident de malmener l’armée, l’Église et la sphère politique. Pour cette dernière, ils décident 

de saboter l’inauguration d’une statue de Vercingétorix dans la ville auvergnate d’Issoire. 

Lorsque le député local entame un discours ampoulé devant une audience fébrile avant la 

découverte de la sculpture qui trône au centre d’une place, l’un des sept compagnons, Huchon 

(Claude Rich) détourne la fréquence du microphone pour parler par intermittence à la place de 

l’élu, moquer son phrasé, diffuser des chansons ou saturer les haut-parleurs d’effets Larsen. 

Dans La Grande Java, les hommes politiques peinent aussi dans leurs performances orales. 

Augustin Colombani (Francis Blanche) est un escroc qui brigue la mairie de Brizouilles, un 

village provençal fictif. Lors d’un meeting rythmé par une fanfare, il entame sur une estrade 

son discours par sa propre liste de courses avant de se rendre compte, furieux, de la méprise. 

Par la suite, la bande des Charlots l’empêche d’aller au bout de son programme aux accents 

démagogiques en semant la désorganisation sur scène. Dans La Zizanie (1978) de Claude Zidi, 

Guillaume Daubray-Lacaze (Louis de Funès), maire sortant d’une petite ville de région, est 

                                                
704 Au dernier plan, un carton indique l’engagement régionaliste du réalisateur, qui dédicace le film à son épouse 

« avec l’espoir que la Corse sera toujours la Corse ». 
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confronté à des difficultés semblables lorsque sur un plateau télévisé, débattant face à 

Bernadette (Annie Girardot), sa femme et principale concurrente à l’élection municipale, il ne 

parvient pas à aller au bout de son programme – pourtant simple et rabâché en boucle 

(« premièrement, le plein emploi, deuxièmement, le plein emploi, troisièmement, le plein 

emploi ! ») – puisque son épouse en profite pour régler ses comptes avec lui en public. Le débat 

confine à la scène de ménage. Ici, la mise en échec de la parole des politiques entend percer les 

apparences et révéler l’homme derrière la fonction, l’ordinaire que la pompe tente de masquer.  

Cette idée du masque à faire tomber trouve une illustration très concrète dans Vos gueules, 

les mouettes ! (1974) de Robert Dhéry où, au cours d’une cession houleuse à l’Assemblée 

nationale, le bureau du président de la séance se disloque et nous révèle que le député s’adonnait 

à un bain de pieds tout au long du débat. De façon semblable, dans La moutarde me monte au 

nez (1974) de Claude Zidi, le meeting d’Hubert Durois (Claude Piéplu), maire sortant d’Aix-

en-Provence et candidat à sa propre réélection, révèle la part de spectacle attachée à l’exercice 

politique. Dans un théâtre de la ville, l’édile tente de laver son honneur après que son fils Pierre 

(Pierre Richard) a été soupçonné d’entretenir une relation extra-conjugale avec la star de cinéma 

Jackie Logan (Jane Birkin), affaire qui va à l’encontre de son discours très conservateur. Mais 

en coulisses, une dispute qui oppose Pierre, sa fiancée Danielle (Danielle Minazzoli) et Jackie 

finit par déborder sur scène, entraînant un désordre général dans la salle, compromettant 

définitivement Hubert Durois auprès de ses électeurs. La politique découvre ici sa part de 

théâtralité et de faux-semblant (le choix du lieu n’est pas anodin et c’est à la suite d’un lever de 

rideau involontaire que la rixe entre Pierre, Danielle et Jackie est révélée). Si elles révèlent un 

monde de conventions, ces représentations ne condamnent pas le fonctionnement en place de 

la politique. Ces fonctionnaires d’État, s’ils n’aident pas à mieux vivre (les communautés 

amicales et villageoises suffisent pour cela), n’entravent pas le quotidien. Ils relèvent du 

superfétatoire. Aussi, leur existence et le système dans lequel ils s’insèrent ne sauraient être 

véritablement remis en question. À défaut d’agir pour tous, ils font rire le plus grand nombre, 

ce qui vaut bien une soumission de façade à leur autorité. 

 

1.2. Pantins agités et ventriloques grotesques : déresponsabilisation des personnalités 

politiques 

Cette théâtralisation de la politique se manifeste également à travers des jeux de substitution 

où la fonction devient un espace à investir, un corps à habiter. Ce souci de l’incarnation donne 

au politique un rôle purement représentatif, limitant le champ de sa puissance à son paraître, sa 

seule présence devenant le signe de son action. Dans Bons baisers de Hong Kong, les Charlots, 
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en espions malicieux, proposent à la suite de l’enlèvement de la reine d’Angleterre de la 

remplacer, le temps de mener l’enquête sur cette disparition, par l’agente chargée de l’entretien 

du bureau du directeur des services secrets, sosie parfait d’Élisabeth II. D’abord réticente à cet 

intérim, elle accepte après que les quatre agents lui ont montré que son rôle se limitera à la 

répétition de quelques gestes de salut. Ce déploiement de la personnalité politique in absentia 

prend un tour plus décisif dans L’Étalon. Pour que soit votée une loi reconnaissant son centre 

d’« étalons » d’utilité publique, William Chaminade (Bourvil) se tourne vers le député local 

Léon Lacassagne (Jean-Claude Rémoleux). Mais l’élu se trouve affecté d’un défaut d’élocution 

qui complique son intervention à l’Assemblée nationale. William se propose de prendre son 

apparence pour parler en son nom au palais Bourbon. Ayant eu vent de cette combine, Dupuis 

(Francis Blanche), qui a juré de mettre en péril le projet de William, revêt également les habits 

du député. Au gré des interruptions de séances parlementaires, les deux se succèdent à la tribune 

et développent un discours contradictoire qui, selon les mots de l’un ou de l’autre, vante et 

condamne l’existence de ces soins particuliers. Par ce truchement, la fonction politique se réduit 

à un déguisement, un corps vide manipulable à l’envi. Dans un mouvement paradoxal, la 

politique perd de sa substance (les élus sont impotents et facilement manipulable) mais conserve 

malgré tout un prestige symbolique. Si les hommes et les femmes qui la servent sont 

impuissants, elle reste le moyen privilégié de changer durablement la société (la proposition de 

loi de William sera adoptée). Dans cette charge contre le personnel politique, L’Étalon ne 

renverse pas l’ordre mais propose bien, par l’action motivée et convaincue des citoyens, de 

réinvestir la politique.  

En utilisant ce même principe de la mascarade, La Gueule de l’autre pose un regard plus 

amer sur les capacités de la politique. Martial Perrin (Michel Serrault) est président du parti des 

Conservateurs Indépendants Progressistes. En pleine campagne pour les législatives (le film se 

déroule en 1978, année électorale où les Français sont appelés à renouveler l’Assemblée 

nationale), il apprend l’évasion de Richard Krauss, un homme avec qui il a entretenu de sombres 

tractations politiques et qui est décidé à se venger des personnes, dont Martial, qui l’ont poussé 

en prison. Pris de panique, le politique suit la recommandation de Jean-Louis Constant (Jean 

Poiret), son conseiller, qui lui propose de se mettre à l’abri et d’utiliser son cousin Gilbert 

Brossard (également joué par Michel Serrault) pour paraître à sa place en public. Gilbert, 

comédien de seconde zone qui a « la gueule de l’autre », accepte contre rémunération 

d’endosser le rôle de son cousin. Au cours d’un meeting, Gilbert, sans aucune expérience 

politique, doit prononcer un discours. Jean-Louis lui propose de diffuser une ancienne 

allocution de son cousin et l’invite à bouger les lèvres pour simuler la parole (il confie à l’acteur 
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que cette technique est utilisée par Martial lorsqu’il est aphone). Le procédé ne fait illusion 

qu’un instant avant qu’un ingénieur du son peu soigneux ne dérègle la lecture de 

l’enregistrement. Pantins agités705, ventriloques grotesques, les politiques sont substituables par 

des comédiens, renvoyant leur domaine à une vaste comédie. Contrairement à L’Étalon où elle 

continuait à représenter un certain espoir d’action sociale, la politique n’est plus ici que le lieu 

du simulacre. La démonstration pousse au macabre lorsque Martial, en tentant d’échapper à 

Krauss sur les toits d’un immeuble, succombe à une chute mortelle. Chacun pense que Gilbert 

est tombé. Saisissant cette méprise pour changer de vie, Gilbert prend définitivement la place 

de son cousin dans laquelle il trouve de nombreux avantages.  

En reposant sur des malentendus et une mystification, la politique se désacralise. Un film 

comme L’aventure c’est l’aventure en fait lui aussi le constat. Trois amis (interprétés par Lino 

Ventura, Jacques Brel et Charles Denner) profitent de la confusion politique mondiale pour 

commettre quelques méfaits. La politique est renvoyée à un espace de confusion, où les 

convictions et les valeurs importent moins que l’exercice du pouvoir et l’enrichissement 

personnel : « la politique, c’est du show-business ! » s’exclame le personnage joué par Charles 

Denner. Puisque les élus sont substituables et qu’il est possible de parler à leur place, ils perdent 

alors leur aura. Ce rire de supériorité disqualifie l’homme politique, dépressurise et atténue les 

tensions. S’il ne lui est reconnu aucune aptitude, lui qui en revendique plus d’une, il perd toute 

responsabilité. Par ce phénomène, la cible est neutralisée, la satire est désamorcée706. À force 

de viser large et de moquer une position plus qu’une action, ce mode bouffon atténue la charge 

contre les personnalités politiques707. Ils ne sont pas tributaires du meilleur mais ne sont pas 

non plus responsables du pire. Ces représentations, aussi caustiques soient-elles, n’invitent pas 

à renverser le fonctionnement de la politique mais à s’en éloigner dans un détachement ironique. 

                                                
705 Sorti un an plus tôt, La Carapate de Gérard Oury, qui se déroule pendant les événements de Mai 68, est lui 

aussi hanté par cette image de la marionnette. Pour demander la grâce présidentielle, Pierre Richard poursuit un 

acteur interprétant un général de Gaulle robotique, comme télécommandé, dont les pas empesés et la stature 

hiératique enlèvent tout naturel au personnage.  
706 « […] l’humour diffère selon la place des individus dans la société. Pour les sans pouvoir, il n’y a que deux 

modes : la bouffonnerie et l’auto-ironie. Deux formes expressives qui n’introduisent aucun péril dans la demeure 

des puissants et qui d’une certaine manière protègent la vérité des figures du pouvoir en incarnant la déraison ou 

l’incapacité. », Nelly Feuerhahn, « Entre l’impossible révolte et l’intolérable soumission, l’humour », 
Humoresques, n°5, 1994, p. 7. 
707 […] pris entre contestation et subversion, le bouffon hésite entre deux fonctions ; il peut, d’une part, agir comme 

le révélateur des contradictions et de la vérité sociale, quitte à changer de position lorsqu’il affirme ses convictions 

politiques hors du champ artistique. Il devient alors le porte-parole des mécontentements. Et d’autre part, lorsqu’il 

cherche à échapper à toute catégorisation, égratignant l’ensemble du monde politique, il prend le risque d’en diluer 

la portée critique, délaissant la subversion pour la diversion. À la manière du carnaval, le renversement ne durerait 

que le temps d’un spectacle ou d’une émission télévisuelle ou radiophonique. Le retournement et le désordre de 

ces comiques-bouffons, rétablirait voire renforcerait le système en place et l’ordre établi. La politique 

s’envisagerait comme un sujet parmi les autres pour porter le rire et le ludique. », Marie Duret-Pujol, 

« Introduction. Du comique comme critique sociale et politique », art. cit., p. 10. 
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En soulignant la veulerie et l’inefficacité de ce monde, elle le rende inoffensif et, finalement, 

peu contestable. 

 

 

2. Insuffisances contestataires, défaillances des mobilisations : l’impuissance politique 

 

2.1. Pierre Richard : politique de l’accident 

S’ils ne s’en prennent pas exactement à la classe politique, les trois premiers films réalisés 

par Pierre Richard manifestent un engagement politique en accusant certains groupes constitués 

et privilégiés de provoquer une désorganisation sociale en asservissant le plus grand nombre. 

Le comédien et réalisateur s’attaque à trois cibles distinctes dans chaque long métrage : la 

publicité dans Le Distrait (1970), la télévision dans Les Malheurs d’Alfred (1972) et le 

commerce d’armes dans Je sais rien, mais je dirai tout. Pierre Richard ne se contente pas de 

décrire et de dénoncer le fonctionnement de ces milieux. Il souligne également les conséquences 

néfastes qu’ils provoquent sur la société. Dans Le Distrait, Pierre Malaquet (Pierre Richard), 

nouvel arrivé dans une agence de publicité, sème la panique par ses idées de campagnes 

médiatiques peu communes qui n’hésitent pas à investir la rue et à impliquer le consommateur : 

le bouche-à-bouche pratiqué sur une femme simulant un évanouissement devient prétexte à 

promouvoir un dentifrice « Klerdenne » ; pour gagner des sachets d’emballage « Clistax », des 

passants sont invités à jeter un œuf sur des représentants de la marque qui peuvent être identifiés 

dans la rue avec un œuf dans la main. À la suite de la diffusion à la télévision d’un film 

publicitaire particulièrement terrifiant, Pierre compromet la survie de l’entreprise en 

provoquant l’ire des téléspectateurs, qui tous s’insurgent contre les annonceurs. Dans Les 

Malheurs d’Alfred, l’émission télévisée très populaire Paris contre Province à laquelle participe 

Alfred (Pierre Richard) provoque l’abrutissement et l’étourderie des téléspectateurs par la bêtise 

lénifiante des défis physiques et des jeux d’adresses qu’elle propose. Derrière ce divertissement, 

le gouvernement opère une manœuvre politique et fait pression sur l’ORTF pour que les 

participants régionaux l’emportent sur les Parisiens afin de remonter le moral des Français. 

Pierre Richard se retrouve capitaine de l’équipe parisienne où chaque membre a été recruté pour 

son incompétence. Mais grâce ses maladresses successives, Alfred permet à son groupe 

d’enchaîner les victoires, d’augmenter à chaque fois leur cagnotte qui finit par précipiter dans 

le rouge le budget de l’ORTF. Dans Je sais rien, mais je dirai tout, la vente d’armes, en plus de 

participer à une escalade de la violence dans le monde qui est minutieusement orchestrée par 

les industriels avec la complicité de l’État français, s’intègre dans un système plus général 
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d’exploitation des ouvriers qui, pour un maigre salaire, participent à une entreprise guerrière708. 

En montrant à chaque fois l’envers du décor, Pierre Richard met à jour les mécanismes de 

domination par lesquels les puissants soumettent le plus grand nombre pour la satisfaction de 

leurs intérêts.  

Cependant, cette critique politique a ses limites. Pierre Richard parie sur l’autodestruction 

des systèmes plutôt que sur leur renversement par une mobilisation sociale. Les milieux décriés 

contiennent, par leur fonctionnement vicié, tous les éléments qui les mèneront à leur perte. Dans 

Le Distrait, le monde de la publicité est en péril à cause des excès et de l’agressivité des 

réclames. Dans Les Malheurs d’Alfred, la télévision se condamne avec ses propres règles (celles 

de son jeu de divertissement) et provoque elle-même son anéantissement, ce que le film figure 

de façon littérale. Pour empêcher l’équipe parisienne d’engranger une nouvelle victoire et 

d’encaisser ainsi une somme d’un milliard d’anciens francs, François Morel (Pierre Mondy), le 

présentateur-vedette de Paris contre Province cherche à droguer Alfred en lui faisant boire à 

son insu une solution liquide provoquant une irrépressible hilarité, compromettant ainsi sa 

réussite aux épreuves. Mais à la suite d’un concours de circonstances, François avale le 

stupéfiant et ne peut plus présenter l’émission sans rire aux éclats. En plein délire zygomatique, 

il propose comme dernier défi aux téléspectateurs de frapper sur leur écran de télévision une 

cible qu’il leur présentera face caméra. Quelque part en France, un paysan joué par Paul Préboist 

arme son fusil devant le récepteur, tire dessus et l’explose. En off, la voix de François Morel 

résonne : « Bravo ! Vous avez gagné ! Vous avez gagné le droit au silence, à la rêverie, à 

l’imagination, au repos, enfin ! » La télévision pilote ici sa propre annihilation. À la fin de Je 

sais rien, mais je dirai tout, une démonstration des engins explosifs développés par Gastié-

Leroy, qui rassemble les plus éminentes autorités politiques, militaires et ecclésiales, tourne à 

la catastrophe et provoque le torpillage du terrain d’entraînement. Dans une provocation 

malicieuse, Pierre reproche à son père le manque de précision de ses armes. Échaudé par la 

remarque, le patron envoie un obus sur son usine qui s’effondre aussitôt.  

Ici comme dans les deux autres films, les organisations ciblées courent à leur perte. Plutôt 

que de les attaquer frontalement, Pierre Richard mise sur leur propre dégénérescence. Le 

                                                
708 Alors que Gastié-Leroy (Bernard Blier), directeur d’une usine d’armement, attise les tensions israélo-arabes par 

téléphones interposés, son fils Pierre (Pierre Richard) s’émeut des conditions de vie misérable des employés. Il 

leur reproche de se rendre complices de conflits meurtriers : « que vous ayez besoin de travailler, vous les pauvres, 

c’est une chose. Vous aussi, vous avez le droit de vivre. Mais que pour vivre, vous prêtiez votre concours à tuer, je 

m’excuse, je m’excuse, je dis halte ! […] On ne doit pas manger son pain sur le dos des cadavres ! C’est 

dégoutant. » Mais quand un ouvrier lui indique que ses camarades et lui sont aussi des victimes en étant rémunérés 

seulement 1 000 francs, Pierre se rend compte de toute l’immoralité de ce négoce : « Fabriquer des armes pour 

gagner des millions comme papa, ça se comprend, mais alors pour 1 000 francs, c’est mesquin ! » 
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personnage qu’il joue à chaque fois n’est pas un contradicteur affiché de ces milieux (même s’il 

n’épouse pas entièrement leur idéologie, il s’y intègre et y participe) mais un accélérateur qui 

précipite leur liquidation par les nombreux accidents qu’il provoque. Dans une analyse des trois 

premiers films de Pierre Richard, Laurent Le Forestier avance l’idée d’une clownisation du 

monde dans ces comédies par le biais des personnages de l’acteur/réalisateur : 

[…] clowniser le monde consiste aussi […] à donner au monde certains attributs du 

clown, à disséminer dans la société (et en particulier chez des “non clowns” : patron, 

animateurs de télévision, etc.) des éléments clownesques (chutes, souillures, etc.) qui 

la font en quelque sorte dysfonctionner. Tout ce qui caractérise l’être social – son 

apparence, sa corporalité, son langage – subit dans chacun de ces trois films un 

processus de clownification – dont le personnage de Pierre Richard est toujours 

l’initiateur. Au contact de ce clown total – il est à la fois clown acrobate, clown danseur 

et clown parleur – c’est l’entourage dans sa globalité qui finit par être contaminé709. 

Par ce principe de contamination clownesque, on ne sait trop si les structures et les institutions 

vilipendées révèlent l’absurdité de leur fonctionnement ou si les dysfonctionnements et les 

déséquilibres participent à une vision risible et globale du monde qui affecte inévitablement 

chacune de ses composantes710. Dans sa dimension clownesque, le geste politique de Pierre 

Richard reste équivoque dans cette manière de laisser ces systèmes à leur propre pourrissement, 

et plus encore par sa tendance à faire dériver le monde dans un non-sens généralisé, qui risque 

de déplacer les enjeux de la critique ciblée vers un questionnement plus général sur la 

malléabilité du réel et sur la production de sens, caractéristique de l’humour nonsensique.  

 

2.2. Jean Yanne : le crépuscule des id(é)ol(ogi)es 

Lorsqu’il réalise ses premiers longs métrages au début des années 1970, Jean Yanne a 

solidement affuté sa stature de trublion publique. Il s’est distingué au cinéma et dans plusieurs 

téléfilms pour ses rôles de Français mal dégrossis, ronchons et gouailleurs, et a développé au 

cours de ses sketchs à la télévision et à la radio un humour corrosif et satirique lui ayant valu 

quelques déboires711. Il ne varie guère de ce registre dans l’élaboration de ses films et capitalise 

                                                
709 Laurent Le Forestier, « Pierre Richard, le clown et le politique », Circus Science, n°2, 2022, p. 131-132. En 

ligne : https://www.pulm.fr/media/wysiwyg/documents/Circus_Science_2_1.pdf.  
710 « Souffrant soit d’un surcroît ou d’un déficit de pesanteur, le monde clownisé de Pierre Richard paraît produire 

une nouvelle cosmologie, résolument nonsensique. », ibid., p. 132. 
711 Un sketch sur Napoléon, mal digéré par quelques téléspectateurs, compromet l’émission 1 = 3 qu’il coanime à 

partir de janvier 1964 avec Jacques Martin sur la première chaîne de l’ORTF et qui ne connaîtra que cinq numéros. 

À la radio, malgré de bonnes audiences, il agace avec son émission semi-improvisée Quand j’entends le mot 

culture, je sors mon transistor programmée le dimanche matin sur RTL de 1966 à 1968. En 1969, alors que sa 

nouvelle émission sur France Inter Eh bien, mon cher et vieux pays, nous voici réunis tous les deux face à face 

suscite de vives réactions. Le président de la République en intérim Alain Poher fait pression sur l’ORTF pour 

https://www.pulm.fr/media/wysiwyg/documents/Circus_Science_2_1.pdf
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sur sa renommée de provocateur médiatique. Soucieux de son indépendance, il crée sa société 

de production Ciné qua non et s’associe avec Jean-Pierre Rassam. Dans cet environnement 

privilégié, entouré d’amis et de collaborateurs de longues dates, il pousse à son plus haut degré 

les curseurs de la satire sociale. Si dans son premier film Tout le monde il est beau, tout le 

monde il est gentil (1972), il s’en prend, de la même manière que Pierre Richard, à une 

institution précise – le monde de la radio –, ses coups portent plus largement dans ses films 

suivants. Le syndicalisme, le patronat, l’Église et le féminisme militant sont vilipendés dans 

Moi y’en a vouloir des sous et dans Les Chinois à Paris (1974). Dans ce dernier film, bien loin 

de dénigrer les armées maoïstes qui, ici, déferlent sur la France, Jean Yanne réprouve, en écho 

à la période de l’Occupation, la couardise des populations qui se vendent de bonne volonté à 

l’occupant. Les deux films suivants réalisés dans les années 1970, qui n’ont pas connu le même 

succès à leur sortie que les trois premiers longs métrages, reviennent à une charge plus ciblée, 

contre le monde du spectacle vivant dans Chobizenesse (1975) et la télévision dans Je te tiens, 

tu me tiens par la barbichette (1979). En s’en prenant à des figures d’autorité abusant de leur 

position et qui, renvoyées à leurs propres contradictions, n’ont aucun crédit pour assurer leur 

mission, le cinéma de Jean Yanne est éminemment politique. Il ne milite cependant pour 

personne. Alors que dans les films de Pierre Richard une échappatoire aux sociétés iniques 

semblait possible du côté des relations amoureuses et de la rêverie burlesque, Jean Yanne ne 

sauve rien ni personne, accusant les dominés de souscrire à leur asservissement, percevant chez 

eux autant de lâcheté que d’hypocrisie. Si certains Français dans Les Chinois à Paris comme 

Grégoire Montclair (Michel Serrault) se rangent aux côtés de l’occupant, c’est moins par 

adhésion à la révolution maoïste que par intérêt pour leurs affaires et leur survie. En somme, 

Jean Yanne fait sienne la devise du Parti d’en rire fondé par Francis Blanche et Pierre Dac dans 

un sketch fameux de 1959 : « Pour tout ce qui est contre et contre tout ce qui est pour. » 

Le cinéaste désespère des institutions et des idéologies de tous rangs, considérées comme 

des façades assurant la sauvegarde d’un commerce personnel ou la préservation d’une posture, 

plateformes mensongères vidées de toute conviction forte, prêtes à se vendre aux dernières 

modes pour exister à tout prix. Depuis que la figure de Jésus-Christ connaît un regain de 

popularité, la station Radio Plus dans Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil 

développe une ligne éditoriale focalisée sur le christianisme où se mélangent dans un goût 

douteux religion, publicité et pop-culture. Dans Moi y’en a vouloir des sous, le syndicat ouvrier 

d’Adrien Colbart (Bernard Blier) marque les limites de son engagement en refusant 

                                                
réduire l’espace d’expression de l’animateur turbulent. Conscient de ces manœuvres restreignant sa liberté de ton, 

Jean Yanne quitte la station. 
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l’autogestion de l’entreprise qui leur est proposée. Défait devant l’invasion de l’armée maoïste 

en France, le président de la République (Bernard Blier) dans Les Chinois à Paris prend la fuite 

vers les États-Unis tandis que les derniers membres du gouvernement en place entament une 

collaboration volontaire avec le nouvel état-major chinois et que des dignitaires de l’Église 

catholique manifestent toute leur sympathie pour la révolution culturelle. Chaque film de Jean 

Yanne est travaillé par la question de la vérité, moins entendue ici comme la révélation d’un 

principe universel qu’une mise en déroute des faux-semblants et des tartufferies712.  

Dans ces univers oxymoriques poussant la logique jusqu’à l’absurde713, où l’ironie 

permanente invite constamment le spectateur à se méfier des apparences (si le cinéaste dit que 

« tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil », c’est bien pour affirmer le contraire), 

Jean Yanne se caractérise par une certaine mise en retrait. Ses personnages occupent une place 

centrale dans le récit mais restent en périphérie du dispositif humoristique. Ils ne font que 

révéler l’agitation qui éclate autour d’eux, ne dialoguent que pour soulever les incohérences de 

chacun. Loin de se draper derrière une idéologie, ils se distinguent par leur absence 

d’engagement. Au cœur du système, entièrement intégrés à eux, ils en fustigent les 

incohérences. Ce refus de prendre parti, qui n’empêche pas la critique, a le mérite d’offrir à 

Jean Yanne une place privilégiée et peu clivante qui assure ses arrières commerciaux714. Les 

personnages interprétés par le réalisateur ne prennent parti pour personne, sinon pour eux-

mêmes. Ces personnages profitent du système pour gagner de l’argent (ils connaissent à chaque 

fois une ascension fulgurante grâce à leur intelligence entrepreneuriale715) mais ne cherchent 

                                                
712 Dans Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil, Christian Gerber (Jean Yanne), sous la menace d’un 

licenciement, diffuse une « lettre d’adieu radiophonique » où il dénonce les mensonges et l’hypocrisie de son 
supérieur : « Dire “merde” ou “mon cul”, c’est simplement grossier. […] faire appel à Jésus pour vanter la lessive ; 

employer les plus bas et les plus sûrs moyens ; faire des émissions sur les vieux, sur la faim, le cancer, enfin jouer 

sur les bons sentiments afin de mieux fourguer les désodorisants, tout cela c’est vulgaire. Ça pue, ça intoxique, 

mais cela fait partie du jeu radiophonique : vendre la merde, oui, mais sans dire un gros mot. » Finalement réinvesti 

dans ses fonctions, Christian parvient à imposer ses conditions pour ses émissions : il ne diffuse plus de message 

publicitaire avant d’avoir effectué avec son équipe des tests rigoureux sur les produits promus et demande aux 

invités de se soumettre à une piqûre de penthotal pour délier les langues de bois. 
713 Lors d’un débat radiophonique dans Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil, un jeune prêtre citadin 

aux allures de biker se distingue par ses positions traditionnalistes, au contraire de son confrère campagnard plus 

âgé incarné par Paul Préboist, ouvert à davantage de progressisme, militant pour le mariage des clercs. Dans Moi 

y’en a vouloir des sous, des syndicalistes d’extrême-gauche au volant d’une voiture rutilante s’habillent chez les 
meilleurs tailleurs tandis que des militantes féministes s’en prennent à rêver au mariage et à une vie bourgeoise à 

la fin du film.  
714 « Derrière la contestation en apparence incarnée par le héros, se profile une neutralité rassurante pour un vaste 

public mais fondée également sur certaines représentations populaires du politique, méfiantes envers l'univers 

institutionnel. », Philippe Riutort, « Dérision et cinéma commercial : les limites de l’humeur anti-institutionnelle 

de Jean Yanne », Hermès, 2001/1, n°29, p. 213 
715 Dans Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil, Christian Gerber s’impose comme animateur vedette 

au sein de Radio Plus. Benoît Lepape crée un empire industriel dans Moi y’en a vouloir des sous et dans Les 

Chinois à Paris, Régis Forneret, après avoir monté avec succès une entreprise de podomètres après l’interdiction 

par les autorités chinoises des automobiles, devient milliardaire et s’attire les faveurs des nouveaux dirigeants. 
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pas à le déboulonner de l’intérieur ou à redistribuer leurs parts. Ils ne servent que leur cause. 

Désabusés et arrogants, ils assument leur avidité et ne s’inventent pas de nobles raisons pour 

légitimer leur enrichissement, contrairement à leurs interlocuteurs qui se bercent d’illusions et 

de mauvaise foi pour justifier leur participation au pouvoir. Farouchement opposés à toute 

police de la pensée, ils retoquent autant les exploiteurs que les prophètes de la lutte en faveur 

des dominés et ne se gardent pour seule philosophie qu’un scepticisme forcené. Dans sa 

monographie consacrée à Jean Yanne, Bertrand Dicale dresse un portrait saisissant de ce type 

de juges goguenards qu’interprète l’acteur dans ses films : 

Il devient une sorte de justicier narquois, un redresseur de torts dubitatif, un Don 

Quichotte doué de quant-à-soi. Il chevauche les grands principes sans grands 

mouvements de cape et de chapeau à plumes, il venge l’honnêteté et la liberté 

bafouées avec les gestes et les mots de tous les jours, il sabre le mal sans rechercher 

d’autre panache que celui du bon mot et de l’insolence de bistrot. Il renverse une figure 

classique de la culture populaire française, pourtant omniprésente dans les histoires 

d’almanachs et les complaintes de l’Ancien Régime comme dans les bandes dessinées 

et les films d’espionnage des années 1960 : il est certes le héros, mais en même temps 

l’antihéros. S’il accomplit les mêmes prodiges que des héros surhumains, c’est en 

parlant comme tout un chacun. C’est Planchet remplaçant d’Artagnan716. 

Jean Yanne professe après Mai 68 l’ère du soupçon généralisé. Dans cette dilution de la 

protestation et ce désengagement total du réel, où dans une attitude surplombante il regarde 

chacun s’entre-tuer, Jean Yanne se rapproche d’une philosophie réactionnaire et de l’anarchisme 

de droite. Dans son étude diachronique des éléments fondant la rhétorique réactionnaire dans 

l’espace public, Albert O. Hirschman répertorie trois thèses qui, sous diverses formes, ont 

argumenté en défaveur des changements sociaux : l’effet pervers717, la mise en péril718 et 

l’inanité719. Cette dernière traverse la critique chez Jean Yanne, particulièrement dans Moi y’en 

a vouloir des sous. Lorsque Benoît Lepape propose à son oncle syndicaliste de détourner les 

lois du libre-échange en faveur du monde ouvrier et de « combattre le capitalisme par le 

capitalisme », il sous-entend l’inutilité de l’activisme. Jean Yanne sape tous les militantismes 

qui œuvrent au changement social (syndicalisme, féminisme) et leur oppose les tristes lois du 

                                                
716 Bertrand Dicale, Jean Yanne, à rebrousse-poil, Paris, First, 2012, p. 228. 
717 « […] les mesures destinées à faire avancer le corps social dans une certaine direction le feront effectivement 

bouger, mais dans le sens inverse. », Albert O. Hirschman, Deux siècles de rhétorique réactionnaire, traduit par 

Pierre Andler, Paris, Fayard, coll. « L’espace du politique », 1991, p. 28. 
718 « […] elle consiste à affirmer que le changement en question, bien que peut-être souhaitable en principe, 

entraîne tels ou tels coûts ou conséquences inacceptables. », ibid., p. 137-138. 
719 « […] toute tentative de changement est mort-née, que de manière ou d’autre tout prétendu changement n’est, 

n’a été ou ne sera en grande partie que dehors et façade ; autrement dit, du fait que les structures “profondes” de 

l’ordre social sont restées intactes, le changement n’est jamais que trompe-l’œil et illusion. », ibid., p. 78. 
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marché. Dans une forme d’atavisme, les idéologies ne résistent pas aux pulsions de la cupidité. 

Loin de célébrer cette victoire de la réalité sur les principes et d’exalter la puissance de 

l’économie, le cinéaste s’enorgueillit toutefois de ne pas être dupe de cette comédie et de garder 

un certain sang-froid face à elle. Sa posture relève ici de l’anarchisme de droite. Cette sensibilité 

politique aux contours parfois sibyllins se singularise par son rejet unanime du collectif et de la 

démocratie représentative et substitue à l’interventionnisme étatique l’avènement de valeurs 

aristocratiques, la prédominance des libertés individuelles, la défense d’une intégrité morale 

contre toutes les formes de compromissions et la valorisation d’un « bon sens » s’opposant aux 

abstractions velléitaires des intellectuels. Le culte du « tous pourri » auquel ne résiste pas 

l’anarchiste de droite et qui transparaît dans les films de Jean Yanne, où aucune porte de sortie 

n’est identifiée, répond moins à une stratégie de rédemption morale qu’au seul avènement 

de l’individu :  

Tout se passe, au bout du compte, comme si l’étalage de la pourriture environnante 

répondait moins à une intention éthique, protestante au premier sens du mot, qu’à une 

volonté, toute esthétique, de mise en valeur – et non en valeurs – du héros, seul à 

même de dominer la contingence, ce qui ne veut pas dire y rester étranger720. 

S’il ne peut pas imposer ses volontés, l’anarchiste de droite s’en tire à bon compte par une 

irrévérence flegmatique. Ce « féodal égaré en démocratie721 » qui ne croit qu’en lui-même ne 

cherche pas à faire entendre (sa) raison, à convaincre ou sauver. Dans son individualisme 

forcené, il tire sa jouissance de son mépris qui lui assure l’ascendant sur les autres. Pour rien au 

monde il ne tirerait ses congénères de leur fange ou tenterait de changer la société722, qui de 

toute façon est irrécupérable comme le proclame le carton concluant Moi y’en a vouloir des 

sous : « Le monde est fait d’imbéciles qui se battent contre des demeurés pour sauvegarder une 

société absurde ».  

Alors que la perversion des combats militants, des idoles et des idéologies (Jésus-Christ, le 

syndicalisme, le féminisme, le maoïsme) ouvre au relativisme et à la réunion des contraires 

(dans Moi y’en a vouloir des sous et Les Chinois à Paris, le chant de l’Internationale résonne à 

l’unisson avec les Crédos et les Alléluias), Jean Yanne, qui ne se mêle pas à la foule, ne propose 

rien en retour qu’un regard distant, froid, lucide et amusé. Ce n’est pas un hasard si à la fin de 

chaque film son personnage se retire et disparaît, moins par échec que par fierté de ne pas 

                                                
720 Pascal Ory, L’Anarchisme de droite, Paris, Grasset, 1985, p. 131. 
721 Ibid., p. 152. 
722 « La dérision a des fulgurances redoutables et redoutées, mais aussi dans l’ensemble quelque chose de plus 

mesquin, d’enfermé. Elle tourne plus vite en rond. Nulle part on ne saisit mieux qu’en face d’elle combien 

l’anarchisme de droite est plus affaire de complaisance devant l’anarchie établie que de sympathie pour l’anarchie 

théorique. », ibid., p. 243. 
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sombrer comme ses congénères. Définitivement renvoyé de Radio Plus, Christian Gerber dans 

Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil se retrouve, dans la dernière scène du film, 

face à la statue d’un Christ en croix qui lui dit, comme à Don Camillo : « C’est dur hein ? ». 

L’ancien animateur lui répond en jetant un regard vers la caméra : « Ouais, c’est très dur ». 

Réponse à double sens : le Christ compatit pour Christian, mais lui sait que ce sera plus difficile 

pour tous les autres (le spectateur inclus). Dans Moi y’en a vouloir des sous, après avoir cédé 

l’intégralité de son empire industriel aux ouvriers, Benoît Lepape se retire avec sa fiancée dans 

une modeste maison de campagne, cultivant son jardin comme Candide, tandis que les ouvriers 

défilent devant son habitation pour lui rendre hommage. Il les regarde de loin, convaincu qu’ils 

ne marchent pas vers un monde meilleur : « La retraite à quarante ans, c’est ça qu’ils doivent 

obtenir. La moyenne de vie c’est soixante-trois ans. Alors trois ans de vacances pour une vie de 

travail, c’est une escroquerie. » Enfin, dans Les Chinois à Paris, Régis Forneret vend ses 

surplus de marchandises au président de la République, revenu en France après le retrait des 

troupes maoïstes. Il ne participe pas au défilé de la victoire et au lynchage des femmes qui ont 

eu des relations amoureuses avec les anciens occupants. Pour continuer ses affaires, il s’envole 

pour Rome où les Chinois, avec qui le pape s’est allié, sont toujours présents. En s’éclipsant de 

cette façon (même dans Je te tiens, tu me tiens par la barbichette, l’inspecteur Chodaque, 

interprété par Jean Yanne, est, sans véritable explication, absent de la grande fête télévisuelle 

qui clôture le film et qui rassemble tous les personnages du film), l’acteur et réalisateur, certain 

que rien ne pourra s’arranger, se désolidarise de ses semblables à qui il laisse le soin de 

s’entretuer et se défausse ainsi de toute responsabilité723. Auteur de ce jeu de massacre, il en 

ressort innocent.  

 

 

 

III. Stratifications sociales : permanence, recomposition, tension 

 

 

1. Persistance des hiérarchies sociales et des valeurs de classe 

 

1.1. Des bourgeois anachroniques 

Selon les perspectives adoptées, qu’elles soient historiques, sociologiques ou politiques, les 

descriptions de la bourgeoisie peuvent osciller. Au-delà de l’épineuse question des critères 

                                                
723 « Rien de plus rassurant que le mal-en-pis : les porte-parole anars-de-droite ont enfin réalisé le rêve de tout 

auteur de roman policier : écrire celui dont le coupable serait le lecteur. Quant à leurs lecteurs, ils ont enfin trouvé 

le crime dont ils ont toujours rêvé : tuer l’Autre, sans les embêtements. », ibid., p. 208. 
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classificatoires, il convient de rester prudent avec cette étiquette lorsque celle-ci, trop 

idéologiquement marquée ou non-conscientisée724, peut être refusée par ceux qu’elle semble 

concerner. La définition de la classe et sa construction identitaire sont deux réalités différentes. 

La bourgeoisie est avant tout une catégorie classificatoire qui s’efforce de désigner des groupes, 

des faits, des comportements, et qui peut être revendiquée ou déniée par les personnes 

concernées. Au-delà de ses définitions historiques, sociologiques ou politiques, la bourgeoisie 

se manifeste aussi par les multiples représentations qui en ont été données. Cet imaginaire social 

s’est reconfiguré au fil des époques. Entre les réalités sociologiques, les évolutions historiques, 

les stratégies de domination, les projections culturelles, la promotion ou la dénonciation, le 

bourgeois n’a cessé de cristalliser quelque chose et d’être une figure de référence dans la société 

française. Jean-Pierre Chaline propose une chronologie de ces perceptions. Au XIXe siècle, le 

bourgeois se définit selon un triple critère : 

Tout d’abord, une aisance, d’ampleur assurément variable, mais ne reposant pas 

exclusivement sur le gain quotidien, d’où une certaine indépendance et cette sécurité 

qu’assuraient alors face aux aléas de la vie rentes ou autres placements de “père de 

famille”. Un mode de vie ensuite, privilégiant ce qui distingue, d’où notamment 

l’emploi d’un personnel domestique, le décorum du logement, le souci vestimentaire. 

Une éthique enfin, mettant au premier plan l’effort, l’épargne, propices à 

l’accroissement du patrimoine familial et à l’ascension sociale, mais aussi un goût de 

la liberté, un profond individualisme, une foi dans la supériorité et l’universalité des 

valeurs725. 

Ainsi, le capital financier est loin d’être le seul critère définitoire du bourgeois : la bourgeoisie 

est avant tout un mode de vie, un ensemble de sociabilités et la défense de certaines valeurs726. 

Durant l’entre-deux-guerres, la bourgeoisie, dont les assises économiques ont été ébranlées 

avec la Première Guerre mondiale, s’illustre par l’éducation et le diplôme : 

[…] l’instruction, le diplôme prennent ici une importance accrue notée, en 1925, par 

Edmond Goblot dans une fine analyse de la distinction bourgeoise dont un Bourdieu, 

                                                
724 Dans ses travaux sur la bourgeoisie française entre 1750 et 1850, Sarah Maza questionne ainsi la pertinence de 

cette catégorie, alors que ceux désignés comme bourgeois ne se distinguent pas comme tels et n’expriment pas 

toujours la nécessité d’une affirmation identitaire de classe (cf. Sarah Maza, The Myth of the French Bourgeoisie: 
An Essay on the Social Imaginary (1750-1850), Cambridge/Londres, Harvard University Press, 2003). 
725 Jean-Pierre Chaline, « Le bourgeois », dans Jean-Pierre Rioux, Jean-François Sirinelli (dir.), La France d’un 

siècle à l’autre (1914-2000). Dictionnaire critique, Paris, Hachette Littératures, 1999, p. 506. 
726 « L’appartenance à la bourgeoisie se matérialise plutôt par des comportements qui marquent une distance entre 

les bourgeois et les autres, et qui fonctionnent comme une barrière infranchissable pour ceux qui n’en sont pas. À 

la différence de la noblesse d’Ancien Régime qui semblait être d’une autre essence, la bourgeoisie doit en revanche 

accomplir un travail permanent pour maintenir une distance sociale et symbolique continue avec les autres groupes 

sociaux, et pour obtenir et conserver la considération liée à sa position sociale. », Frédérique Giraud, « Les 

bourgeois vivent comment ? », dans Fondation Copernic (dir.), Manuel indocile de sciences sociales pour des 

savoirs résistants, Paris, La Découverte, coll. « Hors collection Sciences humaines », 2019, p. 900-901. 
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plus tard, devait systématiser le thème. Pour Goblot, mieux qu’une fortune devenue 

incertaine ou suspecte, la vraie barrière séparant des classes inférieures est désormais 

celle d’un certain niveau d’instruction garanti par le baccalauréat, dont l’obtention 

encore très limitée ferait comme un moderne brevet de bourgeoisie727. 

La période des Trente Glorieuses aurait pu signer la fin de la bourgeoisie. La hausse du niveau 

de vie estompe les frontières sociales. Les privilèges d’une classe (loisirs, vacances, voyages) 

s’étendent à une plus large partie de la société. Mais en dépit de cette uniformisation apparente, 

la bourgeoisie maintient certains signes de distinctions et des réseaux privilégiés (cercles et 

clubs mondains, sports et loisirs connotés comme le golf ou les courses hippiques, dîners privés, 

rallyes, cooptations, grandes écoles, etc.). Loin de disparaître, elle se redéploie dans des modes 

de vie désormais plus standardisés. 

Dans cette période des Trente glorieuses où les contours de la bourgeoisie sont moins nets 

tant la société française accède dans son ensemble à des biens autrefois réservés à une élite, et 

tant les bourgeois répondent de moins en moins aux valeurs qui pouvaient animer leur classe728, 

on ne peut qu’être frappé par la persistance de figures archaïques et stéréotypées du bourgeois 

dans les comédies populaires des années 1960-1970. La bourgeoisie s’incarne dans des espaces 

domestiques traditionnels : l’hôtel particulier (Le Soupirant, La moutarde me monte au nez, 

L’Aile ou la Cuisse, La Zizanie), les villas de banlieues cossues (Oscar, Le Tatoué, Hibernatus), 

le manoir (Pouic-Pouic, Monsieur, Ces messieurs de la famille, Jo), voire le château (Les 

Héritiers, Les Grandes Vacances, Le Gendarme en balade, Je sais rien, mais je dirai tout). Le 

mobilier et l’architecture intérieure sont de facture classique, souvent haussmannienne, ou 

donnent dans le style le plus moderne (Oscar, Le Tatoué, Hibernatus), qui agit comme un signe 

de distinction. Cette classe se différencie également par la présence récurrente d’employés de 

ménage, de gouvernantes et de valets alors que l’emploi de domestiques dans les familles 

bourgeoises est désormais de l’ordre de l’exceptionnel, au moins depuis la Première Guerre 

mondiale par suite de conjonctures économiques et de recompositions du monde 

professionnel729. Cette bourgeoisie fréquente les lieux huppés (Cannes et Megève dans Tendre 

                                                
727 Jean-Pierre Chaline, « Bourgeoisie », dans Christian Delporte, Jean-Yves Mollier, Jean-François Sirinelli, 

Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Quadrige », 2010, p. 119. 
728 « Dans les années 1950 apparaît le type du “jeune cadre” à l’unisson de ce temps de croissance et de progrès 

technique, liant sa valeur à sa compétence plutôt qu’à quelque héritage, n’hésitant pas à bousculer les préjugés 

bourgeois, avec une épouse qui travaille et préfère à l’aide ancillaire l’achat de modernes appareils ménagers. », 

ibid., p. 120. 
729 « La guerre provoqua une diminution sensible du nombre des domestiques : beaucoup furent tués, en outre, à 

l’automne 1914 un certain nombre durent être congédiés par suite de la diminution des revenus des maîtres, les 

servantes durent aller travailler dans des ouvroirs ou en usine. Or, à un service fort dur, elles préféraient encore le 

travail dans les usines, qui leur donnait bien plus de liberté pour des salaires élevés, et plus encore, pour les plus 

instruites, le travail de bureau : la machine à écrire fit concurrence aux emplois domestiques. Dans l’après-guerre, 
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Voyou), renforce ses liens par les sociabilités mondaines et la fréquentation des milieux de 

pouvoirs (Les lions sont lâchés, Les Grandes Vacances, Je sais rien, mais je dirai tout) et assoit 

sa domination sociale par des largesses caritatives (souvent en lien avec les milieux religieux) 

qu’elle peut se permettre730 (dans Le Petit Baigneur et Le Gendarme en balade, les personnages 

interprétés par Louis de Funès sont sollicités pour engager des frais dans la réparation d’églises 

détériorées). La bourgeoisie confirme son attachement aux institutions traditionnelles comme 

le mariage, la transmission et l’héritage (Les Héritiers, Monsieur, L’Aile ou la Cuisse) ou encore 

les comportements codifiés (l’art du service dans Monsieur731, le vouvoiement au sein du couple 

dans Le Tatoué732) et s’incarne dans les figures habituelles du grand patron, dont le nom et la 

vie familiale se mêlent parfois à celle de l’entreprise (dans L’Aile ou la Cuisse, les bureaux des 

guides Duchemin sont installés dans l’hôtel particulier où vit Charles Duchemin avec son fils 

Gérard ; dans La Zizanie, le domicile des Daubray-Lacaze est contigu à l’usine que dirige 

Guillaume Daubray-Lacaze). Il faut attendre la deuxième moitié des années 1970 et les années 

1980 pour que les bourgeois de fiction se détachent de ces modèles archaïques. Ils sont 

désormais cadres d’entreprises, fonctionnaires supérieurs, engagés dans une profession libérale 

et débarrassés en partie de la morale traditionnelle, ce qui correspond davantage aux réalités 

sociologiques de la bourgeoisie contemporaine (Un éléphant ça trompe énormément, Nous 

irons tous au paradis, Tendre Poulet, Le Cavaleur, …). 

Comment expliquer cette pérennité des archétypes bourgeois et ce décalage prononcé avec 

la réalité ? Il y a bien sûr la volonté de grossir le trait, de s’approcher de la caricature pour 

approfondir la dérision. Mais il faut prendre en compte également la prégnance du vaudeville 

dans le cinéma comique français, qui impose ses figures stéréotypées et ses thèmes bourgeois 

comme les affaires, la famille, la conjugalité (l’adultère est souvent amené ou craint dans ces 

                                                
on constata que les jeunes refusaient d’entrer en condition, que “l’on ne trouvait plus de domestiques” : or cette 

crise de la domesticité, dont on parlait tant et qui était prévue depuis vingt ans, n’avait été qu’accélérée par la 

guerre, la montée des salaires des ouvriers, la multiplication des emplois de bureau : les causes de la crise étaient 

analysées depuis longtemps. », Pierre Guiral, Guy Thuillier, La Vie quotidienne des domestiques en France au 

XIXe siècle, Paris, Hachette éducation, coll. « La vie quotidienne », 1978, p. 243-244. 
730 « Quelle que soit l’appartenance confessionnelle, le niveau de la pratique est élevé. Les catholiques fréquentent 

les églises, les protestants les temples et les juifs les synagogues. La pratique religieuse sert d’appui aux actions 
caritatives. Dans la bourgeoisie la plus ancienne comme dans la noblesse, on a ses pauvres, on agit ou on donne 

pour soulager la misère et la détresse. Sans que cela soit nécessairement calculé, la charité, la bienfaisance, la 

philanthropie légitiment les privilèges. », Michel Pinçon, Monique Pinçon-Charlot, Sociologie de la bourgeoisie, 

Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2016, p. 90. 
731 Dans ce film, le personnage interprété par Jean Gabin, qui se fait engager comme maître d’hôtel dans une 

famille riche, se montre particulièrement doué dans son service et déploie toute sa science des manières 

bourgeoises.    
732 Pour le personnage joué par Louis de Funès, l’accession à un certain rang social va de pair avec l’adoption de 

nouvelles manières comme le vouvoiement au sein du couple. Il dit à son épouse : « Dans un ménage comme le 

nôtre, qui a acquis une certaine aisance, une certaine classe, on ne se tutoie plus ! » 
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films), le conflit des générations ou encore les oppositions de classe. Le monde bourgeois 

présenté à l’écran n’est donc pas celui des années 1960-1970 mais s’inspire bien de celui du 

XIXe siècle et des débuts du XXe siècle dans lequel le vaudeville a éclos. Cet ensemble de 

personnages, de situations, de thèmes et de valeurs peut sembler désuet au spectateur des Trente 

Glorieuses mais lui offre le spectacle d’une société stabilisée par des hiérarchisations sociales 

nettes et sans ambiguïtés, dans un moment où ces dernières sont beaucoup plus fluctuantes et 

poreuses. En réimposant des barrières sociales précises, ces films ne cherchent pas pour autant, 

dans une fonction rituelle, à « rassurer » des spectateurs en perte de repères. Ce monde 

bourgeois traditionnel est avant tout convoqué dans une stratégie comique. Plus les personnages 

et les valeurs qu’ils défendent sont désuets, plus ils sont susceptibles d’être ridicules. Mais en 

pleine conscience ou à ses dépens, cette stratégie réitère l’idée d’une société de classes, où les 

inégalités et les systèmes hiérarchiques persistent et où, malgré les moqueries à l’encontre des 

puissants, les rapports de domination et de servitudes semblent inextricables et éternels733.  

 

1.2. Défier l’autorité : un axiome des classes populaires ? 

La représentation des bourgeois dans les comédies populaires des années 1960-1970 ressort 

d’un imaginaire social plus qu’elle n’est le fruit d’une observation sociologique contemporaine. 

Ces films ne tentent pas de faire croire au spectateur que ces bourgeois anachroniques existent 

encore. Ils s’appuient davantage sur ces perceptions culturelles partagées pour fluidifier leur 

dispositif satirique. La satire ne peut fonctionner que si l’énonciateur et le destinataire partagent 

les mêmes références culturelles et qu’ils attribuent à la cible les mêmes qualificatifs :  

Si la satire jouit d’une réputation subversive, la logique énonciative qui est la sienne 

peut toutefois dans les faits s’avérer équivoque. Sous l’esthétique du détachement et 

de la légèreté affleurent nécessairement l’imaginaire de l’énonciateur, un ensemble de 

valeurs sociales et culturelles, qui sont susceptibles de faire sens pour le destinataire. 

En recherchant l’empathie du public, condition nécessaire à son efficacité rhétorique, 

la satire peut donc subrepticement mobiliser un ensemble de normes et de repères 

culturels qui contreviennent à son anticonformisme supposé. […] La satire n’est donc 

                                                
733 Larry Portis remarque à ce propos que la satire récurrente des milieux de pouvoir dans les films avec Louis de 
Funès va de pair avec une certaine consensualité et qu’elle peut avoir tendance à naturaliser les rapports de forces, 

ou encore à consolider la sujétion à l’autorité chez les classes populaires : « […] il est significatif que de Funès ait 

fait une satire récurrente des notables, des politiques et des chefs d’entreprises. Aurait-il pu en être autrement ? 

Ridiculiser les « petits » aurait conforté les prétentieux, les ambitieux et les élitistes alors que démasquer ou, plus 

exactement, dégonfler le complexe de supériorité d’“arrivistes” sans scrupule est plus approprié. Le “peuple” est 

cependant conditionné par la hiérarchisation de l’autorité représentée par les riches et les puissants. Les rapports 

de force régissant les relations humaines valorisent l’autorité en tant que telle et sont à la base de la “servitude 

volontaire”. La recherche d’un « chef » est souvent présentée comme la solution aux problèmes, que ce soit au 

niveau des institutions nationales comme au plan privé. », Larry Portis, « L’État dans la tête et les pieds dans le 

plat. Hiérarchie et autorité dans les films de Louis de Funès », art. cit., p. 47. 
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pas dénuée de contradictions : elle oscille entre subversion et conformisme. Elle 

entend subvertir l’ordre qu’elle dénonce tout en affirmant ses valeurs propres734. 

La satire d’une classe dirigeante pose pour acquises les normes et les valeurs de celle-ci. Elle 

peut en pointer les insuffisances, les hypocrisies, le dérisoire, et parfois se faire la police de ces 

mœurs plutôt que la calomniatrice735. En somme, la satire peut vilipender les formes sociales et 

leurs expressions plutôt qu’attaquer de front les structures sociales. La critique de la bourgeoisie 

dans les comédies que nous avons citées plus haut s’avère ainsi plus consensuelle. L’ordre 

social est donc préservé. Dans ce sens, Yannick Dehée a prouvé que les comédies des Trente 

Glorieuses qui mettent au centre de leur intrigue un grand patron peuvent, en dépit des défauts 

qui affectent le personnage principal, avoir un rôle réconciliateur :  

À tout prendre, malgré son caractère insupportable, il [le patron] fait rire et reste 

sympathique, car il est à la fois humain et proche : c’est aussi un mari, un père de 

famille, un homme pourchassé par des tueurs, harcelé par les gêneurs et les 

incompétents, miné par le stress, guetté par la crise cardiaque ou l’ulcère. Bref, sa vie 

est un enfer. Cette figure, tout aussi paternaliste que celle présentée par Gabin, est 

réconciliatrice : elle fait communier dans le rire les patrons, qui y reconnaissent leurs 

collègues, et les employés, qui y associent leurs chefs. Les travers des ouvriers, 

menteurs, chapardeurs, pleutres et tricheurs ne sont pas oubliés dans ce jugement de 

Salomon plutôt apaisant736. 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, grossir les travers des bourgeois, tourner leurs mœurs 

en dérision conforte leur position dominante dans la société. Mieux encore, cette critique fortifie 

la solidarité des classes dominées. En ce sens, l’ordre bourgeois, aussi imparfait et ridicule soit-

il, demeure nécessaire car il participe à l’affermissement des groupes dominés. Brocarder le 

patron, le chef ou le riche, c’est à la fois reconnaître sa différence avec lui, mais aussi renforcer 

les liens avec ceux qui font de même. En ce sens, la société de classes (ou plutôt le sentiment 

de sa persistance), malgré les inégalités qu’elle génère, reste essentielle car elle solidifie les 

                                                
734 Thierry Devars, « Les vertus démocratiques du rire », Effeuillage, 2015/1, n°4, p. 77-78. 
735 Dans son étude de la caricature française de 1835 à 1848, Paul Allard démontre que la satire, dans sa visée de 

critique des mœurs, peut avoir un rôle de sentinelle morale : « la critique des mœurs est d’une autre nature : soit 

elle s’inscrit dans la lignée des moralistes des XVIIe et XVIIIe siècles, et elle relève alors d’une morale universelle 
qui stigmatise les vices et les ridicules de l’être humain en décrivant des caractères et des situations qui ne sont 

pas propres à la petite bourgeoisie de l’époque ; soit elle s’attache à illustrer l’écart qui existe entre les principes 

de la morale bourgeoise et sa pratique. Ainsi le caricaturiste, tout en se moquant, rappelle en quelque sorte à l’ordre 

celui qui déroge aux mœurs du groupe social auquel il appartient. Le caricaturiste, dans ce cas, ne fait pas œuvre 

de critique des mœurs bourgeoises, mais plutôt de gardien de ces mœurs […]. », Paul Allard, « Satire des mœurs 

et critique sociale dans la caricature française de 1835 à 1848 », dans Philippe Régnier, Raimund Rütten, Ruth 

Jung, Gerhard Schneider (dir.), La Caricature entre République et censure. L’imagerie satirique en France de 

1830 à 1880 : un discours de résistance ?, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « Littérature et idéologies », 

1996, p. 270. 
736 Yannick Dehée, Mythologies politiques du cinéma français (1960-2000), op. cit., p. 175. 
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liens sociaux. Par ailleurs, ces bourgeois moqués font des épouvantails bien commodes car par 

leur caractère anachronique, ils ne désignent ni n’attaquent plus personne.  

La conscience de classe, et plus particulièrement des classes populaires, peut se manifester 

ainsi en défiant l’autorité. Dans les comédies qui s’organisent autour d’une opposition sociale 

forte ou qui évoluent au sein d’un système hiérarchique marqué, les classes populaires ou 

dominées se démarquent par leur homogénéité et leur solidarité face aux classes dominantes, 

qui apparaissent, elles, plus divisées en raison des enjeux de pouvoir, plus fragilisées par la 

concurrence économique, ou isolées par leur absence d’alliés sincères.  

L’une des illustrations les plus convaincantes de cela se trouve dans les nombreux films 

troupiers qui parsèment la décennie 1970. Le genre offre un cadre idéal à l’exploration des 

tensions hiérarchiques. Les conscrits, toujours réfractaires à accomplir leur service, jouent de 

leur mauvaise volonté et de leur esprit farceur pour tromper leurs supérieurs, solitaires dans leur 

commandement, exténués par leurs responsabilités et leurs exigences de résultats, soumis eux-

mêmes à la sévérité d’autres gradés. Les bidasses s’en vont en guerre (Claude Zidi, 1974) 

débute par une série d’humiliations infligée aux Charlots qui viennent de commencer leur 

service militaire. Leurs cheveux longs sont considérablement raccourcis, le sergent Bellec 

(Jacques Seiler) leur impose des exercices militaires harassants. Au cours d’une de ces 

manœuvres, Phil (Gérard Filippelli) souhaite se soulager mais son supérieur lui ordonne de se 

retenir. La jeune recrue finit par s’uriner dessus, ce qui provoque la colère du sergent, qui le 

punit de quinze jours de mitard pour cette désobéissance. Par solidarité avec leur ami, les trois 

autres Charlots font de même pour ne pas laisser Phil seul en correction. La complicité entre 

les quatre camarades s’exprime dans cette effronterie commune face à l’autorité. Cette scène 

« initiatrice » en quelque sorte marque le début d’une douce révolte contre la hiérarchie. 

Préférant se prélasser en prison plutôt que d’accomplir les différentes tâches inhérentes à la vie 

de caserne, les Charlots tentent par tous les moyens de se faire réprimander. Leur insolence face 

à l’autorité est double : ils tournent en ridicule le sergent et inversent le sens punitif de la 

sanction. Cet affront à l’encontre de la hiérarchie prend une autre dimension dans la deuxième 

moitié du film lorsque les quatre Charlots, après avoir échappé à la vigilance du sergent, 

s’échappent de la caserne. Ils trouvent refuge dans une ferme encerclée par l’armée, car la 

bâtisse se trouve sur un terrain militaire737. Aux ambitions tyranniques des troupes armées 

s’opposent la jovialité et la fraternité des habitants de la ferme. Toute une société villageoise 

                                                
737 Pour le public de l’époque, cette situation ne peut qu’évoquer les luttes engagées depuis 1971 sur le causse du 

Larzac contre le projet d’extension par l’État d’un camp militaire qui nécessite l’expropriation de plusieurs dizaines 

agriculteurs.  
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s’est recomposée dans la propriété à l’occasion d’un mariage (un passage souterrain entre la 

ferme et la bourgade a permis aux habitants des environs d’enfreindre le siège). De grandes 

tables aux nappes blanches sont dressées, un banquet copieux est servi aux invités, un 

accordéoniste anime le bal. Cette grande fête populaire célèbre l’unité dans l’insurrection. Les 

Charlots vont s’allier à cette société résistante et défendre la ferme lors des assauts de l’armée 

à la fin du film. Dans Les bidasses s’en vont en guerre, les communautés se forment moins par 

l’agrégation d’intérêts que par un désir commun de se poser en rupture avec la société et ses 

dirigeants. L’indiscipline des Charlots dans le film de Claude Zidi – mais c’est valable pour la 

plupart des films mettant en scène le groupe – est la marque de leur inadaptation à une société 

dont les valeurs entrent en contradiction avec leurs aspirations individuelles738. Plutôt que de se 

confondre avec la masse, ils se singularisent par le groupe. La bande d’amis devient ainsi le 

signe d’un décrochage social. 

Cette insoumission à l’autorité – que marquent d’autres films troupiers des années 1970 

comme Les Bidasses en folie, Arrête ton char… bidasse ou Comment se faire réformer – ne va 

pas plus loin que le simple pied-de-nez. La critique de l’époque n’a pas manqué de souligner 

que l’insolence affectée par les Charlots à l’encontre des institutions n’a pas un caractère 

véritablement rebelle ou révolutionnaire739. Mais elle porte suffisamment pour offrir, au 

lendemain de Mai 68, un compromis équilibré entre le désir de réviser les rapports à l’autorité 

et les aspirations à la paix sociale. La production cinématographique des Charlots pourrait ainsi 

être relue comme une récupération opportuniste et consensuelle de « l’esprit de Mai 68 » qui 

sait ménager la chèvre et le chou.  

                                                
738 « Ce ne sont pas des rebelles, ils ne sont absolument pas révoltés. Simplement, ils n’entrent pas dans les cases 

de cette société qu’ils explosent. Ils sont pourtant souvent de bonne volonté, quoique le plus souvent contraints, 

comme tout un chacun de suivre les règles. Cependant, ils n’y parviennent pas car ils sont confrontés à l’absurdité 

de notre monde qu’ils n’arrivent pas à comprendre. Cette incompréhension dresse donc un mur entre eux et la 

société, et c’est leur inadaptation – prenant corps soit dans leur liberté, soit dans leur désir de bien faire – qui va 

littéralement et systématiquement exploser ce mur et la société se trouvant derrière. », Thibault Decoster, Le 

Cinéma de Claude Zidi. Fou, insolent et facétieux, La Madeleine, LettMotif, 2019, p. 85-86. 
739 « L’histoire est celle de cinq farfelus qui vivent comme des anarchistes, sans semer la pagaille, sans incendier 
les voitures des bourgeois. Les Charlots ont spontanément la veine anticonformiste, mais guère révolutionnaire : 

ils refusent le “collier”, sans vociférer – pour autant – des slogans maoïstes. C’est la révolte, ou plutôt la fronde 

des moins de treize ans, une fronde qui mettra tout le monde d’accord. Cette démission politique des Charlots et 

de Claude Zidi au profit du comique à l’état pur, fera râler les gauchistes. Les Bidasses en folie est une forme de 

liberté, une comédie inconséquente, et sans aucune portée, en un mot, un produit commercial à souhait, et 

parfaitement “récupérable”. », Henri Chapier, « Sur les vieux pas des Beatles ! », Combat, 22 décembre 1971 ; 

« Quatre garçons gentils et semblables, à quelques détails près (ce qui rend leur comique monotone lorsqu’il est 

trop longtemps exploité), quatre garçons qui chahutent et savent se débrouiller (le sabotage à leur profit des 

compétitions sportives) sans causer de tort aux institutions, une insolence qui n’est pas du tout contestataire… Les 

Charlots sont bien reposants. », article non-signé à propos des Fous du stade, Le Monde, 27 septembre 1972. 
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L’institution militaire reste sauve dans chaque long métrage740 et n’implose pas comme à 

la fin de Je sais rien, mais je dirai tout. À travers ces représentations du service militaire, qui 

se désacralise considérablement dans les années 1970741, se joue la confirmation d’un 

antagonisme de classes. Plus encore, ces films de caserne marquent un désengagement 

progressif de l’individu à l’encontre des institutions et des valeurs patriotiques, dans un moment 

où, à l’heure de la croissance et de la société de consommation, la quête d’un bien-être personnel 

passe de plus en plus par une individualisation des valeurs742. L’armée est sans cesse perçue 

comme un frein à l’épanouissement des individus. Ainsi, dans Les Bidasses en folie, les 

Charlots, qui viennent de former un groupe de pop nommé The Tourist’s, voient leur carrière 

musicale freinée brutalement par leur convocation pour le service militaire. En plus de la 

mélancolie qu’elle peut susciter chez les anciens conscrits, les comédies de caserne réaffirment 

la primauté des intérêts personnels sur les intérêts publics et les rites collectifs. Ces films 

opèrent une mutation dans la représentation des oppositions de classes. Il ne s’agit plus, dans 

un geste symbolique qui compense la frustration provoquée par les rapports hiérarchiques et 

                                                
740 Derrière ses apparences satiristes, le comique troupier a plutôt tendance, selon Jacques Demeure, à contribuer 
à la préservation du monde militaire. Cette forme de comique, qui a connu ses meilleures heures en période de 

paix (et les années 1970 en sont une, les conflits liés à la décolonisation étant terminés), donne des raisons d’exister 

supplémentaires à l’institution au moment même où sa pertinence peut être remise en cause. Si elle participe moins 

à la défense du pays, elle reste, via le comique troupier, pourvoyeuse de plaisir et de connivence entre anciens 

conscrits : « Au fil des années, la fonction politique et sociale de tels films n’a guère varié. Ce n’est pas un hasard 

si les périodes de floraison du genre correspondent à des époques de paix effective, sans engagement armé 

concernant directement l’ensemble de la population : quelque dis ans après 1870, comiques troupiers et vaudevilles 

militaires s’emparent des scènes ; un peu plus de dix ans après la victoire de 1918, pioupious et tourlourous 

envahissent les écrans ; presque dix ans après l’évacuation de l’Algérie, les bidasses racolent les spectateurs. À 

ces moments, l’institution militaire a du mal à justifier son utilité auprès de ceux qu’elle mobilise. À défaut d’en 

fournir la preuve, elle trouve, face à ceux qui la contestent ou la refusent, des défenseurs qui lui prêtent une drôlerie 
interdisant les mises en cause fondamentales. Nous sommes dans le monde de la rigolade récupératrice, et non pas 

dans celui de la satire destructrice. », Jacques Demeure, « Les Bidasses ou la continuité du cinéma français dans 

la débilité », Positif, octobre 1978, n°211.  
741 Selon Christophe Gracieux, plusieurs facteurs contribuent à une déconsidération progressive pour le service 

militaire dans les années 1960-1970. Le déclin puis la suppression du conseil de révision en 1970 affecte la 

dimension symbolique et rituelle associée à la vie militaire. Le service apparaît de moins en moins comme une 

étape fondamentale dans la vie des hommes. Alors que la plupart d’entre eux sont déjà entrés dans la vie active au 

moment de leur service et qu’ils sont déjà majeurs avec l’abaissement de la majorité à 18 ans, la vie de caserne ne 

marque plus l’entrée dans l’âge adulte et n’est plus ce baptême viril qu’il pouvait être autrefois. Cf. Christophe 

Gracieux, « Jeunesse et service militaire en France dans les années 1960-1970. Le déclin d’un rite de passage », 

dans Ludivine Bantigny, Ivan Jablonka (dir.), Jeunesse oblige. Histoire des jeunes en France (XIXe – XXIe siècle), 
op. cit., p. 213-224. 
742 « La croissance consacre la toute-puissance de la société civile qui s’affirme parfois contre l’État, et le “sacre 

de l’individu” qui prédomine sur les valeurs collectives. Au cours de ce processus d’individualisation qui n’est pas 

seulement un individualisme au sens péjoratif du terme mais une reconnaissance de la suprématie de la conscience 

personnelle […], les valeurs véhiculées par le service militaire paraissent le masque d’une obéissance passive 

conduisant aux pires dévoiements, prolongement de la crise de conscience entraînée par la guerre d’Algérie. Il 

n’est pas jusqu’aux conditions matérielles dans lesquelles se déroule le service qui n’apparaissent comme une 

contrainte. C’est que désormais – et pour la première fois – une écrasante majorité de conscrits connaît dans la 

société des conditions de vie meilleures qu’à la caserne. », Annie Crépin, Histoire de la conscription, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio histoire », 2009, p. 394. 
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l’impossibilité de les subvertir complètement, de tourner le chef en dérision, de se moquer de 

lui dans son dos ou de lui rire parfois au nez. Il est plutôt question de se désengager du jeu 

collectif à un moment où les intérêts privés deviennent plus déterminants pour l’individu, tandis 

que les institutions les plus traditionnelles comme l’armée et les valeurs qu’elles peuvent porter 

tombent en désuétude.  

 

1.3. Des aristocrates populaires 

Alors que la différence sociale peut être exacerbée comme vu précédemment, certaines 

comédies tendent au contraire à rapprocher les milieux, ou du moins à brouiller les frontières 

qui déterminent les classifications sociales. La figure récurrente de l’aristocrate désargenté dans 

les comédies populaires des années 1960-1970 est une expression saisissante de ce brouillement 

social. Dans Le Baron de l’écluse (Jean Delannoy, 1960), Jean Gabin interprète le rôle de 

Jérôme Napoléon Antoine, un baron sans le sou qui continue à mener la vie de palaces grâces 

à ses relations fortunées et qui dilapide en un rien de temps les gains qu’il peut amasser dans 

les casinos. Dans Un drôle de paroissien (Jean-Pierre Mocky, 1963), la famille Lachaunay, qui 

a jusqu’ici vécu de ses rentes, se retrouve ruinée. Mais cette famille d’aristocrates, qui a mis un 

point d’honneur à ne jamais travailler, ne peut se résoudre à exercer un emploi. Georges 

(Bourvil) a alors une idée, inspirée selon lui par la providence divine : piller les troncs des 

églises parisiennes pour renflouer les comptes de la famille. Dans Le Tatoué (Denys de la 

Patellière, 1968), Enguérand de Montignac (Jean Gabin) accepte de céder à Félicien Mézeray 

(Louis de Funès) un tatouage que Modigliani lui a tracé sur le dos au lendemain de la Première 

Guerre mondiale pour pouvoir financer les travaux de rénovation de son château périgourdin 

en ruine. Dans Le Diable par la queue (Philippe de Broca, 1968), les De Coustines, une famille 

noble vivant dans un château délabré du XVIIe siècle, sont contraints de transformer la bâtisse 

en hôtellerie pour subvenir à leurs besoins. Mais les touristes ne viennent pas. Ils échafaudent 

alors un stratagème pour attirer les visiteurs : le garagiste des environs sabote les véhicules des 

voyageurs qui sont contraints de se loger à grands frais dans les vieux murs du château. Un jour, 

César Maricorne (Yves Montand), escroc mondain en cavale, trouve refuge avec ses deux 

complices au château avec le butin de son dernier larcin. Les De Coustines y voit leur chance.  

Si dans chacun de ces films les personnages aristocrates ont leurs défauts (l’addiction au 

jeu dans Le Baron de l’écluse, l’hypocrisie religieuse dans Un drôle de paroissien, la 

misanthropie et la raideur d’esprit dans Le Tatoué, la malhonnêteté dans Le Diable par la 

queue), ils restent éminemment sympathiques, ne serait-ce qu’en étant confrontés à des figures 

repoussoirs (la police dans Un drôle de paroissien, un marchand d’art cupide dans Le Tatoué, 
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un gangster dans Le Diable par la queue). Mais c’est avant tout grâce aux valeurs qu’ils 

incarnent qu’ils peuvent emporter l’adhésion du spectateur. Vénérables par leur engagement 

passé en se rapprochant d’une certaine noblesse militaire (Jérôme Napoléon Antoine dans Le 

Baron de l’écluse et Enguérand de Montignac dans Le Tatoué sont des héros de la Première 

Guerre mondiale, très attachés à leur passé de soldat), respectables par leur souci des bonnes 

manières, ils sont inattaquables sur le plan des convenances et de la vie en société, d’autant plus 

qu’ils ne manifestent aucun mépris pour les personnages aux accents plus populaires, au 

contraire des bourgeois, toujours à même de marquer leur différence par leur arrogance. Il est 

notable à ce titre que Jean Gabin apparaisse plus d’une fois dans ce rôle de l’aristocrate 

désargenté, lui dont le corps manifeste quel que soit le milieu social un attachement aux 

connotations populaires743.  

Au-delà de ces éléments, ce qui confère définitivement un aspect positif à ces personnages, 

c’est leur ruse et leur audace. Xavier de France a repéré cette tendance du cinéma français 

populaire d’attribuer un certain panache à ces personnages d’aristocrates744. Dans un contexte 

républicain où il ne se distingue plus par ses titres, ses terres ou ses rentes, l’aristocrate se 

démarque sur le plan des valeurs. Dans les exemples cités, ils se différencient par leur adresse 

et leur bravoure. Par ses combines et ses airs séducteurs, Jérôme Napoléon Antoine réussit à se 

faire entretenir dans Le Baron de l’écluse. Par des manœuvres astucieuses, Georges parvient à 

renflouer les comptes de sa famille dans Un drôle de paroissien. Enfin, grâce à leurs charmes 

et leur finesse d’esprit, les marquises, comtesses et baronnes De Coustines parviennent à 

manipuler César Maricorne. Par leur prestance et leur sémillance, ces aristocrates s’illustrent 

par leur brio et par leur philosophie morale face aux aléas de l’existence. Contrairement au 

bourgeois parvenu ou au travailleur modeste pour qui la relation avec l’argent est toujours 

tendue (par besoin d’amasser ou par peur de manquer), l’aristocrate se distingue par sa relative 

indépendance face aux questions monétaires. Et si son orgueil l’amène parfois à maintenir un 

certain train de vie en dépit de sa ruine, ce n’est que pour manifester davantage son souci de ne 

pas céder à ses engagements moraux. Face à l’infortune, l’honneur doit rester sauf. L’aristocrate 

dans les comédies populaires françaises des années 1960-1970 a ainsi pour rôle de préserver un 

patrimoine moral (dans la plupart des films, la nécessité de restaurer un château endommagé –  

dont on peut deviner la splendeur passée – agit comme métaphore) et de perpétuer un art de 

vivre, qui n’aurait pas souci du manque ou du gain d’argent mais qui serait uniquement 

préoccupé par la conservation de son panache.  

                                                
743 Cf. Claude Gauteur, Ginette Vincendeau, Jean Gabin. Anatomie d’un mythe, op. cit.. 
744 Xavier de France, « Aristos des écrans du samedi soir », CinémAction, n°95, 2000, p. 95-102. 
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2. Fragmentations irrémédiables et craintes des porosités sociales : la communauté 

impossible 

 

2.1. Promotions sociales contrariées 

Au moment où le niveau de vie augmente et que de larges couches de la société accèdent à 

de nombreux biens de consommation, plusieurs comédies populaires, particulièrement celles 

du début des années 1960, manifestent une certaine réticence à l’encontre de l’argent, du succès 

et de la réussite. Les gloires sont toujours artificielles et les fortunes suspectes. Cette méfiance 

a bien sûr ses origines historiques – Anthony Rowley a démontré que la discrétion à l’encontre 

de l’argent en France est le fruit d’une tradition morale, culturelle mais aussi politique745 – mais 

se comprend davantage par les repositionnements sociaux que l’enrichissement peut provoquer. 

À la suite d’une célébrité soudaine ou d’un gain chanceux, les promotions sociales746 qui se 

présentent aux différents personnages de ces films reformatent leur identité sociale. Celle-ci se 

construit en étroite relation avec les catégories sociales auxquelles le protagoniste appartient747, 

lui qui ne manque pas de se confondre avec elle. Dans Auguste (Pierre Chevalier, 1961), 

Auguste (Fernand Raynaud) rappelle à de nombreuses reprises sa fierté d’être employé de 

banque. Dans Tout l’or du monde (René Clair, 1961), Mathieu et Toine Dumont, père et fils 

                                                
745 « L’influence du catholicisme expliquerait la pudibonderie des Français, soucieux de ne pas s’aliéner le paradis ; 

l’aversion des paysans pour le profit déclaré serait à l’origine de notre soin à cacher salaires et revenus ; l’obsession 

aristocratique de la transmission des patrimoines serait responsable du choix, par l’Assemblée constituante, d’une 

législation instaurant l’égalité entre héritiers de même rang, moyen habile de distinguer le caractère immuable de 

ce que l’on hérite du vulgaire enrichissement individuel, les “acquêts”. », Anthony Rowley, « L’argent », dans 
Jean-Pierre Rioux, Jean-François Sirinelli (dir.), La France d’un siècle à l’autre (1914-2000). Dictionnaire 

critique, op. cit., p. 252. 
746 Nous préférons ici employer le terme plus lâche de « promotion sociale » plutôt que celui, plus précis, de 

« mobilité sociale ». Celui-ci à un champ d’application bien défini en sociologie et s’emploie à décrire les 

changements de milieux sociaux d’un individu par rapport à celui de ses parents, ce qui n’est pas toujours le cas 

dans les films étudiés : « La mobilité sociale présuppose l’existence d’une segmentation sociale ou une 

classification sociale qui, souvent, renvoie à une hiérarchie sociale. […] prend en référence le plus fréquemment 

les changements de position sociale qu’un individu peut connaître au cours de sa vie, dont l’indicateur principal 

est la différence entre la catégorie de l’emploi des parents dans la segmentation sociale et celui de leurs enfants. 

Mais elle peut s’appliquer à différents domaines sociaux – l’emploi et le statut dans l’emploi, le niveau des capitaux 

économiques (le revenu, le patrimoine, la richesse), culturels, le niveau d’éducation formelle (le niveau scolaire). 
La combinaison de ces multiples indicateurs détermine alors une position sociale dans la segmentation sociale. », 

Patrick Dubéchot, « “S’en sortir” ou de la mobilité sociale. Notions et concepts discutables et à discuter », Vie 

sociale, 2020/1, n°29-30, p. 23 
747 « Dans nos jugements, nos perceptions, nos relations avec autrui, nous ne nous comportons pas comme des 

individus isolés mais comme des êtres sociaux qui constituent une part importante de ce qu’ils sont à partir des 

groupes humains et des catégories sociales auxquelles ils appartiennent. Si, comme nous le savons, des relations 

historiques, politiques, économiques, sociales se nouent entre les groupes, il s’avère tout aussi manifeste que les 

groupes sont aussi investis psychologiquement par les individus. Ainsi, les personnes peuvent-elles internaliser 

ces catégories sociales pour se définir subjectivement et agir en conséquence. », Lucy Baugnet, L’Identité sociale, 

Paris, Dunod, coll. « Les topos », 1998, p. 65. 
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tous deux interprétés par Bourvil, accordent une grande importance à leur ferme et à leurs 

traditions familiales. Enfin, dans Cocagne (Maurice Cloche, 1961) et Crésus (Jean Giono, 

1960), Fernandel interprète deux personnages fortement associés à une société villageoise. 

Idem dans La Belle Américaine où Marcel et Paulette vivent dans un quartier ouvrier où les 

liens entre habitants sont très développés.  

 Dans chacun de ces exemples, un élément extérieur vient déstabiliser cette identité sociale 

qui dépend étroitement du milieu social du personnage. Auguste se retrouve à la une des 

journaux lorsqu’il sauve de la noyade Françoise (Valérie Lagrange), une jeune vedette dont 

Georges Flower (Jean Poiret) se charge de la promotion. Le sauvetage était en fait un coup 

médiatique prémédité par ce dernier et devait se conclure par l’intervention d’un acteur 

hollywoodien pour secourir Françoise. Mais c’est Auguste que les journalistes photographient 

et qui devient du jour au lendemain une coqueluche médiatique. Georges Flower flaire la bonne 

affaire. Il laisse courir la rumeur d’une idylle entre Françoise et Auguste et ouvre à celui-ci les 

portes de la haute société parisienne. Dans Tout l’or du monde, Victor, un promoteur immobilier 

interprété par Philippe Noiret s’apprête à racheter tout le village de Cabosse, vanté pour la 

longévité de ses habitants, afin de créer une cité pavillonnaire moderne à destination des 

Parisiens fatigués par la ville. Le projet suscite l’enthousiasme du maire et de ses administrés 

mais se heurte au refus de Mathieu Dumont, qui ne souhaite pas vendre sa maison. Sa ferme 

s’est transmise de génération en génération et il ne veut rien céder sans l’accord de son fils 

Toine, humble berger. Le projet est à l’arrêt. Le promoteur immobilier, aidé de Fred, son 

assistant (Claude Rich), va manipuler le père et son fils pour les faire céder, ce qui va provoquer 

des tensions entre eux deux. Dans Le Belle Américaine, la somptueuse cylindrées achetées par 

Marcel et Paulette jure dans les rues de La Plaine Saint-Denis. Elle peine à s’intégrer dans le 

paysage par son luxe rutilant et suscite la jalousie des habitants du quartier. Dans Cocagne, 

Marc-Antoine (Fernandel), modeste éboueur arlésien, se découvre des talents cachés pour la 

peinture. Enivré par ses succès picturaux, il décide de se consacrer entièrement à cette nouvelle 

activité, ce qui soulève les doutes chez sa femme et ses amis. Excédé par ces inspirations 

négatives, il quitte le domicile familial pour vivre chez un ami en Camargue en compagnie 

d’Hélène, la serveuse d’un bar. Dans Crésus, Jules (Fernandel), modeste berger provençal, 

découvre un magot important dans un conteneur d’avion abandonné lors de la dernière guerre. 

Préoccupé par cette somme qui lui échoit, Jules offre un banquet fastueux aux habitants du 

village, qui émettent aussitôt des doutes sur les fonds qui ont pu permettre un tel repas.  

Chacun de ces coups du sort provoque une rupture ou des tensions avec le milieu social du 

protagoniste. Isolé, décontenancé par la nouvelle vie qu’on lui fait miroiter, il se retrouve 
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incapable de s’adapter aux nouveaux milieux qui lui sont ouverts. Dans Auguste, la célébrité 

passe pour le personnage principal par le renoncement à son histoire et à sa singularité. George 

Flowers cherche à réécrire sa vie afin qu’elle corresponde davantage aux attentes de la presse 

people. Dans Tout l’or du monde, le projet immobilier est annoncé publiquement au cours d’une 

grande fête dans le village à laquelle est associée Stella, une jeune vedette montante. Mais 

Mathieu Dumont, pris d’un coup de sang, se met à tirer des coups de fusils dans les rues. Toine 

accourt et s’interpose lorsque son père s’apprête à tirer sur Stella. Des journalistes, présents au 

moment des faits, photographient la scène. Les journaux s’emparent de l’événement et Toine 

est peu à peu présenté comme le futur fiancé de Stella. Le berger suscite une attention 

grandissante. Il est emmené à Paris par différents agents qui entendent capitaliser sur cette 

notoriété naissante. Toine est exhibé en bête de foire et se sent de plus en plus mal dans ce 

microcosme médiatique parisien. Enfin dans Cocagne, la désillusion est totale pour Marc-

Antoine lorsqu’il part se réfugier en Camargue. Il ne s’épanouit plus dans la peinture et les 

relations avec Hélène sont de plus en plus distantes. Il regrette peu à peu sa vie de famille.  

Cette friction avec le milieu d’origine est accentuée par la propension des interlocuteurs des 

personnages principaux à dénigrer leur milieu d’origine ou à instiller chez eux une honte 

sociale. Dans Tout l’or du monde, Fred, goguenard, glisse en aparté à Victor avant de recevoir 

Mathieu Dumont dans leurs bureaux : « ils sont un peu idiots dans ce pays ». Dans ce même 

film, c’est toute la culture paysanne de Toine qui est tournée en dérision lorsque celui-ci, pour 

renforcer son succès médiatique, se retrouve propulsé sur la scène d’un music-hall où il chante 

un air abêtissant qui le fait imiter pour le refrain le bêlement des moutons. En chansonnier 

folklorique, Toine est très mal à l’aise. Dans le film de Pierre Chevalier, George détaille à 

Auguste les avantages de la vie de milliardaire et le contact permanent qu’elle permet avec les 

célébrités et le tout-Paris. Auguste trouve ce quotidien très répétitif, ce à quoi le chargé de 

relations publiques lui rétorque : « ça sera quand même plus agréable que la petite existence 

minable que vous meniez derrière votre guichet de banque ! ». Auguste lui soutient qu’au 

contraire, la vie d’employé est loin d’être routinière, et il se lance dans une longue réplique 

détaillant les singularités de chaque jour de la semaine à la banque.  

Les univers sociaux que traversent les différents protagonistes se démarquent par leur 

fausseté et leur duperie (de façon littérale dans Crésus puisque les billets, largués par les 

Allemands à la fin de la guerre pour nuire à l’économie française, s’avèrent être des faux). Les 

hypocrisies sont nombreuses, l’avidité démesurée et les gloires factices. Ces comédies insistent 

sur le rôle des médias dans la fabrique du succès. Les journalistes se chargent de faire les 

questions et les réponses et d’arranger la vie des personnages selon leurs besoins publicitaires. 
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Au milieu de ces faux-semblants et de ces succès arrangés, les héros de chacune de ces intrigues 

finissent par ressentir le besoin de retourner à une forme d’authenticité, celle de leur milieu 

d’origine. Dans Cocagne, Marc-Antoine ne souhaite pas sacrifier sa vie de famille à son génie 

pictural incertain et revient vers son foyer arlésien. Après avoir appris la fausseté des liasses de 

billets qu’il avait récupérées, Jules, dans Crésus, se tourne vers le relief provençal et déclame, 

philosophe, face aux villageois qui se demandaient ce qu’il voulait faire de cet argent : « qu’est-

ce que je pouvais vouloir ? Regardez autour de vous. Vous voulez quelque chose de tout cela ? 

D’autant plus que si vous voulez quelque chose, vous pouvez l’avoir, c’est gratuit. » Dans 

Auguste enfin, Auguste finit par tomber véritablement amoureux de Françoise. Il quitte le film 

au bras de Françoise, qu’il a épousée, et les deux s’apprêtent à s’envoler vers plusieurs 

destinations, tous frais payés par des entreprises pour lesquelles ils assurent une forme de 

publicité. Influenceur avant l’heure en quelque sorte, il a appris toutes les ficelles du métier 

auprès de George. Mais c’est bel et bien un sentiment vrai et sincère – l’amour pour Françoise 

– qui l’a placé dans cette situation avantageuse.  

Les ascensions sociales sont à chaque fois temporaires et toujours suspectées d’être 

artificielles. Elles manquent de peu de désorienter ceux qui peuvent prétendre à un statut social 

plus enviable (cette morale – l’argent tourne la tête – est celle de chacun des courts métrages 

du film collectif Les Veinards, qui suivent à chaque fois l’heureux gagnant d’un concours). Ces 

parcours permettent de réaffirmer les valeurs associées au groupe social d’origine et d’en tirer 

de nouvelles fiertés748. Dans ces exemples cités, le conflit que soulève la promotion sociale 

n’est pas tellement celui de l’argent contre la sobriété financière (Auguste finit dans l’opulence), 

ni celui des bourgeois contre les travailleurs modestes, mais davantage celui de l’artificialité 

contre l’authenticité. Ce que la fortune et le succès peuvent entraîner de pire, c’est l’oubli des 

origines et des valeurs de son milieu social. C’est également à cette conclusion que parviennent 

Le Voyage à Biarritz et Patate (Robert Thomas, 1964). À l’aube d’une société de consommation 

grandissante, ces films mettent en garde contre le désir de parvenir et encouragent à une certaine 

docilité sociale, alors que l’enrichissement sembler rimer avec déracinement. Cette dynamique 

n'est pas nouvelle et a ses origines historiques et culturelles. Sur ce point, Jules Naudet a décrit 

la façon dont l’ambition, qui s’apparente à une transgression dans la société de l’Ancien 

Régime, s’est longtemps exprimée avec discrétion. Sous l’ère républicaine, l’ambition est à 

                                                
748 À la fin de son long monologue détaillant les joies différentes qu’apporte chaque jour travaillé à la banque, 

Auguste, dans le film de Pierre Chevalier, conclue en se vantant de sa différence sociale par rapport à George : 

« Et tenez M. Flowers pour conclure ! Je sais même pas si vous allez comprendre ce que je vais vous dire là, parce 

que vous vous êtes un patron, vous faites ce que vous voulez dans la vie. Mais nous les petits employés, vous 

pouvez pas vous figurer comme chaque soir on est contents ! Tout simplement parce qu’il est six heures. » 
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modérer également. L’expatriation sociale est semblable à une amputation identitaire et ne 

promet que le mépris des classes aisées pour ceux qui viennent des couches populaires749. Les 

films étudiés ici reprennent cette rengaine. Plutôt que de subvertir l’ordre social, ils le 

rétablissent. Mieux encore, ils le renforcent et le naturalisent. Les personnages de ces comédies 

font triompher à nouveaux frais les valeurs qui sont les leurs en les confrontant à leur contraire. 

Les places les plus modestes dans l’organisation sociale ne sont pas les plus déshonorantes.  

 

2.2. Faire communauté au-delà des clivages ? Ambiguïté des alliances sociales (Quelques 

messieurs trop tranquilles, Les Aventures de Rabbi Jacob, La Cage aux folles) 

Le Corniaud et La Grande Vadrouille se concluent tous deux par un grand éclat de rire de 

Bourvil et Louis de Funès qui réconcilie, ou du moins souligne la complicité des antagonismes 

sociaux que représentent ces acteurs à travers les personnages qu’ils incarnent. L’opposition 

sociale, si elle n’aboutit que rarement au brassage des milieux, peut se résoudre par la 

reconnaissance d’une destinée commune et d’une intégration dans la même culture et la même 

communauté nationale :  

En montrant la solidarité de la communauté nationale, en dépit des divisions internes 

et des dangers extérieurs, tout en rappelant à la France la grandeur de son passé, ce 

cinéma populaire permet d’affirmer la pérennité de l’identité nationale et de rassurer 

les Français sur l’avenir de leur nation. Il participe donc activement à la reproduction 

d’une culture nationale nécessaire au fonctionnement de l’état-nation, au même titre 

que l’école, l’église ou d’autres “appareils idéologiques d’état”750. 

Mais ces alliances persistent-elles lorsque entrent en jeux des modèles culturels alternatifs ou 

des groupes socialement marginalisés ? Sous couvert d’ouverture à l’autre et d’un discours en 

faveur de la tolérance, trois comédies des années 1970 révèlent les ambiguïtés qui se 

manifestent dans la rencontre avec l’autre. Dans Quelques messieurs trop tranquilles, les 

habitants de Loubressac se désolent de l’absence de touristes et de la désertion du village. Leur 

vie se trouve chamboulée lorsqu’une communauté de hippies s’installe dans les environs de la 

                                                
749 « L’effacement des structures hiérarchiques de la France de l’Ancien Régime n’a pas pour autant donné lieu à 

une disparition nette du tabou des ambitions, et celui-ci s’est maintenu sous des formes moins assumées, prenant 
notamment appui sur un registre médical. C’est ainsi que s’est progressivement bâtie une rhétorique réactionnaire 

visant à stigmatiser les “déracinés” et dont l’on retrouvera les traces jusque dans les écrits de Paul Bourget et de 

Maurice Barrès. Il ne fait aucun doute pour ce dernier que l’ascension sociale condamne à l’étrangeté à soi-même 

et, dans l’essai Les Amitiés françaises qu’il publie six ans après Les Déracinés, il met en garde contre toute 

tentation de quitter sa classe sociale : “C’est un malheur, une perte irréparable, qu’un enfant grandisse en dehors 

de sa vérité propre et qu’il échange son chant naturel contre une cantilène apprise, car il devient un être artificiel, 

un homme mensonge.” », Jules Naudet, « De la stigmatisation de l’ascension sociale à sa valorisation. Réflexions 

sur les cadres idéologiques de l’ambition et de la réussite », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, 2019/1, 

n°37, p. 45-46. 
750 Martine Danan, « Trois comédies et une nation : la communauté du rire au cinéma », art. cit., p. 282. 
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bourgade. Leur mode de vie suscite rapidement la méfiance et le scepticisme des habitants. 

Dans Les Aventures de Rabbi Jacob, Victor Pivert (Louis de Funès) est un homme d’affaires 

colérique, raciste et antisémite, dont les préjugés et les idées discriminatoires vont être 

bouleversées en fréquentant la communauté juive du Marais à Paris et en venant en aide à 

Mohamed Larbi Slimane (Claude Giraud), un révolutionnaire arabe qui cherche à renverser le 

gouvernement de son pays. Enfin, dans La Cage aux folles, Renato et Albin (Ugo Tognazzi et 

Michel Serrault) s’aiment depuis de nombreuses années et tiennent une boîte de nuit de drag 

queens à Nice, dont la vedette principale est Albin, de son nom de scène Zaza. Laurent, le fils 

de Renato, issu d’une union avec une ancienne amante, annonce à son père son intention de se 

marier avec sa petite amie Andréa. Mais le père de celle-ci, Simon Charrier (Michel Galabru), 

est un membre important d’un parti très conservateur et a de fortes chances de réprouver 

l’homosexualité de Renato et Albin ainsi que leur activité professionnelle. 

Dans chacun de ces films, les tenants des normes sociales sont confrontés à des groupes 

stigmatisés et marginalisés. Le bourgeois blanc, catholique, traditionnel et patriarcal, est opposé 

à des minorités religieuses et ethniques dans Les Aventures de Rabbi Jacob ou à la communauté 

homosexuelle dans La Cage aux folles. La société villageoise traditionnelle, avec ses 

personnages stéréotypés de l’instituteur, de l’épicier ou de l’agriculteur, est en porte-à-faux face 

à la contre-culture hippie dans Quelques messieurs trop tranquilles. Si les deux camps finissent 

par s’allier, c’est moins par volonté commune que par nécessité. À la suite de plusieurs 

malentendus, Victor Pivert se retrouve chassé par la police secrète du pays de Mohamed Larbi 

Slimane et trouve refuge avec ce dernier au sein de la communauté juive parisienne, à laquelle 

les introduit Salomon (Henri Guybet), le chauffeur personnel de Pivert. Dans Quelques 

messieurs trop tranquilles, les villageois, les hippies et la comtesse locale s’unissent contre 

Gérard (André Pousse), un bandit récemment sorti de prison, venu récupérer par la force son 

terrain sur lequel se sont installés les hippies. Dans La Cage aux folles, Simon Charrier et sa 

femme Louise, venus dîner chez Renato et Albin (qui s’est travesti pour l’occasion afin de 

passer pour un couple hétérosexuel) pour rencontrer la future belle-famille de leur fille, finissent 

par s’apercevoir de l’envers du décor. Des journalistes tenus au courant s’apprêtent à 

photographier le couple à la sortie du domicile de Renato et Albin. Simon Charrier pense sa 

carrière politique terminée devant le scandale qui menace d’éclater. Pour ne pas qu’il soit 

compromis, Albin propose au couple Charrier de sortir par la porte de la boîte de nuit en se 

faisant passer pour des drag queens, préservant ainsi le secret de leur véritable identité. La 

résolution du conflit social est toujours opportuniste, jamais véritablement souhaitée. 
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Derrière ces récits de tolérance et d’acceptation de la différence, ces films n’en diffuse pas 

moins de nombreux clichés à l’encontre des groupes marginalisés. Dans Quelques messieurs 

trop tranquilles, les espaces du village et du camp hippie, présentés comme radicalement 

opposés au début du film, s’interpénètrent peu à peu et les deux groupes vont indifféremment 

d’un lieu à l’autre. Mais l’acceptation des hippies ne se fait qu’au prix de l’assimilation aux 

habitudes locales (ils fraternisent pour la première fois au cours d’une soirée alcoolisée) ou du 

partage d’expériences universelles (la naissance d’une petite fille dans le campement hippie). 

S’ils finissent par sympathiser avec les hippies, les habitants ne manquent pas de garder leur 

scepticisme quant au mode de vie de ces nouveaux voisins : « ils sont gentils mais ils sont quand 

même un peu spécial [sic] » soutient Julien (Jean Lefebvre), l’épicier du village. Ce mode de 

vie est sujet à tous les stéréotypes associés aux communautés hippies dans ce début des années 

1970 : nudité, amour libre, spiritualité new age, drogue, etc. Pour Les Aventures de Rabbi Jacob, 

Julien Gaertner751 a mis en évidence la manière dont le film de Gérard Oury, aux côtés d’autres 

films comme La Valise de Georges Lautner, reproduit des stéréotypes associés aux populations 

arabes comme le rapport à la violence et à la barbarie à travers les personnages de Farès et ses 

sbires, ou encore à l’industrie pétrolière752. À ces tortionnaires s’oppose Mohamed Larbi 

Slimane, présenté comme le « bon arabe », homme cultivé et moderne, qui fréquente le café 

des Deux Magots à Paris – et qui par ailleurs n’est même pas interprété par un acteur arabe ou 

maghrébin. Avec ces personnages cauchemardés, stéréotypés ou idéalisés, le film occulte les 

difficultés rencontrées par les travailleurs d’origine magrébine dans la société française753. La 

Cage aux folles a également un positionnement ambigu. Renato et Albin sont présentés comme 

un couple stable, aimant, heureux, à la tête d’une boîte de nuit à la mode, respectés par leurs 

employés, se disputant parfois. En les saisissant dans leur quotidienneté, le film tend à les 

présenter comme un couple ordinaire, où l’homosexualité ne fait plus événement. À cela 

s’opposent Simon et Louise Charrier, caricatures d’une certaine bourgeoisie catholique, qui se 

                                                
751 Voir de cet auteur « 1973, deux comédies françaises face au racisme : La Valise et Les Aventures de Rabbi 

Jacob », Hommes & Migrations, n°1330, 2020, p. 68-70 ; « L’Émir préfère les blondes. La mise à distance des 

“Arabes” dans les comédies françaises (1973-1983) », Le Temps des médias, 2017/1, n°28, p. 48-60. 
752 Cette association des personnages arabes ou maghrébins avec le pétrole est extrêmement récurrente dans les 
comédies populaires après le choc pétrolier de 1973.  
753 « Ce qui se trouve évacué dans ces deux comédies [La Valise et Les Aventures de Rabbi Jacob] souhaitant 

dénoncer le racisme, c’est la réalité de la haine croissante au sein de la société française à l’égard du travailleur 

immigré maghrébin. Comédies “égalitaires” qui souhaitent caricaturer toutes les religions, elles semblent 

cependant plus facilement affirmer l’expression d’une certaine forme de racisme et de violence à l’égard des 

“Arabes” qu’à l’encontre des autres. En flirtant avec les clichés associés aux “Arabes” – les paraboles, la violence 

sous-jacente, les remarques racistes, la fourberie, le geste d’égorger… –, ils tentent de faire rire en renvoyant à une 

réalité sociale qui inquiète. Une méthode dont on peut se demander si elle ne participe pas au développement d’un 

sentiment raciste plutôt qu’elle ne défend un idéal antiraciste. », Julien Gaertner, « 1973, deux comédies françaises 

face au racisme : La Valise et Les Aventures de Rabbi Jacob », art. cit., p. 70. 



357 

 

révèlent rigoristes754, intolérants et enfermés dans leurs préjugés. Si le film accorde une 

véritable positivité à Renato et Albin755, il ne peut s’empêcher de tendre vers une certaine 

hétéronormativité par les connotations de genre. Renato a un côté plus masculin par ses 

vêtements aux lignes très marquées, sa voix grave ou ses emprunts à des standards de 

masculinité virile (il prend des airs de John Wayne lorsqu’il cherche à défendre Renato qui vient 

d’être victime d’une insulte homophobe). Albin est plus efféminé, largement maquillé, habillé 

de vêtements amples et associé à des préjugés sexistes (l’hystérie, la susceptibilité), identifié 

très clairement à la fin du film à une mère756. En somme, les deux réitèrent par leur 

comportement un couple hétérosexuel stéréotypé, tout en rejouant les clichés associés aux 

personnes homosexuelles757 (manières efféminées, travestissement, comportements exubérants, 

monde de la fête, lubricité par le goût d’Albin et Renato dans leur décoration intérieur pour les 

objets d’arts à connotation sexuelle).  

Dans ces trois exemples, l’acceptation de l’autre passe toujours à travers de représentations 

culturelles stéréotypées, qui ne manquent pas de renforcer l’existence d’une norme et d’une 

marge sociales. La réunion des antagonismes et l’acceptation de la différence s’effectue à la 

                                                
754 Cet aspect se traduit avec les costumes notamment. Lors du repas de présentation avec la famille Charrier, Albin 

et Renato portent des vêtements aux teintes noires et austères pour se conformer à leurs invités, alors qu’ils se 

distinguent durant tout le film par leurs habits chamarrés. 
755 Après avoir listé de très nombreux exemples montrant à quel point la comédie a particulièrement desservi 

l’homosexualité en en faisant, par la réutilisation de nombreux clichés, un sujet récurrent de moqueries, Didier 

Roth-Bettoni, dans son livre somme sur les représentations de l’homosexualité au cinéma (L’Homosexualité au 

cinéma, Paris, La Musardine, 2007), démontre à quel point le film d’Édouard Molinaro a pu constituer une rupture 

dans la représentation des personnages homosexuels au sein du genre. Mais si le film impose avec Albin un 

personnage fort, complexe, assumant pleinement sa fluidité de genre (« […] Serrault crée et impose un personnage 

grandiose, homme et femme tout en n’étant ni homme ni femme, un être humain irréductible à des stéréotypes, 
complexe, hilarant, touchant, imprévisible, capable de tout pour son homme […] sauf, définitivement, d’être dans 

la norme. Ce qu’incarne la Zaza de Serrault, c’est le droit absolu à la différence, et la sympathie que ses cris 

perçants et sa folie douce inspirent immanquablement aux spectateurs ne peut que plaider dans son sens. », p. 243) 

et qu’il propose une vision positive du couple homosexuel (« […] le couple de longue durée qu’il [Renato] forme 

avec Albin/Zaza est aussi un des rares couples homosexuels jusque-là à passer son temps à se déclarer son amour, 

et à montrer de mille manières que ces deux-là sont l’un à l’autre indispensables […]. », p. 244), Didier Roth-

Bettoni déplore la persistance d’une vision archaïque et stéréotypée des hommes homosexuels (« Pour autant, si 

on oublie la manière dont Serrault fait exploser les clichés, La Cage aux folles propose à l’évidence une image 

dépassée des homosexuels. Tous y sont, sans exception aucune […], efféminés et/ou travestis. Et ces derniers sont 

eux-mêmes réduits à être ces ersatz masculins efféminés, déguisés en femmes pour entrer en scène, que l’on a pu 

croiser déjà tant de fois […]. », p. 244).  
756 Cela ne passe pas uniquement par le travestissement d’Albin en bourgeoise sévère. Alors que la mère biologique 

de Laurent débarque à l’improviste au cours du dîner de présentation, Simon Charrier, qui commence à avoir de 

plus en plus de doute, demande à Renato : « Je vous demande combien de mamans a votre fils ? ». Celui-ci, ne 

pouvant plus cacher la vérité plus longtemps, répond : « Une seule : Albin ». 
757 Cette stéréotypisation des personnages homosexuels – que l’on peut retrouver dans d’autres films comme La 

moutarde me monte au nez et La Course à l’échalotte – n’a pas manqué de susciter l’indignation des communautés 

homosexuelles au moment de la sortie de La Cage aux folles et dès les premières représentations en 1973 de la 

pièce de théâtre dont est tiré le film. Pour cette réception, voir « La cage aux folles », dans Jean-Yves Le Tallec, 

Folles de France. Repenser l’homosexualité masculine, Paris, La Découverte, coll. « Textes à l’appui. Genre & 

sexualité », 2008, p. 206-235. 
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condition que le marginalisé corresponde à certaines projections culturelles qui ne menacent 

pas l’ordre social traditionnel. En valorisant la tolérance, on ne rit pas moins sur le compte de 

quelqu’un.  

 

2.3. Fragilité sociale et mépris de classe 

Dans les exemples que nous avons cités précédemment, la volonté de s’extraire de son 

milieu social ou de prendre en compte les marginalités s’accompagne toujours d’une mise en 

garde ou d’un compromis. En somme, on ne fait communauté qu’en restant sur ses positions 

ou en se conformant aux normes sociales dominantes. Cette référence à des normes et des 

valeurs sociales comme possibilité d’intégration sociale bat de l’aile au tournant des années 

1970-1980. Dans cette période du second individualisme, l’individu progresse en autonomie et 

en liberté individuelle, mais perd en stabilité sociale : 

Le phénomène massif qui sous-tend le second individualisme est le déclin des groupes 

sociaux les plus intégrateurs, aussi bien ceux que le premier individualisme avait 

épargnés (communautés familiale et religieuse) que ceux qu’il avait fait exister 

(classes sociales, groupements professionnels et politiques). Se trouve ainsi fragilisé 

le modèle post-révolutionnaire qui s’était efforcé, sur un siècle et demi, de concilier 

individualisme abstrait et intégration sociale. Même s’il est porté par des organisations 

politiques, Mai 1968 s’analyse finalement comme révolte de l’individu contre l’ordre 

social. Chacun doit posséder le droit (et les moyens) d’être lui-même, au plus loin des 

conformismes institutionnels, y compris donc contre l’ordre bourgeois, scolaire, 

salarial, universitaire, etc. Ce droit d’être soi s’oppose à toutes les mutilations 

identitaires qu’impose la société, et à l’aliénation de l’homme unidimensionnel : 

l’individu se révolte contre les dispositifs d’individuation. Le second individualisme 

n’est toutefois pas réductible à cette vision euphorique de l’émancipation. Il présente 

aussi une face plus sombre : chômage de masse, délitement des solidarités de classes 

ou professionnelles... Les débats sur les nouvelles formes familiales en montrent 

l’ambivalence. Célébrée par les uns au titre d’une liberté nouvelle, la famille 

contemporaine, moins intégratrice, moins rigide, est aussi synonyme d’incertitude et 

d’aléas. Ainsi encore le double visage du célibat, expression à la fois de la liberté 

individuelle et de la solitude moderne758. 

Cet individualisme est porté par un affranchissement des instances traditionnelles de régulation, 

ce qui invite l’individu à s’autonomiser dans son processus de construction sociale.  

S’il peut gagner en liberté par une appropriation plus individualisée des valeurs, l’individu 

peut en revanche se retrouver plus isolé par la perte de coopération sociale et la fragilisation 

                                                
758 Christian Le Bart, L’Individualisation, op. cit., p. 162-163. 
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des structures sociales anciennes, quand bien même elles pouvaient être inégalitaires ou 

oppressantes. Si l’expression de soi prend de l’ampleur par l’écroulement des anciennes 

charpentes sociales, elle ne peut qu’augmenter la comparaison sociale et intensifier les enjeux 

de distinction. L’individu n’a plus que lui-même, ses valeurs propres et sa singularité pour se 

distinguer. En ce sens, les sujets les plus fragiles se retrouvent davantage esseulés, la recherche 

de l’épanouissement personnel intervenant comme la nouvelle priorité et le contexte 

économique morose poussant au repli sur soi. Une scène dans Le Jouet est exemplaire à ce 

sujet. Alors qu’il vient tout juste d’être embauché dans un journal tenu par le puissant homme 

d’affaires Pierre Rambal-Cochet, François Perrin est témoin de la détresse d’un journaliste, 

Pignier (Gérard Jugnot), qui vient d’être renvoyé au simple motif qu’il a les mains moites. Il se 

scandalise de la situation auprès de ses collègues, qui ne manifestent aucune réaction à son 

encontre lors de son discours : « J’ai jamais eu les mains moites ! Mais ça va pas se passer 

comme ça. J’ai le bras long moi, je vais alerter le syndicat ! [pause] Dans n’importe quelle 

entreprise on aurait fait une grève mais vous… [pause] À votre place je serais pas fier. » Le 

photographe qui accompagne François dans ses reportages déclare sur un ton narquois : « il 

nous emmerde un peu avec son bras long et ses mains moites. » François lève vers lui un regard 

accusateur. Le photographe lui dit aussitôt : « si on était à sa place il lèverait pas le petit doigt 

Pignier ! » François rétorque : « on pourrait peut-être faire quelque chose tout de même. » Son 

interlocuteur lui retourne : « Pour te retrouver au chômage ? Tu sais que ça va pas bien dans la 

presse en ce moment ? Non, t’as intérêt à te faire tout petit mon pote, crois-moi. » Les 

incertitudes économiques conduisent à la défense des intérêts personnels et désagrègent le 

lien social.  

Cette précarisation sociale, voire idéologique de l’individu, se retrouve également dans les 

films de Jean Yanne. Mais ce sont peut-être les productions qui mettent en scène les membres 

de la troupe du Splendid qui sont les plus éclairantes sur cette question de la fragilisation sociale 

et de l’exacerbation des concurrences. Les personnages composés par les membres de la troupe 

du Splendid au tournant des années 1970-1980 se caractérisent par leurs échecs et leur 

instabilité. Entre les célibats subis (Ma femme s’appelle reviens, Patrice Leconte, 1982), les 

périodes de chômage (Pour cent briques, t’as plus rien…, Édouard Molinaro, 1982) et les 

désillusions conjugales (Je vais craquer, François Leterrier, 1980), ils affichent tous leur 

vulnérabilité. Par leurs défauts de caractère, rien n’invite à leur imaginer un avenir meilleur : 

Paul (Gérard Jugnot) et Sam (Daniel Auteuil) se lancent dans le braquage calamiteux d’une 

banque pour redorer leur situation financière dans Pour cent briques, t’as plus rien… ; dans Je 

vais craquer, Jérôme se grise pour sa nouvelle vie bohème après son licenciement et son 
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abandon du foyer familial mais s’embourbe dans d’affligeantes ambitions littéraires et 

mondaines. Même lorsque leurs situations affectives et professionnelles sont plus heureuses, 

les protagonistes sont contraints à des impératifs de performance pour réussir et de démarquer 

dans le jeu social. La saga des Bronzés est exemplaire à ce titre. Bien qu’amis, Gigi (Marie-

Anne Chazel), Jérôme (Christian Clavier), Nathalie (Josiane Balasko), Bernard (Gérard Jugnot) 

et Popeye (Thierry Lhermitte) ne cessent de se comparer et de s’envoyer des invectives à propos 

de leur vie amoureuse ou professionnelle pour afficher leur supériorité. Jean-Claude (Michel 

Blanc), en souffre-douleur de premier rang, cristallise ces humiliations qui semblent être le 

véritable ciment de ce groupe d’amis. La peinture de cette misère sociale, qui résonne avec le 

ralentissement économique de la France post-Trente Glorieuses et la montée inexorable du 

chômage dès la fin des années 1970, invite moins à la compassion qu’à un regard féroce et 

amusé sur ces naufragés de la société.  

Affublés des pires défauts (sans-gêne, violent, susceptible, maniaque, obsédé sexuel), les 

personnages des productions portées par la troupe du Splendid n’évoluent pas à la fin du film 

et restent confinés dans cette raideur caractéristique des personnages de vaudeville. Cette 

stigmatisation et ce grossissement du trait à propos de ces marginalisés portent une double 

intention. Ils vilipendent autant ces personnages décriés que les défauts de leurs interlocuteurs. 

Animés par la meilleure volonté à leur égard, ils déchantent rapidement lorsqu’ils se rendent 

compte que ces inadaptés sont insauvables. Leur altruisme se retourne contre eux et leur 

embarras consiste moins à rejeter l’autre qu’à comprendre que leurs élans de solidarité portent 

la marque de l’individualisme. Leur mouvement philanthrope n’est qu’une manière de préserver 

leur conscience et de se convaincre d’être du bon côté de la moralité. Dans Le Quart d’heure 

américain (Philippe Galland, 1982), Bonnie (Anémone), célèbre animatrice de radio, se prend 

de pitié pour Ferdinand (Gérard Jugnot), chômeur de longue durée qu’elle a renversé en voiture. 

De fil en aiguille, elle finit par l’inviter chez lui après le numéro misérabiliste qu’il lui sert. Ils 

couchent ensemble et Bonnie se rend compte peu à peu qu’elle éprouve une attirance 

irrépressible pour lui. Mais elle essaie par tous les moyens de freiner ce désir, considérant que 

Ferdinand n’est qu’un pauvre hère qui n’a pas la même prestance sociale qu’elle. Si Pierre et 

Thérèse débutent leur permanence du réveillon de Noël avec un enthousiasme débordant dans 

Le père Noël est une ordure, ils réfrènent peu à peu leur générosité lorsque leur bureau d’accueil 

se remplit de personnes marginalisés. Leurs attitudes se font plus distantes, voire arrogantes, et 

ils ne peuvent pas, par moment, réfréner leur dégoût pour ces indigents. Leurs apartés communs 

révèlent leur hypocrisie et leur gêne. Par sa situation sociale, chaque interlocuteur permet de 

cristalliser un de leurs défauts. Ils manquent de générosité et d’hospitalité envers M. 
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Preskovitch, immigré solitaire qui leur offre pourtant des pâtisseries de son pays. Ils se révèlent 

intolérants et pétris de préjugés homophobes à l’encontre de Katia, travesti suicidaire. Ils 

affichent ouvertement leur mépris social et leur paternalisme à l’encontre de Félix et Zézette, 

qui vivent dans un logement de fortune aux abords du périphérique parisien.  

Ces redresseurs de torts, soudainement gênés de se retrouver en présence de ceux qu’ils 

honnissent intérieurement, se retrouvent coupables de s’être crus réellement altruistes. Ces 

déclassés ne méritent pas autant d’égards et n’ont rien qui ne puisse susciter une pitié sincère : 

monsieur Preskovitch est envahissant (et ses gâteaux sont immondes), Katia est navrante, Félix 

et Zézette sont brutaux, tapageurs et faibles d’esprit. Personne ne mérite d’être sauvé, chacun 

est renvoyé à ses positions et à son individualisme. Les meilleures intentions ne suffisent pas à 

former une communauté. C’est cet « apprentissage de l’impuissance759 », cette manière de 

prôner l’immobilisme et d’associer la solidarité à une vaste hypocrisie que Warren Lambert 

reproche aux films portés par la troupe du Splendid. Il voit ainsi dans Le père Noël est une 

ordure un « mauvais polar du mitterandisme760 », la démonstration implacable que la politique 

socialiste débutée avec l’élection de François Mitterand en 1981 ne parviendrait pas à 

supplanter les intérêts généraux aux intérêts particuliers :  

[…] il cristallisa ce moment où les chevaliers du Bien, perchés dans cet immeuble aux 

allures d’arche de Noé méphitique, se sentant investis d’une mission d’utilité 

publique, pervertirent leur cœur à cause de ceux-là mêmes qu’ils s’étaient donnés pour 

mission de sauver. Ce socialisme de façade n’était manifestement d’aucun remède 

pour cette plèbe incurable dont il laisse sous-entendre qu’elle privait derechef les 

Justes de pouvoir s’extirper du fumier761. 

Dans notre parcours, nous avons pu voir que plusieurs comédies du début des années 1960 

renforçaient par des récits d’ascension sociale le rapport au milieu d’origine et aux valeurs qui 

pouvaient le constituer. Dans les années 1970, l’affrontement d’antagonismes sociaux 

n’empêchait pas la réunion des contraires, tant que les normes dominantes restaient sauves et 

que les groupes marginalisés s’y inscrivaient d’une certaine manière. En somme, ces récits 

préservent une continuité dans les traditions sociales et maintiennent l’espoir que des groupes 

opposés puissent, malgré tout, faire société. Les films du Splendid amènent une rupture décisive 

dans ce paysage social dessiné par les comédies populaires sur deux décennies, et qui se 

manifeste davantage au début des années 1980. Si les sociabilités ne disparaissent pas 

totalement, le groupe devient un lieu d’oppression, de concurrence sociale et de vexation 

                                                
759 Warren Lambert, Tropique du Splendid, La Madeleine, LettMottif, 2019, p. 43. 
760 Ibid., p. 32. 
761 Idem. 
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comme le montre le dytique des Bronzés. Les individus ne se rassemblent plus que pour éviter 

la solitude et la misère qui les guettent ou pour affirmer leurs performances sociales. Si le 

groupe est toxique dans ces films, l’individu n’est pas mieux. Au maintien coûte que coûte dans 

les comédies des années 1960-1970 d’une identification à des normes et des valeurs de groupes 

– quitte à prévoir quelques négociations et arrangements de circonstance –, le cinéma du 

Splendid substitue à cela un flottement social généralisé sans véritable horizon. 
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Chapitre 7 

Comédie et fiction historique : le passé reconstruit 
 

 

 

« Pour moi, c’était une époque heureuse : l’école avait été 
supprimée, j’étais à la campagne, les maquisards se cachaient dans la 

forêt voisine ; je regardais la guerre à travers une vitre. La guerre de 

mon film, c’est la guerre vue par des enfants, avec ses 

invraisemblances762. » 

Jean-Paul Rappeneau, à propos de La Vie de château 

  

 

 

Plusieurs comédies de notre corpus se confrontent à des faits et des événements de l’histoire 

récente, essentiellement la Seconde Guerre mondiale763, mais aussi dans une moindre mesure 

Mai 68 (La Carapate, Courage fuyons) et la période de la décolonisation dans les années 1950 

(Le Pistonné). Plus que de se servir du passé comme d’un arrière-fond où se dégage une 

atmosphère d’époque, la plupart des films que nous avons identifiés jouent avec le référent 

historique. Dans son ouvrage décisif sur les croisements entre comédie et histoire764, Sébastien 

Fevry distingue au sein du genre deux modalités possibles de rapport à l’histoire : dans l’un, 

celle-ci sert de cadre, dans l’autre, elle est prise comme objet. Dans ces deux occurrences, le 

film s’appuie sur des contraintes référentielles à propos de la période abordée et réinvesti un 

ensemble d’éléments historiques. Dans le premier cas, il n’y a pas d’atteinte à l’histoire. Celle-

ci est un décor. Le film joue avec un certain nombre de repères historiques mais n’altère à aucun 

moment la représentation ni les récits institués d’événements historiques. Sur le modèle de la 

                                                
762 Jean-Paul Rappeneau, dans La Gazette de Lausanne, 12 février 1966. Cité dans Sylvie Lindeperg, Les Écrans 

de l’ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma français, Paris, Points, coll. « Histoire », 2014 [1997], 

p. 467. 
763 Pour les décennies 1960-1970, nous avons identifié neuf longs métrages parmi notre corpus dont l’action se 

déroule de 1939 à 1945 et qui intègrent, sur la totalité du film ou sur une partie de celui-ci, des éléments se 

rapportant explicitement au conflit mondial : Candide ou l’Optimisme au XXe siècle, Un cheval pour deux, La Vie 

de château, La Grande Vadrouille, Le Mur de l’Atlantique, Le Viager, Mais où est donc passée la septième 

compagnie ?, On a retrouvé la septième compagnie, Le Jour de gloire, La Septième Compagnie au clair de lune. 

Nous adjoignons à cet ensemble Papy fait de la Résistance tant ce film de Jean-Marie Poiré prolonge et parodie 

ces comédies sur la Seconde Guerre mondiale des années 1960-1970. 
764 Nous reprenons ici la distinction formulée par Sébastien Fevry dans son ouvrage entièrement consacré aux 

croisements entre comédie cinématographique et histoire : La Comédie cinématographique à l’épreuve de 

l’histoire, op. cit..  
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« tranche de vie », le film saisit un ou plusieurs personnages dans le cours de l’histoire et 

cherche à représenter, de façon plus ou moins fictive, plus ou moins documentée, la manière 

dont les populations ont pu ou auraient pu vivre au cours d’une période précise. Le comique 

porte essentiellement sur les actions des personnages. 

Dans le second cas, le comique trouve sa source principale (mais non exclusive) dans une 

déformation de l’histoire. L’histoire événementielle est perturbée et détournée en se voyant 

affublée de causes inédites. Les personnages se retrouvent engagés, la plupart du temps malgré 

eux, dans un événement décisif de l’histoire qui va être rendu possible par leur intervention (La 

Vie de château et Le Mur de l’Atlantique imaginent ainsi des explications nouvelles au 

débarquement de Normandie en 1944). Dans ces exemples-là, le principe comique du film 

repose en grande partie sur la remise en cause et la dérivation d’un événement historique à partir 

de causes souvent triviales. Ainsi, pour que l’entreprise fonctionne, l’élément de référence doit 

être suffisamment partagé et constituer réalité historique indiscutable pour que l’anomalie 

apparaisse d’autant plus flagrante765. La perception d’une altération par rapport à des récits 

historiques institués ne suffit pas, selon Sébastien Fevry, à définir toute la singularité de la 

comédie historique. En reprenant la théorie bergsonienne sur le comique, notamment l’idée de 

régularité et d’automaticité dans le vivant comme des principes générateurs du comique, 

l’auteur affirme que la comédie historique souligne les généralités et les effets de ressemblance 

de l’histoire plutôt qu’elle n’en décrit les singularités et l’unicité. Par des effets d’inversion, 

d’interférence et de répétition, le référent historique se retrouve bousculé par des incongruités 

et le récit historique, dans sa forme progressive et dans sa tentative de cerner un événement 

inédit, révèle une certaine mécanisation766.  

Comme toute classification, la distinction opérée par Sébastien Fevry vaut avant tout 

comme proposition théorique et non pas comme ordonnancement strict. L’auteur reconnaît la 

porosité que certaines comédies peuvent adopter entre « histoire-cadre » et « histoire-objet ». 

                                                
765 « Dans les cas les plus significatifs, la comédie introduit une anomalie qui ébranle nos repères historiques 

traditionnels. Mais pour que le rire survienne, il faut aussi que cette anomalie soit reconnue comme telle. Si l’écart 

n’est pas compris, la production risque de ne pas susciter le rire. D’où l’intérêt pour la comédie de se positionner 

par rapport à une norme identifiable. Plus cette norme sera connue, mieux l’écart sera perçu. […] Du fait de son 
importance sociale, [l’histoire événementielle] constitue une norme suffisamment établie pour pouvoir être 

détournée avec succès. », ibid., p. 32. 
766 « Appliqués à l’histoire, les procédés de répétition, d’inversion et d’interférence n’expriment plus une simple 

distraction des choses, mais permettent de dégager les ressemblances à l’œuvre dans les successions d’événements. 

Ainsi, le processus de répétition tend à souligner la réapparition du même au sein des différentes époques 

historiques. L’événement n’est pas unique, il se répète à travers les âges. En confondant les périodes du passé, le 

processus d’interférence réduit la singularité de chacune d’entre elles pour montrer les points communs à l’une et 

à l’autre. Enfin, le processus de réversibilité, parce qu’il agit de manière circulaire, débouche sur une certaine 

forme de statisme. Les efforts produits par les protagonistes de l’histoire n’amènent aucun progrès ; l’action se 

retourne contre son instigateur. », ibid., p. 40-41. 
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Dans notre corpus, certains films entretiennent une perméabilité entre l’un et l’autre. Si certains 

films comme La Vie de château (Jean-Paul Rappeneau, 1966) ou Le Mur de l’Atlantique 

(Marcel Camus, 1970) sont clairs quant à leur détournement d’un événement historique, 

d’autres, où l’événement historique paraissait périphérique, réinvestissent soudainement 

l’histoire événementielle. Dans La Carapate, les personnages principaux évoluent en parallèle 

des événements de Mai 68 mais n’interfèrent jamais avec eux. Ce n’est que vers la fin du film 

que l’un deux se retrouve soudainement en présence de Charles de Gaulle au moment de son 

départ pour Baden-Baden le 29 mai 1968. D’autres films ont un rapport encore plus ténu avec 

l’histoire. La plupart des comédies sur la Seconde Guerre mondiale ne font référence à aucun 

événement historique particulier et semblent n’entrevoir la période de l’Occupation que comme 

un simple cadre. Mais par leur manière de représenter certains groupes (soldats français et 

allemands, résistants, collaborateurs), qui apparaissent selon les situations grotesques, idiots, 

incohérents, irrationnels et désordonnés, ces productions mettent suffisamment à mal la 

référentialité historique.  

Plutôt que de chercher à départager entre « histoire-cadre » et « histoire-objet », à estimer 

le degré de référentialité ou de distance des films, il nous apparaît préférable d’aborder la 

reconstitution sur le mode de la tension. C’est à cette conclusion que se rend Sébastien Fevry 

qui, plutôt que de définir la comédie historique comme un genre à part entière ou un sous-genre, 

préfère la penser comme une zone de friction générique entre comique et histoire : 

[…] il s’agit donc de remplacer l’étude générique proprement dite par une étude 

fondée sur la tension générique. Dans cette nouvelle perspective, le centre de 

l’attention se déplace : l’objectif n’est plus d’examiner le fonctionnement d’un genre 

à l’existence incertaine, mais d’envisager le surgissement d’un corps étranger à 

l’intérieur d’un contexte générique donné. Autrement dit, nous observons la manière 

dont le genre comique est travaillé de l’intérieur par la figuration d’éléments qui 

semblent a priori contraires à ses enjeux esthétiques de base. Pareille hypothèse amène 

une vision moins statique de la comédie historique, puisque l’analyse peut désormais 

se centrer sur les lignes de faille de la représentation, ces moments où le rire côtoie 

soudain le tragique767. 

Tout en adoptant une dynamique similaire (définir la caractéristique générique à partir du 

frottement de logiques contraires) et en tenant compte des liens se tissant entre comique et 

histoire, nous souhaiterions déporter plus spécifiquement notre analyse sur la façon dont les 

comédies historiques de notre corpus constituent des espaces de tension dans la construction 

                                                
767 Ibid., p. 50-51. 
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des mémoires collectives des périodes abordées. Cette démarche est déjà menée par Sébastien 

Fevry qui, à partir de la question du comique, considère que la comédie, en ayant un souci de 

fidélité moindre à l’encontre du passé contrairement à des genres sérieux, est plus susceptible 

d’indiquer la position d’une société par rapport à un événement historique. En s’autorisant 

davantage de liberté dans la représentation, elle ouvre la voie à des points de vue, sinon plus 

critiques, du moins relativement émancipés des récits institués768. Dans une perspective plus 

historique, Sylvie Lindeperg769 et Ignacio Ramonet770 montrent également que les comédies 

françaises des années 1960-1970 portant sur la Seconde Guerre mondiale (et plus 

spécifiquement sur l’Occupation) travaillent à la mémoire de l’événement et négocient, en 

fonction des réalités du présent et par des processus de sélection et d’omission, des rapports 

avantageux avec le passé. Nous souhaiterions poursuivre la démarche de ces auteurs en ouvrant 

cette question du rapport entre présent et mémoire du passé à des événements historiques autres 

que la Seconde Guerre mondiale et en intégrant des œuvres qui n’ont pas été retenues dans les 

études citées.   

Avant d’aller plus loin dans la réflexion, il est nécessaire de définir, même rapidement, les 

différences entre histoire et mémoire ainsi que la notion de mémoire collective. La distinction 

entre histoire et mémoire est une affaire sinon réglée, du moins largement débattue. Sous 

l’impulsion des travaux menés par Jacques Le Goff et Pierre Nora dans les années 1970-1980771, 

de nombreux historiens se sont emparés de la question et sont parvenus, tout en établissant de 

nécessaires nuances, à des résultats relativement similaires. Nous nous essayons ici à un court 

travail de synthèse sur le sujet, qui sera forcément partiel et restrictif. Si histoire et mémoire 

semblent avoir pour matière un même objet, le passé, elles entretiennent des rapports très 

différents avec lui. L’histoire est une reconstruction et une compréhension problématisée du 

passé qui tente, à partir du plus large éventail possible de sources, de tout retenir de lui, de 

                                                
768 « Si celles-ci [comédies historiques] ne donnent pas une vision fidèle des événements, du moins sont-elles 

capables de faire ressortir certains traits saillants de la mémoire collective de leur époque. On peut même aller plus 

loin et dire que c'est précisément parce qu'elles ne se soucient pas de proposer une vision “vraie” du passé, parce 

qu'elles se débarrassent en quelque sorte de toute velléité heuristique, que les comédies peuvent à ce point rendre 

sensible la position d'une société vis-à-vis de son histoire. Alors que les reconstitutions sérieuses dissimulent leur 

position idéologique sous une prétention de dire le vrai, les comédies ne se préoccupent nullement d'être perçues 
comme des témoins du passé. Dès lors, elles peuvent proposer une vision de l'histoire qui renvoie davantage à un 

positionnement par rapport à l'événement qu'à l'événement lui-même. », ibid., p. 136. 
769 Sylvie Lindeperg, « Le jour le plus drôle », dans Les Écrans de l'ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le 

cinéma français, 1944-1969, op. cit., p. 465-481. 
770 Ignacio Ramonet « Guerre et comédies », dans Propagandes silencieuses. Masses, télévisions, cinéma, Paris, 

Galilée, 2000, p. 163-182. 
771 Voir notamment Jacques Le Goff, Pierre Nora (dir.), Faire de l’histoire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

des histoires », 1974 ; Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, 7 tomes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

illustrée des histoires », 1984-1992 ; Jacques Le Goff, Histoire et Mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio 

histoire », 1988. 
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confronter les points de vue et de cerner les contradictions sans jugement de valeur772. La 

mémoire, bien qu’elle s’appuie elle aussi sur le passé, est avant tout un phénomène qui travaille 

le présent773. C’est une vision sélective, organisée, intéressée et motivée du passé qui tend à 

établir des correspondances avec le présent, à se mettre à son service774. Elle est une modalité 

de lecture du passé, assujettie aux exigences et aux besoins du présent775. Quand l’histoire 

cherche à prendre ses distances avec le passé, la mémoire tente d’abolir la frontière temporelle 

avec celui-ci. Elle tend à assurer une continuité, à revivre perpétuellement le passé776. Au 

contraire de l’histoire qui s’efforce d’avoir du passé une approche prosaïque et critique, la 

mémoire est une vision poétique et dirigée de celui-ci qui, en lui donnant un sens, participe à la 

construction des identités sociales au présent. À travers un ensemble de représentations 

partagées du passé, elle donne à une période donnée le sentiment d’un vécu commun, la 

sensation d’un héritage collectif associé à un système de valeurs, et assure une direction et un 

horizon pour le groupe qui la porte. Pour celui-ci, la mémoire a ainsi un « statut matriciel777 ».  

En repartant de cette dernière idée, nous pouvons glisser vers la notion de mémoire 

collective, qui sera une nouvelle fois brièvement décrite. Bien plus qu’une somme de mémoires 

individuelles, la mémoire collective est, pour Maurice Halbwachs (auteur de deux ouvrages 

pionniers sur la question778), une mémoire partagée par un groupe se constituant à partir de 

                                                
772 Nous envisageons cette définition dans l’absolu et de façon théorique. Nous sommes bien conscients que ces 

intentions peuvent être influencées, voire bridées au sein de régimes autoritaires, par des politiques de la mémoire.  
773 Paul Ricœur reprend ainsi à Saint-Augustin cette idée de la mémoire comme « présent du passé » pour définir 

sa nature (Temps et Récit, t. 1, Paris, Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1983, p. 37). 
774 « La mémoire comme l’histoire est une reconstruction, mais d’une autre manière. L’histoire reconstruit à partir 

de sources diverses qu’elle vérifie dans l’incessante contradiction. La mémoire reconstruit le passé à partir des 

passions du présent, et quand elle se trouve entre les mains d’idéologues, elle en vient rapidement à 
instrumentaliser le passé afin de le faire servir, comme toute chose, à ses fins. Pour instrumentaliser le passé il faut 

sélectionner les faits, jeter ici un voile d’oubli et là au contraire mettre en valeur ou grossir à la loupe. Les 

architectes du devoir de mémoire sont experts en ces domaines. », Chantal Delsol, « L’histoire et le vacarme de la 

mémoire », dans Stamatios Tzitzis (dir.), La Mémoire, entre silence et oubli, Laval, Presses de l’université de 

Laval, coll. « Inter-Sophia », 2006, p. 463. 
775 « Banalité, à ce propos, de rappeler que personnelle ou publique, la mémoire est oublieuse, qu’elle est moins la 

présence du passé que le tri et l’organisation sélective de ce passé, qu’un des prismes de ses lectures successives. 

À la différence de ce que répète le discours commémoratif, en toute sincérité, la mémoire n’est pas – au sens 

d’exactitude – vérité du passé. Moins présence du passé que présent du passé, elle est l’usage fluctuant de ce passé 

selon les interrogations du présent, l’accommodation de l’un à l’autre. Et inévitablement, comme telle, trouée et 

meublée de silences. », Pierre Laborie, Les Français des années troubles. De la guerre d’Espagne à la Libération, 
Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p. 56-57. 
776 « L'histoire cherche à révéler les formes du passé, la mémoire les modèle, un peu comme le fait la tradition. La 

première a un souci de mise en ordre, la seconde est traversée par le désordre de la passion, des émotions et des 

affects. La mémoire peut venir légitimer, mais la mémoire est fondatrice. Là où l'histoire s'efforce de mettre le 

passé à distance, la mémoire cherche à fusionner avec lui. », Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, 

Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1996, p. 56-57. 
777 Enzo Traverso, Le Passé, mode d'emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005, p. 18. 
778 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque de l’évolution 

de l’humanité, 1992 [1925] ; Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque 

de l’évolution de l’humanité, 1997 [1950]. 
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processus sociaux. Elle est une modélisation commune d’une expérience779, un ensemble de 

représentations du passé duquel un groupe tire une partie de son identité780. Il n’est pas 

nécessaire d’avoir vécu les événements véhiculés par cette mémoire collective pour y prendre 

part. La mémoire collective est un processus dynamique, mouvant, adaptatif. Elle construit le 

passé en fonction des exigences du présent et de ses courants de pensée et peut se réorganiser 

si nécessaire en fonction des évolutions du groupe qui la promeut. Une des originalités de la 

pensée de Maurice Halbwachs est d’établir un lien très étroit entre mémoire personnelle et 

mémoire collective. La première se construit en partie via la seconde781. La mémoire collective 

exerce une pression sur notre mémoire personnelle et structure notre rapport au passé ainsi que 

notre expérience du temps. La mémoire collective peut entrer en concurrence et en contradiction 

avec celles portées par d’autres groupes. Elle peut, au sein d’une même société, entrer en tension 

avec les mémoires personnelles qui portent parfois une version divergente des mêmes 

événements abordés.  

La constitution et la transmission de cette mémoire collective sont assurées en grande partie 

par les médias. Le cinéma y participe pleinement. Représenter le passé à l’écran, c’est ajouter 

de la matière au réseau d’images et de représentations qui le concerne, mais aussi prolonger et 

incarner la mémoire collective qui peut s’y rapporter. Le film n’est toutefois pas une simple 

illustration de cette mémoire collective et des représentations socialisées du passé. Il est plus 

largement un espace figurant des tensions entre reproduction et subversion de la mémoire 

collective. Il peut propager certaines visions consensuelles, renforcer les schémas dominants, 

résoudre les incohérences ou les zones grises de la mémoire collective (et ainsi consolider et 

fluidifier son fonctionnement) ou encore faire dérailler les modélisations du passé en révélant, 

plus ou moins directement, sur quels compromis, quels oublis ou quels silences celles-ci se 

fondent. Dans tous les cas, les rapports entre film et mémoire collective sont toujours indexés 

aux mouvements du présent et aux projections du présent sur le passé.  

                                                
779 En ce sens, Marie-Claire Lavabre suggère dans un article de parler plutôt de « mémoire commune » ou 

de « mémoire du passé collectif » (« La mémoire collective comme métaphore », Mélanges de la Casa de 

Velázquez, n°50-1, 2020, p. 276). 
780 « En première approximation, la mémoire collective est le souvenir, ou l’ensemble de souvenirs, conscients ou 

non, ‘une expérience vécue et/ou mythifiée par une collectivité vivante de l’identité de laquelle le sentiment du 

passé fait partie intégrante. », Pierre Nora, Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard/Nrf, coll. « Bibliothèque 

des histoires », 2011, p. 299. 
781 « Maintes fois répète Halbwachs la mémoire individuelle se met du point de vue d’une mémoire collective ; 

elle rejoint une mémoire collective, elle s’adosse à une mémoire collective ; ce que les cadres de la mémoire 

familiale par exemple révèlent c’est qu’ils sont identiques aux cadres mêmes de la famille. Il y a donc une unité 

mémorielle de la mémoire individuelle à la mémoire collective ; c’est une liaison en extériorité puisque l’une doit 

sortir d’elle-même pour s’appuyer sur l’autre […]. », Gérard Namer, Halbwachs et la mémoire sociale, Paris, 

L’Harmattan, coll. « Logiques sociales », 2000, p. 232. 
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L’étude des comédies historiques de notre corpus que nous proposons ici n’a pas d’autre 

ambition que de mettre en évidence les phénomènes complexes qui se jouent entre film et 

mémoire collective. Dans ces représentations d’un passé proche, ces comédies informent de la 

position d’une société vis-à-vis de son passé, de ce qu’elle en conserve, de ce qu’elle y projette, 

de ce dont elle veut bien se souvenir. Plus encore, elles construisent un rapport symbolique avec 

ce passé en stabilisant et en résolvant tout contenu embarrassant ou litigieux. Elles peuvent 

ainsi, par leurs silences, leurs évitements, ou encore – et cela est spécifique à la comédie – par 

leurs écarts affirmés, leurs affabulations et leurs jeux avec la référentialité participer à une 

certaine falsification du passé. Par ce travail de modélisation du passé, ces comédies attribuent 

une identité au passé et contribuent en retour à définir des points d’identification et de 

singularisation pour le présent782. 

 

 

 

I. Reconstruire l’unité : petits arrangements avec l’histoire 

 

  

1. Capter un air du temps : les référents historiques  

 

En dépit de son rapport délibérément relâché et distancié avec l’histoire, la comédie 

historique doit intégrer dans son récit un certain degré de référentialité au passé pour que le 

récit raconté puisse apparaître sinon réaliste, au moins vraisemblable. Ce travail de 

reconstitution passe essentiellement par la direction artistique (décors, costumes, accessoires) 

mais aussi par la référence à des groupes, des fonctions et des espaces caractéristiques de la 

période concernée. Dans le cadre des comédies autour de la Seconde Guerre mondiale, nous 

retrouvons ainsi de film en film la représentation de résistants, de soldats et d’officiers 

allemands, de factions distinctes (les SS, la Gestapo, la Milice française), des Kommandanturs, 

des citations de la ligne de démarcation, etc. Tous ces éléments servent le vraisemblable 

historique. À cela s’ajoute la mention en pointillé de certaines personnalités historiques ou le 

recours à une périodisation plus ou moins vague (la débâcle et l’exode de 1940, l’Occupation, 

                                                
782 Pour Joël Candau, le lien entre mémoire et identité est extrêmement ténu : « Si la mémoire est “générative” de 

l’identité, dans le sens où elle participe à sa construction, celle-ci, en retour, façonne des prédispositions qui vont 

conduire l’individu à “incorporer” certains aspects particuliers du passé, à faire des choix mémoriels : ceux de 

Proust dans La Recherche sont évidemment dépendants de la représentation qu’il se fait de sa propre identité qui, 

elle-même, s’accomplit “au cœur d’une réminiscence”. » ; « Il n’y a pas de quête identitaire sans mémoire et, 

inversement, la quête mémorielle est toujours accompagnée d’un sentiment d’identité, au moins individuelle. », 

Mémoire et Identité, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Sociologie d’aujourd’hui », 1998, p. 9 et 10. 
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la Libération en 1944) qui confirment une fois pour toute l’implantation du film dans un cadre 

historique précis. 

Le recours aux images d’archives ajoute à ce surcroît de référentialité historique. De 

nombreuses comédies historiques de notre corpus réutilisent, souvent au début du film, des 

bandes d’actualités ou de guerre, qui sont mélangées au contenu fictionnel. Candide ou 

l’Optimisme au XXe siècle (Norbert Carbonnaux, 1960) s’ouvre sur des images d’explosions de 

la bombe nucléaire suivies par des archives documentaires montrant les victimes des 

bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki. Un cheval pour deux (Jean-Marc Thibault, 1962) 

débute par des images de la Libération de Paris et La Vie de château intègre subrepticement 

dans sa conclusion d’autres bandes du même événement. Les génériques de La Grande 

Vadrouille et du Mur de l’Atlantique intègrent des images de guerre présentant des raids aériens. 

De semblables images d’aviation sont reprises dans Le Viager aux côtés d’archives 

documentaires sur l’exil de 1940. Courage fuyons (Yves Robert, 1979) synthétise l’histoire de 

la famille de Martin Belhomme, le héros principal du film, en accolant à cette trajectoire des 

archives filmées (les Jeux olympiques de Berlin en 1936, des grèves ouvrières en France en 

1936, la visite de Paris par Hitler le 23 juin 1940). Enfin, pour le générique de Mais où est donc 

passée la septième compagnie ?, le réalisateur réutilise non pas des archives filmées mais des 

archives écrites (des unes et des manchettes de journaux d’époque) pour retranscrire l’avancée 

des troupes allemandes dans le nord de l’Europe en 1940.  

Quel peut-être le sens de ces insertions archivistiques au sein de films qui accumulent 

suffisamment de référents historiques au sein de leur récit et de leur direction artistique pour ne 

laisser aucun doute quant à la période abordée ? À partir d’un film de Péter Forgács, Philippe 

Mesnard distingue plusieurs fonctions à la réutilisation d’archives dans un film de fiction :  

Il s’agit tantôt de produire un “effet de réel”, jouant sur un ça a [vraiment] été 

barthésien, voire un J’ai ou nous avons vraiment été là, tantôt d’apporter une 

connotation mémorielle à un discours sur le passé, tantôt d’introduire un décalage 

dans la présence trop présente de la représentation. Généralement, ces démarches 

s’inscrivent à l’horizon d’une logique référentielle qui, même si elles ne s’y accordent 

pas pleinement, renforce le cadre réaliste dans lequel s’inscrit le plus souvent le pacte 

avec le spectateur, faisant participer ce dernier au mouvement de remémoration que 

sous-tend le film783. 

Il y a bien, dans les films qui nous préoccupent ici, la volonté d’apporter un supplément de 

référentialité, d’accentuer les ambiances d’époques, de laisser croire que la fiction racontée à 

                                                
783 Philippe Mesnard, « La fictionnalisation de l’archive. À propos d’El Perro negro de Péter Forgács », Matériaux 

pour l’histoire de notre temps, 2008/1, n°89-90, p. 44. 
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l’écran s’incorpore dans un cadre historique déterminé et qu’elle peut en constituer le 

prolongement. Sur ce point, plusieurs films semblent re-tourner certaines images d’archives. 

Par le montage, des séquences fictionnelles se confondent avec leur modèle archivistique. La 

fiction devient la continuité de l’histoire, du moins des images qui la restituent. À la fin de La 

Vie de château, l’arrivée de Jérôme (Philippe Noiret) et Marie (Catherine Deneuve) à Paris à 

bord d’un char au moment de la Libération est mêlée avec d’authentiques images d’archives 

filmant cet événement historique. De même, à la fin du Mur de l’Atlantique, la fuite de Léon 

Duchemin (Bourvil) vers l’Angleterre, alors qu’il est poursuivi par les troupes allemandes, se 

conclut avec des images d’archives du débarquement de Normandie, de navires de guerres et 

de largages de parachutistes. Un intertitre confirme l’événement : « C’était le 6 juin 1944 ». 

Pour ces deux films, Sébastien Fevry note que le croisement de la fiction et de l’archive est une 

manière d’associer l’histoire privée avec l’histoire officielle et de répercuter les bénéfices 

symboliques de celle-ci avec la trajectoire de Français ordinaires racontée par ces films784. Dans 

Le Viager, l’exil de la famille Galipeau vers Saint-Tropez, où ils sont venus chercher refuge 

dans la maison de Louis Martinet (Michel Serrault) qu’ils ont acquise en viager, est présenté à 

la suite d’une courte séquence d’archives qui revient sur la débâcle et l’exode de 1940 à travers 

des images d’aviation et de populations qui fuient à travers les routes, à pied, en charrette ou en 

automobile. L’arrivée en voiture des Galipeau sur la côte varoise est tout d’abord filmée par un 

plan en noir et blanc, ce qui, à la suite des extraits présentés, confond le plan avec une archive. 

Le passage soudain à la couleur confirme par la suite la nature fictionnelle de ce plan. Ce jeu 

de confusion entre l’image d’archive et de fiction inscrit un peu plus le film dans un 

environnement historique déterminé. Dans leurs génériques d’ouvertures, La Grande 

Vadrouille et Le Mur de l’Atlantique combinent de la même manière des images d’archives de 

batailles aériennes avec des plans fictionnels présentant des aviateurs dans leur cockpit alors 

qu’ils mènent ces raids. Ces ouvertures ne cherchent pas pour autant à tromper le spectateur sur 

la nature des images, à falsifier le statut de l’image d’archive. Les différences sont marquées 

plastiquement : un filtre rouge pour les archives et un filtre vert pour la fiction dans La Grande 

Vadrouille, le noir et blanc pour les scènes extérieures et la couleur pour les cabines de pilotage 

dans Le Mur de l’Atlantique.  

                                                
784 « Plus que des points d’ancrage, les images d’archives sont donc à considérer comme des points d’intersection 

maximums puisqu’elles permettent de pousser à son terme le principe d’emmêlement des séries. […] La série 

portée par le héros comique reçoit la même charge d’authenticité que l’événement historique. Les images 

d’archives n’attestent pas seulement du passé, mais du croisement entre l’histoire officielle et l’histoire privée. Il 

s’agit de faire croire que le héros a réellement participé aux actions de la Seconde Guerre en donnant l’illusion que 

les documents d’époque peuvent aussi bien convenir à l’une et à l’autre série d’événements. », Sébastien Fevry, 

La Comédie cinématographique à l’épreuve de l’histoire, op. cit., p. 103. 
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Ces alliances d’images permettent de réaffirmer l’incrustation du film au sein d’une 

référence historique par ce principe de chevauchement et de continuation entre images 

d’archives et de fiction. Plus que d’octroyer un effet de réel à ces films, la réutilisation des 

images d’archives permet également de servir le projet narratif du film. En plus d’instaurer un 

cadre référentiel à la fiction, elle peut marquer une intention. Ainsi, en commençant par des 

images de la bombe nucléaire et de ses victimes, séquence où se révèle toute la barbarie 

humaine785, Candide ou l’Optimisme au XXe siècle dévoile dès son introduction l’envers de 

l’optimisme béat du personnage principal et pose d’emblée au centre de son dispositif narratif 

les débats philosophiques autour du Mal et de la justification du pire par des causes nécessaires, 

qui sont au cœur de l’œuvre de Voltaire dont le film se veut une relecture contemporaine.  

D’une autre façon, la réutilisation d’images d’archives peut indiquer et renforcer la tonalité 

comique du film par des jeux de décalage avec elles. Au début d’Un cheval pour deux, les 

images de la Libération de Paris sont commentées par une voix-off, celle du réalisateur : « 24 

août 1944, Paris se libère, Paris est libre, et c’est mon anniversaire ! » Il est impossible de savoir 

si les images présentées à l’écran ont été tournées le 24 août 1944 comme le suggère le 

commentaire, mais le 24 août est en revanche bel et bien la date d’anniversaire de Jean-Marc 

Thibault, ce qui marque une première réappropriation affective de ces images qui restituent à 

la fois un souvenir collectif et personnel. Le commentaire se poursuit sur des images de soldats 

américains défilant dans les rues de la capitale et embrassant des femmes qui les applaudissent 

parmi la foule : « Les Parisiennes reçoivent comme il convient ceux qui sont venus de ci-loin 

pour les embrasser. » Cette formule ironique, un brin grivoise, propose une relecture malicieuse 

de l’archive et même de l’histoire en suggérant que les soldats sont venus des États-Unis 

uniquement pour séduire les Françaises. Dès le début d’Un cheval pour deux, le ton comique 

est amorcé.  

Courage fuyons aménage également des procédés comiques à partir de l’archive. Dans ce 

film qui a pour personnage principal Martin Belhomme (Jean Rochefort), un homme d’une 

lâcheté exceptionnelle, une séquence démontre que la couardise est une tare héréditaire dans la 

famille de ce héros singulier. Cette séquence située au début du film où Martin commente en 

voix-off son histoire familiale commence par un détour en 1915, pendant la Première Guerre 

mondiale. Des images de fiction, qui sont présentées comme des actualités cinématographiques 

par l’usage du noir et blanc, la restitution de la cadence d’image de l’époque (qui donne des 

mouvements accélérés aux sujets filmés), et le ton caricatural du commentateur, à la fois 

                                                
785 Le générique titre « Un film de Norbert Carbonnaux / Inspiré par la bombe d’Hiroshima », en écho au séisme 

de Lisbonne de 1755 présent dans le conte de Voltaire.  
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nasillard et grandiloquent, évoquent le grand-père de Martin Belhomme, un lieutenant de la 

Première Guerre mondiale qui s’est rendu « lamentablement avec tous ses hommes à deux 

jeunes allemands stupéfaits qui avaient laissé partir une rafale par mégarde en nettoyant une 

mitrailleuse ». La séquence passe ensuite par d’authentiques images d’archives datées de 1936 

montrant Farouk, le nouveau roi d’Égypte, les performances de Jesse Owens aux Jeux 

olympiques de Berlin de 1936 accolées à des meetings d’Hitler, les grèves ouvrières de 1936 et 

la signature des accords de Matignon en juin de cette même année. À ces dernières images 

succède une séquence fictionnelle où le père de Martin, dirigeant d’une fabrique d’Issy-les-

Moulineaux, proclame devant un parterre de patrons sa volonté de ne pas répondre aux 

revendications des ouvriers. La scène suivante le montre face à ses employés, cédant à toutes 

leurs doléances. S’ensuivent des images fictionnelles montrant la poltronnerie de Martin dès 

l’école primaire puis des images d’archives évoquant la visite d’Hitler à Paris en juin 1940 sur 

lesquelles le commentaire affirme : « Juin 1940. Hitler peut toujours courir, il ne nous trouvera 

pas à Paris. Nous sommes à Toulouse où nous nous cachons d’abord quelques temps chez des 

amis juifs. » Cette séquence aménage ainsi un décalage entre la solennité et la gravité des 

mouvements de l’histoire représentés par les images d’archives et la pusillanimité 

intergénérationnelle des Belhomme. L’archive retrace ici la chronologie de l’histoire mais sert 

avant tout un dispositif discursif qui vise à présenter le personnage principal et à amorcer le ton 

comique du film.  

Ces images d’archives incorporées dans ces comédies agissent comme signe d’historicité 

par la valeur d’authenticité qu’elles représentent et offrent un surplus de vraisemblance 

historique au sein de la fiction. Leur emploi au service de la structure narrative du film et les 

manipulations que s’autorisent les réalisateurs à leur encontre marquent le peu de considération 

de ces films pour l’intégrité et l’origine de ces archives. Retenues pour leur fonction de 

contextualisation, ces archives sont fortement décorrélées de leurs conditions de production et 

de leurs usages d’origine. Dans un article786 portant sur l’intégration d’images non-fictionnelles 

(documentaires, actualités) dans les films de fiction portant sur la Première Guerre mondiale 

(réalisés pendant et peu après le conflit), Laurent Véray rappelle que les images d’archives ne 

peuvent pas être considérées comme des vues objectives tant il existe de degrés différents de 

rapport au réel en fonction des circonstances de leur fabrication. Laurent Véray distingue ainsi 

les « images fictives » où l’opérateur peut organiser son sujet comme il le souhaite, les « images 

effectives codifiées » où il est impossible d’agir sur le déroulement des événements mais où 

                                                
786 Laurent Véray, « Fiction et “non-fiction” dans les films sur la Grande Guerre de 1914 à 1928. La bataille des 

images », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n°18, 1995, p. 234-255. 
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l’opérateur à la possibilité d’organiser son filmage et enfin les « images effectives peu 

codifiées » où l’opérateur ne peut maîtriser les événements qu’il filme et où, en raison d’un 

tournage dans des conditions dangereuses ou particulières, il est limité dans ce qu’il peut 

enregistrer787. Malgré ces rapports très inégaux au réel, ces images sont intégrées 

indifféremment dans de nombreux films de fiction pour leur aspect vraisemblable et 

authentifiant788. C’est également ce qui est à l’œuvre dans les comédies évoquées.  

Il n’y a pas d’enquête historique ou de lecture critique de ces images, qui ne servent ici qu’à 

illustrer le passé. Nous touchons au sens profond de la réutilisation de ces archives 

audiovisuelles. Elles sont un signe du passé, elles l’emblématisent et le symbolisent. À propos 

de l’insertion d’images d’archives dans Zelig de Woody Allen et Forrest Gump de Robert 

Zemeckis, Sébastien Fevry note :  

Dans les deux films, l’image d’archives est d’abord choisie pour sa capacité à proposer 

un signe immédiatement reconnaissable du passé. Dans cette perspective, la fonction 

d’attestation de l’archive se trouve reléguée au second plan. Le document vaut d’abord 

pour lui-même, en tant que représentation officielle de l’histoire. Autrement dit, 

l’archive perd son statut d’indice pour se muer en symbole ou, mieux encore, 

en cliché789. 

Un phénomène similaire se produit avec les comédies mentionnées ici. Avant d’être un 

document, une trace, un élément authentifiant, l’archive médiatise un imaginaire historique, 

elle est une forme discursive et un mode de réception de l’histoire. Aussi, en dépit de leur 

capacité à figurer une certaine vraisemblance historique, voire à accréditer le film d’un fond 

documentarisant, ces images transmettent une vision imaginaire de l’histoire. Cette utilisation 

de l’archive, entre amalgame et détournement, est un mode parmi d’autres de représentation de 

l’histoire. Plus que de témoigner, d’accréditer ou d’authentifier une époque, l’archive signifie, 

par sa forme, l’histoire même. Ce procédé met plus largement en lumière la manière dont ces 

films instillent un rapport avec le passé. La reconstitution ne cherche ni la fidélité, ni le réalisme, 

ni l’anamnèse historique. Elle vise simplement à accumuler un nombre de signes suffisant pour 

renvoyer le spectateur contemporain vers un certain moment de l’histoire. 

                                                
787 Ibid., p. 238. 
788 « Ces insertions ponctuaient les films de fiction comme autant de blocs documentaires qui intensifiaient le récit 

en le rendant plus “vrai”. Sortes de liaisons indispensables entre la reconnaissance de la guerre et la fiction qui s’y 

rapportait. En puisant des éléments dans ce réservoir d’images qu’est la non-fiction, les réalisateurs ont sans doute 

cherché à garantir l’ancrage de leurs œuvres dans le contexte de l’époque (prouvant ainsi qu’ils considéraient 

l’image d’actualité comme une référence au réel incontournable). Comme si, en injectant ces plans dans la fiction, 

on pouvait lui conférer “un label de réalité” [Noël Burch]. », ibid., p. 245-246. 
789 Sébastien Fevry, La Comédie cinématographique à l'épreuve de l'histoire, op. cit., p. 119. 
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En ce sens, les comédies historiques peuvent prendre un caractère didactique et muséal dans 

leur manière d’égrener des éléments associés à une symbolique historique. Tout comme un 

musée ne sera jamais le passé mais une sélection et un agencement de celui-ci, un ensemble 

défini où chaque pièce exposée vaut avant tout pour sa capacité à signifier quelque chose de 

l’histoire, ces comédies ne donnent du passé que des images indirectes, dont la conception est 

soumise à la pression des imaginaires historiques contemporains. Le début de La Carapate790 

est exemplaire dans cette façon de « visiter » le passé à partir d’éléments à la charge symbolique 

forte. Se déroulant pendant les événements de Mai 68, le long métrage commence par une vue 

d'ensemble sur une perspective parisienne avec le Panthéon en toile de fond, monument au cœur 

du Quartier latin, là où se sont concentrées les révoltes étudiantes dans la capitale. Tandis que 

se déroule le générique, la caméra dézoome lentement et laisse découvrir une rue mise à sac, 

jonchée de voitures accidentées et retournées, de poubelles et de cagettes en bois, vestiges 

d'anciennes barricades. La caméra progresse jusqu'à l'entrée de la rue où, sur le bitume, le slogan 

« Sous les pavés, la plage » est écrit en lettres blanches majuscules. Le plan se poursuit par un 

panoramique vers la droite et révèle un mur recouvert d'affiches et de graffitis appelant à 

l'insurrection, tandis que le trottoir déborde de déchets. En un seul plan, cette ouverture 

concentre les stéréotypes les plus partagés autour de Mai 68. Le générique se poursuit avec le 

voyage de Jean-Philippe Duroc (Pierre Richard) vers Lyon qui, en cours de route, dépose son 

père (Raymond Bussières) en garde chez les Buteau, des cousins d'Auxerre. L’exposition 

s'achève avec l'arrivée de l'avocat dans la cité des gones. Au passage de sa voiture, un autre 

graffiti est dévoilé sur les quais de Saône : « Lyon aussi ». Le générique se termine sur une vue 

d'ensemble de la colline de Fourvière. Une indication s'incruste à l'écran : « Lyon, 27 Mai 

1968 ». L’expolition autour de la ville de Lyon contrebalance le caractère suggestif de cette 

introduction où quelques éléments suffisent à sous-entendre Mai 68. Gérard Oury se sert de la 

connaissance du spectateur, de sa présence à l’esprit de quelques images fortes pour exposer 

très synthétiquement la situation du récit et, dans le même temps, emmener son film ailleurs. Si 

le déplacement du récit vers Lyon permet de rappeler le caractère national de Mai 68, ce pas de 

côté en dehors de la capitale est une façon pour le réalisateur de prendre la tangente et de se 

détacher du centre névralgique de Mai 68, de se défaire, dans un premier temps, de tout 

raccordement politique que la reconstitution de tels événements pourrait entraîner. Dès ce plan 

                                                
790 Tous les éléments se rapportant à La Carapate dans ce chapitre reprennent certains pans d’un article que j’ai 

publié dans la revue À l’épreuve, qui s’intéresse à l’imaginaire historique de Mai 68 dans ce film de Gérard Oury : 

Adrien Valgalier, « “Y a pas de mai !” : le désamorçage de Mai 68 dans La Carapate (1978) de Gérard Oury », À 

l’épreuve, n°6, 2019. En ligne : https://alepreuve.org/content/y-pas-de-mai-le-desamorcage-de-mai-68-dans-la-

carapate-1978-de-gerard-oury.  

https://alepreuve.org/content/y-pas-de-mai-le-desamorcage-de-mai-68-dans-la-carapate-1978-de-gerard-oury
https://alepreuve.org/content/y-pas-de-mai-le-desamorcage-de-mai-68-dans-la-carapate-1978-de-gerard-oury
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d’ouverture donnant sur une rue quasi-déserte, le cinéaste filme un état des lieux, les 

conséquences plus que la cause et circonscrit Mai 68 à une situation plus qu’à une action. Gérard 

Oury présente un moment déjà archivé et défini, historicisé, reconnaissable par quelques 

éléments, figé comme un cliché photographique791. L’intention dans cette introduction est de 

renvoyer suffisamment de signes de reconnaissance de Mai 68 plutôt que de faire sentir 

l’indétermination d’un événement en train de se construire, qui ne sait pas encore quelle 

direction et quelle forme il prendra. Si cette introduction installe de nombreux éléments 

factuels, comme toute comédie historique par ailleurs, elle ne retient ces derniers que pour leur 

capacité à faire sens, à correspondre à une certaine lecture de l’histoire.  

Il y a dans le film de Gérard Oury, et plus largement dans les comédies historiques de notre 

corpus, une tension entre le souci d’instaurer dans ces productions des imaginaires historiques 

forts et signifiants, que ce soit par la direction artistique, l’utilisation de l’archive, la référence 

à des événements historiques précis (les manifestations de Mai 68, la débâcle et l’exode de 

1940, l’Occupation, les débarquements de Normandie dans La Vie de château, Le Mur de 

l’Atlantique, Mais où est donc passée la 7ème compagnie ou de Provence dans Le Viager, la 

libération de Paris dans Un cheval pour deux et La Vie de château), à des marqueurs historiques 

comme les slogans dans La Carapate, et l’absence de personnalités politiques. Les visions 

historiques de ces comédies se passent des « grands hommes », qui font pourtant l’affaire des 

films historiques plus dramatiques. En refusant l’intervention des personnalités politiques, ces 

comédies – toutes proportions gardées – se rapprochent du désir de l’école des Annales de 

proposer une histoire avant tout sociale qui se détache du politique et de l’événement, ou encore 

du courant de la micro-histoire soucieux des expériences individuelles. Les personnages 

historiques sont malgré tout évoqués à quelques reprises dans ces films. Mais ils le sont soit sur 

un mode anecdotique et presque décoratif (les seules présences de Hitler ou de Pétain se font 

bien souvent à travers des portraits accrochés aux murs des bâtiments officiels), soit sur un 

mode allusif792, soit par le biais d’un personnage fictif ou d’une incarnation burlesque 

(invention d’un demi-frère d’Hitler dans Papy fait de la Résistance, apparition dans La 

                                                
791 En ce sens, nous pourrions reprendre l’expression de Pierre Maillot qui parle de « tourisme » pour qualifier la 
tendance de certains films historiques français des années 1990 à voir le passé comme un musée vivant, « réduit à 

sa couleur locale ». Voir Pierre Maillot, Les Fiancés de Marianne. La société française à travers ses grands 

acteurs, op. cit., p. 209. 
792 Dans La Carapate, Jean-Philippe et Martial alors en pleine cavale se réfugient dans une ferme avant d’être 

surpris par l’arrivée de la propriétaire des lieux. Ils se cachent dans des armoires avant que la jeune paysanne 

n’entre dans la pièce. Elle allume la télévision qui retransmet l’allocution du 16 mai 1968 de Georges Pompidou, 

(alors premier ministre) sur la réouverture de la Sorbonne. Ce discours n’a aucune incidence sur la progression du 

récit et n’émeut ni Jean-Philippe, occupé à terminer la tartine de beurre qu’il vient de faucher dans la cuisine, ni 

Martial, plus intéressé par le changement de tenue de la fermière. Ce moment ne sert qu’à reconnecter la trame du 

film à l’actualité nationale de l’époque. 
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Carapate de Charles de Gaulle, filmé de loin et joué par un acteur aux allures de pantin 

désarticulé, au moment où celui-ci s’envole secrètement pour Baden-Baden le 29 mai 1968). 

Cette vision de l’histoire sans dirigeant a pour but de mettre en valeur les Français et d’explorer 

l’histoire à travers leur quotidien. Cette dynamique ne cherche cependant pas, à la manière de 

la micro-histoire, à approcher l’histoire depuis l’ordinaire journalier des populations, à 

renouveler l’historiographie par le changement de perspective. Ces récits du quotidien, 

particulièrement pour ceux qui concernent la période de l’Occupation, ont une fonction 

symbolique.  

 

 

2. L’histoire depuis l’ordinaire des populations : un portrait symbolique des Français sous 

l’Occupation 

 

2.1. Au contact des Allemands : une guerre d’espace 

Les antagonismes entre Français et Allemands se mettent en place rapidement dans les films 

traitant de l’Occupation. Ils se manifestent moins par des affrontements directs qu’à travers des 

tensions spatiales. La domination allemande passe avant par l’administration du territoire, ce 

qu’emblématisent les Kommandanturs, omniprésentes dans ces productions, ou encore 

l’appropriation des biens. L’un des thèmes les plus récurrents dans ces films est celui de la 

réquisition de bâtiments. Dans La Vie de château, la bâtisse normande détenue par Jérôme est 

investie par les troupes occupantes. Dans Le Jour de gloire (Jacques Besnard, 1976), une 

division allemande se retrouve bloquée dans leur retraite après la destruction d’un pont et se 

voit contrainte de s’installer dans le village gardois de Saint-Laurent, où elle réquisitionne le 

château local pour s’y loger. Dans Papy fait de la Résistance, l’hôtel particulier parisien de la 

famille Bourdelles est saisi pour devenir la demeure du général Spontz, ce qui force ses 

habitants à se loger dans la cave. Ces occupations se déroulent à chaque fois au sein de 

bâtiments historiques. Les Allemands s’approprient ainsi symboliquement le patrimoine 

national tout en restreignant la liberté de mouvement des occupés, qui se retrouvent étrangers 

dans leur propre environnement de vie. Mais ce partage forcé de l’espace devient déjà un 

premier exercice de résistance pour les habitants. Ainsi, dans Papy fait de la Résistance, les 

Bourdelles narguent les occupants de leur hôtel en chantant la Marseillaise depuis les sous-sols 

où ils vivent et refusent la proposition du général Spontz de partager avec eux les 

étages supérieurs.  

Au-delà de ces réquisitions, ces frictions spatiales passent aussi par la dépossession des 

lieux de vie et de travail. Dans La Grande Vadrouille, les deux personnages principaux du film, 
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Augustin Bouvet (Bourvil) et Stanislas Lefort (Louis de Funès), sont présentés à travers la 

promiscuité spatiale qu’ils entretiennent avec les Allemands. Juché en hauteur sur une nacelle 

mobile, Augustin repeint un panneau grillagé apposé sur le mur d’un immeuble qui jouxte la 

Kommandantur. Depuis son poste de travail, il peut observer les mouvements des troupes dans 

la cour du bâtiment. À la suite de l’atterrissage accidentel d’un parachutiste britannique dans sa 

nacelle, il est déséquilibré et laisse tomber malencontreusement un pot de peinture sur un haut 

gradé allemand. Furieux, l’officier lance ses subalternes à la poursuite des deux hommes. 

Augustin est contraint d’abandonner son poste de travail. Dans la séquence suivante, Stanislas, 

chef d’orchestre à l’opéra Garnier, est en pleine séance de travail avec ses musiciens pour un 

concert qui doit être donné le soir même devant un parterre de hauts gradés allemands. Après 

avoir appris qu’un parachutiste britannique se cache dans l’enceinte du bâtiment, un officier 

allemand oblige Stanislas à interrompre les répétitions, ce qui provoque l’agacement du chef 

d’orchestre : « Bon alors écoutez messieurs, c’est terminé. La répétition a été réduite à douze 

minutes par la force des mitraillettes ! Voilà, ce soir ce sera du joli ! ». À chaque fois, la 

proximité entretenue avec l’occupant force Augustin et Stanislas à abandonner leur lieu de 

travail. Plus généralement, La Grande Vadrouille est à revoir à l’aune de ce partage impossible 

de l’espace entre Français et militaires allemands. Dans ce récit d’échappée vers la ligne de 

démarcation, où les courses-poursuites sont nombreuses et qui s’achève par une fuite aérienne 

aux commandes de planeurs, il y a une véritable intranquillité au sein des espaces traversés par 

Augustin et Stanislas. L’opéra est garni de soldats allemands, l’hôtel du Globe à Meursault (au 

sein duquel le duo pense trouver refuge après avoir échappé aux patrouilles de nuit dans le 

village bourguignon) est investi par des officiers qui y célèbrent un anniversaire et le lit 

qu’occupent Augustin et Stanislas dans cet établissement est partagé avec des militaires 

envahissants. La fuite perpétuelle des deux héros du film est guidée par cette présence et ces 

jaillissements permanents des troupes occupantes dans tous les espaces traversés.  

Ce désarroi spatial dans les comédies de l’Occupation, qui se manifeste également à travers 

les errances du trio composé de Pithivier (Jean Lefebvre), de Tassin (Aldo Maccione/Henri 

Guybet) et du sergent-chef Chaudard (Pierre Mondy) dans la trilogie de la Septième compagnie 

ou encore par l’endommagement du restaurant de Léon Duchemin au début du Mur de 

l’Atlantique, souligne un bouleversement des repères qui rend le pays proprement inhabitable 

pour les Français. Ces représentations potentiellement anxiogènes restent toutefois compensées 

par le recours fréquent à des stéréotypes culturels et à des figures manichéennes. 
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2.2. Le recours aux stéréotypes 

L’utilisation fréquente du stéréotype793 dans les comédies sur l’Occupation n’a pas 

seulement pour fonction de servir la machinerie comique en poussant vers la caricature. De 

façon générale, le stéréotype s’affirme comme un signe de reconnaissance parmi les membres 

d’une même communauté. Le partage du stéréotype souligne chez l’individu son assentiment 

aux modes de perception d’une collectivité et vaut comme marque d’incorporation au sein de 

cette dernière : 

L’adhésion à une opinion entérinée, une image partagée, permet par ailleurs à 

l’individu de proclamer indirectement son allégeance au groupe dont il désire faire 

partie. Il exprime en quelque sorte symboliquement son identification à une 

collectivité en assumant ses modèles stéréotypés. Ce faisant, il substitue à l’exercice 

de son propre jugement les manières de voir du groupe dans lequel il lui importe de 

s’intégrer. Il revendique implicitement en retour la reconnaissance de son 

appartenance. C’est dans ce sens que le stéréotype favorise l’intégration sociale de 

l’individu. En même temps, il assure la cohésion du groupe dont les membres adhèrent 

majoritairement aux stéréotypes dominants. Le stéréotype ne se contente pas de 

signaler une appartenance, il l’autorise et la garantit794. 

Les stéréotypes proposent une lecture simplificatrice mais structurante du réel en lui octroyant 

un sens idéologique. Ils renforcent le sentiment d’une différence avec l’autre et participent 

indirectement à la singularisation des communautés qui les produisent. Dans ce processus de 

distinction, le groupe tend à s’uniformiser et à mettre en avant ses similitudes pour marquer 

davantage sa différence par rapport aux éléments stéréotypés795. En un sens, le stéréotype 

contribue à l’homogénéisation et à la solidification des communautés. Aussi, loin de servir des 

desseins purement comiques, les stéréotypes dans les comédies de l’Occupation sont des outils 

de stabilisation de la communauté nationale au sein d’une période particulièrement troublée. 

                                                
793 Nous retenons de ce terme une acception large en suivant le sens qu’en donnent Ruth Amossy et Anne 

Herschberg Pierrot : « […] le stéréotype apparaît comme une croyance, une opinion, une représentation concernant 

un groupe et ses membres […]. » (Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, Paris, Armand Colin, coll. 

« Cursus », 2021 [1997], p. 42). Nous reprenons également à Éric Macé l’idée du stéréotype comme processus de 
catégorisation sociale inégalitaire et discriminant, où il est « […] l’expression naturalisée d’une asymétrie des 

rapports de pouvoir – celui de nommer, de montrer, de réduire, d’assigner […]. », Éric Macé, « Des “minorités 

visibles” aux néostéréotypes. Les enjeux des régimes de monstration télévisuelle des différences ethnoraciales », 

Journal des anthropologues, hors-série, 2007. En ligne : https://journals.openedition.org/jda/2967.  
794 Ruth Amossy, Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, op. cit., p. 55. 
795 « […] le stéréotype apparaît avant tout comme un instrument de catégorisation qui permet de distinguer 

commodément un “nous” d’un “ils”. Dans ce processus, le groupe acquiert une physionomie spécifique qui le 

différencie des autres. Cette uniformité s’obtient par la mise en relief, voire l’exagération des similitudes entre 

membres du même groupe. Les variables individuelles sont minimisées dans une démarche qui va jusqu’au refus 

ou à l’incapacité de les percevoir. », Dominique Wolton, « Ouverture », Hermès, la revue, 2019/1, n°83, p. 56. 

https://journals.openedition.org/jda/2967
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L’essentiel des stéréotypes dans ces productions porte sur les soldats allemands, avec des 

différences selon le grade. L’officier de haut rang se distingue par sa culture, ses manières 

raffinées et la plupart du temps par sa francophilie. Dans La Vie de château, le major Klopstock 

(Carlos Thompson) se démarque par sa politesse, sa volonté de plaire à ses hôtes et son goût 

pour la musique classique. Dans La Grande Vadrouille, un officier cite avec admiration un 

poème de Charles Péguy. Enfin, dans Papy fait de la Résistance, le général Spontz (Roland 

Giraud) est un fervent admirateur d’Héléna Bourdelle (Jacqueline Maillan), prestigieuse 

cantatrice de l’avant-guerre chez laquelle il réside, et se démarque par ses efforts répétés pour 

que la cohabitation au sein de l’hôtel particulier soit la moins pénible pour les Bourdelle. Il va 

jusqu’à prendre la défense de la famille lorsque Adolflo Ramirez (Gérard Jugnot), agent de la 

Gestapo française, s’apprête à leur faire du tort. Dans le même film, le maréchal Ludwig von 

Apfelstrudel (Jacques Villeret), le demi-frère d’Hitler qui apparaît dans la deuxième partie du 

film, se caractérise par ses façons policées et paraît bien inoffensif en évoquant 

mélancoliquement un amour perdu. À ces élégants s’opposent d’autres officiers, souvent 

subalternes, qui se démarquent par leur autoritarisme, leur sadisme et leur humour de mauvais 

goût à l’exemple du Major Achbach (Benno Sterzenbach) dans La Grande Vadrouille ou du 

commandant Müller (Hans Verner) dans Le Jour de gloire. Ces officiers stéréotypés, héritiers 

du personnage de Papa Schultz interprété par Francis Blanche dans Babette s’en va-t’en guerre 

(Christian-Jaque, 1959), permettent de nombreux jeux comiques autour de la langue tant les 

accents qu’ils prennent sont grossiers et exagérés. Les simples soldats ont une présence 

anecdotique et ne se caractérisent véritablement que par leur obéissance, leur froideur 

d’exécution et, dans certaines scènes, par leur bêtise.  

Comme le souligne Nedjma Moussaoui, ces stéréotypes antithétiques sont à replacer dans 

le contexte des années 1960-1970 où les nations européennes renforcent leurs liens et leur 

coopération après la création de la Communauté économique européenne par le traité de Rome 

en 1957 :  

À l’heure de la construction européenne et de la réconciliation, les comédies 

françaises semblent trouver une voie qui consiste à s’appuyer d’une part sur l’ancien 

stéréotype de l’officier aristocrate, cultivé et surtout francophile, chez qui la maîtrise 

de langue française fait office de laissez-passer pour une possible amitié, et à instituer 

d’autre part le stéréotype négatif de l’officier SS ou de l’officier zélé de moindre grade 

qui, lui, donnera lieu à une inventivité verbale à partir des deux langues. Si les aspects 

linguistiques liés à ces stéréotypes font ressortir la tension entre des visions positive 

et négative de l’Allemand, cette façon de stigmatiser le seul SS et/ou l’officier trop 

zélé rejoint le souci de réhabilitation en Allemagne de l’armée régulière et n’entrave 
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donc pas le processus de réconciliation franco-allemande. Reste que cette stratégie est 

profondément ambivalente, puisque l’aspect positif reste lié à l’usage du français, 

tandis que l’allemand est associé à la bêtise, la violence et le crime796. 

Le stéréotype de l’officier cultivé participe au rapprochement des nations sur la scène 

européenne alors que celui du gradé colérique, qui se prête à des détournements langagiers, 

revalorise les personnages français et permet, grâce au discrédit et à la dévalorisation qu’offre 

la caricature, d’adoucir par la moquerie les souvenirs douloureux de l’Occupation. Candide ou 

l’Optimisme au XXe siècle est probablement le film de notre corpus qui œuvre le plus à cet esprit 

de réconciliation et qui, sans nier les réalités du conflit et les oppositions militaires, dresse un 

portrait nuancé des Allemands. Ainsi, un « gaulliste allemand » libère Candide de prison tandis 

que Cunégonde confie au héros de l’histoire avoir été sauvé d’un viol par un Allemand, ce qui 

fait relativiser à chaque fois Candide : « il y a de bons Allemands ». Cette entente trouve une 

illustration savoureuse dans une scène où le colonel Nanar (joué par Michel Simon) et un 

officier allemand (qui reprend le stéréotype du haut gradé aux manières déférentes) se 

retrouvent dans une situation fâcheuse lorsqu’une confrontation militaire entre leurs troupes se 

présente à eux à la suite d’une mésentente dans la communication et d’une mésestimation de 

l’avancée des divisions allemandes par les troupes françaises. Les officiers sont gênés de la 

situation et se prêtent à un concours de courtoisie pour régler la situation :  

Colonel Nanar : Je ne veux pas mettre en doute votre bonne foi mais j’ai un ordre de 

mon grand quartier général. Si le grand quartier général ne m’a pas signalé votre 
présence ici, c’est que vous ne devriez pas y être !  

Officier allemand : Je devais arriver que la semaine prochaine. On avance beaucoup 
plus vite que je ne le pensais. 

Colonel Nanar : Alors si on ne commence pas à respecter les règles de l’école de 
guerre, il n’y a plus de stratégie possible ! 

Officier allemand : (sincèrement désolé) Je suis navré… 

Colonel Nanar : (en riant) Laissez, on ne va tout de même pas se battre pour ça ! 

Guerre oblige, les deux militaires se prêtent à l’affrontement, non sans avoir insisté à tour de 

rôle et avec amabilité pour que l’autre porte le premier coup. Cet échange de civilités 

emblématise le projet largement pacifiste de ce film de Norbert Carbonnaux. 

Un autre stéréotype emblématique de ces comédies de l’Occupation est celui de l’Anglais 

fantasque, caractérisé par son flegme, sa mode originale (les moustaches considérables des 

aviateurs dans La Grande Vadrouille, perçues comme « too english ») ou encore ses curiosités 

alimentaires (Le Mur de l’Atlantique s’ouvre sur la conversation de deux prêtres anglicans où 

l’un confie à l’autre que son épouse a remplacé la confiture d’ananas par une préparation sucrée 

                                                
796 Nedjma Moussaoui, « Aspects linguistiques du stéréotype de l’Allemand dans les comédies françaises des 

années 1960 », Mise au point, n°5, 2013. En ligne : http://journals.openedition.org/map/1334.  

http://journals.openedition.org/map/1334
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à base de cornichons). Cette excentricité n’apparaît jamais menaçante. La présence anglaise 

ravive une vision gaulliste de la Résistance, dirigée depuis Londres797, que symbolisent les 

nombreux aviateurs et parachutistes britanniques atterrissant en France (La Grande Vadrouille, 

Le Mur de l’Atlantique, La Septième Compagnie au clair de lune). Elle permet en outre de 

nombreux jeux sur la langue qui se basent sur les approximations linguistiques des Français 

avec la langue anglaise (franglais, accent déplorable) ou rappelle des rivalités amicales qui 

relient les deux pays, via le rugby notamment (Le Mur de l’Atlantique évoque à plusieurs 

reprises le monde de l’ovalie et dans Candide ou l’Optimisme au XXe siècle, le colonel Nanar 

se désole auprès d’un homologue anglais : « Pour un match de rugby, vous nous prêtez toujours 

votre terrain. Mais en temps de guerre, c’est le nôtre qui sert ! »).  

Le stéréotype réorganise la représentation historique en fonction des exigences du présent. 

Il œuvre au rapprochement des peuples dans un contexte de construction européenne798 en 

dessinant des modèles de civilité et d’ouverture à l’autre (l’officier allemand cultivé), en 

circonscrivant chez l’étranger – ici les Anglais – des singularités amusantes, non-dénuées d’un 

certain charme et qui ravive une histoire commune (le soutien des Britanniques dans la 

Résistance, les matchs de rugby). Il ouvre également un chemin de cicatrisation en caricaturant 

l’ancien ennemi. Cette simplification par le stéréotype dans ces comédies contribue à une 

homogénéisation de la lecture de la société française de l’Occupation. Nous l’avons dit plus 

haut, le stéréotype, en désignant une différence fondamentale, définit en retour le groupe qui le 

produit. Ainsi, aux Allemands obséquieux, cruels et colériques s’opposent presque 

uniformément des Français roublards, solidaires et placides face à l’adversité. 

 

2.3. Une France unanimement résistante ? Loin du maquis et de la ligne de front 

Si elle exploite moins les stéréotypes, la représentation des Français dans les comédies de 

l’Occupation ne recourt pas moins à l’uniformisation, à la simplification et aux classements 

manichéens. Ces productions ne manquent pas de mettre en avant la résistance civile, ou plutôt 

                                                
797 Au-delà des comédies, la représentation de réseaux de Résistance en communication avec Londres est une 

constante des films portant sur la Seconde Guerre mondiale dans la décennie 1960 : « C’est surtout la Résistance 

intérieure organisée qui a été présente tout au long des années 1960, sauf pour Babette s’en va-t-en guerre, 
Normandie-Niemen et Un taxi pour Tobrouk où les F.F.L sont à l’honneur. La majorité des films restent axés sur 

les réseaux et le renseignement. Ce sont des formes de résistance qui, de près ou de loin, sont en liaison avec 

Londres. C’est de là aussi que vient l’aide extérieure si elle est mentionnée, quoiqu’il y ait un officier américain 

de l’OSS dans Le Jour et l’heure. Les comédies affirment encore plus fortement la résistance gaulliste, dirigée de 

l’extérieur. », Suzanne Langlois, La Résistance dans le cinéma français (1944-1994). De La Libération de Paris 

à Libera me, Paris, L’Harmattan, coll. « Cinéma et société », 2001, p. 266. 
798 Notons par ailleurs que plusieurs de ces comédies sur la Seconde Guerre mondiale sont des coproductions 

européennes. La Grande Vadrouille est un film franco-britannique, Le Mur de l’Atlantique et Mais où est donc 

passée la septième compagnie ? sont des longs métrages franco-italiens, Le Jour de gloire est une production 

franco-allemande. 
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la solidarité des populations à l’égard des forces de résistance. Si la situation l’exige, des 

Français n’hésitent pas à prêter main forte, à secourir un individu ou un groupe pourchassé. La 

Grande Vadrouille s’ouvre ainsi par deux actes d’entraide spontanée : après l’atterrissage raté 

de Reginald Brook (Terry-Thomas), un aviateur anglais, dans le zoo de Vincennes, le gardien 

des lieux se précipite vers le pilote pour le cacher dans sa remise avant l’ouverture du parc. 

Quelques séquences plus tard, Peter Cunningham (Claudio Brook), le compagnon du premier 

aviateur en cavale avec Augustin, trouve refuge chez Juliette (Marie Dubois) qui leur ouvre 

aussitôt son appartement lorsqu’elle comprend qu’ils sont pourchassés par des soldats 

allemands. Le Mur de l’Atlantique débute avec une situation similaire : Juliette Duchemin (Sara 

Franchetti), la fille de Léon, se précipite au secours de Jeff (Peter McEnery), un parachutiste 

anglais qui s’est écrasé dans sa chambre. Enfin, dans la trilogie de la Septième Compagnie, le 

trio Pithivier/Tassin/Chaudard trouve régulièrement refuge chez des habitants au cours de leur 

périple. Ces petits actes de bravoure répétés dressent le portrait de Français engagés 

unanimement contre l’occupant et qui, avec leurs moyens propres, apportent leurs secours aux 

forces résistantes.  

Les réseaux de résistants plus constitués ont une présence plus périphérique799 et servent 

davantage à mettre en valeur les actions héroïques des personnages principaux de ces comédies, 

qui sont presque exclusivement des Français ordinaires non-engagés dans une lutte armée. Les 

représentations de la Résistance organisée sont à l’avantage des réseaux en liaison avec Londres 

(et donc avec le général de Gaulle), dont l’action est valorisée à travers la présence récurrente 

de soldats anglais ou la mention de Radio-Londres. Les autres groupes résistants sont plus 

minoritaires (les Forces françaises de l’intérieur apparaissent brièvement au début d’Un cheval 

pour deux pour libérer la prison où est enfermé Maurice, l’un des deux personnages principaux 

du film), ou ont un rôle ambigu. Dans La Vie de château, Dimanche (Pierre Brasseur), le père 

de Marie et beau-père de Jérôme, est le chef d’un réseau local de résistance. Mais à travers 

l’interprétation de Pierre Brasseur, ce personnage a des atours ombrageux et un caractère 

atrabilaire qui le rendent moins sympathique que Jérôme, moins héroïque mais de meilleure 

composition. Dans le même film, Julien (Henri Garcin), un résistant qui a trouvé refuge dans le 

château, s’éprend de Marie, qui lui trouve en retour les qualités de courage et d’héroïsme qui 

manque à son mari Jérôme. Traqué par les troupes allemandes, il emmène Marie dans sa fuite, 

avant de se faire attraper plus tard par ses poursuivants en entrant dans une auberge où il espérait 

                                                
799 Alors qu’il prend pour thématique explicite la Résistance pendant l’Occupation, Papy fait de la Résistance ne 

mentionne le maquis qu’à la toute fin du film pour décrire la suite des aventures des personnages principaux 

du film.  
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passer la nuit avec la jeune femme. À côté de cela, Jérôme reste au château, parvient à faire 

prisonnier plusieurs Allemands avant de se retrouver sur le terrain des opérations où se prépare 

le débarquement de Normandie. Symboliquement, le résistant déclaré prend la place du fuyard 

et du prisonnier tandis que Jérôme, qui se distinguait par sa neutralité et sa mollesse à l’encontre 

de l’occupant, se démarque ici par son héroïsme. Dans Le Mur de l’Atlantique, des résistants 

peignent de croix gammées les volets du restaurant de Léon, l’accusant injustement de 

collaborationnisme. Enfin, dans Le Jour de gloire, la population de Saint-Laurent témoigne 

franchement de son hostilité à l’égard des maquisards, accusés d’avoir fait sauter un pont, 

destruction qui oblige les troupes allemandes à s’installer dans le village (on peut ainsi 

entendre : « Les maquisards, c’est tous des grandes gueules », « Ces couillons de maquisards, 

ils vont tout nous gâcher », « Ils sauvent la France en faisant les cons »). L’armée française ne 

bénéficie pas non plus d’une image flatteuse. Celle qui est le symbole de la défaite de 1940 est 

représentée de façon calamiteuse dans la trilogie de la Septième Compagnie. Les deux premiers 

films de la saga s’ouvrent ainsi par l’arrestation de la septième compagnie à la suite d’une 

maladresse ou d’une erreur stratégique.  

La question de la collaboration, qui ne peut difficilement être éludée, fait figure d’exception. 

L’action des collaborateurs est systématiquement condamnée mais se trouve toujours justifiée 

par un contexte particulier. Dans Mais où est donc passée la septième compagnie ?, un épicier 

refuse de servir Pithivier, Chaudard et Tassin pour réserver ses provisions aux Allemands, dont 

il craint les représailles800. C’est aussi la peur et la lâcheté qui force le maire de Saint-Laurent 

(Pierre Tornade) dans Le Jour de gloire à proclamer son admiration pour Hitler, lui qui craint 

que le commandant en faction ne fusille tous les hommes du village si on ne lui livre pas le 

responsable du meurtre d’un officier SS. Sa déclaration ne laisse aucun doute quant à son 

insincérité. Enfin, dans Papy fait de la Résistance, le film construit l’adhésion d’Adolfo 

Ramirez à la Gestapo comme un acte de vengeance sociale et une prise de pouvoir opportune, 

lui qui, ancien concierge de l’opéra Garnier, s’est senti dévalorisé et rabaissé en raison de son 

métier. Dans La Septième Compagnie au clair de lune, l’action du chef de la milice locale 

Lambert (André Pousse) et de son trio d’enquêteurs ne trouve aucune cause particulière, ni 

aucune justification, mais ces personnages sont largement dépersonnalisés. Ils portent tout le 

même costume qui semble faire office d’uniforme pour eux et répètent en boucle qu’ils sont en 

                                                
800 À ce sujet, Albert Cervoni déplore dans sa critique du film l’aspect consensuel de ce portrait, qui élude la 

question de la participation des élites militaires, politiques et économiques à la collaboration : « C’est seulement 

l’épicier du coin, le brave “Français moyen”, qui est montré comme collaborateur, mais aucun maréchal de France 

ni aucun ancien ministre ou grand industriel ou député représentatif des “élites” politiques et sociales de 

l’époque. », L’Humanité, 22 décembre 1973. 
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lutte contre les « forces judéo-maçonniques », terme vague dont ils ne semblent pas comprendre 

le sens véritable. Ces antagonistes mécanisés n’inquiètent en rien la vision de la collaboration, 

réduite à une simple force d’opposition alliée à l’occupant. En aucun cas celle-ci n’a un 

caractère équivoque et transgressif en révélant une adhésion profonde et sincère aux idéologies 

du régime de Vichy. L’ennemi ne vient jamais véritablement de l’intérieur. Notons cependant 

l’ambiguïté du personnage joué par Yves Robert dans Le Viager. Celui-ci interprète le capitaine 

Bucigny-Dumaine, un officier de la marine déchu de ses titres mais qui se met au service du 

régime de Vichy en passant, selon le titre qu’il se donne, « chef de la circonscription du Var-

Côte d’Azur, responsable de la continuité nationale ». Son statut est trouble : il est à la fois un 

représentant militaire mais n’appartient plus à l’armée. Il est en représentation étatique, mais 

semble ne pas avoir été nommé par une quelconque autorité qui légitimerait sa position. Il sera 

arrêté à la fin de la guerre, malgré ses tentatives pour se faire passer pour un agent double. Avec 

ce personnage au statut incertain, le film propose une cinglante représentation d’une élite 

militaire qui, après la défaite de 1940, se range aux côtés du régime de Vichy. 

La dévalorisation de la Résistance organisée et de l’armée ainsi que la minimisation des 

actes de collaboration est à l’avantage de l’actions civile, des gestes de solidarité au sein de la 

population et de la bravoure soudaine de certains. Cette question de l’héroïsme est toutefois 

extrêmement paradoxale puisqu’elle passe d’abord par l’attestation de la couardise des Français 

sous l’Occupation.  

 

2.4. Aveux de lâcheté : des Français en retrait ? 

Les personnages principaux de ces comédies autour de la Seconde Guerre mondiale se 

démarquent par leur non-engagement dans l’actualité du conflit, leur volonté de rester aux 

marges de celui-ci et de mener, autant que faire se peut, un semblant de vie normale. Ce n’est 

que par la force des choses (Candide est appelé sur le front en 1940) et le plus souvent par 

hasard que ces personnages sont engagés dans une action résistante, qui n’est le plus souvent 

qu’un moyen de se sauver plutôt qu’une participation militante en faveur de la libération du 

pays. La demeure de Jérôme dans La Vie de château se trouve être un point de passage 

stratégique pour les soldats américains dans leur projet d’attaquer un blockhaus allemand. 

Augustin et Stanislas se retrouvent à fuir sur les routes de France dans La Grande Vadrouille 

après le parachutage malencontreux d’aviateurs anglais sur leurs lieux de travail. Le village de 

Saint-Laurent dans Le Jour de gloire devient quant à lui un camp de retranchement pour les 

troupes allemandes après l’explosion d’un pont se trouvant sur leur route, alors qu’ils fuient 

face à l’avancée des troupes américaines.  
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 Si cette absence d’engagement peut passer pour de la prudence, elle marque plutôt une 

forme de lâcheté. En accueillant dans son restaurant indifféremment des soldats allemands, des 

collaborateurs, des résistants et des acteurs du marché noir, Léon, dans Le Mur de l’Atlantique, 

montre une neutralité douteuse qui marque une certaine complaisance avec les forces ennemies, 

même s’il ne témoigne pas d’une sympathie véritable à leur encontre. Sa neutralité est 

immédiatement suspecte : « Quand les collabos ronflent, les résistants agissent » lui assènent 

des membres d’un groupe de résistants. Dans la trilogie de la Septième Compagnie, le trio 

Pithivier/Chaudard/Tassin se caractérise par sa tendance à la désertion en cherchant à avancer 

dans le dos des troupes allemandes (manœuvre qu’ils défendent avec mauvaise foi en 

prétendant être « un poste avancé » au cas où ces divisions armées battraient en retraite) ou en 

retardant le moment de rejoindre leur bataillon. Les personnes chez qui les trois hommes se 

réfugient au cours de leurs pérégrinations picaresques ne manquent pas de souligner leur 

veulerie. Dans le premier opus, le trio, qui vient d’être séparé du reste de la septième compagnie, 

s’arrête dans une ferme où les occupants les accueillent le temps d’un déjeuner. Au moment de 

repartir, le fermier leur dit : « Et surtout vous faîtes pas pincer, hein ! J’ai été prisonnier en 17, 

c’était pas drôle… », ce à quoi sa femme rétorque sur un ton moqueur : « Et puis des guerriers 

comme cela, ça ferait défaut. » Les trois films de Robert Lamoureux s’attardent à plusieurs 

reprises sur la question alimentaire, via des gros plans sur de la nourriture, des scènes de pêche 

ou de chasse, des conversations récurrentes des trois hommes, surtout des subalternes Pithivier 

et Tassin, autour du prochain repas. Avant de se sentir concernés par leur devoir militaire, les 

trois hommes sont avant tout préoccupés par leur estomac, une thématique triviale qui tranche 

avec toute conception épique et héroïque de la Résistance801.  

La description de cette lâcheté est parfois doublée de tensions culturelles relatives à la 

position sociale ou aux conceptions de genre. Dans Mais où est donc passée la septième 

compagnie ?, la route du trio croise celle du lieutenant Duvauchel (Érik Colin), un pilote 

d’avion dont le véhicule s’est écrasé au terme d’une lutte héroïque. L’aviateur prend aussitôt le 

commandement des trois hommes. Celui-ci se révèle être le futur propriétaire, au retour de la 

                                                
801 Ce portrait du désengagement et de la défaite, rompant avec les traditions héroïques, a constitué, pour la presse 

de l’époque, l’une des principales qualités du premier film : « […] Robert Lamoureux nous offre une merveilleuse 

étude de mœurs, fustigeant l’esprit repu, petit bourgeois et avachi d’une armée et d’un pays incapables d’un sursaut 

héroïque. Trop souvent apaisés par le souvenir de la Résistance, nous avions tendance à croire que la défaite de 40 

n’a été qu’un mauvais moment plus ou moins indépendant de notre volonté. », Henry Chapier, Combat, 18 

décembre 1973 ; « Les Cadets sur la Loire, les Gendarmes à Rothondes, de Gaulle à Montcornet ont suffisamment 

sauvé l’honneur de la France, en mai et juin 1940, pour qu’il soit loisible à un amuseur – qui vécut lui-même ce 

“camp-fouting” géant – de proposer un tableau moins jugulaire-jugulaire de ces semaines démentes et d’ameuter, 

probablement, les souvenirs de nombreux anciens combattants de ce temps-là. », J. Ro, article sans-titre, La Croix, 

31 décembre 1973. 



388 

 

guerre, de la quincaillerie que le sergent-chef Chaudard tient à Vesoul. Son père est le fondateur 

de la maison-mère à laquelle est rattachée l’établissement. Le lieutenant, plus respectueux du 

devoir militaire, est un véritable envers social, hiérarchique et moral du trio et ne manque pas 

de déplorer l’absence de courage et de volonté chez ces rescapés de la septième compagnie.  

Cette dévalorisation des personnages principaux passe également par leur incapacité à 

répondre à des standards de virilité masculine traditionnelle. Dans La Vie de château, Jérôme 

prend la défense de sa femme après que le père de celle-ci, Dimanche, lui a donné une gifle. 

Dans la suite de la scène, Dimanche reproche à son gendre son incapacité à incarner une 

masculinité virile qu’il connote à travers les mots qu’il emploie (« battre son épouse », 

« prendre les armes »). La réticence de Jérôme à s’engager dans une action résistante 

s’apparente ainsi à une absence de virilité. Une tension semblable est à l’œuvre dans Le Jour 

de gloire où les rôles féminins sont largement minoritaires. Le film dépeint avant tout une 

société villageoise masculine à laquelle est directement associée la lâcheté et l’hypocrisie. Les 

personnages féminins, en retrait des décisions peu louables prises par les hommes, ont une 

volonté affermie, un sens plus aguerri du bien commun et se désolent de cette pusillanimité 

masculine. Les représentations de cette identité masculine troublée sont un écho lointain de 

cette confusion des hommes face aux normes et aux stéréotypes de genre à la suite de la défaite 

de 1940802. 

La représentation de cette masculinité en crise est également à remettre en perspective avec 

le contexte des années 1970. Comme le relève Hélène Fiche, l’éclosion d’un féminisme militant 

en France au cours de cette décennie pousse à une critique des rapports sociaux traditionnels 

                                                
802 « Les hommes traversèrent cette période en subissant un double traumatisme affectant les composantes 

nationale et virile de leur identité. La défaite, l’Occupation stigmatisaient d’abord une faillite masculine, accentuée 

au quotidien par la présence des centaines de milliers de soldats allemands, par l’exil de centaines de milliers de 

soldats et de travailleurs français, en raison du transfert des 1 700 000 prisonniers de guerre en Allemagne, puis de 

l’expatriation des travailleurs volontaires ou contraints pour la plupart (240 000 étaient dénombrés en janvier 

1943), puis de celle des 650 000 requis du STO. De ce fait, cette période a été marquée par la convergence des 

messages politiques associant la renaissance française à la reconstruction de la virilité. Les modèles ont varié selon 

les sensibilités. Le discours pétainiste de la révolution nationale a célébré la virilité du travailleur, celle du père de 

famille et celle de l’ancien combattant. […] Les fascistes mêlaient le redressement national à la formation d’une 

virilité guerrière : pour sauver une France efféminée par la démocratie, les hommes devaient recouvrer leur 
masculinité dans le rétablissement de leur autorité, par la culture physique et dans l’inspiration des expériences 

combattantes. La France libre et la Résistance scandaient la participation à la guerre et à la victoire comme le 

préalable à la renaissance française, la reconstruction nationale et la virilité des Français se nourrissant de la 

dynamique engendrée par l’engagement dans le conflit. Ces incantations sur le masculin viril ont participé des 

discours de mobilisation, habituels en temps de guerre, mais elles ont témoigné aussi du profond traumatisme 

d’une génération qui avait échoué dans son rôle essentiel : défendre la nation et son territoire. Ainsi, les hommes 

ont traversé la guerre comme un lieu de souffrance et de frustration induites par leur conscience de genre, leurs 

conditions d’existence les mettant en contradiction avec les exigences culturelles de leur sexe. », Luc Capdevila, 

« L’identité masculine et les fatigues de la guerre (1914-1945), Vingtième siècle. Revue d’histoire, 2002/3, n°75, 

p. 103-104. 
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entre les sexes803. Le cinéma s’en fait l’écho et la trilogie de la Septième Compagnie en est un 

exemple. La guerre est pour Chaudard, Pithivier et Tassin une opportunité d’évasion du 

quotidien et la possibilité d’un ressourcement homosocial. Au cours du premier film de la 

trilogie, chaque personnage du trio confie son insatisfaction de la vie civile : la quincaillerie de 

Chaudard connaît des difficultés économiques, Pithivier s’entend mal avec sa femme et Tassin 

est excédé par les manies ménagères de sa sœur avec laquelle il vit depuis son divorce (elle 

l’oblige à chausser des patins à l’intérieur pour protéger le parquet de leur domicile commun). 

Dans un sourire, Pithivier se réjouit de la situation : « Sa quincaillerie, eh ben le chef il en a 

plein les fesses de sa quincaillerie. Comme moi de ma bonne femme, et toi des patins de ta 

sœur. Ce qui fait que, à mon avis, et vu qu’on sait plus où en est la guerre, on est encore ici pour 

quelque temps ! » Cette déconsidération pour la vie professionnelle et familiale se confirme 

dans le troisième film, qui se déroule deux ans après les épisodes des deux premiers films. En 

1942, le trio de la septième compagnie est démobilisé. Pithivier et Tassin se rendent en vacances 

à Vesoul pour retrouver Chaudard qui a repris la direction de sa quincaillerie. Suzanne (Patricia 

Karim), la femme de Chaudard, voit d’un mauvais œil l’arrivée des deux anciens compagnons. 

Active au sein dans la Résistance avec son frère Gaston (Gérard Jugnot), elle cache dans la cave 

le commandant Gilles (Gérard Hérold), le responsable d’un réseau local. Le trio sent bien 

l’animosité de Suzanne à son égard, qui par ailleurs manifeste un certain mépris pour son mari, 

dont elle déplore l’inertie et le manque de courage. La guerre est une échappatoire à ces hommes 

« victimes » du bagne conjugal. La camaraderie qu’ils entretiennent au cours des trois films est 

à relire comme une façon de se délester de leur situation d’hommes en crise, aussi peu valeureux 

sur le plan conjugal que militaire, incapables de s’imposer face à des figures féminines 

autoritaires tout comme à une hiérarchie (le lieutenant Duvauchel) qui les renvoie constamment 

à leurs insuffisances. Leurs pérégrinations sont autant l’occasion de savourer une amitié 

régressive (le parcours du trio relève davantage du scoutisme que de la mission militaire) que 

de restaurer, par des actes de bravoure inopinés, une virilité défaillante (Suzanne ne retrouve un 

intérêt amoureux pour son mari dans La Septième Compagnie au clair de lune qu’à partir du 

moment où, à la suite d’une série d’événements et de quiproquos, Chaudard passe pour une 

tête-brûlée, le chef intrépide d’un réseau résistant). 

Cette correspondance entre questionnement sur la masculinité et attitude de retrait sous 

l’Occupation trouve son expression la plus emblématique à travers Bourvil. Dans La Grande 

Vadrouille et Le Mur de l’Atlantique (mais aussi dans des films plus dramatiques comme 

                                                
803 Hélène Fiche, « Des histoires d’hommes entre eux. Homosociabilité et masculinité hégémonique dans le cinéma 

français des années 1970 », Genre en séries, n°4, 2016, p. 10-33. 
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Fortunat ou Les Culottes rouges), l’acteur incarne une virilité défaite et une masculinité non-

agressive, qui n’a toutefois pas de connotation négative. Ce trait constitutif de la persona de 

Bourvil depuis le début de sa carrière cinématographique804 sert ici, dans le contexte des 

comédies sur l’Occupation, à relativiser l’absence d’engagement de la majorité des Français 

durant la Seconde Guerre mondiale et à complexifier le portrait de la France occupée. Dans le 

commentaire qu’il fait des rôles de Bourvil dans les films sur la Seconde Guerre mondiale, 

Michel Jacquet souligne cette manière avec laquelle l’acteur restaure des qualités et une dignité 

à des personnages battus et désengagés : 

Aucun acteur n’a su exprimer aussi profondément que Bourvil les angoisses et les 

atermoiements d’un pays piégé, à la fois usé et dégradé par son histoire récente, saisi 

par une tourmente qui dépassait sa mesure. Avec une force tragique qu’on ne lui 

reconnut que tardivement, Bourvil a tendu aux Français un miroir. Il leur a montré ce 

qu’ils ne voulaient pas voir d’eux-mêmes et il sut le faire avec suffisamment 

d’indulgence et d’habileté pour les réconcilier tant bien que mal avec ce qu’ils avaient 

été. Au gré des rôles (La Traversée de Paris, Le Chemin des écoliers, Fortunat, Les 

Culottes rouges, La Grande Vadrouille, Le Mur de l’Atlantique), son personnage 

témoignait d’une continuité qui en faisait une incarnation possible de la France 

occupée. Pour être assurément moins glorieuse qu’on l’eût souhaitée, celle-ci n’en 

était pas que plus authentique et plus nuancée. Pathétique et velléitaire, toujours 

capable de bravoure malgré sa gaucherie naturelle, le Français-Bourvil n’est pas un 

homme “sans qualités”. Il est l’homme complexe, changeant, le fidèle reflet d’un 

peuple submergé par la folie de l’Histoire, auquel on ne peut raisonnablement 

reprocher de n’être pas toujours immuable, logique et héroïque. Souvent lâches mais 

rarement indignes, opportunistes sans véritables bassesses, les personnages interprétés 

par Bourvil sortent de l’Occupation meilleurs qu’ils n’y sont entrés. […] Ces 

personnages ambivalents permirent au cinéma français de s’affranchir d’une approche 

essentiellement didactique et “bien-pensante” de cette période. Leur mérite fut de 

proposer une vision plus psychologique, plus introspective, d’un pays “sous 

la botte”805. 

Nous touchons ici à la fonction symbolique associée aux personnages principaux de ces 

comédies de l’Occupation. Ils se distinguent par leur absence d’intervention au sein de la lutte 

                                                
804 « Derrière son but apparent du triomphe des gens de peu, souvent pointés du doigt par les règlements de compte 

d’après-guerre, l’acteur reconduit des valeurs traditionnelles, tout en prenant en chargent un questionnement de la 

masculinité par sa posture sociale de dominé et de chanteur fantaisiste. Il incarne un refus de la virilité discréditée 

par la guerre, mais aussi une certaine féminisation de la masculinité vaincue. […] On rit de lui, mais il sait aussi 

rire des autres, à la façon apparemment enfantine de l’ignorance feinte. », Gwénaëlle Le Gras, « Bourvil ou les 

enjeux socioculturels du comique paysan de l’immédiat après-guerre », Humoresques, n°40, 2014, p. 96. 
805 Michel Jacquet, Travelling sur les années noires. L’Occupation vue par le cinéma français depuis 1945, Paris, 

Alvik, 2004, p. 12-13. 
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armée alors qu’ils sont souvent entourés de résistants, se démarquent par leur défaut de courage 

et par leur tendance à fuir le combat. Ils cherchent à préserver une position la plus neutre 

possible. Ils représentent la majorité qui n’a ni collaboré ni résisté activement pendant 

l’Occupation, et dont l’inaction peut apparaître problématique par rapport à l’engagement 

sacrificiel des héros de la Résistance, dont le souvenir est amplement ravivé par le pouvoir 

gaulliste. À travers un enchaînement de méprises et de quiproquos, ces personnages offrent la 

possibilité à chaque Français de s’identifier à une résistance ordinaire, presque naturelle, et de 

participer ainsi à l’esprit d’insurrection nationale pendant l’Occupation. 

 

 

3. Un héroïsme ordinaire : une vision antiélitiste de la Résistance 

 

3.1. Les embarras de la vision et de la mémoire gaullistes de la Résistance 

Nous avons vu jusqu’ici que les comédies sur l’Occupation présentaient, malgré la tendance 

à la stéréotypisation, une vision finalement peu consensuelle de la Résistance par la 

périphérisation des groupes résistants et la mise en avant de personnages désengagés et éloignés 

de la lutte armée. Ces films travaillent autour d’un élément très particulier du discours gaulliste 

alors dominant à partir des années 1960 concernant la mémoire de la Résistance. Pierre Laborie 

a analysé la manière dont Charles de Gaulle, dès la fin de la guerre et plus encore lors de ses 

mandats présidentiels, a mis en place, dans sa volonté de reformer l’unité nationale après les 

années de guerre, un mythe résistancialiste focalisé sur les grandes figures806. Si le discours 

gaulliste implique plusieurs points de déni autour de la collaboration, du régime de Vichy, de la 

participation de la France à la Shoah, il retient en revanche une réalité problématique : seule 

une minorité de Français s’est levée et a pris les armes contre l’Occupant, tandis qu’une 

écrasante majorité n’a pas agi. De Gaulle promeut avant tout l’action de ces femmes et de ces 

hommes providentiels, la formation d’une élite qu’emblématise la figure de Jean Moulin. Il 

distingue dans le portrait qu’il compose de la France résistante l’assentiment général de 

l’engagement sacrificiel de quelques-uns, la solidarité passive de la participation active : 

Si le général parle d’assentiment de la masse, et s’il fait de ce soutien la condition du 

succès final, il n’entretient pas d’équivoque. Approuver la cause du refus, y compris 

par une multitude de gestes de solidarité, et participer activement au combat sont deux 

                                                
806 Les objectifs sont multiples comme le souligne Pierre Laborie. Il faut « […] laver l’humiliation de 1940 et 

redonner son rang à la France ; permettre à un peuple tourmenté par le doute de sortir de la confusion et de retrouver 

une identité en crise depuis les années 1930 ; ressouder un pays éprouvé par l’Occupation et déchiré, reconstruire 

une nation pour en faire le socle et la condition du recommencement, réapprendre enfin à penser le présent au 

futur. », Pierre Laborie, Penser l’événement, 1940-1945, édition de Cécile Vast et Jean-Marie Guillon, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio histoire », 2019, p. 340. 
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comportements différents, interdépendants, mais impossibles à confondre. En 

revanche, revient en permanence la référence à une élite aux mérites hors du commun. 

Dès septembre 1944, et de façon régulière ensuite, le Général établit une distinction 

claire entre un petit nombre de femmes et d’hommes d’exception et le reste des 

Français, entre ceux qui n’ont jamais cédé et les autres807. 

Dans cette vision élitiste, le peuple n’est ni condamné, ni loué808. Aussi, dans la mise en valeur 

de personnages ordinaires, très éloignés de cette élite célébrée par De Gaulle (ces grandes 

figures de la Résistance sont par ailleurs totalement absentes de ces comédies), il faut peut-être 

y voir une tentative d’intégrer la masse dans la grande geste héroïque de la Résistance et de 

compléter, voire de réaménager le discours gaulliste dominant. En intégrant des Français 

ordinaires dans une succession d’événements exceptionnels, il s’agit de montrer au conditionnel 

passé que chacun aurait pu trouver les ressources nécessaires pour triompher de l’adversité. 

Chaque personnage, et par identification chaque spectateur, devient un héros en puissance809. 

Cette tendance survit au pouvoir gaulliste puisque même après la mort du général, des films 

comme ceux de la trilogie de Robert Lamoureux se placent dans le sillage de La Grande 

Vadrouille ou du Mur de l’Atlantique. Ces comédies cherchent, d’une part, à laver la honte du 

non-engagement qu’induit la parole gaulliste et tentent d’autre part de casser cette vision 

héroïque et élitiste de la Résistance pour mieux intégrer chaque Français dans ce mouvement. 

Ce n’est qu’à partir d’avatars du Français moyen, d’individus sans qualités exceptionnelles, que 

ce projet peut être opératoire.  

 

3.2. Façade et profondeur, masque et déguisement : le double-jeu français (La Septième 

Compagnie, La Grande Vadrouille) 

C’est par la ruse et un certain art de la tromperie que les personnages principaux de ces 

comédies parviennent à s’extirper des mains des Allemands. Dans On a retrouvé la septième 

compagnie, Pithivier, Chaudard et Tassin, prisonniers dans un château avec des officiers 

                                                
807 Ibid., p. 345. 
808 « En public, le Général refuse aussi bien la condamnation d’un pays coupable que la distribution générale d’un 

brevet d’héroïsme mensonger. », ibid., p. 348 ; « Ce qui ressort est […] le rôle éminent d’une élite minoritaire, 
célébré avec insistance. Apologie qui ne conduit pas nécessairement au raccourci grossier opposant l’héroïsme de 

quelques-uns à la veulerie de la masse. Il n’y a pas de contradiction entre une vision guerrière de la Résistance et 

la réalité sociale d’un non-consentement exprimant sous des formes multiples une solidarité et un soutien de plus 

en plus affermis à la cause incarnée par cette élite. », ibid., p. 357. 
809 C’est ce que décèle Ignacio Ramonet dans La Grande Vadrouille : « Fort gratifiant pour le spectateur, ce film 

illustre le passage possible de l’insignifiance sociale réelle à la gloire publique rêvée. Il démontre que n’importe 

quel citoyen, exposé par la fatalité à des dangers comparables, serait en mesure de développer une exceptionnelle 

panoplie de ressources individuelles pouvant faire de lui un authentique héros. À grands coups de rire, La Grande 

Vadrouille prouve qu’au fond de chaque spectateur sommeille un être d’exception. », Ignacio Ramonet, 

Propagandes silencieuses. Masses, télévision, cinéma, op. cit., p. 171. 
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français, parviennent à s’évader du lieu en pleine nuit, et à la vue des gardiens, en organisant 

une série d’allers-retours entre les pièces, en prétextant qu’il fait trop chaud dans une salle, trop 

froid dans l’autre. Cachés derrière des matelas, ils se glissent à tour de rôle dans un passage 

secret dissimulé derrière une tapisserie murale. Dans ce film comme dans d’autres comédies, 

les récits établissent des espaces à double-fond qui permettent toujours, par une porte dérobée, 

une armoire de grande taille ou une pièce secrète, de préparer une fuite urgente.  

Ce principe se retrouve de façon plus développée dans La Grande Vadrouille. Il y a dans le 

film de Gérard Oury la coexistence de deux espaces : un monde en surface, contrôlé par les 

Allemands, et un univers interlope, souterrain, discret. Derrière les façades se cachent des 

perspectives secrètes. Ainsi, l’appartement de Marie offre une échappatoire à la fuite 

d’Augustin et d’un aviateur britannique dans la cage d’escalier d’un immeuble où ils sont 

poursuivis par des soldats ; les égouts qui passent sous l’opéra Garnier permettent la fuite en 

barque d’Augustin et Stanislas ; les tonneaux de vin transportés par des religieuses des Hospices 

de Beaune permettent de dissimuler des aviateurs anglais ; les coulisses du théâtre de Guignol 

tenu par Juliette et son père offrent un abri pour Augustin, Reginald Brook et Peter Cunningham, 

qui ont dérobé les uniformes d’officiers allemands pour passer incognito. Cette dernière scène 

est caractéristique de ce jeu autour du masque et de la dissimulation proposé par La Grande 

Vadrouille. Le film de Gérard Oury se développe autour de multiples truchements d’espaces et 

d’identités. Lorsque les soldats allemands pénètrent dans l’appartement de Marie où Peter 

Cunningham et Augustin se sont réfugiés, celui-ci et Marie feignent d’être en couple et jouent 

une scène de ménage particulièrement animée pour détourner l’attention des militaires. Quand 

le Major Achbach pénètre dans la loge de Stanislas pour y chercher l’aviateur anglais qui s’est 

caché dans l’opéra, le chef d’orchestre fait passer le pilote pour l’un de ses élèves et s’agace 

auprès de l’officier de ne pouvoir donner tranquillement sa leçon de harpe. Pour prendre le train 

et fuir Paris, Augustin, Stanislas, Reginald et Alan se font passer pour des postiers et cachent 

leurs visages derrière de volumineux paquets de lettres. À la fin du film, Augustin et Stanislas 

revêtent des uniformes de SS pour passer la ligne de démarcation. Par ces déguisements et ces 

systèmes de substitution, où le réel se travestit en autre chose, les deux personnages principaux 

révèlent toute leur ruse et leur adaptabilité face aux circonstances.  

De la même façon, la trilogie de la Septième Compagnie propose aussi des jeux autour du 

déguisement. Le trio passe ainsi dans le premier film pour des militaires allemands après avoir 

réussi à dérober une dépanneuse de char, ce qui leur permet de dépouiller l’épicier un peu trop 

servile avec l’occupant. Ils se retrouvent en officiers de l’armée française dans le deuxième film 

puis revêtent dans l’ultime long métrage de la trilogie des uniformes d’aviateurs anglais et de 
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miliciens pour progresser dans leur route. Au nez et à la barbe des Allemands, ces personnages 

passent outre la surveillance de l’occupant et révèlent à l’occasion leurs talents de comédien et 

d’improvisateur pour dissimuler leur véritable identité. 

La duperie et le travestissement servent évidemment le fonctionnement comique du film en 

créant de multiples situations de méprise mais permettent également de souligner la 

débrouillardise et l’ingéniosité des personnages principaux qui, à défaut de courage, ne 

manquent pas d’idées. Symboliquement, le déguisement ouvre un propos autour de l’identité. 

Porter un masque, c’est jouer un rôle, laisser croire que l’on est un autre pour protéger sa 

véritable personnalité. Ainsi, au cours de l’échappée dans les égouts de l’opéra, Stanislas dans 

La Grande Vadrouille abandonne dans les eaux stagnantes sa baguette de chef d’orchestre et sa 

perruque. Cet abandon du postiche, qui cristallisait ses compromissions avec l’ennemi, ou du 

moins son accommodation avec l’Occupation, inaugure sa vie clandestine, mais aussi son entrée 

en résistance. Le masque et le costume jettent le trouble sur la véritable identité des personnages 

et suggèrent leur capacité de déboulement. Ils parviennent souvent grâce aux faux-semblants à 

dépasser leur couardise et à faire preuve de bravoure (c’est bel et bien à bord d’un véhicule 

ennemi et en passant pour des soldats allemands que Pithivier, Chaudard et Tassin permettent 

de libérer la septième compagnie). Le faux permet de révéler la véritable identité de ces 

personnages. Ainsi, par le hasard, par la méprise ou par la duperie, presque malgré lui et sans 

l’avoir véritablement cherché, le Français ordinaire dévoile derrière son inertie apparente sa 

nature véritablement résistante. 

 

3.3. L’histoire est dans le détail : être résistant par accident 

Ces effets de faux-semblants décrits plus haut trouvent un prolongement notable dans 

l’utilisation récurrente du quiproquo. Générateur d’un comique de situation, le quiproquo joue 

sur la conjonction de deux séries parallèles, la confrontation de deux interprétations autour d’un 

même événement à la suite de la mauvaise circulation d’une information. Il donne jour à un réel 

distordu, trompeur, à double-détente. Il ne devient véritablement comique que par sa manière 

de créer des écarts, une latence et un retard entre la vision des personnages et la compréhension 

des spectateurs. Dans son étude sur les comédies de la Résistance, Sébastien Fevry note que le 

quiproquo est un élément essentiel de cette production, moins pour les effets comiques qu’il 

autorise que pour sa capacité à résoudre l’incompatibilité structurelle qui existe entre les 

incapacités du personnage principal et le courage nécessaire à la résolution de situations 

périlleuses : 
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Dans les comédies de la Résistance, ce procédé comique [le quiproquo] trouve un 

champ d'expression privilégié en s'échafaudant autour de la personnalité du Français 

moyen. Contrairement au héros burlesque qui s'approche vaillamment du conflit, le 

héros des comédies françaises ne dispose pas des qualités nécessaires pour se 

confronter directement à l'événement. Dès lors, il ne peut s'insérer dans la guerre que 

par le biais de la tromperie et de la méprise. Autrement dit, le quiproquo résout la 

difficile équation consistant à faire intervenir dans l’histoire un personnage qui, de 

prime abord, n’en a ni l’envie ni les moyens810. 

Le quiproquo ne laisse plus aucun choix au personnage qui, avancé dans sa mauvaise 

compréhension d’une situation, n’est que trop engagé pour faire marche arrière. Ce n’est donc 

que par la force des choses, plus que par volonté personnelle et par sens moral, que le 

personnage se prête à l’aventure. 

L’entrée du personnage dans l’histoire et dans une action résistante est ainsi accidentelle. 

C’est par mégarde que Léon embarque le plan des fortifications allemandes sises sur le front de 

mer normand dans Le Mur de l’Atlantique. C’est à la suite d’une glissade malheureuse de 

Pithivier que le trio rescapé de la septième compagnie se retrouve pris dans une fusillade qui 

aboutira à la mort de deux soldats allemands et à la possibilité de s’emparer d’une dépanneuse 

de char dans Mais où est donc passée la septième compagnie ?. Par un jeu de renversement, le 

personnage fait preuve de bravoure en restant parfaitement lui-même, c’est-à-dire gaffeur, 

étourdi et incompétent811. Cette incorporation dans l’histoire par la méprise et la maladresse a 

tôt fait de jeter le discrédit sur le héros. Comment légitimer un personnage qui contredit à ce 

point les valeurs d’abnégation, de sacrifice, de vaillance qui sont associées aux figures de la 

mythologie résistante ? La question est d’autant plus saillante que, tel que le remarque Sébastien 

Fevry, les motivations des personnages, dès lors que leur implication dans un mouvement de 

résistance est actée, sont ambiguës et visent souvent la résolution d’un conflit ou d’une volonté 

personnelle plutôt que la preuve d’un engagement patriotique. La guerre dans La Vie de château 

n’est qu’un moyen de renforcer le couple formé par Marie et Jérôme. Tout ce qu’accomplit ce-

dernier à la fin du film en prêtant main forte aux résistants et aux soldats américains peut être 

                                                
810 Sébastien Fevry, La Comédie cinématographique à l'épreuve de l'Histoire, op. cit., p. 94. 
811 Toute la trilogie de Robert Lamoureux fonctionne sur ce principe d’inversion comme le note Ignacio Ramonet : 

« L’humour repose sur le retournement insolite, paradoxal, des pires défauts en prodigieuses qualités. Lâcheté, 

vantardise, insouciance, désinvolture deviennent des dispositions indispensables pour effectuer des exploits 

involontaires. Le rire (lorsque rire il y a) naît du comble suivant : c’est le plus lâche qui sera le plus courageux ; 

c’est le plus docile collaborateur qui deviendra le meilleur résistant. », Ignacio Ramonet, Propagandes 

silencieuses. Masses, télévision, cinéma, op. cit., p. 175. Opération Lady Marlène, une autre comédie (au succès 

plus mitigé) sur la Seconde Guerre mondiale réalisée par Robert Lamoureux en 1975 entre les deuxième et 

troisième films de la trilogie de la Septième Compagnie adopte le même principe : deux escrocs à la petite semaine, 

qui profitent des alertes aériennes pour cambrioler des appartements, deviennent résistants malgré eux. 
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vu comme une manière de redorer son image auprès de sa femme, qui faisait part dès le début 

de long métrage de son insatisfaction au sein du mariage. Dans La Grande Vadrouille, Augustin 

consent à être le porte-messager de Peter Cunningham aux bains turcs après avoir été encouragé 

par Juliette, dont il est tombé sous le charme.  

Dans ces situations où l’histoire se transforme en « vaudeville généralisé812 » par le 

croisement des itinéraires personnels et nationaux, et où les bévues favorisent l’insurrection, les 

récits héroïques développés par les autorités officielles sont durement mis à mal. Ces comédies 

ne manquent pas de détourner les lieux communs de l’imagerie épique comme l’interrogatoire 

et le parachutage des forces alliées dans La Grande Vadrouille ou encore dans La Vie de 

château813, voire de mettre en mal les statuts honorifiques et les distinctions militaires. Le 

Viager en propose une illustration via le quiproquo une fois encore. Pendant l’Occupation, en 

1943, les Galipeau projettent d’accuser Léon Martinet de participation à la Résistance en le 

dénonçant comme gaulliste cachant des Américains pour pouvoir enfin mettre la main sur la 

maison qu’ils lui ont proposée en viager. La lettre de délation n’arrive que huit mois plus tard, 

juste après le débarquement de Provence, et place aussitôt Léon dans les meilleures dispositions 

auprès des autorités, qui le décorent d’une médaille pour faits de résistance814. La 

reconnaissance de l’État porte ici sur un malentendu et prête le flanc à l’arbitraire des 

distinctions officielles.  

Dans leurs itinéraires, les personnages de ces comédies ne peuvent guère édifier le 

spectateur en servant d’exemples. En ce sens, Sébastien Fevry a raison de préciser que le succès 

de ces films résulte moins d’une homologie psychologique entre le spectateur et le personnage 

que d’une identification avec ce dernier via les situations qu’il traverse. Le quiproquo trouve 

ainsi une fonction identificatoire mais aussi rédemptrice et rassurante en soutenant que les 

                                                
812 Ibid., p. 99. Cette tendance au vaudeville dans ces comédies (Le Canard enchaîné, dans sa livraison du 21 

octobre 1970, parle de « vaudeville militaire et guerrier » pour qualifier Le Mur de l’Atlantique) a été critiquée dès 

la sortie de Babette s’en va-t’en guerre par Jacques Doniol-Valcroze. Le critique voyait dans l’utilisation de cette 

formule une façon de minimiser en 1959 les dangers des opérations militaires en Algérie, alors en pleine guerre de 

décolonisation : « [il s’agit] de fournir au peuple un opium tricolore qui l’induise à croire que la bataille de la 

Résistance a été gagnée comme on trousse un vaudeville bien agencé et que donc il n’y a pas de raison pour que 
la guerre d’Algérie ne se gagne pas avec des chansons. », France Observateur, 24 septembre 1959, cité dans 

Ignacio Ramonet, Propagandes silencieuses. Masses, télévision, cinéma, op. cit., p. 169-170. 
813 Voir sur ce point Sylvie Lindeperg, Les Écrans de l’ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma 

français, op. cit., p. 469-470. 
814 Quelques années plus tôt, un même souci de synchronisation de la part des Galipeau a permis à Léon d’échapper 

à une arrestation. Cette fois-ci, en 1940, les Galipeau incriminent Léon de sympathie avec l’ennemi allemand 

auprès du capitaine Bucigny-Dumaine. Le responsable militaire s’apprête à arrêter Léon chez lui mais arrive au 

moment où le vieil homme écoute à la radio le discours de reddition de Philippe Pétain où le maréchal notifie la 

collaboration des autorités françaises avec les Allemands. Face à ce changement de perspective, l’officier venu 

arrêter Léon se met aussitôt à sa disposition, le pensant proche du régime de Vichy.   
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positions tenues pendant la guerre sont indexées à des configurations situationnelles sur 

lesquelles le Français ordinaire n’a que peu d’emprise : 

Du mépris à la méprise, telle pourrait être l’inflexion que font subir les comédies à la 

représentation que les Français ont de leur passé. La comédie réconforte les 

spectateurs en leur disant qu’ils ont été confondus par l’histoire, que leur caractère de 

Français moyen n’est nullement synonyme d’attentisme et de lâcheté, mais qu’inséré 

dans une logique autre, ce caractère aurait pu tout aussi bien donner naissance à de 

véritables héros, intervenant de manière décisive dans le déroulement de l’histoire. 

Pour la jeune génération qui n’a pas connu la guerre, ce principe permet de conforter 

l’honneur des pères en popularisant le mythe d’une France infaillible, dressée en bloc 

contre toute tentative d’invasion815.   

Bien que différentes de l’image élitiste de la Résistance communiquée par le pouvoir gaulliste, 

les visions de l’Occupation dans ces comédies ne contredisent ni ne subvertissent ces discours 

officiels. Elles en complètent le propos, poursuivent l’effort de réconciliation avec l’histoire et 

en prolongent la dimension patriotique816 à travers la célébration de qualités consensuelles et 

plus ordinaires comme la débrouillardise et le bon sens. Cette représentation du passé est 

étroitement liée à la situation du présent, à ses contraintes, ses exigences et ses demandes. Ces 

reconfigurations ont ainsi une portée mémorielle indéniable et, comme tout travail de mémoire, 

procèdent à partir d’opérations de sélection et d’occultation où se révèlent autant les idéologies 

des sociétés (le passé est doté d’une valeur d’exemplarité pour le présent) que ses ambiguïtés 

et ses impasses.  

 

 

 

II. Des récits ambigus et parcellaires : compromissions, non-dits et 

affabulations historiques 

 

 

1. Neutralités équivoques  

 

1.1. Un cheval pour deux et le récit de justification 

En dépit des différences qu’elles peuvent émettre entre les résistances organisées et civiles, 

les comédies sur l’Occupation se démarquent par l’homogénéité de leur regard vis-à-vis de 

                                                
815 Sébastien Fevry, La Comédie cinématographique à l'épreuve de l'histoire, op. cit., p. 109.  
816 « Cette accession à la grandeur étant offerte par les circonstances exceptionnelles de l’Occupation, la guerre 

s’en trouve enfin réhabilitée. Fraîche et joyeuse, génératrice d’aventures galantes et rocambolesques, elle concilie 

le devoir patriotique avec l’assouvissement des rêves intimes et des désirs personnels. », Sylvie Lindeperg, Les 

Écrans de l’ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma français, op. cit., p. 476. 
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l’action résistante. Quand bien même celle-ci est portée par des amateurs incapables, sa 

légitimation et sa nécessité ne font aucun débat tant elle peut changer le cours de l’histoire, 

désarçonner les plans de l’ennemi ou encore pourvoir à l’harmonie sociale en unifiant des 

classes différentes autour d’un même but817. Le regard se fait plus discret, voire gêné lorsqu’il 

s’agit d’aborder le quotidien des Français pendant l’Occupation sans tenir compte des 

Allemands. Les actions et la présence de l’occupant justifiaient jusqu’ici chaque mouvement, 

chaque fuite, chaque action résistante, et pouvait même expliquer, du moins contextualiser la 

participation de certains à la collaboration. En revanche, la question du marché noir franco-

français apparaît plus grinçante, plus délicate et moins consensuelle. Les citations de cette 

économie parallèle sont assez réduites dans les comédies autour de la Seconde Guerre mondiale 

et elle est aussitôt condamnée sitôt qu’elle est énoncée.  

Un film pourtant fait du marché noir son argument principal. Quelques années après la sortie 

de La Traversée de Paris (Claude Autant-Lara, 1956), qui renvoyait des Français une image 

déplorable avec le portrait de trafiquants en commerce interlope, Un cheval pour deux, sorti en 

1962, évoque la question du marché noir via la persistance des rationnements et la pénurie 

alimentaire dans les semaines qui suivent la libération de Paris. Le film de Jean-Marc Thibault 

débute le 24 août 1944 avec l’ouverture par les F.F.I. de la prison où Maurice (Roger Pierre) est 

séquestré pour avoir volé un vélo. Il reprend sa vie d’avant en retournant vivre chez sa mère 

dans son quartier de Ménilmontant à Paris. Les files d’attentes interminables devant une 

boucherie chevaline, les difficultés à se fournir en viande et les profits manifestes que semblent 

retirer le boucher lui donnent une idée : voler le cheval d’une voiture de livraison des vins du 

Postillon pour le dépecer et le vendre au détail. Pour monter le coup, il s’allie avec Roland 

(Jean-Marc Thibault), un quidam qu’il persuade d’être un ami d’enfance et dont le logement au 

pied d’un immeuble, proche du lieu de stationnement du cheval, conviendrait parfaitement pour 

cacher et entreposer l’animal. Roland est d’abord dubitatif face à cet « ami » qu’il ne reconnaît 

pas et face au projet qu’il lui propose. Mais acculé par ses dettes de jeu et séduit par la 

perspective de retirer 400 francs par kilos de viande, il accepte de garder l’équidé chez lui. Les 

                                                
817 Dans Les Écrans de l’ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma français, Sylvie Lindeperg conclue 

ses analyses des comédies sur la Seconde Guerre mondiale en évoquant la façon dont Babette s’en va-t-en guerre 

et La Grande Vadrouille œuvrent au rapprochement des classes sociales par le biais du parcours résistant : « La 

transfiguration du peuple en enfant prend tout son sens dans les scènes de réconciliation finale qui présente le rire 

comme le moyen d’abolir les différences sociales. […] De fait, le triomphe des personnages populaires réside dans 

leur capacité à attirer leurs compagnons dans l’univers joyeux de l’enfance. Par cette mise en abîme du 

divertissement populaire, les films de Christian-Jaque et Oury convertissent la guerre et la Résistance en principe 

de plaisir, pourvoyeur de consensus politique, social, intergénérationnel. Au même titre que le carnaval, moment 

cathartique d’inversion qui préserve l’immuable hiérarchie des possessions, la subversion des codes héroïques 

assure la survie du légendaire et d’une idéologie de la conservation sociale. », op. cit., p. 481. 
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deux essaient, tant bien que mal, de s’occuper de l’animal, de le cacher aux voisins et de pré-

vendre les morceaux de viande en faisant du porte-à-porte.  

Le film, qui nous assure au générique de début tirer son propos d’une « histoire 

rigoureusement authentique » et que « toute ressemblance avec des personnages réels est donc 

parfaitement volontaire », est cerné d’ambivalences. Dans une position beaucoup moins 

tranchée que le film de Claude Autant-Lara, Un cheval pour deux tente une forme de neutralité 

en condamnant les profiteurs de pénurie tout en trouvant des excuses à leurs actions. Il poursuit 

en cela la posture ambiguë de la société française à l’encontre du marché noir dès la fin de 

l’Occupation. Fabrice Grenard et Kenneth J. Mouré synthétisent cette position dans un article818 

portant sur les comités de confiscation des produits illicites institués par ordonnance le 18 

octobre 1944. Le texte des deux auteurs rappelle que les échanges économiques en dehors des 

circuits officiels étaient proscrits par le régime de Vichy dès 1940 mais qu’un marché noir s’est 

malgré tout développé avec les Allemands et entre Français. À la Libération, la distinction de 

ces deux filières et la participation à l’une ou à l’autre a impliqué des différences de traitement 

dans la judiciarisation de ce commerce illicite, la première relevant d’un fait de trahison 

nationale. La population, appauvrie et durement affectée par les restrictions et l’inflation des 

denrées alimentaires, ne s’embarrasse pas de ces distinctions à la Libération et condamne 

unanimement toutes ces transactions frauduleuses819. Les comités de confiscation ont le plus 

souvent porté leurs condamnations à l’encontre des actes de collaboration économique avec 

l’occupant, dont les traces étaient plus facilement trouvables. Les jugements ont été plus 

cléments concernant les affaires de marché noir entre Français, les preuves étant moins 

nombreuses, et les circonstances atténuantes davantage prises en compte. Ainsi, il y a pu avoir 

des réticences politiques et morales à condamner lourdement ceux qui, malgré l’illégalité de 

leur commerce et leur enrichissement par la spéculation, ont permis le maintien d’une certaine 

économie pour les entreprises et les particuliers820. 

                                                
818 Fabrice Grenard, Kenneth J. Mouré, « “Une justice difficile” : confisquer les profits illicites du marché noir à 

la Libération », dans Marc Bergère (dir.), L’Épuration économique en France à la Libération, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2008. 
819 « Sur le plan juridique, le fait d’avoir trafiqué au marché noir, pourvu que ce ne soit pas avec les Allemands, 
n’entrait donc pas dans les actes de trahison définis par les ordonnances d’Alger et le marché noir ne fut pas 

concerné par l’épuration judiciaire menée par les cours de justice chargées de juger les personnes coupables 

“d’intelligence avec l’ennemi”. L’épuration du marché noir se limita donc à une simple épuration financière, au 

titre des “profits illicites” réalisés à la faveur de la guerre et de l’Occupation. L’opinion, en revanche, ne faisait 

guère cette distinction juridique. Aux yeux de beaucoup de Français, tous ceux qui s’étaient enrichis en tirant profit 

de la souffrance de la population sous l’occupation allemande étaient clairement identifiés à des traîtres. », ibid., 

p. 52. 
820 « […] d’une certaine manière, les jugements souvent indulgents rendus par les CCPI nous renseignent 

également sur ce que fut la nature du marché noir sous l’Occupation. La plupart des affaires apparaissaient plutôt 

d’importance moyenne, tendant ainsi à démontrer que les petits trafics ordinaires avaient occupé une place 



400 

 

Si le film de Jean-Marc Thibault ne cautionne pas l’entreprise de Maurice et Roland, en 

soulignant notamment la mauvaise foi du premier lorsque le second l’accuse de participer au 

marché noir (« Oh marché noir, marché noir… Je nourris les populations affamées, c’est tout ! » 

se justifie Maurice auprès de Roland), il montre une certaine clémence envers ses deux 

personnages en établissant autour d’eux une galerie de protagonistes à la moralité douteuse. Le 

boucher s’enrichit grâce à la pénurie, la crémière du quartier confie à Roland augmenter le prix 

de ses œufs d’un franc pour compenser les pertes possibles engendrées par les vols (« Eh oui 

mon pauvre monsieur, chacun se défend comme il peut. Sinon, qu’est-ce qu’ils deviendraient 

les honnêtes gens ? ») et un voisin avide cherche à dénoncer les deux amis auprès de la police. 

La rédemption morale de Maurice et Roland survient à la fin du film. Incapables d’assister à 

l’exécution du cheval volé par deux tueurs de la Villette et s’étant finalement pris de sympathie 

pour la bête, ils retournent l’animal à l’entreprise de livraison qu’ils ont volée. Lorsqu’ils 

apprennent que tous les chevaux de cette société ont été vendus aux abattoirs de Vaugirard, ils 

se précipitent sur place pour libérer tous les équidés promis à la mort. La réhabilitation des 

personnages passe moins par leur refus de cautionner le marché noir que par ce sauvetage final 

teinté de pitié animale. Le film garde ainsi une position ambiguë mais finalement rassurante 

pour les spectateurs de 1962 qui ont vécu ces périodes de restriction : les échanges économiques 

illicites entre particuliers sont moins réprouvables, et parfois même indispensables tant la 

pénurie menace821, que l’opportunisme de certains commerçants, accusés d’affamer et de voler 

les Français. Le marché noir a eu ses profiteurs mais aussi ses nécessiteux. Cette ambivalence 

d’Un cheval pour deux, qui passe par la mise en place d’une échelle de gradation morale 

concernant un acte réprouvable, permet de justifier la majorité et témoigne de la capacité de la 

comédie historique à négocier des rapports apaisés avec un passé problématique. 

 

1.2. Désamorcer la charge politique d’un événement historique par le rire (La Carapate) 

La Carapate est un long métrage saisissant dans cette aptitude de la comédie à évider une 

période historique de sa charge subversive. Tourné dix ans après Mai 68, le film de Gérard Oury 

se déroule très exactement du 27 au 29 mai 1968. Cette précision temporelle est permise pas la 

référence à la signature des accords de Grenelle le 27 mai au début du long métrage, et au départ 

du général de Gaulle pour Baden-Baden le 29 mai à la fin du film. Dans une France chamboulée, 

                                                
beaucoup plus importante que les gros trafics particulièrement lucratifs. Et ce marché noir franco-français eut bien 

souvent une utilité importante pour combler les insuffisances du marché officiel, permettre la survie des entreprises 

ou des consommateurs, ce qui rendait sa sanction délicate. », ibid., p. 68. 
821 La séquence où Maurice et Roland parviennent à boucler leurs pré-commandes de viande témoigne d’une réelle 

demande alimentaire au sein de la population.  
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Jean-Philippe Duroc (Pierre Richard), avocat parisien idéaliste et étourdi, se rend à Lyon pour 

rencontrer son client Martial Gaulard (Victor Lanoux), une brute épaisse condamnée à mort 

malgré son innocence. Une mutinerie éclate à la prison et Martial saisit l'occasion pour s'enfuir 

avant d'être rattrapé par son avocat, qui devient ainsi complice de l'évasion aux yeux de la 

police. Tous deux recherchés, ils se dirigent vers Paris en quête de la grâce présidentielle qui 

seule sauvera Martial de la guillotine. Sur leur route, ils croisent Jacques et Gisèle Panivaux 

(interprétés par Jean-Pierre Darras et Yvonne Gaudeau), des bourgeois parisiens qui, affolés par 

la situation dans la capitale, se précipitent en Suisse pour y déposer billets et lingots d'or non-

déclarés à l'administration fiscale. 

Dix ans après, Mai 68 et ses idéaux progressistes font rire au cinéma. Le film est tourné 

dans une période d'affaissement de la gauche politique française822. La gestion de cet événement 

sur le mode comique et l’engouement du public à sa sortie823 semble témoigner d'une certaine 

décontraction de la société par rapport à cette période. À moins que la représentation qui en est 

donnée ne désamorce les tensions et n'efface les souvenirs douloureux, tout comme Un cheval 

pour deux tempère la vision du marché noir. L'enjeu n'est pas seulement de savoir si La 

Carapate rit avec ou contre Mai 68 et s'il satisfait un bord politique plus qu'un autre, mais de 

comprendre quelle mémoire et quelle conscience de l'événement passent à travers ce film. 

Gérard Oury n'a jamais caché ses intentions à propos de ce film : Mai 68 y est un décor, rien 

de plus. En visite sur la préparation de La Carapate, Le Figaro rapporte ces propos du 

réalisateur : « En fait nous utilisons un événement historique pour conter une aventure qui n'a 

rien à y voir, mais il sert de tremplin à une satire que j'espère drôle824 ». Mai 68 est abordé de 

biais, envisagé comme une rampe de lancement, une matière où gisent des gags potentiels. 

Cependant, la « satire » évoquée, presque en lapsus, suffit à pondérer ces intentions de 

neutralité. Le cinéaste poursuit son idée dans un entretien donné à France-Soir : 

Pour La Carapate, je suis parti d'une double idée qui me tenait à cœur depuis 

longtemps. D'abord parler de Mai 68, parce qu'il y a eu dans ces moments, comme 

dans toutes les crises, une atmosphère tout à fait particulière. Il ne se passait rien et 

                                                
822 En 1972, la mise en place du Programme commun par le PS et le PCF est vécue pour beaucoup comme une 

gauche de compromis, loin des idéaux révolutionnaires de Mai 68. En 1974, la publication de l'édition française 

de L'Archipel du Goulag d'Alexandre Soljénitsyne porte un coup dur au courant communiste français. En 1976, la 

mort de Mao Tsé-Toung libère les langues. Le maoïsme est remis en cause et de plus en plus de témoignages 

dénoncent l'autoritarisme de la révolution chinoise. Enfin, en 1978, année de sortie de La Carapate, la gauche est 

battue aux élections législatives en France. 
823 Le film rassemble 121 089 spectateurs en première semaine dans les salles de première exclusivité de Paris et 

sa périphérie. Il arrive en tête dans les principales villes de régions lors de sa sortie sur le reste du territoire. Le 

film termine sa course en salles avec 2 923 257 entrées.  
824 « Une amitié à l'heure de la contestation », Le Figaro, 11 mars 1978. 
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brusquement tout arrivait. Les choses devenaient totalement différentes, la France se 

réveillait un beau matin sans se reconnaître825. 

Ce qui intéresse Gérard Oury dans Mai 68, c'est avant tout un climat, l'impression de 

chambardement et de détournement de l'ordre. La Carapate s'affirme comme un film « “en mai 

68” et non “sur mai 68”826 » soutient le réalisateur. Sans insister sur les origines, les intentions 

et les effets de l'événement, il n'en retient que le factuel, le tableau d'une France sens dessus 

dessous, désorientée, propice à la comédie. Il s'explique : 

Ai-je eu raison de situer l'action de La Carapate en mai 1968 et pourquoi l'ai-je fait ? 

Parce que soudain, et pendant quelques jours – La Carapate commence le 27 mai à 

l'aube, pour s'achever le 29 au soir – rien n'est pareil dans ce pays. La police est 

occupée à d'autres tâches que celle de poursuivre les malfaiteurs, l'essence manque, 

les chemins de fer s'arrêtent, et beaucoup de nantis – j'en ai connu – filent vers la 

Suisse en emportant leur magot. […] Nous voici donc en plein comique de situation, 

celui qui consiste à placer des gens dans des péripéties à l'intérieur desquelles ils ne 

devraient pas se trouver (à cet égard, Feydeau eût été un admirable scénariste)827.  

Cette insistance à considérer Mai 68 dans ses aspects extérieurs et à dénier tout propos politique 

dans la reconstitution révèle moins une prudente neutralité qu’une certaine prise de position par 

rapport à l’événement. Réduire Mai 68 à un climat, c’est en refuser la complexité et la 

singularité, en un sens, en dévaluer la portée828. Gérard Oury est à la recherche d'effets de 

décalage constitutifs de son cinéma. Mai 68 se mue en théâtre vaudevillesque, choix qui peut 

questionner l'éthique de cette reconstitution. Ce serait oublier que tout discours historique est 

une construction et qu'il ne peut être la description d'une réalité qui la précéderait. En nommant 

et en circonscrivant les faits, il est déjà une catégorie de l'interprétation selon Sébastien Fevry : 

[…] L’événement appartient autant à l'ordre du discours qu'à celui du réel. Son 

existence dépend toujours d'une interprétation préalable. Pour qu'il y ait événement, 

il ne suffit pas que le fait passé ait eu lieu. Il faut encore que ce fait soit nommé et 

reconnu. […] Repensé de la sorte, il apparaît que l'événement apparaît comme une 

sorte d'objet intermédiaire, un objet entre monde et discours, un objet qui se trouve 

                                                
825 Maurice Fabre, « Pierre Richard sauve la tête de Victor Lanoux », entretien avec Gérard Oury, France-Soir, 5 

mai 1978. 
826 Gérard Oury, « Ma recette pour vous faire rire », Le Figaro, 10 octobre 1978. 
827 Idem. 
828 Dans son étude sur les réceptions de Mai 68, Boris Gobille note que la tendance à la simplification de Mai 68 

est une stratégie rhétorique visant la décrédibilisation du mouvement : « Le plus souvent, les détracteurs du 

mouvement étudiant et ouvrier s’attachent à réduire la complexité de la crise et à en privilégier une seule des 

dimensions. L’objectif est souvent d’en dénier l’importance en en déniant la nouveauté ou l’irréductibilité. 

Rabattue sur un sens unique, la crise ne serait qu’une exemplification d’un type connu de désordre. », Boris 

Gobille, « Excès de mémoire, déficit d’histoire ; Mai 1968 et ses interprétations », dans Johann Michel (dir.), 

Mémoires et Histoires. Des identités personnelles aux politiques de reconnaissance, Rennes, Presses universitaires 

de Rennes, 2005, p. 182. 
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prélevé sur le vivant, mais qui ne peut accéder à la reconnaissance et au sens qu'en 

étant nommé et identifié par le langage829.  

Il n'est pas question de dire ici que l'histoire est relative et que les exégèses se valent toutes, 

mais simplement d’affirmer que le discours sur l'événement fait presque autant histoire que 

l'événement lui-même. Aussi, La Carapate ne s'annonce pas comme le détournement de faits 

mais plutôt comme un jeu autour d'une norme et de représentations instituées qui s'appuie sur 

l'imaginaire propre à cette période. 

Loin de présenter une vision uniformisée de la société française, La Carapate aborde tous 

les milieux ou presque sans en épargner aucun. Martial est un voyou vivant de menus larcins, 

ayant eu une enfance défavorisée en Indochine, finalement rendu à des opinions 

réactionnaires830. Face à ce « petit para facho » comme le désigne son avocat, Jean-Philippe est 

pétri de belles intentions et d’idéaux humanistes, qualifié de « gauchiste » tout au long du film, 

plutôt ridicule par son idéalisme benêt. Il se retrouve plus obséquieux qu’il ne voudrait l’être, 

trop attaché au respect des procédures légales, tandis que Martial est plus contestataire face à 

l’autorité. À côté de ces profils partagés entre l’anarchisme de droite et la gauche socialiste, les 

Buteau, des cousins d’Auxerre – chez qui Jean-Philippe dépose son père Marcel (qui est 

paralysé des jambes) le temps de faire son voyage à Lyon – sont les tenants de la classe moyenne 

provinciale. Propres sur eux, ils n'en restent pas moins pingres et sans cœur en laissant le vieux 

père handicapé de Jean-Philippe sur le pas de la porte. Les étudiants qui apparaissent à la fin du 

film sont ramenés à de jeunes écervelés. Les Paniveau, caricatures bourgeoises parisiennes 

proches des dessins de Daumier, sont lâches, suffisants, hautains, empesés dans les préciosités, 

et se font dépouiller au fur et à mesure de leur voyage. Gérard Oury représente un large spectre 

de la société française. À cela, il ajoute une compilation des paysages les plus divers : les 

grandes villes (Paris, Lyon), les agglomérations moyennes (Auxerre, Dijon), les villages 

(Chiroubles dans le Rhône), les fermes de campagne. La Carapate entend brosser un portrait 

large de la France de Mai 68 pour n’épargner aucun milieu. 

Cette synthèse sociologique se retrouve précipitée dans l'atmosphère de Mai 68. La 

Carapate propose un parcours en zig-zag fait de trajectoires inabouties (nombreuses voitures 

échangées, en panne ou volées) ou contrariées : quand Jean-Philippe et Martial remontent de 

Lyon vers Paris, arrêtés çà et là dans leur course par un vol d'essence ou une grève inopinée de 

                                                
829 Sébastien Fevry, La Comédie cinématographique à l'épreuve de l'histoire, op. cit., p. 37. 
830 À bord d’une camionnette volée, il déclare à Jean-Philippe : « Je suis pour la peine de mort. Je suis pour les 

règlements de compte, tous les règlements de compte, c’est le seul moyen de faire tenir les gens tranquilles. Tiens 

regarde ce qu’il se passe actuellement avec tous ces petits cons sur les barricades. Eh bien moi je leur enverrais les 

chars, tu verrais ! » 
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la SNCF, les Paniveau prennent la route opposée en essayant de se réfugier en Suisse mais sont 

irrémédiablement ramenés vers la capitale à la suite de plusieurs mésaventures. La diégèse se 

construit autour des déplacements incessants des personnages réalisés à bord d'une très grande 

variété de véhicules (voiture, camion, fourgonnette, motocyclette, hélicoptère, barque). Cette 

dynamique spatiale est renforcée par l'intense agitation qui parcourt le film. Des émeutes en 

prison qui précèdent l'évasion de Martial au numéro d'effeuilleuse d'une femme aux abords 

d'une station-service qui entraîne des accidents en série, en passant par les affrontements entre 

étudiants et CRS à Dijon puis à Paris, tous ces événements accentuent le sentiment de fièvre, 

de confusion et de désordre recherché par Gérard Oury. Cette réduction de Mai 68 à un vaste 

ensemble tumultueux n'est pas sans conséquence sur le rapport du film à l'événement. 

La Carapate obéit à un programme de distanciation. En voulant s'amuser de toutes les 

situations que peut provoquer Mai 68, le film évolue dans un certain flou politique. Cette 

ambiguïté est tout à fait patente dans l'avant-dernière séquence du film où des affrontements 

entre étudiants et CRS servent de théâtre au dénouement de l'intrigue. Les jeunes manifestants 

sont filmés au pire comme des idiots dopés aux slogans anti-capitalistes, au mieux comme de 

grands enfants dont le jeu reste sans grandes conséquences. Au milieu de ces échauffourées, la 

Rolls Royce des Paniveau contenant billets et lingots est brûlée en place publique, symbole 

d'une bourgeoisie à la dérive. Ce moment du film multiplie les interversions de classes sociales 

chez les personnages. Marcel Duroc, bloqué dans la luxueuse voiture, est pris pour un nanti 

alors que c’est un ancien ouvrier et fervent partisan du Front populaire. Les Paniveau sont 

entraînés par les étudiants dans une ronde autour de leur véhicule en flamme. Les protestataires 

se servent des lingots entreposés dans la Rolls Royce comme projectiles, suscitant l'indignation 

d'un CRS qui s'écrie « Gosses de riches ! ». Au milieu de cette confusion, Martial et Jean-

Philippe ne font que passer, l'un pour retrouver sa fiancée Bach Yen (Claire Richard), l'autre 

pour récupérer la grâce présidentielle. Les pompiers interviennent à la fin de la séquence et 

dressent des lances à eau pour disperser la foule, geste qui est à l'image du film : « arroser » 

chacun, se moquer de tout le monde, quel que soit le milieu. 

La réception critique du film à sa sortie reflète cette ambivalence du traitement. Plutôt bien 

accueilli par la presse qui loue son efficacité comique malgré quelques voix divergentes, le film 

prend des atours anarchistes ou réactionnaires selon les journalistes. Ainsi, dans Le Matin, 

Michel Perez écrit : 

La Carapate n'évite pas la vulgarité, mais c'est son humeur démagogique qui est le 

plus insupportable. L'auteur se flatte d'avoir eu l'audace de choisir Mai 68 pour toile 

de fond et d'évoquer, en mettant en scène les tribulations d'un avocat “gauchistes” et 
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de son client, les récents exploits de Mesrine. On devine que ces choix ne lui suggèrent 

guère de réflexions inédites. Pour lui, les barricades de Mai 68 n'ont été qu'un joyeux 

chahut ; les gauchistes ne sont que des farfelus généreux mais naturellement 

irresponsables. On peut les considérer d'un œil bienveillant tout en haussant les 

épaules. En revanche, il convient de casser du grand et du petit-bourgeois tant qu'on 

veut. Côté avenue Foch et côté pavillon de banlieue, c'est le même jeu de massacre. 

Partant, nos sympathies sont évidemment canalisées vers le truand en cavale, Victor 

Lanoux, le baroudeur, ancien d'Indochine qui n'a pourtant rien d'un Robin des bois 

mais qui représente l'essentiel de la pensée libertaire de Gérard Oury, dangereux 

anarchiste. Décidément La Carapate n'est pas drôle831. 

Avec moins de sévérité quant à la qualité du film, Le Nouvel Observateur relève également 

cette tonalité rebelle : 

Prisons en révolte, barricades, de Gaulle sur le départ pour Baden-Baden : faire rire 

de Mai-68 le public bourgeois auquel est destiné le film n'est pas un des moindres 

mérites de Gérard Oury. On criera au sacrilège, à la caricature, à la démagogie. Il 

n'empêche que la jubilation dont fait preuve l'auteur en brûlant des Rolls a quelque 

chose d'anar. Le drapeau noir flotte sur ce “burlesque” : qui l'eût cru832 ? 

Si le premier critique dénonce cet aspect anarchiste, le deuxième le porte aux nues. Dans les 

deux cas, la monstration de bourgeois déclinants, d'un pouvoir démissionnaire et de 

« gauchistes » excentriques, voue toute la classe politique aux gémonies. Seul le condamné est 

sauvé, perçu selon les titres de presse comme anarchiste de droite ou libertaire de gauche. Dans 

ces deux extrêmes, Gérard Oury est présenté en saboteur de Mai 68 ou en digne héritier de cet 

événement. L'Humanité voit dans le film un caractère beaucoup plus rétrograde, qui serait la 

ligne politique de la filmographie du cinéaste : 

De La Grande Vadrouille à La Carapate, l'inspiration de Gérard Oury n'a guère 

évolué. Elle relève toujours du même esprit “poujadiste”, quelles que soient les 

variantes intervenant aux plans du scénario, des lieux de l'action, des personnages et 

des comédiens chargés de les interpréter. […] Lorsque l'imagination s'épuise, il suffit 

de les séparer par un artifice, et l'on voit alors le “bon” reprendre sa place parmi les 

“bons”, c'est-à-dire réintégrant la société des gens “normaux” et de l'ordre, tandis que 

le “méchant” (que l'on ne peut plus désormais liquider, car il a cultivé quelques côtés 

sympathiques au contact du “bon”) s'éloigne après avoir accompli sa dernière BA833. 

Le quotidien de tendance communiste accuse le ton moralisateur de La Carapate, décelant sous 

ses airs de pochade burlesque la défense d'un ordre public où le marginal est exclu de la norme 

                                                
831 Michel Perez, Le Matin, 26 octobre 1978. 
832 Article non-signé, Le Nouvel Observateur, 23 octobre 1978. 
833 Article non-signé, « La vie dure », L'Humanité, 18 octobre 1978. 
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sociale. Si ces critiques s'attachent à traquer l'inconscient politique du film, d'autres 

désamorcent toute possibilité d'idéologie au sein de l’œuvre, en prétextant que le chahut de Mai 

68 n'est utilisé que pour servir une simple stratégie comique comme le suggère l’hebdomadaire 

d’extrême-droite Minute : « si La Carapate se déroule pendant la chienlit de mai 68, c'est sans 

arrière-pensée politique. C'est simplement parce que pendant cette période, la pagaille était si 

grandiose que tout était possible834. »  Pour Pierre Billard, ce pied de nez bon enfant à l'histoire 

et la volonté du film de ne pas se mêler de sérieux politique font toute la saveur de La Carapate : 

Une idée très forte de Gérard Oury consiste à installer ses gags aux confins de la 

tragédie. À chaque instant, il risque de sombrer dans le ridicule ou l'odieux. Un effet 

raté, et l'on changerait de film : quand l'effet est réussi, il est doublement efficace. […] 

La Carapate se situe durant les événements de Mai 68 et tourne autour de la grâce 

d'un condamné à mort. On rit donc, et d'autant plus fort qu'on frôle sans cesse le drame 

national et la péripétie historique835. 

Mais pour Jean-Paul Grousset, cette absence de positionnement clair constitue la faiblesse du 

film : 

Mai 68 peut inspirer un film drôle. Sans aller jusqu'à faire rire aux larmes avec des 

grenades lacrymogènes, un cinéaste intelligent et sensible peut opposer une charge 

féroce aux assauts des CRS et montrer l'humour-amer des barricades. Gérard Oury, 

lui, a voulu distraire sans arrière-pensée. Et même sans pensée du tout836. 

Ce ne sont donc pas seulement les ambiguïtés du texte qui poussent à des critiques aussi diverses 

du film mais aussi les attentes de lecture. Certains ont le regard biaisé par la nature politique de 

Mai 68 et attendent du film un positionnement idéologique, tandis que des journalistes prennent 

davantage de distance avec l'événement et le considèrent comme un élément parmi d'autres 

servant l'économie d'une comédie. 

La réception positive par une partie de la presse témoigne d'une décontraction avec 

l'événement. Cependant, l'intention du cinéaste de n'épargner personne et de rire de chacun a 

pu entraîner une confusion dans l'interprétation du film, certains y voyant un geste anarchiste, 

d'autres une œuvre conservatrice. Tel est le sort du comique – d'autant plus s'il se rapporte à un 

moment historique – de troubler les différents niveaux de lecture. C'est aussi le risque inhérent 

à toute représentation de Mai 68 qui, en répétant l'événement – et essaye en un sens d’en établir 

une synthèse – peut en compromettre la nature profonde : 

                                                
834 Article non-signé, « Folle vadrouille », Minute, 18 octobre 1978. 
835 Pierre Billard, « La folle vadrouille », Le Point, 17 octobre 1978. 
836 Jean-Paul Grousset, Le Canard enchaîné, 18 octobre 1978. 
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Événements improvisés, se faisant et se défaisant, invention de formes de relations 

sociales nouvelles, rencontres inattendues des paroles les plus diverses. Mais en même 

temps, impossibilité de les répéter : refaire Mai 68 ne peut avoir aucun sens, sinon 

d'en établir une caricature lugubre. Car comment se conformer au modèle dont le sens 

même était l'innovation continue837. 

La Carapate tend vers cette caricature assumée et, en un sens, ne peut que décevoir sur la 

reconstitution de Mai 68 car par l'acte de représentation, il en nie la nature profonde. 

L'événement devient une forme d’à-plat narratif. Il est assimilé, détourné, mis à distance par le 

rire, jusqu'à se demander s'il a vraiment eu lieu. Peu étonnant alors que le premier titre envisagé 

pour La Carapate ait été Y a pas de mai !838. 

Plus que de renseigner sur Mai 68, le film met en exergue le rapport d'une société avec son 

histoire, rapport équivoque mais finalement décomplexé. Cet exemple illustre la tendance 

récurrente des comédies historiques de notre corpus à réagencer le passé en fonction des 

tendances du présent. Dans ce film, mais dans d’autres œuvres aussi, se joue avec l’histoire des 

relations de présence et d’absence, de rapprochement et d’évitement. 

 

 

2. Non-dits et fantômes de l’histoire 

 

2.1. Un pas de côté avec l’histoire (Courage fuyons) 

Il est intéressant de constater que les deux films de notre corpus qui traitent de Mai 68, La 

Carapate et Courage fuyons, sont des récits de fuite qui tendent à s’éloigner de Paris, l’épicentre 

des manifestations et mettent essentiellement en scène des personnages bourgeois. Dans le film 

d’Yves Robert comme dans celui de Gérard Oury, qui sont tous les deux presque contemporains 

l’un de l’autre en n’ayant qu’une année d’écart dans leur sortie au cinéma, Mai 68 est un simple 

cadre à une action largement détachée des événements. De Mai 68, nous ne percevons dans 

Courage fuyons que des formes en arrière-plan à travers des affiches et des slogans apposés aux 

murs des immeubles, la rumeur lointaine d’une manifestation, la vision d’un CRS en faction, 

où via la télévision allumée chez les Belhomme qui diffuse un reportage sur l’agitation urbaine 

                                                
837 Eugène Enriquez, Les Jeux du pouvoir et du désir dans l'entreprise, Paris, Desclée de Brouwer, coll. 

« Sociologie clinique », 1997, p. 85. 
838 « J’aime les chansons que Philippe-Gérard a composées pour Montand. Je fais appel à mon vieux copain d’exil 

afin qu’il écrive la musique de La Carapate. Son thème : Joli mois de mai est ravissant. Surtout, il se réfère au 

premier titre que nous avions adopté : Y a pas de mai !, dont je persiste à croire qu’il était plus original, plus 

poétique que La Carapate. Mais toujours, distributeurs et exploitants se réfèrent aux succès passés et Carapate 

évoque Vadrouille. Il faut s’entêter, se bagarrer et comme il est nécessaire de se battre pour tout, on fatigue et on 

lâche. », Gérard Oury, Mémoires d’éléphant, Paris, Olivier Orban, 1988, p. 280-281. 
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à Paris839. Le film comporte malgré tout une scène d’émeutes, mais comme dans La Carapate, 

elle est perçue à travers les yeux du personnage principal qui, pris dans le mouvement et par 

crainte de se mettre des manifestants à dos, contribue aux destructions et se retrouve à participer 

au saccage de sa propre voiture. Paradoxalement, la participation contrainte à l’émeute 

provoque chez Martin un trouble existentiel profond. Il nous fait parvenir ses pensées par le 

biais d’une voix-off : « Suis-je en train de toucher le fond ou atteins-je mon sommet ? » Il se 

décide alors à découcher, erre dans les rues du Paris nocturne et, de fil en aiguille, épris d’Eva 

(Catherine Deneuve) qu’il rencontre dans un appartement occupé par des bourgeois bohèmes, 

il se retrouve à Amsterdam, très loin de son quotidien. Plus que d’être un événement historique 

et politique, Mai 68 agit indirectement comme une prise de conscience personnelle pour le 

personnage principal.  

L’histoire n’est ici qu’un prétexte et l’événement historique n’a qu’une présence furtive. 

Ces apparitions subreptices de l’histoire signalent, dans le cas de La Carapate et de Courage 

fuyons, l’émoussement de Mai 68, réduits à quelques caricatures et lieux communs. Mais ces 

manières de faire un pas de côté avec l’histoire peuvent signaler également le rapport plus 

conflictuel d’une société avec certains faits et événements. 

 

2.2. Silences et omissions de la mémoire 

Selon Pierre Laborie, la réception de l’événement historique ne peut s’expliquer uniquement 

à partir des opinions exprimées, des conduites tenues, des formes représentées, des discours 

émergents, quand bien même ils peuvent être, chacun à leur manière, le témoignage du rapport 

d’une société à son histoire. Dans les travaux qu’il a menés sur la société française sous 

l’Occupation, l’historien développe l’idée que le silence est aussi le marqueur d’un certain 

rapport avec l’histoire : 

Sans constituer une clé passe-partout, il [le silence] ouvre un chemin d’accès aux 

troubles et aux confusions du temps parce qu’il est lui-même, à la fois, un reflet et un 

révélateur de sa complexité. Il est le lieu des contradictions, des bifurcations, de la 

dissimulation, du secret, des brouillages, une sorte de mot-témoin, de mot-problème, 

dont la banalité résume une multitude de situations et d’incohérences apparentes qu’il 

faut essayer de démêler840. 

L’indicible est loquace parce qu’il révèle un nœud, une impasse, une crispation, une difficulté 

ou une impossibilité à exprimer. Le silence n’est pas une amnésie mémorielle ni un oubli 

                                                
839 Il est à noter que pour la famille Belhomme qui regarde la télévision, le présentateur, qui n’est autre que le frère 

de Martin, importe plus que le sujet du reportage.  
840 Pierre Laborie, Penser l’événement, 1940-1945, op. cit., p. 254. 
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commode permettant de servir des visions plus officielles de l’histoire. Il se remarque parce 

qu’il ouvre une béance et pointe sans jamais la désigner ouvertement la pénombre de l’histoire : 

Contrairement à la vision superficielle habituellement répandue, le silence est bien un 

moyen et une modalité d’expression. Il n’est pas absence de parole ou d’opinion, il 

n’est pas impossibilité ou refus de dire, il n’est pas oubli. Il est façon de dire, sans 

faire toujours entendre et signifier la même chose. Il est un des modes de réception de 

l’événement et, surtout quand les voix sont bâillonnées, une réponse aux pressions du 

pouvoir, aux injonctions des mots d’ordre, au matraquage insistant des slogans de la 

propagande841. 

Le silence est d’une certaine façon comparable à ces lapsus que Marc Ferro invite à traquer 

dans les films, ces points de détails anodins, presque imperceptibles, qui révèlent pourtant, sans 

les formuler explicitement, les zones ombrageuses d’une société842. Mais à la différence de ce 

que propose Marc Ferro, le silence ne révèle pas uniquement une limitation ou un empêchement 

provoqué par un système politique répressif. Il n’est pas nécessairement une résistance discrète 

ou une « contre-analyse de la société ». Il n’est pas non plus, même s’il l’est souvent, le 

refoulement d’un passé honteux, le déni d’une réalité entachée.  Il est aussi un choix, une forme 

donnée à la mémoire, « moins refus de se souvenir que façon de se souvenir843 », un voile 

pudique jeté sur un événement où les mots ne peuvent qu’en trahir, falsifier ou réduire la 

signification profonde : 

Le choix du silence, quand il tient lieu ainsi de mémoire, exprime le sentiment qu’un 

certain passé est devenu incompréhensible, inexplicable pour ceux qui “n’en étaient 

pas” et ne l’ont pas vécu de l’intérieur. Il dit que les mots de la mémoire ne peuvent 

faire vivre ce passé au présent ; que, dans cette situation, le présent du passé, 

justement, ne peut être que trahison ou détournement, que contresens sur le sens. Que 

sa vérité reste définitivement enfermée dans un temps qui ne sera jamais plus, qui ne 

peut plus être dit844. 

Quelles que soient les raisons de sa présence, le silence – qui ne porte pas toujours sur une 

totalité et qui peut très bien ne concerner qu’un aspect – marque le blocage mémoriel d’une 

société vis-à-vis d’un événement, d’un fait ou d’une période de l’histoire. 

 

                                                
841 Ibid., p. 255. 
842 « Ces lapsus d’un créateur, d’une idéologie, d’une société constituent des révélateurs privilégiés. Ils peuvent se 

produire à tous les niveaux du film, comme dans sa relation avec la société. Leur repérage, celui des concordances 

et des discordances avec l’idéologie, aident à découvrir le latent derrière l’apparent, le non-visible au travers du 

visible. Il y a là matière à une autre histoire, qui ne prétend certes pas constituer un bel ensemble ordonné et 

rationnel, comme l’Histoire ; elle contribuerait, plutôt, à l’affiner, ou à la détruire. », Marc Ferro, « Le film, une 

contre-analyse de la société ? », Annales, n°28-1, 1973, p. 114. 
843 Pierre Laborie, Les Français des années troubles. De la guerre d’Espagne à la Libération, op. cit., p. 57. 
844 Ibid., p. 67-68. 
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2.2.1. Le Pistonné : l’évitement de la guerre d’Algérie 

Ces silences peuvent s’exprimer dans les films. Certaines comédies historiques de notre 

corpus témoignent, par des stratégies de détournement, d’évitement ou d’omission, de la 

difficulté d’une société à aborder frontalement certains sujets. En racontant le service militaire 

de Claude Langmann (Guy Bedos) dans les années 1950, Le Pistonné (Claude Berri, 1970) 

revient sur la décolonisation du Maroc et mentionne à plusieurs reprises la guerre d’Algérie. 

Dès les premières minutes, ce film autobiographique qui romance le service militaire de Claude 

Berri évoque le conflit algérien à plusieurs reprises. Au cours d’une séance de cinéma à laquelle 

assistent Claude et sa petite amie, des images des actualités diffusées avant le film reviennent 

sur l’action des Fellaghas. Le film se place dès son introduction sous l’ombre de la guerre 

d’Algérie mais diffère systématiquement le moment de s’y confronter véritablement. Les deux 

premiers tiers du film reprennent les codes du comique troupier et décrivent la vie de Claude 

dans une caserne de Provins où il effectue son service militaire dans l’artillerie. Le jeune homme 

est ensuite envoyé avec ses compagnons au Maroc où des renforts sont attendus pour faire face 

à la « recrudescence du terrorisme » comme le signale un reportage télévisé regardé par la 

famille de Claude. Ces passages du film au Maroc sont une nouvelle dois dévolus à la 

description de la vie de caserne au fort d’Amizmiz. Hormis une courte scène montrant la fouille 

autoritaire d’habitants d’un quartier, les passages entre soldats et populations locales sont 

dénués de frictions. L’évocation de la prostitution coloniale est présentée de manière conciliante 

et souriante en s’affirmant comme un rite initiatique masculin, et prête même à l’humour grivois 

au cours d’une scène dans un bordel militaire de campagne où Claude, devenu assistant-

médical, doit passer en revue les sexes de ses camarades pour en vérifier l’hygiène et la sanité. 

Le combat est toujours différé et le film de Claude Berri s’intéresse davantage à la formation 

d’une camaraderie masculine qu’à la description des tensions suscitées par l’occupation et la 

répression. Même lorsque le régiment de Claude passe en zone de guerre dans les montagnes 

du Rif, le seul coup de feu tiré – qui ne visait qu’un chien – est accidentel : « voilà toute ma 

guerre » commente ironiquement Claude en voix-off.  

Au fur et à mesure du film, l’Algérie continue d’être évoquée mais s’éloigne sitôt qu’elle 

est approchée. Lorsque le régiment de Claude apprend que leur service militaire touche à sa fin 

et qu’ils vont bientôt pouvoir rentrer en France à la suite du retour du roi du Maroc, un conscrit 

reste perplexe : « Vous croyez que dans huit jours on va se retrouver à Paris ? Tu veux que je te 

dise l’avenir moi ? C’est l’Algérie qui nous attend maintenant, crois-moi ! » Mais l’Algérie ne 

sera jamais visitée, tout juste entrevue de loin à la fin du film lorsque Claude et ses camarades 

se rendent à quelques kilomètres de la frontière maroco-algérienne. Les seules images du conflit 
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algérien sont médiatiques (via le reportage télévisé entraperçu au début du film) ou indirecte. 

Dans la dernière scène du film, Claude retrouve son appartement familial parisien et croise la 

concierge de l’immeuble qui l’informe que son petit-fils est rentré d’Algérie. Celui-ci apparaît 

alors pour le dernier plan du film, marchant avec des béquilles car il a été amputé de la jambe 

gauche. Les horreurs de la guerre d’Algérie apparaissent ici de façon détournée dans cette 

conclusion amère. Cette image pour le moins inattendue, qui rappelle le contexte pesant dans 

lequel se déroule le film, mais que son récit léger d’initiation tendait à nous faire oublier, a 

étonné à la sortie du Pistonné. François Truffaut écrit :  

La dernière image du Pistonné – il ne faut pas la raconter, il faut la voir – n’a pas fini 

de faire parler d’elle. C’est une image inattendue et puissante, qui résume tout et nous 

montre que le service militaire, celui de Claude, le nôtre, le vôtre, le leur, est de nature 

à porter atteinte au moral des civils845. 

Pour Monique Fleury de France-Soir, cette dernière image, qui arrive trop tard selon elle, est 

révélatrice de l’équilibre douteux du film, qui n’arrive pas à intégrer efficacement cette 

réflexion politique finale avec l’entreprise comique générale :  

François Truffaut a dit de cette image d’unijambiste qu’elle était “inattendue et 

puissante”. Elle m’a personnellement choquée. Si Claude Berri a voulu refaire Les 

Gaités de l’escadron, comme il le laisse penser, il fallait nous éviter cette image. Si, 

pour lui, elle est puissante, il devait commencer son film sur elle et écrire une 

autre histoire846. 

D’autres critiques ne se font guère d’illusions quant à la timidité politique du film : « Qu’il n’y 

ait, dans le film de Berri, aucune allusion politique n’est pas fait pour surprendre : Claude 

Langmann songe plus à tuer le temps qu’à autre chose847. » Henry Chapier est plus sévère sur 

ce point et fustige la posture satirique finalement confortable qu’adopte Claude Berri : 

De deux choses l’une : ou ce film n’est qu’une farce, auquel cas on ne s’amuse qu’à 

moitié, ou alors il est une charge à peine plus explosive qu’un pétard mouillé. Dans la 

première hypothèse Le Pistonné n’atteint pas – hélas – l’ironie cruelle d’un Black 

Edwards avec Soldiers in the rain. Quant au contenu apparemment satirique, il vaut 

mieux en rire : ose-t-on utiliser à des fins démagogiques les séquelles colonialistes de 

la politique française des années cinquante ? Est-ce vraiment du courage que de 

fustiger la présence française au Maroc vingt ans après848 ? 

                                                
845 François Truffaut, L’Express, 19 avril 1970. 
846 Monique Fleury, France-Soir, 20 avril 1970. 
847 Article non-signé, Lettres françaises, 16 avril 1970. 
848 Henry Chapier, Combat, 20 avril 1970. 
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L’essentiel des critiques de l’époque ne s’est pas arrêté sur cette dimension satirique et politique 

du film, ni sur ce qu’il peut évoquer à propos de la colonisation et de la guerre d’Algérie. La 

plupart des titres de presse, favorables ou défavorables au film, soulignent plutôt son comique 

troupier, sa dimension autobiographique, et son évocation nostalgique du service militaire.  

Dans Le Pistonné, il n’y a pas de silence véritable autour de la guerre d’Algérie mais la 

question est évitée. Le conflit n’est pas absent mais environnant, évoqué comme un point de 

non-retour, une destination redoutée par tous les conscrits. Cette présence atmosphérique de la 

guerre et ce défaut total de représentation directe est caractéristique des productions 

cinématographiques qui abordent plus ou moins directement le sujet dans les années 1960. 

Benjamin Stora rappelle, contrairement aux idées reçues, qu’il y a bien, au lendemain du conflit, 

de nombreux films qui abordent la guerre d’Algérie. Mais ils le font sur un mode intimiste et 

détourné849 ou d’une manière très parcellaire, en occultant la représentation des Algériens, des 

combats et de la mort850. 

 

2.2.2. Le Jour de gloire : des allusions dissimulées à la politique antisémite de Vichy ? 

La question du statut des Juifs851 sous l’Occupation et la politique répressive du 

gouvernement de Vichy à leur encontre est peu, sinon pas du tout abordée dans les comédies de 

notre corpus portant sur la Seconde Guerre mondiale. Seuls quelques films évoquent très 

rapidement la question. Dans Candide ou l’Optimisme au XXe siècle, un officier de la Gestapo 

(interprété par Louis de Funès) s’éprend de Cunégonde et lui propose, en échange de faveurs 

                                                
849 « Un regard sur ces films indique qu’ils ne montrent pas vraiment la guerre d’Algérie. Les cinéastes évoquent 

ce qui se passe avant et après, mais jamais pendant la guerre. Les soldats partent pour le conflit (dans Cléo de 5 à 
7 d’Agnès Varda, Adieu Philippine ou Les Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy), ou en reviennent (Muriel 

ou La Belle Vie). Ils portent en eux une blessure intérieure très forte. L’Algérie et la guerre se devinent derrière le 

traumatisme, en pointillé. Les films de cette première période et ceux des périodes suivantes, qui exprimeront sans 

cesse une fêlure, disent la guerre sur le mode de la blessure personnelle, intime, ne parvenant pas à s’exprimer 

dans un espace public plus large. Ils apparaissent comme des films intimistes, ne cherchant pas à faire de cette 

guerre un spectacle. », Benjamin Stora, « La guerre d’Algérie : la mémoire par le cinéma », dans Pascal Blanchard, 

Isabelle Veyrat-Masson (dir.), Les Guerres de mémoires. La France et son histoire. Enjeux politiques, controverses 

historiques, stratégies médiatiques, op. cit., p. 264-265. 
850 « […] une autre absence se perpétue, celle de l’“indigène”, de l’Algérien. Qu’il résiste, s’oppose ou non aux 

buts de la guerre, le colonisé, l’“homme du Sud”, n’existe pas. De fait, tous ces films, et ceux de la période 

antérieure, n’ont pas été tournés dans l’Algérie réelle, mais dans des décors reconstitués, au Maroc et en Tunisie. 
L’absence d’Algérie participe de cette déréalisation de la guerre montrée. Les villes – Alger, Oran, Constantine – 

ne sont pas là, la caméra est souvent posée dans des lieux désertiques. Le cinéma n’est pas seulement affrontement 

idéologique possible autour de la conduite de la guerre, il est aussi affaire d’affects, de passions, d’espaces 

authentiques, de paysages vrais. La double disparition de l’“Algérien-indigène” et des paysages réels pèse dans le 

sentiment d’absence. Une autre absence est perceptible dans cette époque de construction des fictions, celle du 

“corps de la guerre”. Le spectateur ne voit pas le “cadavre” de la guerre d’Algérie. Les cinéastes ne font pas corps 

avec la guerre. Comment regarder une guerre où le rapport à la mort se trouve absent ? », ibid., p. 265. 
851 Nous appliquons une majuscule à ce substantif puisque nous ne désignons pas ici les personnes confessant le 

judaïsme mais bien les membres d’un groupe (mélangeant croyants et non-croyants) qui partagent des 

caractéristiques ethnoculturelles. 
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sexuelles, de libérer, s’il y en avait, un prisonnier de sa famille ou « un petit cousin un peu 

israélite ». Dans Papy fait de la Résistance, Héléna Bourdelles (Jacqueline Maillan), sa fille 

Bernadette (Dominique Lavanant) et leur locataire Michel Taupin (Christian Clavier), un 

professeur de latin-grec qui ne rêve que d’intégrer la Résistance, se rendent à la Kommandantur 

pour protester contre l’occupation de leur domicile par le général Spontz et ses hommes. Ils 

sont reçus par Murat (Jean Yanne), un milicien qui après avoir défendu la présence allemande 

en France, leur assure s’occuper de leur cas, tout en leur demandant s’il n’y a pas de Juifs dans 

leur famille. Entre les sorties des films de Norbert Carbonnaux et de Jean-Marie Poiré, la 

question de la Shoah, de son caractère génocidaire et antisémite est moins centrale dans le débat 

public que les discussions autour de la responsabilité de Vichy dans la déportation des Juifs (ce 

qu’illustrent en un sens les exemples cinématographiques cités ici où les deux personnages 

mentionnant les Juifs sont des fonctionnaires du gouvernement français). La reconnaissance de 

la nature profondément antisémite du régime de Vichy et d’attitudes discriminantes et hostiles 

à l’égard des Juifs pendant l’Occupation n’intervient que plus tardivement dans les années 1990, 

à travers notamment le discours en juillet 1995 de Jacques Chirac lors des commémorations de 

la rafle du Vél’ d’Hiv’852.  

Il y a pourtant un film qui, derrière ses airs anodins d’énième comédie sur la Seconde Guerre 

mondiale, intègre des détails troublants pouvant laisser penser qu’il traite, de façon dissimulée, 

de l’antisémitisme de l’État et d’une partie de la population française pendant l’Occupation. 

Dans Le Jour de gloire, la manière dont Grégoire (Jean Lefebvre), l’un des personnages 

principaux du film est traité, interpelle. C’est un facteur d’origine parisienne qui a été affecté à 

Saint-Laurent. Mais le fonctionnaire est peu apprécié des habitants du village qui le considèrent 

comme un étranger. Au début du film, après l’explosion accidentelle provoquée par Grégoire 

du pont menant au village (le coup avait été préparé plus tôt par des maquisards), le maire 

(Pierre Tornade) et ses administrés, rassemblés dans le café local, s’inquiètent des conséquences 

que cette destruction pourrait provoquer : 

Le maire : Mes amis, l’heure est grave. Le village est en danger. 

Le patron du café (à Grégoire) : Le village en danger, toi tu t’en fous ! 

Etienne : …puisque t’es étranger ! 

Grégoire : Je suis parisien, moi ! Un parisien, c’est pas étranger. 

Gaston : C’est pire ! 

                                                
852 Sur cette question de la constitution de la mémoire de la Shoah en France, voir Annette Wieviorka, « Shoah : 

les étapes de la mémoire en France », dans Pascal Blanchard, Isabelle Veyrat-Masson (dir.), Les Guerres de 

mémoires. La France et son histoire. Enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, op. cit., 

p. 107-116. 
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Cette animosité à l’égard de Grégoire est rappelée à de multiples reprises à travers les attitudes 

hostiles des habitants du village à l’égard du facteur. Celle-ci culmine lorsque le maire, 

rassemblé avec ses adjoints et sous la menace du commandant SS en faction sur les lieux, doit 

trouver une solution pour que quelqu’un endosse la responsabilité de la mort d’un soldat 

allemand (mort accidentelle provoquée à la suite d’une plaisanterie de quelques enfants), sous 

peine que le village soit entièrement rasé et les hommes fusillés. Peu à peu, Grégoire fait un 

coupable commode :  

Etienne : Le mieux, ce serait quelqu’un qui serait pas de Saint-Laurent. 

Gaston : Ah ben oui, un étranger ! Comme ça, l’honneur du village serait sauf. 

Le maire : Au fait, où est passé Grégoire ?  

Le patron du café : On l’a pas vu depuis ce matin. 

Gaston : C’est bizarre ça… 

Le maire (en souriant) : Tiens, tiens… 

Au cours de cette scène qui a lieu dans les locaux de la mairie, le décor est relativement peu 

chargé. Les plans resserrés sur les personnages ne permettent pas de saisir la pièce dans son 

ensemble. Néanmoins, un élément de décor est identifiable : un portrait de Philippe Pétain, que 

l’on aperçoit facilement en arrière-plan des personnages. Lorsque le maire paraît sceller le 

projet de livrer Grégoire aux Allemands, ce portrait apparaît très clairement au second plan et 

c’est le seul élément de décor dans ce plan. À l’évidence, dans ce moment décisif du film, la 

mise en scène extrêmement dépouillée tend à mettre en évidence ce portrait. La décision est 

finalement prise de le livrer aux troupes allemandes au seul motif que c’est un « étranger » et 

parce que ses relations avec l’occupant sont un peu trop accommodantes. Cette proximité de 

Grégoire avec les Allemands est en réalité contrainte puisque les troupes résident dans le 

château du village où il est lui-même logé. Par ailleurs, les soldats et officiers apparaissent plus 

aimables et honnêtes au regard de l’hypocrisie et de la lâcheté des villageois. Cette manière 

insistante de considérer un Français comme un étranger dans son propre pays offre un parallèle 

saisissant avec la situation des Juifs sous l’occupation qui, dès la mise en place de la 

collaboration, ont été progressivement dépossédés de leurs droits civils853, jusqu’à être exclus854 

                                                
853 La loi du 22 juillet 1940, promulguée moins d’un mois après la mise en place du régime de Vichy et qui permet 

de destituer de la nationalité française toute personne naturalisée récemment, visait tout particulièrement les Juifs 

qui s’étaient réfugiés en France dans les années 1930 pour fuir les régimes totalitaires européens. 
854 Les lois relatives au statut des Juifs, mises en place dès l’automne 1940, visent avant tout leur ostracisation de 

la communauté nationale en les interdisant et en les évinçant de certaines professions. 
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de la communauté nationale par le gouvernement de Vichy, sa propagande, ses thuriféraires855 

et être considérés comme des ennemis de la France856. 

Les sources manquent pour affirmer avec plus de certitude cette interprétation. La presse 

de l’époque n’a rien relevé à ce sujet et aucun document ne permet de cerner les intentions du 

réalisateur. Cependant, l’étude approfondie du récit du film et de certains éléments de mise en 

scène rend envisageable une telle hypothèse, d’autant plus si l’on prend en compte le contexte 

des années 1970 dans lequel est réalisé ce film. Pour Olivier Wieviorka, cette décennie ouvre 

la porte à la remise en question des grandes certitudes et des visions héroïques de la France 

pendant la Seconde Guerre mondiale. Selon l’auteur, Mai 68 inaugure « l’ère du soupçon en 

libérant une parole contestataire, volontiers sarcastique à l’égard des pouvoirs en place857 », qui 

invite à une vision plus critique de l’histoire. La crise pétrolière de 1973 contribue elle aussi à 

ce sentiment de défiance à l’égard des discours officiels. Le film de Marcel Ophüls Le Chagrin 

et la Pitié, réalisé en 1969 mais visible à partir de 1971, dévoile l’antisémitisme idéologique 

d’une partie de la population et l’engagement volontaire de nombreux Français dans la 

collaboration. Le livre de Robert O. Paxton, La France de Vichy, publié en 1973, prouve que la 

collaboration a été souhaitée et non subie par le régime de Vichy et que celui-ci a devancé le 

IIIe Reich concernant l’application de mesures antisémites. En outre, des plaintes pour crimes 

contre l’humanité ont été déposées à l’encontre de collaborateurs de premier ordre comme Jean 

Leguay, Paul Touvier ou René Bousquet. L’heure est à la remise en cause et à la confrontation 

avec les zones d’ombres de l’Occupation. Mais les éléments cités ici ont été accueillis très 

difficilement. Olivier Wieviorka rappelle ainsi la censure exercée par l’ORTF qui devait 

initialement diffuser Le Chagrin et la Pitié, note que le livre de Robert O. Paxton n’a été vendu 

qu’à 13 000 exemplaires entre 1973 et 1985 ou évoque encore le caractère subversif de 

Lacombe Lucien (Louis Malle, 1974) où la frontière entre la Résistance et la collaboration est 

                                                
855 Voir notamment Jean Marcou, « La “qualité de Juif”. L’antisémitisme d’État, de la propagande au droit positif », 

Le Genre humain, 1996/1, n°30-31, p. 153-171. 
856 Jean Estèbe rapporte à ce sujet une lettre de délation rédigée en 1944 qui accuse de façon générale les Juifs 

d’être des étrangers agissant contre les intérêts de la France : « De riches juifs, tout puissants qui sont des 

communistes notoires, qui alimentent et subventionnent les terroristes se soustraient à leurs devoirs ; ce sont des 

étrangers à la solde de nos ex-alliés, de nos ennemis les plus déclarés ; ils empêchent toute collaboration qui aurait 
pu nous sauver. », cité dans Jean Estèbe, Les Juifs à Toulouse et en Midi toulousain au temps de Vichy, Toulouse, 

Presses universitaires du Mirail, coll. « Tempus », 1996, p. 45. Dans un ouvrage portant sur les Juifs pendant 

l’Occupation, André Kaspi note que les différentes lois sur le statut des juifs promulguées dans les premières 

années du régime de Vichy se fondent en partie sur un antisémitisme rampant dans la société française de la fin 

des années 1930, qui considère que les Juifs nuisent aux intérêts politiques et économiques de la France, via 

notamment leur alliance supposée avec des sociétés secrètes comme la franc-maçonnerie (cf. Les Juifs pendant 

l’Occupation, Paris, Seuil, 1997 [1991]). 
857 Olivier Wieviorka, « Francique ou Croix de Lorraine : les années sombres entre histoire, mémoire et 

mythologie », dans Pascal Blanchard, Isabelle Veyrat-Masson (dir.), Les Guerres de mémoires. La France et son 

histoire. Enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, op. cit., p. 99. 
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extrêmement ténue. La réception houleuse de ce long métrage confirme l’embarras à penser la 

banalité de l’engagement dans la collaboration. Ajoutons à ces observations le succès en demi-

teinte et la réception également orageuse des Chinois à Paris. Dans ce film qui imagine 

l’invasion de la France par les armées maoïstes, une grande majorité des Français prête 

allégeance à l’occupant et montre la meilleure des volontés dans la collaboration avec celui-ci. 

La France de l’Occupation est bien évidemment en ligne de mire pour Jean Yanne.  

Ce contexte autour du film de Jacques Besnard révèle la complexité à évoquer le rôle des 

Français pendant l’Occupation et souligne plus largement un rapport enfiévré et peu apaisé avec 

l’histoire. Qu’il traite consciemment ou inconsciemment de ces questions de la collaboration et 

du sort des Juifs, Le Jour de gloire manifeste, par son récit allégorique, les difficultés d’une 

société à exprimer directement les aspects les plus sombres de son histoire, qui transparaissent 

au moins dans le film à travers le constat de la défaite politique et morale des institutions858. 

 

2.2.3. La Carapate : visions partielles et oublis médiatiques de Mai 68 

Si le silence peut être une manifestation de l’impossibilité à parler d’un moment douloureux 

de l’histoire, il peut être aussi, plus simplement, le résultat d’un processus mémoriel qui, en 

sélectionnant ou en mettant en valeur certains éléments plutôt que d’autres, laisse de côté des 

pans entiers d’un événement historique. Ces effets de minimisation et de marginalisation sont 

révélateurs de la pression médiatique dans la constitution des mémoires et de la concurrence, 

parfois inégalitaire, des récits entre eux. Dans cette « guerre de mémoires859 », la valorisation 

d’une mémoire et l’oubli d’une autre manifestent non seulement un déséquilibre dans la 

transmission et des opportunités différenciées dans l’accès aux relais médiatiques, mais aussi 

un refus d’accueillir des récits divergents qui peuvent contredire et contester les mémoires plus 

officielles, ou encore une dévaluation de certains traits de l’histoire parce qu’ils concernent ou 

sont portés par des groupes sujets au mépris social, tant dans le passé qu’au présent.  

En ce qui concerne Mai 68, La Carapate illustre parfaitement cette indexation de la 

mémoire sur les rythmes médiatiques et l’influence des groupes dominants. En dépit du portrait 

social relativement diversifié qu’il propose de la société française en mai 1968, le film de 

Gérard Oury fait l’impasse sur les ouvriers et les étrangers et leur implication dans l’événement. 

                                                
858 C’est le maire, un représentant de l’État donc, qui prend la décision finale de livrer Grégoire aux soldats 

allemands et le prêtre du village (joué par Darry Cowl) est appelé en renfort pour convaincre le facteur de la 

dimension sacrée et chrétienne d’un tel sacrifice. Hypocrite, l’ecclésiastique manipule les écritures de l’Évangile 

pour justifier l’inadmissible. 
859 Cf. Daniel Lindenberg, « Guerres de mémoire en France », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n°42, 1994, 

p. 77-96 ; Pascal Blanchard, Isabelle Veyrat-Masson, « Les guerres de mémoires : un objet d’étude, au carrefour 

de l’histoire et des processus de médiatisation », art. cit.. 
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Le père de Jean-Philippe, Marcel Duroc, ancien ouvrier typographe, est présenté comme un 

sympathisant socialiste860 (« Trente ans que j’attends ça » annonce-t-il au début du film à son 

fils, en référence au Front Populaire) encourageant les étudiants lors des émeutes. Il n’occupe 

toutefois qu’un rôle de second plan, renvoyé à un ancien monde, immobilisé par l’âge, 

entièrement dépendant de son fils pour se déplacer. Cette posture du père renvoie 

symboliquement la classe ouvrière au souvenir nostalgique d’un passé glorieux, qui n’apparaît 

plus aujourd’hui comme une actrice majeure du changement social (ce que manifeste la 

paralysie du vieil homme). Cette discrétion ouvrière dans le film n’est guère étonnante dans le 

contexte de 1978. La mémoire ouvrière concernant Mai 68 dans les années 1970 est éclipsée 

par la parution de nombreuses autobiographies de leaders étudiants861. Le film de Gérard Oury 

épouse pleinement cette vision estudiantine des événements de mai.  

Le rôle et l’action des étrangers et des travailleurs immigrés durant Mai 68862 est invisibilisé. 

Leur intégration aux luttes ouvrières et étudiantes a ouvert les manifestations à la prise en 

compte des inégalités dont ils sont victimes, à la réalité des discriminations et des bidonvilles. 

Des slogans comme « La révolution sera internationale ou ne sera pas », « Les étrangers ont 

droit à tout comme vous » ou « Nous sommes tous des étrangers » témoignent de la conscience 

intersectionnelle863 des contestations. Dans La Carapate, une seule étrangère est présente à 

l’écran, Bach Yen dite « Blanche Hirondelle », la fiancée vietnamienne de Martial. Son origine 

évoque lointainement les protestations contre la guerre du Vietnam qui ont notamment mobilisé 

les étudiants en 1968 en France et dans le monde. Mais ce personnage, réifié sexuellement 

(Martial la reconnaît dans la foule en voyant ses fesses et, réduite à une simple présence 

physique, elle n’a jamais la parole dans le film), ne se départit pas d’une vision stéréotypée de 

l’Asie, ramenée à l’imaginaire folklorique le plus éculé (effets comiques sur la langue étrangère, 

restaurant vietnamien, imagerie occidentale de la princesse orientale). Elle est niée dans ce qui 

constitue son identité et son individualité. 

                                                
860 Engager Raymond Bussières pour ce rôle n’est pas un choix anodin de la part de Gérard Oury. L’acteur est 

connu pour ses positions politiques et son engagement public marqué à gauche. Cet ancien encarté communiste et 

membre fondateur du groupe Octobre, troupe de théâtre prolétarien, a également connu une importante activité 

syndicale en défendant les droits des comédiens.  
861 « C'est aussi durant la décennie 1970 que commence le long silence de la mémoire ouvrière de Mai au profit 

de celle du mouvement étudiant, qui entre en commémoration. Ce processus de commémoration rampante a 

commencé en 1973 avec la vogue éditoriale, qui culmine en 1978, des autobiographies de leaders étudiants », 

Philippe Artières, Michelle Zancarini-Fournel, « De Mai, souviens-toi de ce qu'il te plaît : mémoire des années 

68 », dans Pascal Blanchard, Isabelle Veyrat-Masson (dir.), Les Guerres de mémoires. La France et son histoire. 

Enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, op. cit., p. 130. 
862 Voir notamment l'article d'Yvan Gastaut, « Quand Mai 1968 rencontre l'immigration : un moment de l'opinion 

française », Hommes & Migrations, n°1321, 2018, p. 152-160. 
863 Nous utilisons ce terme pour montrer qu’il existe un croisement entre deux types d’oppression chez les 

travailleurs étrangers : l’une liée à la classe sociale, l’autre à l’origine ethnique de la personne. 



418 

 

 

 

3. Affabulations et falsifications : le doute comme instrument d’intelligibilité historique 

 

3.1. Le Jour de gloire : l’héroïsme est un opportunisme 

Ces recompositions et ces occultations de la mémoire engagent moins à renouveler le regard 

sur le passé qu’à prendre ses distances avec les récits qui le racontent. Cette remise en cause 

des mémoires officielles au cours des années 1970 culmine au sein de notre corpus avec Le Jour 

de gloire qui est une déconstruction en règle du mythe de la France unanimement résistante 

pendant l’Occupation. Nous l’avons dit plus haut, le film de Jacques Besnard met en scène une 

société d’hypocrites et de lâches qui sont prêts à tout pour fuir leurs responsabilités. Gaston et 

Etienne tentent de quitter le village en portant des vêtements féminins avant d’être surpris par 

les habitants qui comprennent que les deux frères ont cherché à se faire passer pour des femmes. 

Les Allemands ont précisé que celles-ci seraient épargnées avec les enfants et que seuls les 

hommes seraient fusillés si le coupable du meurtre d’un de leurs officiers ne leur était pas livré. 

Une autre thématique récurrente du film est celle de l’héroïsme. Lorsque les villageois 

comprennent que l’un des leurs devra se dénoncer auprès des occupants pour sauver tous les 

hommes de Saint-Laurent d’une tuerie massive, le patron du café déclare : « Quelqu’un qui aille 

se livrer aux Allemands, ça demande de l’héroïsme », ce à quoi Mlle Verger (Chantal Nobel) 

répond ironiquement « Et l’héroïsme, ça court pas le village… ».  

L’héroïsme est amené au sein du film dans une dimension fictionnalisante. La première 

apparition de Grégoire montre le facteur en train de raconter pour la énième fois à des enfants 

son attaque périlleuse à bord d’un avion de Blanckenberg, « l’as des as [des] Fritz, la terreur 

des English » pendant la Première Guerre mondiale. Les enfants, fascinés par le récit, ne 

manquent pas d’en souligner les incohérences, ce qui provoque la confusion chez Grégoire. 

Cette histoire héroïque, évoquée à plusieurs reprises dans le film, ne laisse guère de doute quant 

à son inauthenticité. Le courage n’est qu’une façade, un récit falsifié dans Le Jour de gloire. Le 

maire, à son tour, affirme devant ses administrés avoir tenu tête avec beaucoup d’aplomb au 

commandant allemand alors qu’au cours de cette scène qu’il raconte, il n’a montré que sa 

couardise. Cette idée d’un héroïsme falsifié culmine à la fin du film lorsque Grégoire décide 

d’endosser la responsabilité du meurtre de l’officier SS, à la fois pour protéger les enfants qui 

en sont les auteurs malheureux, mais aussi par orgueil, pour redorer son image auprès des 

habitants du village et pour prouver sa vaillance. Mais il ne se décide pas encore à se livrer aux 

Allemands. Le maire essaie un dernier argument et soutient à Grégoire que « ce sacrifice [qu’il] 

va faire, c’est pour la France ! Et la France n’a jamais pris ses héros pour des cons ! », ce à quoi 
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le facteur répond sans se faire d’illusion : « Tiens, mon œil ! » Dans cet échange de répliques 

se révèle l’hypocrisie entourant l’héroïsme qui, érigé en valeur patriotique, ne sert que les 

intérêts politiques de l’État.    

Grace à une ruse, Grégoire parvient à s’arranger avec le commandant Müller qui doit 

prononcer son exécution en lui faisant croire qu’il est en lien avec les Américains – attendus 

d’un instant à l’autre dans les environs – et qu’il pourra plaider sa cause auprès d’eux en lui 

négociant un aménagement de peine. Le commandant accepte le marché et Grégoire, « le 

système D en bandoulière, comme sa sacoche de facteur864 », est sauvé. Celui-ci informe 

ensuite le maire et le curé de son intention de se dénoncer, ce qui provoque le soulagement de 

tous. Il tient néanmoins à poser quelques conditions avant cela et demande à ce qu’une place 

du village porte son nom, que la Légion d’honneur lui soit attribuée à titre posthume, qu’un 

vitrail à son effigie soit installé dans l’église et que des obsèques nationales lui soient 

organisées. Il tient par ailleurs à ce que celles-ci soient répétées en sa présence. Il profite encore 

de sa position de force et du fait que tous les habitants accèdent à ses demandes en demandant 

aux uns et aux autres des terres, des bêtes ou encore au patron du café local de coucher avec sa 

femme avant de se livrer, ce à quoi celle-ci veut bien se prêter de bon cœur, au grand désarroi 

du bistrotier. Après avoir revêtu son ancien uniforme de soldat de la Première Guerre mondiale, 

Grégoire quitte le village sous les applaudissements des habitants pour aller à la rencontre du 

commandant Müller. Il retrouve l’officier dans ses quartiers mais, acculé par les ordres de son 

général, celui-ci doit absolument fusiller un responsable dans le village. Grégoire le rassure en 

lui affirmant qu’il a descendu le général en question (ce qui est faux puisque la scène précédente 

montre que cette mort a été provoquée par un accident d’avion). Soudain, tous les soldats 

allemands quittent les lieux en panique. Les troupes américaines sont enfin arrivées et procèdent 

à l’arrestation des occupants. Grégoire, en tenue militaire, un fusil à la main, sort en dernier du 

château et passe auprès des Américains pour l’organisateur de cette reddition allemande. Dans 

la dernière scène, Grégoire est décoré en grandes pompes sur la place principale du village pour 

ses actes de résistance.  

Dans cette fin de film, l’héroïsme est un opportunisme, une affabulation et une manipulation 

des événements servant à masquer la lâcheté et la poltronnerie. Le Jour de gloire vilipende non 

seulement l’héroïsme guerrier et les mythes résistancialistes mais aussi les instigateurs de ces 

récits. En reprenant ironiquement un extrait de la Marseillaise pour son titre, en suggérant 

l’inefficacité de l’armée française (Grégoire, en uniforme militaire, est spectateur de la 

                                                
864 J. Ro, La Croix, 15 janvier 1977. 
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libération du village par les Américains, ce qui, symboliquement, évoque l’intervention des 

Alliés dans la libération de la France en 1944) ou en relevant l’appropriation de la Résistance 

par des figures politiques (alors qu’il s’attendait à ce que la place centrale du village porte son 

nom, Grégoire est défait lorsqu’il s’aperçoit que celle-ci est rebaptisée du nom du général De 

Gaulle), le film de Jacques Besnard, portrait à charge des Français ordinaires, révèle 

l’instrumentalisation des valeurs et des symboles patriotiques, mais aussi la relativité de 

l’héroïsme et des récits qui les célèbrent.  

 

3.2. Papy fait de la Résistance : annihilation mémorielle 

Si Le Jour de gloire propose une image grinçante et amère de la période de l’Occupation, 

Papy fait de la Résistance en offre une vision décomplexée et parodique. Adapté d’une pièce 

de Christian Clavier et Martin Lamotte créée en 1981, le film de Jean-Marie Poiré prend pour 

point de référence les productions cinématographiques françaises des dernières années qui 

traitent de la Seconde Guerre mondiale. Le réalisateur l’affirme au Figaro au moment de la 

promotion du film :   

Ce n’est pas un film qui se moque de la Résistance, s’empresse d’expliquer Jean-

Marie Poiré, mais plutôt une satire du cinéma d’après-guerre avec ses héros sans peur 

et sans reproche, ses clichés manichéens. C’est une parodie-hommage, au Jour le plus 

long, à Paris brûle-t-il ?, au Père tranquille, à La Grande Vadrouille… Nous avons 

cherché avec Christian Clavier et Martin Lamotte à retrouver l’atmosphère de cette 

époque en travaillant avec Willy Holt (le décorateur de Paris brûle-t-il ?) pour les 

décors et avec Catherine Leterrier pour reconstituer les costumes. L’esthétique compte 

beaucoup. Nous avons aussi visionné tous les films sur la guerre des années cinquante 

et soixante afin de reconstituer le langage et le ton approprié865.  

Pour Le Quotidien de Paris, il confie à Ana de Gasperi :  

On a surtout voulu faire une parodie de tous les films qui ont été faits sur l’époque. 

On est abreuvé de films. On ne peut pas faire non plus abstraction de la culture 

télévisée avec un rythme quasi hystérique jusqu’à la confusion. Notre film s’appuie 

sur ce délire, avec quelques clins d’œil au cinéma866. 

Le réalisateur confie à plusieurs journaux avoir revu de nombreux films traitant de cette 

période867. Les teintes claires-obscures du film peuvent rappeler la photographie de L’Armée 

                                                
865 Brigitte Baudin, « Une parodie hommage », Le Figaro, 26 octobre 1983. 
866 Ana de Gasperi, « Papy fait de la Résistance : la “Splendid” occupation », Le Quotidien de Paris, 26 octobre 

1983. 
867 « Nous nous sommes inspirés du Silence de la mer de Vercors. Mais j’ai revu tous les films sur la Résistance. 

Le nôtre la voit du point de vue comique. », Monique Pantel, « Papy c’est le grand-père d’une irrésistible famille 

de résistants », France-Soir, 20 octobre 1983. 
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des ombres (Jean-Pierre Melville, 1969) ; la situation initiale présentée par le film est similaire 

à celle de La Vie de château868 ; André Bourdelle (Jean Carmet), le mari d’Héléna, est, tout 

comme le personnage principal du Père tranquille (René Clément, 1946), un résistant qui 

masque derrière des apparences ordinaires ses actions contre l’occupant ; l’opéra Garnier, qui 

apparaît dès les premiers plans, rappelle les débuts de La Grande Vadrouille869 ; le général 

Spontz, amoureux des arts et de la culture française, évoque l’officier cultivé du Silence de la 

mer (Jean-Pierre Melville, 1949) ; et enfin, le film reprend dans son ensemble des lieux 

communs (la Kommandantur) et des stéréotypes allemands sur lesquels se fondent les comédies 

sur la Seconde Guerre mondiale des deux dernières décennies. Notons par ailleurs que le casting 

du film, aréopage des comédiens les plus en vue, où le moindre second rôle est occupé par une 

célébrité du cinéma comique870, et le budget important du film (environ 30 millions de francs871) 

cherchent à égaler des superproductions sur la Seconde Guerre mondiales comme Le Jour le 

plus long (Ken Annakin, Darryl F. Zanuck, Andrew Marton, Bernhard Wicki, Gerd Oswald, 

1962) ou Paris brûle-t-il ? (René Clément, 1966).  

À travers ce tissu référentiel, Papy fait de la Résistance joue moins avec l’histoire qu’avec 

les discours qui la médiatisent, ce que ne manque pas de relever la presse de l’époque872. Pour 

Henry Rousso, ce film est capital dans la chronologie des représentations de l’Occupation : 

« […] Papy est peut-être l’amorce d’une rupture cinématographique, qui annonce un tournant 

collectif dans l’imaginaire collectif de cette époque873. » De quelle nature est ce changement ? 

Henry Rousso désigne sommairement deux périodes dans l’histoire de ces représentations 

                                                
868 Dans les deux cas, le domicile d’une famille est investi par des troupes allemandes, le père (Pierre Brasseur 

dans La Vie de château, Jean Carmet dans Papy fait de la Résistance) est à la tête d’un réseau de résistants, la fille 
(Catherine Deneuve dans le premier, Dominique Lavanant dans le second) est courtisée par un officier allemand, 

le gendre (Philippe Noiret/Christian Clavier) se distingue par une prudence qui masque une certaine couardise et 

les deux films se concluent par une défaite des Allemands (le débarquement de Normandie/l’arrestation de Ludwig 

von Apfelstrudel). 
869 André Bourdelles est chef d’orchestre à l’opéra Garnier tout comme Stanislas Lefort dans La Grande Vadrouille. 

Robert Chazal, dans sa critique du film publié dans France-Soir le 31 octobre 1983, croit même reconnaître une 

allusion au pot de peinture renversé par le personnage de Bourvil au début du film de Gérard Oury avec Bernadette 

Bourdelle donnant un coup de pied dans un sceau de peinture pour éclabousser Adolfo Ramirez. 
870 Jean-Marie Poiré évoque l’ambition de Christian Fechner, le producteur du film, en rapportant les propos de 

celui-ci dans le livre d’Alexandre Grenier consacré à la troupe du Splendid : « Je veux que dans chaque rôle, même 

le plus minime, il y ait une vedette du comique français, que ce soit une véritable palette de tout ce que notre 
cinéma compte de gens qui font rire. », Alexandre Grenier, Génération Père Noël. Du Splendid à la gloire, Paris, 

Belfond, 1994, p. 306. 
871 Le budget est exceptionnel pour l’époque (les films français coûtent en moyenne deux fois moins cher). 

L’affiche du film commente malicieusement : « le film qui a coûté plus cher que le débarquement ». 
872 « Le café-théâtre ne respecte rien. La cible visée ? Une imagerie sans doute abusive qui nous entretient 

sempiternellement d’une guerre vieille de quarante ans qui empêche qu’on soit trop préoccupé des guerre présentes 

[…]. », Michel Perez, « Le jour le plus con », Le Matin, 28 octobre 1983 ; « La véritable cible de Papy n’est ni 

l’armée allemande ni les collaborateurs de la Gestapo, mais le cinéma lui-même. », Richard Le Ny, Minute, 5 

novembre 1983. 
873 Henry Rousso, « Papy, c’est fini », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n°2, 1984, p. 98. 
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depuis les débuts de la Ve République. Une première qui court le long des années 1960, 

promouvant un « résistancialisme triomphant874 », une seconde qui concerne les années 1970, 

où les portraits récurrents de lâches et de collaborateurs soulignent « la mode “rétro” et 

l’autoflagellation collective875 » dans le rapport avec ces années d’occupation. Ces deux 

ensembles manifestent chacun à leur manière des négociations identitaires avec le passé, le 

besoin de construire un rapport apaisé avec un passé troublé en construisant une mythologie 

résistancialiste ou en dénonçant des actes honteux. Ces deux attitudes témoignent de la 

persistance du passé dans le présent. Or, Papy fait de la Résistance est probablement, pour 

Henry Rousso, le symbole d’une résiliation mémorielle, le souhait d’un rapport émancipé avec 

un passé traumatique qui s’éloigne progressivement et qui ne s’incarne plus, essentiellement 

pour les plus jeunes, qu’à travers des figures solennelles célébrées en grandes pompes et qui 

relèvent déjà du légendaire et non plus de l’histoire. La commémoration pesante, les débats sur 

les années troubles où se révèlent de plus en plus la complexité de l’histoire, peuvent être le 

signal pour certains d’une société coincée dans son passé : 

[…] les jeunes générations en ont assez de l’image sacro-sainte de la Résistance et, 

plus encore, de la permanence dans leur univers quotidien du syndrome de Vichy, de 

la guerre et de l’Occupation. En conséquence, ils se sont précipités en masse pour voir 

un film qui leur sert jusqu’à l’indigestion des images classiques, les détourne de leur 

sens et banalise le phénomène : ce n’est plus l’armée des ombres mais un bataillon de 

grands-pères sympathiques, des papys. Le rire, même s’il n’atteint pas des sommets, 

est salvateur. Le film tourne en dérision non pas un passé qui ne les concerne plus, 

mais un présent encombré de héros et de martyrs876. 

Ce constat quelque peu provocateur d’Henry Rousso cherche à mettre en avant la manière dont 

la mémoire de la Résistance a pu devenir encombrante. À force de discours commémoratifs, les 

grandes figures d’hier et la geste héroïque relèvent désormais du consensuel, voir du banal877 

et racontent une histoire qui a cessé de travailler le présent. En un sens, le film de Jean-Marie 

Poiré fait éclater ce trop-plein et cette inflation mémorielle.  

Cette idée semble figurée de façon littérale dans l’ultime séquence de Papy fait de la 

Résistance où l’histoire qui était racontée jusqu’ici se révèle être un film dans le film, une fiction 

reconstituant des événements présentés comme réels et qui sert d’appui à une émission de 

                                                
874 Idem. 
875 Idem. 
876 Ibid., p. 99. 
877 « […] à force de vouloir – en toute légitimité – imposer l’image obsédante des martyrs et des héros, on obtient 

l’effet inverse, leur désacralisation. », idem. 
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télévision du type Les Dossiers de l’écran878. Sur un plateau télévisé, à l’époque contemporaine, 

un présentateur prend la parole et ouvre le débat avec quelques protagonistes du film, désormais 

plus âgés : Michel Taupin, devenu ministre des Anciens combattants, Bernadette Bourdelle, le 

général Spontz, Guy-Hubert Bourdelle (Martin Lamotte), le frère de Bernadette, et Adolfo 

Ramirez Junior, le fils d’Adolfo Ramirez (qui est également interprété par Gérard Jugnot). Dans 

cette séquence, le film semble faire sa propre critique. Les participants du débat soulèvent les 

incohérences, les énormités et l’incorrection de cette production à l’égard de la gravité de la 

période historique qu’il évoque, ainsi que ses approximations dans la représentation des 

personnages (Michel Taupin ouvre le débat par un commentaire furieux : « Je tiens à vous dire 

que je suis parfaitement scandalisé ! On nous a présenté ce soir la réalité d’une façon 

odieusement caricaturée, pour ne pas dire grotesque ». Guy-Hubert Bourdelle enchaîne 

ensuite : « Tout est faux de A jusqu’à Z ! Les personnages sont ridicules ! »). Le débat 

s’enflamme progressivement et chacun donne sa version des faits face aux inexactitudes qu’ils 

ont repérées concernant leur double fictionnel. Adolfo Ramirez Junior envenime sérieusement 

le débat en affirmant que son père était un agent double et en reprochant à chacune des 

personnalités présentes de mentir sur la réalité de l’histoire. Il devient de plus en plus difficile 

de distinguer ce qui, dans le film et dans les témoignages, relève de la réalité ou de 

l’affabulation. Peu à peu, le débat apparaît moins utile pour rétablir l’authenticité de l’histoire 

que pour se composer une image respectable. La discussion se conclue dans une cacophonie 

généralisée sous les coups et les cris de chacun après d’ultimes provocations de la part d’Adolfo 

Ramirez Junior. 

Dans cette séquence métafictionnelle, le témoin de l’histoire, plutôt que d’être le garant 

d’une vérité historique, est présenté comme un perturbateur mémoriel tant son récit peut se 

croiser avec la défense d’intérêts personnels. La mémoire devient aussitôt suspecte de récupérer 

et de s’approprier opportunément l’histoire pour participer à la constitution d’une identité 

sociale qui a ses intérêts dans le présent. En un sens, la mémoire est en partie cela879, mais Papy 

fait de la Résistance pousse la question mémorielle au bord de la falsification historique. 

Cependant, au regard de sa volonté parodique première, de son désir de jouer avec la production 

                                                
878 Le titre de l’émission n’est pas explicitement donné, mais la présence à l’écran d’Alain Jérôme dans le rôle de 

l’animateur du débat – qui n’est autre que le présentateur historique depuis 1967 des Dossiers de l’écran sur la 

deuxième chaîne de l’ORTF puis sur Antenne 2 – donne une indication très claire sur la nature de ce 

plateau télévisé. 
879 « […] la mémoire est une forme de rapport au passé, dont la cause finale n’est pas la connaissance, la réalité et 

l’intelligibilité du passé mais la vérité du présent, la construction ou le renforcement d’une identité partagée […]. », 

Marie-Claire Lavabre, « Usages du passé, usages de la mémoire », Revue française de science politique, n°44-3, 

1994, p. 487. 
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cinématographique sur la Seconde Guerre mondiale – qui est en un sens un discours sur un 

discours –, il faut peut-être moins voir dans le film de Jean-Marie Poiré une dénonciation des 

récits mémoriels que le glissement de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale vers le récit 

fictionnel. Le personnage de Super-Résistant qui parcourt le film, « mélange d’Arsène Lupin, 

de Judex, de Mandrake et de Superman880 », sorte de justicier masqué qui sert de couverture 

pour Guy-Hubert Bourdelle (il refuse lors du débat de confirmer qu’il était bien Super-

Résistant), emblématise cet embranchement entre la fiction et l’histoire. Deux décennies plus 

tôt, Crésus s’ouvrait avec la découverte hasardeuse par Jules (Fernandel) d’un conteneur 

d’avion allemand descendu pendant la guerre renfermant des billets de banque. La Seconde 

Guerre mondiale permettait par sa présence spectrale d’embrayer le récit. Papy fait de la 

Résistance extrapole en quelque sorte cette idée en faisant de la guerre un prétexte fictionnel 

qui, alimentée par suffisamment de représentations, s’offre à la parodie. En s’émancipant du 

récit historique, en battant en brèche les mémoires de l’événement, Papy fait de la Résistance 

résout et dilapide dans un grand vacarme parodique les arrangements et les ambiguïtés des 

comédies historiques des années 1960-1970. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
880 Jean Rochereau, « Papy super-délirant », La Croix, 27 octobre 1983. 
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Chapitre 8 

Ce qui nous lie et ce qui restera de nous : quelle mémoire des comédies 

populaires françaises des années 1960-1970 ? 
 

 

 

« Où étaient les souvenirs purs ? En presque tous se fondent les 

impressions d'autres époques qui s'y superposent et leur donnent une 

réalité différente. Il n'y a pas de souvenirs, c'est une autre vie revécue 
avec une autre personnalité qui résulte pour partie de ces souvenirs 

eux-mêmes. On n'inverse pas le sens du temps à moins de vivre les 

yeux fermés, les oreilles sourdes881. » 

Boris Vian – L’Herbe rouge 

 

 

 

Dans le précédent chapitre, nous avons envisagé les comédies historiques des années 1960-

1970 comme des espaces de négociations identitaires où se configurent des tensions 

mémorielles et où se joue en partie la construction de la conscience historique d’une société. 

Nous avons construit le chapitre précédent en diptyque avec celui que nous ouvrons ici, tous 

deux rassemblés dans une réflexion plus globale sur les comédies populaires des années 1960-

1970 considérées comme des lieux de confluences saisis et débordés par des enjeux mémoriels 

et culturels. L’ambition pour ce chapitre 8 est moins de saisir ce qui reste dans le film, ce que 

celui-ci imprime de son environnement de conception, que d’envisager ce qui passe à travers 

lui. Nous déplaçons radicalement notre centre d’attention du film vers sa médiatisation et ses 

modalités d’existence dans les espaces de diffusion contemporains. Qu’est-ce qui subsiste de 

ces comédies aujourd’hui ? De quelle manière leur circulation et leur inscription dans des 

espaces spécifiques affectent-t-elles leur perception ? Dit autrement, qu’est-ce que ces espaces, 

régis et contraints par des logiques économiques et pratiqués selon certains usages, « font » aux 

films et de quelle façon contribuent-ils à leur valorisation culturelle et symbolique ? 

La télévision apparaît spontanément comme l’un des médias privilégiés de consommation 

et de transmission de ces comédies par la récurrence des rediffusions et les scores d’audience 

souvent élevés lors de leur programmation. Sans être totalement inexacte, une telle affirmation 

mérite de nombreuses nuances tant une faible partie des films de notre corpus bénéficie d’une 

réelle mise en valeur télévisuelle et tant la prise en compte des stratégies de programmation des 

                                                
881 Boris Vian, L’Herbe rouge [1950], Paris, Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de Poche », 1992, p. 

63. 
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chaînes, ainsi que de la localisation de l’expérience de visionnage882, entraînent des rapports 

spécifiques au film. La reprise de certaines comédies de notre corpus sur des médias sociaux et 

des plateformes web de partages de vidéos comme YouTube semble contribuer à une présence 

dynamique de ces films, qui se trouvent gratifiés d’une vitalité nouvelle grâce à des 

réappropriations ludiques. Mais ces usages instituent autant ces films en références culturelles 

incontournables qu’ils n’en fragilisent l’intégrité par des réutilisations opportunes.  

Un enjeu fondamental se pose dans la caractérisation et la valorisation actuelles de ces 

comédies à travers cette question de la représentation. Si les espaces de diffusion que nous 

avons cités peuvent conditionner un certain rapport aux films, l’inclusion de ces derniers dans 

des dispositifs discursifs particuliers contribuent plus largement à leur assigner une certaine 

signification. En d’autres termes, ces comédies peuvent constituer des capitaux sociaux, 

symboliques et culturels en étant intégrées dans des logiques qui sont du ressort de la 

construction identitaire ou encore de l’économie culturelle. Si les processus de labellisation 

autant artistique que culturelle peuvent résulter d’une croyance sincère dans la qualité 

immanente des œuvres, cette attribution de la valeur provient avant tout de regards orientés qui 

sont travaillés à la fois par une histoire affective avec ces films, par une inquiétude identitaire 

ou encore par des débats sur la légitimité culturelle. Il s’agit bien ici d’envisager ces comédies 

comme des objets chargés et investis.  

Peut-on, en ce sens, affirmer qu’ils participent à la construction de la mémoire culturelle 

d’une société ? Selon les travaux de Jan et Aleida Assmann sur ce sujet, la « mémoire 

culturelle », qui prolonge et complète la notion de « mémoire collective » développée par 

Maurice Halbwachs, se rapporte aux significations attribuées à des objets, des lieux, des rites, 

des images, des histoires et qui, transmises de générations en générations au sein d’un groupe 

donné, constituent le fond culturel d’une société, forgent son identité et contribuent à sa 

structuration. Cette mémoire puise dans un passé lointain et mythifié883. Ne serait-ce que pour 

                                                
882 Nous reprenons cette idée à Jean-Marc Leveratto qui parle de « localisation de l’expérience 

cinématographique » pour reconsidérer les conduites esthétiques du spectateur de cinéma à partir de sa situation 

spatiale et de son engagement corporel (cf. Jean-Marc Leveratto, « Histoire du cinéma et sociologie de la 

consommation cinématographique », Théorème, n°15, 2012, p. 13-23). 
883 « The cultural memory is based on fixed points in the past. Even in the cultural memory, the past is not preserved 

as such but is cast in symbols as they are represented in oral myths or in writings, perfomed in feasts, and as they 

are continually illuminating a changing present. In the context of cultural memory, the distinction between myth 

and history vanishes. Not the past as such, as it is investigated and reconstructed by archaeologists and historians, 

counts for the cultural memory, but only the past as it is remembered. Here, in the context of cultural memory, it 

is the temporal horizon of cultural memory which is important. Cultural memory reaches back into the past only 

so far as the past can be reclaimed as “ours”. This is why we refer to this form of historical consciousness as 

“memory” and not just as knowledge about the past. », [« La mémoire culturelle repose sur des points fixes dans 

le passé. Dans ce type de mémoire, le passé n’est pas préservé en tant que tel mais se formalise à travers des 

symboles tels qu’ils sont représentés dans les mythes oraux et écrits ou célébrés lors des fêtes. Ils éclairent 
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cette condition temporelle, mais aussi pour l’incertitude quant à la possibilité que ces comédies 

puissent concerner l’ensemble de la société française, les films de notre corpus ne peuvent être 

rattachés à cette idée de mémoire culturelle. Jan Assmann envisage un deuxième type de 

mémoire, relative cette fois-ci à un passé proche : la « mémoire communicative » : 

Communicative memory is noninstitutional; it is not supported by any institutions of 

learning, transmission, and interpretation; it is not cultivated by specialists and is not 

summoned or celebrated on special occasions; it is not formalized and stabilized by 

any forms of material symbolization; it lives in everyday interaction and 

communication and, for this very reason, has only a limited time depth which 

normally reaches no farther back than eighty years, the time span of three interacting 

generations884. 

Cette idée de mémoire « ordinaire », horizontale et quotidienne paraît s’appliquer davantage 

aux comédies que nous évoquons tant leur transmission passe par des canaux qui ne sont pas 

ceux des institutions légitimantes. Cependant, le terme de « mémoire communicative » est 

difficilement applicable. L’exposition consacrée à Louis de Funès en 2020 par la Cinémathèque 

française ou la remise de César d’honneur à des personnalités du cinéma comique montre une 

réappropriation de ce cinéma par des structures de légitimation culturelle. Plus encore, nous 

pensons que les programmations télévisées de ces comédies, du moins de certaines comédies, 

peuvent se rapprocher de formes rituelles telles que la mémoire culturelle les approche. Par 

ailleurs, des discours idéologiquement et affectivement orientés marquent un investissement 

culturel et identitaire autour de ces films, qui s’éloignent ainsi de processus de transmission 

ordinaire propres à la mémoire communicative. Les usages et les réappropriations 

contemporains de ces comédies ne peuvent se ranger dans l’une ou l’autre des formes de 

mémoires ciblées par Jan Assmann. Ils évoluent plus probablement entre les deux. Ce qui est à 

                                                
continuellement un présent changeant. Dans le cadre de la mémoire culturelle, la distinction entre mythe et histoire 

disparaît. Ce n’est pas le passé tel qu’il est étudié et reconstruit par les archéologues et les historiens qui compte, 

mais seulement le passé tel qu’il est rappelé. Ici, c’est l’horizon temporel de la mémoire culturelle qui est important. 

La mémoire culturelle n’est assimilée au passé que dans la mesure où celui-ci peut être revendiqué comme “le 
nôtre”. C’est pourquoi nous appelons cette forme de conscience historique “mémoire” et pas seulement 

connaissance du passé. », Jan Assmann, « Communicative and Cultural Memory », dans Astrid Erll, Ansgar 

Nünning (dir.), Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook, Berlin/New York, De 

Gruyter, 2008, p. 113. 
884 « La mémoire communicative n’est pas institutionnelle. Elle n’est pas prise en charge par des institutions 

d’apprentissage, de transmission et d’interprétation. Ce n’est pas une culture qui est valorisée par des spécialistes 

et elle n’est pas convoquées ou célébrée lors d’occasions spéciales. Elle n’est formalisée et stabilisée par aucune 

forme de symbolisme matériel. Elle se manifeste dans les interactions et la communication quotidiennes. Pour 

cette raison, elle n’a qu’une profondeur temporelle limitée qui ne remonte normalement pas plus loin qu’à quatre-

vingts ans ou qu’à un intervalle de temps de trois générations. », ibid., p. 111. 
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retenir ici, c’est que ces films ont avant tout une dimension relationnelle, qu’ils servent de 

supports et de transmetteurs à une mémoire singulière885. 

 

 

 

I. Les rediffusions télévisées : des conditions spécifiques de réception 

 

 

La télévision a été et demeure encore l’un des principaux diffuseurs de films de patrimoine 

en dépit des restrictions de diffusion d’œuvres cinématographiques imposées aux chaînes 

gratuites et nationales886. Dans un article portant sur la diffusion des films de patrimoine à la 

télévision, Pierre Gras note que 50 % de l’ensemble des films programmés sur les chaînes en 

clair de 1951 à 1989 ont plus de dix ans887. Au cours des années 1990, cette tendance se 

maintient, mais l’offre de films patrimoniaux se restructure. Leur diffusion se déplace de plus 

en plus vers les créneaux de l’après-midi et de la deuxième partie de soirée, alors que la case 

prime time (20h30-22h30) est dévolue aux films plus récents. La part d’œuvres européennes 

croît légèrement (de 10 % en début de décennie à 20 % à la fin), tandis que les taux de films 

français et américains diminuent sensiblement (de 56 % à 48 % pour les premiers, de 32 % à 

28 % pour les seconds). Certaines chaînes comme France 3 et Arte proposent un volume plus 

important de films de patrimoine, notamment d’œuvres cinématographiques de plus de trente 

et quarante ans, tandis que TF1 et France 2 ont une part plus réduite de films de plus de dix ans 

dans leur offre cinéma.  

La diffusion des films de patrimoine et les stratégies d’acquisition et d’exposition de ces 

œuvres ne peuvent être appréhendées sans prendre en compte la nature concurrentielle du 

paysage audiovisuel français. Claude Forest note que l’augmentation de l’offre de chaînes dans 

                                                
885 Nous reprenons ici la dimension communicative que Jan Assmann attache à la notion de mémoire culturelle : 

« Things do not “have” a memory of their own, but they may remind us, may trigger our memory, because they 

carry memories which we have invested into them, things such as dishes, feasts, rites, images, stories and other 

texts, landscapes, and other “lieux de memoire.” », [« Les choses n’ont pas de mémoire propre, mais elles peuvent 

nous rappeler, elles peuvent activer notre mémoire parce qu’elles portent des souvenirs que nous avons investis en 

elles (des choses tels que des plats, des fêtes, des rites, des images, des histoires, des textes, des paysages, des 
“lieux de mémoire”. »), idem. 
886 Depuis le décret n°90-66 du 17 janvier 1990 intégré à la loi n°86-1067 du 30 septembre 1986, les chaînes de 

télévision ont des règles et des obligations en matière de diffusion d’œuvres cinématographiques. Parmi celles-ci, 

l’interdiction de diffuser des films de cinéma sur certaines plages horaires (les vendredi et samedi soir, le dimanche 

après-midi), le respect d’un délai entre la sortie cinéma d’un film et sa diffusion à la télévision, une limitation de 

diffusion à 192 films par an (avec un maximum de 144 entre 20h30 et 22h30) avec possibilité de dépasser ce quota 

avec des films Art et Essai, le devoir de proposer au moins 60 % d’œuvres européennes dans l’offre 

cinématographique annuelle et au moins 40 % de films d’expression française. 
887 Pierre Gras, « Les films du patrimoine à la télévision française », dans Laurent Creton (dir.), Le Cinéma à 

l’épreuve du système audiovisuel, CNRS Éditions, 2002, p. 197-205.  
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les années 1980 a développé les besoins de programmes. La fiction cinématographique, via la 

rediffusion, a largement permis de remplir les nouveaux créneaux de diffusion et de tenir face 

à la concurrence, en capitalisant notamment sur des films ayant déjà eu du succès en salles888. 

Selon Claude Forest toutefois, le film de cinéma à la télévision est en déclin dès les années 1990 

en raison de la diversification des contenus proposés par les chaînes, de la concurrence intra-

sectorielle qui apporte souvent des résultats imprévisibles (le succès ou l’échec d’un programme 

en termes d’audiences sont en partie déterminés par la programmation des autres chaînes) ou 

encore de l’usure de certains titres qui, après de nombreuses rediffusions, perdent en 

attractivité889. Le lancement de la TNT en 2005 a réaménagé sensiblement l’offre de films de 

cinéma, et notamment de films de patrimoine. L’éclosion simultanée de plusieurs chaînes a 

accru le besoin de programmes et de longs métrages de cinéma, qui trouvent ici de nouveaux 

espaces de diffusion. Mais cette augmentation de l’offre, le rachat ou le développement de 

chaînes spécialisées par des acteurs historiques (TF1 acquiert NT1 et TMC dans les années 

2000 et lance HD1 en 2012, M6 crée W9 aux débuts de la TNT et 6ster en 2012 puis s’empare 

de Gulli dans les années 2010) a déplacé les logiques de diffusion des films de cinéma. Par un 

processus de périphérisation, la TNT prend une part plus importante dans la diffusion de films 

de patrimoine. Les œuvres autrefois programmées sur les chaînes historiques se déplacent vers 

les chaînes de la TNT890, ce qui permet à la fois d’alimenter ces dernières en heures de 

programme et d’offrir la possibilité aux grands groupes de continuer à valoriser un catalogue 

                                                
888 « Dans leur composition, si les quatre cinquièmes des films diffusés en salles sont des nouveautés, la proportion 

s’inverse en ce qui concerne la télévision : seul un tiers des films diffusés chaque année sur les chaînes en clair 

sont des inédits. La rupture dans l’équilibre inédit/rediffusion intervient lors de la libéralisation de l’audiovisuel 

français. Une augmentation massive de l’offre s’opère par l’accroissement du nombre de chaînes (Canal + en 1984, 
La Cinq et M6 en 1986) et par celui du temps d’antenne de chacune d’entre elles : pour les chaînes nationales en 

clair, 10 942 heures de diffusion en 1983, 34 960 en 1993, et 41 109 heures en 1997. Au détriment de l’information 

et des émissions de divertissement, la fiction a largement été employée pour combler ce besoin de programmes à 

émettre, passant de 18,7 % du temps d’antenne en 1983 à 28,4 % en 1993. Au sein de ce genre, le film 

cinématographique y est largement minoritaire (5,2 % en 1997), mais est l’un des mieux exposés avec 23,5 % du 

temps d’antenne en prime time, le film étant considéré comme une valeur sûre pour affronter la concurrence, 

accroître l’audience et valoriser les espaces publicitaires. », Claude Forest, « La fréquentation des films en salles 

et leur audience à la télévision », dans ibid., p. 181-182. 
889 « […] la télévision diffuse largement plus de reprises que de nouveautés sur lesquelles elle a assuré – jusqu’en 

1996 – l’essentiel de ses meilleures audiences. Le succès de ces nombreuses “rediffusions de rediffusions” a 

constitué l’essentiel du fonds de commerce des chaînes. La pénétration des chaînes thématiques consacrées au 
cinéma d’une part, et l’accroissement considérable du nombre de titres pluri-diffusés par les chaînes en clair d’autre 

part, n’est pas pour rien dans la lente érosion du genre cinématographique à la télévision généraliste (et peut-être 

aussi sur son récent regain en salles). Non seulement la part relative des films inédits à la télévision ne cesse de 

diminuer, mais au sein même des rediffusions, la proportion des films diffusés plus de cinq fois ne cesse de croître, 

et désormais plus de 10 % des titres ont déjà été diffusés au moins six fois sur une chaîne. », ibid., p. 189-190. 
890 C’est le cas notamment pour le groupe M6 qui possède les droits de diffusion de la saga des Gendarmes. Les 

films ont très longtemps été visibles sur M6, la chaîne première du groupe, avant d’être « relégués » ces derniers 

temps sur des chaînes sœurs comme W9 et 6ter. Même chose avec la trilogie de la Septième compagnie qui a fait 

les grandes heures de TF1 mais dont la présence télévisuelle passe davantage ces dernières années par TMC, qui 

est affiliée au groupe TF1.  
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de films de patrimoine en perte de vitesse sur les chaînes historiques, qui elles se concentrent 

de plus en plus sur les retransmissions événementielles, les séries et téléfilms, les 

divertissements et les films de cinéma plus récents.  

Tenir compte de ces réalités économiques et concurrentielles est essentiel pour aborder la 

diffusion à la télévision des comédies de notre corpus. Une impression d’ensemble ou un 

rapport empirique à ces rediffusions pourraient laisser croire à une programmation abusive de 

certains titres et déduiraient un peu trop rapidement que la popularisation de ces films est due 

en grande partie à leur exposition privilégiée à la télévision. Mais le nombre n’est pas la valeur. 

L’étude, cette fois-ci plus statistique891, des rediffusions des comédies populaires françaises des 

années 1960-1970 à la télévision invite à des conclusions plus contrastées. Une majorité de 

comédies de ces deux décennies a été très peu rediffusée à la télévision. D’autres ont connu des 

apparitions plus régulières mais le plus souvent sur des chaînes de la TNT et en dehors des 

heures de grandes écoutes. D’où vient donc ce sentiment tenace que la télévision a joué un rôle 

essentiel dans la popularisation de certaines comédies et qu’elle a permis de prolonger certains 

succès d’exploitation, ou encore d’assurer une audience soutenue à ces œuvres ? Si des logiques 

                                                
891 Nous avons compilé plusieurs sources pour travailler sur ces rediffusions. Nous nous sommes servis de deux 

classements du CNC qui répertorient pour l’un les films les plus diffusés sur les chaînes nationales gratuites depuis 

1957, entre 2012 et 2021 pour l’autre. Ces classements, disponibles sur le site de l’organisme 

(https://www.cnc.fr/professionnels/etudes-et-rapports/films-les-plus-diffuses-a-la-television_224109) et dont la 

dernière mise à jour date du 3 mai 2022, sont établis à partir d’une base de données commune au CNC et au CSA 

– non-accessible au grand public – qui prend en compte les multidiffusions lorsque les chaînes ont recours à ce 

procédé. Nous avons également exploité de manière ciblée les ressources de l’Inathèque, qui permettent, pour un 

titre de film donné, de recenser toutes ses dates de diffusion depuis 1995, la chaîne qui l’a programmé et son heure 

de passage. Nous avons suivi la méthode du CNC en ne comptabilisant que les rediffusions sur les chaînes 

nationales gratuites. Ce classement que nous avons établi a été arrêté au 31 juillet 2023. Ces résultats sont 
disponibles dans la filmographie de cette thèse. Nous avons cependant manqué de données fiables en ce qui 

concerne les audiences télévisées. Les résultats et les archives de ces audiences ne sont pas publiques puisqu’elles 

sont gérées par Médiamétrie, une entreprise privée qui ne dévoile ses résultats qu’à ses clients. Les chiffres 

d’audience constituent des données commerciales sensibles pour les chaînes de télévision, qui ont tout intérêt à 

limiter leur diffusion. Médiamétrie publie ces dernières années un classement annuel des cent meilleures audiences 

télévisées mais ces résultats sont trop partiels pour dégager des tendances et aboutir à des conclusions en ce qui 

concerne les audiences des films de notre corpus. Une solution de repli a un temps été envisagé avec le site 

audiencestv.com – aujourd’hui disparu mais dont les archives numériques sont disponibles grâce à la Wayback 

Machine – qui répertorie les meilleures audiences annuelles des principales chaînes de télévision de 1990 à 2005 

en indiquant le nombre de téléspectateurs et les parts de marché. Cependant, ces données sont une nouvelle fois 

difficilement exploitables puisque les sources ne sont pas vérifiables. L’auteur de ce site soutient que ses chiffres 
proviennent de Médiamétrie (et explique par ailleurs que la fermeture de son site est due aux pressions exercées 

par l’entreprise qui ne souhaite pas que ses données soient diffusées publiquement), mais il est impossible de savoir 

de quelle manière il a pu se les procurer. Par ailleurs, le numerus clausus des classements publiés est aléatoire. 

Même si la majorité des données s’établit autour d’un top 20, certains classements intègrent seulement, sans raison 

apparente et de façon irrégulière, 10, 18 ou 19 occurrences. Nous avons jugé que ces données étaient trop fragiles 

et instables pour en tirer des conclusions. Nous nous sommes malgré tout appuyés, dans une certaine mesure, sur 

les classements annuels publiés par Médiamétrie ainsi que sur les annexes proposées par l’ouvrage Le Cinéma à 

l’épreuve du système audiovisuel où sont consignées les cinq meilleures audiences par chaînes des films de cinéma 

en 1997, 1999, 2000, 2001 ainsi que les dix meilleures audiences annuelles de films de cinéma (toutes chaînes 

confondues) dans les années 1990. Tous les chiffres qui sont indiqués dans ces pages sont sourcés.  

https://www.cnc.fr/professionnels/etudes-et-rapports/films-les-plus-diffuses-a-la-television_224109
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économiques permettent d’avancer des hypothèses, cette question ne peut être résolue qu’en 

reprenant en compte les spécificités des cadres de la réception télévisuelle. 

 

 

1. Un panorama contrasté des rediffusions télévisées 

 

1.1. Des disparités dans l’exposition télévisuelle 

Afin de déconstruire d’emblée quelques croyances télévisuelles, La Grande Vadrouille, Le 

Corniaud, Les Tontons flingueurs, les deux films des Bronzés ou n’importe quel épisode de la 

saga des Gendarmes sont loin de faire partie des films les plus diffusés à la télévision malgré le 

sentiment de lassitude et de redondance que peut donner l’annonce de leur diffusion prochaine. 

Aucun de ces films n’intègre les classements du CNC des œuvres cinématographiques les plus 

diffusées à la télévision depuis 1957 et entre 2012 et 2021. Parmi les films de notre corpus, 33 

intègrent la liste des 182 longs métrages de cinéma les plus diffusés depuis 1957 (neuf892 se 

retrouvent parmi les cinquante premières places) et seulement huit font partie des 139 œuvres 

les plus diffusées entre 2012 et 2021 (il n’y en a qu’un seul893 parmi les cinquante meilleures 

places de ce classement).  

Au sein de cet ensemble, les films sont exposés de façon inégalitaire. Pour la très grande 

majorité d’entre eux, un peu plus d’une diffusion sur deux est en première partie de soirée. Les 

taux oscillent pour l’essentiel entre 50 et 65 % de diffusion en prime time et très peu vont au-

delà. Certains sont même majoritairement diffusés en dehors des heures de grandes écoutes, ce 

qui relativise leur présence à la télévision894. Une fois encore, la diffusion du film en première 

partie de soirée ne garantit pas sa visibilité. De nombreuses comédies sont, certes, diffusées 

majoritairement en prime time mais sur des chaînes de la TNT, dont l’audience est plus faible 

que celle des chaînes historiques. Les données de l’Inathèque nous permettent de constater 

qu’un film comme Les Bidasses en folie, diffusé 32 fois à la télévision depuis 1995, a eu droit 

à 19 prime time mais à chaque fois sur une chaîne de la TNT (6ter, W9, HD1, Cstar)895. Nous 

pouvons observer sensiblement la même chose pour Le Viager : 29 diffusions à la télévision 

                                                
892 Le Grand Restaurant (46 fois), Le Cerveau et Les Fous du stade (42 fois), Les Charlots font l’Espagne (38 

fois), Le Magnifique et La Zizanie (37 fois), Les Bidasses en folie, Les Bidasses s’en vont en guerre et Fantômas 

(36 fois). 
893 Le Cerveau, diffusé 26 fois. 
894 Entre 1957 et 2012, La Guerre des boutons n’est diffusé que 46,9 % du temps en première partie de soirée. Les 

taux descendent à 41,9 % pour Pouic-Pouic, 26,5 % pour L’Homme de Rio et à 24,1 % pour Don Camillo en Russie. 
895 De manière générale, les films des Charlots, qui ont des scores assez importants de rediffusion à la télévision, 

sont essentiellement diffusés sur les chaînes de la TNT depuis 1995.  
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depuis 1995, 18 fois en première partie de soirée et seulement six fois sur une chaîne historique 

sur ce créneau décisif (la dernière en date remonte au 2 août 2007 sur France 3).  

De nombreux films ont connu une rétrogradation dans leurs apparitions télévisuelles, que 

ce soit par leur déprogrammation des chaînes historiques ou leur renvoi à des horaires de 

diffusion moins porteurs. Le Petit Baigneur en est un bon exemple. Le film de Robert Dhéry a 

été diffusé 27 fois à la télévision depuis 1995. Entre 1995 et 2010 (sept diffusions), le film est 

essentiellement programmé par France Télévision sur France 2 et France 3, dont cinq fois en 

première partie de soirée. À partir de 2012, le film est diffusé plus régulièrement à la télévision 

(20 fois) mais seulement une fois sur France 3 (dans l’après-midi). Désormais, il est surtout 

visible sur C8 et France 4 (chaîne moins importante du groupe France Télévision, ce qui 

confirme cette idée de rétrogradation). Nous pouvons noter une dynamique similaire avec la 

trilogie Fantômas d’André Hunebelle, longtemps partagée entre TF1, France 2 et M6, avant 

d’être diffusée sur les chaînes de la TNT. Le recul de l’exposition télévisuelle de certains films 

passe également par le choix des horaires de programmation. Une comédie comme Un éléphant 

ça trompe énormément, diffusée plutôt en première partie de soirée entre 1997 et 2011 (sept 

prime time pour neuf diffusions), s’est vue renvoyée à des horaires moins prestigieux (huit 

diffusions de 2012 à 2021, seulement deux fois en première partie de soirée).  

L’étude statistique des rediffusions télévisées des comédies de notre corpus témoigne d’une 

exposition relative de ces films à la télévision et parfois de phénomènes de régression, de 

raréfaction et de rétrogradation. La télévision n’offre pas les meilleures garanties de valorisation 

pour ces succès d’hier, mais certains titres se démarquent par leur positionnement stratégique 

dans la grille de programmation. 

 

1.2. Une visibilité télévisuelle exceptionnelle pour certains films 

Comme nous l’avons dit plus haut en nous basant sur les travaux de Claude Forest, il y a, 

dès les années 1990, une réduction des films de cinéma dans la part des programmes les plus 

regardés à la télévision au profit d’autres productions. Cette tendance se confirme pour la 

période récente lorsqu’on s’attarde sur les classements des cent meilleures audiences 

télévisuelles annuelles établi par Médiamétrie. En 2016, seuls sept films de cinéma intègrent ce 

classement. Ils ne sont plus que quatre en 2018 et deux en 2022. Ces longs métrages en question 

sont exclusivement des œuvres récentes, diffusées souvent pour la première fois à la télévision. 

Il faut remonter à 2014 pour trouver trace d’un film de notre corpus dans ce top 100 annuel (la 

diffusion de La Grande Vadrouille le 21 décembre y est classée 93e meilleure audience de 

l’année avec 7,3 millions de téléspectateurs). Cette tendance s’amorce à partir du lancement de 
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la TNT en 2005. Les chaînes historiques réorientent davantage leur programmation vers les 

téléfilms produits en interne, les émissions de divertissement, les retransmissions sportives et 

les séries télévisées. La case cinéma ne disparaît pas mais se concentre davantage sur la 

diffusion de films récents. Les chaînes de la TNT deviennent les principales diffuseuses des 

films de patrimoine. Notre recension des rediffusions télévisées des œuvres de notre corpus 

depuis 1995 confirme cette mainmise de la TNT. Cependant, les films de patrimoine suscitent 

toujours l’intérêt des chaînes les plus regardées. Le choix des longs métrages diffusés est plus 

sélectif. Dans un secteur de plus en plus concurrentiel, où la diversité des programmes s’accroît 

et où les grilles se focalisent davantage sur de l’inédit, les films de patrimoine, usés par leur 

ancienneté et leurs diffusions répétées, sont moins compétitifs. Aussi, les titres qui ont fait la 

preuve de leur succès en salle par le passé sont ceux essentiellement retenus. Pour sécuriser un 

peu plus leurs choix de programmation en matière de films patrimoniaux, les chaînes 

sélectionnent des créneaux de diffusion stratégiques susceptibles de réunir en masse le 

public ciblé. 

Certains films de notre corpus connaissent ainsi une mise en valeur exceptionnelle. Nous 

avons dit plus haut que des titres aussi emblématiques que La Grande Vadrouille ou Les Tontons 

flingueurs n’intégraient pas les classements des films les plus diffusés à la télévision. Cela ne 

leur empêche toutefois pas de bénéficier d’une exposition remarquable lors de leur diffusion. 

Le film de Gérard Oury a été diffusé seulement 13 fois à la télévision depuis 1995, mais à 12 

reprises en prime time et toujours sur les deux premières chaînes de la télévision française, TF1 

et France 2. Même chose pour le film de Georges Lautner, diffusé 14 fois à la télévision sur la 

même période, 13 fois en première partie de soirée et 12 fois sur France 2. D’autres films suivent 

la même tendance. Le Gendarme de Saint-Tropez a été montré 23 fois depuis 1995 et à 19 

reprises en prime time, essentiellement sur M6. Pour Le Corniaud, 14 diffusions, 13 fois en 

prime time, en alternance sur TF1 et France 2. Pour Le Mur de l’Atlantique, 14 diffusions, 

toujours en première partie de soirée et sur France 3. Pour Les Aventures de Rabbi Jacob, 13 

diffusions, 12 fois en prime time, en alternance sur TF1 et France 2. Pour L’Aile ou la Cuisse, 

13 diffusions, 12 fois en prime time, partagées entre TF1, France 2 et France 3. Terminons enfin 

avec le diptyque des Bronzés : le premier film a été diffusé 13 fois, dont 12 en prime time, 

toujours sur TF1. Le second a été diffusé 13 fois, systématiquement en première partie de soirée 

et 12 fois également sur TF1896.  

                                                
896 Les seules diffusions hors prime time des titres évoqués ont eu lieu l’après-midi pendant la période de 

confinement du printemps 2020 relatif à la pandémie de la Covid-19. Dans ce moment particulier, TF1 et France 2 
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Ces quelques titres ont bénéficié d’une large fenêtre d’exposition en étant programmés à 

des heures de grande écoute. Si ces comédies emblématiques peuvent apparaître comme des 

récidivistes de la rediffusion, sempiternellement programmées par les chaînes, c’est en raison 

de leur présence exceptionnelle en prime time davantage que par le nombre de leurs passages 

télévisés, plus réduits par rapport à d’autres œuvres de notre corpus. Lorsqu’ils sont diffusés, 

ces films sont inratables pour le téléspectateur. La visibilité de leurs passages télévisés est 

accrue par leur diffusion à des dates ciblées : les mardi et dimanche soir, qui sont des cases 

horaires privilégiées pour les films de cinéma, et pendant les vacances scolaires, à l’occasion 

des rassemblements familiaux. Ainsi, sur les 13 diffusions télévisées de La Grande Vadrouille 

depuis 1995, 10 ont eu lieu sur une période de vacances (essentiellement les vacances de Noël 

et de printemps). Même tendance avec L’Aile ou la Cuisse, diffusé 12 fois sur 13897 pendant les 

vacances scolaires (majoritairement pendant les congés de la Toussaint et les vacances de 

printemps). Certaines comédies connaissent une saisonnalité dans leurs diffusions. Ainsi, Le 

Gendarme de Saint-Tropez a été diffusé 18 fois sur 23 pendant les mois de juin, juillet et août 

(cette diffusion estivale vaut également pour les autres films de la saga). Les bronzés font du ski 

est essentiellement montré pendant l’hiver, notamment pendant les deux semaines de vacances 

entre février et mars. Pour La Grande Vadrouille et Les Aventures de Rabbi Jacob, 31 % des 

diffusions ont lieu pendant les vacances de Noël. Sur cette même période des fêtes de fin 

d’année, le taux monte à 43 % pour Les Tontons flingueurs. 

Ces choix de programmation à des heures de grande écoute et pendant les vacances scolaires 

ont pour objectif de viser un public familial. Ces visionnages télévisuels et familiaux affectent 

immanquablement les modes de perception et de réception de ces films. 

 

 

2. Les cadres de réception télévisuelle des comédies : une appropriation culturellement et 

socialement marquée des films 

 

2.1. Une expérience spectatorielle spécifique 

La découverte et, le plus souvent, la re-vision presque ritualisée à la télévision des comédies 

évoquées plus haut impliquent des relations spécifiques à ces films, rapports qui sont induis par 

                                                
ont revu leurs grilles de programmation et ont réinvesti quotidiennement les créneaux de l’après-midi en proposant 

des films de patrimoine. 
897 La seule diffusion hors vacances scolaires a eu lieu le 29 mars 2020, pendant la période de confinement relative 

à la pandémie de la Covid-19. 
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le dispositif télévisuel. Selon Patrick Champagne898, les fonctions attribuées à la télévision ne 

peuvent être saisies qu’en reprenant en compte ses conditions sociales de réception. Le média 

est avant tout consommé dans le cadre du foyer domestique et cherche à s’intégrer à la routine 

familiale. Aussi, à l’inverse du cinéma ou de toute autre sortie culturelle ou sociale, la télévision 

ne constitue par une rupture dans la vie du foyer mais plutôt une continuation de celui-ci. Elle 

se modèle sur ses habitudes. Ce mode de consommation implique de la part des programmes 

télévisés de développer et d’entretenir, et ce dès les débuts du média, un rapport de familiarité 

entre les programmes, les présentateurs et les téléspectateurs. Ce « message pré-

domestiqué899 » envoyé par la télévision vise à accompagner le téléspectateur dans son 

quotidien en représentant dans les programmes un ensemble de relations et de valeurs qui 

correspondent à son ethos familial. Pour Stéphane Calbo, l’institution télévisuelle programme, 

sans la contraindre, l’expérience affective du spectateur. En retour, celui-ci va plus ou moins 

coopérer à ces attentes à partir du moment où elles peuvent générer un bénéfice affectif chez 

lui900. Aussi, la domesticité et les rapports de proximité structurent le message télévisuel, qui 

s’apparente ainsi à une reformulation du réel à partir d’un idéal familial901. Si ces observations 

formulées par Patrick Champagne en 1971 mériteraient d’être réactualisées en fonction du 

champ télévisuel contemporain, des travaux plus récents confirment ce lien étroit entre 

réception télévisuelle, organisation domestique et construction d’une identité familiale : 

L’usage domestique des médias participe à la construction et au renforcement d’une 

“ambiance familiale” – et donc, d’une certaine manière, de l’identité familiale – à 

travers le développement de ce que nous appellerons la culture télévisuelle propre à 

l’histoire particulière d’une famille donnée902. 

                                                
898 Patrick Champagne, « La télévision et son langage : l’influence des conditions sociales de réception sur le 

message », Revue française de sociologie, n°12-3, 1971, p. 406-430. 
899 Ibid., p. 412 
900 « Au travers des programmes, elle [la télévision] est productrice d’affects qu’elle met en scène ou qu’elle vise 

à produire chez le téléspectateur pour s’assurer de la permanence d’un contact. Parallèlement, et bien qu’il 

n’échappe pas au poids des contraintes institutionnelles de la situation, le téléspectateur peut être animé d’une 

intentionnalité qui vise la reconduction du plaisir de la réception. Ce plaisir sera la résultante d’une expérience 

conditionnée à la fois par le travail de l’institution télévisuelle et par le travail individuel du téléspectateur qui 

apparaît comme une forme de participation spectatorielle plus ou moins conforme aux stratégies 
institutionnelles. », Stéphane Calbo, « Les manifestations de l’affectivité en situation de réception télévisuelle », 

Réseaux, n°90, 1998, p. 121-122. 
901 « […] il suffit de rappeler que la réception d’un message culturel ne saurait être dissociée des conditions sociales 

où elle s’accomplit pour échapper au mythe du “conditionnement des masses” et pour voir que la télévision, et 

plus généralement les moyens modernes de communications, loin de véhiculer une “culture nouvelle”, 

transmettent surtout des schèmes de réinterprétations et des symboles sociaux d’identification qui doivent leur 

force au fait qu’ils rencontrent les systèmes de valeurs les plus traditionnels. », Patrick Champagne, « La télévision 

et son langage : l’influence des conditions sociales de réception sur le message », art. cit., p. 430. 
902 Serge Proulx, Marie-France Laberge, « Vie quotidienne, culture télé et construction de l’identité familiale », 

Réseaux, n°70, 1995, p. 124-125. 
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Le film diffusé à la télévision prend toute sa part dans ce processus de structuration de la vie 

familiale. Contrairement à la plupart des autres programmes, il exige de la part des membres 

du foyer de s’extraire de leurs activités routinières et domestiques :  

[…] dans certaines circonstances, la réception du film se détache du continuum 

d'activités et du flux télévisuel pour constituer un “moment saillant et bien 

différencié”, ce qui implique en particulier que l'activité de réception fasse l'objet 

d'une programmation temporelle chez le téléspectateur pour “extraire” le film du flux 

dont il fait partie903. 

Cet engagement du téléspectateur aboutit à une forme particulière de réception du film. 

L’interruption des activités, l’évitement de toutes formes de distraction, la concentration sur le 

poste de télévision, l’aménagement spécifique du lieu de visionnage et le respect de l’horaire 

de diffusion peuvent reproduire d’une certaine manière l’expérience de la salle. Mais 

l’inscription dans l’espace domestique entraîne une précarité attentionnelle au film904, voire un 

rapport distrait avec celui-ci905. Le visionnage dans un espace privé peut favoriser les 

commentaires et les échanges, ce qui serait peu toléré au cinéma. Cet aspect soulève la tendance 

que peut avoir la télévision à être un prétexte à des interactions au sein de la famille et au partage 

d’expériences communes906. 

                                                
903 Stéphane Calbo, « La réception domestique du film : une activité socialement organisée », dans Laurent Creton 

(dir.), Le Cinéma à l’épreuve du système audiovisuel, op. cit., p. 161. 
904 « Ce travail spectatoriel peut apparaître comme une reproduction du modèle de la séance. En réalité, la nature 

des circonstances transforme fortement celle de chaque activité. Si le type de réception télévisuelle décrit ici 

comporte certains traits du modèle de la salle, il s'en distingue par le contexte dans lequel il s'inscrit. À tout instant, 

le film est en quelque sorte “menacé” d'être pris dans le cours des activités domestiques et de rejoindre le flux 

indifférencié de l'offre télévisuel. », ibid., p. 166. 
905 « La consommation de films télévisés, bien que quantitativement importante, est souvent nonchalante. Les films 

sont immédiatement oubliés, on ne cherche à mémoriser ni les titres, ni les histoires et on parle d’ailleurs des 

“films” en général (ou du “film du dimanche”, du “film de la Troisième chaîne” »). », Géraldine Poels, « Le 

téléspectateur, un ciné-spectateur comme les autres ? Les apports de l’histoire de la réception audiovisuelle », dans 

Jean Châteauvert, Gilles Delavaud (dir.), D’un écran à l’autre, les mutations du spectateurs, Paris, L’Harmattan, 

coll. « Les médias en actes », 2016, p. 41. 
906 « […] television can be seen to provide in one sense an alibi, in another sense a context, for encounters between 

family members, where the content of the television programme they are watching together may often simply serve 

as a common experiental ground for conversation. In this kind of instance, television is being used for something 

which is more than entertainment. It is being used as a focus, as a method for engaging in social interaction with 

others. So, far from simply disrupting family interaction, television is being used purposefully by family members 
to construct the occasions of their interactions, and to construct the context within which the case interacts. It is 

used to provide the reference points, the ground, the material, the stuff of conversation. », (« […] la télévision peut 

aussi bien fournir un alibi qu’un contexte pour des interactions entre les membres d’une famille, où le contenu du 

programme télévisé qu’ils regardent ensemble peut souvent servir comme terrain d’expérience commun pour la 

conversation. Dans ce type de cas, la télévision est utilisée à des fins qui vont au-delà du simple divertissement. 

Elle est utilisée comme centre d’intérêt, comme méthode pour s’engager dans une interaction sociale avec les 

autres. Ainsi, loin de perturber les interactions familiales, la télévision est utilisée à dessein par les membres de la 

famille pour amener des occasions d’interactions et pour construire le contexte dans lequel ils peuvent interagir. 

Elle permet de fournir les repères, le terrain, le matériel et le prétexte de la conversation. »), David Morley, Family 

Television. Cultural Power and Domestic Leisure, Londres/New York, Comedia, 1986, p. 22. 
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La consommation télévisuelle invite à une domestication du film, qui implique un rapport 

nouveau à celui-ci par rapport à son visionnage en salle. Ce lien particulier ne tient pas 

uniquement à une différence concernant les conditions matérielles de réception. La réception 

télévisuelle du film dans un cadre familial s’organise au sein de pratiques collectives à forte 

valeur symbolique. Ces pratiques s’établissent à un double niveau. Au premier, le visionnage 

en famille peut amener à la constitution d’une cinéphilie et de rituels familiaux, basés sur des 

appréciations partagées du film, consolidés par des expériences de visionnage répétées dans des 

conditions matérielles et temporelles précises, qui peuvent avoir des connotations festives 

(pendant les vacances ou à l’occasion des fêtes de Noël par exemple) et être assimilées à des 

temps forts de la cellule familiale :  

[…] le film doit être conforme, dans une certaine mesure, aux goûts de chacun au sein 

du foyer. Cette évaluation préalable est possible notamment sur la base d'expériences 

partagées en matière de réception. Tel genre de films a été identifié et construit 

collectivement en tant qu'objet de valeur familial à partir de l'expérience de réception 

et des échanges conversationnels suscités par cette expérience, dès lors que le film a 

suscité le plaisir des différents membres du foyer. Un “panthéon” familial, composé 

d'acteurs, de films ou de séries de films (voire de réalisateurs) pourra ainsi se 

constituer et servir d'étalon au repérage des films à même de renouveler le plaisir de 

la réception collective907.  

Le film devient alors un élément structurant pour la famille, pourvoyeur de sociabilité et de 

plaisirs partagés, ce qui est d’autant plus prégnant dans le cadre du revisionnage d’un film. Le 

film y est moins apprécié pour son contenu (qui est déjà connu) que pour sa capacité toute 

symbolique et ritualisante – répondant alors à une certaine définition idéologique de la famille 

– à ressouder l’entité familiale par le partage d’une expérience connivente, qui tend par sa 

réitération à assurer la continuité historique du groupe908.  

À un second niveau, la réception télévisuelle du film – mais c’est un trait général de la 

télévision – se caractérise par un visionnage collectif indirect :  

L'expérience qui consiste à regarder la télévision ne peut pas se décrire en termes 

simplement individuels. Voir, c'est voir avec, c'est entrer en interaction avec un 

                                                
907 Stéphane Calbo, « La réception domestique du film : une activité socialement organisée », art. cit., p. 169. 
908 « […] dans les familles, les rituels scandent l’histoire, assurent la répétition et l’immuabilité d’une part, le 

constat du changement d’autre part, car les “nouveaux venus”, les jeunes générations, ont en charge de reprendre 

le flambeau dans des variations dûment balisées par le groupe. Ainsi, dans le rituel, passé et présent sont-ils 

convoqués en même temps avec l’occurrence qu’une interprétation plus individualisée de l’histoire pourra prendre 

place ou, au contraire, sera frappée d’interdiction sous la pression familiale, bien souvent dans des procédés de 

fétichisation et de réification opératoire des données du passé. », Évelyne Grange-Ségéral, Françoise Aubertel, 

« Les rituels familiaux : mises en forme de l’originaire », Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe, 

2003/1, n°40, p. 67. 
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“contrechamp” constitué de tous ceux qui regardent simultanément la même image 

télévisuelle ou, plus exactement de tous ceux dont on imagine qu'ils le font909. 

Cette réalité contribue à l’édification d’une collectivité symbolique et abstraite où se résout le 

conflit entre la masse et l’individu. La télévision joue le rôle d’intégrateur du téléspectateur au 

sein d’une communauté imagée : le grand public. Par un engagement affectif, suivre un 

programme que l’on imagine regardé par beaucoup d’autres permet d’actualiser chez l’individu 

le sentiment d’appartenance à une communauté : 

[…] regarder la télévision pourra relever parfois d’un “vouloir-être comme les autres” 

ou “avec les autres”, attitudes qui fondent justement le comportement proprement 

social de l’individu. Adopter un rythme de réception télévisuelle correspondant à celui 

de la grande majorité des individus peut être ainsi considéré comme un comportement 

de mise en conformité avec la collectivité à laquelle on appartient. Lorsque le 

téléspectateur crée un cadre de conduites relativement contraignant par l’instauration 

active d’une routine de réception […] le comportement conforme peut relever alors 

d’une visée d’intégration dans la mesure où la création de ce type de contraintes 

permet d’agir comme les membres de la collectivité à laquelle on appartient910. 

Dans cette perspective, la télévision – du moins généraliste911 – est pour Dominique Wolton un 

puissant instrument de structuration des sociétés par sa capacité à faire tenir ensemble autour 

d’une proposition commune un ensemble d’individualités disparates912. 

 

2.2. Des valeurs affectives et sociales construites autour des comédies 

Ces spécificités de la réception télévisuelle conduisent le média à participer à la 

construction des identités collectives familiales ou nationales. En ce sens, les films diffusés, et 

particulièrement ceux qui le sont régulièrement à des heures de grandes écoutes comme les 

comédies identifiées plus haut, sont investis d’un ensemble de valeurs affectives, symboliques 

et sociales et sont autant de points d’identification qui génèrent des liens entre les membres 

                                                
909 Daniel Dayan, « Télévision, le presque-public », Réseaux, n°100, 2000, p. 429. 
910 Stéphane Calbo, Réception télévisuelle et affectivité. Une étude ethnographique sur la réception des 

programmes sériels, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 1998, p. 15. 
911 Dominique Wolton distingue deux types de télévision : la télévision généraliste, ou de masse, et la télévision 

fragmentée. La première se caractérise par son aspect transcendantal et ses capacités socialisantes élevées en 

s’adressant au public le plus large possible et en construisant ainsi une communauté étendue dans laquelle le 
téléspectateur peut se sentir impliqué. Mais dans sa propension généralisante, elle manque de satisfaire les 

préoccupations et les envies individualisées. La seconde se distingue par sa faculté à cibler davantage les curiosités 

particulières mais perd en aptitudes intégratives. Cf. Dominique Wolton, Éloge du grand public. Une théorie 

critique de la télévision, Paris, Flammarion, 1990. 
912 « Si elle n’assure pas la communication à proprement parler, parce qu’il n’y a pas de communication à l’échelle 

d’une société, la télévision offre, en revanche, une fonction de participation et une fonction de pont entre les classes 

sociales et les classes d’âges. Elle est le “passeur”, le grand “messager” de la société des solitudes organisées, 

réduisant les exclusions très puissantes de la société de masse. […] La télévision ne brise pas les isolements et les 

exclusions, mais contrairement à ce que l’on a souvent dit, elle ne les accentue pas. Au contraire, elle en limite les 

effets. », ibid., p. 139. 
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d’une même famille et entre l’individu et le grand public913. Pour les films qui nous concernent, 

leur inscription sur le plan de la programmation dans un temps familial et national ritualisé 

comme les fêtes de fin d’année, les vacances scolaires ou le dimanche soir (qui agit comme 

baroud d’honneur du week-end avant la dispersion de la famille dans les obligations scolaires 

et professionnelles de la semaine) contribuent à donner à leurs diffusions un potentiel affectif 

et symbolique. Le partage de ces comédies en famille (les genres qui permettent cette réunion 

de plusieurs générations sont finalement plutôt rares) peut agir comme un ciment 

intergénérationnel par leur affiliation à des périodes propices au rassemblement de la famille, 

offrir des opportunités de transmissions culturelles et affectives qui passent moins par le 

discours savant que par le partage et la reproduction mimétique des émotions (le rire peut avoir 

un effet d’entraînement : les enfants rient souvent en voyant leurs parents rire devant le petit 

écran, et eux aussi ont pu faire de même en repérant des réactions similaires chez leurs parents 

au cinéma ou à la télévision). Les films peuvent devenir, par leurs apparitions régulières et 

événementialisées à la télévision, des objets communicationnels porteurs d’une mémoire intime 

et s’inscrire dans un patrimoine familial, avec lequel on négocie, pour le meilleur et pour le pire 

– le plus souvent de façon passionnelle –, tout au long de sa vie914. 

Sur un plan macrosociologique, ces diffusions événementialisées des comédies contribuent 

à unifier des groupes et des individus disparates autour de références communes. Par ailleurs, 

elles peuvent participer à la structuration des champs médiatiques et culturels. En effet, la 

diffusion de certaines comédies peut répondre à des impératifs promotionnels et 

commerciaux915, assurer la stabilité de l’image médiatique d’un réalisateur ou d’un acteur 

récemment disparu par le passage à la télévision d’un de ses films emblématiques. 

Il y aurait tout lieu de croire que les remodelages actuels de l’offre télévisuelle, avec 

l’implantation de nouvelles chaînes, le développement toujours plus accru des programmes 

                                                
913 Par ailleurs, les pratiques d’enregistrement des films diffusés via le magnétoscope, très en vogue dans les années 

1980 à 2000, ne peuvent que renforcer ces appropriations familiales et sociales du film : « […] la vidéo 

“patrimonialise” les films à plusieurs égards : elle permet de les conserver (voire de les collectionner), de les revoir 

(donc de les graver dans la mémoire et d’en objectiver le souvenir) et de les analyser (et d’en montrer des fragments 

significatifs à autrui). Elle permet aussi une intense et rapide circulation des références cinématographiques dans 
le corps social […]. », Jean-Michel Guy, La Culture cinématographique des Français, Paris, La Documentation 

française, coll. « Questions de culture », 2000, p. 72. 
914 Le goût pour ces films et les modalités de leur transmission télévisuelle, tous les deux peu légitimes au sein des 

champs culturels, pourront ainsi provoquer des dissonances culturelles chez l’individu en fonction de sa vie et de 

ses fréquentations sociales (cf. Bernard Lahire, La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de 

soi, Paris, La Découverte, coll. « Textes à l’appui », 2004). 
915 « A l'occasion également de l'exploitation en salle d'un long métrage grand public, la télévision rediffuse un 

film du même réalisateur ou interprété par le même acteur, ce qui assure une promotion efficace en suscitant un 

courant favorable au film venant à l'affiche. », Maryse Brugière, Paul Florenson, Daniel Martinet, Douze ans de 

télévision (1974-1986), Paris, La Documentation française, coll. « Les études de la CNCL », 1987, p. 162. 
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sportifs, des émissions de divertissement, des séries ou encore la progression de la télévision de 

rattrapage, ainsi que l’extension ces dernières années des services de vidéo à la demande par 

abonnement (Netflix, Amazon Prime Video, Disney +, etc.) ou encore la multiplication des 

écrans de visionnage au sein des foyers – n’obligeant plus ainsi la famille à suivre le même 

programme en même temps – mettraient un coup de frein à l’audience de ces rendez-vous 

comiques, ou du moins émousseraient leur portée symbolique et sociale. Quelques chiffres 

d’audiences récents pousseraient à de telles conclusions. Un « hit » des soirées télévisées 

comme La Grande Vadrouille n’a rassemblé, lors de sa dernière diffusion en date sur France 2 

le 17 avril 2022 (au cours d’une période de vacances), « que » 4,16 millions de téléspectateurs 

(en tête des parts de marché avec 21 % du public de la soirée)916. Le 26 décembre 1999, le film 

rassemblait plus du double sur la même chaîne avec 8,9 millions de téléspectateurs (39,8 % des 

parts de marché)917 et près de 11,3 millions de téléspectateurs, toujours sur France 2, le 25 

septembre 1990 (46,7 % des parts de marché)918, hors période de vacances scolaires. Même 

tendance avec un film comme Les bronzés font du ski qui réunit 4,68 millions de téléspectateurs 

(22,1 % des parts de marché)919 lors de sa dernière diffusion à la télévision sur TF1 le 15 février 

2022, alors que par le passé, le film rassemblait près de 12 millions de téléspectateurs sur la 

même chaîne le 16 novembre 1993 (47,6 % des parts de marché)920 et, plus récemment, 10,45 

millions de téléspectateurs le 21 décembre 2008 (37 % des parts de marché)921. Ces chiffres ne 

doivent cependant pas nous faire oublier le contexte. Il est nécessaire de rappeler que le marché 

audiovisuel était plus restreint dans les années 1990 et que la concurrence interne était plus 

réduite. Les chiffres évoqués plus haut, s’ils demeurent importants, n’ont cependant rien 

d’exceptionnels. Aujourd’hui, les chaînes doivent se démarquer parmi une offre télévisuelle et 

audiovisuelle (via les plateformes de streaming notamment) beaucoup plus étendue. Ainsi, 

mobiliser plus de 4 millions de téléspectateurs peut constituer une très belle audience pour une 

chaîne et suffire pour être en tête des parts de marché.  

 

                                                
916 Sources : Toute la télé. En ligne : https://www.toutelatele.com/audiences-tv-prime-dimanche-17-avril-2022-la-

grande-vadrouille-france-2-triomphe-les-animaux-fantastiques-de-tf1-devant-le-roi-lion-m6-140097.  
917 Sources : Médiamétrie (via la publication des meilleures audiences annuelles). 
918 Idem. 
919 Sources : Toute la télé. En ligne : https://www.toutelatele.com/audiences-tv-prime-mardi-15-fevrier-2022-tf1-

bat-alex-hugo-france-3-avec-les-bronzes-flop-pour-un-flirt-une-danse-sur-france-2-138194.  
920 Sources : Médiamétrie (via la publication des meilleures audiences annuelles). 
921 Idem. 

https://www.toutelatele.com/audiences-tv-prime-dimanche-17-avril-2022-la-grande-vadrouille-france-2-triomphe-les-animaux-fantastiques-de-tf1-devant-le-roi-lion-m6-140097
https://www.toutelatele.com/audiences-tv-prime-dimanche-17-avril-2022-la-grande-vadrouille-france-2-triomphe-les-animaux-fantastiques-de-tf1-devant-le-roi-lion-m6-140097
https://www.toutelatele.com/audiences-tv-prime-mardi-15-fevrier-2022-tf1-bat-alex-hugo-france-3-avec-les-bronzes-flop-pour-un-flirt-une-danse-sur-france-2-138194
https://www.toutelatele.com/audiences-tv-prime-mardi-15-fevrier-2022-tf1-bat-alex-hugo-france-3-avec-les-bronzes-flop-pour-un-flirt-une-danse-sur-france-2-138194
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2.3. La fonction sociale des films à travers le dispositif télévisuel : l’exemple du 

confinement pendant le printemps 2020 

Au-delà des chiffres, des événements dramatiques ont pu confirmer l’attachement aux 

rediffusions télévisées des comédies populaires françaises et à l’investissement social et culturel 

qu’il peut y avoir autour de ces films. Après les attentats contre Charlie Hebdo le 7 janvier 2015, 

TF1 déprogramme dans la foulée le film prévu pour le dimanche 11 janvier (La Proie, un thriller 

réalisé par Éric Valette) et le remplace par Les Bronzés. Le film réunit 4,2 millions de 

téléspectateurs et arrive en tête des meilleures audiences de la soirée, devant la soirée 

d’hommage aux victimes du journal satirique diffusée sur France 2 à la même heure922. Si ce 

choix de programmation de la part de TF1 est avant tout opportuniste (la saga des Bronzés a 

toujours réalisé de très bons scores d’audiences pour TF1 et maintenir la diffusion d’un thriller 

anxiogène après un événement aussi traumatisant eût été malvenu et garantissait une contre-

performance télévisuelle), il révèle avant tout que le film est investi d’une charge symbolique 

(évoquer un récit d’amitié dans un moment particulièrement grave) et que la comédie, via le 

rire qu’elle peut procurer, reste investie d’une mission sociale923. 

Cette dernière idée a pu se vérifier lors du confinement du printemps 2020 (du 17 mars au 

10 mai) suite à la pandémie de la Covid-19. Alors que les Français doivent rester chez eux, que 

tous les lieux de loisirs et d’activités sociales sont fermés, la télévision restructure sa grille de 

programmation et réinvestit notamment les créneaux de l’après-midi en proposant des 

diffusions quotidiennes de films patrimoniaux. Cette décision est avant tout prise dans la 

contrainte : les tournages des magazines en plateau, des jeux télévisés et des séries sont arrêtés, 

ce qui laisse peu de stocks de programmes, et la baisse drastique des revenus publicitaires 

conduit les chaînes à limiter leurs coûts. La diffusion d’un film dont les droits sont déjà acquis 

permet donc à la fois de remplir des créneaux en déshérence et de maintenir une programmation 

à peu de frais924. Les choix des films diffusés se portent exclusivement sur des œuvres 

                                                
922 Cette émission, plus longue que le film de Patrice Leconte, a une part de marché supérieure (18,5 %) par rapport 

au film de Patrice Leconte (17,7 %) sur l’ensemble de la soirée. 
923 En ce sens, le site du journal 20 minutes commente : « comme lors de tout événement historique, tout le monde 
se rappellera ce qu’il faisait le 11 janvier 2015. 4,2 millions d’entre eux ont regardé Les Bronzés sur TF1, 

réapprenant à sourire devant la millionième rediffusion du film de Patrice Leconte. », Benjamin Chapon, 

« Audiences TV : L’émission spéciale “Je suis Charlie” sur France 2 a réuni autant de personnes que la marche 

républicaine », 20minutes, publié le 12 janvier 2015. En ligne : https://www.20minutes.fr/television/1514855-

20150112-audiences-tv-emission-speciale-charlie-france-2-reuni-autant-personne-marche-republicaine.  
924 « Cette large mobilisation de contenus cinématographiques à l’antenne est la conséquence d’une optimisation 

de la gestion de catalogues afin de palier l’arrêt des tournages des émissions de plateau. La production des 

émissions de flux, qui rythmaient quotidiennement les grilles de programmation, n’étant plus assurée, les chaînes 

se sont tournées vers des programmes de stock aux valeurs culturelles consensuelles pour composer leur 

antenne. », Marie-France Chambat-Houillon, « Pendant le confinement, place à une autre culture à la TV et sur les 

https://www.20minutes.fr/television/1514855-20150112-audiences-tv-emission-speciale-charlie-france-2-reuni-autant-personne-marche-republicaine
https://www.20minutes.fr/television/1514855-20150112-audiences-tv-emission-speciale-charlie-france-2-reuni-autant-personne-marche-republicaine
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populaires, parmi lesquelles les comédies de notre corpus tiennent une place prépondérante. 

Cette orientation de la programmation est autant guidée par la nécessité de tenir compte de la 

présence potentielle d’enfants devant le poste de télévision (la comédie apparaît alors comme 

le choix le plus sensé au contraire de genres destinés davantage à un public adulte comme le 

thriller, le film de guerre ou le drame) que de proposer aux téléspectateurs des repères culturels, 

sûrement consensuels, mais peut-être de rigueur dans ce temps anxiogène de doute et 

de flottement : 

[…] cette sélection se veut d’autant plus réconfortante que la période est incertaine : 

c’est pourquoi la plupart des films ne sont en rien inédits, mais au contraire ont été 

maintes fois rediffusés. Il ne s’agit pas d’explorer de nouvelles œuvres 

cinématographiques, découvrir de nouveaux réalisateurs, mais de revenir vers des 

repères communs à travers des films vus et revus sur le petit écran. Tout en assurant 

le divertissement, cette sélection de films opère comme des prétextes sollicitant les 

souvenirs médiatiques de la jeunesse d’une partie du public confiné, comme autant de 

madeleines de Proust d’un âge d’or de la société française d’avant le temps des crises. 

Sur un mode nostalgique, la culture promue ici est plus fédératrice que segmentante, 

appelée à renforcer la cohésion sociale des publics, alors même qu’en raison de la 

distanciation physique et de la suspension des rythmes sociaux partagés, le lien social 

est largement éprouvé925. 

Induites par de fortes contraintes, ces rediffusions se sont retrouvées investies d’une mission 

sociale. Le film importe avant tout pour sa capacité à renvoyer le téléspectateur à une période 

hors-crise, à le relier à des souvenirs souvent heureux et à le replacer dans des chemins balisés 

alors que l’actualité est marquée par l’imprévisibilité926.  

La figure de Louis de Funès est devenue prépondérante au sein de cette programmation 

exceptionnelle. Quinze longs métrages avec l’acteur comique en vedette ont été diffusés à la 

télévision sur cette période de deux mois, chacun marqué par des succès d’audience927. Dans 

                                                
réseaux sociaux », La Revue des médias, publié le 26 mai 2020. En ligne : https://larevuedesmedias.ina.fr/pendant-

le-confinement-place-une-autre-culture-la-tv-et-sur-les-reseaux-sociaux.  
925 Idem. 
926 Pour illustrer cette idée, citons ces propos d’un étudiant en droit parisien rapportés dans un article consacré à 

ces rediffusions télévisées : « Je ne vois personne depuis le début du confinement et l’ambiance est un peu lourde. 
Donc ces films qui me rappellent ma famille, me touchent encore plus que d’habitude. C’est apporter un peu de 

l’ambiance des réunions familiales et des cousinades dans mon quotidien. Aujourd’hui j’en ai besoin. », Éloi 

Thiboud, « À la télévision des comédies plus populaires que jamais », La Vie, 5 mai 2020. En ligne : 

https://www.lavie.fr/ma-vie/culture/a-la-television-des-comedies-plus-populaires-que-jamais-2348.php. Cité dans 

Sébastien Le Pajolec, « Louis de Funès, star de la confinothèque », Sociétés & Représentations, 2020/2, n°50, 

p. 185.  
927 La liste détaillée de ces films, incluant leurs dates et leurs chaînes de diffusion ainsi que leurs scores d’audience, 

est disponible dans cet article : Vincent Formica, « Louis de Funès star du confinement : quel film a fait le plus 

d’audiences ? », AlloCiné, publié le 10 mai 2020. En ligne : https://www.allo-

cine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18689480.html.  

https://larevuedesmedias.ina.fr/pendant-le-confinement-place-une-autre-culture-la-tv-et-sur-les-reseaux-sociaux
https://larevuedesmedias.ina.fr/pendant-le-confinement-place-une-autre-culture-la-tv-et-sur-les-reseaux-sociaux
https://www.lavie.fr/ma-vie/culture/a-la-television-des-comedies-plus-populaires-que-jamais-2348.php
https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18689480.html
https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18689480.html
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son article « Louis de Funès, star de la confinothèque », Sébastien Le Pajolec est revenu sur 

cette exposition du comédien à la télévision durant cette période et a scrupuleusement étudié 

les discours médiatiques et journalistiques, mais aussi les propos d’internautes relatifs à cette 

omniprésence télévisuelle. Il ressort de cet ensemble un rappel général de la permanence de la 

popularité de Louis de Funès et surtout une réinterprétation des performances du comédien à 

l’aune de la situation sanitaire :  

Les journalistes ne se contentent pas de souligner une continuité : ils proposent 

également une re-vision de la figure du comédien au prisme du confinement. Toutes 

les qualités qui lui ont été reconnues depuis les années 1960 font l’objet d’une 

reformulation adaptée à la crise sanitaire, confirmant que l’interprétation des films 

s’inscrit toujours dans un contexte spécifique. Au printemps 2020, la filmographie de 

Louis de Funès est assimilée à un « remède idéal » pour réconforter la population en 

période de pandémie. Le recours au lexique médical contribue à la métamorphose du 

comédien en médicament928. 

Sébastien Le Pajolec relève tout ce vocabulaire médical qui est associé au célèbre acteur dans 

de nombreuses publications. Louis de Funès s’y affirme comme une véritable thérapie, un 

antidote en temps de crise. Cette pharmacodynamie funésienne est à effet multiple : le rire que 

provoque l’acteur invite à la détente et soulage le stress que peut provoquer le confinement ; 

Louis de Funès est identifié à un passé idéalisé, celui des Trente Glorieuses, qui tranche avec 

un présent houleux929 ; le comédien, souvent découvert par de nombreux téléspectateurs à la 

télévision dans leur enfance, réactive une mémoire familiale et ressoude des liens distendus par 

les mesures sanitaires.  

Si la compilation de ces discours journalistiques et de ces témoignages d’anonymes ou de 

responsables médiatiques souligne la dimension symbolique et sociale attachée à l’acteur, 

particulièrement à travers le dispositif de la rediffusion télévisée, Sébastien Le Pajolec ne 

manque pas de revenir sur les controverses et les polémiques soulevées par cette omniprésence 

de l’acteur et plus largement par cette prédilection pour des comédies populaires françaises dans 

les choix de programmation. Pour Sébastien Le Pajolec, ces prises de paroles qui déplorent le 

manque d’audace de la part des chaînes de télévision avec leur programmation 

cinématographique prévisible et qui plaident pour une plus grande diversité dans le choix des 

                                                
928 Sébastien Le Pajolec, « Louis de Funès, star de la confinothèque », art. cit., p. 182-183. 
929 « Cet ailleurs qu’offre l’œuvre funésienne se révèle moins géographique que temporel. Pour la plupart des 

journalistes et des experts qu’ils interrogent, l’évasion qu’elle procure serait surtout une plongée dans un passé 

devenu un refuge face aux craintes que le présent inspire. », ibid., p. 183-184. 
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films, mettent en évidence la persistance d’une frontière entre le légitime et le populaire dans 

le champ culturel930.  

Ces propos relevés – qui gardent, selon les auteurs, plus ou moins de pondération – sont 

majoritairement tenus par des critiques de cinéma (Didier Péron931, Jean-Michel Frodon932, 

Frédéric Bonnaud933 pour les citer). Par ces remontrances aux tendances parfois misérabilistes, 

proches de l’École de Francfort dans cette façon de supposer une certaine inertie, voire une 

aliénation du public face à la programmation télévisuelle, ils réaffirment cette position 

d’intermédiaires intellectuels et culturels intimement associée à leur métier et à leur position 

sociale (dans La Mesure de l’art, Jean-Marc Leveratto note ainsi le triple rôle endossé par le 

critique professionnel, à la fois moraliste, guide du consommateur et médiateur934). À travers 

leur discours, ils imposent à nouveaux frais un rapport esthétisant et éducatif avec le cinéma, 

qui a le mérite de conforter une partition entre connaisseurs et ignorants où ils occupent la 

première place, ce qui ne fait qu’endurcir les rapports symboliques de domination sur le plan 

de la légitimité culturelle et de renforcer leurs critères d’évaluation de la qualité artistique. Par 

ailleurs, ces propos qui s’inscrivent dans une tradition d’artification du cinéma propre à la 

critique (à demi-mot ou directement, ces critiques proposent pour ces créneaux télévisuels de 

l’après-midi la diffusion d’un autre panthéon cinématographique, le leur, construit autour de la 

valeur artistique) négligent les autres fonctions qui peuvent être attachées au cinéma et les 

rapports autres qu’artistiques et éducatifs que les spectateurs « ordinaires » peuvent entretenir 

avec les films, en somme autant de paradigmes transgressifs qui auraient pour inconvénient de 

remettre en cause leur position symbolique dans la hiérarchisation des goûts culturels935. Ces 

                                                
930 « Si la rediffusion télévisuelle d’une large part de la filmographie funésienne pendant le confinement a résulté 

de contraintes propres aux chaînes, les fortes audiences qu’elle a obtenues ont déplacé l’attention de l’activité de 

programmation à la figure du comédien. Ce succès a provoqué une frénésie discursive, témoignant au passage des 

enjeux liés aux pratiques de revisionnage des films, à travers laquelle ont été réaffirmés les vieux réflexes qui 

distinguent une culture populaire de la culture légitime. Ce clivage s’est d’ailleurs retrouvé aussi bien dans les 

articles proposant une apologie du comédien que dans ceux qui dénigraient ses films. », ibid., p. 189. 
931 Didier Péron, « Les après-midi patrimoine d’un service public à la ramasse », Libération, publié le 3 avril 2020. 

En ligne : https://www.liberation.fr/cinema/2020/04/03/les-apres-midi-patrimoine-d-un-service-public-a-la-ra-

masse_1783956/.  
932 Jean-Michel Frodon, « La crise du Covid-19 est-elle en train de tuer le cinéma ? », Slate, publié le 13 avril 

2020. En ligne : https://www.slate.fr/story/189321/cinema-projecteurs-arret-scenario-catastrophe-apres-crise-
covid-19 ; Jean-Michel Frodon, « Une pandémie mondiale suffira-t-elle à faire bouger France Télévisions ? », 

Slate, publié le 11 mai 2020. En ligne : https://www.slate.fr/story/190389/covid-19-pandemie-mondiale-bouger-

france-televisions.  
933 Benjamin Chapon, « France 2 devrait-elle diffuser des films d’art et d’essai à la place des films avec de Fu-

nès ? », 20minutes, publié le 15 avril 2020. En ligne : https://www.20minutes.fr/arts-stars/television/2761299-

20200415-france-2-devrait-diffuser-films-art-essai-place-films-funes.  
934 Jean-Marc Leveratto, La Mesure de l’art. Sociologie de la qualité artistique, Paris, La Dispute, 2000. 
935 « Il [le critique professionnel] se présente généralement comme le seul porte-parole légitime de l’opinion du 

public, puisque celui-ci ne possède pas la compétence nécessaire pour porter un juste jugement sur une œuvre, et 

comme le seul porte-parole autorisé de l’artiste, qu’il aide à vaincre l’ignorance et l’incompréhension du public. 

https://www.liberation.fr/cinema/2020/04/03/les-apres-midi-patrimoine-d-un-service-public-a-la-ramasse_1783956/
https://www.liberation.fr/cinema/2020/04/03/les-apres-midi-patrimoine-d-un-service-public-a-la-ramasse_1783956/
https://www.slate.fr/story/189321/cinema-projecteurs-arret-scenario-catastrophe-apres-crise-covid-19
https://www.slate.fr/story/189321/cinema-projecteurs-arret-scenario-catastrophe-apres-crise-covid-19
https://www.slate.fr/story/190389/covid-19-pandemie-mondiale-bouger-france-televisions
https://www.slate.fr/story/190389/covid-19-pandemie-mondiale-bouger-france-televisions
https://www.20minutes.fr/arts-stars/television/2761299-20200415-france-2-devrait-diffuser-films-art-essai-place-films-funes
https://www.20minutes.fr/arts-stars/television/2761299-20200415-france-2-devrait-diffuser-films-art-essai-place-films-funes
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observations autour des rediffusions télévisuelles des comédies populaires françaises des 

années 1960-1970 confirment, s’il en était besoin, la variété des approches possibles d’un film 

et la multiplicité des investissements et des usages qui peuvent l’entourer.  

 

 

 

II. Réseaux sociaux et plateformes numériques : appropriation et 

détournements ludiques des comédies 

 

 

Si les rediffusions télévisées de plusieurs comédies françaises des années 1960-1970 ont 

joué un rôle majeur dans leur perception culturelle et sociale et ont participé à leur propagation 

et à leur popularisation dans le temps, elles ne peuvent suffire à éclaircir les raisons de la 

survivance de ces films dans le monde contemporain. La popularité d’une production culturelle 

à travers les époques ne peut être expliquée par sa seule fréquentation répétée et assidue, ni par 

la seule prise en compte de ses conditions sociales de réception. Il convient d’interroger 

également les usages qui peuvent en être faits par les récepteurs. Cette prise en compte de 

l’expérience de l’œuvre et de son appropriation est une piste essentielle dans la compréhension 

des comédies populaires françaises des années 1960-1970, de leur médiatisation et de leur 

permanence936.  

Dans son essai Expérience de critique littéraire, Clive Staples Lewis propose de mettre au 

centre de l’évaluation d’une œuvre littéraire sa capacité à générer des lectures originales et 

novatrices. Sans chercher à fonder une théorie, l'universitaire et écrivain britannique adopte 

dans cet ouvrage une attitude assez novatrice dans le champ de la critique littéraire : juger les 

œuvres non plus à partir des textes mais des pratiques de lectures : 

Si nous découvrons qu'un livre est généralement lu d'une certaine façon, mieux 

encore, si nous ne voyons jamais d'exemple montrant qu'il est lu de l'autre manière, 

nous pouvons affirmer, immédiatement, que c'est un mauvais livre. Si, par contre, 

                                                
La figure idéale du critique est ainsi, conjointement, celle d’un défenseur du spectateur contre les artistes 

incompétents, qui abusent le public en profitant de son ignorance, et d’un défenseur de l’artiste contre les mauvais 
spectateurs, qui portent des jugements sur des œuvres sans se donner les moyens de comprendre leur sens. Cette 

figure idéale concourt à la disqualification culturelle de l’action du spectateur ordinaire. Comme nous le savons 

par expérience, la critique ordinaire du spectateur se distingue nettement du jugement d’un critique professionnel, 

parce qu’elle consiste tout autant dans la démolition intellectuelle d’une œuvre que dans sa célébration, et prend 

la forme d’un jugement lapidaire, exprimant le plaisir ou le déplaisir procuré par l’œuvre. », ibid., p. 295. 
936 Cette sous-partie de la thèse retravaille en partie des éléments d’une communication intitulée « Usages, reprises 

et réemplois des films avec Louis de Funès sur YouTube » que j’ai donnée lors du colloque Survivance des formes 

cinématographiques dans les images contemporaines (organisé à l’université de Caen les 14,15 et 16 novembre 

2018 par Vincent Amiel, Pascal Couté, José Moure, Philippe Ortoli et Baptiste Villenave). Les actes n’ont pas été 

publiés. 
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nous trouvons un seul lecteur pour lequel ce petit livre bon marché, avec ses doubles 

colonnes et le barbouillage horrible de sa couverture, a été une source de délice pour 

une vie entière, si nous découvrons un lecteur qui l'a lu et relu, et qui s'aperçoit 

immédiatement du changement d'un seul mot, et s'en indignerait, alors, aussi infime 

que soit l'intérêt que nous y trouvons nous-mêmes et aussi grand que soit le mépris 

professé à son égard par nos amis et collègues, nous ne devrons jamais avoir l'audace 

de le placer de l'autre côté de la barrière937. 

Le critère de la relecture suffirait donc à déterminer l'importance d'un livre, en dehors de toute 

considération formelle et de tout jugement de goût. Seule importe l'expérience des lecteurs avec 

l’œuvre et les rapports variés qu'ils ont pu tisser avec elle. Ce postulat a ses impasses, ce que 

reconnaît l'auteur pour qui lequel y a presque autant de lecteurs que de lectures d'une œuvre. En 

outre, cette expérience qui se fonde sur des critères individuels ne peut guère avoir de portée 

universelle. Toutefois, cette proposition a le mérite de réviser les curseurs de l’analyse du texte 

en prenant pour point de départ à toute critique le moment de la lecture. Avant de s’attarder sur 

des considérations esthétiques, elle s’interroge sur la capacité d’un livre à générer une posture 

active et exigeante chez le lecteur938.  

En adoptant une attention semblable à la dynamique des pratiques culturelles, nous 

souhaiterions ici reconsidérer les films de notre corpus à l’aune des réinvestissements qui en 

ont été faits. La persistance de ces films dans notre horizon contemporain pourrait ainsi mieux 

s’appréhender à travers leurs réappropriations. Les usages multiples et différenciés dans le 

temps de certaines comédies ne témoignent pas seulement de leurs performances inusées, de 

leur inscription durable parmi les références culturelles ou de leur capacité à « bien vieillir ». 

Ils provoquent un reconditionnement des films par leur agrégation à d’autres contextes. Le film 

vaut moins pour son contenu que pour son opérativité. Il intéresse dans ce qu’il connote, ce 

qu’il charrie et dans son aptitude à faire sens hors de sa situation première. D’objet il passe à la 

fonction d’outil. L’étude des usages de ces comédies sur Internet, de leurs altérations et de leurs 

réadaptations est particulièrement éclairant sur ce point. Ces pratiques permettent non 

seulement une exposition renouvelée de ces films, qui se trouvent comme revitalisés par leur 

insertion dans le champ internétique, mais participent plus largement à les positionner comme 

des références culturelles incontestables, voire à les transformer en systèmes référentiels en 

                                                
937 Clive Staples Lewis, Expérience de critique littéraire, traduit par Jean Autret, Paris, Nrf/Gallimard, 1965 [1961 

pour l’édition originale anglaise], p. 157-158. 
938 « […] ce qui condamne un livre, ce n'est pas l'existence des mauvais lecteurs mais l'absence de bons. L'idéal 

serait de définir un bon livre comme étant celui qui permet la bonne lecture, nous y invite et nous y oblige. » ; 

« Pour dire qu'un livre est mauvais, il ne suffit pas qu'il puisse solliciter une mauvaise lecture, il faut qu'il ne puisse 

pas en solliciter une bonne. », ibid., p. 164 et 170. 



447 

 

n’ayant plus besoin d’être approchés dans leur entièreté (un extrait ou une image suffisent) pour 

être opérants. Ces usages, en plus de marquer l’investissement souvent affectifs des créateurs 

et des consommateurs pour ces comédies, participent à l’iconisation de ces dernières.  

 

 

1. Des chrestomathies numériques 

 

1.1. Anthologies et compilations comiques  

L’une des premières formes de réappropriation contemporaine que nous pouvons relever 

de certaines comédies des années 1960-1970 concerne le partage d’extraits de films. Par 

exemple sur YouTube, la chaîne Le Monde des Avengers (un peu plus de 100 000 abonnés) 

s’est spécialisée sur ce créneau. La très grande majorité des extraits postés proviennent de 

comédies françaises des années 1960 à 1980939. Les vidéos ne durent que deux à trois minutes 

en moyenne, certaines ne faisant que quelques secondes. Au sein de cet ensemble, la figure de 

Louis de Funès occupe une place prépondérante, puisque neuf playlists sur les cinquante que 

comporte la chaîne sont entièrement consacrées à l’acteur. La chaîne se distingue par son 

éditorialisation cohérente, que ce soit en termes de durée des vidéos, de leur titrage, de la qualité 

de la résolution d’images et plus largement du choix des films. Une particularité de la chaîne 

est de se concentrer sur la réplique, ce qui explique notamment la durée réduite des vidéos. 

Cette mise en valeur est annoncée dès le titre, qui mentionne toujours le film dont est issu 

l’extrait, son année de sortie, suivi de la mention d’une réplique jugée emblématique qui est 

présente dans la vidéo. C’est bien autour du dialogue et de la réplique que sont construites ces 

vidéos et c’est à partir d’eux que la sélection de l’extrait s’établit. Ce type de vidéos, 

extrêmement présentes sur YouTube concernant les comédies des années 1960-1970, permet de 

concentrer l’attention sur la réplique, la vivacité de l’échange ou sur une performance d’acteur 

par sa décontextualisation avec le reste du film. L’extrait vaut pour lui-même et remet en valeur 

le texte et l’art du comédien au détriment de la narration. La consultation des espaces 

commentaires de ces vidéos – au-delà de valider l’efficacité de l’extrait par le partage des 

émotions extrêmement positives que ressentent les internautes à leur vision ou de marquer 

l’appropriation des répliques par leur retranscription – dévoile une autre fonction de celles-ci. 

Elles ont un caractère mnémonique. Les internautes prennent appui sur l’extrait pour révéler 

plus largement leur opinion sur le film, pour rendre hommage à un acteur présent dans la vidéo 

                                                
939 La chaîne se consacre également, mais de façon plus minoritaire, au partage de génériques de quelques séries 

emblématiques des années 1960 à 2000. 
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ou partager et revivre le moment où ils ont découvert le film des années en arrière. Dans leur 

forme extrêmement concentrée, ces vidéos renvoient à un environnement beaucoup plus large.  

Nous pourrions également citer les vidéos qui rassemblent thématiquement plusieurs 

extraits de films. Citons à ce sujet la chaîne YouTube Just Louis de Funès (plusieurs dizaines 

de milliers d’abonnés), entièrement consacrée à l’acteur comique, qui produit des vidéos de 

montage regroupant autour de thématiques variées (le téléphone, la porte, les animaux, la 

messe, la courtoisie, les maths, le miroir, le bricolage, la photographie, etc.) plusieurs extraits 

de films avec Louis de Funès. Si cette chaîne manifeste une connaissance étendue de l’acteur, 

elle construit plus largement un rapport de proximité et de familiarité avec lui en le saisissant 

dans des situations quotidiennes, en rapport avec des choses ou des objets ordinaires, ou encore 

en faisant résonner ces montages thématiques avec l’actualité et la saisonnalité (ainsi, la vidéo 

« Tes nouveaux profs » où Louis de Funès est saisi dans des situations d’apprentissage ou 

d’enseignements est publiée le 2 septembre 2019, au moment de la rentrée des classes ; la vidéo 

« Trois minutes de patrimoine avec Louis de Funès » est postée le 21 septembre 2019 dans le 

sillage des journées du patrimoine ; la vidéo « Trois minutes de froid polaire avec Louis de 

Funès » est publiée le 27 novembre 2021 à l’orée de l’hiver ; la vidéo « Le Tour de France de 

Louis de Funès » est mise en ligne le 2 juillet 2022, le lendemain du départ de la 

course cycliste).  

Ces extraits, qu’ils soient isolés comme dans la chaîne mentionnée ou rassemblés au sein 

d’une même vidéo, sont de véritables actes de compilation si l’on s’en tient à la définition que 

Johann Petitjean donne de ce terme : 

Le terme “compilation” renvoie invariablement à l’utilisation de morceaux ou 

d’extraits, ce qui la différencie d’emblée de la collection, qui consiste à recueillir les 

pièces dans leur totalité. L’action de compiler peut être segmentée en une série 

d’étapes successives : sélection des pièces, fragmentation et extraction des éléments, 

rassemblement, ordonnancement et enfin fusion du tout dans un nouvel ensemble. Le 

compilateur délimite un corpus au sein duquel il extrait des données diverses et 

hétérogènes afin de leur conférer, par le truchement d’un rassemblement documentaire 

qui lui est propre, une nouvelle unité de matière et de sens. Compiler consiste donc à 

produire de manière raisonnée une unité documentaire nouvelle à partir de documents 

antérieurs940.  

Dans ce travail de sélection et de recomposition, les internautes produisent, selon la technique 

du patchwork, une nouvelle unité à partir d’éléments épars, qui se voient dotés d’une nouvelle 

                                                
940 Johann Petitjean, « Compiler. Formes, usages et pratiques », Hypothèses, 2010/1, n°13, p. 18. 
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fonction par leur insertion dans un nouveau lieu. Ici, le film est provisoirement déstructuré pour 

attirer l’attention sur un détail, une ligne de dialogue, un instant emblématique de la 

performance générale de l’acteur. Dans un double mouvement, la compilation détruit et 

reconstruit, elle démantèle pour mieux grossir un détail. Elle n’est toutefois pas un acte de 

déconsidération, de dégradation ou de discréditation de l’œuvre originale. Bien au contraire, 

elle manifeste la familiarité que l’auteur entretient avec elle. Il faut bien connaître le film pour 

être capable de repérer la réplique ou le moment qui emblématise l’œuvre. La compilation est 

ainsi une « performance941 » qui valorise autant son auteur que le texte qu’il met en valeur. 

En reprenant cette idée évoquée plus haut de réduire le film pour élargir ses perspectives, 

de concentrer la lecture pour laisser affleurer les souvenirs et la totalité du film, nous pourrions 

comparer ce genre de vidéo sur YouTube à des anthologies comiques. Ces productions ont une 

fonction semblable à celle de cette forme littéraire, si l’on reprend la définition qu’en donne 

Emmanuel Fraisse :  

Ayant pour objet de résoudre la contradiction entre la multiplication constante et 

accélérée des textes et leur accessibilité, écartelée entre la tentation de la somme et du 

résumé, l’anthologie propose une économie de la lecture. Économie de la lecture et 

économie dans la lecture : dans un même mouvement, elle proclame volontiers sa 

volonté de faire lire moins et s’affirme comme moyen de faire lire plus. Lire moins en 

réduisant une œuvre à un extrait suffisant, et lire plus en renvoyant à l’intégralité 

de l’œuvre942. 

Dans sa visée sélective, l’anthologie est un acte de lecture et d’interprétation, qui pose plus 

largement la question de la représentativité et du canon en littérature943. Il en est de même pour 

le cinéma comique dans ces compilations d’extraits de films. Qu’est-ce qui est digne de rester ? 

Qu’est-ce qui peut encore aujourd’hui avoir une valeur d’exemplarité ? Ces questions qui se 

posent nécessairement dans la sélection des extraits portent en elles des préoccupations 

idéologiques et culturelles. Ces vidéos affirment ainsi, consciemment ou malgré elles, une 

certaine conception du cinéma comique français. Lorsqu’on s’intéresse aux vidéos portant sur 

les comédies françaises des années 1960-1970 (mais nous pourrions faire la même remarque 

                                                
941 « À la fois produit et acte de production, une compilation manifeste un ou plusieurs faisceaux de compétences 

(littéraire, communicationnel, institutionnel notamment) : elle est une performance. », ibid., p. 20. 
942 Emmanuel Fraisse, Les Anthologies en France, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écriture », 1997, 

p. 9. 
943 « Reflétant et fixant des canons, l’anthologie est nécessairement définition et interprétation de la littérature. 

Issue d’une lecture et vouée à la médiation, elle ne cesse d’en donner une image paradoxale, écartelée entre sa 

volonté d’ériger un monument et celle de traduire un mouvement. Car si l’anthologie cherche à mettre en valeur 

et préserver des textes, elle n’est pas pure conservation : elle reste bien une affaire de regard et de mémoire qui 

suppose que, pour que des objets soient retenus, d’autres soient mis au second plan et, d’autres encore, effacés. », 

ibid., p. 12. 



450 

 

pour les productions comiques plus récentes), force est de constater que dans leurs choix et 

leurs architectures, ces productions audiovisuelles mettent essentiellement en valeur la parole, 

la réplique, le texte. On ne dénombre plus sur Youtube ou Instagram les classements des 

meilleures répliques du cinéma comique français, de tel acteur, de tel dialoguiste (Michel 

Audiard a ici une place centrale). Comme nous l’avons dit plus haut, les compilations d’extraits 

sont souvent organisées autour de la réplique. Cette prééminence de la parole et du texte – 

amplifiée sur Instagram ou TikTok par la retranscription écrite incrustée dans la vidéo – induit 

une certaine perception de la comédie française, qui s’affirme comme un art du dialogue. À ce 

titre, il est étonnant de constater que les reprises de films avec Pierre Richard se concentrent sur 

le dialogue alors que l’acteur se démarque avant tout dans son jeu par sa panoplie d’effets 

visuels et burlesques. Ces vidéos en forme de recueil réécrivent944 ainsi les films qu’elles 

convoquent par ce jeu de valorisation et d’occultation et contribuent plus généralement à 

médiatiser un certain rapport à la comédie et à en définir culturellement les contours. 

 

1.2. Une pédagogie transtextuelle et horizontale 

Il y a indéniablement dans ces vidéos compilatives un effet de normativisation. Les extraits 

sélectionnés sont retenus à la fois pour leur capacité à fonctionner en autonomie, en dehors du 

film, mais aussi pour leur faculté à emblématiser un film, un acteur voire une certaine tonalité 

de la production française de comédies. En exposant ce qui est digne d’être retenu (et ces vidéos 

reprennent souvent les mêmes extraits), elles établissent un certain panthéon qui donne une 

mesure de la valeur. Dans cette perspective, ces anthologies comiques ont une fonction 

idéologique en tant qu’elles définissent des standards et des perspectives de lecture (la comédie 

est appréhendée via la réplique qui elle-même signe la comédie), mais aussi parce qu’elle 

présuppose l’existence d’un fond reconnu et indiscutable. L’anthologie ne peut s’établir sans 

l’identification d’un corpus, d’un ensemble de textes dont le rassemblement fait sens. 

Ces vidéos peuvent se rapprocher des chrestomathies, ces anthologies de textes réputés 

canoniques et classiques rassemblés dans une visée pédagogique. Il ne s’agit plus seulement de 

retrouver avec plaisir certains morceaux de bravoure de la comédie, mais plus particulièrement 

d’en goûter la langue et de saisir par les effets de répétitions qu’impliquent la succession 

d’extraits, la singularité d’un jeu d’acteur, d’un rythme, d’une intonation de voix, d’une manière 

de parler.  

                                                
944  « […] l’anthologie, par les choix esthétiques, idéologiques et éthiques qui président à sa publication, représente 

d’une certaine manière une réécriture des œuvres dont elle publie les extraits. », Jane Everett, Sophie Marcotte, 

« De l’anthologie », Voix et Images, 2010/2, vol. 35, n°104, p. 12. 
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Cette idée de transmission par la reprise d’extraits de films se manifeste pleinement dans 

des vidéos informatives et pédagogiques. Des chaînes YouTube comme Calmos ou NI&CO TV 

qui comptent plusieurs dizaines de milliers d’abonnés se sont spécialisées dans la création de 

vidéos d’analyse des grands succès du cinéma comique français. Les œuvres des années 1960 

et 1970 y tiennent une part prépondérante. Que ce soit en s’attardant sur un film (NI&CO TV) 

ou en traversant plusieurs œuvres en dérivant autour d’une thématique (ce que fais Calmos 

avec, par exemple, « Louis de Funès et les comiques de droite945 », « Les Bronzés : quand la 

France rime avec vacances946 » ou « Le secret des répliques cultes de Michel Audiard947 »), ces 

vidéos visent à la fois à documentariser les comédies (en révélant notamment leur parcours 

génétique), à produire un discours savant sur elles et à les insérer dans une histoire plus globale 

du genre et du cinéma français. Ces deux chaînes sont animées par des cinéphiles qui ne 

revendiquent aucun titre professionnel (ils ne sont ni des critiques, ni des enseignants). Cela 

n’empêche pas qu’ils soient accrédités d’une expertise. Il y a en effet, selon Jean-Marc 

Leveratto, une particularité dans le dispositif numérique et internetique qui permet d’accorder 

une expertise par la seule position tenue, en dehors de tout cadre institutionnel :  

Quelqu’un qui n’est pas un professionnel peut faire preuve, dans certaines situations 

qui requièrent l’intervention d’un expert patenté, d’une compétence équivalente, 

acquise du simple fait de son engagement personnel. Son expérience lui a permis, en 

effet, de s’approprier, par familiarisation pratique avec les différents éléments de la 

situation, une expertise aussi fiable que celle d’un professionnel, même s’il n’en 

maîtrise pas le discours ou n’en possède pas le titre. Dans cette perspective théorique, 

ce n’est pas l’institution, mais la situation qui fait l’expert, qui donne à un jugement 

le statut d’une expertise, suffisamment fiable pour servir de guide à l’action et en 

assurer la félicité. L’identification du cadre de l’interaction numérique et des 

caractéristiques de sa mise en forme pas le locuteur peut ainsi conduire l’internaute à 

reconnaître l’expertise cinématographique du strict inconnu qui s’adresse à lui et à se 

rendre sensible à la valeur cinématographique du film dont il parle948.   

Dans leurs modes d’existence numérique, ces comédies sont transmises à travers une 

pédagogique transtextuelle et horizontale qui invente, par une expertise renouvelée qui ne passe 

plus par le titre professionnel ou l’institution, un nouveau système de recommandation. Toutes 

ces vidéos redéfinissent les rapports de pouvoir dans les processus de légitimation et de 

                                                
945 En ligne : https://youtu.be/2rK5TMkb9c4?si=J0VfNupHOZH_aNL7.  
946 En ligne : https://youtu.be/E5JTi8BjCS8?si=wrqyE3iuu8MVLybr.  
947 En ligne : https://youtu.be/4ZQHuKweuNM?si=7pcrHtaj7khcE5aD.  
948 Jean-Marc Leveratto, « La patrimonialisation du cinéma sur internet : expérience personnelle et mesure de 

l’art », dans Christophe Gauthier (dir.), Patrimoine et patrimonialisation du cinéma, Paris, École des Chartes, 

2020, p. 107-108. 

https://youtu.be/2rK5TMkb9c4?si=J0VfNupHOZH_aNL7
https://youtu.be/E5JTi8BjCS8?si=wrqyE3iuu8MVLybr
https://youtu.be/4ZQHuKweuNM?si=7pcrHtaj7khcE5aD
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consécration culturelle, ce qui n’est pas rien pour un genre historiquement déconsidéré comme 

la comédie. 

 

 

2. Interventions et transformations : des images revitalisées et précarisées 

 

2.1. Mèmes, playbacks, duos TikTok mashups, YouTube Poops : décompositions 

numériques et culture participative à travers les comédies populaires 

Certaines formes anthologiques présentes sur Internet relatives aux comédies populaires 

françaises des années 1960-1970 ont d’autres fonctions. Certains montages réutilisent des 

extraits de films pour leur faire adopter un double langage. Par la conjonction de plusieurs 

scènes soigneusement choisies, les créateurs en suggèrent une autre lecture et créent un contexte 

décalé autour du film ou d’un acteur sans attaquer l’intégrité de l’œuvre d’origine. Ces vidéos 

manifestent toute la labilité interprétative que peuvent permettre les œuvres, considérées sous 

un certain angle. Il est toutefois nécessaire de signaler que ces transformations de sens sont 

guidées par le créateur à travers son travail de composition et qu’elles ne modifient pas 

radicalement les perspectives ouvertes par les images sources. Plutôt que de les contredire, elles 

en révèlent plutôt l’ambiguïté, le sous-texte, voire le caractère secrètement subversif. Ainsi, la 

chaîne YouTube Just Louis de Funès propose dans sa vidéo Brokeback Louis une relecture 

homoérotique et queer de la filmographie de Louis de Funès en multipliant les extraits où une 

équivoque semble surgir entre l’acteur et d’autres hommes. Ces montages peuvent aussi 

renforcer les interprétations les plus communes autour de ces films mais d’une manière 

originale, saugrenue et inattendue. S’il ne fait aucun doute pour beaucoup que le duo Bourvil/De 

Funès dans Le Corniaud et La Grande Vadrouille fonctionne sur des antagonismes sociaux qui 

finissent par s’estomper au fil du récit, une vidéo du compte Instagram 

@diversificationlitteraire confirme cette idée en croisant plusieurs extraits croisés de films avec 

les deux acteurs (essentiellement les deux films de Gérard Oury dans lesquels ils apparaissent 

ensemble mais pas seulement) associés à la chanson « Je te donne » de Jean-Jacques Goldman 

et Michael Jones, qui a justement pour thème l’acceptation des différences. La chanson est 

synchronisée avec les mouvements de bouches des deux acteurs si bien que Bourvil et Louis de 

Funès semblent faire du playback sur la chanson, donnant à la vidéo les allures d’un clip 

musical. Ici, la structure du duo Bourvil/De Funès n’est pas niée mais revivifiée par cette 

relation surprenante mais opérante entre l’image et le son.  

Au-delà des anthologies, des formes numériques plus complexes témoignent d’une 

réappropriation ludique et dynamique des principales comédies populaires françaises des 
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années 1960-1970. Nous pourrions citer les mèmes, ces petites créations numériques sous forme 

de photos ou de gifs animés qui détournent par imitation, variation et ré-incrustation des 

productions culturelles souvent populaires, qui ont pour visée de circuler, d’être partagées, 

réappropriées et réutilisées par les internautes. On dénombre ainsi de nombreux reaction 

memes949 reprenant un plan ou de très courts extraits de films avec Louis de Funès où celui-ci 

adopte des expressions faciales extrêmement marquées, qui servent à médiatiser une émotion 

particulière chez le créateur ou l’utilisateur du mème. Ces productions deviennent ainsi des 

actes de discours et d’échanges et renforcent l’appréhension du comédien par ses grimaces.   

Citons également la reprise sur TikTok de très nombreuses scènes et répliques de comédies 

populaires françaises des années 1960-1970 grâce aux fonctions de playback et de duo permises 

par l’application. Dans le premier cas, le son est isolé de l’extrait de film et les utilisateurs 

peuvent se filmer ensuite en s’essayant à une synchronisation labiale avec la piste sonore. Dans 

le second cas, la fonction duo permet de créer une vidéo en écran partagé avec d’un côté l’extrait 

et de l’autre, un enregistrement de l’utilisateur filmant sa réaction en simultané ou recréant une 

interaction originale avec la situation de l’extrait. Du simple plaisir de rejouer une scène ou une 

réplique culte à la réutilisation décontextualisée d’un extrait de film pour illustrer une situation 

du quotidien, ces courtes productions audiovisuelles témoignent de la vitalité des processus 

d’appropriation des comédies françaises les plus célèbres des années 1960-1970.  

Les mashups, très présents sur YouTube mais que l’on peut retrouver sur d’autres 

plateformes comme Instagram, participent également à la persistance de ces films dans le 

monde contemporain. Les mashups sont des patchworks audiovisuels complexes alliant des 

images et des sons numériques très divers, des samples créés à partir d'extraits préexistants et 

connus du plus grand monde (films, émissions de télévisions, jeux vidéo, publicités, vidéos 

numériques, etc.). En reprenant des éléments qui ont une intense circulation médiatique, les 

vidéastes s'approprient des objets notoires, les réinventent par le montage pour en proposer une 

nouvelle lecture. L'appel à des références populaires est nécessaire pour que l’internaute 

apprécie la modification de l'élément d'origine. En reprenant la terminologie de Nicole Brenez 

concernant les formes de remploi dans le cinéma expérimental950, les mashups s’apparentent à 

des recyclages exogènes puisque leurs auteurs utilisent un matériau qui n'est pas le leur. Ces 

                                                
949 « Les reaction memes sont dans la continuité des émoticônes et émojis : ils illustrent par toute sorte de procédés, 

graphiques, visuels, dessinés, photographiés ou filmés, des sentiments, des affects ou des émotions qui viennent 

commenter ou interrompre un discours verbal. », François Jost, Est-ce que tu mèmes ? De la parodique à la 

pandémie numérique, Paris, CNRS Éditions, 2022, p. 90. 
950 Nicole Brenez, « Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le cinéma expérimental », 

Cinémas. Revue d’études cinématographiques, vol. 13, n°1-2, 2002, p. 49–67. 
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compositions formées à partir de fragments épars ne peuvent pas pour autant être qualifiées de 

found-footage. Ce terme désigne des œuvres bâties à partir de résidus, de déchets argentiques, 

de bouts de pellicules non exploités sur lesquels l'artiste agit directement, ce qui n’est pas le cas 

dans le cadre du mashup puisque les éléments utilisés sont au contraire des productions très 

médiatisées : 

Le found footage peut être entendu comme “matière filmique trouvée” mais il peut 

aussi être compris comme matière non médiatique (les chutes de films), tel que 

pratiqué dans le mouvement lettriste ou le cinéma américain expérimental des années 

1960, où il s'agissait de prendre de la matière non-médiatique et de la ramener vers la 

lumière. Le mashup, c'est un peu l'inverse. On prend du surmédiatique pour le ramener 

à l'échelle humaine, on le descend de son piédestal951. 

Les vidéastes convoquent des objets finis et médiatisés, se détournent du support d'origine pour 

travailler sur des éléments numérisés952.  

Parmi ces mashups, nous retrouvons des vidéos basées sur le principe d’alternances forcées. 

Ici, des extraits de films sont assemblés avec des images contemporaines. L'objectif est de 

composer des dialogues imaginaires mais vraisemblables à partir de deux éléments d'esprit, de 

nature et d'époque différents, qui n’étaient pas destinés à se rencontrer, et de créer de la liaison 

là où il n'y en a pas. Une fois encore, Louis de Funès apparaît régulièrement dans ce type de 

production. L’acteur se trouve ainsi en dialogue avec des hommes et des femmes politiques 

(Emmanuel Macron, François Hollande, Marine Le Pen, etc.) mais aussi des participants 

d’émissions de télévision comme Les Anges de la télé-réalité ou Touche pas à mon poste, des 

célébrités médiatiques (Franck Ribéry, Johnny Hallyday, etc.), des Youtubeurs, des acteurs ou 

des personnage fictionnels (Gérard Depardieu, Jacquouille la Fripouille des Visiteurs de Jean-

Marie Poiré, etc.) ou des extraits de jeux vidéo (Grand Theft Auto). Ces montages forment des 

alternances puisque Louis de Funès semble répondre aux propos tenus dans les séquences 

contemporaines, suggérant ainsi la possibilité d’une continuité temporelle et spatiale. 

Cependant, les fragments associés restent hétérogènes et sans aucune convergence. Ni vraiment 

montage alterné, ni montage parallèle puisqu'il n'y a pas d'effet d'analogie par comparaison ou 

métaphore, ces vidéos produisent des alternances forcées et artificielles puisqu’elles créent une 

continuité et une interdépendance entre deux fragments autonomes l'un de l'autre. Ces créations 

ne cherchent pas à masquer leur facticité et revendiquent pleinement la collure. On y tient moins 

                                                
951 Sylvie Delpech, « Le cinéma samplé », conversation avec Nicole Brenez, Julien Lahmi, Jean-Yves de Lépinay, 

Luc Lagier, Stéphane Khan, Jacques Kermabon, Bref, n°118, 2016, p. 24. 
952 « Le travail sur la matière, c'est le found footage. Alors que le mashup, c'est le travail sur la copie de la copie 

de la copie. », ibid., p. 30. 
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compte de la liaison et de la fluidité visuelles que de la construction sémantique entre ces 

fragments. Ce qui importe, c'est d'associer des propos pouvant se répondre entre eux aux dépens 

de la cohérence spatiale.  

Dans ces productions, les extraits avec Louis de Funès le montrent surpris ou faisant des 

remarques acerbes, en réaction face à ce qui est présenté dans les images contemporaines. Cette 

utilisation de son image a une fonction critique en mettant en avant l'absurdité, l'incohérence et 

l'énormité de certaines paroles. Un triple effet comique naît de ce rapprochement, contenu à la 

fois dans les propos tenus au sein des séquences audiovisuelles importées, le jeu d'acteur de 

Louis de Funès, l'association de ces deux régimes d'images et l'étonnement face à la 

correspondance entre les deux. L'acteur est placé dans une posture positive puisqu'il est celui 

qui pointe les inepties. Sorte d'avatar du spectateur, il est l'expression – exagérée et amplifiée – 

de l’étonnement du spectateur, porte-parole de sa stupéfaction. 

Ces alternances prononcées peuvent toutefois être atténuées par une attention plus soutenue 

à la recherche d'une cohésion diégétique entre les fragments. Dans sa vidéo De Funès, les 

Scènes CULtes953, le vidéaste Parodyofstephane combine une course-poursuite de La Grande 

Vadrouille avec une scène semblable de The Dark Knight (2008) de Christopher Nolan. Dans 

le premier ensemble, les personnages interprétés par Bourvil et Louis de Funès envoient des 

citrouilles à bord d’une camionnette pour semer des soldats allemands lancés à leur poursuite, 

et dans le second ensemble, le Joker (Heath Ledger) tente d'échapper à Batman (Christian Bale) 

dans les rues de Gotham City. En ayant soin de respecter les axes de caméra, les raccords sont 

travaillés de telle sorte qu'un champ/contrechamp s'établit et qu'une liaison narrative se met en 

place entre les deux séquences. Les explosions de voitures dans The Dark Knight semblent être 

directement provoquées par les lancers de cucurbitacées par Augustin Bouvet et Stanislas 

Lefort. L'effet comique de ce passage tient à la disproportion entre les causes et les 

conséquences, transformant de banales citrouilles en armes explosives. 

Dans ces mashups générant des alternances forcées, les extraits employés conservaient leur 

intégrité. Ce n’est pas le cas dans les YouTube Poops, un type de mashup encore plus complexe 

sur le plan formel car il démantèle la matière filmique d’origine. Dans ce type de productions 

difficilement descriptibles tant elles visent une certaine confusion954, le film est décomposé 

                                                
953 En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=t2P0tYG9wig&t=166s. 
954 Nous mentionnons ici certaines vidéos comme La Décadence de la restauration française reprenant Le Grand 

Restaurant (URL : https://www.youtube.com/watch?v=JTegHhILMew&t=2s) ; Louis de Funès s'arrête dans une 

auberge pour troller réinterprétant L'Aile ou la Cuisse (URL : https://www.youtube.com/watch?v=Jpno-jd7arA) ; 

Louis de Funès – Cruchot et le colonel remontant la série des Gendarmes, L'Aile ou la Cuisse et Le Petit Baigneur, 

(URL : https://www.youtube.com/watch?v=9PpdN1fjMGE&t=470s).  

https://www.youtube.com/watch?v=t2P0tYG9wig&t=166s
https://www.youtube.com/watch?v=JTegHhILMew&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=Jpno-jd7arA
https://www.youtube.com/watch?v=9PpdN1fjMGE&t=470s
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pour être assemblé sous une forme inédite. L'exercice consiste à n'utiliser que les éléments 

visuels et sonores de l’œuvre d'origine – sans pour autant écarter quelques apports extérieurs – 

pour créer un nouveau film au sens totalement différent du premier. Les vidéastes découpent et 

isolent chaque syllabe des répliques pour reconstituer des dialogues souvent obscènes et 

scatologiques. Les images subissent ce même dépeçage en étant changées de place par rapport 

au montage initial ou bouleversées dans leur défilement (inversion, ralenti, accéléré, etc.). Les 

auteurs interviennent également sur l'image par grossissement, découpage, anamorphose et 

incrustation. La bande-sonore n'est pas en reste puisqu'elle peut être accélérée, augmentée de 

sons extérieurs ou déphasée par rapport à l'image. Toute idée de transparence et de fluidité est 

abandonnée. Le caractère hétérogène et rugueux de ces vidéos est pleinement revendiqué. Le 

film d'origine est utilisé comme terrain d'expérimentation. À travers ces vidéos, un récit 

alternatif se met en place. Le comique tient essentiellement à cette exagération, poussant le 

comique de ces vidéos vers l'absurde, le sordide et l'humour noir. Un inconfort autant 

audiovisuel que comique est recherché : le rire est à la fois jaune et scabreux. 

Ces productions pluritextuelles jouant sur la déconstruction et la reconstruction des films à 

seule fin de créer des objets nouveaux se rapprochent d'une certaine manière de ces modèles 

réduits de la Bastille que Pierre-François Palloy fit sculpter dès juillet 1789 à partir des pierres 

de l'ancienne forteresse pour les offrir ensuite comme cadeaux diplomatiques et les exposer lors 

des fêtes républicaines. Ces YouTube Poops agissent d'une façon semblable puisqu'elles partent 

d'un objet démoli qui reprend une nouvelle morphologie tout en gardant un lien avec l'élément 

d'origine. Ces productions bigarrées témoignent du passage du film du statut de produit de 

consommation culturelle à celui d’archive. Ces productions œuvrent à la transformation du film 

en performance et renouvellent leur régime d’historicité955.  

 

2.2. Une mémoire audiovisuelle dynamique et atomisée des comédies  

La métamorphose d'un film en matière perfectible a une incidence sur sa caractérisation. 

Walter Moser souligne que le recyclage de matériaux culturels s'effectue selon un double 

mouvement : il y une décontextualisation de l'objet, un renoncement à son ancrage historique 

et, dans le même temps, une forme de survivance et de reconnaissance malgré ses mutations956. 

L'élément repris est autonomisé pour qu'il puisse être perméable à d'autres contextes et se fondre 

                                                
955 Nous empruntons ce terme selon la définition qu’en propose François Hartog chez qui il désigne la manière 

dont les sociétés conçoivent et articulent passé, présent et futur (cf. François Hartog, Régimes d’historicité. 

Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003). 
956 Walter Moser, « La toupie “mémoire-oubli” et le recyclage des matériaux baroques », dans Marie-Pascale 

Huglo, Éric Méchoulan, Walter Moser (dir.), Passions du passé. Recyclage de la mémoire et usages de l'oubli, 

Paris, L'Harmattan, coll. « L'ouverture philosophique », 2000 [1996], p. 25-50. 
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dans une nouvelle identité. Cette suppression de la valeur culturelle première est pensée par 

Walter Moser comme un « oubli actif957 », c'est-à-dire une mémoire sélective qui retient 

certaines choses et en oublie d'autres pour mieux insérer un objet ou une notion dans le 

contemporain. L'auteur traite de cet oubli actif dans le cadre d'une étude sur le refleurissement 

de la pensée baroque autour des années 1970-1980. Ce qui est préservé du baroque n'est pas le 

baroque historique mais un baroque remanié. Bien que retranchée de nombreux éléments, cette 

pensée garde une certaine dynamique par son réemploi : 

Il s'agit de libérer le matériau en question de ses déterminations historiques, tout en le 

maintenant reconnaissable, c'est-à-dire en assurant un moment d'anagnorèse 

culturelle. Il s'agit de réduire le “matériau culturel” – qui a donc un lieu d'origine, une 

identité, une détermination historique – jusqu'au statut de “matériel culturel”, pour 

que, entrant dans une nouvelle production culturelle, il puisse assumer une nouvelle 

identité culturelle. Il sera traité, momentanément, comme une matière première dont 

la transformation fera émerger la nouvelle valeur958. 

Les productions numériques et internetiques que nous avons décrites plus haut agissent de façon 

similaire. En étant taillées dans leur forme et retenues pour quelques extraits, certaines 

comédies populaires françaises des années 1960-1970 trouvent de nouveaux modes d'existence. 

Malgré cette atteinte à l'intégrité du matériau d’origine, il y a quelque chose de l’esprit de ces 

films qui persiste, subsiste et survit. Si l’on s’arrête au cas De Funès, certainement la figure la 

plus réutilisée dans ces productions, une certaine idée du comédien et de son jeu énergique 

(construit sur la surprise et les grimaces, tendu et en réaction perpétuelle) demeure. Sans rien 

retrancher à l'efficacité des effets de l’acteur puisque son comique est toujours opérant, Louis 

de Funès se trouve revitalisé par cette greffe dans le contemporain. Transformer un objet, le 

décontextualiser pour mieux le réinterpréter est une façon comme une autre de le faire perdurer 

dans le temps. Sans être tout à fait fidèle à la lettre, l'esprit demeure. 

Mais qu’est-ce que ces productions mettent en valeur ? L’hommage est-il uniquement rendu 

au film ou à l’acteur ? Ces vidéos ont-elles pour fonction de transmettre un patrimoine culturel 

ou servent-elles d’autres intérêts ? Pour Mario Perniola, ces pratiques de recyclage culturel 

peuvent autant torpiller l’œuvre d’origine et en épuiser le sens originel que permettre la survie 

de sa valeur dans le temps : 

La problématique du recyclage culturel peut donc conduire à deux résultats 

complètement différents selon qu’elle est interprétée comme une pratique parasitaire 

ou une pratique d’admiration. Dans la première perspective, le recyclage culturel 

                                                
957 Ibid., p. 36. 
958 Ibid., p. 33-34. 
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implique la destruction plutôt que la création d’une valeur, une “consommation” 

dissolvante plutôt qu’un “usage”. Dans cette optique, les marchandises culturelles ne 

sont pas soustraites au productivisme effréné de notre époque, elles ont tendance à 

être impliquées dans un processus toujours plus rapide de fabrication et de 

destruction ; ainsi, le recyclage se présente comme une exploitation, à un niveau 

dégradé, qui conduit à l’anéantissement définitif et irrémédiable de l’œuvre et de son 

auteur. Par contre, un recyclage qui augmente la valeur de l’œuvre et de son auteur est 

différent, et pour cette raison il doit être perçu comme une pratique d’admiration. Dans 

ce cas, même les aspects les plus négatifs – comme le scandale et l’envie – peuvent 

jouer un rôle positif, car ils empêchent l’anéantissement de la valeur à travers la 

conjuration du silence et la normalisation homogénéisante959. 

La réutilisation peut à la fois provoquer une forme de dissolution de l’œuvre d’origine par son 

réemploi et sa submersion dans le flot des productions et des formes audiovisuelles 

contemporaines, mais peut tout aussi bien avoir une valeur d’hommage. Ce parasitisme que 

décrit Mario Perniola se comprend mieux lorsqu’on replace ces créations dans l’écosystème 

des réseaux sociaux et des plateformes de partage de vidéos que sont YouTube, Instagram et 

TikTok. La popularité sur ces médias a ceci de particulier qu’elle ne s’appréhende pas seulement 

à travers le contenu des vidéos qui y sont publiées ou le nombre de vues. Sur ces plateformes, 

la popularité se construit de façon participative via le commentaire, la citation, le partage et les 

algorithmes de référencement960. Les comédies réutilisées peuvent ainsi être insérées dans des 

                                                
959 Mario Perniola, « Le recyclage culturel entre parasitisme et admiration », traduit de l’italien par Elena Benelli, 

dans Jean Klucinskas, Walter Moser (dir.), Esthétique et recyclages culturels. Exploration de la culture 

contemporaine, Ottawa, Les Presses de l’université d’Ottawa, 2004, p. 219. 
960 Jean Burgess et Joshua Green perçoivent cela dans YouTube (leurs conclusions peuvent aussi s’appliquer à 

Instagram et TikTok) : « To understand YouTube’s popular culture, it is not helpful to draw sharp distinctions 
between professional and amateur production, or between commercial and community practices. These 

distinctions are based in industrial logics more at home in the context of the broadcast media rather than an 

understanding of how people use media in their everyday lives, or a knowledge of how YouTube actually works 

as a cultural system. It is more helpful to shift from thinking about media production, distribution, and consumption 

to thinking about YouTube in terms of a continuum of cultural participation. This requires us to understand all 

those who upload, view, comment on, or create content for YouTube, whether they are businesses, organizations, 

or private individuals, as participants. […] All contributors of content to YouTube are potential participants in a 

common space; one that supports a diverse range of uses and motivations, but that has a coherent cultural logic – 

what we refer to as the YouTubeness of YouTube. Likewise, this model asks us to understand the activities of not 

only content creators but also audiences as practices of participation, because the practices of audiencehood – 

quoting, favoriting, commenting, responding, sharing, and viewing – all leave traces, and therefore they all have 
effects on the common culture of YouTube as it evolves. », (« Pour comprendre la popularité de YouTube, il n’est 

pas utile d’établir des distinctions tranchées entre productions professionnelles et amateures, ou entre pratiques 

commerciales et communautaires. Ces distinctions reposent sur des logiques industrielles plus adaptées au contexte 

des médias audiovisuels qu’à la compréhension des modalités quotidiennes d’utilisations du média ou qu’à la 

connaissance du fonctionnement réel de YouTube en tant que système culturel. Il est plus utile de passer d’une 

réflexion sur la production, la distribution et la consommation des médias à une réflexion sur YouTube en termes 

de continuum de participation culturelle. Cela nous oblige à comprendre ceux qui téléchargent, regardent, 

commentent ou créent du contenu sur YouTube, qu’il s’agisse d’entreprises, d’organisations ou de particulier, en 

tant que participants. […] Tous les contributeurs de contenus sur YouTube sont des participants potentiels à un 

espace commun. Cela suppose un large éventail d’utilisations et de motivations, mais qui a une logique culturelle 
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stratégies de mise en valeur d’une compétence (de montage comme dans les compilations 

d’extraits ou les mashups) ou d’une performance (le playback ou les duos sur TikTok) et servir 

ainsi de faire-valoir au bénéfice du créateur. Aussi, la production audiovisuelle – et les extraits 

de films qu’elle contient – est pensée moins dans une perspective d’hommage que retenue pour 

sa capacité à générer une réaction, qui est le véritable moteur de performance sur ces 

plateformes.  

Par ailleurs, ces réappropriations en régime numérique bouleversent le régime d’historicité 

de ces films. Par leur inclusion dans des environnements extrêmement contemporains qui 

tranchent avec les modes classiques de transmission (cinéma, vidéo, télévision), ils se trouvent 

nécessairement revitalisés par cette diversité des usages décrits plus haut. En étant associés à 

des productions ou des pratiques actuelles, les films perdent de leur caractère passé, voire 

muséal, en proposant de nouvelles modalités d’interaction avec le monde contemporain et en 

devenant de véritables instruments de langage, voire dans certains cas des icônes culturelles. 

Mais tout cela est à double tranchant. La superposition de ces comédies avec des formes ou des 

images actuelles provoque immanquablement une fracture temporelle. Dans sa confrontation 

au contemporain, l’ancien accuse son caractère révolu par le contenu radicalement différent 

qu’il propose, ne serait-ce qu’au niveau de la qualité d’image. Cette collusion de temporalités 

différentes provoque un déplacement de la référencialité de ces images, qui désormais renvoient 

moins à un espace culturel ou générique (le cinéma, la comédie), un objet (le film) ou des 

contenus (les acteurs, la narration, etc.) qu’à un vaste plan temporel indéfini961. En d’autres 

termes, le film ne vaut plus que pour sa capacité à représenter du passé.  

La question des enjeux mémoriels soulevée par ces vidéos ne saurait faire l'économie d'une 

réflexion concernant le lieu dans lequel elles se trouvent. Selon Paul Grainge, YouTube – mais 

nous pourrions étendre la réflexion à Instagram et TikTok – peut s'entrevoir comme une archive, 

                                                
cohérente et qui fait la spécificité de YouTube. De même, ce modèle nous incite à comprendre les activités des 

créateurs de contenus mais aussi des publics comme des pratiques participatives, car les pratiques de l’audience – 

citer, favoriser, commenter, répondre, partager et regarder – laissent toutes des traces et ont par conséquent des 

effets sur la culture commune de YouTube et sur ses évolutions. »), Jean Burgess, Joshua Green, YouTube. Online 
Video and Participatory Culture, Cambridge, Polity Press, 2009, p. 57. 
961 Nous formulons cette idée en nous inspirant des propos de Christa Blümlinger concernant la reprise d’images 

d’archives dans des productions contemporaines : « […] aujourd’hui des formes d’expression numérique de 

l’éphémère présentent un déplacement : on passe des modèles de mémoire relatifs à l’espace (hétérotopies) à des 

modalités propres à l’activité du souvenir dans lesquelles, de façon primaire, la connexion de temps distincts 

constitue l’expérience centrale. Cette rencontre de temporalités différentes à l’intérieur de l’image (hétérochronies) 

permet de distinguer la question de la référentialité des images d’archives de celle de leur rapport au “réel” et de 

les rapporter en premier lieu à des plans temporels. », Christa Blümlinger, Cinéma de seconde main. Esthétique 

du remploi dans l’art du film et des nouveaux médias, traduit par Pierre Rusch et Christophe Jouanlanne, Paris, 

Klincksieck, 2013 [2009 pour l’édition originale allemande], p. 361. 
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une base de données numérique962, un kaléidoscope audiovisuel. C'est aussi, pour l'auteur, un 

média éphémère, soit une forme audiovisuelle caractérisée par sa brièveté, destinée à une 

consommation rapide et ayant une forte circularité médiatique. Un média éphémère est une 

chose à la fois « fugace et omniprésente963 », flottante et ubique, marquée par une intense 

circularité, comme le sont YouTube, Instagram et TikTok. Si ces applications et ces sites 

d’hébergements de vidéos constituent une immense toile où se tissent une interface relationnelle 

et des communautés de partage (à travers ses fonctions de playbacks et de duo, TikTok exacerbe 

ce principe), elles restent des formes fragiles. Paul Grainge évoque cette menace de disparition 

des liens et des pages, cette instabilité du numérique due à sa dématérialisation964. Ajoutons 

également le risque d'engloutissement dans la masse des vidéos. Aussi, tout en revitalisant 

certaines comédies populaires françaises des années 1960-1970 par leur insertion dans de 

nouveaux espaces de consommation, ces compilations et productions audiovisuelles précarisent 

leur image. Il y a bien une correspondance entre le profil de ces vidéos et leur lieu d'existence : 

des formes et des territoires très composites et relationnels, qui permettent de véhiculer une 

certaine mémoire autour d’un objet transformé, mémoire qui peut se retrouver compromise par 

le trop-plein de références. 

S’ils revitalisent des comédies populaires françaises des années 1960-1970 par ces 

insertions numériques et ces détournements ludiques, ces modes d’existence contemporains 

affectent le rapport au film, réduit parfois à des vignettes iconiques, rendu à l’état de simple 

matériau ou essentialisé à partir du gag et de la réplique. Ces détournements critiques, 

parodiques et expérimentaux confirment que le comportement d'un usager envers un objet n'est 

pas unique. Jacques Perriault précise que, si un appareil a une fonction préétablie, la relation 

entre celui-ci et l'utilisateur n'est pas pour autant définitivement fixée : 

Pour l'usager, la finalité de l'appareil n'est pas, en général, de faire fonctionner 

l'appareil mais de s'en servir pour un service qui n'a rien à voir avec la technologie. 

Cette relation est dynamique. Elle a un temps initial qui se modifie. L'évolution se 

caractérise par l'altération d'un des termes constitutifs de la décision : sujet, instrument 

                                                
962 « YouTube is fundamentally a database. In this capacity, it demonstrates the potential of the web to offer a 

permanent archive of digital material. », (« YouTube est fondamentalement une base de données. À ce titre, il 
marque le potentiel du web à offrir une archive permanente des contenus numériques. »), Paul Grainge, 

« Introduction: Ephemeral Media », dans Paul Grainge (dir.), Ephemeral Media. Transitory Screen Culture from 

Television to YouTube, Londres, Bristish Film Institute, 2011, p. 8. 
963 « [Ephemeral media are] simultaneously fleeting and increasingly ubiquitous in contemporary screen life », 

ibid., p. 12. 
964 « […] in terms of viewer and user experience, YouTube, like the web more generally, is defined by the constant 

threat of materials disappearing as specific links “rot” and pages are taken down. », (« […] en termes d’expérience 

du spectateur et de l’utilisateur, YouTube, comme le web plus généralement, est défini par la menace permanente 

d’une disparition des contenus à mesure que des liens spécifiques “pourrissent” et que des pages sont 

supprimées. »), ibid., p. 8. 
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ou fonction. […] Certains usages ont peu, ou pas du tout, à voir avec la fonctionnalité 

de l'outil. Ils servent à tout autre chose. L'objet reste sur scène, mais il se voit doté 

d'un rôle très différent pour accomplir un projet d'ordre symbolique, signe d'autre 

chose, de pouvoir, de compétence, de distinction entre autres965. 

Il en est de même avec les objets culturels, qui sont partiellement programmés et ont une valeur 

en devenir. Ce qu’il convient d’observer désormais est moins la capacité de ces films à susciter 

des lectures et des usages variés que la manière dont ils sont intégrés dans des dispositifs 

discursifs, sociaux, culturels et idéologiques dans lesquels la valeur qui leur est attribuée résulte 

avant tout d’un regard idéologiquement orienté. 

 

 

 

III. Néo-nostalgie, rhétorique passéiste et patrimonialisation 

 

 

« Ce film me rend nostalgique d'une epoque ou je n'étais pas né [sic]966 » affirme un 

internaute sur le site Allociné à propos du Gendarme de Saint-Tropez. Ce propos accrédite 

plusieurs vertus à la célèbre comédie, au premier chef celle de poétiser toute une période, d'en 

faire un ailleurs fantasmé mais néanmoins proche, manqué de peu et comme vécu par 

procuration. Non pas une époque telle qu'elle était, tout ou partie, véritablement ou 

partiellement, mais une réalité à part entière, ni histoire, ni mémoire personnelle, où le passé 

est, comme dans les spectacles de reconstitution médiévale, « une esthétique, une atmosphère, 

une manière d’être ensemble967 ». Le sentiment nostalgique que partage cet internaute n’a rien 

d’insolite et ne se limite pas au seul domaine du cinéma. Dans un article, Deena Weinstein 

constate ainsi chez les plus jeunes des phénomènes de « nostalgie esthétisée » pour la musique 

rock des années 1960-1970 alors que ces mêmes personnes n’ont pas vécu cette période 

en question : 

[…] alors que la nostalgie, à l’origine, était nostalgie d’un “Âge d’or” mythique, dont 

on pensait qu’il avait existé mais qu’il était perdu, et que la nostalgie des temps 

modernes avait pour objet un passé vécu mais impossible à retrouver, la nostalgie 

contemporaine est, elle, un produit médiatique dont le but est de simuler un passé qui 

a réellement existé, mais sous une forme dépersonnalisée, qui n’a jamais existé 

                                                
965 Jacques Perriault, La Logique de l'usage. Essai sur les machines à communiquer, Paris, Flammarion, 1989, 

p. 205-206. 
966 Commentaire posté le 11 septembre 2012 dans l’onglet « Critiques spectateurs » de la rubrique du film Le 

Gendarme de Saint-Tropez sur le site AlloCiné. En ligne : https://www.allocine.fr/film/fichefilm-

36757/critiques/spectateurs/.  
967 Gil Bartholeyns, « Loin de l'Histoire », Le Débat, 2013/5, n° 177, 2013, p. 117. 

https://www.allocine.fr/film/fichefilm-36757/critiques/spectateurs/
https://www.allocine.fr/film/fichefilm-36757/critiques/spectateurs/
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comme telle, et que ceux qui en ont la nostalgie n’ont pas vécu. La nostalgie 

contemporaine n’a pour objet ni le passé de chacun, ni la vie d’un individu concret : 

elle est une construction sociale. Ce que ressentent ceux de mes étudiants qui auraient 

préféré vivre dans les années 1960 ou dans une décennie suivante […], c’est une 

nostalgie construite. Le passé, celui du rock, joue ici le rôle d’un “signe mémoratif” 

renvoyant lui-même à une représentation. C’est le signe d’un signe968. 

Cette « néo-nostalgie969 » désigne la supplantation médiatique d’une époque réelle, qui ne 

survit plus dans l’esprit de celles et ceux qui la désirent qu’à travers un réseau de 

représentations. Elle est donc une transformation du réel, une simulation, voire une 

mythologisation de celui-ci. Plus que de rappeler une époque, cette « néo-nostalgie » tend à 

faire de celle-ci une fable. Cette époque en question ne tient plus qu’à travers des relais 

médiatiques et culturels qui en perpétuent l’éclat lointain. Ce passé entièrement esthétisé peut 

être consommé pour lui-même, sans nécessité qu’il corresponde à une histoire véritable et sans 

obligation d’en avoir vécu une partie : 

Habiter cet Âge d’or reconstruit signifie vivre la culture qui lui est associée sur le 

mode de l’imaginaire, comme dans la nostalgie des origines, mais aussi comme la 

survivance d’un passé empirique pour lequel on éprouve de l’intérêt, mais sans 

engagement. Ce travail de sélection et de simplification a pour effet d’esthétiser la 

nostalgie. Celle-ci devient alors une posture. Cette posture peut, certes, se traduire par 

des émotions très fortes. Mais elle ne nous donne pas accès à “une tradition éternelle” 

ou à une histoire individuelle – juste à une image sans consistance970. 

Ce sentiment et cette impression nostalgiques n’ont pas besoin de s’appuyer sur une expérience 

réelle. En ce sens, Stacey Menzel Baker et Patricia Kennedy, ou encore Christina Goulding, 

parlent de « nostalgie simulée » et de « nostalgie par procuration971 ». Contrairement aux 

formes « traditionnelles » de nostalgies où le sujet regrette un passé vécu qui a été filtré et 

équarri par les années, la « néo-nostalgie » se distingue par la privation chez l’individu de ce 

processus de sélection. Ce n’est pas lui qui construit ce passé fantasmé, du moins pas 

directement. Il recompose celui-ci à partir d’éléments divers qui lui sont parvenus et dont la 

transmission a été assurée par une série de processus médiatiques et par de multiples 

                                                
968 Deena Weinstein, « La nostalgie construite. L’Âge d’or du rock ou “I Believe in Yesterday” », traduit par 

Alexandre Tanase, Volume !, n°11-1, 2014, p. 24-25. 
969 Deena Weinstein reprend ce terme d’un article de Stephen Brown : « The Retromarketing Revolution: 

L’Imagination au Pouvoir », International Journal of Management Review, vol. 3, n°4, 2001, p. 303-320. 
970 Deena Weinstein, « La nostalgie construite. L’Âge d’or du rock ou “I Believe in Yesterday” », art. cit., p. 25. 
971 Stacey Menzel Baker, Patricia Kennedy, « Death by Nostalgia: A Diagnosis of Context-Specific Cases », 

Advances in Consumer Reasearch, n°21, 1994, p. 169-174 ; Christina Goulding, « An Exploratory Study of Age 

Related Vicarious Nostalgia and Aesthetic Consumption », Advances in Consumer Research, n°29, 2002, p. 542-

546. Ces références sont citées dans Nicholas Russa, « Les Sixties psyché-reliques. Nostalgie de substitution et 

pouvoir évocateur du son dans le rock rétro de Tame Impala », Volume !, n°11-1, 2014, p. 161-173. 
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intermédiaires. Cette circulation n’est jamais neutre et ses promoteurs sont mus, sinon par des 

ambitions économiques, au moins par des bénéfices symboliques972. Dans ce sens, Arjun 

Appadurai parle de « nostalgie imaginaire » ou encore de « nostalgie ersatz973 » pour qualifier 

les stratégies de merchandising et de marketing qui construisent le regret d’une époque révolue 

(et qui n’a jamais vraiment eu lieu) pour servir des objectifs commerciaux.  

Les observations de Deena Weinstein éclairent davantage ce commentaire d’internaute 

évoqué plus haut à propos du Gendarme de Saint-Tropez. Elles révèlent plus largement 

l’existence de phénomènes de remises en perspective du passé qui doivent être pris en compte 

dans la démarche historienne. Ce passé poli et reconstruit compte autant que celui fixé dans les 

histoires officielles puisqu'il rappelle à l'historien la labilité de sa matière, « réalité mobile, 

changeante, “historique”, travaillée par les hommes et les femmes qui l'ont habitée, mais aussi 

par les regards, les lectures, les déplacements que les époques ultérieures lui ont fait subir974 ». 

Cette néo-nostalgie décrite par Deena Weinstein est une porte d’entrée essentielle pour 

comprendre la présence médiatique actuelle de certaines comédies populaires des années 1960-

1970. Les processus par lesquelles elles sont médiatisées et les discours qui peuvent être tenus 

autour d’elles entrent en jeu avec la production de versions imaginaires et idéalisées du passé. 

Ces films sont pris en charge par une série d’intermédiaires animés par des intentions 

commerciales, symboliques, culturelles ou idéologiques, dont les discours peuvent construire 

un passé esthétisé et une nostalgie déliée de toute expérience réelle. Ces productions d’un passé 

imaginaire et labélisé via ces comédies entrent en compte dans la question épineuse de la 

patrimonialisation de ces films. Car si ces films ont une valeur patrimoniale – ce qu’il restera à 

débattre –, ce n’est qu’en fonction de leur capacité à médiatiser un passé réel ou symbolique et 

à structurer des rapports collectifs au temps et à l’histoire975. 

                                                
972 Dans une perspective semblable, Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer évoquent ainsi 

l’existence de « processus et [de] dispositifs de “nostalgisation” émanant d’organisations publiques et privées dont 

le champ d’action relève principalement de la mise en valeur du patrimoine, qu’il soit urbain, audiovisuel ou 

gastronomique. », Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry, Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », 

dans Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry, Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines. Médias, 

cultures et technologies, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Information-

communication”, 2021, p. 16. 
973 Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalisation, Minneapolis, University of 

Minnesota Press, 1996. Cette référence est citée dans Deena Weinstein, « La nostalgie construite. L’Âge d’or du 

rock ou “I Believe in Yesterday” », art. cit.. 
974 Dominique Kalifa, La Véritable Histoire de la « Belle Époque », Paris, Fayard, coll. « Histoire », 2017, p. 216. 
975 « Le patrimoine est évidemment le résultat d’une mise en rapport avec le passé. On parle de “rapport avec le 

passé” plutôt que de passé, car, comme le souvenir et la mémoire, le patrimoine construit le passé plus qu’il ne 

l’entérine. Dans une perspective argumentative de défense, sauvegarde, ou promotion du patrimoine ou dans celle 

d’une stratégie patrimoniale, les deux notations vont être artificiellement associées : le patrimoine sera dit être le 

passé, ou plus exactement la société construira du passé et de la transmission en fabriquant du patrimoine. », Marie-

Anne Paveau, « La notion de patrimoine : lignées culturelles et fixations sémiotiques », dans Pierre Beylot, 
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1. « Toute une époque ! » : construction d’un âge d’or autour des comédies populaires des 

années 1960-1970 

 

1.1. Ouvrir l’album de famille : familiarité, proximité et connivence avec les films et les 

acteurs 

Les discours médiatiques portés sur les grandes comédies populaires des années 1960-1970 

et sur des acteurs et des réalisateurs emblématiques de cette production se distinguent par leur 

relative homogénéité. Si l’on omet la réception critique, les articles de presse et les reportages 

télévisés au moment de la sortie des films, cette production médiatique se caractérise tout 

d’abord par son aspect largement différé. Très peu d’ouvrages substantiels ont été écrits dans 

les années suivant la sortie des films ou, pour les acteurs les plus célèbres, au cours de leur 

existence ou au pic de leur popularité. Une seule monographie a été écrite sur Louis de Funès976 

du vivant de l’acteur, idem pour Bourvil977 et Fernandel978. Seuls deux ouvrages979 – dont un 

rédigé par le comédien lui-même – ont été publiés dans les années 1960 et 1970 sur Jean-Paul 

Belmondo et rien n’a été écrit sur Pierre Richard et Les Charlots dans la décennie 1970 alors 

que leurs films accumulent des millions d’entrées en salles. L’hommage institutionnel et 

bibliographique s’acquiert bien souvent pour les acteurs comiques après leur mort ou longtemps 

après leurs années de gloire. Le phénomène se vérifie pour la plupart des comédiens 

susnommés. Dans les quinze ans qui suivent la disparition de Louis de Funès, cinq ouvrages 

(six si l’on compte le texte théâtral de Valère Novarina, Pour Louis de Funès, publié en 1986) 

sont consacrés à l’acteur, cinq également sur la même période suivant le décès de Bourvil et 

quatre pour Fernandel. Pour Jean-Paul Belmondo, un peu plus d’une dizaine d’ouvrages sont 

publiés durant les dix dernières années de sa vie alors que l’acteur ne tourne plus. Le cas 

Belmondo est assez emblématique d’un phénomène récent d’inflation monographique et 

biographique autour des grandes figures des comédies populaires françaises des années 1960-

                                                
Raphaëlle Moine (dir.), Fictions patrimoniales sur grand et petit écran. Contours et enjeux d’un genre 

intermédiatique, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Cinéma(s) », 2009, p. 30. 
976 Robert Chazal, Louis de Funès, Paris, Denoël, 1972. 
977 Catherine Claude, Notre ami Bourvil, Paris, Les Éditeurs français réunis, 1969. Nous ne prenons pas en compte 

la livraison spéciale de la revue Le Miroir des vedettes intitulée Bourvil, comique paysan, paru en 1948 et rédigée 

par Jean Polbenar, qui s’intéresse avant tout aux performances scéniques de l’acteur, sa carrière cinématographique 

ayant à peine débuté. 
978 Carlo Rim, Fernandel, Paris, Calmann-Lévy, 1952. 
979 Jean-Paul Belmondo, Trente ans et vingt-cinq films, Paris, Union générale d’éditions, 1963 ; Robert Chazal, 

Jean-Paul Belmondo, Paris, Denoël, 1971. 
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1970. Ainsi, pour Louis de Funès et Bourvil, l’essentiel des publications se concentre sur ces 

vingt dernières années.  

Les trois derniers acteurs évoqués restent des exceptions bibliographiques. La majorité des 

vedettes comiques des années 1960-1970 n’a pas bénéficié d’un tel volume de publications. 

Malgré tout, ces stars et seconds rôles fameux se sont assurés une présence médiatique en 

prenant eux-mêmes en main leur récit de carrière à travers la forme autobiographique ou le récit 

d’entretiens. Seuls, en collaboration avec un tiers ou en confiant de nombreux éléments 

personnels à un biographe, ils ont pu avoir un certain contrôle dans leur exposition médiatique 

en livrant des récits de vie dont ils maîtrisent l’orientation. Ainsi, Robert Dhéry rédige son 

autobiographie en 1978980, Jean Lefebvre en 1984 et 1991981, Jean Sarrus raconte l’histoire des 

Charlots avec ses camarades en 1984, puis seul en 2004 et 2012982, Gérard Oury livre ses 

souvenirs en 1988 et 2001983, Pierre Richard en 2003 et 2015984, Darry Cowl publie ses 

mémoires en 1996 et 2005985, Philippe Clair en 2014986, Gérard Jugnot en 2016 et 2018987. 

Roger Pierre et Jean-Marc Thibault sortent en 1974988 un livre d’entretiens et publient chacun 

leur autobiographie en 2005989 pour le premier, en 1996990 pour le second. Georges Lautner et 

Yves Robert sortent également des livres d’entretiens en 1989991 pour l’un et 1996992 pour 

l’autre. En 2017 paraît une biographie sur Michel Blanc993 largement alimentée par les 

souvenirs que l’acteur a confié à l’auteur de ce volume. Même chose en 2019 pour Claude 

Zidi994 et en 2021 pour Josiane Balasko995.  

                                                
980 Robert Dhéry, Ma vie de Branquignol, op. cit.. 
981 Jean Lefebvre, Pourquoi ça n’arrive qu’à moi ?, Paris, Michel Lafon/Carrière, 1984 ; Jean Lefebvre, Mais 
qu’est-ce qu’elles me trouvent ?, Paris, Michel Lafon, 1991. 
982 Les Charlots, 120 ans de conneries. L’âge des galères, Paris, Scarabée & compagnie, 1984 ; Jean Sarrus, 100 % 

Charlots, Paris, Ramsay, 2004 ; Jean Sarrus, Définitivement Charlots, Allainville-aux-Bois, Grrr… art, 2012. 
983 Gérard Oury, Mémoires d’éléphant, op. cit. ; Gérard Oury, Ma grande vadrouille, Paris, Plon, 2001. 
984 Pierre Richard, Comme un poisson sans eau. Détournement de mémoires, Paris, Cherche-Midi, coll. « Le sens 

de l’humour », 2003 ; Pierre Richard, Jérémie Imbert, Je sais rien, mais je dirai tout, op. cit.. 
985 Darry Cowl, Débit de paroles. Souvenirs, Paris, L’Archipel, 1996 ; Darry Cowl, Mémoires d’un canaillou, 

op. cit.. 
986 Philippe Clair, Quel métier étrange. De « Rien Nasser de courir » à « Plus beau que moi tu meurs », Allainville-

aux-Bois, Grrr… art, 2014. 
987 Gérard Jugnot, Une époque formidable. Mes années Splendid’, op. cit. ; Gérard Jugnot, Luc Larriba, 
Dictionnaire de ma vie, Paris, Kero, coll. « Le dictionnaire de ma vie », 2018. 
988 Roger Pierre, Jean-Marc Thibault, Éric Laurent, C’est pour rire, op. cit.. 
989 Roger Pierre, Si ça vous amuse, Paris, Jean-Cyrille Godefroy, 2005. 
990 Jean-Marc Thibault, De mémoire d’homme, Paris, Stock, 1996. 
991 Georges Lautner, José-Louis Bocquet, Georges Lautner, foutu fourbi, Boulogne-Billancourt, Horizon illimité, 

2002. 
992 Yves Robert, Jérôme Tonnerre, Un homme de joie, op. cit.. 
993 Alexandre Raveleau, Sur un malentendu, Paris, Hors Collection, 2017. 
994 Thibault Decoster, Le Cinéma de Claude Zidi. Fou, insolent et facétieux, op. cit.. 
995 Clara Laurent, Josiane Balasko, une vie splendide, Paris, Taillandier, 2021. 
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Cette personnalisation du récit de vie, qui permet d’éviter les points de vue critiques ou 

discordants, est également prise en charge par les familles et les proches. Avant la parution en 

2012 d’une biographie écrite par Bertrand Dicale996, journaliste et biographe expérimenté, Jean 

Yanne n’a été raconté que par ses amis997 et ses anciennes compagnes998 qui, en revenant sur 

certains épisodes de vie partagés avec l’acteur, dressent de celui-ci un portrait ému. Pour 

Fernandel999, Louis de Funès1000 et Gérard Oury1001 entre autres, les familles ont augmenté par 

des récits de souvenirs les ensembles bibliographiques qui leur sont consacrés. Cette 

intervention des proches dans la formation de la postérité de l’artiste a une incidence indéniable 

dans la mémoire qui se constitue autour d’eux et des films auxquels ils ont participé. Ces récits 

de vie, qui suivent parfois moins l’itinéraire du professionnel que de la personne, contribuent à 

renforcer un sentiment de proximité avec ces acteurs et ces réalisateurs.  

Cette tendance rejaillit dans les nombreux documentaires, presque exclusivement télévisés, 

qui sont consacrés aux grandes figures des comédies populaires françaises des années 1960-

1970. Par le croisement d’archives (parfois privées), d’extraits de films et d’entretiens filmés 

avec des membres de la famille, des proches ou d’anciens collaborateurs, ces productions 

reviennent sur la carrière d’une star comique en insistant sur les aspects de sa vie privée. Citons 

à ce titre la série documentaire Un jour, un destin, diffusée sur France 2 depuis 2007, créée et 

présentée par Laurent Delahousse, réalisée par Serge Khalfon, qui a réservé plusieurs épisodes 

à des acteurs et actrices comiques des années 1960-1970 comme Louis de Funès, Michel 

Serrault, Bourvil, Jacqueline Maillan, Pierre Richard, Jean-Paul Belmondo ou Bernard Blier. 

Les émissions, aux titres souvent évocateurs1002, cherchent à dévoiler les zones d’ombres, les 

non-dits de chaque acteur étudié, à saisir parfois dans l’enfance les prémisses d’une vocation, 

d’un parcours de vie, à révéler les contradictions entre le statut de vedette et la vie personnelle, 

à marquer les contrastes entre la gloire publique et les drames éprouvés. Dans cette dimension 

introspective, voire psychanalytique par moment (ce que renforce notamment l’habillage en 

                                                
996 Bertrand Dicale, Jean Yanne, à rebrousse-poil, op. cit.. 
997 Gilles Durieux, Jean Yanne. Ni dieu, ni maître (même nageur). Biographie, Paris, Cherche Midi, 2005. 
998 Nicole Calfan, Toi l’ours, moi la poupée. Jean Yanne et moi, Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon, 2004 ; Christiane 

Fugger von Babenhausen, Jean Yanne. Mon amour, Paris, Favre, 2006. 
999 Franck Fernandel, Fernandel de pères en fils, Suresnes, J.-P. Taillandier, 1991 ; Franck Fernandel, Pascal 

Djemaa, Mon Fernandel, Marseille, Autres temps, coll. « Temps mémoire », 2001 ; Franck Fernandel, Pascal 

Djemaa, Fernandel, mon père, Géménos, Autres temps, coll. « Temps mémoire », 2005 ; Franck Fernandel, Pierre 

Roumel, À la table de Fernandel, Gémenos, Autres temps, coll. « Temps mémoire », 2006 ; Vincent Fernandel, 

Fernandel, mon grand-père, Paris, Taillandier, 2003. 
1000 Olivier de Funès, Patrick de Funès, « Ne parlez pas trop de moi, les enfants ! », Paris, Le Cherche Midi, 2005. 
1001 Danièle Thompson, Jean-Pierre Lavoignat, Gérard Oury. Mon père, l’as des as, Paris, Éditions de La 

Martinière, 2019. 
1002 Quelques titres : « Louis de Funès, derrière le masque » ; « Jacqueline Maillan, la solitude du rire » ; « Pierre 

Richard, l’incompris » ; « Bernard Blier, double face ». 
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clair-obscur des séquences d’interviews et l’accompagnement musical aux tonalités 

mystérieuses et dramatiques, qui donnent à l’émission des airs d’enquête ou de séances 

d’analyse), l’émission tente de révéler derrière l’image médiatique la complexité d’un homme 

ou d’une femme et cherche à relire l’œuvre cinématographique à l’aune d’un itinéraire de vie. 

Ces portraits psychologisants s’agrègent à des documentaires télévisuels au ton plus léger qui, 

en reprenant une formule similaire dans la construction, célèbrent avec un enthousiasme franc 

la carrière de ces artistes comiques.  

Cette familiarité est également entretenue par le ton que peuvent employer de nombreux 

biographes dans leurs écrits. Bien loin des écrits de critiques ou d’universitaires qui s’efforcent 

de décrypter ou de maintenir, au moins en apparence, une distance analytique avec leur sujet, 

ces auteurs, essentiellement des journalistes-écrivains ou des amateurs revendiquant leur statut 

de « cinéphile avertie1003 » et de passionné, n’hésitent pas à marquer frontalement et sans 

retenue leur partialité et abandonnent le plus souvent toute neutralité pour vanter tel ou tel 

comédien pour lequel ils entretiennent une admiration non-feinte. Cette relation privilégiée avec 

l’objet étudié peut se marquer chez l’auteur par la mention d’un souvenir personnel qui le relie 

affectivement au film, comme le fait Marc Lemonier dans un ouvrage consacré aux Tontons 

flingueurs et à Michel Audiard : 

Les Tontons flingueurs, ce sont d’abord des mots, des phrases, des répliques qu’on se 

répète entre amis. J’appartiens à une petite famille où, lorsqu’on boit un verre d’alcool 

un peu raide, on ne peut s’empêcher de claquer de la langue en affirmant : “C’est du 

brutal”. Où, lorsque mon grand fils nous annonce une nouvelle conquête, nous saluons 

la nouvelle en nous étonnant : “Ah ! parce que monsieur séduit”. Ou bien encore, 

lorsque les droits d’auteur commencent à rentrer, je clame “Y en a qui gaspillent et y 

en a d’autres qui collectionnent”… Chaque moment de la vie quotidienne, de la 

naissance à la mort, pourrait être ponctué ou commenté par une réplique puisée dans 

Les Tontons1004. 

Dans cette façon de mêler l’œuvre avec le récit familial, l’auteur marque l’inscription durable 

de ces films dans les mémoires populaires. En ce sens, l’usage récurrent d’un « on » inclusif 

dans ce type de publication ou dans les résumés en quatrième de couverture invite le lecteur à 

partager les observations de l’auteur ou à généraliser, par la référentialité vague et parfois 

                                                
1003 C’est de cette façon qu’est présentée en quatrième de couverture Caroline Réali, l’autrice de L’Aventure des 

Bronzés, trente ans d’amitié (Paris, France-Empire, 2006). 
1004 Marc Lemonier, Le Monde des Tontons flingueurs et l’univers d’Audiard, Bernay, City, 2012, p. 6. 
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abstraite du pronom indéfini, un certain type de rapport à l’objet étudié où s’établit une 

expérience à la fois intime et collective avec celui-ci1005. 

Plus que de mettre par écrit le récit d’une vie ou la destinée singulière d’un film, ces 

ouvrages établissent des rapports symboliques avec ces objets. Les anecdotes plaisantes, très 

fréquemment utilisées dans ces publications, instaurent un rapport de connivence, renforcent la 

persona comique d’un acteur, ramènent la star ou le film-culte à la trivialité de sa condition et 

de sa conception, ce qui peut en favoriser l’approche ou renouveler le regard1006. Plus largement, 

ces livres orientent, via le parcours biographique ou le récit génétique d’un film, la réception 

de ces formes culturelles. Ce sont des médiateurs qui œuvrent à la compréhension de celles-ci, 

qui en dirigent la lecture et qui s’assimilent à une fabrique du sens.  

Une des singularités de cette production littéraire grand public réside dans sa manière 

d’édifier un commun, de participer à la construction du temps social à travers les films et les 

acteurs abordés. Ceux-ci deviennent des balises et des repères, les signes d’une époque ou 

encore la sublimation de valeurs sociales consensuelles. La plupart des ouvrages sur le Splendid 

louent la force collective de la troupe, évoquée comme une « grande famille1007 », une 

« bande1008 » unie par une « amitié sans faille1009 », amitié qui semble être le véritable moteur 

de leur inspiration artistique. Le Splendid incarne bien plus qu’un idéal social : il est aussi un 

marqueur générationnel comme le suggèrent les titres des ouvrages de Mathias Goudeau 

(Génération Splendid) et d’Alexandre Grenier (Génération Père Noël). 

                                                
1005 Cet effet est tout à fait patent dans la conclusion de l’ouvrage de Jean-Luc Denat et Pierre Guingamp consacré 

aux Tontons flingueurs et aux Barbouzes : « Pour le grand public, Les Tontons flingueurs et Les Barbouzes sont 

plus que des films. Ce sont d’agréables moments, de bons souvenirs, de ceux qu’on aime à se remémorer de temps 

en temps. On se souvient d’un passage, d’une réplique, d’un jeu de mots, de l’association saugrenue d’un adjectif 
et d’un substantif, etc. La référence est parfois un peu floue et la citation imprécise, mais la mémoire a été 

durablement impressionnée, au sens photographique du terme. », « Les Tontons flingueurs » et « Les Barbouzes ». 

Toute une époque !., Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 1998.p. 181. De tels phénomènes à propos des 

œuvres et des acteurs de notre corpus se retrouvent aussi dans les documentaires audiovisuels qui annoncent, 

parfois dès le titre (On a tous grandi avec Louis de Funès, réalisé par Gilles Penson en 2007), cette double 

dimension intime et collective. 
1006 L’usage d’anecdotes répond à des stratégies d’écritures précises. Avec leur statut indistinct, « ni complètement 

historique ni parfaitement littéraire » (Sylvie Crinquand, « L’anecdote entre historiette et emblème ou comment 

réécrire la vie d’un poète », dans Geneviève Bouzinac, Camille Esmein-Sarrazin, Gaël Rideau, Gabrièle Ribémont 

(dir.), L’Anecdote entre littérature et histoire à l’époque moderne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, 

p. 64), ces courts récits digressifs ouvrent une brèche dans la narration et retraduisent ou illustrent sur un mode 
différent, et souvent plus avenant, ce que le récit exprimait plus tôt. Ils ont ainsi une valeur d’exemplification et 

véhiculent, derrière leur apparence anodine, un ensemble de valeurs autour du sujet de l’anecdote : « Il est en effet 

moins important de savoir si une anecdote est vraie que de comprendre pourquoi elle est racontée, diffusée, crue. 

Les narrateurs et les transmetteurs d’une anecdote ont de “bonnes raisons” de le faire parce que l’anecdote est le 

véhicule d’un message moral et social, l’expression d’idées et de croyances, et qu’elle contribue à la création 

d’images, de représentations, de stéréotypes. », Jean-Bruno Renard, « De l’intérêt des anecdotes », Sociétés, 

2011/4, n°114, p. 40. 
1007 Philippe Lombart, Le Petit Livre des Bronzés, Paris, First, coll. « Le petit livre », p. 109. 
1008 Bernard Boyé, Le Splendid, Gémenos, Autre temps, coll. « Les légendes du cinéma français », 2011, p. 34. 
1009 Mathias Goudeau, Génération Splendid, Bernay, City, coll. « Collector », 2006, p. 4. 
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En ce qui concerne Bourvil, l’acteur est érigé en témoin de son temps et plus encore promu, 

par le jeu des superpositions entre l’homme et les rôles, en modèle de sociabilité. L’une des 

dernières biographies en date de Bourvil fait du comédien l’avatar du « bon copain », la 

quintessence de la relation amicale : 

[…] Bourvil, par son immense talent, sa tendresse aussi, et son infinie simplicité, a su 

conquérir une place de choix dans le cœur des Français : celle du bon copain avec qui 

l’on a envie de boire un verre, de casser la croûte. Un ami qui nous fait rire aux éclats, 

mais aussi parfois pleurer tant son jeu est fort et puissant, tant sa palette de comédien 

est large et belle1010. 

Dès le premier ouvrage monographique consacré à Bourvil, cette familiarité et cette complicité 

sont déjà amenées par l’autrice dans un chapitre au titre évocateur « Des millions de copains » : 

Il est simplement quelqu’un que l’on voit avec amitié et confiance. Aussi les rapports 

entre lui et son public sont-ils familiers. On lui écrit des lettres simples, qui ne passent 

pas tellement par l’admiration mais qui disent un vide qu’il comble par sa présence. 

On l’arrête dans la rue. Si on le reconnaît à un feu rouge, dans la voiture voisine, on 

l’interpelle et parfois très familièrement : “Comment ça va ? Pas trop de boulot en 

ce moment ?”1011 

S’il construit un ensemble de relations sociales ordinaires à laquelle chacun peut s’identifier, 

Bourvil renvoie également à la société française une image idéalisée et flatteuse d’elle-même : 

Un miroir… Sa chance, sa popularité, il les doit à son aptitude à s’être posé en 

véritable miroir des Français dans cette France de l’après-guerre. Il a su, en effet, être 

ce qu’ils croyaient, ce qu’ils voulaient être en ces années de reconstruction d’un pays 

divisé et ravagé par un conflit mondial chargé de haine et de destruction. Celui que 

l’on prend toujours pour un imbécile à qui on ne la fait pas, le pauvre type que son 

bon sens peut sauver de l’hostilité ambiante, celui qui ne se laisse pas faire, même si 

les apparences de soumission tendent à le faire croire. Le Petit qui n’a jamais peur des 

puissants ou tout au moins de ceux qui se croient plus intelligents. Un Astérix, avant 

que le personnage ne le supplante. Le modèle absolu du brave homme simple, bon 

et généreux1012. 

De tels mots ne sont pas négligeables. À travers l’acteur se dessine un portrait moral de la 

société française. Cette perception morale des films et des acteurs et leur rapprochement avec 

certaines valeurs contribuent à leur inclusion dans des discours nostalgiques et identitaires.  

 

                                                
1010 Solène Haddad, André Bourvil inoubliable, Paris, City, 2015, p. 233. 
1011 Catherine Claude, Notre ami Bourvil, op. cit., p. 129. 
1012 Claude Villers, Christian Clères, Ils nous ont fait rire aux larmes. Les maîtres du comique de la scène à l’écran, 

Paris, L’Archipel, 2008, p. 21. 
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1.2. Passéisme et déclinisme : du rétro au totem identitaire  

L’une des particularités de la réception médiatique contemporaine des comédies populaires 

françaises des années 1960-1970 est de participer à la construction du temps social en instillant 

une impression de rupture profonde avec les époques évoquées. Les films et les acteurs dont il 

est question paraissent jaillir d’un temps proche mais radicalement différent. Cette altérité est 

provoquée par une reconstruction idéologique du passé où celui-ci est rattaché à un ensemble 

de valeurs qui paraissent faire défauts aujourd’hui. Les films et les acteurs sont moins les porte-

étendards de certaines valeurs qu’ils ne sont les incarnations spectrales d’une époque où celles-

ci étaient perçues comme dominantes. Au lieu d’apparaître comme des organes susceptibles de 

promouvoir et de réinstaurer des idéaux moraux, ils accusent leur différence avec le temps 

présent. Les valeurs qui leur sont accordées ne sont pas devenues obsolètes ou inconsistantes, 

c’est plutôt la société actuelle qui, à la suite de changements et de progrès, paraît inapte à les 

cultiver. Un article de Christian Combaz publié sur le site internet du Figaro1013 à l’occasion du 

centenaire de la naissance de Louis de Funès propose ainsi une lecture pour le moins étonnante 

de la carrière du comédien en faisant coïncider l’essor et le déclin de celle-ci avec les taux du 

PIB de la France, ou en suggérant encore que les années Mitterrand auraient été réfractaires aux 

personnages de l’acteur. L’autorité des personnages de Louis de Funès, qui semble manifester 

celle des patrons et des militaires, « ceux qui, par leur énergie, animaient et gouvernaient le 

pays1014 », serait entrée immanquablement en contradiction avec la France sous présidence 

socialiste1015. Dans cette lecture idéologiquement orientée de la trajectoire de Louis de Funès, 

l’acteur n’est qu’un prétexte pour livrer une critique de la société actuelle, condamnée à 

nouveaux frais parce qu’elle aurait théoriquement rendue impossible l’émergence d’un tel talent 

comique. 

Ce genre de discours présentant les gloires de la comédie en victimes des changements 

sociétaux sont amplement mobilisés lorsqu’il est question de Jean Yanne. Dans de nombreux 

discours portés sur lui, la provocation et l’irrévérence de l’acteur et réalisateur apparaissent 

                                                
1013 Christian Combaz, « C’était la France de Louis de Funès… », Le Figaro, publié le 30 juillet 2014. En ligne : 

https://www.lefigaro.fr/vox/culture/2014/07/30/31006-20140730ARTFIG00367-c-etait-la-france-de-louis-de-
funes.php.  
1014 Idem. 
1015 « L'humour de Louis de Funès, très latin (cf. Toto en Italie) était plutôt basé sur l'impatience irascible de 

l'homme de pouvoir qui fait l'important. Il relevait de l'âge classique. Mais la France socialiste était tellement mal 

à l'aise avec l'autorité en général (nous ne le mesurons que trop aujourd'hui) que Louis de Funès, au sommet de sa 

gloire posthume, a dû traverser le désert une deuxième fois pendant les années Mitterrand. Ce fut l'époque où, 

pendant les soirées habillées de la Comédie française, les acteurs invectivaient les gens endimanchés dans le public 

en les traitant de sales bourges. Ce fut aussi le temps des vestes en « jean » à l'Opéra, des carrières-éclair, de la 

provocation sans talent, sans effort, sans mémoire. Louis de Funès a bien fait de tirer sa révérence à cette époque-

là. », idem. 

https://www.lefigaro.fr/vox/culture/2014/07/30/31006-20140730ARTFIG00367-c-etait-la-france-de-louis-de-funes.php
https://www.lefigaro.fr/vox/culture/2014/07/30/31006-20140730ARTFIG00367-c-etait-la-france-de-louis-de-funes.php
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inenvisageables dans la société actuelle. Cet esprit polémiste, étroitement associé à une 

spécificité française que l’on devine mise à mal en suivant ces déclarations1016, n’est plus la 

marque distinctive d’un homme, mais bien d’une époque qui apparaît plus libre et plus 

permissive en regard du monde actuel : 

On aime Jean Yanne comme on aime voir une époque où audace, impertinence et 

désinvolture talentueuses ont pu tenir le haut du pavé de la société, et on aime Jean 

Yanne en regrettant que tout ce qu’il représentait ait été mis à mal par les temps qui 

lui ont succédé. On ne peut plus s’adresser au grand public avec un esprit d’artisan, et 

notre époque ne sait plus voir que l’irrespect généralisé est armé d’un désespoir nourri 

par un nihilisme autosatisfait et complait. C’est ce que nous avons perdu avec 

Jean Yanne1017. 

Dans ce discours de manque et de déploration, où s’opposent un présent déstructuré sans saveur 

et bien-pensant à un passé libéral et désinvolte, l’antagonisme manichéen qui est proposée laisse 

affleurer une rhétorique décliniste qui, dans sa dimension nostalgique, voire régressive, fonde 

pour la société française un nouveau récit sur les origines à connotation fortement identitaire. 

Dans ces discours et ces réappropriations, les acteurs et les comédies des années 1960-1970 

permettent de déplier un panorama plus large, de déployer tout un ensemble de représentations 

du passé, de déclencher un mouvement de remembrance. Dans une perspective interactionnelle, 

le film ou l’acteur permet, à la manière de la madeleine de Proust, de déclencher et de réactiver 

un passé largement filtré par le travail des années. Davantage qu’un symbole, il est avant tout 

un transmetteur. Mais à la différence du concept de mémoire involontaire chez l’auteur de La 

Recherche, le souvenir procède d’une construction idéologique. Il est un point d’accès vers un 

passé réaménagé pour servir de contre-exemple à un présent largement déprécié. En ce sens, 

des comédies et des artistes des années 1960-1970 peuvent devenir les figures de proue d’une 

pensée antimoderne, réactionnaire et nationaliste.  

Le magazine d’actualité et d’opinion Valeurs actuelles, à la ligne conservatrice et classé à 

l’extrême-droite du spectre politique, a consacré deux hors-séries à des figures et des œuvres 

de notre corpus dans lesquels celles-ci s’apparentent à des totems identitaires par leur capacité 

à rappeler un passé idéalisé et à incarner une singularité nationale qui serait, sinon en perdition, 

du moins menacée aujourd’hui. Le hors-série n°19 consacré à « la France de Michel Audiard » 

se veut moins une célébration et une étude du dialoguiste des Tontons flingueurs qu’un voyage 

                                                
1016 « C’est tout un pan de la culture française de l’irrévérence spirituelle et populaire qui s’en est définitivement 

allée avec Jean Yanne. », Étienne Dubois, Jean Yanne. L’esprit libre, Saint-Victor-d’Épine, City, 2013, p. 9. 
1017 Ibid., p. 246-247. 
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dans la « France d’avant1018 », dans « cette France qui s’en va1019 » que ravivent, selon la 

rédaction, la pensée et l’œuvre du scénariste. En forme d’inventaire à la Prévert, ce numéro 

évoque çà et là les faubourgs, les bistrots ou la Nationale 7 en assortissant ces éléments de 

citations de Michel Audiard ou d’extraits de films auquel il a participé. Au cours de ces pages, 

Michel Audiard et ses films sont des stèles auprès desquelles il est possible de se remémorer 

une France (présentée comme authentique) qui aurait disparu. Une même rhétorique affleure 

dans le n°4424 du magazine daté du 9 septembre 2021 et largement consacré à la mort de Jean-

Paul Belmondo. L’acteur y devient l’incarnation d’une certaine identité française et d’une 

époque supposée plus heureuse1020. Dans cette déploration nostalgique semble résider les 

vestiges d’une identité nationale perdue1021. 

Dans cette propension à recréer un passé embelli où s’épanouirait des valeurs conservatrices 

(soit les valeurs que promeut la ligne éditoriale du magazine), il est peu étonnant que ce titre de 

presse évoque le mythe de l’âge d’or lorsqu’il s’agit d’évoquer une période (présentée comme) 

éclatante du comique français, qui se concentre essentiellement autour des années 1960-

19701022. S’il désignait dans ses premières occurrences chez Hésiode un moment de stabilité, 

d’harmonie et de prospérité au cours des premiers temps de l’humanité, l’âge d’or est un mythe 

plus protéiforme aujourd’hui qui permet de qualifier une période fastueuse à laquelle aurait 

succédé une phase de déclin1023. Il est réutilisé dans cette livraison de Valeurs actuelles pour 

circonscrire un intervalle allant des années 1950 à 1980, « avant les réseaux sociaux1024 » 

comme l’indique l’éditorial, qui aurait concentré le meilleur des comiques français. Plusieurs 

figures de notre corpus s’y retrouvent et à travers leurs portraits croisés, chacune s’affirme 

comme antinomique par rapport à l’époque contemporaine. De Bourvil, Laurent Dandrieu 

                                                
1018 « La France de Michel Audiard », Valeurs actuelles, hors-série n°19, 2019, p. 111. 
1019 François Cote, « Cette France qui s’en va… », dans ibid., p. 112. 
1020 « Avec lui, ce n’est pas seulement un âge d’or du grand écran qui s’éloigne, mais aussi le symbole d’un certain 

esprit mousquetaire, terriblement français » ; « Il y avait dans sa gaieté, dans sa simplicité, dans sa chaleur directe 

et communicative, l’écho d’un autre temps – d’un temps rêvé peut-être – où les Français s’aimaient encore, où tout 

n’était pas gangréné par le cancer du soupçon, ou l’on pouvait être ce que l’on est, tout simplement, sans avoir à 

se demander si ce simple fait d’exister n’était pas vaguement coupable. », Laurent Dandrieu, « Le dernier 

panache », Valeurs actuelles, n°4424, 9-15 septembre 2021, p. 23 et 29. 
1021 Sur les liens entre nostalgie et identité, voir Janelle L. Wilson, Nostalgia: Sanctuary of Meaning, Lewisburg, 
Bucknell University Press, 2005. 
1022 « L’Âge d’or du rire français », Valeurs actuelles, n°35, 2023. 
1023 « Ce mythe a pleinement perdu son sens anthropologique au profit d’une valeur chronologique, et incarne 

désormais un lieu commun pour désigner l’acmé d’où procéderait une nécessaire dégradation ultérieure. L’âge 

d’or est donc toujours construit a posteriori : il sous-tend en creux une rupture avec le temps présent habitée par 

l’idée d’un déclassement par rapport au passé. Aussi l’“âge d’or” ne désigne-t-il plus une période unique mais se 

décline à l’envi : il s’est propagé puis imposé comme le lieu commun incontournable pour désigner une période 

du passé que l’on souhaite circonscrire en la qualifiant d’apogée. », Emmanuelle Fantin, Thibault Le Hégarat, 

« Présentation. L’Âge d’or », Le Temps des médias, 2016/2, n°27, p. 7-8. 
1024 François d’Orcival, « C’était avant les réseaux sociaux… », Valeurs actuelles, n°35, 2023, p. 4. 
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retient « un sourire plus précieux que jamais en ces temps de tension et d’agressivité1025 ». Pour 

Valentin Lemoine, « bien des films, si “incorrects” [de Jean-Pierre Marielle], ne pourraient plus 

voir le jour aujourd’hui1026 ». Au travers de ces pages se construit une polarité entre un passé 

permissif, insouciant, où il était possible de rire de tout, et un présent plus engoncé, inquiétant, 

soumis à une police morale et répressive.  

Cette nostalgie réactionnaire, où se trouve dénié le potentiel discriminant du rire, met en 

lumière un des aspects fondamentaux du mythe de l’âge d’or auquel fait référence le magazine. 

En revenant sur les conceptions de celui-ci dans la Grèce antique, Georges Pieri1027 souligne la 

façon dont l’âge d’or construit un monde pré-civilisé, en deçà et au-delà de la législation, où les 

être humains vivent en harmonie à la façon des dieux en suivant une justice naturelle qui n’a 

pas d’origine politique (c’est-à-dire administrée par la cité). En parlant nostalgiquement d’âge 

d’or, Valeurs actuelles ne désigne pas seulement une apogée des formes comiques au cours de 

la période évoquée. Le magazine se projette dans une société libertaire et non-conflictuelle où 

le rire relève d’un jeu social innocent, inaliénables aux tensions et aux inégalités sociales. 

 

 

2. Une patrimonialisation singulière 

 

Tous les processus de diffusion et de réappropriation des comédies populaires françaises 

des années 1960-1970 que nous avons décrits jusqu’ici suscitent des investissements affectifs 

et entraînent des processus de valorisation symbolique. Ce constat nous amène à poser la 

question de leur patrimonialisation. La patrimonialisation est une activité sociale et 

communicationnelle où une institution, un groupe constitué attribue une dimension particulière 

à un chose dans l’intention de lui conférer une légitimité et un positionnement symbolique dans 

l’espace social :  

La patrimonialisation pourrait ainsi s’interpréter comme un processus social par 

lequel les agents sociaux (ou les acteurs si l’on préfère) légitimes entendent, par leurs 

actions réciproques, c’est-à-dire interdépendantes, conférer à un objet, à un espace 

(architectural, urbanistique ou paysager) ou à une pratique sociale (langue, rite, mythe, 

etc.) un ensemble de propriétés ou de “valeurs” reconnues et partagées d’abord par les 

agents légitimés et ensuite transmises à l’ensemble des individus au travers des 

mécanismes d’institutionnalisation, individuels ou collectifs nécessaires à leur 

                                                
1025 Laurent Dandrieu, « Tendre Bourvil », dans ibid., p. 14. 
1026 Valentin Lemoine, « Marielle, le beauf magnifique », dans ibid., p. 54. 
1027 Georges Pieri, « Âge d’or et droit. Contradiction et convergence », dans Jacques Poirier (dir.), L’Âge d’or, 

Dijon, Éditions universitaires de Dijon, coll. « Figures libres », p. 11-18. 
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préservation, c’est-à-dire à leur légitimation durable dans une configuration 

sociale spécifique1028. 

La patrimonialisation est donc un processus de qualification visant à extraire une chose de sa 

nature première et de sa fonction ordinaire et utilitaire, voire de son coût marchand, pour lui 

assigner un sens inédit. Le patrimoine n’existe donc pas en soi, il est construit et investi puis 

saisi par des enjeux de transmission. L’élément patrimonialisé ne change fondamentalement 

pas de forme (même si la patrimonialisation peut enclencher des mécanismes de protection 

et/ou de restauration) mais se voit porteur de valeurs1029. La patrimonialisation permet de 

médiatiser, de cristalliser, d’incarner un concept abstrait à partir d’un élément défini. En ce sens, 

elle peut avoir une fonction identitaire1030. Elle déploie autour d’un objet une nature nouvelle 

qui lui apparaît dès lors consubstantielle, alors qu’elle ne la contenait pas à l’origine1031. 

L’administration du patrimoine, qui est saisie par des enjeux de pouvoir et de rapports de 

force1032, prend une part décisive dans la construction identitaire des sociétés en instituant 

notamment un certain rapport avec son passé.  

Pour Christophe Gauthier, la question de la patrimonialisation, tout particulièrement dans 

le cas des industries culturelles comme le cinéma, ne doit pas être pensée uniquement comme 

                                                
1028 Emmanuel Amougou, « La question patrimoniale. Repères critiques, critique des repères », dans Emmanuel 

Amougou (dir.), La Question patrimoniale. De la patrimonialisation à l’examen des situations concrètes, Paris, 

L’Harmattan, 2004, p. 25-26. 
1029 Nathalie Heinich distingue quatre valeurs : « l’authenticité (registre purificatoire), l’ancienneté (registre 

domestique), la significativité (registre herméneutique) et la beauté (registre esthétique) – qu’elle soit artistique 

(art) ou naturelle (sites). », Nathalie Heinich, La Fabrique du patrimoine, Paris, Éditions de la Maison des sciences 

de l’homme, coll. « Ethnologie de la France », 2009, p. 258. 
1030 « Dire donc de l’activité sociale de patrimonialisation qu’elle est de nature symbolique veut dire qu’elle est 

une activité qui vise – peu importe à ce niveau que l’intention consciente y soit – à représenter quelque chose qu’il 
n’est pas possible de se figurer, de se représenter autrement. Et cette idée abstraite qu’il s’agit de figurer, idée 

extrêmement importante pour l’identité d’un groupement humain, je dirai qu’avec l’activité de patrimonialisation, 

elle est celle de la perpétuation d’une entité sociale dans le temps ; soit, la possibilité de redire sans cesse cette 

identité. L’identité en effet n’est pas seulement à penser par différence avec les autres contemporains, elle est aussi 

à penser dans le rapport de soi à soi à travers le temps : en quoi sommes-nous les mêmes qu’hier, ou an quoi avons-

nous changé ? », André Micoud, « La patrimonialisation ou comment redire ce qui nous relie (un point de vue 

sociologique) », dans Christian Barrère, Denis Barthélémy, Martino Nieddu, Franck-Dominique Vivien (dir.), 

Réinventer le patrimoine. De la culture à l’économie, une nouvelle pensée du patrimoine ?, Paris, L’Harmattan, 

coll. « Gestion de la culture et du secteur non lucratif », 2005, p. 81. 
1031 « Il ne s’agit, en l’occurrence, ni de “découvrir” la valeur de l’objet (car il ne la contient ni de la possède) ni 

de l’“inventer” de toutes pièces, au sens où elle lui serait arbitrairement attribuée (car il autorise plus ou moins 
telle attribution). Disons plutôt que la valeur est “administrée” à l’objet, au sens où elle lui est proposée puis 

attachée, de façon plus ou moins efficace et durable selon que l’objet accepte, supporte, intègre cette opération 

[…]. », Nathalie Heinich, La Fabrique du patrimoine, op. cit., p. 259.  
1032 « […] la production du patrimoine n’est pas conçue simplement comme une production de connaissance mais 

aussi comme l’expression d’un pouvoir. En choisissant de transmettre certains éléments culturels au détriment 

d’autres, les interventions patrimoniales, souvent considérées comme éminemment techniques ou scientifiques, 

conditionnent les représentations identitaires des groupes sociaux et font apparaître leur dimension sociale et 

politique. », Chiara Bortolotto, « Le trouble du patrimoine culturel immatériel », dans Chiara Bortolotto (dir.), Le 

Patrimoine culturel immatériel. Enjeux d’une nouvelle catégorie, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 

l’homme, coll. « Ethnologie de la France », 2011, p. 32-33. 
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un processus d’élection affective, sociale et culturelle d’un objet mais nécessite d’être ressaisie 

à partir de logiques économiques et commerciales. Il distingue cinq phases, applicables au 

cinéma, dans la patrimonialisation des objets issus des industries culturelles : l’industrialisation 

(production et distribution commerciale large du film), l’artification (distinction de qualités 

esthétiques au sein d’un film), la légitimation culturelle (prise en charge du film par des 

institutions légitimantes), l’intervention publique (prise en charge par des organismes étatiques 

de la conservation et de la restauration du film), la mise sur marché (nouvelle commercialisation 

du film via différents réseaux – projection en salle de copies restaurées, exposition, festival, 

réédition vidéo, etc. – qui, au terme de ce parcours de requalification, se voit doté d’une 

nouvelle côte, qui rend possible sa redistribution)1033. Ici, la qualification culturelle précède la 

valorisation commerciale et se trouve même nécessaire pour rendre possible cette dernière. 

Selon Natacha Laurent, cette marchandisation du film patrimonialisé participe à un certain 

raidissement de l’histoire du cinéma autour de l’auteurisme et consensualise, voire uniformise 

la programmation et la diffusion du cinéma du passé1034. En outre, ce lien entre patrimoine et 

marché entraîne un détournement des processus de valorisation et de légitimation culturelle en 

les incluant dans une rhétorique marketing et publicitaire. Il s’agit de créer une nouvelle 

attractivité à des films anciens et parfois usés, dont il convient alors de supprimer les marques 

du temps pour redonner l’apparence de la nouveauté. Par de tels mécanismes où le présent se 

réapproprie le passé à des fins commerciales, les films s’inscrivent dans des régimes 

d’historicité singuliers1035. 

Au terme de ce parcours sur la notion de patrimonialisation et après avoir exposé les 

mécaniques de marchandisation qui lui sont corrélées, peut-on observer de tels processus pour 

les comédies populaires françaises des années 1960-1970 ? Il convient tout d’abord de noter 

qu’un grand nombre de films de notre corpus n’a pas été investi de ces enjeux patrimoniaux et 

                                                
1033 Christophe Gauthier, « Le processus de patrimonialisation du cinéma », dans Christophe Gauthier (dir.), 

Patrimoine et patrimonialisation du cinéma, op. cit., p. 29-44. 
1034 « En appliquant au patrimoine les mêmes techniques de marketing que celles en vigueur dans le cinéma 

contemporain (nouvelle copie, nouvelle affiche, avant-premières, campagne de publicité), le marché impose un 

dispositif, une chronologie, mais aussi une certaine conception de l’histoire du cinéma, en favorisant le plus 
souvent une approche auteuriste et fragmentée, et en se concentrant pour l’essentiel sur des titres connus. Il 

contribue par ailleurs à uniformiser les intentions de programmation, et il n’est désormais par rare de retrouver la 

même rétrospective dans plusieurs lieux patrimoniaux, institutions, festivals, et parfois salles commerciales. », 

Natacha Laurent, « Le patrimoine cinématographique est-il soluble dans le marché ? », dans ibid., p. 23. 
1035 « Cette posture, pour le moins paradoxale, a pour conséquence d’installer le patrimoine dans un régime 

d’historicité très particulier, qui élimine le passé et ne se projette pas dans un futur – ce qui n’est pas sans poser un 

vrai problème de définition du patrimoine étant donné que celui-ci est, par essence, un lieu où se rencontrent, 

s’entremêlent et se composent les trois catégories du temps : passé, présent, futur. Objet du passé, mis en scène 

par un regard du présent pour inventer un futur ; que reste-t-il de cet entrecroisement des temporalités lorsque l’on 

s’applique méthodiquement à éliminer les traces du temps qui passe. », ibid., p. 24. 
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que plusieurs succès cinématographiques d’hier sont restés sans postérité réelle. Pour les 

quelques films qui bénéficient encore d’une popularité importante aujourd’hui et qui constituent 

des références culturelles largement partagées, il paraît difficile de leur attribuer une réalité 

patrimoniale tant les phases d’artification, de légitimation culturelle et d’intervention publique 

identifiées par Christophe Gauthier dans la caractérisation des processus de patrimonialisation, 

semblent leur avoir manqué ou n’avoir été activées que tardivement.  

Il convient peut-être de parler davantage de voies de patrimonialisation buissonnières, qui 

empruntent des chemins de traverse, mais qui témoignent, malgré tout, d’investissements 

culturels, affectifs et symboliques. La télévision, nous l’avons vu, a constitué une instance 

décisive dans la circulation et la promotion de ces films et leur a octroyé, par les préréglages de 

la réception (une programmation à des heures de grandes écoutes visant un public familial) ou 

même par la création d’un premier discours, sinon une portée artistique, du moins une 

valorisation culturelle1036. Les phénomènes plus récents de réappropriations ludiques constatés 

sur les réseaux sociaux et les plateformes numériques participent également à cette dynamique 

sociale et culturelle autour des films. Par leur dimension horizontale, elles invitent à repenser 

plus largement les circonstances dans lesquelles une production culturelle prend une dimension 

patrimoniale1037. Sur un autre plan, la rhétorique nostalgique et passéiste qui peut entourer 

certains films réinscrit ceux-ci dans un régime d’historicité fort, contrairement à ce présentisme 

qui peut affleurer dans la mise sur le marché des œuvres patrimonialisées. Ces films témoignent 

moins d’une continuité possible avec le présent, qui permettrait d’assurer une permanence 

identitaire entre les époques, que d’une rupture profonde avec le passé. Ils ne prennent de valeur 

que par leur inscription fondamentale dans le passé, que par leur capacité à incarner quelque 

chose de celui-ci qui a disparu, mais qui n’empêche pas d’être reconnu comme un fond 

                                                
1036 Dans un article portant sur la réception critique et médiatique des Tontons flingueurs depuis sa sortie, Thomas 

Pillard a identifié une prise en charge de ce discours de valorisation par la télévision, que ce soit au moment de la 

diffusion du film ou à l’occasion de la mort de Bernard Blier en 1989. Parmi d’autres facteurs, la télévision a 

participé à l’attribution d’une valeur d’authenticité à cette comédie et aux comédiens qui la portent. Le film de 
Georges Lautner s’impose ainsi progressivement comme un « film-relique » selon les mots de Thomas Pillard (cf. 

« La réception des Tontons flingueurs, du film “populaire” à l’œuvre “culte” », Temps Noir, n°22, 2020, p. 310-

331. 
1037 « Cette cinéphilie en ligne réaffirme une certaine horizontalité de l’accès à la culture cinématographique, loin 

de la verticalité éditoriale d’un programmateur de cinémathèque ou d’une chaîne télévisée ; elle est aussi actrice 

d’une nouvelle forme de patrimonialisation, qui touche aussi bien ce qu’il est convenu d’appeler les “classiques” 

que le film commercial. La modification des conditions de la transmission du patrimoine cinématographique 

contribue dès lors à une révision en profondeur de ce que ce terme recouvrait jusqu’alors. », Marie Frappat, 

Christophe Gauthier, Natacha Laurent, Ophir Levy, Dimitri Vezyroglou, « Introduction », dans Christophe 

Gauthier (dir.), Patrimoine et patrimonialisation du cinéma, op. cit., p. 9. 
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commun1038. En un sens, ces relectures et ces usages du film envisagent moins avec eux une 

filiation qu’un héritage. 

Le rattrapage des institutions et la construction de la légitimité culturelle autour de ces films 

se sont particulièrement accentués ces dernières années. Des César d’honneur ont été remis 

récemment à des figures emblématiques des comédies des années 1960-1970 : Josiane Balasko 

(2000), Darry Cowl (2001), Pierre Richard (2006), la troupe du Splendid (2021)1039. 

L’Académie des César a par ailleurs rendu un hommage appuyé à Jean-Paul Belmondo en 2017, 

déjà récipiendaire d’une Palme d’or d’honneur en 2011 au festival de Cannes et d’un Lion d’or 

pour l’ensemble de la carrière en 2016 à la Mostra de Venise. Ajoutons à cela l’inauguration à 

Saint-Raphaël d’un musée entièrement dédié à Louis de Funès en 2019 ou encore les 

rétrospectives de plus en plus fréquentes de la Cinémathèque française consacrées à des 

réalisateurs de comédies populaires des années 1960-1970 (Philippe de Broca en 2015, Pierre 

Richard en 2016, Jean-Paul Rappeneau et Joël Séria en 2018, Gérard Oury en 2020, Pascal 

Thomas en 2023).  

L’exposition consacrée par la Cinémathèque française en 2020-2021 à Louis de Funès 

cristallise ce travail récent des institutions dans la construction d’une légitimité culturelle. Cet 

événement est de taille puisqu’il s’agit de la première exposition de la Cinémathèque française 

entièrement consacrée à un acteur. L’annonce de cette exposition en 2019 a suscité une curieuse 

polémique médiatique. Dans la revue Transfuge, Jean-Christophe Ferrari publie un éditorial 

(mis en ligne sur le site internet de la revue le 15 mars 2019) dans lequel il s’emporte contre la 

tenue de cette exposition qui suscite chez lui « malaise et inquiétude1040». Il considère que cette 

manifestation culturelle est la marque d’une « bien-pensance » émergeante qui « promeut une 

approche oblique, désinvolte et décalée des œuvres d’art afin d’asseoir un nouveau snobisme ». 

Selon lui, la Cinémathèque française cèderait ici à un certain populisme (« […] on flagorne le 

“populo” en accueillant dans une institution prestigieuse l’un des symboles de la comédie grand 

public ») teinté d’un snobisme relativiste (« […] on flatte les “élites” qui, cédant à un 

hédonisme régressif, finiront par se trouver cools de prendre de Funès au sérieux. »). Outre ces 

considérations hasardeuses sur les goûts et les pratiques culturelles, Jean-Christophe Ferrari 

                                                
1038 Dans la conclusion de son texte sur les Tontons flingueurs mentionné plus haut, Thomas Pillard démontre bien 

que les réceptions et les valorisations contemporaines du film de Georges Lautner réactivent et « perpétuent la 

mémoire d’une culture masculine et patriarcale » (p. 329) dans laquelle certains peuvent trouver refuge. Mais 

considérant la diversité des publics que cette comédie fédère immanquablement, le monde des Tontons flingueurs 

est, selon Thomas Pillard, la marque d’un passé commun dans lequel chacun peut puiser ce qu’il y souhaite, sans 

nécessairement en partager les valeurs réactionnaires.  
1039 Il est à noter qu’une telle récompense avait déjà été remise à des personnalités de la comédie telles que Louis 

de Funès (1980), Bernard Blier (1989) et Gérard Oury (1993). 
1040 Jean-Christophe Ferrari, « Louis de Funès et la nouvelle bien-pensance », Transfuge, mars 2019, n°127, p. 46. 
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considère que rien ne justifie qu’un tel événement soit consacré au célèbre acteur. Il avance 

comme principal argument que Louis de Funès n’a rien inventé en termes de jeu et de 

personnage et qu’il n’a pas contribué au développement de cinéastes majeurs : 

À la différence de Marlon Brando ou de Jean Gabin par exemple, l’acteur du Corniaud 

n’a pas donné corps à un type de personnage qui n’existait pas auparavant, il n’a pas 

rendu possible des films inconcevables avant lui, il n’a pas permis de cristalliser les 

intuitions et les désirs secrets de grands cinéastes. Il s’est contenté d’importer sur le 

grand écran une figure qui existait déjà dans le théâtre de boulevard et le comique 

troupier : celle du Français moyen, colérique, lâche et un peu veule. 

Si cet article révèle la persistance des hiérarchisations culturelles et la difficulté à concevoir le 

cinéma en-dehors de l’auteurisme, il retient tout particulièrement notre attention pour les 

réactions qu’il a suscitées. Ce texte de Jean-Christophe Ferrari, dont le point de vue par rapport 

à cette exposition est finalement assez isolé, a déclenché toute une série de réactions indignées 

sur les réseaux sociaux et d’articles prenant fait et cause, de façon souvent passionnée, pour 

Louis de Funès. Certains textes semblent dès leur titre répondre directement au critique de 

Transfuge (« Oui, Louis de Funès a marqué l’histoire du cinéma1041 », « N’en déplaise aux 

rabat-joie, Louis de Funès mérite bien une rétrospective à la Cinémathèque1042 ») quand bien 

même sa position reste marginale. Plus largement, la tenue de cette exposition a été l’occasion 

pour une large partie de la presse de se réjouir de cette muséification et de nombreux articles 

ont développé une véritable politique de l’acteur autour de Louis de Funès en l’instituant en 

auteur, filmographie à l’appui.   

Si ces dispositifs de valorisation culturelle restent exceptionnels et ne doivent pas nous faire 

perdre de vue qu’une large partie des films, des acteurs et des réalisateurs de notre corpus ne 

bénéficie pas aujourd’hui d’une telle considération de la part des institutions, ils doivent être 

repensés dans une perspective plus large. Pour reprendre l’exemple de l’exposition Louis de 

Funès, peut-on imaginer que ce passage à la Cinémathèque change sensiblement la perception 

de l’acteur ? Il lui donne tout au plus un surcroît de légitimité culturelle mais ne modifie pas 

fondamentalement la popularité du comédien qui s’est constituée bien avant. En revanche, 

l’institution a beaucoup plus à gagner sur un plan économique, culturel et symbolique en 

organisant cet événement. Exposer, c’est autant mettre en valeur un autre que se mettre soi-

                                                
1041 Thomas Messias, Slate, publié le 21 mars 2019. En ligne : https://www.slate.fr/story/174765/louis-funes-cine-

matheque-francaise.  
1042 Pierrick Geais, Vanity Fair, publié le 20 mars 2019. En ligne : https://www.vanity-

fair.fr/culture/ecrans/story/tribune-cinema-oui-louis-de-funes-merite-bien-une-retrospective-a-la-cinematheque-

francaise/5425.  

https://www.slate.fr/story/174765/louis-funes-cinematheque-francaise
https://www.slate.fr/story/174765/louis-funes-cinematheque-francaise
https://www.vanityfair.fr/culture/ecrans/story/tribune-cinema-oui-louis-de-funes-merite-bien-une-retrospective-a-la-cinematheque-francaise/5425
https://www.vanityfair.fr/culture/ecrans/story/tribune-cinema-oui-louis-de-funes-merite-bien-une-retrospective-a-la-cinematheque-francaise/5425
https://www.vanityfair.fr/culture/ecrans/story/tribune-cinema-oui-louis-de-funes-merite-bien-une-retrospective-a-la-cinematheque-francaise/5425
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même en avant et se définir à travers lui1043. Aussi, la patrimonialisation par les institutions, 

d’autant plus lorsqu’elles concernent des objets déjà populaires, n’est pas un geste désintéressé, 

la marque d’une reconnaissance enfin établie et, dans le cas qui nous occupe ici, une manière 

de justifier que l’importance culturelle de Louis de Funès n’est pas le fruit du hasard. Les 

institutions qui participent à l’activité de patrimonialisation sont au cœur de contraintes, 

d’enjeux et parfois de batailles qui relèvent, bien loin du cinéma et du jugement de goût, de 

l’image de marque, de l’économie ou encore de la politique culturelle et territoriale.  

La patrimonialisation des comédies populaires françaises des années 1960-1970 reste 

largement partielle et plurielle, partagée entre une institutionnalisation tardive et des pratiques 

culturelles qui remodèlent et bousculent les mécanismes traditionnels et verticaux de l’activité 

de patrimonialisation. Ce double cheminement des films aujourd’hui ne permet pas encore de 

briser le binarisme entre cultures légitime et populaire dans lesquels ils sont pris. L’intervention 

d’acteurs culturels à la fonction légitimante recrée tout au plus de nouvelles hiérarchies, voire 

une retraduction des cultures populaires dans l’appareil évaluatif des cultures « savantes » 

(l’auteurisation de Louis de Funès).  

Au-delà de ces enjeux, il reste néanmoins la possibilité de constater des pratiques cultistes 

plutôt qu’une réelle patrimonialisation de ces comédies. S’il y a lieu de parler avec plus de 

certitude de films-cultes (étant entendu que l’on désigne bien à travers cette expression une 

modalité de regard et un processus de qualification et de consécration culturelle qui s’affranchie 

souvent des hiérarchies en vigueur1044), c’est parce qu’avant de se distinguer par des qualités 

esthétiques ou de porter des enjeux symboliques et culturels, certaines comédies populaires des 

années 1960-1970 se démarquent avant tout par l’expérience de visionnage qu’elles suscitent : 

                                                
1043 Nous reprenons ici les théories de Chloé Delaporte sur les récompenses cinématographiques : « […] les prix 

valuent au moins autant les récompenseurs que les récompensés. Le processus valuatif n’apparaît, dès lors, plus 

comme un axe unilatéral qui irait de l’organisateur au lauréat, mais comme la motivation séminale de tout 

entreprenariat récompensatoire, quel que soit le rôle occupé dans la chaîne décisionnelle. Si récompenser, c’est 

valuer, alors tout ceux qui sont impliqués dans la mise en œuvre d’une dynamique récompensatoire sont 

susceptibles d’être valués. Récompenser, c’est donc, aussi, d’autovaluer. », Chloé Delaporte, La Culture de la 

récompense. Compétitions, festivals et prix cinématographiques, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 

coll. « Culture et Société », 2022, p. 78. 
1044 « […] désigner ainsi des œuvres cultes n’est pas une opération neutre ; lui sont associés des enjeux culturels 
et sociaux importants : même quand les œuvres élues apparaissent dépourvues de légitimité artistique, elles sont 

investies de revendications identitaires, elles réfèrent les membres d’une même génération autour de styles de vie 

ou de goûts communs, elles traduisent avec force des stratégies (op)-positionnelles, elles apparaissent 

rassembleuses (elles réunissent des groupes d’individus autour de références partagées) et simultanément 

distinctives (chacun engage son identité en revendiquant ses œuvres cultes). » ; « […] on peut décrire le cultisme 

comme une mise en perspective – plus ou moins consciente et souvent ironique, post-moderne – des jugements de 

valeur et de goût. Il ébranle aussi le rapport à la culture vu comme une soumission à la hiérarchie des œuvres et 

aussi les modalités de réception. », Philippe Le Guern, « Il n’y a pas d’œuvres cultes, juste le culte des œuvres. 

Une approche constructiviste des cultes médiatiques », dans Philippe Le Guern (dir.), Les Cultes médiatiques. 

Culture fan et œuvres cultes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le sens social », 2002, p. 14 et 23. 
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C’est ce curieux paradoxe qui caractérise notre relation aux films-cultes : nous ne 

pouvons pour ainsi dire pas voir ces films sans le poids du discours critique qui les 

entoure, nous ne pouvons pas être simplement spectateurs ; nous sommes toujours une 

seconde génération de spectateurs qui cherchons à reproduire un visionnement 

“magique”. Pour paraphraser Bourdieu, le capital symbolique de ces films participe 

en ce sens moins de leur valeur esthétique intrinsèque établie dans le champ de 

l’institution cinématographique que de ce qu’ils représentent une expérience 

envoûtante de visionnement, la possibilité de vivre un moment “magique”. C’est ce 

que nous dit du reste l’expression “film-culte” : quelqu’un, quelque part, a connu une 

expérience de visionnement fascinante jusqu’à vouer un véritable culte à un film ; face 

à l’écran, il y a toujours cet espoir, plus ou moins conscient, inexprimé, de connaître 

l’expérience de l’autre. C’est en quoi le capital symbolique des films-cultes se 

démarque dans le champ de l’institution cinématographique : les qualités esthétiques 

formelles passent en second plan devant la promesse d’une expérience spectatorielle 

“magique” ; au film se superpose le visionnement du film1045. 

Au-delà du jugement de goût, des qualités prêtées ou des défauts reprochés, force est de 

constater que de nombreuses comédies de notre filmographie ne nous parviennent plus 

aujourd’hui de manière totalement neutre. L’expérience de visionnage ne peut qu’être enrichie 

ou gâchée – chacun jugera – par tous les discours qui ont été portés sur ces comédies, par tous 

les usages qui en ont été faits, par tous ces regards qui nous échappent, nous environnent et 

nous précèdent, et qui ont construit autour de ces films des valeurs et une mémoire singulière 

qui semblent se confondre avec eux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1045 Tamara Bates, Jean Châteauvert, « Films et cultistes », dans ibid., p. 93. 
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Conclusion 
 

 

 

 

Les films populaires sont une affaire de regards, non de chiffres ou de qualité. Si nous avons 

débuté ce travail à partir d’une acception minimale de la notion de « populaire » (ce qui est 

consommé, connu, perçu par un grand nombre), ce n’était ni pour éluder l’épineuse question de 

la culture populaire, ni pour désavouer l’insertion des comédies de notre corpus dans des jeux 

de hiérarchies culturelles, ou encore pour laisser entendre que la popularité pouvait se mesurer 

à des données volumétriques. Le million d’entrées en salles à partir duquel nous avons défini 

la filmographie de cette thèse avait à la fois pour but de définir un ensemble large mais raisonné 

(au total, un peu plus de 200 longs métrages) à partir duquel s’est dévoilé un panorama 

significatif et varié de la production d’un genre sur deux décennies, mais aussi d’approcher la 

popularité d’un objet culturel à partir de ses premières manifestations. La réussite commerciale 

n’est pas l’émanation d’un goût, d’une préférence ou d’une validation du public, ni la garantie 

d’une notoriété durable (combien de films sont aujourd’hui tombés dans un relatif oubli)1046. 

Elle est tout au plus la marque d’une campagne publicitaire efficace. Cette idée serait largement 

incomplète tant elle éclipserait la réalité des multiples médiateurs entre le film et le public ainsi 

que les effets du bouche-à-oreille. La fréquentation importante d’un film en salles (qui ne va 

pas toujours de pair avec performance économique pour celui-ci) est une entrée plus complexe 

qu’il n’y paraît, d’autant plus si l’on se rappelle que les longs métrages bénéficient d’un temps 

d’exploitation beaucoup plus long qu’aujourd’hui (en général plusieurs mois). Loin d’indiquer 

l’aliénation des publics à une « culture de masse », la réussite commerciale d’un film, sur un 

plan quantitatif, marque avant tout la convergence d’un certain nombre de facteurs touchant à 

la structuration économique du secteur cinématographique, aux sociabilités, aux pratiques et 

aux familiarités cinématographiques et culturelles.  

En ce sens, nous avons envisagé tout d’abord les comédies de notre corpus à l’aune du 

rapport plus général au spectacle cinématographique dans les années 1960-1970 et à la façon 

dont les films parviennent aux spectateurs dans une situation socialement et matériellement 

déterminée. Devant la baisse constante de la fréquentation des salles depuis 1958 et face aux 

changements des modes de consommation, les professionnels de l’industrie vont suggérer et 

                                                
1046 Laurent Jullier rappelle à juste titre que le box-office consacre « un choix de sortie et non une expertise », un 

goût ou une appréciation (Qu’est-ce qu’un bon film ?, Paris, La Dispute, 2002, p. 67). 



482 

 

mener une série de modifications pour contenir cet effondrement et permettre au film de long 

métrage de regagner en attractivité. Cette série de dispositions prises, où les attentes supposées 

des spectateurs, souvent envisagées de façon intuitives, peuvent être un prétexte pour justifier 

des orientations stratégiques, a des effets sur la production. Le film, s’il est une proposition 

artistique singulière, reste conditionné par les réalités socio-économiques du secteur 

cinématographique et déterminé en partie par les rapports de force qui agitent celui-ci. Avant 

d’être envisagées comme des productions culturelles, les comédies de notre corpus devaient 

être ressaisies comme des objets pouvant intervenir dans la construction et la stabilisation 

économique d’un secteur en crise.  

Dans cette approche environnementaliste des comédies à succès des années 1960-1970, 

nous avons élargi notre perspective en envisageant ces films comme des émanations d’une 

culture du rire en France (qui se répand grâce aux progrès sans cesse accrus des industries 

médiatiques1047) se manifestant dans différentes formes de spectacles et de médias. En revenant 

sur la formation des principaux acteurs de ces films, nous avons pu mesurer à quel point ces 

comédies, bien loin de constituer des propositions esthétiques foncièrement originales, 

pouvaient reformuler des expressions scéniques et contribuer à consolider des identités 

artistiques. Par cette ouverture, nous avons souhaité mettre en avant ces réseaux autour desquels 

s’établissent ces comédies. Plus encore, nous avons essayé d’établir l’idée que la comédie 

cinématographique, dont la fonction promue et reconnue à la fois par les créateurs et les publics 

est de susciter le rire, ne peut se comprendre véritablement qu’en tenant compte des cultures du 

rire dans une époque et un contexte donnés. En ce sens, une approche ontologique qui passerait 

par la description des procédés comiques et humoristiques contenus dans le film ne saurait 

rendre totalement compte de la comédie en tant que genre découlant ou répondant à des 

pratiques sociales du rire. Nous nous sommes efforcés de rendre compte de ces interconnexions 

et d’envisager les comédies à la confluence de différentes formes culturelles du rire. Ainsi, cette 

thèse se veut moins l’histoire d’un genre que celle de son conditionnement économique, culturel 

et social. Ce travail ne saurait se limiter aux exemples scéniques que nous avons donnés et des 

                                                
1047 Ce développement de la culture du rire dans l’espace public est à repenser dans une plus large perspective 
historique : « […] il est incontestable qu’une rupture décisive survient pour la culture du rire, à l’ère de la 

modernité – c’est-à-dire, pour la France, après la Révolution et, pour le reste des nations industrialisées, à la faveur 

de la grande mue libérale et bourgeoise qui affecte l’Occident à partir du XVIIIe siècle. Résumons cette rupture en 

deux bouleversements d’où naîtra le monde que nous connaissons encore en ce XXIe siècle. D’une part, l’Europe 

passe progressivement des systèmes hiérarchisés démocratiques : le rire y apparaît désormais comme un bien 

commun, partagé par tous et irriguant la totalité de l’espace public. D’autre part, ce rire démocratique prend appui 

sur la puissance de propagation et d’innovation des nouvelles industries médiatiques, qui acquièrent un poids 

économique et une force de frappe propres à toute culture de masse. », Matthieu Letourneux, Alain Vaillant, 

« Avant-propos », dans Matthieu Letourneux, Alain Vaillant (dir.), L’Empire du rire (XIXe – XXIe siècle), op. cit., 

p. 9-10. 
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prolongements fructueux pourraient être envisagés avec la télévision, la radio ou encore la 

bande-dessinée et le dessin satirique de presse. Le chantier serait vaste et exigerait la 

collaboration de disciplines variées, mais cette conjonction des regards ne rendrait pas moins 

passionnante et stimulante l’approche de ces comédies. Dans une dynamique similaire, nous 

avons relevé, à travers les jeux d’hybridation générique, que plusieurs comédies de ces deux 

décennies se construisent en dialogue avec d’autres productions cinématographiques et qu’elles 

se projettent vers un spectateur construit, nourri et animé par de nombreuses références 

culturelles, chez qui le genre, loin de s’arrêter à des invariants et des conceptions figées, se 

construit aussi à partir de modèles sociaux et culturels en vigueur. 

La question de la popularité s’est ainsi complexifiée lorsque nous avons considéré ces films 

comme partie prenante de réseaux économiques et culturels. Une fois ces conditions sociales 

de production et de réception posées, nous avons pensé ces films en tant que productions 

culturelles collectives où se formalise et se structure l’imaginaire collectif d’une société. Ces 

comédies ne sont pas des reflets exacts de la réalité qui témoigneraient de la façon dont les gens 

vivaient à une époque donnée, mais bien des répertoires de représentations où s’expriment les 

rêves et les peurs d’une société ainsi que ses contradictions, et à partir desquels les individus se 

forment. En ce sens, le film n’est pas considéré comme un simple dérivé de la société, mais 

bien comme un objet qui participe à sa structuration symbolique. La proposition fictionnelle du 

film s’articule avec les réalités et les imaginaires sociaux d’une époque, imaginaires qui ne 

sauraient être assimilés à l’inconscient invisible d’une société : 

L’imaginaire n’est pas une forme sociale cachée, secrète, inconsciente, qui vit sous 

les fibres du tissu social. Il n’est pas le reflet, le miroir déformé, le monde renversé ou 

l’ombre de la réalité, une société souterraine qui creuserait en profondeur les égouts 

de la vie quotidienne : il structure en profondeur l’entendement humain1048. 

Il y a toujours le risque ici de considérer que la réussite au box-office signifie de la part du 

public une validation des représentations et des relations symboliques proposées par le film. Dit 

autrement, plus un film aurait de succès en salles, plus il marquerait une ratification générale 

aux normes et aux valeurs qu’il propose (et constituerait en ce sens un précieux moyen de saisir 

les « mentalités » d’une époque). En somme, le public « élirait » par le box-office les films qui 

correspondraient à un état d’esprit dominant. Sans étude de réception sérieuse, une telle 

proposition est difficilement tenable si l’on considère qu’un spectateur ne peut guère savoir à 

l’avance s’il sera sensible et réceptif au film qu’il va voir (rappelons-le : le box-office, même 

                                                
1048 Patrick Legros, Frédéric Monneyron, Jean‐Bruno Renard, Patrick Tacussel, Sociologie de l’imaginaire, Paris, 

Armand Colin, coll. « Cursus », 2006, p. 88. 
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s’il contribue à la fabrique de la réputation d’un film, signale un acte d’achat, pas un goût). Ne 

serait-ce que par la diversité et l’hétérogénéité des profils de spectateurs, un film ne peut 

constituer une réponse à des attentes et ne peut matérialiser, dans une fonction presque rituelle, 

les besoins (forcément multiples) d’une société.  

Il faut revenir ici à notre proposition de départ : le film envisagé comme production 

culturelle collective, où les représentations qu’il contient s’élaborent à partir d’une articulation 

complexe entre les contraintes des conditions sociales de production, ce que les créateurs 

retiennent de leur environnement, ce qu’ils supposent que les spectateurs percevront, ce que la 

réception (le box-office est, d’une certaine manière, une expression de celle-ci) projettera autour 

du film et qui pourra, en retour, servir de point d’appui pour définir la base d’œuvres prochaines. 

Si, au moment de l’analyse des représentations dégagées par ces comédies, nous avons posé à 

chaque fois le contexte social, économique et culturel dans lequel elles apparaissent, ce n’était 

pas pour suggérer que ces films puissent illustrer des phénomènes de société, mais davantage 

pour envisager ces œuvres comme des prismes à travers lesquels ces phénomènes pouvaient 

être saisis, parce qu’elles figurent des rapports possibles avec eux. Nous l’avons vu, ces 

représentations sont marquées par les contretemps, les anachronismes, les contrastes et les 

ambiguïtés, autant de contradictions qui se tiennent parfois sur le même fil, qui témoignent 

d’une mise en débat du réel et qui manifestent les tensions d’une société alors sujette à de 

nombreux bouleversements. Si le succès en salles des comédies de notre corpus ne permet pas 

de certifier la justesse et la perspicacité de ces représentations par rapport à ce que peuvent 

expérimenter les spectateurs, il indique au moins que ces représentations, en bénéficiant d’une 

large exposition, ont pris part à l’imaginaire social d’une époque et que par leur équivoque, 

elles ont pu offrir différentes voies d’accès aux phénomènes que ces comédies montraient. Ces 

enjeux valent également dans les représentations d’un passé proche, dont la mémoire reste 

problématique ou conflictuelle. Ces modélisations du passé, si elles peuvent justifier, repriser 

ou contourner certaines zones d’ombres, inventent avant tout un rapport possible avec l’histoire.   

Au fil de notre réflexion, nous avons essayé de déplacer constamment la notion de populaire 

pour éviter de la circonscrire à un ensemble délimité ou à un contenu spécifique. Les comédies 

de notre corpus se démarquent par les connexions qu’elles établissent avec leur contexte 

économique, social et culturel, par leur capacité à s’agréger et à intégrer des formes, des 

modèles et des phénomènes environnants. Ce n’est donc qu’à partir d’une perspective large et 

non-limitée au contenu ou aux invariants du genre qu’elles se devaient d’être approchées. Nous 

espérons avoir convaincu la lectrice ou le lecteur que si ces comédies ont bénéficié d’une 

popularité importante au cours de leur exploitation en salles, elles ne relèvent pas pour autant 
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d’une culture populaire, qui n’est et ne sera toujours qu’une catégorie de classement et non la 

description de qualités perçues comme intrinsèques. Contre les anciennes conceptions de la 

culture populaire qui relevaient l’autonomie, la stabilité et l’inertie de ses formes et de son 

contenu, les films que nous avons étudiés se distinguent par des échanges dynamiques avec leur 

environnement et par la polysémie des représentations qu’ils produisent. 

Il n’en reste pas moins que la persistance du succès de certaines comédies des années 1960-

1970 et de quelques-uns de leurs acteurs emblématiques dans la société française actuelle pose 

question. Cette survivance des films, plusieurs décennies après leur sortie, n’est-elle pas la 

marque de leur inscription durable dans ces réseaux de références étendues et communes qui 

composent une culture nationale ? Si l’on rit encore devant ces films, serait-ce parce que leurs 

ressorts dépendent d’une culture du rire nationale qui s’est lentement forgée au cours des siècles 

et à laquelle nous nous sommes acclimatés ? Sans rejeter totalement cette idée, nous pensons 

qu’elle est largement incomplète pour expliquer cette présence contemporaine de certaines 

comédies des années 1960-1970. Des films relativement proches en termes de contenus ont 

suivi des trajectoires radicalement différentes. La Guerre des boutons est un incontournable 

alors que La Foire aux cancres est tombé dans l’oubli. Pour des Tontons flingueurs sortis du 

lot, combien de comédies criminelles, pourtant à la mode au moment de la sortie du film de 

Georges Lautner, sont tombées dans l’oubli ? Le Grand Blond avec une chaussure noire reste 

une référence partagée, ne serait-ce qu’à travers la célèbre musique de Vladimir Cosma, alors 

que Bons baisers de Hong Kong, autre comédie d’espionnage des années 1970, n’évoque plus 

grand-chose au-delà des cercles d’amateurs des Charlots. Enfin, le diptyque des Bronzés reste 

encore aujourd’hui une valeur sûre de la comédie tandis que Et la tendresse ? Bordel !, sorti 

dans la même période, qui a rassemblé presque autant de spectateurs que les deux films de 

Patrice Leconte réunis et qui use d’un même humour caustique, n’a guère eu de postérité.  

Si certaines comédies restent populaires aujourd’hui, c’est grâce avant tout aux processus 

de médiatisation et de réappropriation qui les ont accompagnées à travers le temps. Les 

rediffusions télévisées de ces films, les détournements ludiques sur internet, les descriptions 

affectives et nostalgiques ont considérablement modifié notre regard sur ces films qui sont peut-

être moins consommés pour leur contenu que pour les sociabilités qu’ils autorisent et pour les 

souvenirs qu’ils génèrent dans des cercles autant intergénérationnels qu’intragénérationnels. Il 

est possible de voir ces comédies aujourd’hui pour se relier à une histoire intime et personnelle, 

engager un certain rapport idéologique avec la société actuelle ou s’imaginer participer à une 

culture commune. Nous formulons ici l’hypothèse que ces films sont des chimères culturelles 

et médiatiques, des objets composites qui se remodèlent au gré des regards qui sont posés sur 
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eux, et qui doivent être appréhendés dans leur devenir permanent. S’il reste quelque chose de 

populaire dans ces films, c’est peut-être la croyance qu’à travers eux peut se réaliser une utopie 

de la popularité1049. Ils seraient des formes culturelles idoines pour rassembler des groupes 

éloignés, des repères portant la promesse de partager avec ses proches et tant d’inconnus 

quelque chose de commun. Ils signifieraient en quelque sorte notre besoin de s’imaginer et de 

se penser ensemble. Ce rêve restera sûrement inaccompli, mais il aura eu la force de s’incarner 

l’espace d’un instant à travers un grand éclat de rire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1049 Nous reprenons cette idée à Agnès Gayraud qui suggère que la musique pop vise à incarner dans l’idéal une 

utopie populaire en se proposant comme un « art qui n’exclurait personne » et un « divertissement qui ne serait 

pas mensonger » (Dialectique de la pop, Paris, La Découverte, coll. « Culture sonore », 2018, p. 78). 
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Filmographie 
 

 

Film Réalisa-

teur(s) 

Acteurs principaux Scénariste(s) et 

dialoguiste(s) 

Producteur(s) 

et coproduc-

teurs(s) 

Société(s) de 

production 

Société(s) 

de distri-

bution 

Date de 

sortie 

Nombre 

d’entrées 

en salles 

Rediffusions 

TV 
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e
p

u
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5
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n
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is

 1
9

9
5

 

(e
n

 p
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ti
m

e
)1

0
5

3
 

Certains 

l’aiment froide 

(ou Les râleurs 

font leur beurre) 

Jean Bastia Louis de Funès, 

Francis Blanche, 

Pierre Dudan 

Jean Bastia, Jean-

Daniel Daninos, 

Guy Lionel 

Marie-Reine 

Kergal 

Kerfrance 

Productions 

Les Films 

Fernand 

Rivers 

17/02/1960 1 724 638  1 

Une fille pour 

l’été 

Édouard 

Molinaro 

Pascale Petit, 

Micheline Presle, 

Michel Auclair 

Marice Clavel, 

Édouard Molinaro 

(d’après le roman 

éponyme de 

Maurice Clavel) 

Pierre Meyrat, 

Yvon Guezel, 

Jacques 

Bernard-Lévy, 

Louis Bernard-

Lévy, Georges 

Lourau 

Boréal Films, 

Filmsonor Marceau, 

SpA Cinemato-

grapfica (Italie) 

Cinédis 26/02/1960 1 087 477   

Robinson et le 
Triporteur  

Jack 
Pinoteau 

Darry Cowl, Béatrice 
Altariba 

Jack Pinoteau, 
Jacques Vilfrid 

Benito Perojo Les Films du 
Cyclope 

Pathé 
Consortium 

Cinéma 

02/03/1960 1 515 025   

Les Héritiers Jean Laviron Roger Pierre, Jean-

Marc Thibault, 

Jacqueline Maillan 

Jean Laviron, 

Roger Pierre, 

Jean-Marc 

Thibault 

Claude Gourot, 

René Thévenet, 

Joël Lifschutz 

Contact 

Organisation, Paris 

Inter Productions, 

Unidex 

Unidex 09/03/1960 1 752 972   

                                                
1052 Chiffres CNC, repris du classement des films les plus diffusés à la télévision selon la dernière mise à jour en date (20 juillet 2023). Disponible sur : 

https://www.cnc.fr/professionnels/etudes-et-rapports/films-les-plus-diffuses-a-la-television_224109.  
1053 Recension personnelle arrêtée au 31 juillet 2023. 

https://www.cnc.fr/professionnels/etudes-et-rapports/films-les-plus-diffuses-a-la-television_224109
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Le Baron de 

l’écluse 

Jean 

Delannoy 

Jean Gabin, Micheline 

Presle, Jean Desailly 

Jean Delannoy, 

Maurice Druon, 

Michel Audiard 

(d’après la 

nouvelle éponyme 

de Georges 

Simenon) 

Jean-Paul 

Guibert, Robert 

Gascuel, 

Georges Lourau, 

Franco Cristaldi 

 

 

Filmsonor Marceau, 

Intermondia Films, 

Cinétel, Vides 

Cinematografica 

(Italie) 

Cinédis 13/04/1960 3 160 233  22 (9) 

Bouche cousue Jean Boyer Darry Cowl, Judith 
Magre, Jacques 

Hilling, Pierre Sergeol, 

Fernand Sardou 

Jean-Pierre 
Feydeau, Serge 

Veber 

Jean Boyer, 
Robert 

Dorfmann 

Films Jean Boyer, 
Silver Films 

Cinédis 27/04/1960 1 001 112   

Les Pique-

assiette 

Jean Girault Darry Cowl, Francis 

Blanche, Gérard Séty, 

Rolande Ségur, 

Béatrice Altabira 

Jean Girault, 

Francis Rigaud, 

Jacques Vilfrid 

Francis Rigaud Gallus, Fides, 

Sofradis 

UFA 

Distribution 

27/05/1960 2 104 417  2 

La brune que 

voilà 

Robert 

Lamoureux 

Robert Lamoureux, 

Françoise Fabian, 

Michèle Mercier, 

Ginette Pigeon, 

Pierrette Pradier 

Robert 

Lamoureux 

(d’après sa propre 

pièce de théâtre 

éponyme) 

Henri Diamant-

Berger, Marcel 

Maurey 

Le Film d’Art, 

Panoramas-Films 

Compagnie 

française de 

distribution 

cinématogra

phique 

(CFDC) 

01/06/1960 1 198 479   

Les Vieux de la 

vieille 

Gilles 

Grangier 

Jean Gabin, Pierre 

Fresnay, Noël-Noël 

René Fallet, 

Gilles Grangier, 

Michel Audiard 

(d’après le roman 
éponyme de René 

Fallet) 

Jacques Bar Terra Film, Cité 

Films, Fides, 

Titanus Produzione 

(Italie) 

Cinétel 02/09/1960 3 477 455  7 (4) 

La Française et 

l’amour 

Collectif Sophie Desmarets, 

Valérie Lagrange, 

Pierre Michael, Claude 

Riche, Marie-José Nat, 

Dany Robin, Paul 

Meurisse, Jean-Paul 

Belmondo, Annie 

Girardot, François 

Périer, Robert 

Lamoureux 

Félicien Marceau, 

Annette 

Wademant, René 

Clair, France 

Roche, Charles 

Spaak 

Robert Woog 

 

 

 

 

 

 

Paris Élysée Films, 

Metzger et Woog, 

Unidex 

Unidex 16/09/1960 3 056 736  2 
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Crésus Jean Giono Fernandel, Rellys, 

René Génin, Paul 

Presboist 

Jean Giono Andrée Debar, 

Jean Giono 

 

Les Films Jean 

Giono 

Gaumont 21/09/1960 2 479 695  3 (1) 

Le Mouton Pierre 
Chevalier 

Fernand Raynaud, 
Jean-Pierre Marielle, 

Guy Grossac 

Pierre Chevalier, 
Jean Girault, 

Jean-Jacques 

Rouff 

Fernand Rivers 

 

 

 

Les Films Fernand 
Rivers 

Les Films 
Fernand 

Rivers 

26/10/1960 2 039 741  1 

Le Caïd Bernard 

Borderie 

Fernandel, Barbara 

Laage, Georges 

Wilson, Claude Piéplu 

Jean-Bernard Luc 

(d’après le roman 

Le Grand Caïd de 

Claude Orval) 

Raymond 

Borderie 

CICC Films 

Borderie 

SN Prodis 16/11/1960 2 231 606  4 (3) 

Candide ou 

l’Optimisme au 

XXe siècle 

Norbert 

Carbonnaux 

Jean-Pierre Cassel, 

Pierre Brasseur, Daliah 

Lavi, Nadia Gray, 

Louis de Funès, Jean 

Poiret, Michel 

Serrault, Jean Richard, 

Luis Mariano, Dario 

Moreno, Michel 

Simon 

Norbert 

Carbonnaux, 

Albert Simonin 

(d’après le conte 

Candide ou 

l’Optimisme de 

Voltaire) 

Clément Duhour Courts et Longs 

Métrages 

Pathé 

Consortium 

Cinéma 

16/12/1960 1 670 988   

Les Tortillards Jean Bastia Jean Richard, Roger 

Pierre, Louis de Funès 

Jean Bastia, 

Pascal Bastia, 

Guy Lionel 

Edgar Roulleau Horizons Cinéma-

tographiques 

Société 

Nouvelle de 

Cinémato-

graphie 
(SNC) 

30/12/1960 1 238 956   

La Famille 

Fenouillard 

Yves Robert Sophie Desmarets, 

Jean Richard 

Jean Ferry, Yves 

Robert (d’après la 

série éponyme de 

bandes-dessinées 

de Christophe) 

François 

Chavanne, 

Pierre Fabre 

Gaumont, 

Greenwich Film 

Productions 

Gaumont 04/01/1961 1 375 366   

Cocagne Maurice 

Cloche 

Fernandel, Leda 

Gloria, Henri Rellys, 

Andrex 

Yves Audouard, 

Maurice Cloche, 

Jean Manse 

(d’après le roman 

éponyme d’Yves 

Audouard) 

Bernard-Roland JAD Films, Paris 

Élysée Films, 

David Films (Italie) 

SNC 08/03/1961 1 834 085   
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La Bride sur le 

cou 

Roger 

Vadim 

Brigitte Bardot, 

Claude Brasseur, 

Mireille Darc 

Claude Brûlé, 

Roger Vadim 

(d’après l’œuvre 

de J. D. Trop) 

Jacques 

Roitfeld, 

Francis Cosne, 

Franco Cristaldi 

Les Productions 

Jacques Roitfeld, 

Franco-Films, 

Vides Cinematogra-

fica (Italie) 

U.F.A-

Comacico 

19/04/1961 2 815 047  5 

Les Livreurs Jean Girault Darry Cowl, Francis 

Blanche 

Jean Girault, 

Francis Rigaud, 

Jacques Vilfrid 

Jean Tachard Gallus Comacico 26/07/1961 2 387 137   

Le Monocle noir Georges 

Lautner 

Paul Meurisse, Egla 

Andersen, Bernard 

Blier 

Pierre Laroche, 

Jacques Robert 

(d’après le roman 

de Colonel Rémy) 

Lucien Viard Orex Films Pathé 

Consortium 

Cinéma 

30/08/1961 1 495 872  7 (1) 

Les lions sont 
lâchés 

Henri 
Verneuil 

Jean-Claude Brialy, 
Claudia Cardinale, 

Danielle Darrieux, 

Michèle Morgan, Lino 

Ventura 

France Roche, 
Michel Audiard 

Henry 
Deutchmeister, 

Franco Cristaldi 

Franco-London 
Films, Vides Cine-

matografica (Italie) 

Gaumont 20/09/1961 2 054 954  1 

Le cave se rebiffe André 

Hunebelle 

Jean Gabin, Martine 

Carol, Françoise 

Rosay, Bernard Blier, 

Maurice Biraud 

Gilles Grangier, 

Albert Simonin, 

Michel Audiard 

(d’après le roman 

d’Albert Simonin) 

Jacques Bar Cité-Films, 

Compania Cinema-

tografica Mondiale 

(Italie) 

Compagnie 

Française de 

Distribution 

Cinémato-

graphique 

(CFCD) 

27/09/1961 2 496 472  17 

(10) 

La Belle 

Américaine 

Robert 

Dhéry 

Robert Dhéry, Colete 

Brosset, Alfred 

Adamn, Louis de 
Funès 

Alfred Adamn, 

Robert Dhéry, 

Pierre Tchernia 

Henri Diamant-

Berger, Édouard 

Harispuru, 
François 

Harispuru, 

Marcel Maurey 

Le Film d’Art, 

Compagnie Franco-

Coloniale 
Cinématographique 

(CFCC), Corflor, 

Panoramas-Films 

CFCC 29/09/1961 4 151 247  14 (6) 

Auguste Pierre 

Chevalier 

Fernand Raynaud, 

Valérie Lagrange, Jean 

Poiret 

Raymond 

Castans, Pierre 

Chevalier (d’après 

la pièce de théâtre 

de Raymond 

Castans) 

Edmond 

Tenoudji 

Les Films Marceau, 

Marceau-Cocinor 

Cocinor 25/10/1961 1 533 542  1 
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Tout l’or du 

monde 

René Clair Bourvil, Philippe 

Noiret, Claude Rich, 

Alfred Adam, Colette 

Castel, Annie 

Fratellini 

René Clair, Jean 

Marsan, Jacques 

Rémy 

Hubert Vincent 

Bréchignac, 

Georges Lourau 

Société d’Études 

Cinématographique 

et Artistiques, 

(CECA), Filmsonor 

Marceau, Cineriz 

(Italie), Royal Film 

(Italie) 

Cinédis 01/11/1961 2 421 026  3 (1) 

Dynamite Jack Jean Bastia Fernandel, Lucien 

Raimbourg, Adrienne 
Corti 

Jacques Ary, 

Jacques 
Emmanuel, Jean 

Manse 

Jacques-Paul 

Bertrand 

Les Productions 

Jacques-Paul 
Bertrand, Federal 

International Film 

(Italie) 

SNC 03/11/1961 2 456 321   

Amours célèbres Michel 

Boisrond 

Jean-Paul Belmondo, 

Dany Robin, Philippe 

Noiret, Michel 

Galabru 

Marcel Achard, 

Pascal Jardin, 

Françoise Giroud, 

Paul Gordeaux, 

Jacques Prévert 

Gilbert 

Bokanowski 

Société Générale 

Européenne de 

Films, Unidex, 

Cosmos Film 

(Italie) 

Unidex 03/11/1961 2 024 249   

Don Camillo 

Monseigneur 

Carmine 

Gallone 

Fernandel, Gino Cervi Leo Benvenuti, 

Piero de Bernardi, 

Carmine Gallone, 

René Barjavel 

(d’après les 

personnages de 
Giovanni 

Guareschi) 

Robert Chabert, 

Angelo Rizzoli 

Francinex, Cineriz 

(Italie) 

Cinédis 01/12/1961 4 281 889 30 23 (9) 

Le Tracassin ou 

Les Plaisirs de la 

ville 

Alex Joffé Bourvil, Harry-Max, 

Yvonne Clech, Rosy 

Varte, Maria Pacôme, 

Pierrette Bruno 

Alex Joffé, Jean-

Bernard Luc 

Raoul Ploquin, 

Adrien 

Remaugé, Pierre 

Cabaud 

Les Films Raoul 

Ploquin, Pathé 

Production 

Pathé Films 20/12/1961 1 734 151   

Tire-au-flanc 62 Claude 

Givray, 

François 
Truffaut 

Christian de Tillière, 

Ricet-Barrier 

Claude de Givray, 

François Truffaut 

(d’après la pièce 
de théâtre Tire-au-

flanc d’André 

Mouëzy-Eon et 

André Sylvane) 

Marcel Berbert, 

Ignace 

Morgestern, 
François 

Truffaut 

Les Films du 

Carosse, Auray 

Films, Société 
d’Exploitation et de 

Distribution de 

Films 

Rank 20/12/1961 1 290 967  1 
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Les Parisiennes Collectif Catherine Deneuve, 

Johnny Hallyday, 

Françoise Arnoul, 

Françoise Brion, Paul 

Guers, Dany Robin, 

Jean Poiret, Christian 

Marquand, Dany 

Saval, Darry, Cowl 

Collectif Francis Cosne Francos Films, 

Incei Film (Italie) 

Cinédis 17/01/1962 2 017 539  1 

Un cheval pour 
deux 

Jean-Marc 
Thibault 

Roger Pierre, Jean-
Marc Thibault 

Roger Pierre, 
Jean-Marc 

Thibault 

Edgar Roulleau Horizons Cinéma-
tographiques 

SNC 24/01/1962 1 912 441   

Les Sept Péchés 

capitaux 

Collectif Dominique Paturel, 

Dany Saval, Eddie 

Constantine, Laurent 

Terzieff, Jean-Louis 

Trintignant, Marina 
Vlady, Georges 

Wilson, Claude Berri, 

Jean-Claude Brialy, 

Jean-Pierre Cassel, 

Claude Rich, Jacques 

Charrier 

Collectif Jean Lavie, 

Claude Mauriac 

Les Films Gibé, 

Franco-London 

Films, Titanus 

Produzione (Italie) 

Pathé 

Consortium 

Cinéma 

07/03/1962 1 317 760   

La Guerre des 

boutons 

Yves Robert Jacques Dufilho, 

Michel Galabru, Jean 

Richard 

François Boyer 

(d’après le roman 

éponyme de Louis 

Pergaud) 

Léon Carré, 

Danièle 

Delorme, Yves 

Robert 

Les Productions de 

la Guéville 

Warner 

Bros. 

18/04/1962 9 877 144 32 30 

(10) 

La Vendetta Jena 

Chérasse 

Francis Blanche, 

Olivier Hussenot, 

Louis de Funès 

Jean Chérasse, 

Jean Clouzot, 

Jacques 

Emmanuel, Albert 

Valentin 

Nino 

Constantini 

Le Trident, SIFEC, 

MEC Cinematogra-

fica (Italie) 

Rank 18/04/1962 1 153 684  1 

Le Diable et les 

Dix 

Commandements 

Julien 

Duvivier 

Françoise Arnoult, 

Charles Aznavour, 

Jean-Claude Brialy, 

Danièle Darrieux, 

Fernandel, Alain 

Delon 

René Barjavel, 

Julien Duvivier, 

Maurice Bessy, 

Henri Jeanson, 

Michel Audiard 

Robert Amon, 

Claude Jaeger 

Filmsonor Marceau, 

Procinex, Mondex 

Films, Incei Film 

(Italie) 

Cinédis 14/09/1962 1 812 932  2 (1) 
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Le Gentleman 

d’Epsom 

Gilles 

Grangier 

Jean Gabin, Madeleine 

Robinson, Louis de 

Funès, Franck Villard, 

Jean Lefebvre 

Gilles Grangier, 

Albert Simonin, 

Michel Audiard 

Jacques Bar Compagnie 

Internationale de 

Production Ciné-

matographique, 

Compania Cinema-

tografica Mondiale 

(Italie) 

UFA-

Comacico 

03/10/1962 1 726 833  4 (2) 

C’est pas moi, 

c’est l’autre 

Jean Boyer Fernand Raynaud, 

Micheline Dax, Jean 
Poiret 

Jean Boyer, 

Jacques Vilfrid 

Edmond 

Ténoudji 

Marceau-Cocinor Cocinor 07/11/1962 1 410 844  2 

Comment réussir 

en amour 

Michel 

Boisrond 

Dany Saval, Jean 

Poiret, Jacqueline 

Maillan, Michel 

Serrault 

Annette 

Wademant 

Francos Films, 

France Cinéma 

Production, 

Mannic Films, 

Produzioni 

Cinematogra-
fiche Mediterra-

nee (Italie) 

Julien Rivière Cinédis 19/11/1962 1 950 643   

Nous irons à 

Deauville 

Francis 

Rigaud 

Louis de Funès, 

Michel Serrault, 

Claude Brasseur 

Francis Rigaud, 

Jacques Vilfrid, 

Claude Viriot 

Ray Ventura, 

Jean Davrey 

Hoche Productions Comacico 24/12/1962 1 986 265   

Les Bricoleurs Jean Girault Francis Blanche, 

Darry Cowl 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

Raymond Eger Films EGE, Félix 

Films 

Les Films 

Fernand 

Rivers 

01/02/1963 1 531 994   

Le Soupirant Pierre Etaix Pierre Etaix, France 

Arnel, Laurence 

Lignières, Karin 

Vesely 

Jean-Claude 

Carrière, Pierre 

Etaix 

Paul Claudon, 

Edmond 

Tenoudji 

CAPAC, Cocinor Cocinor 13/02/1963 1 519 600  1 

L’Abominable 

Homme des 

douanes 

Marc 

Allégret 

Darry Cowl, Taina 

Beryll, Dalio, Francis 

Blanche, Pierre 

Brasseur 

Claude Choublier, 

Pierre Prévert 

(d’après l’œuvre 

de Clarence Weff 

Raymond Eger Films EGE CFDC, 

Sirius 

01/03/1963 1 274 109   
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Le Voyage à 

Biarritz 

Gilles 

Grangier 

Fernandel, Arletty, 

Rellys, Michel 

Galabru, Jacques 

Chabassol 

Raymond 

Castans, Gilles 

Grangier, Jean 

Manse, Massimo 

Uleri (d’après la 

pièce de théâtre 

de Jean Sarment) 

Jacques Planté Millimax 

Productions, 

Produzioni 

Cinematografiche 

Mediterranee 

(Italie) 

Cinédis 15/03/1963 1 589 883  1 

Les Veinards Philippe de 

Broca, Jean 
Girault, Jack 

Pinoteau 

Mireille Darc, Francis 

Blanche, Darry Cowl, 
Jacqueline Maillan, 

Louis de Funès, Pierre 

Mondy 

Roger Debelmas Daniel 

Boulanger, 
Jacques 

Emmanuel, Jean 

Girault, Jack 

Pinoteau, 

Jacques Vilfrid 

Sirius, Erdey Films 

Productions 

CFDC 26/04/1963 1 511 419  4 

Carambolages Marcel 

Bluwal 

Jean-Claude Brialy, 

Louis de Funès, 

Michel Serrault 

Pierre Tchernia, 

Michel Audiard 

(d’après l’œuvre 

de Fred Kassak) 

Alain Poiré Gaumont, Trianon 

Productions 

Gaumont 17/05/1963 1 180 396  2 

Un drôle de 

paroissien 

Jean-Pierre 

Mocky 

Bourvil, Francis 

Blanche, Jean Poiret 

Jean-Pierre 

Mocky (d’après le 

roman de Michel 

Servin) 

Henri Diamant-

Berger, Jérôme 

Goulven 

Le Film d’Art, 

SNC, Artistes et 

Techniciens de 

l’Industrie Ciné-

matographique 

Associés 

Les Films 

Imperia 

28/08/1963 2 371 855  15 (5) 

Dragées au 

poivre 

Jacques 

Baratier 

Guy Bedos, Jean-Paul 

Belmondo, Francis 

Blanche, Jean-Marc 

Bory, Claude Brasseur, 

Françoise Brion, 

Sophie Daumier 

Jacques Baratier, 

Guy Bedos, Eric 

Olliver (d’après 

des sketchs écrits 

par Guy Bedos) 

Pierre Kalfon Les Films Number 

One, 

Cinematografica 

Cervi (Italie) 

Dicifrance 04/09/1963 1 017 091   

La Foire aux 

cancres 

Louis 

Daquin 

Jean Rochefort, Jean 

Poiret, Jean Carmet 

Jean Marsan, 

Pierre Tchernia 
(d’après le livre 

de Jean-Charles) 

Raoul Ploquin Les Films Raoul 

Ploquin, Sirius, 
UGC 

Les Films 

Raoul 
Ploquin 

30/10/1963 1 641 350   
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Méfiez-vous 

mesdames 

André 

Hunebelle 

Michèle Morgan, 

Danielle Darrieux, 

Sandra Milo, Paul 

Meurisse 

Pierre Foucaud, 

Jean Halain 

(d’après le roman 

éponyme d’Ange 

Bastiani) 

Paul Cadéac, 

Moris Ergas, 

André 

Hunebelle, 

Alain Poiré 

Production 

Artistique et Ciné-

matographique, 

Gaumont, Cineriz 

(Italie), Zebra Film 

(Italie) 

Gaumont 30/10/1963 1 189 937   

Peau de banane Marcel 

Ophüls 

Jean-Paul Belmondo, 

Jeanne Moreau, 

Claude Brasseur, Jean-
Pierre Marielle 

Daniel Boulanger, 

Marcel Ophüls, 

Claude Sautet 

Paul-Edmond 

Decharme 

Capitole Films, 

Sud-Pacifique 

Films, Compagnia 
Cinematografiche 

Mondiale (Italie) 

Compagnie 

Commer-

ciale Fran-
çaise 

Cinémato-

graphique 

(CCFC) 

01/11/1963 1 903 913  1 

Blague dans le 

coin 

Maurice 

Labro 

Fernandel, Perette 

Pradier, Eliane 

d’Almeida, Jacques 

Monod 

Gérard Carlier, 

Maurice Labro, 

Charles Spaak 

(d’après le roman 

éponyme de 

Carter Brown) 

Roger de Broin, 

Roger 

Ribadeau-

Dumas 

Société Française 

de Cinématographie  

Pathé 

Consortium 

Cinéma 

13/11/1963 1 404 203  3 (1) 

Pouic-Pouic Jean Girault Louis de Funès, 

Jacqueline Maillan, 

Philippe Nicaud, 

Christian Marin, 
Mireille Darc 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

(d’après leur 

pièce de théâtre 
Sans cérémonie) 

Roger Debelmas Comacico, Erdey 

Films Productions, 

Story Films 

Comacico 20/11/1963 2 169 854 31 22 

(10) 

Les Tontons 

flingueurs 

Georges 

Lautner 

Lino Ventura, Bernard 

Blier, Francis Blanche, 

Jean Lefebvre 

Michel Audiard, 

Georges Lautner, 

Albert Simonin 

(d’après le roman 

Grisbi or Not 

Grisbi d’Albert 

Simonin) 

Iréenée Leriche, 

Alain Poiré, 

Robert Sussfled 

Gaumont, Corona 

Filmproduktion 

(RFA), Sicilia 

Cinematografica 

(Italie), Ultra Film 

(Italie) 

Gaumont 27/11/1963 3 321 121  14 

(13) 

Bébert et 

l’Omnibus 

Yves Robert Blanchette Brunoy, 

Pierre Mondy, Jean 

Richard, Michel 

Serrault, Jacques 

Higelin 

François Boyer 

(d’après son 

roman éponyme) 

Danièle 

Delorme, Yves 

Robert 

Zazi Films, Les 

Productions de la 

Guéville 

Warner 

Bros. 

03/12/1963 3 012 415   

La Cuisine au 
beurre 

Gilles 
Grangier 

Bourvil, Fernandel Raymond 
Castans, Pierre 

Levy-Corti, Jean 

Levitte, Jean 

Manse 

Robert 
Dorfmann 

Les Films Corona, 
Agnès Delahaie 

Productions, Dear 

Film (Italie) 

Valoria 
Films 

20/12/1963 6 396 439 31 23 
(15) 
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Faites sauter la 

banque 

Jean Girault Louis de Funès, Jean-

Pierre Marielle 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

Raymond 

Danon 

Les Films 

Copernic, PAMEC 

(Italie) 

CFDC 26/02/1964 1 918 785  23 

(11) 

L’Homme de Rio Philippe de 
Broca 

Jean-Paul Belmondo, 
Françoise Dorléac, 

Jean Servais 

Philippe de Broca, 
Daniel Boulanger, 

Ariane 

Mnouchkine, 

Jean-Paul 

Rappeneau 

Georges 
Dancigers, 

Alexandre 

Mnouchkine 

Les Films Ariane, 
Les Artistes 

Associés, Dear 

Film (Italie) 

Les Artistes 
Associés 

28/02/1964 4 800 626 34 21 (7) 

Une ravissante 

idiote 

Édouard 

Molinaro 

Brigitte Bardot, 

Anthony Perkins 

François 

Billetdoux, André 

Tabet, Georges 

Tabet (d’après le 

roman de Charles 

Exbrayat) 

Michel Ardan Productions Belles 

Rives, Flora Film 

(Italie) 

SNC 13/03/1964 2 186 603  2 

Monsieur Jean-Paul Le 

Chanois 

Jean Gabin, Mireille 

Darc, Liselotte Pulver, 
Philippe Noiret, 

Berthe Grandval, Jean-

Paul Moulinot, Jean-

Pierre Darras 

Pascal Jardin, 

Claude Sautet 
(d’après l’œuvre 

de Claude Gével) 

Raymond 

Danon, Enrico 
Chroscicki, 

Maurice Jacquin 

Les Films 

Copernic, Zebra 
Films (Italie), 

Corono 

Filmproduktion 

(RFA) 

Comacico 22/04/1964 1 830 810  1 

Des pissenlits 

par la racine 

Georges 

Lautner 

Louis de Funès, 

Michel Serrault, 

Mireille Darc, Maurice 

Biraud, Francis 

Blanche 

Albert Kantof, 

Georges Lautner, 

Clarence Weff, 

Michel Audiard 

(d’après le roman 

Y’avait un 

macchabée 

d’Albert Kantof) 

Edmond 

Tenoudji 

Marceau-Cocinor, 

Ardennes Films, 

Transinter Films, 

Films Colombus 

(Italie) 

Cocinor 06/05/1964 1 517 887  6 (2) 

Les Gros Bras Francis 

Rigaud 

Roger Pierre, Jean-

Marc Thibault, Francis 
Blanche, Darry Cowl 

Jacques Vilfrid, 

Claude Viriot 

François 

Chavane, 
Clément Léon-

Dufour, Georges 

Roitfled 

Les Activités 

Cinégraphiques, 
Cinéphonic, Les 

Productions 

Jacques Roitfeld 

Les Films 

Fernand 
Rivers 

19/06/1964 1 488 112  1 



 

552 

 

Un drôle de caïd 

(ou Une souris 

chez les hommes) 

Jacques 

Poitrenaud 

Dany Saval, Louis de 

Funès, Maurice Biraud 

Albert Simonin, 

Michel Audaird 

(d’après le roman 

Les Heures 

ouvrables de 

Francis Ryck) 

Robert Amon, 

Francis Cosne, 

Robert 

Dorfmann, 

Claude Jaeger, 

Georges Lourau 

Filmsonor Marceau, 

Francos Films, 

Mondex Films 

Société 

Nouvelle des 

Acacias 

17/07/1964 1 353 227  2 

Le Gendarme de 

Saint-Tropez 

Jean Girault Louis de Funès, 

Michel Galabru, Jean 

Lefebvre, Christian 
Marin 

Jacques Vilfrid, 

Jean Girault 

Gérard Beytout, 

René Pignières 

SNC, Franca Film 

(Italie) 

SNC 09/09/1964 7 809 383 30 23 

(19) 

Allez France ! Robert 

Dhéry 

Robert Dhéry, Colette 

Brosset, Jean Carmet, 

Jean Lefebvre 

Robert Dhéry, 

Jean L’Hôte, 

Pierre Tchernia 

Raymond 

Borderie, Henri 

Diamant-Berger, 

Maurice 

Hartwig, Arthur 

Lesser 

Le Film d’Art, Les 

Films Arthur 

Lesser, CICC Films 

Borderie 

SN Prodis 09/10/1964 2 612 535  4 (1) 

Patate Robert 

Thomas 

Jean Marais, Danielle 

Darieux, Anne Vernon, 
Sylvie Vartan, Pierre 

Dux 

Robert Thomas 

(d’après la pièce 
de théâtre 

éponyme de 

Marcel Achard) 

André Hakim Belstar Productions, 

Les Films du 
Siècle, Ultra Film 

(Italie) 

Fox France 21/10/1964 1 392 078  1 

Fantômas André 

Hunebelle 

Louis de Funès, Jean 

Marais, Mylène 

Demongeot 

Jean Halain, 

Pierre Foucaud 

(inspiré des 

personnages de 

Marcel Allain et 

Pierre Souvestre) 

Paul Cadéac, 

Luciano Ercoli, 

Alain Poiré, 

Alberto Pugliese 

Gaumont, Produc-

tion Artistique et 

Cinématogra-

phique, Produzioni 

Cinematografiche 

Mediterranee 

(Italie) 

Gaumont 04/11/1964 4 492 419 37 31 

(17) 

Les Barbouzes Georges 

Lautner 

Lino Ventura, Bernard 

Blier, Francis Blanche, 

Mireille Darc 

Michel Audiard, 

Albert Simonin 

Alain Poiré Gaumont, Corona 

Filmproduktion 

(RFA), Sicilia Cine-

matografica (Italie), 
Ultra Film (Italie) 

Gaumont  10/12/1964 2 430 611  20 

(14) 

L’Âge ingrat Gilles 

Grangier 

Jean Gabin, Fernandel, 

Marie Dubois, Franck 

Fernandel 

Gilles Grangier, 

Pascal Jardin, 

Claude Sautet 

Fernandel, Jean 

Gabin 

Gafer Films Valoria 

Films 

23/12/1964 2 862 204  7 (4) 
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Les Gorilles Jean Girault Darry Cowl, Francis 

Blanche 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

Raymond 

Danon 

Comacico, Les 

Films Copernic 

Comacico 23/12/1964 1 381 878  1 

Ces dames s’en 
mêlent 

Raoul André Eddie Constantine, 
Patricia Viterbo, 

Jacqueline Vandal 

Michel Lebrun Georges 
Roitfeld, 

Edmondo 

Amati, Maurizio 

Amati 

Les Productions 
Jacques Roitfeld, 

Fida 

Cinematografica 

(Italie) 

CCFC 06/01/1965 1 021 325  1 (1) 

Les Copains Yves Robert Philippe Noiret, Pierre 

Mondy, Claude Rich, 

Michael Lonsdale, 

Christian Marin, 

Jacques Balutin, Guy 

Bedos 

François Boyer 

(d’après le roman 

éponyme de Jules 

Romain) 

Danièle 

Delorme, Yves 

Robert 

Les Productions de 

la Guéville 

CFDC 14/01/1965 1 353 735  1 

Pas question le 

samedi 

Alex Joffé Robert Hirsch, Misha 

Asherov 

Alex Joffé, Jean 

Ferry, Pierre-

Lévy-Corti 

Yitzak Agadati, 

Joseph Carl, 

Ya’akov 
Shteiner 

Athos Films, Meroz 

Films (Israël) 

Magna 

Pictures 

20/01/1965 2 827 286   

La Bonne 

Occase 

Michel 

Drach 

Francis Blanche, 

Edwige Feuillère, Jean 

Poiret, Michel 

Serrault, Darry Cowl, 

Jean Richard, Jean-

Louis Trintignant 

Jean-Loup 

Dabadie, Jean-

Pierre Grenier, 

Pierre Hebey 

Jean Kerchner Compagnie Fran-

çaise Cinématogra-

phique, Port Royal 

Films 

CCFC 09/03/1965 1 112 871   

Le Corniaud Gérard Oury Bourvil, Louis de 

Funès 

Marcel Jullian, 

Gérard Oury, 
Georges Tabet, 

André Tabet 

Robert 

Dorfmann 

Les Films Corona, 

Explorer Film 
(Italie) 

Valoria 

Films 

24/03/1965 11 739 783  14 

(13) 

Le Majordome Jean 

Delannoy 

Paul Meurisse, 

Geneviève Page, Paul 

Hubshmid 

Jean Delannoy, 

Henri Jeanson, 

Jacques Robert 

Hélène 

Dassonville 

Marceau-Cocinor, 

Cérès Films, Fair 

Film (Italie), 

Corona Filmpro-

duktion (RFA) 

Cocinor 24/03/1965 1 155 805  2 (2) 
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La Grosse 

Caisse 

Alex Joffé Bourvil, Paul 

Meurisse, Françoise 

Deldick 

Renée Asséo, Luc 

Charpentier, Alex 

Joffé, Pierre 

Levy-Corti 

Edmond 

Tenoudji 

Marceau-Cocinor Cocinor 09/07/1965 1 836 779  5 (3) 

La Tête du client Jacques 
Poitrenaud 

Jean Poiret, Michel 
Serrault, Sophie 

Desmarets, Jean 

Richard, Francis 

Blanche 

Gérard Carlier, 
Jean-Loup 

Dabadie, Jean-

Charles Lagneau, 

Jacques 

Poitrenaud 

(d’après le roman 

éponyme de 

Michel Lebrun) 

Roger 
Ribadeau-

Dumas, Robert 

Chabert, 

Enrique Urrutia, 

Ramon 

Fernandez 

SFC, France 
Cinéma 

Productions, Urfesa 

Film (Espagne) 

CFDC 03/09/1965 1 140 482  1 

Quand passent 

les faisans 

Édouard 

Molinaro 

Paul Meurisse, 

Bernard Blier, Michel 

Serrault, Jean 

Lefebvre 

Jacques 

Emmanuel, Albert 

Simonin, Michel 

Audiard 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 10/09/1965 1 003 633  2 

Les Bons Vivants Gilles 

Grangier, 

Georges 

Lautner 

Louis de Funès, 

Mireille Darc, 

Bernadette Lafont 

Michel Audiard, 

Albert Kantof, 

Albert Simonin, 

(d’après des 

nouvelles de Paul 

Reboux et Charler 

Muller) 

Robert 

Dorfmann, Yvon 

Guezel, Enrico 

Chroscicki 

Les Films Corona, 

Transinter Films, 

Sancro Film (Italie) 

Valoria 

Films 

28/10/1965 1 391 061   

Le Gendarme à 

New York 

Jean Girault Louis de Funès, 

Michel Galabru, 
Chrstian Marin, Guy 

Grosso, Michel Modo, 

Alan Scott, Jean 

Lefebvre, Geneviève 

Grad 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

Gérard Beytout, 

René Pignières, 
Carlo Ponti 

SNC, Compania 

Cinematografica 
Champion (Italie) 

SNC 29/10/1965 5 495 045  26 

(13) 

Viva Maria ! Louis Malle Brigitte Bardot, Jeanne 

Moreau 

Jean-Claude 

Carrière, Louis 

Malle 

Franco 

Cristaldi, Alain 

Queffelean, 

Jean-François 

Malle, Louis 

Malle 

Nouvelles Éditions 

de Films, Les 

Artistes Associés, 

Vides 

Cinematografica 

(Italie) 

Les Artistes 

Associés 

22/11/1965 3 450 559  13 (2) 
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Les Tribulations 

d’un Chinois en 

Chine 

Philippe de 

Broca 

Jean-Paul Beldmondo, 

Ursula Andress, Jean 

Rochefort 

Daniel Boulanger 

(d’après le roman 

éponyme de Jules 

Verne) 

Georges 

Dancigers, 

Alexandre 

Mnouchkine 

Les Films Ariane, 

Les Artistes 

Associés, Vides 

Cinematografica 

(Italie) 

Les Artistes 

Associés 

03/12/1965 2 701 748  10 (3) 

Fantômas se 

déchaîne 

André 

Hunebelle 

Louis de Funès, Jean 

Marais, Mylène 

Demongeot 

Jean Halain, 

Pierre Foucaud 

(inspiré par les 

personnages créés 
par Marcel Allain 

et Pierre 

Souvestre) 

Paul Cédac, 

André 

Hunebelle, 

Alain Poiré 

Gaumont, Produc-

tion Artistique et 

Cinématogra-

phique, Story 
Films, Da Ma 

Produzione (Italie) 

Gaumont 08/12/1965 4 212 446 36 32 

(18) 

Don Camillo en 

Russie 

Luigi 

Comencini 

Fernandel, Gino Cervi René Barjavel, 

Leo Benvenuti, 

Piero Bernardi 

(d’après les 

personnages créés 

par Giovani 

Guareschi 

Henry 

Deutschmeister, 

Angelo Rizzoli 

Francoriz 

Productions, Omnia 

Films, Rizzoli Film 

(Italie) 

Cinédis 17/12/1965 2 424 200 29 23 (8) 

La Vie de 

château 

Jean-Paul 

Rappeneau 

Philippe Noiret, 

Catherine Deneuve, 

Pierre Brasseur, Henri 

Garcin 

Daniel Boulanger, 

Alain Cavalier, 

Jean-Paul 

Rappeneau, 
Claude Sautet 

Nicole Stéphane Les Productions de 

la Guéville, 

Ancinex 

UGC 25/01/1966 1 764 305  10 (2) 

Les malabars 

sont au parfum 

Guy Lefranc Roger Pierre, Jean-

Marc Thibault, Francis 

Blanche, Darry Cowl 

Jean Curtelin, 

Jacques 

Emmanuel, Guy 

Lefranc, Guy 

Lionel 

François 

Chavane, 

Clément Léon-

Dufour, Georges 

Roitfled, René 

Saurel 

Optimax Films, Les 

Activités Cinémato-

graphiques, Les 

Productions 

Jacques Roitfeld 

Les Films 

Fernand 

Rivers 

18/02/1966 1 634 936   

Monnaie de 

singe 

Yves Robert Robert Hirsch, Sylvia 

Koscina, Jean-Pierre 

Marielle, Alberto 

Closas, Jean Yanne 

Daniel Boulanger, 

Pierre Levy-Corti, 

Yves Robert 

(d’après le roman 

La Veuve de 

Modane de Paul 
Chaland) 

Paul-Edmond 

Decharme, 

Gérard Ducaux-

Rupp, Alfredo 

Bini, Benito 

Perojo 

Sud-Pacifique 

Films, Capitole 

Films, Arco Film 

(Italie), Compagnia 

Cinematografiche 

Mondiale (Italie), 
Producciónes 

Benito Perojo 

(Espagne) 

CCFC 09/03/1966 1 334 372  3 (1) 
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Ne nous fâchons 

pas 

Georges 

Lautner 

Lino Ventura, Jean 

Lefebvre, Michel 

Constantin, Mireille 

Darc 

Michel Audiard, 

Marcel Julian, 

Georges Lautner, 

Jean Marsan 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 20/04/1966 1 877 415 33 22 

(16) 

Trois enfants… 
dans le désordre 

Léo Joannon Bourvil, Jean Lefebvre Jacques 
Emmanuel, Léo 

Joannon 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 03/06/1966 1 547 346  3 

Le Grand 

Restaurant 

Jacques 

Besnard 

Louis de Funès, 

Bernard Blier, Folco 

Lulli, Maria-Rosa 

Rodriguez, Venantino 

Venantini 

Jacques Besnard, 

Louis de Funès, 

Jean Halain 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 09/09/1966 3 878 520 49 

(24) 

43 

(25) 

Tendre Voyou Jean Becker Jean-Paul Belmondo, 
Nadia Tiller, Jean-

Pierre Marielle, 

Philippe Noiret, 

Robert Morley, 

Geneviève Page 

Michel Audiard, 
Jean Becker, 

Albert Simonin 

Paul-Edmond 
Decharme 

Sud-Pacifique 
Films, Fono-Roma 

(Italie) 

SN Prodis 21/09/1966 1 970 023  8 (5) 

La Grande 

Vadrouille 

Gérard Oury Bourvil, Louis de 

Funès 

Gérard Oury, 

Marcel Jullian, 

Danièle 

Thompson, André 

Tabet, Georges 

Tabet 

Robert 

Dorfmann 

Les Films Corona, 

Lowndes Produc-

tion (Grande-

Bretagne), The 

Rank Organisation 

(Grande-Bretagne) 

Valoria 

Films 

08/12/1966 17 270 676  13 

(12) 

Fantômas contre 

Scotland Yard 

André 

Hunebelle 

Louis de Funès, Jean 

Marais, Mylène 
Demongeot 

Jean Halain, 

Pierre Foucaud 
(d’après les 

personnages créés 

par Marcel Allain 

et Pierre 

Souvestre) 

Paul Cadéac, 

André 
Hunebelle, 

Alain Poiré 

Gaumont, Produc-

tion Artistique et 
Cinématogra-

phique, Fair Film 

(Italie) 

Gaumont 16/03/1967 3 557 971 35 28 

(18) 

Un idiot à Paris Serge 

Korber 

Jean Lefebvre, Dany 

Carrel, Bernard Blier 

Michel Audiard, 

Serge Korber, 

Jean Vermorel 

(d’après le roman 

éponyme de René 

Fallet) 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 22/03/1967 1 360 462  9 (4) 
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Oscar Édouard 

Molinaro 

Louis de Funès, 

Claude Rich, Claude 

Gensac, Paul Préboist, 

Agathe Natanson, 

Mario David 

Jean Halain, 

Édouard 

Molinaro, Louis 

de Funès (d’après 

la pièce éponyme 

de Claude 

Magnier) 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 11/10/1967 6 120 862 32 27 

(13) 

Les Grandes 

Vacances 

Jean Girault Louis de Funès, 

Claude Gensac, 
Maurice Risch, Olivier 

de Funès 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

Raymond 

Danon, 
Toussaint Torre, 

Edmondo 

Amati, Maurizio 

Amati 

Les Films 

Copernic, Fida 
Cinematografica 

Valoria 

Films 

01/12/1967 6 986 917 32 27 

(15) 

Playtime Jacques Tati Jacques Tati Jacques Lagrange, 

Jacques Tati 

Bernard 

Maurice, René 

Silvera 

Spectra Films, Les 

Films de Mon 

Oncle, Jolly Film 

(Italie) 

SN Prodis 13/12/1967 1 201 947  7 (1) 

Alexandre le 
bienheureux 

Yves Robert Philippe Noiret, 
Françoise Brion, 

Marlène Jobert, Paul 

Le Person, Jean 

Carmet, Pierre Richard 

Yves Robert, 
Pierre Levy-Corty 

Danièle 
Delorme, 

Gilbert de 

Goldschmidt, 

Yves Robert 

Zazi Films, Les 
Productions de la 

Guéville, 

Madeleine Films, 

Les Films de la 

Colombe 

Warner 
Bros. 

09/02/1968 2 219 405  15 (6) 

Les Cracks Alex Joffé Bourvil, Robert Hirsch Gabriel Arout, 

Alex Joffé, Pierre 

Levy-Cortu 

Gérard Ducaux-

Rupp, René 

Pignières, 

Gérard Beytout, 

Italo Zingarelli 

Fides, TC 

Productions, SNC, 

West Film (Italie) 

Les Films 

Corona 

01/03/1968 2 946 373  20 

(11) 

Le Petit 

Baigneur 

Robert 

Dhéry 

Louis de Funès, 

Robert Dhéry, Colette 

Brosset, Andréa 

Parisy, Michel 
Galabru, Jacques 

Legras, Franco Fabrizi 

Robert Dhéry Robert 

Dorfmann, 

Maurice 

Jacquin, 
Bertrand Javal, 

Toussaint Torre 

Les Films Corona, 

Les Films Coper-

nic, Fono Roma 

(Italie), Selenia 
Cinematografica 

(Italie) 

Valoria 

Films 

22/03/1968 5 542 755 33 27 

(15) 

Ces messieurs de 

la famille 

Raoul André Francis Blanche, 

Michel Serrault, Jean 

Poiret, Darry Cowl, 

Jean Yanne, Michel 

Galabru 

Raoul André, 

Jacques Dreux 

Jacques Roitfeld Les Productions 

Jacques Roitfeld 

CCFC 08/05/1968 1 626 941  8 



 

558 

 

Faut pas prendre 

les enfants du 

bon Dieu pour 

des canards 

sauvages 

Michel 

Audiard 

Marlène Jobert, 

Bernard Blier, André 

Pousse, Françoise 

Rosay 

Michel Audiard, 

Jean-Marie Poiré, 

Henri Viard 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 06/09/1968 2 006 177  8 (5) 

Le Tatoué Denys de la 

Pattelière 

Jean Gabin, Louis de 

Funès 

Alphonse 

Boudard, Pascal 

Jardin 

Raymond 

Danon, Robert 

Dorfmann, 

Maurice 
Jacquin, 

Toussaint Torre, 

Franco Clementi 

Les Films 

Copernic, Les 

Films Corona, 

Ascot-Cineraid 
(Italie) 

SN Prodis 18/09/1968 3 211 778  15 (9) 

Le gendarme se 

marie 

Jean Girault Louis de Funès, 

Claude Gensac, 

Michel Galabru, 

Geneviève Grad 

Richard Balducci, 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

Gérard Beytout, 

René Pignières 

SNC, Medusa Film 

(Italie) 

SNC 30/10/1968 6 828 626  21 

(17) 

La Grande 

Lessive (!) 

Jean-Pierre 

Mocky 

Bourvil, Francis 

Blanche 

Jean-Pierre 

Mocky, Alain 
Moury 

Georges 

Cheyko, Jean-
Pierre Mocky 

Balzac Films, 

Méditerranée 
Cinéma 

Productions, 

Océanic Films 

Rank 15/11/1968 2 111 923  4 (1) 

Le Diable par la 

queue 

Philippe de 

Broca 

Yves Montand, 

Madeleine Renaud, 

Maria Schell, Jean-

Pierre Marielle 

Philippe de Broca, 

Daniel Boulanger, 

Claude Sautet 

Michelle de 

Broca, Philippe 

de Broca, 

Alberto 

Grimaldi 

Les Artistes 

Associés, Fildebroc 

Productions, 

Produzioni Europee 

Associati (PEA) 

(Italie), Produzioni 

Associate Delphos 

(Italie) 

Les Artistes 

Associés 

06/02/1969 1 620 703  14 (7) 

Faites donc 

plaisir aux amis 

Francis 

Rigaud 

Roger Pierre, Jean-

Marc Thibault, Francis 

Blanche 

Francis Rigaud, 

Jacques Vilfrid, 

Claude Viriot 

André Cultet CCFC, Filmel CCFC 07/02/1969 1 030 825  1 

Le Cerveau Gérard Oury Bourvil, Jean-Paul 

Belmondo, David 

Niven, Eli Wallach 

Marcel Julian, 

Gérard Oury, 

Danièle 

Thompson 

Alain Poiré, 

Dino de 

Laurentiis 

Gaumont, Dino de 

Laurentiis 

Cinematografica 

(Italie) 

Gaumont 07/03/1969 5 547 299 46 

(29) 

37 

(24) 
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Erotissimo Gérard Pirès Annie Girardot, Jean 

Yanne, Francis 

Blanche 

Nicole de Buron, 

Gérard Pirès, 

Pierre Sissier 

¨Pierre 

Braunberger 

Les Films de la 

Pléiade, Les Films 

des Deux Mondes, 

Kinesis Films 

(Italie) 

CCFC 06/06/1969 2 102 017  1 

Hibernatus Édouard 

Molinaro 

Louis de Funès, 

Claude Gensac, 

Michael Lonsdale, 

Bernard Alane 

Jean Halain, Jean-

Bernard Luc, 

Louis de Funès, 

Jacques Vilfrid 
(d’après la pièce 

éponyme de Jean-

Bernard Luc) 

Alain Poiré Gaumont, Rizzoli 

Films (Italie) 

Gaumont 10/09/1969 3 366 973 36 28 

(15) 

Une veuve en or Michel 

Audiard 

Michèle Mercier, 

Claude Rich 

Michel Audiard, 

Jean-Marie Poiré 

Maurice Jacquin Comacico, Les 

Films Copernic, 

Ultra Film (Italie), 

Mars Film 

Produzione (Italie) 

Roxy Film Gmbh 

(RFA) 

Paramount 

Pictures 

22/10/1969 1 315 387   

Mon oncle 

Benjamin 

Édouard 

Molinaro 

Jacques Brel, Bernard 

Blier, Rosy Varte 

André Couteaux, 

Jean-François 

Hauduroy, 

Édouard Molinaro 
(d’après le roman 

éponyme de 

Claude Tillier) 

Roger 

Debelmas, Alain 

Poiré 

Gaumont, Euro 

International Film 

(Italie) 

Gaumont 28/11/1969 2 722 179  8 (3) 

L’Étalon Jean-Pierre 

Mocky 

Bourvil, Francis 

Blanche 

Jean-Pierre 

Mocky, Alain 

Moury 

Eugène 

Lepicier, Jean-

Pierre Mocky 

CCFC, Balzac 

Films, Filmel 

CCFC 13/02/1970 1 278 907   

Le Pistonné Claude Berri Guy Bedos, Georges 

Géret, Jean-Pierre 
Marielle, Claude 

Melki, Claude Piéplu, 

Yves Robert 

Claude Berri Claude Berri Renn Productions, 

Columbia Pictures 

Columbia 

Pictures 

15/04/1970 1 918 622  1 
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Elle boit pas, elle 

fume pas, elle 

drague pas, 

mais… elle 

cause ! 

Michel 

Audiard 

Annie Girardot, 

Bernard Blier, Mireille 

Darc, Sim 

Michel Audiard, 

Michel Lebrun, 

Jean-Marie Poiré 

(d’après le roman 

Bonne Vie et 

Meurtres de Fred 

Kassak) 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 17/04/1970 2 148 506  12 (7) 

L’Homme 

orchestre 

Serge 

Korber 

Louis de Funès, Noëlle 

Adam, Olivier de 
Funès, Puck Adams, 

Paul Préboist 

Jean Halain, 

Serge Korber 
(d’après l’histoire 

Papillon de Paris, 

pas de deux de 

Géza von 

Radványi) 

Alain Poiré, 

Angelo Rizzoli 

Gaumont, Rizzoli 

Films (Italie) 

Gaumont 18/09/1970 2 141 879  14 (6) 

Le Mur de 

l’Atlantique 

Marcel 

Camus 

Bourvil, Peter Mc 

Enery, Sophie 

Desmarets, Jean Poiret 

Marcel Camus, 

Marcel Jullian, 

Colonel Rémy 

Georges de 

Beauregard 

SNC, Les 

Productions 

Georges de 

Beauregard, Fono 

Roma (Italie) 

Les Films 

Imperia 

14/10/1970 4 770 962  14 

(14) 

Le Gendarme en 

balade 

Jean Girault Louis de Funès, 

Michel Galabru, 

Christian Marin, Jean 

Lefebvre, Guy Grosso, 
Michel Modo, Claude 

Gensac 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

Gérard Beytout, 

René Pignières 

SNC, Mega Films 

(Italie) 

SNC 28/10/1970 4 870 609  19 

(10) 

Les Novices Guy Casaril Annie Girardot, 

Brigitte Bardot 

Guy Casaril, Paul 

Gégauff 

André Génovès Les Films de la 

Boétie, Rizzoli 

Films 

Parafrance 28/10/1970 1 813 081  2 (1) 

Le Distrait Pierre 

Richard 

Pierre Richard, 

Bernard Blier, Maria 

Pacôme 

Pierre Richard, 

André Ruellan 

Gilbert de 

Goldschmidt, 

Alain Poiré, 
Yves Robert 

Gaumont, Les 

Productions de la 

Guéville, 
Madeleine Films 

Gaumont 09/12/1970 1 424 216  15 (6) 

La Grande Java Philippe 

Clair 

Gérard Rinaldi, Jean 

Sarrus, Gérard 

Filipelli, Jean-Guy 

Fechner, Luis Rego, 

Francis Blanche 

Michel Ardan, 

Philippe Clair, 

Claude Zidi 

Michel Ardan, 

Edmond 

Tenoudji 

Productions Belles 

Rives, Marceau-

Cocinor 

Marceau-

Cocinor 

13/01/1971 3 385 636   
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Fantasia chez les 

ploucs 

Gérard Pirès Lino Ventura, Jean 

Yanne, Mireille Darc 

Gérard Pirès 

(d’après le roman 

éponyme de 

Charles Williams) 

Pierre 

Braunberger, 

Gérard Ducaux-

Rupp, Nat 

Wachsberger 

Les Films de la 

Pléiade, Capitole 

Films, Fides, Copro 

Films (Italie) 

CFDC 15/01/1971 1 409 528   

Laisse aller… 

c’est une valse 

Georges 

Lautner 

Jean Yanne, Mireille 

Darc, Bernard Blier, 

Michel Constantin 

Bertrand Blier, 

Georges Lautner 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 07/04/1971 1 386 576  8 (7) 

Les Mariés de 

l’an II 

Jean-Paul 

Rappeneau 

Jean-Paul Belmondo, 

Marlène Jobert, Laura 

Antonelli, Michel 

Auclair, Charles 

Denner, Julien 

Guiomar 

Daniel Boulanger, 

Maurice Clavel, 

Jean-Paul 

Rappeneau, 

Claude Sautet 

Alain Poiré Gaumont, Rizzoli 

Films (Italie), 

Studioul Cinemato-

grafic Bucuresti 

(Roumanie) 

Gaumont 07/04/1971 2 822 567  20 (6) 

Doucement les 

basses 

Jacques 

Deray 

Alain Delon, Paul 

Meurisse, Nathalie 

Delon, Julien 
Guiomar, Paul 

Préboist 

Jacques Deray, 

Pascal Jardin 

Alain Delon Adel Productions, 

Medusa (Italie) 

Cinema 

International 

Corporation 
(CIC) 

09/04/1971 1 009 536   

Sur un arbre 

perché 

Serge 

Korber 

Louis de Funès, 

Géraldine Chaplin, 

Louis de Funès 

Jean Halain, 

Serge Korber, 

Pierre Roustang 

Raymond 

Danon, Maurice 

Jacquin, René 

Pignières 

Comacico, Lira 

Films, SNC, Ascot 

Cineraid (Italie) 

SNC 14/04/1971 1 622 836  15 (8) 

On est toujours 

trop bon avec les 

femmes 

Michel 

Boisrond 

Elisabeth Wiener, 

Jean-Pierre Marielle 

Marcel Julian, 

Raymond 

Queneau (d’après 
le roman 

éponyme de 

Raymond 

Queneau) 

Jean-Paul 

Guibert, Henri 

Michaud 

Marianne 

Productions, 

Intermondia Films, 
Mars Film 

Produzione (Italie) 

CIC 09/06/1971 1 310 982   

Jo Jean Girault Louis de Funès, 

Claude Gensac, 

Bernard Blier, Michel 

Galabru, Paul Préboist 

Claude Magnier, 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

(d’après la pièce 

de théâtre 

éponyme Jo de 

Claude Magnier) 

Léo Fuchs Trianon 

Productions 

MGM 08/09/1971 2 466 966 35 5 (2) 
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La Grande 

Maffia 

Philippe 

Clair 

Francis Blanche, Aldo 

Maccione 

Philippe Clair Maurice 

Jacquin, 

Toussaint Torre 

AMLF, Comacico, 

Les Films 

Copernic, 

Cinematografica 

Milvia (Italie) 

Agence 

Méditerra-

néenne de 

Location de 

Films 

(AMLF) 

17/09/1971 

 

 

1 104 447  1 (1) 

Boulevard du 

rhum 

Robert 

Enrico 

Brigitte Bardot, Lino 

Ventura 

Robert Enrico, 

Pierre Pelegri 

(d’après le roman 
éponyme de 

Jacques Pecheral) 

Alain Poiré, 

Lino Ventura, 

Angelo Rizzi 

Gaumont, Parme 

Productions, Films 

Internacionales 
(Espagne), Rizzoli 

Film (Italie) 

Gaumont 13/10/1971 1 279 586  11 (6) 

La Folie des 

grandeurs 

Gérard Oury Louis de Funès, Yves 

Montand, Alice 

Sapritch 

Marcel Jullian, 

Gérard Oury, 

Danièle 

Thompson 

(d’après la pièce 

de théâtre Ruy 

Blas de Victor 

Hugo) 

Alain Poiré Gaumont, Mars 

Film Produzione 

(Italie), Paramount 

Orion 

Filmproduktion 

(RFA), Coral Films 

(Espagne) 

Gaumont 08/12/1971 5 562 576  12 

(11) 

Les Pétroleuses Christian-

Jaque 

Brigitte Bardot, 

Claudia Cardinale, 

Michael J. Pollard 

Marie-Ange 

Aniès, Daniel 

Boulanger, Guy 

Casaril, Jean 
Nemours 

Gérard Beytout, 

René Pignières, 

Francis Cosne, 

Raymonde Eger, 
David 

Hemmings, 

Franco 

Cristaldi, 

Eduardo 

Manzanos 

Brochero 

SNC, Films EGE, 

Francos Films, 

Vides 

Cinematografica 
(Italie), Hemdale 

Group (Royaume-

Uni), Copercines 

(Espage) 

SNC 16/12/1971 2 234 479  11 (2) 

Les Bidasses en 

folie 

Claude Zidi Gérard Rinaldi, Gérard 

Filippelli, Jean Sarrus, 

Luis Rego, Jean-Guy 

Fechner, Jacques 

Dufilho 

Claude Zidi Michel Ardan Productions Belles 

Rives 

CCFC 17/12/1971 7 460 911 36 32 

(19) 

La Vieille Fille  Jean-Pierre 
Blanc 

Annie Girardot, 
Philippe Noiret 

Jean-Pierre Blanc Raymond 
Danon 

Lira Films, 
Praesidens (Italie) 

Valoria 
Films 

05/01/1972 1 889 299  7 (3) 
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Le Viager Pierre 

Tchernia 

Michel Serrault, 

Michel Galabru 

René Goscinny, 

Pierre Tchernia 

René Goscinny, 

Léon Zuratas 

Dargaud Films, Les 

Artistes Associés 

Les Artistes 

Associés 

19/01/1972 2 191 183 37 29 

(18) 

Les Malheurs 
d’Alfred 

Pierre 
Richard 

Pierre Richard, Anny 
Dupeyrez, Pierre 

Mondy 

Roland Topor, 
Pierre Richard, 

Yves Robert, 

André Ruellan 

Danièle 
Delorme, 

Gilbert de 

Goldschmidt, 

Yves Robert 

Madeleine Films, 
Les Productions de 

la Guéville 

Gaumont 08/03/1972 1 304 579  11 (7) 

La Mandarine Édouard 

Molinaro 

Annie Girardot, 

Philippe Noiret 

Édouard 

Molinaro, 

Christine de 

Rivoyre (d’après 

le roman 

éponyme de 

Christine de 

Rivoyre) 

Robert 

Bradford, Léo 

Fuchs, Guy 

Mercier de 

Sainte Croix 

Franco-London 

Films, Films 

Cinematografica 

(Italie), Produzione 

Aldebaran (Italie) 

SN Prodis 17/03/1972 1 266 317   

L’aventure c’est 
l’aventure 

Claude 
Lelouch 

Lino Ventura, Jacques 
Brel, Charles Denner, 

Aldo Maccione, 

Charles Gérard, Nicole 

Courcel, Johnny 

Hallyday 

Claude Lelouch Georges 
Dancigers, 

Alberto 

Grimaldi, 

Claude Lelouch, 

Alexandre 

Mnouchkine, 

Léon Zuratas 

Les Films 13, Les 
Films Ariane, Les 

Artistes Associés, 

PEA (Italie) 

Les Artistes 
Associés 

04/05/1972 3 815 477  15 (9) 

Tout le monde il 

est beau, tout le 

monde il est 

gentil 

Jean Yanne Jean Yanne, Bernard 

Blier, Michel Serrault 

Gérard Sire, Jean 

Yanne 

Jacques 

Dorfmann, 

Jean-Pierre 

Rassam, Jean 

Yanne 

Ciné Qua Non, 

Belstar Productions, 

IDI Cinematogra-

fica (Italie) 

CFDC 05/05/1972 4 076 678  5 (1) 

Elle cause plus… 

elle flingue 

Michel 

Audiard 

Annie Girardot, 

Bernard Blier, Maurice 
Biraud, Jean Carmet, 

Daniel Prévost, Darry 

Cowl, Michel Galabru 

Michel Audiard, 

Jean-Marie Poiré 

André Genoves, 

Angelo Rizzoli 

Les Films La 

Boëtie, Rizzoli 
Films (Italie) 

CIC 23/08/1972 1 110 539  6 (1) 

Les Fous du 

stade 

Claude Zidi Gérard Rinaldi, Jean 

Sarrus, Gérard 

Filippelli, Jean-Guy 

Fechner, Paul Préboist 

Jacques Fansten, 

Claude Zidi 

Claude Berri, 

Christian 

Fechner 

Renn Productions, 

Films Christian 

Fechner 

CCFC 22/09/1972 5 744 270 42 39 

(17) 
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Sex-Shop Claude Berri Claude Berri, Juliette 

Berto, Jean-Pierre 

Marielle, Nathalie 

Delon, Claude Piéplu 

Claude Berri Claude Berri Renn Productions, 

Les Artistes 

Associés, Regina-

Film (RFA), PEA 

(Italie) 

Les Artistes 

Associés 

25/10/1972 1 465 092  5 (1) 

Le Grand Blond 

avec une 

chaussure noire 

Yves Robert Pierre Richard, 

Bernard Blier, Jean 

Rochefort, Jean 

Carmet, Mireille Darc 

Yves Robert, 

Francis Veber 

Gilbert de 

Goldschmidt, 

Alain Poiré, 

Yves Robert 

Gaumont, Zazi 

Films, Madeleine 

Films, Les 

Productions de la 
Guéville 

Gaumont 06/12/1972 3 471 266 34 29 

(16) 

Les Charlots font 

l’Espagne 

Jean Girault Gérard Rinaldi, Jean 

Sarrus, Gérard 

Filippelli, Jean-Guy 

Fechner 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

Claude Berri, 

Christian 

Fechner 

Films Christian 

Fechner, Renn 

Productions, Diasa 

PC (Espagne) 

CCFC 13/12/1972 4 162 897 38 35 

(12) 

Les Zozos Pascal 

Thomas 

Frédéric Dru, Edmond 

Raillard 

Roland Duval, 

Pascal Thomas 

Albina du 

Boisrouvray, 

Brigitte 

Thomasgruel 

Albina Productions, 

Les Films du Chef 

Lieu 

Albina 

Productions 

11/01/1973 1 231 800  3 

Quelques 

messieurs trop 

tranquilles 

Georges 

Lautner 

Jean Lefebvre, Michel 

Galabru, Paul Préboist, 

Henri Guybet 

Georges Lautner, 

Jean-Marie Poiré 

(d’après le roman 

La Nuit des 

grands chiens 

malades d’A.D.G) 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 25/01/1973 2 067 380 31 23 (9) 

La Brigade en 

folie 

Philippe 

Clair 

Jacques Dufilho, Sim, 

Patrick Topaloff, 

Philippe Clair 

Michel Ardan, 

Philippe Clair, 

Jean Marsillac 

Michel Ardan Productions Belles 

Rives 

UGC 07/02/1973 1 749 088   

Elle court, elle 

court la banlieue 

Gérard Pirès Marthe Keller, Jacques 

Higelin, Robert Castel, 

Annie Cordy, Ginette 

Leclerc, Jean-Pierre 

Darras, Claude Piéplu, 

Nathlie Courval 

Nicole de Buron, 

Gérard Pirès 

(d’après le livre 

Quatre heures de 

transport par jour 

de Brigitte Gros) 

Pierre Aïm, 

Pierre 

Braunberger, 

Alberto 

Grimaldi, Léon 

Zuratas 

Les Films du Jeudi, 

Les Productions 

Artistes Associés, 

PEA (Italie) 

Les Artistes 

Associés 

15/02/1973 1 549 617  3 
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Moi y’en a 

vouloir des sous 

Jean Yanne Jean Yanne, Bernard 

Blier, Nicole Calfan, 

Michel Serrault, 

Jacques François 

Gérard Sire, Jean 

Yanne 

Jean-Pierre 

Rassam, Jean 

Yanne 

Ciné Qua Non, Les 

Artistes Associés 

Les Artistes 

Associés 

22/02/1973 2 504 266   

Le Grand Bazar Claude Zidi Gérard Rinaldi, Jean 
Sarrus, Gérard 

Filippelli, Jean-Guy 

Fechner, Michel 

Galabru, Michel 

Serrault 

Georges Beller, 
Michel Fabre, 

Claude Zidi 

Bernard 
Artigues, 

Christian 

Fechner 

Renn Productions, 
Films Christian 

Fechner, Films 7 

AMLF 06/09/1973 3 913 477 32 28 
(13) 

L’Emmerdeur Édouard 

Molinaro 

Lino Ventura, Jacques 

Brel 

Francis Veber 

(d’après sa pièce 

de théâtre Le 

Contrat) 

Georges 

Dancigers, 

Alexandre 

Mnouchkine, 

Robert Amon 

Les Films Ariane, 

Mondex Films, 

Oceania Produzione 

Internazionale 

(Italie), Rizzoli 

Films (Italie) 

CCFC 20/09/1973 3 354 756  22 

(11) 

La Valise Georges 

Lautner 

Jean-Pierre Marielle, 

Michel Constantin, 
Mireille Darc 

Georges Lautner, 

Francis Veber 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 11/10/1973 1 208 862  7 (3) 

Les Aventures de 

Rabbi Jacob 

Gérard Oury Louis de Funès, Henry 

Guybet, Claude 

Giraud, Suzy Delair, 

Marcel Dalio 

Gérard Oury, 

Danièle 

Thompson 

Gérard Beytout, 

Bertrand Javal, 

Jacques Planté 

Les Films Pomereu, 

Horse Film (Italie) 

SNC, 

Impérial 

Film 

18/10/1973 7 295 998  13 

(12) 

Pleure pas la 

bouche pleine 

Pascal 

Thomas 

Bernard Menez, 

Christiane Chamaret, 

Frédéric Duru, Annie 

Colé, Jean Carmet 

Roland Duval, 

Pascal Thomas 

Claude Berri Renn Productions, 

Les Films du Chef 

Lieu, ORTF 

AMLF 25/10/1973 1 550 500  3 (2) 

Le Magnifique Philippe de 

Broca 

Jean-Paul Belmondo, 

Jacqueline Bisset 

Daniel Boulanger, 

Philippe de Broca, 
Jean-Paul 

Rappeneau, 

Francis Veber 

Robert Amon, 

Georges 
Dancigers, 

Alexandre 

Mnouchkine 

Simar Films, Les 

Films Ariane, Mon-
dex Films, Cerito 

Films, Oceania Pro-

duzione Internazio-

nale (Italie), Rizzoli 

Film (Italie) 

CCFC 23/11/1973 2 803 412 39 

(24) 

33 

(15) 
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Je sais rien, mais 

je dirai tout 

Pierre 

Richard 

Pierre Richard, 

Bernard Blier, Danièle 

Minazzoli, Georges 

Beller, Luis Rego, 

Didier Kaminka 

Didier Kaminka, 

Pierre Richard 

Bernard 

Artigues, 

Claude Berri, 

Christian 

Fechner 

Films Christian 

Fechner, Renn 

Productions 

AMLF 06/12/1973 1 485 350  6 (2) 

Mais où est donc 

passée la 

septième 

compagnie ? 

Robert 

Lamoureux 

Jean Lefebvre, Pierre 

Mondy, Aldo 

Maccione 

Robert 

Lamoureux 

Alain Poiré, 

Roger Sallard 

Gaumont, Euro 

International Film 

(Italie) 

Gaumont 13/12/1973 3 944 014  19 

(14) 

Le Permis de 

conduire 

Jean Girault Louis Velle, Pascale 

Roberts, Robert 

Castel, Paul Préboist 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

Simone 

Allouche, André 

Génovès, Lela 

Milcic 

Les Films La 

Boëtie 

CIC 

 

30/01/1974 2 309 606  3 

Quatre Charlots 
mousquetaires 

André 
Hunebelle 

Gérard Rinaldi, Jean 
Sarrus, Gérard 

Filippelli, Jean-Guy 

Fechner 

Jean Halain 
(d’après le roman 

Les Trois 

Mousquetaires 

d’Alexandre 

Dumas) 

Bernard 
Artigues, 

Claude Berri, 

Christian 

Fechner 

Films Christian 
Fechner, Renn 

Productions 

AMLF 13/02/1974 2 190 139  17 
(10) 

Les Chinois à 

Paris 

Jean Yanne Jean Yanne, Michel 

Serrault, Daniel 

Prévost, Nicole 

Calfan, Bernard Blier 

Gérard Sire, Jean 

Yanne (d’après le 

libre de Robert 

Beauvais Quand 

les Chinois) 

Olivier 

Dassault, 

Alberto 

Grimaldi, Albert 

Pottier, Jean-

Pierre Rassam, 

Jean Yanne 

Production 2000, 

Ciné Qua Non, PEA 

(Italie) 

CFDC 28/02/1974 1 651 959  2 (1) 

À nous quatre 
cardinal ! 

André 
Hunebelle 

Gérard Rinaldi, Jean 
Sarrus, Gérard 

Filippelli, Jean-Guy 

Fechner 

Jean Halain 
(d’après le roman 

Les Trois 

Mousquetaires 

d’Alexandre 

Dumas) 

Bernard 
Artigues, 

Claude Berri, 

Christian 

Fechner 

Films Christian 
Fechner, Renn 

Productions 

AMLF 13/03/1974 1 386 200  16 
(10) 

Les Valseuses Bertrand 

Blier 

Gérard Depardieu, 

Patrick Dewaere, 

Miou-Miou 

Bertrand Blier, 

Philippe 

Dumarçay 

(d’après le roman 

éponyme de 

Bertrand Blier) 

Paul Claudon CAPAC, Union des 

Producteurs de 

Films, SN Prodis 

SN Prodis 20/03/1974 5 726 031  20 (8) 
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La moutarde me 

monte au nez 

Claude Zidi Pierre Richard, Jeanne 

Birkin, Claude Piéplu, 

Henri Guybet 

Pierre Fabre, 

Claude Zidi 

Marcel Berbert, 

Claude Berri, 

Christian 

Fechner, Claude 

Zidi 

Films Christian 

Fechner, Renn 

Productions, Films 

7, Simar Films 

AMLF 09/10/1974 3 702 322  21 (9) 

Le Chaud Lapin Pascal 

Thomas 

Bernard Menez, 

Daniel Ceccaldi, 

Claude Barrois, 

Brigitte Gruel 

Jacques Lourcel, 

Pascal Thomas, 

Hubert Watrinet 

Claude Berri, 

Brigitte Gruel 

Renn Productions 

Les Films du Chef 

Lieu, AMLF 

AMLF 30/10/1974 1 481 812  1 (1) 

Vos gueules, les 

mouettes ! 

Robert 

Dhéry 

Robert Dhéry, Colette 

Brosset, Pierre Mondy, 

Pierre Tornade, Robert 

Castel 

Colette Brosset, 

Robert Dhéry  

Robert Velin Les Artistes 

Associés, Télécip 

Les Artistes 

Associés 

30/10/1974 1 045 135  1 

Les bidasses s’en 
vont en guerre 

Claude Zidi Gérard Rinaldi, Jean 
Sarrus, Gérard 

Filippelli, Jean-Guy 

Fechner 

Jean Bouchard, 
Jean-Paul Farré, 

Claude Zidi 

Bernard 
Artigues, 

Marcel Berbert, 

Claude Berri, 

Christian 

Fechner, Claude 

Zidi 

Films 7, Films 
Christian Fechner, 

Renn Productions, 

Simar Films, Terra 

Filmkunst (RFA), 

Medusa (Italie) 

AMLF 11/12/1974 4 154 509 38 35 
(17) 

Impossible… pas 

français 

Robert 

Lamoureux 

Jean Lefebvre, Pierre 

Mondy, Pierre Tornade 

Robert 

Lamoureux 

Robert 

Dorfmann, 

Jacques-Henri 

Martin 

Réalisations et 

Organisations Ciné-

matographiques, 

Les Films Corona, 

PromoCinéma, 

Sancrosiap (Italie) 

AMLF 11/12/1974 1 227 309  11 (7) 

Le Retour du 
grand blond 

Yves Robert Pierre Richard, Jean 
Carmet, Jean 

Rochefort, Mireille 

Darc 

Yves Robert, 
Francis Veber 

Alain Poiré, 
Yves Robert 

Gaumont, Les 
Productions de la 

Guéville 

Gaumont 18/12/1974 2 195 219 33 28 
(10) 

Pas de 

problème ! 

Georges 

Lautner 

Miou-Miou, Jean 

Lefebvre, Bernard 

Menez, Henry Guybet 

Georges Lautner, 

Jean-Marie Poiré 

Alain Poiré Gaumont, 

Production 2000 

Gaumont 18/06/1975 1 810 393  6 (2) 
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Les Galettes de 

Pont-Aven 

Joël Seria Jean-Pierre Marielle, 

Jeanne Goupil, 

Dolores MacDonough, 

Romain Bouteille, 

Claude Piéplu 

Joël Seria Claire Duval, 

Lucien Duval, 

Yves Rousset-

Rouard, Joël 

Seria 

Orphée Arts, 

Coquelicot Films, 

Trinacra 

CFDC 20/08/1975 1 085 622  9 (3) 

La Course à 

l’échalote 

Claude Zidi Pierre Richard, Jane 

Birkin 

Michel Fabre, 

Jean-Claude 

Voulfow, Claude 

Zidi 

Claude Berri, 

Claude Zidi 

Films Christian 

Fechner, Renn 

Productions, 

Hermes Sincron 
(RFA) 

AMLF 08/10/1975 2 956 550 29 23 (9) 

L’Incorrigible Philippe de 

Broca 

Jean-Paul Belmondo, 

Geneviève Pujol, 

Julien Guiomar 

Michel Audiard, 

Philippe de Broca 

(d’après le roman 

Ah… mon pote ! 

d’Alex Varou) 

Robert Amon, 

Georges 

Dancigers, 

Alexandre 

Mnouchkine 

Simar Films, 

Mondex Films, Les 

Films Ariane, 

Cerito Films 

CCFC 15/10/1975 2 568 325  12 (5) 

Le Sauvage Jean-Paul 

Rappeneau 

Yves Montand, 

Catherine Deneuve 

Jean-Loup 

Dabadie, 

Élisabeth 

Rappeneau, Jean-

Paul Rappeneau 

Raymond 

Danon, Jean-

Luc Ormières 

Lira Films, Pro-

duzioni Artistiche 

Internazionali 

(Italie) 

Gaumont 26/11/1975 2 373 738  12 (2) 

On a retrouvé la 

septième 

compagnie 

Robert 

Lamoureux 

Jean Lefebvre, Pierre 

Mondy, Henri Guybet 

Robert 

Lamoureux, Jean-

Marie Poiré 

Alain Poiré Gaumont, 

Production 2000 

Gaumont 10/12/1975 3 740 109  19 

(14) 

Bons baisers de 

Hong Kong 

Yvan Chiffre Gérard Rinaldi, Jean 

Sarrus, Gérard 

Filippelli, Jean-Guy 

Fechner 

Yvan Chiffre, 

Christian Fechner 

Bernard 

Artigues, 

Christian 

Fechner Claude 

Berri 

Films Christian 

Fechner, Renn 

Productions 

AMLF 17/12/1975 2 859 962  14 (8) 

À nous les petites 

Anglaises ! 

Michel Lang Rémi Lauret, Stéphane 

Hillel, Véronique 

Delbourg, Sophie 

Barjac, Brigitte Bellac, 
Michel Melki 

Michel Lang Irène Silberman Les Films Galaxie CCFC 07/01/1976 5 704 446  16 (4) 

L’Année sainte Jean Girault Jean Gabin, Jean-

Claude Brialy, 

Danielle Darrieux 

Louis-Émile 

Galey, Jean 

Girault, Jacques 

Vilfrid 

Gérard Beytout, 

René Pignières 

SNC, TF1 Films 

Pruduction, Tritone 

Cinematografica 

(Italie) 

Imperia Film 26/04/1976 1 123 190  17 (9) 
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On aura tout vu ! Georges 

Lautner 

Pierre Richard, Miou-

Miou, Jean-Pierre 

Marielle, Gérard 

Jugnot 

Francis Veber Alain Poiré Gaumont Gaumont 16/06/1976 1 249 452  3 (1) 

Cours après 
moi… que je 

t’attrape 

Robert 
Pouret 

Annie Girardot, Jean-
Pierre Marielle 

Nicole de Buron, 
Robert Pouret 

Guy Belfond, 
Sylvio Tabet, 

Claire Tucherer 

Les Films Montfort, 
Les Films La 

Boëtie, Films 21, 

Axe Films, France 

3 Cinéma, Société 

Française de 

Production 

Les Films La 
Boëtie 

25/08/1976 1 755 935   

Un éléphant ça 

trompe 

énormément 

Yves Robert Jean Rochefort, 

Claude Brasseur, Guy 

Bedos, Victor Lanoux, 

Danièle Delorme, 

Annie Duperey 

Jean-Loup 

Dabadie, Yves 

Robert 

Danièle 

Delorme, Alain 

Poiré, Yves 

Robert, Nicolas 

Seydoux, Daniel 

Toscan du 
Plantier 

Gaumont, Les 

Productions de la 

Guéville, Zazi 

Films 

Gaumont 22/09/1976 2 925 868  17 (9) 

L’Aile ou la 

Cuisse 

Claude Zidi Louis de Funès, 

Coluche, Julien 

Guiomar 

Michel Fabre, 

Claude Zidi 

Bernard 

Artigues, 

Christian 

Fechner 

Films Christian 

Fechner 

AMLF 21/10/1976 5 841 966  13 

(12) 

Le Jouet Francis 

Veber 

Pierre Richard, Michel 

Bouquet, Fabrice 

Greco 

Francis Veber Pierre Grunstein Renn Productions, 

Fidéline Films, 

Efve Films, Andrea 

Films 

AMLF 08/12/1976 1 249 452  22 (9) 

Le Jour de gloire Jacques 

Besnard 

Jean Lefebvre, Pierre 

Tornade, Darry Cowl 

Richard Balducci, 

Jacques Besnard, 

Jean-Henri Martin 

Jacques Bézard, 

Arthur Brauner, 

Jacques-Henri 

Marin, Adolphe 

Viezzi 

PromoCinéma, Tele 

Cine Filmpro-

duktion (RFA) 

NPF 

Planfilm 

08/12/1976 1 991 801 37 

(21) 

32 

(15) 

L’Animal Claude Zidi Jean-Paul Belmondo, 

Raquel Welch 

Michel Audiard, 

Dominique Fabre, 

Claude Zidi 

Bernard 

Artigues, 

Christian 

Fechner, René 
Malo  

Films Christian 

Fechner, Cerito 

Films 

AMLF 05/10/1977 3 157 789  11 (5) 
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Nous irons tous 

au paradis 

Yves Robert Jean Rochefort, 

Claude Brasseur, Guy 

Bedos, Victor Lanoux, 

Danièle Delorme 

Jean-Loup 

Dabadie, Yves 

Robert 

Alain Poiré, 

Yves Robert 

Zazi Films, 

Gaumont, Les 

Productions de la 

Guéville 

Gaumont 09/11/1977 2 080 789  4 (1) 

Arrête ton 
char… bidasse ! 

Michel 
Gérard 

Darry Cowl, Pierre 
Tornade, Stéphane 

Hillel, Rémi Laurent, 

Michel Melki, 

Philippe Ricci 

Richard Balducci, 
Michel Gérard 

Franz Antel, 
Yvon Guezel, 

Christian 

Jungbluth, 

Lothar Kirscher, 

Jacques-Henri 

Marin 

PromoCinéma, 
Terra Filmkunst 

(RFA), TV13 

Filmproduktion 

(RFA) 

NPF 
Planfilm 

07/12/1977 1 907 513  9 (6) 

La Septième 

Compagnie au 

clair de lune 

Robert 

Lamoureux 

Jean Lefebvre, Pierre 

Mondy, Henri Guybet 

Robert 

Lamoureux, Jean-

Marie Poiré 

Alain Poiré Gaumont, 

Production 2000 

Gaumont 07/12/1977 1 792 134  18 

(14) 

L’Hôtel de la 

plage 

Michel Lang Daniel Ceccaldi, Guy 

Marchand, Francis 

Lemaire 

Michel Lang Marcel 

Dassault, Daniel 

Toscan du 

Plantier, Alain 

Poiré, Nicolas 

Seydoux 

Production 2000, 

Productions Marcel 

Dassault, Gaumont 

Gaumont 11/01/1978 2 771 917  10 (2) 

Tendre Poulet Philippe de 

Broca 

Annie Girardot, 

Philippe Noiret 

Michel Audiard, 

Philippe de Broca 

(d’après le roman 

Le Frelon de 

Jean-Paul 
Rouland et Jean-

Claude Olivier) 

Robert Amon, 

Georges 

Dancigers, 

Alexandre 

Mnouchkine 

Les Films Ariane, 

Mondex Films 

CCFC 18/01/1978 1 790 827  12 (5) 

Et vive la 

liberté ! 

Serge 

Korber 

Gérard Rinaldi, Jean 

Sarrus, Gérard 

Filippelli, Philippe 

Brizard 

Albert Kantof, 

Serge Korber 

Jacques 

Lanzmann 

Henri Baum, 

Jacques 

Dorfmann 

Belstar Productions Gaumont 01/02/1978 1 277 646  2 

Comment se 

faire réformer 

Philippe 

Clair 

Christine Abt, Philippe 

Clair, Christian Parisy, 

Michel Melki, Pierre 
Zimmer, Denis 

Lefebvre Duprey, 

Fernand Legros 

Philippe Clair Catherine 

Bouguereau, 

Anne-Marie 
Toursky, Jean-

Pierre Rawson 

Alexia Films, Babel 

Productions 

CIC 15/02/1978 1 936 906  5 (3) 
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La Zizanie Claude Zidi Louis de Funès, Annie 

Girardot 

Michel Fabre, 

Pascal Jardin, 

Claude Zidi 

Marcel Berbert, 

Christian 

Fechner 

Simar Films, Films 

Christian Fechner 

AMLF 22/03/1978 2 798 787 37 32 

(18) 

Les Bidasses au 
pensionnat 

Michel 
Vocoret 

Sylvain Chamarande, 
Corinne Corson, 

Maurice Illouz, Katia 

Tchenko, Bouboule, 

Denis Lefebvre 

Michel Vocoret Michel 
Albertini, 

Philippe 

Hellmann 

Silènes 
Distribution, Alpes 

Cinéma 

Lugo Films 17/05/1978 1 032 046  6 (1) 

Robert et Robert Claude 

Lelouch 

Charles Denner, 

Jacques Villeret, Jean-

Claude Brialy 

Claude Lelouch Claude Lelouch Les Films 13 AMLF 14/06/1978 1 020 933   

Vas-y maman Nicole de 
Buron 

Annie Girardot, Pierre 
Mondy 

Nicole de Buron, 
Mathilde Péan, 

Pierre Sisser 

Claude Berri Renn Productions, 
Les Films Montfort, 

Société Française 

de Production 

AMLF 09/08/1978 1 210 816   

Je suis timide 

mais je me 

soigne 

Pierre 

Richard 

Pierre Richard, Aldo 

Maccione 

Jean-Jacques 

Annaud, Alain 

Godard, Pierre 

Richard 

Albina du 

Boisrouvray, 

Pierre Richard 

Albina Productions, 

Fidéline Films 

CCFC, 

Groupement 

des Éditeurs 

de Films 

23/08/1978 2 534 702  8 (6) 

La Carapate Gérard Oury Pierre Richard, Victor 

Lanoux, Raymond 

Bussières, Jean-Pierre 

Darras, Yvonne 

Gaudeau 

Gérard Oury, 

Danièle 

Thompson 

Alain Poiré Gaumont Gaumont 11/10/1978 2 923 257  21 (9) 

La Cage aux 

folles 

Édouard 

Molinaro 

Michel Serrault, Ugo 

Tognazzi, Michel 

Galabru 

Marcello Danon, 

Édouard 

Molinaro, Jean 

Poiret, Francis 
Veber (d’après la 

pièce de théâtre 

éponyme de Jean 

Poiret) 

Marcello 

Danon, Jean 

Nachbaur 

Les Artistes 

Associés, Da Ma 

Produzione (Italie) 

Les Artistes 

Associés 

25/10/1978 5 406 614 31 26 

(12) 
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Le Pion Christian 

Gion 

Henri Guybet, Claude 

Piéplu, Michel 

Galabru, Claude Jade 

Christian Gion Jacques Bar, 

Sylvio Tabet 

Les Films 21, Cité 

Films, Ecta 

Filmproduktion 

(RFA) 

SN Prodis 25/10/1978 1 453 597  8 (2) 

Les Bronzés Patrice 
Leconte 

Josiane Balasko, 
Michel Blanc, Marie-

Anne Chazel, 

Christian Clavier, 

Gérard Jugnot, Thierry 

Lhermitte, Dominique 

Lavanant 

Josiane Balasko, 
Michel Blanc, 

Marie-Anne 

Chazel, Christian 

Clavier, Gérard 

Jugnot, Thierry 

Lhermitte, Claude 

Moynot, Patrice 

Leconte (d’après 

la pièce de théâtre 

Amours, coquil-

lages et crustacés 
du Splendid) 

Yves Rousset-
Rouard 

Trinacra CCFC 22/11/1978 2 295 317  13 
(12) 

Le Cavaleur Philippe de 

Broca 

Jean Rochefort, Nicole 

Garcia, Danielle 

Darrieux, Annie 

Girardot 

Michel Audiard, 

Philippe de Broca 

Georges 

Dancigers, 

Alexandre 

Mnouchkine 

Les Films Ariane, 

Mondex Films, FR3 

CCFC 17/01/1979 1 038 413  7 (2) 

Le Gendarme et 

les Extra-

Terrestres 

Jean Girault Louis de Funès, 

Michel Galabru, 

Maurice Risch, Michel 

Modo, Guy Grosso, 
Jean-Pierre Rambal 

Gérard Beytout, 

Louis de Funès, 

Jean Girault, 

Jacques Vilfrid 

Gérard Beytout SNC SNC 31/01/1979 6 280 070  13 (7) 

Et la tendresse ? 

Bordel ! 

Patrick 

Schulmann 

Jean-Luc Bideau, 

Évelyne Dress, 

Bernard Giraudeau, 

Anne-Marie Phlippe, 

Régis Porte 

Patrick 

Schulmann 

Jean-Pierre 

Fougea 

Foch Production, 

Chloé Productions 

Gaumont 28/02/1979 3 359 170  (3) 1 

Je te tiens, tu me 

tiens par la 

barbichette 

Jean Yanne Jean Yanne, Mimi 

Coutelier, Micheline 

Presle, Jacques 

François 

Gérard Sire, Jean 

Yanne 

Gérard Beytout, 

Jean Yanne 

Télé Hachette, 

SNC, Productions 

Jean Yanne 

SNC 04/04/1979 1 065 991   
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Courage, fuyons Yves Robert Jean Rochefort, 

Catherine Deneuve, 

Philippe Leroy, 

Dominique Lavanant 

Jean-Loup 

Dabadie, Yves 

Robert 

Danièle 

Delorme, Alain 

Poiré, Yves 

Robert 

Gaumont, Les 

Productions de la 

Guéville, Zazi 

Films 

Gaumont 17/10/1979 1 165 584   

Les Charlots en 
délire 

Alain 
Basnier 

Gérard Rinaldi, Jean 
Sarrus, Gérard 

Filippelli 

Alain Basnier, 
Pierre 

Uytterhoeven 

Georges Best, 
Alain Terzian 

NGA Films, 
Choucroute 

International 

UGC 24/10/1979 1 103 094  2 

Les Bronzés font 

du ski 

Patrice 

Leconte 

Josiane Balasko, 

Michel Blanc, Marie-

Anne Chazel, 

Christian Clavier, 

Gérard Jugnot, Thierry 
Lhermitte, Dominique 

Lavanant, Bruno 

Moynot 

Josiane Balasko, 

Michel Blanc, 

Marie-Anne 

Chazel, Christian 

Clavier, Gérard 
Jugnot, Thierry 

Lhermitte, 

Dominique 

Lavanant, Bruno 

Moynot 

Irénée Leriche, 

Yves Rouset-

Rouard  

Trinacra CCFC 21/11/1979 1 535 781  13 

(13) 

La Gueule de 

l’autre 

Pierre 

Tchernia 

Jean Poiret, Michel 

Serrault 

Jean Poiret Jacques 

Dorfmann 

 Les Films Gibé, 

Sara Films, 

Antenne 2 

AMLF 12/12/1979 1 000 704  13 (6) 
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Index des noms 
 

 

 

A 

ALBERT Xavier, 106 

ALTMAN Rick, 19, 120 

AMOUGOU Emmanuel, 472 

AMY DE LA BRETEQUE François, 321 

ANDERSON Benedict, 220 

ANDRE Raoul, 132 

ANEMONE, 157, 162, 359 

ASSMANN Jan, 424, 425, 426 

ATTIAS-DONFUT Claudine, 258 

AUBERTEL Françoise, 435 

AUDIARD Michel, 112, 114, 192, 196, 198, 200, 252, 253, 

254, 255, 310, 311, 312, 313, 314, 448, 449, 465, 469, 

470 

AUDUREAU Annabel, 202 

AUTEUIL Daniel, 167, 320, 358 

AUTRE Pierre, 56, 61, 65, 78, 83, 84, 85, 86 

AZEMA Jean-Pierre, 258 

B 

BACZKO Bronislaw, 45, 46 

BAETENS Jan, 26, 43 

BAKHTINE Mikhaïl, 23, 143, 279 

BALASKO Josiane, 157, 165, 167, 168, 358, 463, 475 

BANTIGNY Ludivine, 259, 261, 262, 267, 300, 345 

BARD Christine, 206, 300 

BARDOT Brigitte, 79, 269, 304, 306, 310, 311, 322 

BARTHES Roland, 219, 242 

BARTHOLEYNS Gil, 459 

BASTIA Jean, 277 

BATES Tamara, 478 

BAUDRILLARD Jean, 219 

BAUGNET Lucy, 349 

BEAURAIN Nicole, 27, 28 

BEDOS Guy, 326, 408 

BELMONDO Jean-Paul, 107, 108, 110, 113, 116, 145, 171, 

179, 180, 181, 182, 183, 184, 196, 203, 204, 270, 271, 

285, 462, 464, 470, 475 

BENGHOZI Pierre-Jean, 105 

BENYAYER Laurent, 183 

BERGSON Henri, 16 

BERRI Claude, 111, 168, 273, 276, 316, 317, 408, 409 

BERNARD Mathias, 262 

BESNARD Jacques, 158, 194, 376, 414, 416, 418 

BESSON Rémy, 119 

BESSY Maurice, 59, 72, 73, 74, 77 

BIRAUD Maurice, 200, 284 

BIRKIN Jane, 301, 327 

BISSET Jacqueline, 184 

BLANC Michel, 157, 159, 160, 161, 165, 167, 358, 463 

BLANCHARD Pascal, 410, 411, 413, 414, 415 

BLANCHE Francis, 108, 114, 120, 131, 145, 146, 151, 153, 

160, 222, 238, 268, 325, 327, 328, 333 

BLIER Bernard, 134, 171, 199, 230, 252, 255, 268, 283, 

311, 331, 334, 464, 474, 475 

BLIER Bertrand, 101, 319 

BLOCH Marc, 257, 258 

BLÜMLINGER Christa, 457 

BLUWAL Marcel, 239, 240 

BOBINEAU Olivier, 297 

BOISROND Michel, 77, 78, 148, 267, 304 

BONNELL René, 66, 91, 92, 96 

BONNEUIL Christophe, 40, 186 

BORTOLOTTO Chiara, 472 

BOUQUET Michel, 243 

BOURDIEU Pierre, 25, 289, 339 

BOURDON Jérôme, 30 

BOURVIL, 12, 107, 108, 110, 111, 115, 145, 177, 196, 198, 

203, 222, 283, 317, 328, 346, 349, 352, 370, 377, 387, 

388, 419, 450, 453, 462, 464, 467, 470, 471 

BOZON Michel, 301 

BRASSART Alain, 181, 182 

BRASSEUR Claude, 150 

BRASSEUR Pierre, 382, 419 
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BRAUDEL Fernand, 39 

BRENEZ Nicole, 451, 452 

BRIALY Jean-Claude, 205, 240 

BRIGGS Jonathyne, 275 

BROCA Philippe (de), 51, 110, 113, 177, 179, 180, 182, 

183, 184, 185, 195, 204, 205, 285, 320, 346, 475 

BROSSET Colette, 153, 216 

BRUNET Brigitte, 125, 126 

BURCH Noël, 46 

BURGESS Jean, 456 

BURON Nicole (de), 247, 315 

BUSSIERES Raymond, 153, 374, 415 

C 

CABAUD Pierre, 64, 70, 74, 76 

CALBO Stéphane, 433, 434, 435, 436 

CAMILLERI Jean-François, 106 

CAMUS Marcel, 79, 364 

CANDAU Joël, 366, 368 

CAPDEVILA Luc, 386 

CARBONNAUX Norbert, 149, 369, 371, 380, 411 

CARDINAL Serge, 36 

CARMET Jean, 153, 160, 278, 419 

CASARIL Guy, 310 

CASTORIADIS Cornelius, 44, 45 

CERTEAU Michel (de), 24 

CEVERNY Julien, 237, 240 

CHABROL Dominique, 148 

CHAMBAT-HOUILLON Marie-France, 439 

CHAMPAGNE Patrick, 433 

CHARLOTS (Les), 96, 108, 112, 114, 116, 160, 168, 170, 

203, 209, 234, 235, 236, 241, 249, 251, 254, 288, 327, 

328, 343, 344, 346, 429, 462, 463, 483 

CHARTIER Roger, 22, 27, 43, 189 

CHASSAIGNE Philippe, 295 

CHATEAUVERT Jean, 434, 478 

CHAZEL Marie-Anne, 12, 157, 158, 168, 358 

CHERASSE Jean, 278, 325 

CHEVALIER Pierre, 111, 122, 349, 350, 351 

CHRISTIAN-JAQUE, 149, 151, 170 

CLAIR Philippe, 96 

CLAIR René, 349 

CLAVIER Christian, 157, 158, 162, 168, 358, 411, 418, 

419 

CLOCHE Maurice, 349 

COLUCHE, 120, 145, 147, 148, 157, 158, 159, 167, 223, 

224, 249, 286, 288 

CORBIN Alain, 292 

CORVIN Michel, 18, 126, 128, 129, 130, 135, 156, 164, 

165 

COSMA Vladimir, 113, 483 

COULANGEON Philippe, 289 

COWL Darry, 108, 116, 120, 131, 145, 146, 151, 152, 153, 

160, 167, 414, 463, 475 

CRAWLEY Tony, 307 

CRETON Laurent, 55, 99, 100, 104, 105, 426, 434 

D 

DAC Pierre, 151, 160 

DA COSTA Bernard, 155, 161 

DANAN Martine, 48, 353 

DAQUIN Louis, 65, 265 

DARC Mireille, 169, 171, 196, 253, 285, 306, 311, 313 

DARRIEUX Danielle, 127, 206 

DAX Micheline, 145, 153 

DAYAN Daniel, 436 

DECOIN Henri, 266 

DECOSTER Thibault, 344 

DEGAND Claude, 63 

DEHEE Yannick, 13, 320, 342, 343 

DELACROIX Christian, 212 

DELAGE Christian, 46, 105 

DELANNOI Gil, 296 

DELANNOY Jean, 346 

DELAPORTE Chloé, 21, 80, 477 

DELPORTE Christian, 339 

DELSOL Chantal, 366 

DENEUVE Catherine, 267, 370, 406, 419 

DEPARDIEU Gérard, 319 

DESSE René-Paul, 251 

DEVARS Thierry, 342 

DEWAERE Patrick, 147, 157, 159, 319 

DHERY Robert, 112, 153, 154, 160, 216, 217, 221, 225, 

228, 239, 325, 327, 430, 463 

DICALE Bertrand, 279, 280, 335, 464 

DONNAT Olivier, 262 

DORFMANN Robert, 72 

DORIS Pierre, 145 
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DORLEAC Françoise, 179 

DOUIN Jean-Luc, 303, 304 

DUBECHOT Patrick, 348 

DUBY Georges, 236, 244 

DUFILHO Jacques, 118, 145 

DUMAZEDIER Joffre, 291, 292, 293, 294 

DUPEUX Georges, 225 

DURAND Pascal, 25, 26 

DURANT Claude, 229 

DURET-PUJOL Marie, 48, 50, 322, 323, 330 

DYER Richard, 29 

E 

EDELINE Jean-Charles, 62, 86, 90, 91, 92, 95 

EHRENBERG Alain, 230 

EMELINA Jean, 16 

ENRICO Robert, 185 

ENRIQUEZ Eugène, 405 

ESCOFFIER Jeffrey, 302 

ESQUENAZI Jean-Pierre, 189 

ETAIX Pierre, 110, 314 

ETHIS Emmanuel, 30, 32, 37 

EVRARD Franck, 17 

F 

FANTIN Emmanuelle, 461, 470 

FECHNER Christian, 96, 419 

FECHNER Jean-Guy, 234, 249 

FEENSTRA Pietsie, 35 

FERNANDEL, 79, 107, 108, 110, 115, 128, 140, 145, 192, 

193, 271, 272, 283, 349, 350, 422, 462, 464 

FERRARI Jean-Christophe, 475, 476 

FERRO Marc, 407 

FESCHOTTE Jacques, 140 

FEUERHAHN Nelly, 329 

FEVRY Sébastien, 52, 362, 363, 364, 365, 370, 373, 392, 

393, 394, 395, 400, 401, 461 

FICHE Hélène, 386, 387 

FILIPPELLI Gérard, 234, 249, 343 

FLANDRIN Laure, 15 

FOREST Claude, 95, 308, 426, 427, 430 

FOURASTIE Jean, 40, 210, 211, 214 

FOURNIER-LANZONI Rémy, 47 

FRANCK Robert, 209 

FRAPPAT Marie, 474 

FRAYSSE Olivier, 203 

FRESNAY Pierre, 113, 277 

FUNES Louis (de), 12, 40, 48, 55, 107, 108, 110, 111, 112, 

114, 115, 116, 117, 123, 134, 135, 136, 145, 153, 154, 

160, 177, 197, 198, 200, 202, 219, 221, 223, 233, 239, 

240, 267, 269, 278, 279, 280, 283, 286, 304, 307, 324, 

326, 327, 340, 341, 346, 352, 353, 377, 410, 425, 440, 

441, 442, 443, 445, 446, 449, 450, 451, 452, 453, 455, 

462, 464, 466, 468, 475, 476, 477 

G 

GABIN Jean, 79, 113, 171, 193, 196, 198, 200, 205, 207, 

270, 271, 277, 279, 283, 284, 340, 342, 346, 347 

GAERTNER Julien, 354, 355 

GAILLARD Isabelle, 220 

GALABRU Michel, 116, 123, 136, 145, 234, 311, 353 

GALLAND Olivier, 257 

GAUDREAULT André, 119 

GAUTEUR Claude, 279, 347 

GAUTHIER Christophe, 42, 449, 472, 473, 474 

GAYRAUD Agnès, 484 

GENSAC Claude, 40, 123, 134, 323 

GERARD Michel, 97 

GIAMI Alain, 301 

GIMELLO-MESPLOMB Frédéric, 56, 74 

GION Christian, 97, 276 

GIONO Jean 349 

GIRARDOT Annie, 252, 253, 310, 315, 327 

GIRAULT Jean, 13, 108, 112, 115, 116, 122, 123, 130, 131, 

135, 152, 170, 177, 193, 204, 205, 209, 218, 238, 267, 

268, 272, 277, 278, 279, 280, 281, 304 

GIUST-DESPRAIRIES Florence, 44, 45 

GOBILLE Boris, 400 

GOETSCHEL Pascale, 137, 138 

GRAD Geneviève, 269 

GRAINGE Paul, 457, 458 

GRANGE-SEGERAL Évelyne, 435 
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