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Avant-propos 

  

L’écriture du coréen consiste en un assemblage de caractères formant des syllabes. À ce 

jour, les deux systèmes de romanisation les plus répandus sont le McCune-Reischauer – 

officiel entre 1984 et 2002 – et la romanisation révisée, instaurée par la Corée du Sud en 2000. 

Les deux nous semblent cependant insatisfaisants à différents niveaux. Chacun échoue à 

rendre la prononciation d’un certain nombre de consonnes. Nous avons donc mélangé les 

deux systèmes selon les circonstances. Par exemple, la romanisation révisée ne comporte plus 

le son « sh » du système McCune-Reischauer, et le remplace par « s », même lorsqu’il se 

prononce chuintant, comme dans « shinpa », que nous avons privilégié à « sinpa » ou 

« s’inpa ». Concernant les voyelles, en revanche, nous abandonnons les usages du premier 

système qui recourait aux signes diacritiques. Par exemple : « ŏ » devient « eo », et permet de 

distinguer le son du « o » de « bol » de celui de « pot » – lequel est simplement transcrit par 

« o ». 

Pour les noms des personnalités, nous avons recours aux usages les plus fréquents. En 

ce qui concerne les noms des auteurs, nous avons scrupuleusement respecté la romanisation 

qui figurait dans les ouvrages cités. Pour ceux des titres de films, nous avons repris 

exactement ceux qui figuraient sur la chaîne YouTube de la KOFA. Certains sont traduits en 

français, d’autres en anglais. Cela dépend des traductions que nous avons rencontrées au fil de 

nos lectures. Nous n’avons pas la prétention de proposer des traductions non officielles. Avec 

ces différents choix, nous espérons que la lecture s’en trouvera simplifiée, et que la langue 

coréenne sera rendue avec le plus de justesse possible, et dans le respect des noms officiels 

d’auteurs, de personnalités et d’œuvres. 
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INTRODUCTION 

 

Le cinéma coréen, né en 1919 sous occupation japonaise (1905-45), a subi une 

succession de dictatures (1961-87) et une guerre (1950-53) aboutissant à une division, si bien 

qu’il ne connaît pratiquement que la censure avant la démocratisation du pays en 1987. Il était 

donc difficile de prédire le succès du cinéma sud-coréen un siècle plus tard. En 2019, Bong 

Joon-ho remporte à l’unanimité la Palme d’or du Festival de Cannes avec Parasite. Même si 

ce n’est pas le premier long métrage du pays à obtenir une distinction internationale, Bong 

Joon-ho reste le premier à obtenir une telle reconnaissance à l’étranger 1 . Pour saisir 

l’importance de l’événement, il faut revenir sur les cent ans qui ont conduit à ce succès. 

Héritier d’une longue tradition du mélodrame coréen dans lequel la famille occupe une 

place prédominante, le film actualise ce genre fondateur en représentant les inégalités sociales 

d’une Corée du Sud contemporaine et libérale. Si l’on suit Adrien Gombeaud, « le mélodrame 

coréen, c’est pratiquement toute l’histoire du cinéma coréen 2  », parce qu’il a permis de 

contourner la censure pendant l’occupation japonaise3. Pour Antoine Coppola, « rempli de 

clichés moralisateurs4 », il fait toujours partie des « genres dominants » durant les dictatures 

militaires, au cours desquelles sont mises en place un ensemble de mesures très strictes, visant 

à protéger le cinéma local en orientant idéologiquement la création. 

Alors que le pays se démocratise et s’ouvre sur le monde, à partir des années 1990, 

l’effacement de la censure s’accompagne d’une libération des tabous, et entraîne un 

irrépressible besoin d’expression, dans des fictions remettant conjointement en cause le passé 

du pays et les travers de la société du présent. Ainsi apparaît une « Nouvelle Vague » de 

cinéastes qui s’emploient à dénoncer ce qui jusque-là était interdit. Ils le font en se 

réappropriant les conventions du mélodrame, et en les détournant au service de discours 

politiquement engagés. 

                                                             

1 En plus de la Palme d’or, Bong Joon-ho remporte quatre Oscars : Meilleur Film, Meilleur Film International, 

Meilleur Réalisateur, et Meilleur Scénario. Il remporte le Golden Globe, et est « le plus grand succès pour un 

film étranger au box-office américain depuis Tigre et Dragon (Ang Lee, 2000) » (Bastian Meiresonne, 

Hallyuwood. Le Cinéma coréen, Vanves, E/P/A, 2023, p. 20). 
2  Adrien Gombeaud, « Les larmes du cinéma coréen », Forum des images, 16 octobre 2015, 

https://www.forumdesimages.fr/app_beta.php/les-programmes/toutes-les-rencontres/cours-de-cinema-les-larmes 

-du-cinema-coreen-par-vincent-malausa, consulté le 10/10/2021. 
3  Frédéric Monvoisin, Cinémas d’Asie, d’hier et d’aujourd’hui. Japon, Corée du Sud, Taïwan, Chine et 

Hongkong, Paris, Armand Colin, coll. « focus cinéma », 2015, p. 45. 
4 Antoine Coppola, « Contre-portrait du cinéma coréen », Mad Movies, Hors-série n° 3 (Cinémas d’Asie), nov. 

2003, p. 68. 
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La fin de la décennie est celle d’un véritable renouveau, le cinéma sud-coréen déferle 

sur le monde, avec des films d’une incroyable diversité, atteignant une forme d’universalisme 

par le va-et-vient entre une réappropriation du cinéma de genre et les pans de l’histoire de la 

Corée, tout en dénonçant les travers du capitalisme. Ces œuvres dégagent une folle énergie – 

violence stylisée, images crues, métaphores passant par le truchement de traumatismes passés, 

temporalités éclatées – répondant à quasiment un siècle de censure, tandis que perdure une 

présence plus ou moins diffuse du mélodrame, ce qui mérite réflexion. 

 

État des lieux de la recherche sur le cinéma coréen 

Les cinéastes sud-coréens rencontrent un succès critique en Occident dès les années 

2000, dans le cas de Bong Joon-ho, Park Chan-wook, Kim Jee-woon, et, dans un registre plus 

confidentiel, Lee Chang-dong, Im Kwon-taek, Kim Ki-duk, ou Hong Sang-soo, encensés par 

Positif1, Les Cahiers du Cinéma2 ou Mad Movies3. Plusieurs chercheurs s’ingénient à relever 

les traits communs des films, par exemple une forte propension à revenir (directement ou 

indirectement) sur le passé historique, et à mettre en scène d’allégoriques quêtes d’identité, 

par le truchement de la fiction, afin de décrypter la société coréenne contemporaine. 

Parmi les travaux francophones comme anglophones, figurent ceux sur Old Boy (2003) 

de Park Chan-wook – le Grand Prix du Jury à Cannes a suscité l’intérêt des Occidentaux4 –, 

qui établissent des parallèles entre l’histoire du pays, celle de son cinéma (surveillé et censuré, 

puis émancipé), et la trajectoire du héros enfermé pendant quinze ans (1988-2003), puis libéré 

dans un monde qui s’est entre-temps transformé. 

Dans Écran et Écriture mythique, Sébastien Jounel évoque « une revanche du corps 

social par le corps cinématographique5 », soulignant le déchaînement de pulsions refoulées 

chez le héros, tandis que Darcy Paquet envisage, dans New Korean Cinema. Breaking the 

Waves, l’enfermement du personnage principal comme le moment où « il peut observer le 

                                                             

1 « Le Cinéma coréen » (dossier), Positif, n° 513, nov. 2003, p. 86-103. 
2 « Hong Sang-soo » (dossier), Cahiers du Cinéma, n° 682, 2012, p. 6-37. 
3 « Corée du sud » (dossier), Mad Movies, Hors-série n° 3 : Cinémas d’Asie, nov. 2003, p. 68-85. 
4 « Grand Prix au Festival de Cannes, Old Boy offre une véritable reconnaissance internationale à Park Chan-

wook » (Olivier Lehmann, « Lady Vengeance », Kumite, n° 26, novembre 2005, p. 20). « Oldboy crée 

l’événement en Corée et en dehors. Il ranime en un sens l’intérêt de la scène internationale pour le cinéma sud-

coréen dont vont profiter plusieurs jeunes cinéastes » (Frédéric Monvoisin, op. cit., p. 103). 
5 Sébastien Jounel, « Le Mythe du surhomme dans Old Boy de Park Chan-wook », in Sébastien Boatto, Bertrand 

Ficamos (dir.), Écran et écriture mythique, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Les Cahiers 
d’Artes », n° 5, p. 32. Il a soutenu une thèse en 2011, La Vengeance mise en œuvre(s) : la trilogie de la 

vengeance de Park Chan-wook, Sympathy for Mr Vengeance, Old Boy, Sympathy for Lady Vengeance (sous la 

direction de Pierre Beylot, Bordeaux 3), sur l’influence culturelle et historique de la Corée sur les représentations 

de la vengeance dans la trilogie de Park Chan-wook. 
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passage du temps, mais ne peut […] y prendre part. Privé de sa liberté et du droit de 

communiquer, son identité profonde est menacée1 ». Il fait un parallèle entre le protagoniste et 

les cinéastes, spectateurs de leur propre musèlement pendant la dictature, et dont l’expression 

créative a finalement été libérée par la démocratie. 

Il en va de même pour les analyses de Shiri (1999) de Kang Jae-gyu, et Joint Security 

Area (2000) de Park Chan-wook, qui se centrent sur la partition entre Nord et Sud. Pour 

Patrick Maurus et Stephen Epstein2, en ressort le principe d’une Corée du Sud entretenant un 

rapport ambivalent avec l’autre moitié du pays : soit une hostilité s’exprimant par 

l’anticommunisme, soit une nostalgie de réunification. Les chercheurs francophones qui s’y 

sont intéressés plus tôt – Adriano Aprà, Adrien Gombeaud ou Antoine Coppola – reviennent 

sur les années 1980-90, non seulement marquées par une impressionnante modernisation, 

mais surtout par le passage de la dictature à la démocratie. Ils interrogent plus précisément le 

phénomène de la « Nouvelle Vague » des années 1990.  

Dans Le Cinéma coréen (1993), Adriano Aprà dirige une étude collective allant des 

œuvres d’après-guerre jusqu’au début des années 1990. Adrien Gombeaud affirme en 2002 

que, « depuis deux ans, les films […] arrivent dans un ordre chaotique3 », mais s’intéresse 

principalement aux facteurs économiques, politiques et socio-historiques survenus depuis 

deux décennies, et qui ont suscité l’intérêt des Occidentaux, et approfondit son propos dans 

une dimension esthétique en 2006 avec Séoul Cinéma. Les Origines du nouveau cinéma 

coréen4 des années 1990. De son côté, Antoine Coppola remet en question les termes de 

« Nouvelle Vague », dans Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde 5 , 

affirmant qu’une grande partie des films ne fait que promouvoir de nouveaux modes de 

consommation. Tous deux se rejoignent néanmoins sur la nouveauté de Park Kwang-su et 

Jang Sun-woo, issus de mouvements contestataires pendant la dictature de Chun Doo-hwan 

(1980-87). 

                                                             

1 Darcy Paquet, New Korean Cinema. Breaking the Waves, New York, Wallflower Press, coll. “short cuts”, 2009, 

p. 1, traduction personnelle de “he can observe the passing of time but cannot participate in it. Robbed of his 

freedom and the right to communicate, his very identity is threatened”. 
2 Patrick Maurus, La Corée dans ses fables, Arles, Actes sud, 2010 ; et Stephen Epstein, « “L’axe du Mal”, entre 

burlesque et carnaval : les images de la Corée du Nord dans la culture populaire sud-coréenne », Critique 

Internationale, n° 49, avril 2010. 
3 Adrien Gombeaud, « Vingt ans de cinéma coréen », Revue Tangun, https://www.revuetangun.com/post/vingt-

ans-de-cinema-coreen, mis en ligne le 29/03/2002, consulté le 10/10/2021. 
4 Adrien Gombeaud, Séoul cinéma. Les Origines du nouveau cinéma coréen, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs 

visuels », 2006. 
5  Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, Paris, L’Harmattan, coll. 

« Images plurielles », 1996. 
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Dans sa thèse de doctorat, Moon Jae-cheol évoque une « post-nouvelle-vague1 », à la fin 

des années 1990, parce que, contrairement aux mises en scène « réalistes » de la dite Nouvelle 

Vague, les films « privilégient le style et l’usage des genres cinématographiques 2 » pour 

porter des discours par le biais du langage filmique. C’est encore ce que révèlent les travaux 

de Darcy Paquet sur les facteurs économiques, politiques et historiques ayant favorisé le 

renouveau et le succès des œuvres des années 2000. Il évoque à son tour leur propension à 

recourir aux codes des genres, et au travail sur le style :  

 

Si les images de la Nouvelle Vague coréenne visaient à ancrer leur travail dans la réalité, les nouveaux 

réalisateurs [sont] plus susceptibles de considérer l’expression visuelle en termes abstraits, ou comme une 

fin en soi. […] Le nouveau cinéma coréen s’est développé à travers un amour sincère pour tous les types 
de films de genres3. 

 

Cet engouement pour les films de genre s’explique par le développement de la 

cinéphilie en Corée pendant près de dix ans, suite à la réduction des quotas de films locaux 

(années 1980) ayant permis d’accueillir davantage de films étrangers. Dans un ouvrage 

consacré à Jang Sun-woo, Tony Rayns décrit la Corée du Sud comme la « nation la plus 

cinéphile du monde », ce qu’il met en lien avec l’ouverture du pays sur le monde, « après des 

décennies d’isolement4 ». 

Beaucoup ont évoqué l’hybridation des genres, dans ce cinéma mondialisé, et Bastian 

Meiresonne qui, dans Hallyuwood (2023), dresse une cartographie complète allant de 1903 à 

2023, insiste sur les multiples influences asiatiques, européennes et américaines. Dans les 

recherches anglophones, de nombreux travaux portent sur sa dimension transnationale. Chris 

Berry5, qui s’intéresse plus largement à l’Asie de l’Est, analyse la mise en forme du cinéma au 

prisme de la mondialisation et du libre-échange. Notons, cependant, que cette acception 

macro-économique du transnationalisme ne comprend que des échanges de matériels et de 

ressources humaines. 

                                                             

1 Jae-cheol Moon, La Mémoire cinématographique et l’identité culturelle : focalisation sur la post-nouvelle 

vague coréenne (영화적 기억과 문화적 정체성에 대한 연구 : 포스트 코리안 뉴웨이브를 중심으 로 ), thèse de doctorat sous la 

direction de Joo Jin-sook, Université de Chung-ang, Séoul, 2002, p. 149, traduction personnelle de « 포스트 코리안 

뉴웨이브 ». 
2 Ibid. 
3 Darcy Paquet, op. cit., p. 64-65, traduction personnelle de “If the visuals of Korean New Wave functioned to 

ground the work in reality, the new directors were more likely to view visual expression in abstract terms, or as 

an end in itself. […] New Korean Cinema grew out of a sincere love for genre films of all sorts”. 
4  Tony Rayns, Jang Sun-woo, Séoul, Korean Film Council, coll. “Korean Film Directors”, 2007, p. 6-7, 
traduction personnelle de “the most cinephilic nation on earth” et “after decades of virtual isolation”. 
5 Chris Berry, “What is transnational cinema? Thinking from the Chinese situation”, Transnational Cinemas, 

2010, vol. 1, n° 2, pp. 111-127; Chris Berry, “Transnational Culture in East Asia and the Logic of Assemblage”, 

Asian Journal of Science, n° 41, 2013, pp. 453-470. 
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De même, Dal Yong Jin1 se centre principalement sur le rôle du gouvernement sud-

coréen aux prises avec les forces extérieures (les États-Unis) qui tentent de pénétrer le marché. 

Il s’intéresse à la manière dont les changements de politique culturelle, pendant le processus 

de mondialisation (censure, quotas d’écran, subventions), façonnent le contenu des films, 

mais ne les analyse pas d’un point de vue esthétique. Il aborde le transnationalisme comme un 

processus visant à effacer l’origine du produit, et évoque davantage une transnationalisation, 

qui implique un rapport de force exercé sur l’autre. 

De son côté, Chris Berry distingue, d’une part, l’internationalisme (transferts passifs 

régulés par les États-nations et permettant d’observer des différences avec les autres cultures), 

et d’autre part, le transnationalisme (transferts actifs d’hybridation entre les cultures, favorisés 

par un nouvel « ordre international » régi par le libre-échange). Selon Dal Yong Jin, si l’on 

s’en tient à un point de vue macro-économique et industriel, la Corée n’a pas su s’imposer, et 

les États-Unis restent les acteurs dominants, dans le cadre des co-productions. 

Pourtant, si l’on analyse les films, se dessinent des rapports de force qui différent des 

échanges culturels, et qui ouvrent un espace virtuel de négociation avec les autres cultures. Il 

existe pour Michelle Cho « une généalogie visuelle du transnationalisme dans les films de 

genre populaires coréens 2  ». De même, les chercheurs Chung Hye-seung et David Scott 

Diffrient, faisant des genres cinématographiques des véhicules transnationaux, dissocient le 

transnationalisme de la mondialisation, parce que celle-ci implique, selon Dal Yong Jin ou 

Chris Berry, une norme universelle. Prenant appui sur Minor Transnationalism3 de Françoise 

Lionnet et Shu-mei Shih, ils définissent le transnationalisme comme « un espace d’échange et 

de participation où se produisent des processus d’hybridation et où il est encore possible de 

produire et d’interpréter des cultures sans la médiation nécessaire du centre4 ». 

Il semble que le mélodrame soit au cœur de ces processus de négociation, parce qu’il 

imprègne les œuvres dès la naissance du cinéma en Corée, et qu’il participe activement à la 

réarticulation des genres cinématographiques. Fondé sur l’émotion et la morale, il offre un 

                                                             

1 Dal Yong Jin, Transnational Korean Cinema. Cultural Politics, Film Genres, and Digital Technologies, New 

Brunswick / Camden / Newark / New Jersey / London, Rutgers University Press, 2020. 
2 Michelle Cho, Genre, “Translation, and Transnational Cinema: Kim Jee-woon’s ‘The Good, the Bad, the 

Weird’”, Cinema Journal, vol. 54, n° 3, spring 2015, p. 47, traduction personnelle de “a visual genealogy of 

transnationalism in Korean popular genre cinemas”. 
3 Françoise Lionnet, Shu-mei Shih, Minor Transnationalism, Durham / New York, Duke University Press, 2005. 
4 Hye-seung Chung, David Scott Diffrient, Movie Migrations. Transnational Genre Flows and South Korean 

Cinema, New Brunswick / New Jersey / London, Rutgers University Press, 2015, p. 5, traduction personnelle de 

“a space of exchange and participation wherever processes of hybridization occur and where it is still possible 

for cultures to be produced and performed without necessary mediation by the center”. 
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espace d’expression permettant aussi bien de véhiculer des principes que de réagir à des états 

du monde. 

En plus des liens entre cinéma et Histoire, la prédilection pour le mélodrame constitue 

en effet un autre dénominateur commun, mentionné aussi bien dans les travaux français 

qu’anglophones. S’il est régulièrement évoqué comme le moyen de déjouer la censure, et 

d’exprimer indirectement la souffrance du peuple1, il n’est au cœur d’aucune étude expliquant 

les mécanismes à l’œuvre, et ses contours semblent indéfinis2. Même au sein des recherches 

anglophones, plus nombreuses et qui évoquent toutes le mélodrame, très peu s’y consacrent. 

Seules Nancy Abelmann et Kathleen McHugh ont pris une telle initiative avec l’ouvrage 

collectif South Korean Golden Age Melodrama3, mais s’en tenant à la période classique 

(1955-72). Saisir les contours du mélodrame en Corée est donc l’un des enjeux de ce travail. 

Les propos d’Adrien Gombeaud – « le mélodrame coréen, c’est pratiquement toute 

l’histoire du cinéma coréen » – supposent qu’il existerait une constante, un mélodrame 

spécifiquement coréen. Or, l’idée d’un cinéma national est à manier avec précaution, comme 

l’a souligné Michel Espagne, au sujet de la culture, dans Les Transferts culturels franco-

allemands : « la culture nationale est […] une construction idéologique4 », tout comme le 

relève encore Benedict Anderson, à propos de la nation, lui préférant alors le terme de 

« communauté […] imaginaire5 ». C’est ce qu’explique Katalin Pór, lorsqu’elle mentionne 

une remise en cause du concept de cinéma national dès les années 1980, à partir d’un texte 

d’Andrew Higson6, qui identifie deux acceptions principales posant un problème :  

 

l’une s’employant à identifier ce qui distingue une cinématographie […] des autres productions, mais qui 

conduirait à négliger la dimension structurelle des mouvements de circulation des images et des sons – et 

notamment la présence hégémonique du cinéma hollywoodien – ; l’autre, définissant le cinéma national 

par ses relations avec une identité nationale […], qui aurait le défaut de convoyer une vision 

uniformisante et essentialiste de la culture nationale7. 
 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, « Les larmes du cinéma coréen », op.cit. 
2 Les éléments récurrents sont la famille – transcription d’une structure sociale dictée par le confucianisme –, 

l’errance – traduction d’une perte de repères –, et le handicap – qui renvoie le plus souvent à des traumatismes 

s’exprimant par les corps, ainsi qu’un « rapport étroit entre la souffrance et l’excellence » (ibid. ; Wimal 

Dissanayake (dir.), Melodrama and Asian Cinema, New York, Cambridge University Press, 1993, p. 4). Ces 

définitions ne concernent que des thèmes, et n’offrent pas de distinction satisfaisante avec d’autres formes du 

mélodrame. 
3  Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), South Korean Golden Age Melodrama: Gender, Genre, and 

National Cinema, Detroit, Wayne State University Press, 2005. 
4 Michel Espagne, Les Transferts culturels franco-allemands, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 32. 
5 Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme [1983], Paris, La 
Découverte poche, 2006, p. 19. 
6 Andrew Higson, “The Concept of National Cinema”, Screen, n° 30, 1989, pp. 36-46. 
7 Katalin Pór, « Transferts culturels, approaches transnationales, paradigms nationaux : la problématique des 

circulations transnationales au cinéma », 1895, n° 94, février 2021, p. 13-14. 
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Cependant, malgré les risques, la notion n’est pas à négliger, parce qu’elle permet 

précisément d’observer les échanges entre les cultures, comme le note Thomas Elsaesser1, 

prônant « l’écriture d’une histoire à la fois transnationale et internationale des différentes 

cinématographies2 ». Ainsi, à l’instar de Choi Jung Bong3, et dans l’objectif d’aborder les 

formes du mélodrame en Corée sous un angle transnational, nous choisissons de maintenir 

l’idée d’un cinéma national, mais en ayant en tête qu’il s’agit d’une construction imaginaire et 

mouvante. 

Sans nous écarter des consensus mentionnés – liens étroits entre cinéma coréen, histoire 

du pays, et redéfinition d’une identité toujours problématique –, nous souhaitons offrir un 

prolongement à ces réflexions par le biais du mélodrame. Avant d’étudier les intrications 

entre son usage, l’histoire du cinéma et celle du pays, il convient de saisir ce qui fait à la fois 

le potentiel et la complexité du genre. 

 

Vers une définition du mélodrame 

Dans un ouvrage collectif sur le mélodrame en Asie4, Wimal Dissanayake revient sur 

les origines étymologiques d’un terme – né en Italie au XVIIème siècle selon Florence Fix5 – 

provenant du grec « melos » (« chant » ou « musique »), et qui désignait des pièces de théâtre 

dans lesquelles musiques et chansons étaient au service de l’action et des situations. Le genre 

s’est développé en France au XVIIIème siècle, pendant la Révolution française (1789), qui 

« demeure le moment déterminant de la mise en place des codes mélodramatiques6 », suivant 

le mouvement de l’abolition des privilèges. Ainsi que l’exprime Charles Nodier dans 

l’introduction du Théâtre choisi de René-Charles Guilbert de Pixérécourt – auteur fondateur 

du genre : 

 

                                                             

1  Thomas Elsaesser, New German Cinema: A History, Hampshire, British Film Institute, 1989; Thomas 

Elsaesser, Weimar Cinema and After. Germany’s Historical Imaginary, London-New York, Routledge, 2000; 

Thomas Elsaesser, European Cinema: Face to Face with Hollywood, Amsterdam, Amsterdam University Press, 

2005. 
2 Katalin Pór, op. cit., p. 14. 
3 Jung Bong Choi, “National Cinema: an Anachronist Delirium?”, The Journal of Korean Studies, Automne 

2011, vol. 16, n° 2, pp. 173-191. 
4 Wimal Dissanayake (dir.), op. cit. 
5 Florence Fix, Le Mélodrame : la tentation des larmes, Paris, Klincksieck, 2011, p. 22-23 : avant de désigner un 
genre à part entière à partir du XVIIIème siècle, le terme de mélodrame désigne la présence de musique dans des 

pièces où elle est « à même de signifier des émotions que le texte ne parvient pas à faire ressentir au mieux ». 
6 Françoise Zamour, Le Mélodrame dans le cinéma contemporain. Une fabrique de peuples, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2016, p. 117. 
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Il fallait leur rappeler dans un thème toujours nouveau de contexture, toujours uniforme de résultats, cette 

grande leçon dans laquelle se résument toutes les philosophies, appuyées sur toutes les religions : que 

même ici-bas la vertu n'est jamais sans récompense, le crime n'est jamais sans châtiment. Et que l'on 

n'aille pas s'y tromper ! Ce n'était pas peu de chose que le mélodrame ! C'était la moralité de la 

Révolution1. 

 
Le mélodrame est un genre populaire manichéen, mettant invariablement en scène la 

restauration d’un ordre qui a été bouleversé par l’arrivée d’un traître dans la communauté. 

Étant donné que le genre s’adresse au plus grand nombre, il doit présenter une morale claire, 

et une vision parfaitement lisible du monde, passant par une typologie de personnages bien 

précise : la victime (la vertu), le traître (le mal), le héros (le sauveur désintéressé), et le niais 

(l’enfant-peuple chargé de seconder le héros). 

« Sa structure manichéenne lui permettant d’exprimer les contenus politiques les plus 

opposés 2  », comme le note Anne Ubersfeld, il évolue au fil du temps, et Jean-Marie 

Thomasseau remarque que « la plupart des types mélodramatiques voient leur comportement 

enrichi et diversifié sous l’influence de nouveaux types sociaux […] : notaires, banquiers, 

avocats défenseurs des opprimés, médecins des pauvres 3  ». Le mélodrame s’avère donc 

souple et malléable, et s’étend rapidement « en Europe (Angleterre, Italie, Allemagne, 

Portugal, Hollande et Russie) et dans le Nouveau Monde4 », jusqu’à la naissance du cinéma 

qui lui insuffle un nouvel élan5. 

Le mélodrame se caractérise donc « par du sensationnalisme, une intensité émotionnelle, 

le recours à l’hyperbole, de l’action forte, de la violence, des excès rhétoriques, des polarités 

morales, le Mal et son élimination finale, ainsi que le triomphe du Bien6 ». Il propose des 

personnages archétypaux aux prises avec des dilemmes moraux, dont les destinées 

s’entrecroisent pour créer des nœuds dramatiques7. Maureen Turim met également l’accent 

sur les migrations du mélodrame à travers le monde, tandis que Mitsuhiro Yoshimoto évoque 

                                                             

1 Charles Nodier, Introduction au Théâtre choisi de René-Charles Guilbert de Pixérécourt, Paris, Tresse, 1841-

1843. 
2 « Mélodrame », Encyclopædia Universalis, https://www.universalis.fr/encyclopedie/melodrame/, consulté 

le 15/05/2023. 
3 Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1984, 

p. 59. 
4 Ibid., p. 119. 
5 Ibid., p. 120. 
6  Wimal Dissanayake (dir.), op. cit., p. 1, traduction personnelle de “sensationalism, emotional intensity, 
hyperbole, strong action, violence, rhetorical excess, moral polarities, brutal villainy and its ultimate elimination, 

and the triumph of good”. 
7 Maureen Turim, “Psyches, ideologies, and melodrama: The United States and Japan”, in Wimal Dissanayake 

(dir.), Melodrama and Asian Cinema, op. cit., p. 156. 
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une hégémonie dans le cinéma hollywoodien à partir des années 19201 – lesquelles servent de 

repère aux recherches sur le mélodrame cinématographique. 

Il faut donc revenir sur cette forme hégémonique ayant influencé le reste du monde. Si 

l’on se réfère au Mélodrame hollywoodien 2  de Jean-Loup Bourget (1930-60), le genre 

présente une victime (femme, enfant ou handicapé) confrontée à des conventions sociales 

dont elle est exclue, et à un sort qui s’acharne sur elle. La fatalité est omniprésente, puisque se 

multiplient et se répètent les situations tragiques3. Tout se passe comme si le protagoniste était 

destiné à souffrir plusieurs fois, avant de pouvoir accéder au happy end récompensant sa vertu. 

Jean-Loup Bourget note quantité d’autres caractéristiques, telles qu’un goût prononcé 

pour le spectaculaire, ou le recours à des situations récurrentes, qu’il nomme « clichés-

situations », et qui doivent accentuer le pathos par l’accumulation de situations inextricables. 

On entend par pathos l’outrance de la « représentation codifiée des passions4 » qu’évoque 

Maïté Snauwaert au sujet du pathétique, et qui « configure et conditionne les émotions fortes 

[…] telles que tristesse, indignation, horreur, pitié, terreur5 ». Exacerbé, il se confondrait selon 

elle avec le mélodramatique, devenant le pathos, et souvent négativement connoté comme le 

« mélo ». Dans le domaine de la tragédie, Aristote définit le pathétique comme « une action 

qui provoque destruction ou douleur, […] les douleurs très vives, les blessures et toutes les 

choses du même genre6 », si bien que le pathos devient une expression outrée du malheur et 

de la douleur des personnages mélodramatiques. 

Si l’on en croit Laetitia Marcucci, le pathos désigne « la souffrance et les émotions de 

l’âme7 », et sa présence dans les œuvres engendre une « pathognomonie », c’est-à-dire un 

ensemble de signes traduisant l’affection des corps, et produisant les processus de 

« reconnaissance des émotions, des phénomènes de contagion émotionnelle et d’empathie8 ». 

Wimal Dissanayake et Maureen Turim rejoignent ces positions : les procédés narratifs et 

                                                             

1  Mitsuhiro Yoshimoto, “Melodrama, postmodernism, and Japanese cinema”, in Wimal Dissanayake (dir.), 

Melodrama and Asian Cinema, op. cit., p. 102. 
2 Jean-Loup Bourget, Le Mélodrame hollywoodien, Paris, Stock, 1985. 
3 Dans Autant en emporte le vent (1939), Scarlett O’Hara assiste à la mort de son père suite à une chute de cheval, 

et la tragédie se répète avec la mort de sa fille dans un accident similaire. 
4 Maïté Snauwaert, « Pathétique », in Mathilde Bernard, Alexandre Gefen, Carole Talon-Hugon (dir.), Arts et 

émotions, Paris, Armand Colin, 2016, p. 295. 
5 Ibid. 
6 Aristote, Poétique, trad. Michel Magnien, Paris, Le Livre de poche, coll. « Classiques », 1990, p. 1452b. 
7 Laetitia Marcucci, « Pathognomonie », in Mathilde Bernard, Alexandre Gefen, Carole Talon-Hugon (dir.), Arts 

et émotions, op. cit., p. 296. 
8 Ibid. 
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esthétiques du mélodrame exacerbent les émotions en donnant au protagoniste une dimension 

fortement pathétique, que les spectateurs sont invités à éprouver par identification. 

Pour citer à nouveau Jean-Loup Bourget, le mélodrame est « une tragédie qui serait 

consciente de l’existence de la société1 ». Il entend par-là qu’il sert des discours critiques, à 

l’adresse du peuple qu’il prend pour sujet, alors que la tragédie, même si elle emploie des 

mécanismes similaires – expression d’une morale ou énonciation d’une « maxime2 », selon 

Aristote ; exacerbation d’émotions 3  permettant de s’identifier aux contradictions des 

personnages ; importance du destin et du retournement de fortune, mais encore le spectacle et 

le chant –, concerne des sujets d’ordre métaphysique et philosophique régis par des conflits se 

jouant à l’intérieur de l’individu, et non entre l’individu et la société4. 

En effet, selon Robert Bechtold Heilman, le mélodrame ne concerne pas la restauration 

de l’ordre à l’intérieur de l’individu, mais plutôt celle de sa place dans le monde, en relation 

avec les autres et les choses 5 . Dans Le Mélodrame dans le cinéma contemporain. Une 

fabrique de peuples, Françoise Zamour s’emploie à démontrer que le mélodrame raconte les 

peuples, s’adresse à eux, mais les fabrique également, en faisant advenir des communautés 

par le prisme de l’émotion partagée par personnages et spectateurs. Le mélodrame a donc 

pour caractéristiques de fédérer en mettant en valeur le lien social qui unit les individus. 

De son côté, Peter Brooks, même s’il mène son analyse à partir d’œuvres littéraires, 

réinterprète le mélodrame – ou ce qu’il nomme l’imagination mélodramatique – comme un 

mode d’interprétation du monde fondé sur une quête de sens 6 . Comme le reformule 

parfaitement Alain Vaillant, pour Peter Brooks, c’est « l’orientation globale de la culture, 

                                                             

1 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 11. 
2 Aristote, Poétique, op. cit., p. 1450a. Par ailleurs, pour Aristote, la tragédie doit produire un retournement de 

fortune du bonheur vers le malheur, et non l’inverse, tandis que le mélodrame peut porter un discours moral, et 

cela, qu’il se termine bien ou mal. 
3 « L’une – c’est la pitié – s’adresse à l’homme qui est dans le malheur sans l’avoir mérité, et l’autre – c’est la 

crainte – s’adresse à notre semblable » (ibid., p. 1453a). Ces émotions censées favoriser l’identification du 

spectateur au personnage sont en adéquation avec les mécanismes du mélodrame. La figure de la victime invite à 

éprouver de l’empathie pour elle parce qu’elle est dans le malheur sans l’avoir mérité, et la crainte que suscitent 

les péripéties traversées provient du lien tissé par la pitié envers le protagoniste. 
4 “In tragedy the conflict is within man; in melodrama, it is between men, or between men and things” (Robert 

Bechtold Heilman, Tragedy and Melodrama: Versions of Experience, Seattle / London, University of 

Washington Press, 1968, p. 79). 
5 “The issue here is not the reordering of the self, but the reordering of one's relations with others, with the world 

of people or things” (ibid., p. 86). 
6 Peter Brooks, L’Imagination mélodramatique. Balzac, Henry James, le mélodrame et le mode de l’excès [1976], 

trad. Emmanuel Saussier, Myriam Faten Sfar, Paris, Classiques Garnier, 2010. 
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jusque dans ses conséquences politiques, qui est affectée par l’esprit du mélodrame 1 », à 

travers le « mode de l’excès » – excès des affects, et lisibilité excessive du monde. 

Dans son sillage, Linda Williams propose un glissement de sens faisant passer le 

mélodrame du « genre » au « mode », et lui permettant d’aller au-delà sa condition initiale2 – 

le mode pouvant imprégner les genres. Si cela ne concerne que le mélodrame d’Hollywood, 

Françoise Zamour se propose de l’élargir, car « le mélodrame comme mode d’appréhension 

du monde » prend en compte « la diversité du mélodrame, et [invite] à dépasser la question du 

genre, et de ses limites3 ». Ainsi propose-t-elle de ne pas s’en tenir à une définition fermée du 

mélodrame, mais à « s’attacher aux manifestations et à la présence du mélodrame […] et de 

s’interroger sur le sens que l’on peut trouver à cette forme d’expression4 ». 

Nous retenons cette dernière proposition pour mener notre propre étude, parce qu’elle 

permet également d’examiner les multiples formes et mutations du mélodrame au contact de 

l’Histoire, et au contact d’autres cultures. À l’instar de Chung Hye-seung et David Scott 

Diffrient qui analysent « les transformations globales des genres » à travers ce qu’ils 

nomment une « intertextualité interculturelle 5  », nous souhaitons analyser les formes de 

mélodrame du cinéma sud-coréen réagissant avec ou contre les paradigmes traversés. 

 

Une fabrique d’imaginaires 

Nous postulons en effet que ces œuvres répondent aux principes d’intertextualité, voire 

d’architextualité, pour reprendre la terminologie de Gérard Genette, laquelle suppose une 

relation entre une œuvre et son ou ses genre(s) d’appartenance6. Initialement fondé par Julia 

Kristeva7, puis Roland Barthes8 à partir de la littérature, le concept d’intertextualité désigne 

plus généralement, comme le propose ensuite Dominique Maingueneau, un « ensemble de 

relations avec d'autres textes se manifestant à l'intérieur d'un texte9 », de façon consciente ou 

non. Il s’agira pour nous, comme le suggère Marc Eigeldinger, « de ne pas limiter la notion 

                                                             

1 Alain Vaillant, « Comptes rendus », Romantisme, vol. 155, n° 1, 2012, p. 154. 
2 Linda Williams, “Melodrama Revised”, in Nick Browne (dir.), Refiguring American Film Genres: Theory and 

History, Berkeley, University of California Press, 1998, pp. 42-62. 
3 Françoise Zamour, op. cit., p. 65. 
4 Ibid., p. 68. 
5 Hye-seung Chung, David Scott Diffrient, op. cit., p. 8, traduction personnelle de “global genre transformations” 

et “cross-cultural intertextuality”. 
6 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 12. 
7 Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue, le roman », Sémiotikè, Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 

1969. 
8 Roland Barthes, « Texte (théorie du) », Encyclopaedia Universalis (1973). 
9 Dominique Maingueneau, Initiation aux méthodes de l'analyse du discours, Paris, Hachette, 1976. 
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d’intertextualité à la seule littérature, mais de l’étendre aux divers domaines de la culture1 », 

et plus particulièrement aux mélodrames filmiques. 

En 1982, Gérard Genette propose un ensemble de terminologies pour distinguer 

différents types de relations à l’œuvre, qu’il regroupe sous le nom de « transtextualité ». Il en 

définit cinq, en précisant qu’ils ne sont pas étanches, et peuvent communiquer comme se 

recouper, « leurs relations sont […] nombreuses, et souvent décisives 2  ». Ainsi, 

l’intertextualité devient, pour lui, la relation de coprésence ou d’inclusion (présence effective) 

d’un texte dans un autre ; la paratextualité concerne les relations du texte avec des éléments 

extérieurs, tels le titre, le sous-titre ou le résumé ; la métatextualité concerne la « relation de 

“commentaire”, qui unit à texte à un autre texte dont il parle3 » ; l’hypertextualité désigne les 

relations d’imitation, de transformation ou de déformation d’un texte antérieur par un 

nouveau ; l’architextualité, la relation à une catégorie d’appartenance ou un modèle. 

Même si nous abordons l’intertextualité selon une acception plus large – ou « ensemble 

de relations avec d'autres textes se manifestant à l'intérieur d'un texte » –, les terminologies de 

Gérard Genette seront utiles pour préciser les rapports de force se jouant dans les formes du 

mélodrame coréen. En effet, Sophie Rabau affirme que « l’intertextualité est un moyen 

d’élargir la notion de texte clos, de penser l’extériorité du texte sans renoncer à sa clôture4 », 

et constitue, comme pour Yun-sun Limet, un « espace intertextuel5 » dans lequel « le texte 

représente ses origines, les transforme, voire les invente 6  ». C’est au sein de cet espace 

transcendant le film que peuvent se jouer d’autres histoires, voire des contre-histoires. 

Il est important de savoir que les œuvres sud-coréennes qui nous parviennent sont en 

fait méticuleusement sélectionnées. Outre les films diffusés dans des festivals internationaux, 

la Korean Film Archive (KOFA) dispose d’une chaîne sur la plateforme YouTube, sur laquelle 

sont régulièrement déposés des films coréens accessibles gratuitement. Fondé en 1974 sous le 

nom de Korean Film Depository, et renommé Korean Film Archive en 1991, cet organisme 

soutenu par le gouvernement depuis 1994 assure la préservation et la restauration d’un 

patrimoine cinématographique. 

                                                             

1 Marc Eigeldinger, Mythologie et Intertextualité, Genève, Slatkine, 1987, p. 15. 
2 Gérard Genette, op. cit., p. 16. 
3 Ibid., p. 11. 
4 Sophie Rabau, L’Intertextualité [2002], Paris, Flammarion, coll. « Corpus », 2020, p. 23. 
5  Yun-sun Limet, « Entre-temps, intertextualité et critique », Cahiers de narratologie, n° 13 (Nouvelles 

Approches de l'intertextualité), 2006, http://journals.openedition.org/narratologie/349, consulté le 26/04/2024. 
6 Sophie Rabau, op. cit., p. 24. 
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Sur le site officiel, on peut lire que plus de quatre mille films sont collectés et stockés, 

en attente d’être numérisés et restaurés. Les films disponibles sur YouTube – et encore 

davantage pour ceux qui ont été récemment remasterisés dans des versions HD et 4K – ont 

donc été soigneusement sélectionnés comme étant prioritaires, par rapport aux milliers 

d’autres disponibles pour le grand public. Ces stratégies ont pour objectif de gagner en 

visibilité à travers le monde, aussi bien dans la sélection des classiques que dans le soutien 

accordé au cinéma, de sorte qu’il faut analyser quelles histoires dessinent ces projections 

sélectionnées pour le présent. 

Françoise Zamour observe que le mélodrame a une conscience d’historicité, si bien que 

« chaque nouveau mélodrame constitue à la fois une œuvre à part entière et une prise de 

position sur l’histoire du mélodrame1 ». Autrement dit, chaque œuvre s’inscrit dans le sillage 

de celles qui l’ont précédée, et qui ont, plus ou moins directement, contribué à faire exister le 

genre tel qu’il est. Pour Étienne Poiarez, « il y a constamment des relations, conscientes ou 

non, à localiser dans une œuvre. Une mémoire séjourne entre les lignes, abritant des formes et 

des affects venus d’un ailleurs spatial et temporel2 ». Il s’agira pour nous de localiser et de 

déterminer ces relations, pour tenter de saisir quels imaginaires projette le mélodrame coréen. 

Nous souhaitons examiner l’espace virtuel et intertextuel se déployant au fil de l’Histoire à 

partir de ce genre fondateur, au sein duquel se façonnent et / ou s’affrontent des récits et des 

imaginaires en lutte, pour en saisir la nature. 

Le mélodrame réinvente les formes, autant qu’il réinvente le monde. Il surgit au cœur 

d’univers diégétiques dans lesquels les blessures du présent ravivent celles du passé, au creux 

desquelles elles trouvent un écho, et se mettent en quête de réponses qui n’adviennent qu’à 

travers la fatalité. Ce travail entend montrer la capacité du mélodrame à accompagner comme 

à défier l’Histoire, en profitant d’interstices permettant de faire resurgir ce qui demande à être 

(re)raconté pour se réinventer. Réciproquement, il sera question de la manière dont l’Histoire 

invite – ou non – les cinéastes à s’emparer du mélodrame pour réécrire le passé et redéfinir la 

société au présent. 

 

 

 

                                                             

1 Françoise Zamour, op. cit., p. 75. 
2 Etienne Poiarez, « Sur les approches théoriques de la mémoire au cinéma : recyclage et réécriture des images », 

Journée des doctorants, 6 et 7 mai 2021, Strasbourg, France, hal-03343104, p. 4. 
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Corpus 

Dans l’article « Pour une histoire du cinéma sans nom », Léonardo Quaresima souligne 

que l’histoire du cinéma est en partie tracée par la reconnaissance de grands noms d’auteurs, 

comme le suggérait déjà Michel Foucault, affirmant que « l'auteur ne précède pas les œuvres. 

Il est un certain principe fonctionnel par lequel, dans notre culture, on délimite, on exclut, on 

sélectionne1 ». Avec un autre regard, Léonardo Quaresima propose alors d’« agir comme si 

l’identité des œuvres, dans quelque effondrement de la mémoire, avait disparu, [et] que 

l’étiquetage d’auteur se soit décoloré2 ». Pour mener notre recherche, nous ne voulons pas, 

comme il le propose, « faire comme si » il n’y avait pas de prééminence institutionnelle, mais 

d’adopter la posture contraire, avoir conscience d’une détermination historiographique du 

cinéma par ces facteurs. Nous souhaitons, en effet, interroger la prééminence du mélodrame 

dans l’imaginaire commun du cinéma sud-coréen. 

Pour traiter le sujet de la manière la plus juste possible, nous prenons des fictions que 

nous et / ou d’autres chercheurs considérons comme saillantes dans l’Histoire. Les œuvres et 

les cinéastes jouissent d’une reconnaissance, au moins locale pour les films réalisés avant la 

Nouvelle Vague, et à la fois locale et internationale pour les œuvres contemporaines. C’est 

pourquoi des cinéastes tels que Hong Sang-soo ou Kim Ki-duk ne seront pas évoqués parce 

qu’ils « ne sont absolument pas connus en Corée », et que leurs œuvres « n’y sont souvent 

même pas diffusées3 ». Nous privilégions donc les cinéastes mondialement célèbres tels Lee 

Chang-dong, Park Chan-wook, Kim Jee-woon et Bong Joon-ho, et des réalisateurs moins 

connus, mais dont un film a eu du succès dans le pays, comme Cho Geun-hyeon avec 26 

Years (2012) ou Jang Hoon avec A Taxi Driver (2017). 

Pour les œuvres réalisées avant les années 1990, nous avons choisi des films en libre 

accès sur la chaîne YouTube de la KOFA. Comme l’affirment Chung Hye-seung et David 

Scott Diffrient, celle-ci a été lancée dans le cadre du projet « Korea Go Global », marqué par 

un partenariat entre Google Corée, et le Ministre de de la culture, des sports et du tourisme en 

2011, et dont « l’objectif principal […] est la circulation et la promotion à l’échelle mondiale 

des contenus de la vague coréenne4 ». Au-delà d’une facilité d’accès, les œuvres en ligne 

                                                             

1 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » [1969], Dits et écrits, vol. I, Paris, Quarto Gallimard, 2001, 

p.839-840. 
2 Léonardo Quaresima, « Pour une histoire du cinéma sans nom », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 
80, 2016, mis en ligne le 01/12/2019, http://journals.openedition.org/1895/5235, consulté le 08/03/2024. 
3 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 281. 
4 Hye-seung Chung, David Scott Diffrient, op. cit., p. 246, traduction personnelle de “The primary goal […] is 

the worldwide circulation and promotion of Korean Wave”. 
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mettent en lumière une historiographie « recomposée » du cinéma, qui peut révéler la manière 

dont la Corée souhaite se raconter – et quel est son rapport au passé. 

 

Approche méthodologique 

Notre travail est à la fois chronologique et dialectique. Nous souhaitons mettre au jour 

les tensions se jouant au sein des œuvres et entre elles, d’une part avec les multiples 

concurrences imaginaires que chacune projette, et d’autre part avec leur intertextualité. Il 

s’agira dans un premier temps de retracer la naissance du cinéma et du mélodrame en Corée, 

passant par le prisme de relations entretenues ou subies avec les occupants (1919-1961). Nous 

verrons non seulement la manière dont les cinéastes ont appris le langage de l’envahisseur 

japonais pour se rêver résistants, mais également leur réappropriation d’autres formes pour se 

singulariser et renverser le rapport de force. Nous pourrons alors cerner les contours d’une 

utilisation centripète du mélodrame, permettant d’élaborer, à partir d’éléments extérieurs et 

hétérogènes, les différents pans d’un imaginaire national soumis au colonialisme, puis à un 

« partenariat » américain régi par des relations asymétriques. 

Nous étudierons, dans une deuxième partie, le développement et la transformation du 

mélodrame et de son potentiel imaginaire sous les dictatures. Il sera question de son 

instrumentalisation par la propagande de l’État, mais également des subtils moyens de s’en 

émanciper, par le recours à de nouvelles formes ou par le biais de détournements. 

Nous étudierons ensuite la manière dont le passage d’une dictature à une démocratie a 

permis de réinventer les rapports entre nation(s) et fiction, mais également l’influence de la 

mondialisation sur les formes, aussi bien dans les représentations filmiques du pays que dans 

la conception d’un imaginaire coréen envisagé au prisme d’une relation cette fois centrifuge 

avec le monde. Dans cette troisième partie, nous nous intéresserons d’abord à la manière dont 

le mélodrame interagit avec une conception de l’Histoire, à partir de quatre représentations du 

Massacre de Gwangju – événement déclencheur du passage à la démocratie –, entre les 

années 1990 et la fin des années 2010 (environ une par décennie). Il s’agira d’analyser la 

contribution du cinéma à la formation d’imaginaires collectifs : comment le recours au 

mélodrame permet-il de passer du Massacre au Soulèvement de Gwangju, et comment la mise 

en scène du traumatisme contribue-t-elle à une certaine image de la nation ? 

Nous montrerons ensuite que la persistance simultanée du mélodrame et des traumas 

historiques peut à nouveau faire surgir de nouvelles formes. Ainsi, le spectre de la période de 

transition démocratique (1980-2000) hante les œuvres de Lee Chang-dong, Park Chan-wook 
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et Bong Joon-ho. Ce dernier s’empare aussi du mélodrame pour poser un regard pessimiste 

sur la société capitaliste de la Corée du Sud, tout en portant toujours en creux les traumas de 

l’Histoire. Nous terminerons avec Ça tourne à Séoul ! de Kim Jee-woon, un pastiche du 

mélodrame classique sud-coréen permettant de renouer plus concrètement avec le passé, et 

d’affirmer une intégration dans la mondialisation. 
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L’année de naissance du cinéma coréen fait régulièrement débat, parce que les critères 

varient selon les recherches et les approches. La date officielle est 1919, avec la sortie de La 

Juste Vengeance (Uirijeok guto) de Kim Do-san, même si d’autres le remettent en cause, 

parce qu’il ne s’agit pas d’un film à proprement parler, mais d’un kino-drama, c’est-à-dire un 

spectacle mêlant projection cinématographique et performance scénique. Certains ont proposé 

Promesse d’amour sous la lune (Weolhaui maengseo) de Yun Baek-nam, produit en 1923, 

mais le film a été écarté parce qu’étant au service de la propagande japonaise. 

Selon le chercheur Cho Jun-hyoung, L’Histoire de Jang-hwa et Hong-ryeon (Janghwa 

Hongryeon jeon, 1924) de Park Jun-hyun fait également problème, parce que c’est le premier 

film créé par une équipe exclusivement coréenne (des acteurs aux producteurs, en passant par 

les sources de financement)1. De leur côté, Brian Yecies et Shim Ae-gyung, dans Korea’s 

Occupied Cinemas, 1893-1948, proposent l’année 1916, et ce malgré l’absence de réalisation 

nationale à cette période, parce que leurs critères se fondent sur la naissance du cinéma en tant 

qu’industrie du pays2. 

Nous conservons, quant à nous, la date de 1919, avec la sortie de La Juste Vengeance, 

que nous considérons comme le premier film coréen, malgré sa forme hybride. Il s’inscrit en 

effet dans un ensemble d’héritages artistiques et historiques se nourrissant d’influences 

multiples et ayant conduit au cinéma actuel dont le kino-drama ne peut être écarté. Aussi, nos 

critères reposent-ils sur des fondements à la fois esthétiques et thématiques, car, comme Brian 

Yecies et Shim Ae-gyung le démontrent, l’industrialisation du cinéma en Corée est à l’origine 

d’un dispositif majoritairement conçu par et pour des acteurs extérieurs (les Occidentaux et 

les Japonais) en vue de l’exploiter et de se l’approprier. 

Au-delà de ces considérations, la date d’apparition du premier film coréen n’a en fait 

aucune incidence sur le contexte d’apparition du medium dans le pays. Le cinéma est né dans 

un pays occupé par les Japonais, dont l’objectif, comme le rappelle Adrien Gombeaud, « tend 

à l’effacement de la culture coréenne, de ses pratiques religieuses, de l’usage de sa langue, de 

ses noms propres, [et] de toutes les formes d’expression identitaires 3  ». Les premières 

représentations filmiques en Corée ont donc été réalisées sous la contrainte idéologique de 

l’envahisseur, ainsi que le souligne Antoine Coppola :  

                                                             

1 Jun-hyoung Cho, « A Brief History of Korean Cinema », in Sangjoon Lee (dir.), Rediscovering Korean Cinema, 

Etats-Unis, University of Michigan Press, 2019, p. 35-36. 
2 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, Korea’s Occupied Cinemas, 1893-1948, New York et Londres, Routledge, 2011, 

p. 6. 
3 Adrien Gombeaud (dir.), « Corée du Sud », Le Dictionnaire du Cinéma asiatique, Paris, Nouveau Monde 

éditions, 2008, p. 124. 
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La première époque (1919-1945), celle qui correspond à la naissance et aux débuts du cinéma coréen, est 

marquée par la résistance à la censure et au contrôle exercé par les autorités japonaises. Les premiers 

films du cinéma coréen sont pour la plupart financés par des capitaux japonais. Les équipes sont 

également constituées de Japonais. Si quelques cinéastes coréens se risquent à réaliser des films, ils sont 

étroitement contrôlés. Ils sont obligatoirement inscrits à l’Association des cinéastes coréens (Choson 

yonghwain hyophoe) sous la surveillance du gouverneur et des militaires japonais. On les oblige à mettre 

en scène des sujets pro-japonais et à tourner en langue japonaise. Ces mesures font partie d’une politique 

généralisée d’acculturation forcée des Coréens sous la responsabilité des autorités japonaises ; elles 
comprenaient, entre autres : l’interdiction d’utiliser le coréen dans les spectacles et la destruction de tous 

les monuments historiques et œuvres artistiques rappelant le passé et la culture de la Corée indépendante1. 

 

Malgré ce strict conditionnement, l’expérience des premiers temps du cinéma fait surgir un 

sentiment patriotique chez les spectateurs. En effet, pour l’historien du cinéma Lee Young-il, 

le public trouvait dans les salles obscures un réconfort collectif, qui lui permettait de s’évader 

d’un contexte austère2. 

Kim Dong-hoon approfondit cette réflexion lorsqu’il évoque le réaménagement de la 

salle de spectacle Danseongsa qui devient l’une des premières salles de projection 

véritablement coréenne – dirigée par un Coréen (Park Sung-pil) – en 1918. Son analyse de 

l’affiche promotionnelle révèle que le rapport entretenu avec le medium à cette époque semble 

indissociable du contexte socio-historique. En effet, l’expérience cinématographique y est 

présentée « non pas comme un espace d’évasion ou de distraction », mais comme « quelque 

chose de l’ordre d’un sanctuaire émotionnel où l’on pourrait se ressourcer3 ». Le cinéma 

apparaît dès lors comme un espace dans lequel les Coréens peuvent trouver du réconfort, en 

échappant à l’austérité de la réalité coloniale. C’est en tout cas la manière dont il est dès le 

départ promu. L’auteur conclut ainsi son analyse :  

 
L’annonce promet que le cinéma pourrait apporter un réconfort émotionnel, même temporaire. Cela 

indique que l’expérience de visionnage d’un film était liée à ce qui se déroulait en dehors des salles 

obscures, et que la mise en place de la culture cinématographique ne pouvait pas être dissociée des 

réalités sociales4. 

 

Outre le rappel d’une émergence étroitement liée au contexte socio-historique, il ressort 

que le désir de susciter l’émotion, devenant central dans la promotion de l’expérience 

                                                             

1 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, op. cit., p. 21. 
2  Young-il Lee, The History of Korean Cinema. Main Current of Korean Cinema, Seoul, Motion Picture 

Promotion Corporation, 1988, p. 22-23. 
3 Dong-hoon Kim, Eclipsed Cinema. The Film Culture of Colonial Korea, Edinburgh, Edinburgh University 

Press, 2017, p. 17, traduction personnelle de “This effect that the act of film-viewing may offer spectators is 

nothing unique but what is intriguing is that the ad describes the cinema space not as an escape or distraction 

from drudgery of one’s everyday life but, instead, as something of an emotional sanctuary where one could 
momentarily restore her or his troubled inner world”. 
4 Ibid., traduction personnelle de “the ad promises that the cinema could provide an emotional comfort, however 

temporary. It is an indication that a film-viewing experience was tethered to what was going on outside the 

darkened theatre, and the formation of film culture could not be divorced from social realities”. 
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spectatorielle, conditionne un rapport au medium qui demeurera tel quel. C’est également ce 

que souligne Kang Chang-il, dans Les Débuts du cinéma coréen : « Jusqu’à aujourd’hui, le 

public coréen est fortement attaché aux méthodes qui parviennent à l’émouvoir 1  ». Cet 

ouvrage récent insiste d’ailleurs à plusieurs reprises sur la primauté des émotions dans le goût 

des Coréens pour la fiction cinématographique. 

Même si une partie des chercheurs et des critiques s’emploie à dissocier ce cinéma de la 

période coloniale, une spécificité a quand même pu y émerger. Il ne s’agit nullement de 

remettre en cause ces travaux, mais simplement de souligner l’existence d’un lien intrinsèque 

entre le cinéma coréen et l’émotion du mélodrame, et cela dès sa naissance, en raison de la 

continuité des modes de représentations. Pour Adrien Gombeaud : 

 
À cette époque, le cinéma proprement coréen n’existe pas encore. Il est supplanté par un cinéma japonais 

en Corée, qui apporte matériel, techniciens, connaissance du langage cinématographique (dès les années 

1910, le cinéma japonais est l’un des premiers au monde) et aboutit à une production aux ordres de la 

puissance coloniale. Occupé militairement et institutionnellement dès sa naissance, le cinéma coréen doit 

donc attendre plus de trente ans avant de pouvoir réellement se développer dans une dimension culturelle 

identitaire2. 

 

Il pointe du doigt un musèlement qui entraîne tout de même une réaction et un désir de 

résistance face à l’injustice de cette colonisation, ainsi que l’explique Antoine Coppola : 

 

Malgré tout, et parallèlement à la résistance armée, la résistance s’organisa aussi au sein du cinéma 

coréen. Cette résistance s’est manifestée sous deux formes : d’abord par l’exaltation du patriotisme coréen 

de façon allusive de manière à pouvoir déjouer la censure japonaise, et ensuite par la création 

d’organisations cinématographiques parallèles3. 

 

Le cinéma est donc davantage qu’un espace d’évasion, il offre une réaction exprimée par 

l’émotion, donnant lieu à ce que Jacques Rancière nomme « la communauté eshtétique » qui, 

grâce au cinéma, « réalise l’identité d’un mode sensible de la pensée et d’un mode pensant de 

la matière sensible4 ». L’« exaltation [allusive] du patriotisme coréen », qui fonde la recherche 

d’un imaginaire collectif par le biais du mélodrame, s’impose par mimétisme, mais aussi 

parce qu’elle permet de mettre en scène des affects à partager. Nous verrons que, de 

l’occupation des Japonais à celle des Américains, l’envie de forger une identité collective 

entraîne des collisions ou des collusions interculturelles, à l’origine de nouvelles formes que 

fondent des espaces intertextuels métissant les cultures selon d’inédits rapports de force. 

                                                             

1 Chang-il Kang, Les Débuts du cinéma coréen, Paris, éd. Ocrée, 2020, p. 233.  
2 Adrien Gombeaud (dir.), « Corée du Sud », Le Dictionnaire du cinéma asiatique, op. cit., p. 124. 
3 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, op. cit., p. 21. 
4 Jacques Rancière, « L’Historicité du cinéma », in Antoine de Baecque, Christian Delage (dir.), De l’Histoire au 

cinéma [1998], Paris, Complexe, 2008, p. 56. Voir aussi Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et 

politique, Paris, La Fabrique, 2000. 
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I. Le cinéma de Joseon (1919-45) : fédérer contre l’occupant, se 

rêver résistant, survivre à l’oppression 

Malgré la disparition de presque tous les films réalisés avant 1953, plusieurs études 

portent sur le cinéma réalisé pendant l’occupation du Japon. La plupart des auteurs fondent 

leurs recherches sur des archives, pour pallier l’absence de films, comme dans Les Débuts du 

cinéma coréen1 (2020) de Kang Chang-il, publié en France. Cela crée d’inévitables zones 

d’ombres, et Kim Dong-hoon relève, dans Eclipsed Cinema. The Film Culture of Colonial 

Korea, la tentation nationaliste des premiers travaux2. Selon lui, les chercheurs ont écarté, de 

façon arbitraire, une partie des œuvres, et uniquement conservé celles qui assuraient, pour eux, 

une cohérence historique et / ou culturelle, ce qui a nui au traitement objectif de toutes les 

œuvres de l’époque, dans leur diversité voire leurs contradictions. 

Il est pertinent d’interroger cette propension au nationalisme nichée dans la mémoire du 

cinéma coréen, parce qu’elle s’inscrit dans les fondations de la « fable nationale3 » qu’évoque 

Patrick Maurus. En effet, plusieurs recherches portant sur les œuvres conçues sous occupation 

mettent l’accent sur les ruses employées pour contourner la censure, et susciter un désir de 

résistance à l’occupant. Très peu s’attardent sur les films pro-japonais, mis à part Promesse 

d’amour sous la lune (1923) de Yun Baek-nam – visant à promouvoir le système d’épargne 

nippon – qui amorce, selon Kang Chang-il, « le déclin du kino-drama 4  ». Le film est 

régulièrement mentionné parce qu’il n’est pas un kino-drama5, mais une œuvre de fiction.  

En revanche, pratiquement aucun chercheur ou critique ne mentionne le fait que le 

premier film reprenant l’histoire de Chun-hyang6 a été produit et réalisé par un Japonais 

nommé Hayakawa. Le refus d’admettre la part japonaise de l’histoire culturelle du pays est à 

ce point important qu’il est presque impossible de retrouver le vrai prénom de ce cinéaste et 

producteur. Kang Chang-il donne le prénom Mastarow, mentionné uniquement dans la 

filmographie de l’ouvrage, et non dans le texte, malgré l’importance accordée à ce film. Pour 

sa part, Kim Dong-hoon mentionne les prénom et nom Jōtarō Hayakawa, tandis qu’Adrien 

                                                             

1 Chang-il Kang, Les Débuts du cinéma coréen, op. cit. 
2 Dong-hoon Kim, op. cit. 
3 Patrick Maurus, La Corée dans ses fables, op. cit., p. 33. 
4 Chang-il Kang, op. cit., p. 92 
5 Jun-hyoung Cho, op. cit., p. 35. 
6 Le Chant de Chun-hyang est l’un des pansori les plus célèbres en Corée. Le récit a fait l’objet de nombreuses 
adaptations, soit « une vingtaine de films » selon Adrien Gombeaud. Le film Chun-hyang réalisé en 1935 par 

Lee Myong-gu et Lee Pil-woo est, par ailleurs, le premier film coréen sonore, tandis que l’adaptation de Hong 

Song-gi en 1961 constitue « le premier film coréen en 35 mm couleur ». Adrien Gombeaud (dir.), 

« Chunhyang », Le Dictionnaire du Cinéma asiatique, op. cit., 2008, p. 112.  
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Gombeaud et Charles Tesson évoquent ceux de Matsujiro Hayakawa1 , et Lee Young-il, 

Hayagawa Matzjiro2, quand Brian Yecies et Shim Ae-gyung proposent Kōshu Hayakawa, qui 

ne serait qu’un pseudonyme selon Kim Dong-hoon3 et Lee Young-il. 

Révélateur, un tel oubli témoigne du farouche refus d’associer un Japonais aux 

fondations historiques du cinéma coréen. Comme l’affirme Marc Augé dans Les Formes de 

l’oubli, « la définition de l’oubli comme perte du souvenir prend un autre sens dès qu’on le 

perçoit comme une composante de la mémoire elle-même4 ». Ce qui était probablement une 

omission historiographique semble s’être mué en un déni, et fait désormais partie intégrante 

de la mémoire historique coréenne dont le contributeur japonais doit être exclu. 

Kim Dong-hoon choisit la radicalité lorsqu’il affirme qu’à cette période, aucun film ne 

peut être qualifié de coréen, dans la mesure où aucun n’est exempt d’une intervention 

japonaise. La conception strictement nationaliste que veulent établir les chercheurs semble 

tenir à la mise en récit mélodramatique conférée à l’historiographie évoquée par Wang 

Yuejin5. Selon la « fable nationale », les cinéastes auraient fait du mélodrame leur genre de 

prédilection, parce qu’il leur permettait de critiquer indirectement le gouvernement japonais, 

tout en glorifiant de manière allusive ou implicite leur nation. Ainsi, le mélodrame est 

présenté comme étant l’élément fondateur de la résistance et de la résilience coréennes. 

De notre point de vue, il concourt à la formation d’un imaginaire qui s’est pour partie 

construit avec et à l’encontre de l’envahisseur, à cette période de l’Histoire. En témoignent les 

rares films qui subsistent – et qui sont pourtant des mélodrames –, mais dont personne n’a 

proposé d’analyse esthétique à ce jour. Ainsi, mis au service du récit national coréen, le mal-

nommé Hayakawa fut omis puis oublié, alors que le mélodrame était érigé en mode narratif 

de la résistance. Il nous faut saisir ce qui fonde cet imaginaire constestataire du genre. 

 

                                                             

1  Adrien Gombeaud, Charles Tesson, « CORÉE - Cinéma », Encyclopædia Universalis, 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/coree-cinema/, consulté le 19/04/2022. 
2 Young-il Lee, op. cit., p. 36. Il s’agit du premier ouvrage coréen sur le sujet à avoir été traduit en anglais. 
3 « […] il est connu sous le nom de Hayakawa Koshu, un nom qu’il a utilisé pour signer la réalisation de Tale of 

Janghwa and Hongryeon, l’un des premiers films de Joseon », traduction personnelle de “[…] he is known as 

Hayakawa Koshu, a name he used for his director credits for the film Tale of Janghwa and Hongryeon, one of 
the first Joseon films” (Dong-hoon Kim, op. cit., p. 116) 
4 Marc Augé, Les Formes de l’oubli [1998], Paris, éd. Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothèque », 2001, p. 22. 
5 Yuejin Wang, « Melodrama as historical understanding: The making and unmaking of communist history », in 

Wimal Dissanayake (dir.), Melodrama and Asian Cinema, op. cit., p. 77. 
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1. Un brassage diversifié : imitation, transformation et contestation 

Les origines du mélodrame coréen sont en réalité bien plus complexes, et son apparition 

est le résultat de nombreux transferts culturels1, et d’abord avec le Japon. Nous situons la 

naissance du cinéma coréen le 27 octobre 1919, avec la sortie de La Juste Vengeance de Kim 

Do-san, mais rappelons toutefois que le medium existe dès 1903, parce que cela crée d’emblée 

un rapport spécifique aux représentations filmiques, et implique des influences exogènes dès 

les origines. Outre une naissance sous occupation japonaise, il faut préciser qu’avant cette 

première réalisation coréenne, les films projetés dans le pays étaient des œuvres occidentales 

– majoritairement françaises et américaines2 – qui ont imprégné l’imaginaire des spectateurs 

des années 19203. 

Ainsi, les premiers films coréens, appelés kino-dramas ou ciné-drames, constituaient 

des spectacles hybrides mêlant projection cinématographique et spectacle vivant. Des acteurs 

jouaient sur scène devant un écran sur lequel étaient projetées des images en mouvement. À 

l’instar des benshi au Japon, les projections avaient lieu en présence d’un pyeonsa, dont la 

fonction très polyvalente consistait à pallier l’absence de son par tous les moyens possibles. 

Installé sur la scène près de l’écran, il assurait tour à tour les rôles de narrateur, bruiteur ou 

bonimenteur, et doublait les intertitres, parfois les dialogues. Sa présence était centrale, et le 

public se déplaçait, le plus souvent, pour assister à sa performance plutôt qu’à l’œuvre 

projetée4 – les images filmées servant principalement de support ou de toile de fond pour le 

pyeonsa, ainsi que pour les acteurs sur scène. 

Selon Kang Chang-il, après 1923 et la sortie de Promesse d’amour sous la lune de Yun 

Baek-nam, « le kino-drama a assez vite disparu5 », et la présence des acteurs s’est raréfiée, à 

l’exception du pyeonsa, qui continue à animer les projections. Leur filiation artistique peut en 

                                                             

1 Introduit par Michel Espagne et Michael Werner dans l’article-manifeste « La Construction d’une référence 

culturelle allemande en France : Genèse et histoire (1750-1914) », Annales ESC, n° 4, juillet-août 1987, le 

concept de transferts culturels propose de penser des points de contact menant à l’interpénétration des différentes 

cultures, et met en lumière les limites de l’approche comparatiste – qui s’attache à penser les points communs et 

différences entre les nations dont la séparation est en fait un ensemble de constructions artificielles – sans pour 

autant l’invalider. Il reste en effet possible de comparer les différents ensembles sans pour autant occulter les 

métissages culturels qui contribuent à les définir. 
2 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit., p. 70. 
3 « À ses débuts, la salle de cinéma ne fut pas entièrement consacrée au style coréen. Des films d’Europe et 

d’Hollywood furent projetés et marquèrent les esprits » (Chang-il Kang, op. cit., p. 233). 
4 « La première vedette du cinéma coréen était certainement le byeonsa. Bruiteur et bonimenteur du temps du 

muet, il avait pour rôle d’assurer à la fois les effets sonores, le doublage des comédiens et la traduction des 
intertitres. Les meilleurs rassemblaient les foules autour de leur seul nom et faisaient leur entrée sur scène au son 

des trompettes et des fanfares » (Bastian Meiresonne, « Étoiles des toiles : vedettes du cinéma coréen », Revue 

Culture coréenne, n° 103, automne-hiver 2021, p. 8). 
5 Chang-il Kang, op. cit., p. 92. 
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partie renseigner sur les multiples héritages à l’origine de la prégnance du mélodrame dès les 

balbutiements du cinéma1. Cet ancrage du genre découle en fait de transferts culturels – qui, 

comme le rappelle Béatrice Joyeux-Prunel, ne sont « pas tant un transfert entre ensembles 

culturels, qu’une dynamique entre groupes sociaux, économiques, politiques ; un échange 

structuré en réseaux 2  » – impliquant des métissages – une appropriation et / ou une 

assimilation culturelle –, qui conditionnent ou traversent la formation d’un imaginaire 

filmique national. 

Si l’on se réfère encore une fois à l’étude de Kang Chang-il, les pyeonsa étaient pour la 

plupart d’anciens acteurs de shinpa, une forme théâtrale moderne importée par les Japonais. 

Créé à l’aube du XXème siècle par le metteur en scène Otojiro Kawakami, le shinpa – 

« nouveau groupe », « nouvelle école », voire « nouvelle vague3 », pour mettre l’accent sur sa 

modernité – naît de la volonté de renouveler les formes artistiques et d’exprimer de nouvelles 

idées politiques. Otojiro Kawakami se rend à Paris où il étudie le théâtre européen et s’en 

inspire pour nourrir ses spectacles satiriques. Lors d’une tournée en Occident, il est amené à 

faire un choix qui affirmera les spécificités du shinpa : soucieux de s’adapter au public 

occidental dont il souhaite faciliter la compréhension, il raccourcit la durée du spectacle, 

limite la part des dialogues et s’empare d’un récit français. 

Il met ainsi en scène une adaptation « japonisée » de La Dame aux camélias 

d’Alexandre Dumas fils, dans laquelle Armand Duval devient un chevalier samouraï, et 

Marguerite Gautier, une geisha. La tragique scène de la mort de la geisha touche si 

profondément le public qu’elle donne lieu à de nombreuses reprises par d’autres troupes, qui 

s’évertuent ensuite à rendre l’œuvre de plus en plus pathétique. Le shinpa finit par se 

caractériser par sa dimension mélodramatique, et comme l’affirme Kang Chang-il, « cette 

exagération du pathos sera plus tard une marque particulière du shinpa, qui devient alors 

synonyme de “mélodrame”4 ». 

Cette forme fondatrice vient d’une opération de transformation et de transposition d’un 

texte littéraire français à une mise en scène de théâtre japonaise, qui, dans le même temps, est 

adaptée à la réception du public européen au moyen de métissages : l’auteur s’est, en amont, 

imprégné du style français à partir duquel il transforme le sien. Se déploie ce que Gérard 

                                                             

1 Kim Do-san, réalisateur de La Juste Vengeance était un pyeonsa. 
2 Béatrice Joyeux-Prunel, « Les Transferts culturels. Un discours de la méthode », Hypothèses, vol. 6, n° 1, 2003, 

p. 158. 
3 Chang-il Kang, op. cit., p. 37. 
4 Ibid., p. 41. 
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Genette nomme une « matrice d’imitation », faisant office de zone de contact entre le « corpus 

imité […] et le texte imitatif1 ». Le développement du shinpa montre que cela permet une 

interpénétration des formes et des cultures, donnant lieu à « une opération plus complexe, au 

terme de laquelle l’imitation n’est plus une simple reproduction, mais bien une production 

nouvelle2 ». 

Le shinpa arrive en Corée pendant l’occupation, mais il est rapidement détourné du 

folklore japonais, dont le public natif est peu friand3. Si, pour Béatrice Joyeux-Prunel, « les 

histoires nationales ne peuvent avouer qu’elles sont débordées par des éléments inter- ou 

supra-nationaux, ou non nationaux4 », le genre considéré comme spécifiquement coréen se 

définit en grande partie par un ensemble d’appropriations culturelles à des fins nationalistes. 

Ainsi, pour reprendre cette forme nouvelle, le directeur de troupe Im Sung-gu met en scène la 

pièce Le Criminel au pistolet (1912), dont l’intrigue policière n’évoque en rien la culture 

japonaise. La pièce est un succès, elle est la première imitation coréenne du shinpa grâce 

auquel les spectateurs « découvrent, dans les intrigues à suspenses et les scènes d’action, des 

sensations et émotions qu’ils retrouveront lors des projections cinématographiques de films 

policiers et d’aventures 5  ». Ce genre par lequel se sont formés les pyeonsa contribue à 

l’influence de la production cinématographique à venir. 

Selon Kang Chang-il, le shinpa coréen est né du désir de renouveler le pansori6, un art 

traditionnel populaire qui vise à « critique[r] les contradictions de la société de classes et la 

corruption des hauts fonctionnaires7 ». L’auteur s’intéresse à Lee In-jik qui « veut moderniser 

le pansori en s’inspirant du shinpa japonais8 », au début du XXème siècle, en faisant évoluer la 

récitation du premier vers la « diction naturelle9 » du second. Il précise que celui-ci « a bien 

compris l’intérêt mélodramatique shinpa et a exploité l’effet “lacrymogèneˮ pour toucher son 

                                                             

1 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 108. 
2 Ibid., p. 110. 
3 « La culture traditionnelle japonaise ne suscitait pas un grand intérêt chez les Coréens [qui ont longtemps] 

considéré [qu’elle] était soit inférieure à la leur, soit issue initialement de la Corée. […] C’est seulement la 

modernité apportée par les Japonais que les Coréens recherchent » (Chang-il Kang, op. cit., p. 49-51). Le fait que 

les spectacles présentés étaient avant tout à l’intention des résidents Japonais a probablement entretenu ce 

manque d’intérêt. 
4 Béatrice Joyeux-Prunel, op. cit., p. 156. 
5 Chang-il Kang, op. cit., p. 52. 
6 Le pansori est « poème épique chanté par un artiste […] [et] ponctué par l’accompagnement d’un joueur de 

tambour » (Mee-jeong Lee, Le Pansori. Un art lyrique coréen, Paris, Maisonneuve & Larose, « Centre de 

recherches sur la Corée, Paris VIII », 2002, p. 13). La performance alterne entre des phases de chant et de 

narration, pour conter des récits tragiques. Il aurait « aidé les Coréens à vivre en les divertissant et les émouvant, 
en les soulageant de leurs peines et en les faisant rêver » (ibid., p. 103). 
7 Chang-il Kang, op. cit., p. 45. 
8 Ibid., p. 47. 
9 Ibid. 



34 

  
 

 

public 1  », et, conscient du pouvoir de la culture et des media, pour insuffler des idées 

progressistes pouvant renverser la société conservatrice du pays. Il s’agit encore d’un 

métissage doublé d’une imitation, dont Cécile Sorin observe qu’elle peut « favoriser 

l’assimilation d’un savoir-faire2 ». Il existe donc une filiation avec l’art théâtral japonais, et 

une réappropriation par des artistes locaux au service de vocations propres à la Corée. 

Déjà occidentalisé grâce au séjour d’Otojiro Kawakami en France, le shinpa s’est 

imposé à la Corée, mais a été transfiguré par le biais du pansori traditionnel coréen – évoluant 

lui-même au contact du shinpa japonais dans une matrice d’imitation. Cette multiplication des 

formes de transfert est encore nourrie par les films français – Juve contre Fantomas (1913), 

Les Vampires (1915), ou encore Judex (1916) du cinéaste Louis Feuillade3 – et américains 

importés sur le territoire, commentés par des pyeonsa, et dont le succès inspire la réalisation 

du premier film coréen. 

La naissance du mélodrame en Corée découle donc d’une histoire croisée, dont le 

principe repose sur des « interactions entre les différentes sociétés ou les différentes cultures 

[permettant d’interroger les] relations entre les productions sociales et les productions 

culturelles4 », et non plus sur leur comparaison. Pour pousser le raisonnement plus loin, nous 

pourrions parler d’histoire connectée que Marianna Charitonidou définit comme une approche 

permettant de décloisonner les historiographies nationales « artificiellement rompues5 », tout 

en saisissant l’épaisseur historique de l’interpénétration mutuelle des différentes nations à 

travers la circulation des formes d’un pays à l’autre. En témoigne cet imaginaire coréen qui se 

constitue, au cinéma, à partir d’éléments hétérogènes et issus d’autres cultures. 

L’« échange structuré en réseaux » qu’évoque Béatrice Joyeux-Prunel suggère en effet 

des déplacements géographiques et politiques de représentations et de formes, qui entrent 

elles aussi en réseaux pour former un produit inédit que la Corée fait sien. Cela passe par un 

procédé d’intertextualité appliqué au cinéma, et dans lequel, pour Sophie Rabau, « le sens 

circule d’un texte à l’autre, il n’est plus ce qu’a voulu dire l’auteur du texte premier, mais il 

n’est plus non plus ce que veut dire l’auteur du texte second, il est le résultat d’une interaction 

                                                             

1 Ibid. 
2 Cécile Sorin, Pratiques de la parodie et du pastiche au cinéma, Paris, L'Harmattan, coll. « champs visuels », 

2010, p. 61. 
3 Louis Feuillade (1873-1925), réalisateur et scénariste français de cinéma muet, s’est essayé à de nombreux 

genres : burlesque, mélodrame, mythologie, anticipation, drames historiques, films d’actions et même westerns. 

Il se démarque principalement dans le film policier (avec les séries Fantômas et Les Vampires), et le Serial ou 
film à épisodes (Barrabas, Tih minh, Judex). 
4 Marianna Charitonidou, « Réinventer la posture historique : les débats théoriques à propos de la comparaison et 

des transferts », Espaces et sociétés, vol. 167, n° 4, 2016, p. 140.  
5 Ibid., p. 141. 
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entre les deux textes1 ». Le shinpa coréen est le résultat de métissages des théâtres japonais et 

occidentaux, de la littérature occidentale, et du folklore coréen dont s’emparent les metteurs 

en scène, qui les imitent et les transforment. S’il existe une spécificité du mélodrame coréen, 

elle doit beaucoup aux modernités occidentale et japonaise. 

Dans Eclipsed Cinema, Kim Dong-hoon définit les limites du « cinéma coréen » pour 

penser la complexité des relations entre son histoire coloniale et son rapport au cinéma. Il 

propose de l’appeler « cinéma de Joseon » (« Joseon cinema2 »), en référence à la dynastie 

Joseon (1392-1897), qui précède le protectorat japonais de la fin du XIXème siècle, ce qui se 

justifie par le nom que l’envahisseur donne à la Corée. En 1897, le dernier roi Gojong se 

proclame Empereur du Grand Empire de Corée (Daehan Jeguk) pour symboliser l’entrée du 

pays dans la modernité. Dès 1910, les Japonais le renomment Chôsen3, version japonisée de 

Joseon, et imposent sa soumission par ce retour en arrière. Les termes « cinéma de Joseon » 

permettent donc à Kim Dong-hoon de poser les limites du champ d’action des cinéastes 

pendant l’occupation. Il permet aussi d’insister sur l’interpénétration des cultures grâce à la 

dialectique des formes. 

Les recherches portant sur le premier kino-drama permettent d’analyser partiellement le 

récit proposé, et de le lier au contexte colonial. La Juste Vengeance conte l’histoire d’un 

homme qui veut préserver sa famille de la cupidité d’une marâtre. Suite à la mort du père, 

celle-ci met tout en œuvre pour s’emparer de l’héritage, et la famille du héros tombe dans son 

piège. Le protagoniste va venger sa famille pour restaurer la paix du foyer. Lee Young-il 

affirme que « ce type de récit était très populaire à cette époque4 », et le titre semble, tout 

comme l’intrigue, porter en germes des thématiques et une structure mélodramatiques, à 

travers l’injustice, la trahison, la vengeance et le retour à l’ordre. Selon Kang Chang-il, la 

trame permettait de critiquer implicitement l’occupation japonaise :  

 

Le scénario de Kim Tosan était intelligent. En effet, l’histoire de La juste vengeance ne critiquait pas 

directement la réalité sociale qu’était la colonisation humiliante par les Japonais. Ce scénario permettait 

d’éviter la censure de la police japonaise. Cependant, les Coréens, quel que soit leur niveau d’éducation, 

pouvaient facilement comprendre la métaphore de l’intrigue […]. Injustice ! Vengeance ! Les paroles des 

acteurs résonnent sur scène, réveillant la conscience profonde des spectateurs coréens, à savoir, la colère 
contre l’occupant japonais. Ce film fut un immense succès5. 

                                                             

1 Sophie Rabau, op. cit., p. 33.  
2 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 4. 
3 « La Corée indépendante avait cessé d’exister. Pour faire bonne mesure, le pays est rebaptisé Chôsen, version 
japonaise de Joseon, et la capitale Gyeongseong ou, dans la langue populaire, Keijo » (Pascal Dayez-Burgeon, 

Histoire de la Corée. Des origines à nos jours [2012], Paris, éd. Tallandier, coll. « Texto », 2017, p. 159). 
4 Young-il Lee, op. cit., p. 26, traduction personnelle de “This type of story was popular at that time”. 
5 Chang-il Kang, op. cit., p. 84-85. 



36 

  
 

 

 

Pour étayer l’interprétation de Kang Chang-il, il faut ajouter que, selon Lee Young-il, le projet 

serait né dans un esprit de rivalité avec l’occupant. Lorsque Kim Do-san a proposé cette 

réalisation à Park Sung-pil – après avoir vu le kino-drama japonais La Femme du capitaine –, 

le producteur aurait répondu : « Faisons-le ! Pourquoi nous, Coréens n’en serions-nous pas 

capables si les Japonais y sont parvenus avec succès ? 1 ». Outre le désir d’affirmation face au 

colon, l’anecdote met également en avant les influences extérieures déjà évoquées. Une fois 

de plus, l’inspiration est multiple, et puise dans ce qui, dans l’imaginaire collectif, est associé 

à la modernité. Ainsi, le journal Maeilsinbo2 annonçait-il, la veille de la projection : 

 

Ces jours-ci, beaucoup de films sont sortis à Choson (en Corée). Ils y sont bien accueillis par les 

spectateurs coréens. Mais il est très dommage que nous ne puissions pas encore voir les photographies 

animées coréennes. Ceci est dû d’abord à une difficulté économique et financière car, comme vous le 

savez, il faut beaucoup d’argent, pour réaliser une production cinématographique. En dépit de ces 

difficultés, Monsieur Pak Sungp’il, le directeur de Tansongsa, a décidé de produire un projet de 
photographies animées coréennes. Pour cela, il a dirigé Kim Tosan et sa troupe de spectacle shinpa, 

« Singukchwa ». Kim Tosan a réalisé des scènes de train, de tramway, d’automobile et du pont ferroviaire 

à Séoul. Le film, une fois développé, est excellent et sa qualité n’est pas inférieure à celle des films 

occidentaux3. 

 

La première partie de la citation met l’accent sur l’absence, jusqu’alors, de productions 

cinématographiques coréennes, et invite à se réjouir de cette première tentative. Elle souligne 

de la sorte un manque à combler dans les représentations nationales, tandis que la seconde 

partie insiste sur des représentations de paysages coréens identifiables, et sur une qualité qui 

n’aurait rien à envier aux modèles occidentaux. L’article sous-entend le désir de s’emparer du 

medium pour imposer des représentations spécifiquement coréennes à partir du modèle 

occidental. C’est également ce qu’affirmait implicitement Lee Young-il en 1988 :  

 

Selon les journaux de l’époque, en plus de sa lucidité et de sa beauté, ce film offrait des scènes d’arrière-

plan aussi bonnes que celles réalisées par les cinéastes occidentaux. […] Des sites touristiques célèbres 
tels que « la tombe du roi Hongnung », « le parc national de Jangchungdan-a », « la maison sophistiquée 

des gisaeng de Myongwolgwan-a », le pont de la rivière Han et d’autres servaient de scènes d’arrière-plan 

pour le film. Le public a applaudi chaleureusement à leur vue4. 

 

                                                             

1 Young-il Lee, op. cit., p. 26, traduction personnelle de “Let’s do it, why can’t we Koreans do it if the Japanese 

did it successfully?”. 
2 L’un des trois journaux officiels du Gouvernement Colonial de Corée (avec Gyeongseong Ilbo et The Seoul 

Press), qui visait à promouvoir la modernisation et les actions exercées par l’Empire japonais en Corée. 
3 Journal Maeilsinbo, 26 octobre 1919, traduit par Chang-il Kang, op. cit., p. 81. 
4 Young-il Lee, op. cit., p. 26, traduction personnelle de “According to the newspapers of that time, this motion 
picture was not only lucid and beautiful but also the back ground scenes were as good as those made by western 

film makers. […] Well known tourist spots such as ‘Hongnung-King’s Tomb’, ‘Jangchungdan-a national park’, 

“Myongwolgwan-a sophisticated gisaeng house”, the bridge over the Han River and others were used as 

background scenes for the film. The audiences applauded warmly upon seeing these sights”. 
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Ces deux témoignages font état d’une recherche esthétique et d’une volonté de mettre le 

cinéma au service de représentations nationales, alors que l’imaginaire reste imprégné par des 

formes exogènes devenues familières, les films occidentaux et les kino-dramas japonais, avec 

lesquels semble être entretenue une relation ambivalente, entre admiration et rivalité. 

Si, selon le journal Maeilsinbo, le manque de moyens financiers avait jusque-là dissuadé 

les Coréens de réaliser leurs propres films, le succès triomphal de La Juste Vengeance a 

permis d’ouvrir les vannes du cinéma de Joseon. C’est ce qu’affirme Lee Young-il : 

« Encouragés par le succès du kino-drama de Kim Do-san, deux autres directeurs de troupe 

commencèrent à produire eux-mêmes leurs propres kino-dramas1 ». Brian Yecies et Shim Ae-

gyung le confirment : 

 
Les cinéastes coréens manquaient de moyens financiers et techniques pour exprimer toute forme de 

« résistance », sans parler de la culture coréenne, au cinéma – jusqu'à la production du premier « kine-o-

rama » (ou kino-drama) coréen, La Juste Vengeance, en 19192. 

 

Outre la dimension économique, ils évoquent le savoir-faire technique, et le potentiel 

contestataire et libérateur du medium, révélé avec la sortie de ce premier film. Kim Dong-

hoon explique que La Juste Vengeance marque l’avènement du cinéma de Joseon, à la 

recherche d’une identité esthétique, malgré l’absence de souveraineté coréenne. Les cinéastes 

doivent en effet composer avec la difficulté de représenter l’image d’une nation moderne, qui 

ne cesse d’osciller entre son identité propre et l’identité coloniale imposée, et qui projette sur 

le pays le reflet déformé de sa culture, une « culture régionale de l’Empire japonais3 ». Le 

cinéma de Joseon est la « manifestation cinématographique des tensions multiformes entre les 

identités ethnique et coloniale4 », c’est-à-dire un lieu de recherche d’une coréanité (« Joseon-

ness5 ») dans un contexte qui l’étouffe en amont. Il s’agit d’analyser l’émergence et les 

principales caractéristiques de ces œuvres à vocation contestataire, et la manière dont peut 

s’imposer une résistance virtuelle grâce au medium filmique. 

 

                                                             

1 Ibid., traduction personnelle de “Encouraged by Kim Do-san’s kino-drama success, two other play troupe 

directors began producing kino-dramas of their own”. 
2  Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit., p. 42, traduction personnelle de “Korean filmmakers lacked the 

financial and technical means to express any form of ‘resistance,’ let alone Korean culture, on film – until the 

production of Korea’s first ‘kine-o-rama’ (aka kino-drama), Righteous Revenge, in 1919”. 
3 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 57-58, traduction personnelle de “a regional culture of the Japanese Empire”. 
4 Ibid., p. 58, traduction personnelle de “a cinematic manifestation of the multifaceted tensions between ethnic 

and colonial identities”. 
5 Ibid. 
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1.1. Trouver l’image de Joseon dans la contestation 

Les cinéastes coréens s’emploient à exprimer de manière indirecte le désarroi provoqué 

par cette situation. Kang Chang-il mentionne le kino-drama Un Rêve Profond (1920) de Lee 

Ki-se, qui a eu suffisamment d’influence pour qu’un remake soit réalisé six ans plus tard1. Le 

cinéaste propose une intrigue dans laquelle les personnages prennent en charge le conflit qui 

se joue à l’échelle du pays : Lee Su-il et Shim Sun-ae promettent de s’aimer jusqu’à la mort 

quand, quelques jours plus tard, Shim Sun-ae décide d’épouser l’homme le plus riche de la 

ville. La jeune femme est animée par un dilemme manichéen – l’amour, sincère et pur, 

s’oppose à la cupidité – que Kang Chang-il analyse comme l’allégorie de la Corée : 

 

Le film fait appel à l’inconscient collectif du peuple coréen, sous occupation japonaise : le héros masculin, 

qui représenterait l’homme coréen, a perdu sa souveraineté comme un mâle castré et comme son pays 

occupé par les Japonais. Quant à l’héroïne féminine, elle choisit l’argent, le signe de la nouvelle puissance 

de la société industrielle, celle de l’ennemi occupant. Elle représenterait la corruption qui se répand dans 

la société coréenne, pervertie par le colon japonais2. 

 

L’auteur admet toutefois qu’il n’y a que peu de traces de ce film, si bien qu’il est 

légitime de s’interroger sur les fondements de cette analyse3. Afin de la nuancer, il convient 

de la relier avec d’autres caractéristiques de cette période cinématographique. Il faut, d’une 

part, revenir en détails sur le contexte politique des années 1920, d’autre part, évoquer le rôle 

central des pyeonsa dans la création du sens des œuvres, et pour finir, analyser la réception du 

cinéma de Joseon par le public coréen. 

1.1.1. Une naissance dans la contestation 

L’année 1919, qui voit émerger le cinéma coréen, est marquée par la sédition. Le 21 

janvier, le roi Gojong meurt, et une rumeur selon laquelle des responsables japonais l’auraient 

empoisonné se propage. Les tensions déjà présentes entre les deux parties atteignent des 

sommets, au point que le 1er mars, un mouvement pour l’indépendance est lancé. Selon Kim 

Dong-hoon, il s’agit du premier mouvement « nationaliste national organisé par des 

nationalistes4 » en Corée. Il évoque une « ferveur nationaliste qui s’est emparée de plus d’un 

demi-million de manifestants5 ». Kang Chang-il relate ainsi l’événement :  

                                                             

1 « Cette seconde version témoigne de l’influence du film, qui, par son message, continuait à toucher le public 

coréen » (Chang-il Kang, op. cit., p. 89). 
2 Ibid. 
3 Certains traits de l’ouvrage semblent, par moments, sujets à des biais nationalistes. 
4 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 13, traduction personnelle de “the first nationwide nationalist movement organised 

by nationalists”. 
5 Ibid., traduction personnelle de “a nationalist fervour that took over half a million demonstrators into the streets 

within a couple of months”. 
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Le 1er mars 1919, les Coréens en colère sortent dans la rue et exigent le renvoi des Japonais chez eux. 

Plus d’un million de Coréens, adolescents, jeunes ou âgés protestent contre cette colonisation. Ils 

affirment que la Corée est indépendante et ils ne veulent plus de l’intervention du Japon1. 

 

La manifestation est très violemment réprimée par le gouvernement colonial, ce qui a 

pour effet de conforter le patriotisme. Le cinéma coréen est né la même année, dans la 

contestation, et dans un moment d’effondrement des repères qui a contribué à consolider le 

lien entre les opprimés. Ce lien imaginaire prend forme au cinéma, mais se voit entravé par 

les restrictions imposées par l’Empire colonial, à travers des dispositifs de censure. 

Outre la censure existant en amont sur le scénario, ainsi que celle réalisée sur le métrage 

avant projection, d’autres restrictions ont été imposées pendant les visionnages à partir de 

1921, et visaient plus particulièrement les pyeonsa. En plus de l’instauration d’un permis de 

pyeonsa, une loge est aménagée pour que des policiers japonais puissent surveiller les propos 

du bonimenteur. En effet, selon le témoignage du pyeonsa Sung Dong-ho : « Comme les 

intertitres étaient peu nombreux, le pyeonsa avait une grande liberté pour broder ses 

explications des films quand il les racontait devant le public2 ». À partir de 1921, les autorités 

deviennent plus vigilantes quant aux messages véhiculés lors des représentations. Ces 

réglementations font suite à un incident survenu le 3 juillet 1920, lorsqu’un jeune pyeonsa 

monte sur la scène lors d’une projection pour déclamer un discours de révolte : 

 

Aujourd’hui est le jour où crier pour la liberté, c’est le jour où revendiquer notre liberté ! Aujourd’hui, 

nous allons crier pour notre action pour la justice ! Allons répandre notre sang clair et chaud dans tous les 

pays au monde ! Allons montrer au monde entier la force d’union de notre peuple ! Nous allons montrer 

notre présence et notre espoir à tous les pays du monde3 ! 

 

Les pyeonsa se retrouvèrent donc au cœur de la contestation. 

1.1.2. Le rôle du pyeonsa 

Comme nous l’avons évoqué, les pyeonsa occupent un rôle central dans le dispositif de 

projection puisqu’ils sont chargés d’animer le spectacle à l’aide de leurs commentaires. 

Malgré la présence d’un script, plusieurs sources confirment qu’il leur arrivait, naturellement, 

de s’en écarter et d’improviser, ce qui faisait varier la signification de l’œuvre, et pouvait 

constituer le moyen de participer à la résistance contre l’envahisseur. 

Outre son rôle polyvalent dans les salles de spectacle, sa présence s’est aussi avérée 

indispensable sur les plateaux de tournages. Comme il est chargé d’animer la projection, il est 

                                                             

1 Chang-il Kang, op. cit., p. 66. 
2 Dong-ho Sung, in Ryo-sil Kim, Empire et Colonie : images projetées, Samin, 2006, p. 115, trad. Chang-il 

Kang, op. cit., p. 67. 
3 Journal Dongailbo, 8 juillet 1920, trad. Chang-il Kang, ibid., p. 66. 
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le plus à même de savoir quels effets il peut et souhaite produire sur scène. Son rôle est donc 

central dans le processus de représentation, aussi bien filmique que scénique. Le sens de 

l’œuvre dépend en grande partie de sa vision, comme l’explique Cho Jun-hyoung :  

 

[…] un film pouvait être perçu de manière totalement différente selon la performance du pyeonsa dans les 

descriptions et les dialogues. Les narrateurs jouaient les rôles de premier spectateur et de second créateur. 

Avec leur implication, les films coréens de la période muette étaient à la fois un produit de l’ère de la 
reproduction mécanique et un spectacle qui changeait à chaque représentation1. 

 

La réception ne dépendait donc pas tant des séquences filmées autorisées par le bureau 

des censures que de l’interaction entre le bonimenteur, le film et son contexte socio-politique. 

C’est ce que démontrent Brian Yecies et Shim Ae-gyung à propos du film Arirang (1926) de 

Na Un-gyu, considéré comme fondateur du nationalisme cinématographique coréen. Si 

l’œuvre est introuvable, il existe des sources de documentation (scénario, script d’un pyeonsa, 

articles de presse, témoignages) ayant permis aux chercheurs de travailler. Selon les deux 

auteurs, la réputation du film provient en partie de la manière dont le pyeonsa s’est saisi des 

désirs du public afin d’offrir une performance en adéquation avec l’humeur de l’époque, en 

jouant sur les ambiguïtés du scénario initial. Toutefois, ils ne nient pas que celles-ci fussent 

délibérées, voire prévues à cet effet. Afin d’en rendre compte, il convient de présenter les 

différents synopsis retracés par les chercheurs. 

Si l’on s’en tient aux éléments présents dans chaque version, le scénario se présente 

ainsi : Yeong-jin, étudiant en philosophie, revient au village de son père et sa sœur Yeong-hui. 

Présenté comme un jeune homme brillant, Yeong-jin est apparemment devenu fou. Dans le 

village, le riche propriétaire Chun, et son domestique Oh Gi-ho, abusent du pouvoir que leur 

donne la richesse, et harcèlent les habitants. Un beau jour, Hyeon-gu, camarade d’université 

de Yeong-jin, vient prendre de ses nouvelles, et découvre son état. En parallèle, débute une 

histoire d’amour entre lui et la sœur de Yeong-jin. Le jour de la fête des moissons, Oh Gi-ho 

qui a des vues sur celle-ci, tente de la violer, et Yeong-jin surgit et le tue avec une faucille. 

Alors que les policiers lui passent les menottes, il retrouve la raison, avant d’être emmené à 

jamais hors du village. À la fin de la projection, une chanteuse interprète Arirang sur scène, le 

concert accompagnant le moment où Yeong-jin va disparaître. 

                                                             

1 Jun-hyoung Cho, op. cit., p. 37, traduction personnelle de “In other words, a film may have been perceived as 
completely different depending on the manners in which the pyonsa delivered the descriptions and dialogue. 

Narrators played the roles of the first consumer and the second creator. With their involvement, Korean films in 

the silent era were both a product of the age of mechanical reproduction and a show that changed every time it 

was played”. 
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Les différents récits proposés par les chercheurs offrent plusieurs variantes qui mettent 

en avant l’influence des différents pyeonsa et du contexte, ainsi que la dimension nationaliste 

de l’œuvre. Lee Young-il, qui propose un récit très détaillé, désigne explicitement le 

personnage d’Oh Gi-ho comme collaborateur de la police japonaise, et dans sa version, le 

riche propriétaire Chun (un pro-japonais corrompu) harcèle le père de Yeong-jin à cause 

d’une dette, ce qui permet à son serviteur de profiter de la faiblesse de la famille pour tenter 

de violer la sœur. Dans cette version, la perfidie d’Oh Gi-ho est mise en relief, et l’analogie 

avec l’annexion par le Japon est aisément identifiable dans le pouvoir des possédants. 

Une séquence onirique est mentionnée. Alors qu’Oh Gi-ho s’en prend à Yeong-hui, 

Hyeon-gu s’interpose, et les deux hommes commencent à se battre. Perché en haut d’un mur, 

Yeong-jin les regarde en riant, persuadé qu’ils sont en train de jouer, et se met subitement à 

rêver d’un jeune couple perdu dans le désert, croisant un marchand itinérant, et le suppliant de 

leur donner de l’eau. Celui-ci accepte en échange de la jeune femme. Les termes employés 

sont très éloquents : « Ainsi, l’amour des deux jeunes gens est anéanti pour un verre d’eau1 ». 

Une fois de plus, l’auteur présente un personnage qui tire profit de la détresse des victimes 

pour les dépouiller. Il met l’accent sur une injustice morale (l’amour par opposition à la 

cupidité) qui peut à nouveau faire écho à la situation coloniale. 

Ensuite, alors que le marchand s’apprête à emmener la femme avec lui, Yeong-jin 

s’empare de sa faucille, et se rue sur lui, furieux. C’est en réalité Oh Gi-ho qui a été transpercé, 

et la vue du sang ramène le protagoniste à la raison, tandis que des policiers sont déjà en train 

de le menotter. Avant de partir, Yeong-jin s’adresse à son village, et un enregistrement de la 

voix d’un pyeonsa datant de 1932 confirme l’existence de cette version : « Mesdames et 

Messieurs ! J’étais fou parce que je suis né dans ce pays. J’ai tué un homme parce que j’étais 

fou. Ne soyez pas tristes. Chantons une chanson ensemble2 ». Et une chanteuse monte sur 

scène pour entonner Arirang. Dans cette version du récit, le lien entre le film et le contexte est 

explicite, et le pyeonsa contribue largement à leur mise en commun. 

Selon Kang Chang-il, il existe deux versions du scénario : dans la première, l’origine de 

la folie du protagoniste n’est pas mentionnée, tandis que la seconde raconte qu’après avoir 

participé à la manifestation pour l’indépendance du 1er mars 1919, Yeong-jin aurait été torturé 

par la police japonaise, ce qui l’aurait conduit à la folie ; cette deuxième version témoigne, 

                                                             

1 Young-il Lee, op. cit., p. 42, traduction personnelle de “Thus the youngman and girl’s love are ruined by a 

drink of water”. 
2 Chang-il Kang, op. cit., p. 139. 
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selon Brian Yecies et Shim Ae-gyung, de l’ambiguïté délibérée de l’œuvre originelle, dans 

laquelle la folie n’est pas expliquée, et ce sont probablement des pyeonsa qui, pendant les 

projections, ont évoqué la manifestation du 1er mars, et la torture par les Japonais. Il pourrait 

par ailleurs s’agir d’une référence au passé de Na Un-gyu emprisonné pour les mêmes raisons. 

Brian Yecies et Shim Ae-gyung affirment finalement que malgré les interprétations 

politiques élaborées autour d’Arirang, ce sont principalement les spectateurs qui ont forgé le 

sens de l’œuvre « en créant des scénarios alternatifs et en imprégnant ce qu’ils regardaient 

d’un contenu émotionnel1 ». Ils observent également que, « en dépit de sa réputation de film 

le plus “nationalisteˮ produit pendant la période coloniale, le film est en fait un simple 

mélodrame2 ». Il ne faut pas pour autant remettre en cause sa dimension nationaliste sous 

prétexte qu’il aurait outrepassé la censure, comme l’explique Kim Dong-hoon3. En effet, 

l’œuvre s’inscrit dans un contexte qui laisse peu de place au doute quant à la volonté 

subversive du cinéaste, compte tenu de son parcours4.  

À l’instar d’une partie des chercheurs, Shim Ae-gyung et Brian Yecies ont tendance à 

envisager les mélodrames de manière péjorative5, alors que le genre s’inscrit pleinement dans 

le registre émotionnel qu’ils convoquent, et qui conditionne l’articulation entre l’œuvre et le 

monde. Arirang est un film nationaliste qui esquisse, pour la première fois, les jalons du 

cinéma de Joseon, c’est-à-dire qui parvient à proposer une mise en forme entrant en 

adéquation avec les problématiques spécifiques de la Corée colonisée. Nous verrons que cela 

passe, d’une part, par le recours signifiant au thème musical éponyme, Arirang, et d’autre part, 

par la ruse insufflée aux archétypes du mélodrame de Na Un-gyu, afin de critiquer 

indirectement un état du monde. 

 

                                                             

1 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit., p. 88, traduction personnelle de “by creating alternative storylines and 

infusing what they were watching with emotional content”. 
2 Ibid., p. 87, traduction personnelle de “Despite its reputation as the most ‘nationalist’ film produced in the 

colonial period, the film is in fact a simple melodrama”. 
3  Le film n’a pas été censuré parce que les Japonais ne l’ont pas perçu ainsi. Ils ont apprécié une forme 

d’exotisme de leur colonie, et majoritairement la mise en image de paysages ruraux. 
4 Ayant participé au mouvement du 1er mars 1919, il s’enfuit en Mandchourie, et rejoint l’armée coréenne pour 

l’indépendance. Il est emprisonné et torturé par la police japonaise entre 1921 et 1923, mais reste un cinéaste. 
5 Jean-Loup Bourget débute l’ouvrage Le Mélodrame hollywoodien en évoquant la mauvaise réputation qu’a le 

genre, dont les intrigues sont souvent considérées à tort comme « invraisemblable[s] et stéréotypée[s], donc 

prévisible[s], aux effets sensationnels qui bafouent la psychologie et le bon goût, à la sentimentalité souvent 

écœurante » (op. cit., p. 9). 
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1.2. Arirang (1926) de Na Un-gyu, l’image de Joseon et la réception 

La popularité du film réside en partie dans le recours à la chanson « Arirang », dont il 

faut expliquer l’importance. Les origines du chant remontent à environ six cents ans, dans la 

province de Gangwon, et sous le nom de « Jeongseon Arirang »1. Il s’est ensuite propagé et 

décliné en différentes variantes selon les régions. Les recherches de Kim Dong-hoon montrent 

que, en 1924, « Arirang » fait partie de ce que les Coréens chantent le plus souvent. Selon lui, 

les déclinaisons consistent en textes satiriques visant les autorités, les écarts de classes, ou 

enseignent les préceptes du confucianisme, la majeure partie des variantes ayant vu le jour 

sous occupation japonaise. La Corée n’ayant pas d’hymne national à l’époque, cette chanson 

issue de la tradition orale serait devenue, après la sortie du film, un hymne de substitution.  

Le film de Na Un-gyu a donc contribué à la popularisation de la chanson, tout en 

l’instrumentalisant pour son ancrage dans le quotidien. Le cinéaste s’est réapproprié 

« Arirang » en écrivant ses propres paroles, et sa version s’est répandue, notamment après la 

multiplication des gramophones au cours des années 1930, au point de devenir la version la 

plus connue. Elle est devenue le « nouvel Arirang » en opposition avec l’« ancien Arirang », 

désignant les différentes déclinaisons régionales ayant précédé la sortie du film2. 

Selon Kim Dong-hoon, la mise en relation du film et de l’air populaire a contribué à 

fonder un nouvel imaginaire pour Joseon, simultanément caractérisé par son entrée dans la 

modernité, et par la réaffirmation d’une histoire commune marquée par des traditions. C’est 

en partie cette interaction qui explique le sentiment nationaliste né grâce au film Arirang. 

C’est ce que confirme Kim Dong-hoon : « À travers le film Arirang, donc, la chanson 

populaire s’est transformée en la plus grande expression musicale d’une nation colonisée. En 

retour, le registre de la résistance, les fonctions contre-hégémoniques et les pulsions 

nationalistes ont été insufflés au film3 ». 

L’entr’appartenance des récits des deux media est par ailleurs très évocatrice. Le film 

met en scène un village qui a laissé sa souveraineté aux mains d’un riche propriétaire, tandis 

que la chanson raconte l’histoire d’un amour perdu, et l’interaction qui se joue sur le plan 

narratif explique, elle aussi, l’importance du film dans l’imaginaire collectif. En effet, tout 

                                                             

1 Ah-young Chung, “‘Arirang’ makes it to UNESCO heritage”, The Korea Times, 

http://www.koreatimes.co.kr/www/news/culture/2013/03/317_126329.html, mis en ligne le 06/12/2012, consulté 

le 09/05/2022. 
2 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 65. 
3 Ibid., p. 67, traduction personnelle de “Through the film Arirang, therefore, the folk song was transformed into 

the utmost musical expression of a colonialized nation. In return, the registers of resistance, counter-hegemonic 

functions and nationalist impulses were instilled into the film”. 
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semble être mis en œuvre pour susciter l’émotion – la tristesse attachée à une perte de 

souveraineté – des spectateurs, laquelle contribue à la définition du mélodrame, en permettant 

dans le même temps de faire advenir la communauté. Selon Françoise Zamour, 

 

Le peuple, premier spectateur du mélodrame, est toujours postulé par le genre comme son destinataire. 

Au point que l’on pourrait […] considérer que le mélodrame est défini comme genre par son adresse, sa 

destination. […] Le peuple du mélodrame […] se manifeste dans l’immédiateté de l’émotion 
mélodramatique, unissant par la puissance du sentiment spectateurs et personnages dans une communauté 

extensive, effusive et sociale1. 

 

Or, si l’on se réfère aux différentes études portant sur Arirang, la dimension nationaliste 

semble émaner de sa capacité à fédérer au moyen de l’émotion. Le recours à une chanson 

populaire, et donc connue de tous est précisément un moyen de définir le peuple coréen 

comme le destinataire de l’œuvre. 

À cet égard, Sandrine Darsel souligne le rôle éducatif de l’art dans l’ajustement social 

des émotions, et ce de deux façons : d’une part, lorsqu’une œuvre invite à éprouver la 

complexité des émotions éprouvées par les personnages, et de ce fait, à les intellectualiser ; 

d’autre part, en tant que les œuvres « appellent certaines réponses émotionnelles » chez les 

spectateurs, elles contribuent à structurer une « capacité d’être ému de manière appropriée2 » 

au regard de la morale qui structure la société. Elle évoque à titre d’exemple « la nécessité 

morale de ressentir de la colère à l’égard d’une action blâmable3 ». Comme les émotions 

constituent « un mode propre de la compréhension des œuvres d’art4 », elles enseignent un 

mode de compréhension du monde, et la morale d’une communauté. 

L’expérience émotionnelle du spectateur passant par le prisme du transfert affectif 

défini par l’œuvre, et par la dimension collective qu’implique la projection filmique, elle 

« offre la possibilité d’une communion », « fait ressentir l’existence d’un collectif ému5 », et 

« crée le sentiment d’appartenir à un groupe mu par les mêmes intérêts6 », comme le souligne 

cette fois Pauline Hachette. Appuyées par la structure mélodramatique qui délivre des 

enseignements moraux, les émotions suscitées par Arirang ont permis de rassembler les 

Coréens opprimés au moyen d’un système de compréhension émotionnelle du monde 

spécifiquement redéfini par et pour le peuple. 

                                                             

1 Françoise Zamour, op. cit., p. 282-83. 
2 Sandrine Darsel, « Éducation des affections », in Mathilde Bernard, Alexandre Gefen, Carole Talon-Hugon 

(dir.), Arts et émotions, op. cit., p. 128. 
3 Ibid., p. 126. 
4 Ibid. 
5 Pauline Hachette, « Émotions collectives », in Mathilde Bernard, Alexandre Gefen, Carole Talon-Hugon (dir.), 

Arts et émotions, op. cit., p. 135. 
6 Ibid., p. 136. 
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Selon Kang Chang-il, l’enregistrement sonore d’un pyeonsa (1932) confirme la tonalité 

pathétique du récit. Il en offre une transcription dont nous n’évoquerons que les premières 

lignes : « Les champs de riz d’automne de ce pays sont magnifiques. Ayant une [sic.] bonne 

récolte cette année, les paysans doivent être heureux, mais pourquoi sont-ils tristes ? Voici 

une chanson qui semble représenter leur douleur1 », et « Arirang » se fait alors entendre une 

première fois. Ce début d’intrigue met l’accent sur la tristesse du village, et le chant est 

d’emblée associé à leur peine pendant l’occupation japonaise. 

Il resurgit à la fin, lorsque Yeong-jin est arrêté et emmené par les policiers, après avoir 

déclamé : « Mesdames et Messieurs ! J’étais fou parce que je suis né dans ce pays. J’ai tué un 

homme parce que j’étais fou. Ne soyez pas tristes. Chantons une chanson ensemble2 », tandis 

que la chanteuse entonne « Arirang ». De cette façon, le lien entre fiction et réalité est rendu 

explicite, et le spectateur est invité à partager une expérience commune médiatisée par le 

chant. Le résultat est effectif, comme l’affirme Bastian Meiresonne, qui décrit ainsi Arirang : 

 

Œuvre contestataire exprimant le ressentiment profond des Coréens à l’égard de l'occupant japonais, le 

film touche la fibre patriotique des spectateurs, qui reprennent en pleurs le célèbre chant de résistance 

éponyme à chaque fin de séance3. 

 

Le terme de mélodrame retrouve ainsi ses origines de drame accompagné de musique, tout en 

sollicitant diverses émotions et « la fibre patriotique des spectateurs ». 

Par ailleurs, le récit initial propose des ambiguïtés à travers les archétypes, sur 

lesquelles peut jouer le pyeonsa, chargé d’établir le lien entre la fiction et le monde. En termes 

de structure narrative et de personnages, on retrouve une partie des principes fondateurs du 

mélodrame coréen. La situation initiale présente un personnage de victime, vivant dans un 

village rural se trouvant sous la coupe du riche propriétaire Chun, et souffrant d’un handicap 

mental. De plus, l’intrigue gravite autour du système familial, l’une des composantes 

majeures du mélodrame asiatique. 

Le récit met également l’accent sur la vertu des villageois par le biais de la souffrance – 

mise en relation avec l’excellence – que le propriétaire Chun leur inflige indirectement, 

puisque l’antagoniste du récit n’est pas l’homme qui s’est accaparé les lieux, mais son 

serviteur Oh Gi-ho. Ainsi, ce n’est pas le fait que ce soit un envahisseur, mais qu’il fasse 

régner un ordre injuste, qui engendre les souffrances, ce que prend en charge le serviteur. 

L’opportuniste Oh Gi-ho profite de sa position pour commettre la tentative de viol, et la folie 

                                                             

1 Chang-il Kang, op. cit., p. 135-136. 
2 Ibid., p. 139. 
3 Bastian Meiresonne, « Étoiles des toiles : vedettes du cinéma coréen », Revue Culture coréenne, op. cit., p. 10. 
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de Yeong-jin n’est pas explicitée dans le scénario. Ces éléments ambigus et / ou imprécis 

permettent de contourner la censure. Les archétypes et la structure sont suffisamment simples, 

la caractérisation des personnages laisse suffisamment d’espace, et le contexte est 

suffisamment actuel pour permettre aux spectateurs de combler les interstices avec des 

éléments provenant de leur réalité.  

Ainsi, entre les mains des pyeonsa, Oh Gi-ho devient un pro-japonais, tandis que 

Yeong-jin est devenu fou « parce qu[‘il est] né dans ce pays », et parce qu’il a été torturé par 

la police japonaise. Brian Yecies et Shim Ae-gyung rapportent les propos de Shin Chul, un 

jeune pyeonsa qui, à l’âge de quatorze ans, a été emprisonné et battu pendant trois jours pour 

avoir déformé le script d’Arirang :  

 
Mon crime était d’avoir déclamé les paroles suivantes pendant la scène durant laquelle Yeong-jin tue Oh 

Gi-ho après la tentative de viol de Oh : « Yeong-jin demande à ses amis de prendre soin de son père et de 

sa sœur et dit : “Chantez-moi ‘Arirang’, la chanson que je chantais tant quand j’étais sous l’emprise de la 

folie. Quand j’aurai franchi le col d’Arirang, je ne pourrai plus jamais revenir. J’ai tué un homme qui était 

un traître et un chien à la solde des Japonais – il m’était devenu insupportableˮ »1. 

 

Dans sa version, la chanson est entonnée par Yeong-jin alors qu’il est sous l’emprise de la 

folie, et elle devient explicitement l’incarnation de la souffrance due au contexte colonial. Par 

ailleurs, dans le scénario, le personnage principal recouvre la raison après s’être débarrassé 

d’Oh Gi-ho. C’est donc le meurtre de l’oppresseur – la réaction de la révolte – qui libère 

l’esprit du personnage, même s’il doit quand même être puni par la justice. 

Le retentissement du film marque un tournant dans le cinéma de Joseon, aussi bien en 

termes de pratique spectatorielle que pour la mise en place d’archétypes. Le film a en effet 

redéfini la réception de spectateurs qui souhaitent désormais voir des films nationaux et 

nationalistes. Aller voir un film de Joseon s’apparente alors à un acte de résistance politique 

contre l’oppresseur. Comme l’affirme Kim Dong-hoon, le film Arirang a permis au cinéma 

d’accéder à une véritable légitimité pour sa capacité à représenter l’âme de Joseon sous 

l’occupation – rassembler par le partage des affects. Le mode d’appréhension du monde sous 

le prisme de l’émotion qu’évoque Françoise Zamour – sous-tendu par les notions plus haut 

développées d’éducation aux affections et d’émotions collectives – a permis aux Coréens de 

percevoir autrement leur situation, et de se révolter contre celle-ci à leur échelle. 

                                                             

1 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit., p. 88, traduction personnelle de “My crime was to shout the following 
words during the scene where Young-jin kills Oh Gi-ho after Oh tries to rape Young-hee: ‘Young-jin asks his 

friends to take care of his father and sister and says, ‘Sing me ‘Arirang’, the song I used to sing so much when I 

was insane. When I go over the Arirang hill, I cannot come back again. I killed a man who was a traitor and a 

running dog of the Japanese-I could not stand him any more’”. 
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Dans l’article “Sympathy for Devil: Cinema, History, and the Politics of Emotion”, 

Johannes von Moltke affirme même que « charger émotionnellement une nation, un film ou 

un moment historique signifie subsumer ses différents aspects, et même ses contradictions, 

sous l'emprise totalisante d'une réponse affective1 ». Or, même si le mélodrame opère ainsi de 

façon synthétique, il présente tout de même au peuple le moyen de penser la nation coréenne 

occupée. Au lieu d’une « emprise totalisante », le genre ouvre un espace dans lequel les 

spectateurs ont pu penser et exprimer un désir d’émancipation, en même temps que s’est 

affirmée leur fibre nationaliste. 

Kang Chang-il, qui recense plusieurs articles de presse de l’époque2 faisant l’éloge de la 

coréanité du film, propose trois critères permettant de définir le cinéma de Joseon à partir du 

succès d’Arirang, qui a inscrit un nouvel horizon d’attente quant à la représentation d’une 

identité nationale. Comme nous souhaitons le montrer à notre tour, le premier critère suppose 

une toile de fond rurale, le deuxième tient à un « réalisme » tenant davantage du lien tissé 

entre la fiction et le monde qu’à une représentation de la vie réelle des Coréens, tandis que le 

troisième concerne une réappropriation des codes des genres hollywoodiens. 

1.2.1. Le critère de la ruralité 

La question de l’espace rural tient à la manière dont Arirang a contribué à redessiner les 

décors des films qui suivent. Créer des récits se déroulant à la campagne était censé présenter, 

toujours selon Kim Dong-hoon, la quintessence de la coréanité, puisqu’à l’époque, environ 

80 % de la population vit à la campagne. Toutefois, cela a été critiqué parce que les personnes 

amatrices de cinéma – autant les spectateurs que les producteurs ou les cinéastes – vivent 

majoritairement en ville, et que les films ne reflètent en rien la réalité de la vie rurale 

(dépossession des terres, pauvreté et famine). 

La campagne ne sert, en réalité, que de toile de fond pour la beauté des paysages, mise 

au service d’intrigues romantiques, et participe à la construction d’une image ne représentant 

pas la réalité. L’usage de décors naturels reflète une fantasmagorie que les citadins petit-

bourgeois se font de la campagne, et trahit, aux yeux des critiques, le désir de créer un cinéma 

présenté comme populaire dans l’unique but d’engranger des bénéfices. Il s’agit de contrefaire 

le style d’Arirang dans une vocation davantage commerciale que contestataire. Kim Dong-

                                                             

1 Johannes von Moltke, “Sympathy for the Devil: Cinema, History, and the Politics of Emotion”, New German 
Critique, automne 2007, https://www.jstor.org/stable/27669207, consulté le 26/12/2023, p. 42, traduction 

personnelle de “to charge a nation, a film, or a historical moment emotionally means to subsume its various 

aspects, and even its contradictions, under the totalizing grasp of an affective response”. 
2 Issus du magazine Byeolgeongon et du journal Maeilsinbo. 

https://www.jstor.org/stable/27669207
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hoon fait état d’un certain purisme chez les critiques de l’époque, qui semblent traquer une 

impossible représentation essentialiste et désintéressée de la coréanité. 

1.2.2. Le critère du « réalisme » émotionnel du cinéma de Joseon 

Malgré son succès, Na Un-gyu n’a pas échappé à la critique. Dans le journal Maeilsinbo, 

il lui est reproché de proposer un « pastiche d’éléments récupérés dans d’autres films 

étrangers et locaux1 », c’est-à-dire d’imiter d’autres œuvres, notamment occidentales, et par 

conséquent d’offrir une représentation non originale, et ne reflétant pas la réalité sociale. 

Comme le déplore Cécile Sorin, le pastiche2 est au départ dénigré, « perçu de façon négative, 

à la limite du plagiat 3  » – lequel n’offre « aucun recul par rapport au modèle puisque 

justement, il cherche à s’y substituer4 ». Les critiques contemporaines de Na Un-gyu s’avèrent 

particulièrement sévères quant au critère de « réalisme », et condamnent des représentations 

trop caricaturales, ainsi qu’un fatalisme exacerbé. Ces critiques confirment en fait l’hypothèse 

d’un désir – impossible à satisfaire – de produire une image essentialiste de Joseon. 

Paradoxalement, ce sont les éléments qui ont fait le succès d’Arirang qui lui sont 

reprochés. En effet, ce qui pourrait fonder sa dimension « réaliste » réside dans la 

représentation, non pas du quotidien des Coréens, mais d’un sentiment de révolte transmis et 

partagé, qui va au-delà de la simple reproduction, et dans lequel les spectateurs se sont 

reconnus. Par ailleurs, Kim Dong-hoon relève que le film est teinté d’un expressionnisme qui 

imprègne toute la filmographie de Na Un-gyu. Dans Arirang, elle s’exprime à travers le 

thème de la folie et dans la séquence onirique, lesquels permettent de dénoncer indirectement5 

la violence du monde réel. Or, ce registre s’éloigne considérablement du réalisme. Le 

mélodrame en ce qu’il est « une tragédie […] consciente de l’existence de la société6 » – donc 

au service d’un partage –, offre un réalisme des affects qui relie le monde et la fiction. Les 

influences – aussi éloignées soient-elles de toute forme de réalisme – contribuent à 

l’exacerbation des émotions, en leur apportant de nouvelles formes d’expression. 

                                                             

1  Journal Maeilsinbo, 10 octobre 1926, traduit du Coréen par Kim Dong-hoon, op. cit., p. 76, traduction 

personnelle de “pastiche of elements seen  from other foreign and domestic films”. 
2 « Le pastiche vient de l’italien pasticcio qui signifie pâté : le pastiche était un mélange d’imitations assemblées 

de façon à former un ensemble cohérent quoique composite » (Cécile Sorin, op. cit., p. 27). 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 50. 
5 « Il [Na Un-gyu] a instinctivement compris la puissance du discours indirect, c’est-à-dire le pouvoir de la 

métaphore » (Chang-il Kang, op. cit., p. 222). 
6 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 11. 
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1.2.3. Le critère de la filiation assumée avec le cinéma américain 

Enfin, ce qui permet à Kim Dong-hoon d’esquisser les traits du cinéma de Joseon est la 

création d’une vision moderne du pays, grâce à l’américanisation des formes et des thèmes. 

Comme l’affirment Brian Yecies et Shim Ae-gyung, les années 1920-30 en Corée sont 

marquées par une surabondance de films américains qui ont nourri l’imaginaire du public. Lee 

Hyangjin rappelle que « les films étrangers, qui étaient distribués pendant la période coloniale, 

dépassaient largement en nombre les films coréens1 », et pour l’année 1925, il fait état de la 

sortie de 2130 films américains et 124 européens pour seulement 8 coréens. 

En témoignent encore les nombreux articles de presse parus dès les années 1910, et 

offrant des « modes d’emploi » pour réaliser des films à la manière des Occidentaux2. Par 

ailleurs, Brian Yecies et Shim Ae-gyung relèvent que le début de l’âge d’or du cinéma muet 

en Corée (1926-35) coïncide avec l’arrivée massive de films hollywoodiens3. Si Na Un-gyu 

revendique une influence occidentale sur son œuvre, il souhaite surtout s’emparer des styles et 

conventions des genres hollywoodiens populaires, non pour les copier, mais pour les adapter 

au paradigme local, et plaire au public qui pourrait s’y reconnaître 4 . Il faut en outre 

mentionner la pression exercée sur les cinéastes par les sociétés de production. Lee Hyangjin 

explique qu’elles se sont subitement multipliées : 

 

Statistiquement, une soixantaine de sociétés de production opéraient en Corée pendant la période 

coloniale japonaise, et elles ont réalisé plus de 160 films au total. Deux sociétés de production japonaises 

et quatre sociétés coréennes ont été créées en 1926 lorsqu’Arirang a été réalisé et est devenu le plus grand 

succès au box-office. De 1926 à 1935, date à laquelle le premier film sonore a été produit, une 

cinquantaine de sociétés de production cinématographique ont été créées à des fins commerciales5. 

 

Après le succès d’Arirang, les sociétés de production souhaitent exporter le cinéma de 

Joseon. Les cinéastes doivent composer avec le désir du public – se reconnaître pour pouvoir 

se rassembler –, et ce que veulent les sociétés de production – engranger des bénéfices. Ainsi, 

ce qui fonde le cinéma de Joseon réside dans la recherche d’une identité par le biais du 

cinéma, tout en s’inspirant des propositions occidentales à succès pour les apports formels. La 

                                                             

1 Hyangjin Lee, Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture, Politics, Manchester, Manchester University 

Press, 2000, p. 22, traduction personnelle de “Foreign films, which were distributed during the colonial period, 

overwhelmingly outnumbered Korean films”. 
2 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit., p. 65. 
3 Ibid., p. 83-85. 
4 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 78. 
5  Hyangjin Lee, op. cit., p. 21, traduction personnelle de “Statistically, there were about sixty production 
companies operating in Korea during the Japanese colonial period, and they made more than 160 films in total. 

Two Japanese production companies and four Korean companies were established by 1926 when Arirang was 

made and became the biggest box-office success. From 1926 until 1935, when the first sound film was produced, 

about fifty film production companies were built for commercial profit”. 
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cohérence du cinéma coréen colonial se forme par l’interaction entre une toile de fond 

reflétant une réalité sociologique (la ruralité), la critique des travers socio-politiques de 

l’époque (le « réalisme » émotionnel) – tout en tenant compte de la censure du gouvernement 

colonial –, et le désir de s’inscrire dans la modernité par l’imitation d’un modèle hégémonique 

(le cinéma hollywoodien). 

C’est pourquoi Na Un-gyu et ses contemporains ont tenté de reprendre une partie des 

modèles occidentaux, en proposant notamment des scènes d’action : 

 

Comme l’expliquait Na [Un-gyu], Arirang était un mélange d’éléments occidentaux présents à travers des 

scènes d’action (de combats) et des techniques de montage, démontrant l’étendue avec laquelle les 

productions locales étaient influencées par Hollywood et d’autres films étrangers1. 
 

Bien plus qu’une influence, ces reprises traduisent un véritable désir de réappropriation. Kim 

Dong-hoon remarque que les scénarios de l’époque révèlent un recours exacerbé à la 

violence : il est question de meurtres, d’enlèvements, de lynchages, de viols, de combats et de 

vengeances2, qui sont la représentation indirecte de la violence infligée par l’Empire colonial, 

et retournée contre celui-ci au moyen de la fiction. N’ayant aucun film sur lequel s’appuyer 

pour valider son hypothèse, il se fonde sur une analyse de Kelly Y. Jeong3, qui constate une 

tendance similaire dans la littérature. C’est également ce que suppose Cho Jun-hyoung : 

 

Après le succès d’Arirang, un grand nombre de films coréens ont commencé à être produits. […] À cette 

époque, les films muets coréens avaient fortement tendance à contenir des éléments propres cinéma 

d’action. Ils pourraient également être interprétés comme ayant une portée sous-jacente visant à la 

sympathie à l’égard de la souffrance des opprimés et à l’hostilité envers les colonisateurs4. 

 

Il semble que le recours aux conventions occidentales, initialement prévu pour séduire le 

public, ait été exacerbé au service de discours critiques sur la situation coloniale. 

On retrouve encore l’une des spécificités propres au mélodrame coréen, à savoir la 

souffrance permettant de valoriser la vertu des personnages. Celle-ci se trouve étroitement liée 

à la violence qui l’engendre et la libère, et qui prend des formes inspirées par les films 

d’action occidentaux. L’œuvre est donc le résultat d’un ensemble de détournements de thèmes 

                                                             

1 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit., p. 85, traduction personnelle de “As Na explained, Arirang was made 

with a mix of Western elements represented by action (fighting) scenes and montage techniques, demonstrating 

the extent to which local productions were influenced by Hollywood and other foreign films”. 
2 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 79. 
3
 Kelly Y. Jeong, Crisis of Gender and the Nation in Korean Literature and Cinema: Modernity Arrives Again, 

Lexington Books, 2010. 
4 Jun-hyoung Cho, op. cit., p. 36-37, traduction personnelle de “After the success of Arirang, a great number of 

Korean films began to be produced. […] At that time, Korean silent films tended to have strong elements of the 

action genre. They could also be interpreted as having an undercurrent of sympathy for the suffering of the 

subjugated and of hostility toward the colonizers”. 
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et esthétiques de l’Occident avec une tonalité héritée de formes locales (depuis le pansori et le 

shinpa). Comme le confirme Darcy Paquet : 

 

Le shinpa s’est adapté aux formes du mélodrame occidental pour plaire au public local. […] Pendant 
l’occupation japonaise (1910-1945), la pauvreté généralisée et les restrictions oppressives des dirigeants 

japonais ont conduit de nombreux spectateurs à se tourner vers le mélodrame comme une sorte de 

catharsis. Le film muet classique de Na Un-gyu, Arirang (1926), dépeint le meurtre d’un informateur de 

la police japonaise par un homme fou. Les observateurs contemporains décrivent la réaction passionnée 

de la foule face au film et les sentiments anti-japonais qu’il a suscités. De nombreux films de cette 

période traitaient ainsi des problèmes de pauvreté et d’autorité injustes1. 

 

Avec Arirang, Na Un-gyu a donc défini un idéal du cinéma de Joseon, en lui apposant des 

conventions qui répondaient spécifiquement au contexte socio-politique, et opéraient via une 

dialectique entre influences exogènes et paradigme colonial. 

Afin de confirmer l’importance du rôle joué par le mélodrame (le shinpa imprégné 

d’occidentalisme, selon Darcy Paquet), il faut insister sur l’importance de deux films 

hollywoodiens, Les Deux Orphelines (1921) de David Wark Griffith, et Ben-Hur: A Tale of 

the Christ (1925) de Fred Niblo (distribué en Corée en 1931), lesquels ont particulièrement 

séduit le public. Concernant le second, Brian Yecies et Shim Ae-gyung évoquent le 

témoignage de celui qui l’a importé (Lee Gu-yeong), et qui explique à quel point il a eu de la 

peine à l’obtenir à cause de la censure : 

 

Le film traite de la souffrance des Juifs aux mains de leurs occupants romains à l’époque du Christ, et 

était donc propice aux interprétations politiques contemporaines. […] Comme Lee [Gu-yeong] l’avait 

espéré, lorsque le film est sorti, les pyeonsa ont pris soin de raconter l’histoire avec clarté et émotion, 

contribuant ainsi à assurer le succès commercial du film2. 

 

On note l’intérêt que portait Lee Gu-yeong à Ben-Hur3 – une population opprimée par une 

nation conquérante – pour sa capacité à émouvoir un public familier de la situation traitée par 

                                                             

1 Darcy Paquet, “Christmas in August and Korean Melodrama”, in Frances Gateward (dir.), Seoul Searching. 
Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema, New York, State University of New York Press, 2007, 

p. 44-46, traduction personnelle de “[…] shinpa adapted the forms of Western melodrama to appeal to local 

audiences. […] During the Japanese occupation (1910–1945), widespread poverty and the oppressive strictures 

of Japanese rulers led many viewers to turn toward melodrama as a kind of catharsis. Na Un-gyu’s classic silent 

film Arirang (1926), depicted an insane man’s killing of an informer to the Japanese police. Contemporary 

observers describe the crowd’s passionate reaction to the film and the anti-Japanese sentiments it stirred. Many 

of the films of this time period thus dealt with issues of poverty and unjust authority”. 
2 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit., p. 88-89, traduction personnelle de “The film deals with suffering of the 

Jews at the time of Christ at the hands of their Roman occupiers, and was thus ripe for contemporary political 

interpretations. […] As Lee had hoped, when the film was released the byeonsa took pains to narrate the story 

with clarity and expression, thus helping to ensure the film’s commercial success”. 
3 C’est l’adaptation du roman de Lewis Walace de 1880 : à Jérusalem, au Ier siècle, Judah Ben-Hur et sa famille 
sont condamnés par Messala, parce que celui-ci a refusé de collaborer avec l’occupant romain. Adopté par le 

soldat Quintus Arrius, il retrouve Messala lors d’une héroïque course de chars, et Messala meurt piétiné par ses 

chevaux, tandis que Ben-Hur gagne la course et sa liberté. Outre l’histoire d’amour du héros avec Esther, le film 

comporte un miracle : la sœur et la mère de Ben-Hur, atteintes de la lèpre, sont guéries par Jésus. 
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le film, et en vue d’être médiatisée par le travail des pyeonsa. Selon Françoise Zamour, c’est 

précisément cette fonction mélodramatique qui permet d’associer le monde de la fiction à 

celui du spectateur : 

 

Il semble en effet que la relation que le mélodrame entretient avec le spectateur fonctionne selon deux 

marqueurs caractéristiques du genre […] : l’identification, ou plus précisément ce qu’Edgar Morin 

appelle la « participation affective », et l’opacité, autrement dit, l’inscription en creux, à l’intérieur du 
récit, de l’invitation à une démarche herméneutique1. 

 

L’intrigue de Ben-Hur s’inscrit dans la fonction décrite par Françoise Zamour – identification 

ou « participation affective » ; opacité ou démarche herméneutique –, parce qu’elle met en 

scène une souffrance que partage indirectement le public, et à laquelle il est encouragé à 

s’identifier par le prisme d’une relecture des signes à l’aune de sa situation. 

Il en va de même pour Les Deux Orphelines2, œuvre à considérer comme l’emblème du 

passage du mélodrame théâtral au mélodrame cinématographique. Il a été très apprécié en 

Corée parce qu’il est émouvant, comme l’affirme Na Un-gyu : « Selon Na, le public local 

était passionné par les films d’action et de spectacle occidentaux comme Les Deux Orphelines 

(1921) de D. W. Griffith, il riait et pleurait en réaction aux intrigues et aux scènes 

époustouflantes qui se matérialisaient sous leurs yeux3 », tandis que par comparaison les films 

coréens paraissaient ennuyeux, d’où la baisse de la vente de tickets. Le cas de ce film est 

signifiant, dans la mesure où il tresse l’Histoire, la fiction et l’histoire du mélodrame. En effet, 

le film se déroule pendant la Révolution française, soit la période de développement du genre 

au théâtre. Or, toujours selon Françoise Zamour, il transcende cette mise en abyme :  

 

Dans Les Deux Orphelines, déjà, Griffith jouait avec la capacité du mélodrame à faire advenir le peuple, à 

lui donner naissance à l’écran, et faisait du film une réponse esthétique à la question politique qui travaille 
le mélodrame au théâtre, mais également au cinéma. Ce faisant, Griffith ne se contentait pas d’accomplir 

le geste inaugural du mélodrame cinématographique, il opérait littéralement, pour l’écran, comme [René 

Charles Guilbert de] Pixérécourt et ses émules l’avaient fait sur les scènes, la restauration des pouvoirs de 

la fiction4. 

 

L’analyse proposée permet d’étendre notre propos à la puissance du mélodrame au-delà de la 

reconnaissance et du lien qu’il permet d’établir entre le monde et la fiction. En effet, plus que 

                                                             

1 Françoise Zamour, op. cit., p. 273. 
2 Les Deux Orphelines, drame en cinq actes d’Adolphe d’Ennery et Eugène Cormon, créé le 20 janvier 1874 au 

Théâtre de la Porte-Saint-Martin (Paris). Il a été adapté en roman par les deux auteurs en 1877, publié 

en feuilletons dans le journal La Nation en 1892, et comme livre par l’éditeur Jules Rouff, à Paris, en 1894. C’est 

le texte qui sert pour le scénario de D. W. Griffith. Les deux personnages féminins, Henriette et Louise, sont des 

victimes sur lesquelles le sort s’acharne. 
3 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit., p. 83-85, traduction personnelle de “According to Na, local audiences 

were passionate about Western action and spectacle films such as D. W. Griffith’s Orphans of the Storm (1921), 

laughing and crying in reaction to the exciting storylines and scenes materializing before them”. 
4 Françoise Zamour, op. cit., p. 285. 
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le partage de l’émotion entre personnages et spectateurs, l’auteure évoque l’avènement du 

peuple à travers le pouvoir de la fiction mélodramatique, qui offre ce qu’elle nomme « une 

réponse esthétique à la question politique » en faisant évoluer les petites histoires des 

protagonistes dans la grande histoire1. Or, c’est précisément ce que semble rechercher le 

public coréen de l’époque, lorsqu’il se rend dans les salles obscures. 

Si le mélodrame s’impose, c’est parce qu’il permet d’insuffler au public un sentiment 

patriotique, par le biais de ruses nichées dans les archétypes du genre réapproprié, et dans les 

ambiguïtés semées dans le scénario, et dont le pyeonsa s’emparait afin d’assurer la dialectique 

entre la fiction et le monde, au moyen de l’émotion. Le mélodrame n’est pas un genre 

nationaliste en lui-même, mais il a permis au public coréen de se reconnaître à travers les 

types, et aux cinéastes de proposer un ensemble d’images avec lesquelles s’identifier. Arirang 

a une importance cruciale dans l’élaboration d’un imaginaire coréen dans un contexte colonial, 

parce qu’il a permis de fixer des normes coréennes au cœur des structures qui fondent le genre.  

Le mélodrame n’est ni patriotique, ni révolutionnaire par essence, mais il agit comme 

un révélateur des problématiques du monde. En s’emparant de la forme traditionnelle du 

genre (shinpa), Na Un-gyu a esquissé une tendance poursuivie jusqu’en 1932, et que Min 

Eung-jun, Joo Ji-sook et Kwak Han-ju qualifient de « shinpa infusé de nationalisme2 ». 

 

1.3. Le cinéma de Joseon ou shinpa nationaliste. D’Arirang (1926) de Na Un-gyu au Bac 

sans maître (1932) de Lee Gyu-hwan 

Si le shinpa est le genre le plus présent à l’époque3, la sortie d’Arirang, en 1926, en a 

renouvelé les contours, si bien qu’il faut désormais évoquer les archétypes qui en dérivent, et 

mettre en relation l’évolution des formes avec le contexte instable de l’occupation. Selon Min 

Eung-jun, Joo Jin-sook et Kwak Han-ju, la formule de ces nouveaux shinpa se présente ainsi : 

 

Des tragédies qui opposaient les pauvres et les faibles contre les riches et les forts. La plupart du temps, 
les pauvres et les faibles suggéraient implicitement le peuple coréen sous l’occupation japonaise, tandis 

que les riches et les forts représentaient les Coréens pro-japonais ou les Japonais eux-mêmes. Les héros, 

                                                             

1  Louise et Henriette se rendent à Paris pour soigner la cécité de Louise. Elles se trouvent prises dans le 

tourbillon de la Révolution française, où elles croisent le chemin de Robespierre et de Danton, et Henriette est 

même sauvée in extrémis de la guillotine par ce dernier. 
2 Jin-sook Joo, Han-ju Kwak, Eung-jun Min, Korean Film. History, Resistance, and Democratic Imagination, 

Westport, Praeger, 2003, p. 34, traduction personnelle de “blending shinpa with nationalism”. 
3 Entre 1923 et 1939, quatre-vingt-quatre films sur les cent vingt-huit produits en Corée (soit 65.6 %) étaient des 

shinpa (ibid., p. 33). 
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souvent présentés comme des vagabonds, représentaient les combattants de l’indépendance nationale, en 

particulier ceux de l’étranger1. 

 

Dans ce modèle, l’archétype de la victime est accompagné de son pendant contraire, qualifié 

par Julia Przyboś de traître ou de scélérat2. Ces récits reposent sur un schéma-type noué 

autour de la relation entre des opprimés et des oppresseurs, et qui trouve une résolution grâce 

à l’intervention d’un héros venu de l’extérieur (un personnage errant, ou un sauveur issu de 

l’armée de la résistance en Mandchourie). Le peuple coréen (la victime) est pris en charge par 

les faibles, qui se caractérisent systématiquement par leur pauvreté, par opposition aux 

Japonais (le scélérat) ou aux Coréens pro-japonais (le traître), dont la richesse provient 

généralement de l’accaparement ou du vol de ressources appartenant aux victimes. 

À partir de ce canevas, le film de Na Un-gyu semble avoir établi des clichés-situations – 

les situations récurrentes du mélodrame qu’évoque Jean-Loup Bourget – propres à la Corée, 

tels que la folie conduisant à un déchaînement de violence, ou le viol d’une native par le 

traître ou le scélérat. En effet, selon Min Eung-jun, Joo Jin-sook et Kwak Han-ju, dans 

Korean Film. History, Resistance, and Democratic Imagination, la dialectique symbolique 

entre plusieurs éléments fictionnels et le paradigme colonial ont été perçus comme des 

« moyens “ingénieux” pour exprimer un esprit patriotique qui encourag[e] à la fois un 

sentiment anti-japonais et de fierté dans la révolte contre l’oppression et les règlementations 

imposées par l’Empire japonais3 ». 

Ils ajoutent que de tels éléments permettent d’outrepasser la censure. Le personnage 

féminin que le traître ou le scélérat tente de souiller représente symboliquement la Corée 

ayant perdu sa souveraineté, ou subissant physiquement la violence, tandis que la folie permet 

de « justifier » l’assassinat du coupable, et permet en même temps de contourner la censure. 

Les trois auteurs concluent en affirmant que : 

                                                             

1 Ibid., p. 33-34, traduction personnelle de “tragedies about the poor and weak against the rich and strong. 

Mostly, the poor and weak implicitly suggested Korean people under Japanese Occupation, while the rich and 

strong represented pro-Japanese Koreans or Japanese themselves. Heroes, often presented as wanderers, 

represented fighters for national independence, especially those abroad”. 
2  « Quiconque reconnaît sur la scène une représentation d’un corps social hautement hiérarchisé, doit 

inévitablement placer “la victime” et “le traître” dans leur contexte social » (Julia Przyboś, L’Entreprise 

mélodramatique, Paris, Librairie José Corti, 1987, p. 85). Le C.N.R.T.L. définit le traître comme « A. – Celui, 

celle qui trahit, qui se rend coupable d’une trahison. Synon[nyme] délateur, judas, parjure, renégat, transfuge. 

[…] B. − P[ar] ext[ension] Personne qui agit avec perfidie, qui est susceptible de nuire d’une manière 

hypocrite. Synon[nyme] félon, fourbe, perfide » (https://www.cnrtl.fr/definition/traître). Quant au scélérat, il 

s’associe explicitement au délit ou au crime : « 1. Vieilli ou littér[aire]. Synon[nyme] bandit, coquin, criminel. 

[…] 2. P. ext., fam. [Le plus souvent en apostrophe plus ou moins injurieuse] Personne qui commet des actions 
condamnables. Synon[nyme] bandit, coquin » (https://www.cnrtl.fr/definition/scélérat). 
3 Jin-sook Joo, Han-ju Kwak, Eung-jun Min, op. cit., p. 35, traduction personnelle de “praised as an ‘ingenious’ 

way to express a national spirit that encouraged both anti-Japanese feelings and a sense of pride in revolt against 

Japanese oppression and rule”. 
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Les films sous l’occupation japonaise, appartenaient majoritairement au genre du mélodrame shinpa, 

exprimaient la tristesse d’un peuple qui avait perdu son pays. Le mélodrame shinpa, avec sa forme 

narrative typique, fonctionnait de manière cathartique ou comme un moyen pour les opprimés de 

décharger leurs émotions. Certains films ont exploité la forme du mélodrame shinpa pour exprimer un 

esprit national, généralement à travers des représentations symboliques, marquant ainsi la naissance d’un 

cinéma national dans l’histoire du cinéma coréen1. 

 

Avec Arirang, Na Un-gyu a donc établi les codes d’un cinéma de Joseon, lequel permet au 

public de se libérer de frustrations refoulées, et de les purger au moyen de fictions 

mélodramatiques nationalistes. 

Toutefois, cette tendance s’est accompagnée d’un durcissement de la censure. Face à la 

croissance du nombre de productions coréennes et de divers troubles politiques 2 , le 

gouvernement japonais renforce la réglementation du cinéma, et en 1928, la vigilance va 

s’accentuer quant aux potentiels messages de résistance. En parallèle, le nombre de films à 

vocation patriotique croît, et le shinpa nationaliste perdure jusqu’en 1932. Na Un-gyu en 

réalise plusieurs, tels que Un soldat de fortune (Punguna), en 1926,  ou À la recherche de 

l’amour (Sarangeul chajaseo) – initialement intitulé En traversant la rivière Tuman 

(Dumangangeul gonneoseo), mais dont le titre conduit la police à l’interdire dans un premier 

temps3 – en 1928. 

D’autres cinéastes suivent son exemple, comme Shim Hun avec À l’aurore (Meondongi 

teulttae, 1927), ou encore de Lee Gyu-hwan avec Le Bac sans maître (Imjaeobneun narutbae, 

1932), considéré comme le dernier shinpa nationaliste, même s’il n’a pas échappé à la censure, 

exigeant la coupure de la dernière séquence. Une analyse de la dernière œuvre du genre 

permettra de confirmer la filiation. 

Le Bac sans maître raconte l’histoire de Susam, un paysan qui emménage à Séoul avec 

sa femme enceinte. N’ayant pas les moyens de subvenir aux besoins de sa famille, il vole de 

la nourriture, et est arrêté par la police. Sorti de prison, il découvre que sa femme a accouché, 

et vit avec un autre homme. Furieux, il fuit la région avec leur fille, Ae-ryon. Les années 

passent, et Susam, qui travaille comme passeur sur un bateau, voit son emploi menacé par la 

construction d’un pont ferroviaire. L’ingénieur japonais et le contremaître coréen Park, en 

                                                             

1 Ibid., p. 38, traduction personnelle de “films under the Japanese Occupation, consistently in the genre of shinpa 

melodrama, expressed the sadness of a people who had lost their country. Shinpa melodrama, with its typical 

format of storytelling, functioned as a means of catharsis or emotional discharge for oppressed people. Some 

films exploited the form of shinpa melodrama for the expression of a national spirit, usually through symbolic 

representation, thus marking the birth of a national film in the history of Korean film”. 
2 Young-il Lee mentionne une manifestation à Gwangju en 1929, une attaque de l’Empereur japonais par un 
résistant coréen, l’explosion d’une bombe posée par un autre résistant à Shanghai qui a emporté le Général 

Shirakawa Yoshinori, ainsi que plusieurs incidents d’ordre politique, en dehors comme à l’intérieur du pays (op. 

cit., p. 57-58). 
3 Chang-il Kang, op. cit., p. 153. 
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charge de la construction, lui mènent la vie dure, ainsi qu’à tous les habitants du secteur. 

Après l’achèvement du pont, Park tente de violer Ae-ryon, mais le père intervient, attrape une 

hache, et poursuit le contremaître, qui meurt en tombant du pont. Susam se met alors à frapper 

le pont avec sa hache, « comme un fou1 ». C’est alors qu’un train passe et le percute. 

Cette séquence a été supprimée parce que « mettre des coups de hache dans le pont 

servait à exprimer la rage du peuple coréen contre l’occupation japonaise2 », selon le cinéaste 

qui affiche son intention. Cette œuvre reprend le schéma d’Arirang, mais offre une métaphore 

encore plus virulente de la résistance à l’oppression à travers la destruction du pont associé au 

progrès, et construit par un Japonais, ce qui constitue une manière indirecte de les tuer. Pour 

Min Eung-jun, Joo Ji-sook et Kwak Han-ju, le film est la seconde œuvre de Joseon (après 

Arirang) à détenir une dimension nationaliste « à travers une représentation réaliste3 ». Une 

filiation semble donc exister entre les premier et dernier shinpa nationalistes. Les 

caractéristiques du premier demeurent : la tentative de viol de la victime structurelle4 par le 

traître engendre la folie du père, qui tue l’oppresseur, et venge ainsi la communauté. 

 

2. Conservatisme et innovation. Propagande et révolution : le rapport 

ambivalent du mélodrame au paradigme moderne 

Au début des années 1930, la pression exercée par l’Empire colonial et le durcissement 

exponentiel des réglementations en matière d’exploitation et de distribution des œuvres 

conduit plusieurs cinéastes à s’exiler : Lee Kyeong-son fuit à Shanghai en 1928. Avant de 

partir, il réalise plusieurs films contenant des préoccupations différentes de celles des shinpa 

nationalistes. Son œuvre repense la modernisation du pays à travers le renversement des 

valeurs confucianistes. En 1925, il réalise Le Pionnier (Gaecheokja), qui retrace la vie de 

                                                             

1 Young-il Lee, op. cit., p. 60. 
2 Ibid. 
3  Jin-sook Joo, Han-ju Kwak, Eung-jun Min, op. cit., p. 36, traduction personnelle de “through realistic 

expression”. 
4 Selon Julia Przyboś, il s’agit de désigner la victime initiale comme étant structurellement prédisposée à la 
persécution : elle n’appartient pas tout à fait à la communauté, et son innocence la place en position de faiblesse 

face au traître éloquent. L’auteure emploie également ce terme parce que l’expulsion de ce personnage engendre 

la déliquescence du corps social, en faisant ressortir les dysfonctionnements latents de la communauté qui a 

permis l’exclusion du personnage vertueux (op. cit.). 
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l’écrivain Lee Kwang-su, obsédé par la modernisation de la Corée1, et qui a fait polémique 

pour avoir entretenu des relations amoureuses avec des féministes. 

En 1926, La Couronne royale d’un phénix (Bonghwangeui myeonryugwan), offre une 

version coréenne et modernisée de La Dame aux camélias. Dans le roman originel publié en 

1848 par Alexandre Dumas (fils), la courtisane Marguerite Gautier rompt avec son jeune 

amant Armand Duval, à la demande du père de ce dernier, pour le préserver socialement. Elle 

finit par mourir de la tuberculose, abandonnée et sans ressources. Dans l’adaptation de Lee 

Kyeong-son, l’héroïne se suicide parce que les parents de son amant s’opposent à leur 

mariage. La critique s’articule davantage autour des traditions confucianistes, qui imposent 

des mariages arrangés, et l’approbation des parents des deux époux pour un mariage d’amour. 

Lee Kyeong-son est un modern boy, il fait partie de la nouvelle génération (une 

vingtaine d’années) dont le style de vie est inspiré par la modernité occidentale – cheveux 

courts pour les filles, gominés pour les hommes, amateurs de produits occidentaux –, et qui 

aspire à remettre en cause les valeurs traditionnelles confucianistes, et notamment l’abolition 

des mariages arrangés 2 . Si ses mélodrames ne sont pas nationalistes, ils permettent en 

revanche d’exprimer le mal-être des nouvelles générations, et une vision progressiste du 

monde qui ne correspond ni aux valeurs de l’époque, ni aux projets de l’Empire japonais pour 

la Corée. C’est la raison pour laquelle il décide de quitter le pays. 

Même si ses films n’ont eu que peu de retentissement, ils s’apparentent à une autre 

facette du mélodrame que Françoise Zamour identifie comme une perpétuelle « dialectique de 

l’ancien et du nouveau », permettant au genre de « maintenir son emprise sur la fiction, mais 

également son influence sur les spectateurs3 ». En effet, le schéma-type du mélodrame repose 

sur la restauration finale d’un ordre qui a auparavant été bouleversé. De cette manière, il 

permet de faire coexister le conservatisme et le progressisme, et la prise de position du récit 

dépend du point de vue proposé par l’instance énonciatrice du pyeonsa. 

C’est l’une des raisons pour lesquelles le passage au parlant, en 1935, et la disparition 

des pyeonsa constitueront une entrave pour les cinéastes, allant bien au-delà des contraintes 

imposées par le durcissement de la censure. À partir de là, en effet, le shinpa, devient plus 

malléable pour l’envahisseur, et peut être mis au service de la promotion d’un nouvel ordre. 

                                                             

1 Son roman Est-ce l’amour ? (1909) raconte l’histoire d’un Coréen amoureux d’un Japonais, et qui finit par se 

suicider. Chang-il Kang affirme que « dans son roman, il projette ses propres choix et préoccupations sur ses 
trois personnages principaux : un scientifique avide de modernité, une femme choisissant l’homme qu’elle aime, 

un peintre marié tenté par une relation extra-conjugale » (op. cit., p. 155). 
2 Ibid., p. 160. 
3 Françoise Zamour, op. cit., p. 282. 



58 

  
 

 

On doit à présent s’interroger sur la manière dont les restrictions et le conditionnement 

qu’impose la politique d’assimilation du gouvernement japonais ont conduit le patriotisme du 

cinéma de Joseon à se vider peu à peu de sa substance pour épouser la vision coloniale. 

 

2.1. La politique d’assimilation des années 1930-40 

À partir des années 1930, les mélodrames servant la propagande japonaise prolifèrent. 

Marquée par la mise en place d’une politique d’assimilation qui vise à unifier l’Empire 

japonais, la décennie connaît des bouleversements au sein du système de production 

cinématographique. Lee Hyangjin en témoigne, le gouvernement colonial, qui « avait bien 

conscience de l’intérêt croissant porté aux films nationalistes1 », entend durcir la censure et 

contraindre les cinéastes à réaliser des productions pro-japonaises. Cette politique a conduit la 

plupart des cinéastes à s’y plier, et Na Un-gyu lui-même y a été contraint. 

Comme l’affirme le chercheur Brian Yecies, « l’histoire coloniale du cinéma coréen est 

plus complexe qu’un récit opposant les “bons” films et cinéastes coréens aux “traîtres 

collaborateurs” et leurs films de propagande2 ». Il faut, en effet, tenir compte des conditions 

dans lesquelles travaillaient les professionnels. Ainsi, les sociétés de production disposent de 

peu de moyens, et, selon Min Eung-jun, Joo Ji-sook et Kwak Han-ju, leur durée de vie est 

plus que limitée (environ six mois), au point que la plupart d’entre elles n’a la possibilité de 

produire qu’un ou deux films avant de fermer3. 

Ce manque de moyens se reflète dans les modes de vie des stars coréennes de l’époque. 

Cha Ye-jin explique que la plupart ne vivent pas de leur métier, et sont contraintes de trouver 

du travail en dehors des tournages. Si certaines parviennent à se faire engager dans des 

théâtres, entre deux productions filmiques, d’autres travaillent dans les nouveaux cafés-bars 

de type occidental4. Elle relate les propos de l’acteur et cinéaste Yoon Bong-chun, devant se 

contenter d’un repas par jour, et affirmant que « pour devenir homme de cinéma en Corée, il 

                                                             

1 Hyangjin Lee, op. cit., p. 25, traduction personnelle de “did not ignore the growing interest in nationalistic 

films”. 
2 Brian Yecies, “Sweet Dream and the Transformation of Cinema in Colonial Korea”, in Sangjoon Lee (dir.), op. 

cit., p. 77, traduction personnelle de “the history of cinema in colonial Korea is more complex than a tale of 

‘good’ Korean films and filmmakers versus ‘collaborative traitors’ and the propaganda films they churned out”. 
3 “Overall, during the Japanese Occupation (1910-1945), 157 films were produced by a total of 70 production 
companies. […] The average life span of a production company was six months, and the average number of 

films produced by a company was two. Some 50 production companies produced only film each” (Jin-sook Joo, 

Han-ju Kwak, Eung-jun Min, op. cit., p. 32). 
4 Ye-jin Cha, « Les Acteurs pionniers du cinéma coréen », Revue Culture coréenne, op. cit., p. 7. 
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faut apprendre avant tout à bien jeûner, c'est essentiel 1  ». Le milieu fantasmé par les 

spectateurs de l’époque cache donc une réalité bien moins enviable que celle des Occidentaux.  

La plupart des recettes des sociétés de production proviennent de l’exploitation de films 

étrangers. Or, au cours des années 1930, le gouvernement colonial décide de réduire la part de 

films étrangers au profit de films locaux – en fait, ceux du Japon et de ses colonies. En 1931, 

le Général Ugaki est nommé à la tête du gouvernement colonial (jusqu’en 1936), et son 

investiture survient la même année que l’invasion de la Mandchourie par les Japonais, 

laquelle aboutit six ans plus tard à la guerre sino-japonaise (1937-1945). Pendant toute la 

durée de son mandat, celui-ci met en place des règles de plus en plus strictes, aussi bien pour 

encadrer l’importation de films étrangers que les productions locales.  

Ainsi, dès 1933, tous les films étrangers doivent d’abord être distribués au Japon avant 

de l’être dans l’ensemble des colonies, afin que l’Empire du Soleil Levant puisse asseoir sa 

domination en disposant du contrôle de l’industrie cinématographique. À partir de 1934, les 

quotas stipulent qu’un quart des films comportera des productions locales dont la moitié est 

japonaise2. Les films étrangers subissent une double censure : la première est appliquée au 

port d’entrée (vérification des résumés et fiches techniques des films), et la seconde, au 

bureau des censures de Tokyo (examen approfondi)3. Les effets de ces réglementations ne 

tardent pas à se faire sentir, et l’année 1934 voit subitement baisser à deux le nombre de 

productions coréennes4. 

Il semble que la limitation de l’exploitation d’œuvres étrangères, dont la fonction était 

d’assurer des revenus aux sociétés de production locales, ait considérablement mis à mal 

l’industrie du pays. Comme l’indiquent Min Eung-jun, Joo Ji-sook et Kwak Han-ju, la 

censure appliquée aux films étrangers – principalement américains – contribue à la 

décroissance du nombre de productions coréennes5. Ils rappellent par ailleurs que la censure 

s’applique aux films étrangers dès 1924, et concerne toute vision « trop » libérale de la société, 

et / ou ce qui pouvait inciter les Coréens à remettre en cause le gouvernement colonial6. 

Cet ensemble de mesures entend mettre en place une politique d’assimilation à la 

culture japonaise qui ne va cesser de se durcir au fil du temps. La précarité de l’industrie du 

                                                             

1 Journal Joseon Ilbo, 4 janvier 1937, trad. Ye-jin Cha, ibid. 
2 Hyangjin Lee, op. cit., p. 22. 
3 Brian Yecies, “Sweet Dream and the Transformation of Cinema in Colonial Korea”, in Sangjoon Lee (dir.), op. 
cit., p. 71. 
4 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 86. 
5 Jin-sook Joo, Han-ju Kwak, Eung-jun Min, op. cit., p. 31. 
6 Ibid., p. 29-30. 
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cinéma coréen conduit les producteurs et réalisateurs à s’adresser aux investisseurs japonais, 

et le gouvernement colonial en profite pour encourager les coproductions nippo-coréennes1. 

Les cinéastes peuvent ainsi disposer de fonds pour maintenir l’industrie du pays, tandis que 

les producteurs japonais y voient le moyen d’étendre la leur. 

En 1935, les quotas passent d’un quart à un tiers de films locaux par an2. Cette année 

inaugure la sortie du premier film parlant coréen, Chun-hyang, réalisé par les frères Lee Pil-

woo et Lee Myung-gu. Selon l’historien de l’art Lee Hyangjin, dès sa sortie, le gouvernement 

colonial a tenu à encadrer plus strictement les films en langue coréenne, et à imposer la 

production de films de propagande. Comme cela a été indiqué, l’avènement du parlant est 

accompagné de la disparition progressive des pyeonsa, si bien que l’espace qui permettait aux 

Coréens d’entretenir un sentiment de solidarité et de résistance se restreint considérablement. 

L’année suivante, le sous-titrage en japonais est imposé pour tous les films. 

En 1937, sous la gouvernance du Général Minami (successeur d’Ugaki), éclate la guerre 

sino-japonaise, et les quotas de films locaux augmentent, passant du tiers à la moitié, tandis 

que croît le nombre de films de propagande. Les années qui suivent sont marquées par une 

politique d’assimilation assumée, avec des slogans tels que « Le Japon et la Corée sont un 

seul et même pays », ou « Tous les Coréens sont des sujets du Japon Impérialiste3 ». Une loi 

de 1938 interdit même de s’exprimer en coréen, et oblige à porter un nom japonais4 – Noemi 

Lanna rapporte que « fin 1940, environ 80 % des Coréens avaient changé de nom de 

famille5 ». En l’espace de quelques années seulement, l’annihilation de la culture coréenne 

semble imminente. Comme l’explique Jaouad Rouchdi, « procéder à l’effacement de la 

culture de l’autre revient à le rendre dépendant de son “tuteur” », et à le « maintenir […] dans 

un état de liminalité culturelle », à « l’enfermer dans un éternel entre-deux 6  » facilitant 

l’infériorisation, et donc la domination, sous couvert d’une mission civilisatrice. 

                                                             

1 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 88. 
2 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit., p. 92. 
3 Jin-sook Joo, Han-ju Kwak, Eung-jun Min, op. cit., p. 32, traduction personnelle de “Japan and Korea are only 

one country”, “all Koreans are subjects of Imperialistic Japan”. 
4 Ibid., p. 31. 
5  Noemi Lanna, « Mémoire contestée : l’héritage de la colonisation de la Corée dans les relations nippo-

coréennes », trad. Auguste Ninnive, Outre Terre, n° 39, 2014, p. 297, https://www.cairn.info/revue-outre-terre-
2014-2-page-290.htm, consulté le 27/04/2024. 
6 Jaouad Rouchdi, « La culture de la résistance entre sens et conscience dans “Les lieux de la culture” d’Homi 

Bhabha », Dalhousie French Studies, vol. 110, numéro spécial (Du colonial et du postcolonial en littérature 

française et francophone), été 2016, p. 54. 
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Ces mesures aboutissent à l’interdiction de tourner des films en langue coréenne (1942)1, 

ainsi qu’à la fusion de toutes les sociétés de production coréennes en une seule, la Joseon 

Film Production Company, placée sous la supervision du gouvernement colonial. À partir de 

1941, alors que le Japon entre dans la Seconde Guerre mondiale, les colons japonais 

n’autorisent plus que la distribution de films pro-japonais, japonais, ou importés de pays alliés 

au Japon, à savoir l’Italie et l’Allemagne2. Les années 1930-40 ont mis un terme à l’élan 

créatif et nationaliste du cinéma de Joseon. 

 

2.2. L’éloge du colonialisme et l’éducation des masses dans Sweet Dream (1936) de Yang 

Ju-nam 

Le cinéma coréen ne peut se développer dans de telles conditions, et les cinéastes n’ont 

eu d’autre choix que de travailler au service de l’Empire colonial, et de faire la promotion du 

colonisateur par le biais de fictions éducatives. Parmi les coproductions de l’époque, subsiste 

Sweet Dream (Mimong, 1936) de Yang Ju-nam3, qui a été restauré, et se trouve en libre accès 

sur la chaîne YouTube de la KOFA (Korean Film Archive4). Les archives révèlent qu’il a été 

sponsorisé par un organisme de prévention routière, la Sunman Traffic Times, et qu’il était 

projeté dans le cadre de « soirées de réhabilitations » pour le grand public, par un groupe 

nommé Pyongyang Yuhyanghoe, fondé en 1927 pour encadrer la réinsertion de criminels et de 

délinquants, comme l’explique Brian Yecies5. 

Ce mélodrame de quarante-huit minutes raconte l’histoire d’Ae-sun6, une femme dont 

l’ardent désir de liberté la conduit à être chassée de son foyer par son mari, qui lui reproche 

d’être une mauvaise épouse et mère de leur fille Jeong-hui. La femme part vivre à l’hôtel avec 

Chang-geon, un amant rencontré le matin même, mais découvre rapidement qu’au lieu du bon 

parti qu’il prétend être, il est en fait un voleur, qui a fait de l’hôtel un terrain de chasse lui 

permettant de voler des clients fortunés. Après l’avoir dénoncé à la police, elle se précipite 

                                                             

1 Hyangjin Lee, op. cit., p. 23. 
2 L’intervention militaire de la Russie en Mandchourie (1931) isole le Japon des autres puissances, d’où le départ 

de la S.D.N. en 1933. Le Japon signe le Pacte tripartite avec l’Allemagne et l’Italie en 1940. L’attaque par le 

Japon de Pearl Harbor (Hawaï), le 7 décembre 1941, entraîne la déclaration de guerre des États-Unis au Japon, 

qui capitule le 14 août 1945 – les forces américaines occupent alors l’archipel –, alors que la reddition officielle 

a lieu le 2 septembre 1945 (ibid.). 
3 Pour l’heure, seulement deux ont été retrouvés : Sweet Dream (1936) de Yang Ju-nam, et Fisherman’s Fire 

(1939) de Ahn Cheol-yeong. 
4  Ju-nam Yang, Sweet Dream (1936), Chaîne de la « Korean Film Archive », disponible sur YouTube,  

https://www.youtube.com/channel/UCvH6u_Qzn5RQdz9W198umDw. 
5 Brian Yecies, “Sweet Dream and the Transformation of Cinema in Colonial Korea”, op. cit., p. 72-73. 
6 Interprétée par l’actrice Moon Ye-bong, qui avait joué le rôle d’Ae-ryon dans Le Bac sans maître. 
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dans un taxi pour suivre un danseur avec lequel elle a flirté peu de temps avant, et qui 

s'apprête à prendre un train. 

De peur de manquer le départ de la troupe, elle presse le taxi, qui finit par renverser 

Jeong-hui, traversant la route et devant être emmenée à l’hôpital. Rongée par la culpabilité, 

elle s’empoisonne avant le réveil de sa fille. Au même moment, l’époux furieux entre dans la 

chambre en trombe, armé d'un revolver, pour lui faire payer sa mauvaise conduite. Mais il 

arrive trop tard, et lorsque la porte s’ouvre à la volée, Ae-sun s’effondre. En se réveillant, 

Jeong-hui appelle désespérément sa mère, tandis que le père s’approche pour la réconforter, 

mais baisse littéralement les bras, impuissant face au malheur qui s’est abattu sur la famille. 

Une analyse de l’œuvre permet de constater que grâce à l’élaboration d'un discours 

dialectique autour de la modernisation de la Corée, ce film de propagande reflète un ensemble 

de valeurs promues par le gouvernement colonial. Sweet Dream tend à inculquer un bon usage 

de la modernité aux Coréens, tout en mettant en valeur les bénéfices de l’assimilation du pays 

par le Japon. En effet, l’œuvre parvient simultanément à faire l’éloge de la modernisation, à 

l’encadrer par un discours de prévention, et à inciter le peuple à rester à la place que lui donne 

le système colonial. 

2.2.1. Un éloge de la modernité 

Le premier discours mis en scène consiste en un éloge de la modernité, largement mis 

en valeur tout au long du film. Cela passe par le thème de la liberté qui est pris en charge par 

le personnage d’Ae-sun, qui souhaite ardemment échapper au carcan familial, tandis que la 

mise en scène appuyée de l’occidentalisation du quotidien permet de promouvoir de nouveaux 

plaisirs auxquels le personnage semble naturellement aspirer. 

La séquence d’exposition met en scène une dispute conjugale entre Ae-sun et son époux, 

au cœur de laquelle le spectateur est invité à s'identifier au personnage féminin. En effet, le 

premier plan du film montre un oiseau en cage que le montage juxtapose avec un plan sur le 

séjour du domicile familial, au sein duquel le conflit éclate (Figure 1). La forme sous-entend 

d’emblée un enfermement par la mise en relation des deux premiers plans. La querelle débute 

lorsque le mari comprend que son épouse s’apprête à partir « faire du shopping », et qu’il 

manifeste son agacement pour des sorties apparemment trop fréquentes.  

Le dialogue qui suit renforce le discours sur l’enfermement, et montre qu’il est éprouvé 

par le personnage féminin qui finit par lâcher : « Alors tu n’as qu'à m’enfermer dans une pièce, 

mais je ne suis pas comme un oiseau en cage », tandis que l’image montre à nouveau la cage, 

en dévoilant cette fois la présence d’un second oiseau à l’intérieur (Figure 2). Le plan persiste 



63 

  
 

 

pendant que la dispute se poursuit en fond sonore, et la forme rend le parallèle évident : Ae-

sun est enfermée avec son mari, qui finit par déclarer qu’elle est une piètre femme au foyer. 

Ce à quoi elle rétorque qu’il n’a qu’à divorcer, avant d’annoncer son départ, excédée.  

 

  

Figure 1 : Les deux premiers plans de Sweet Dream. 

  

Figure 2 : Le parallèle est appuyé par l’entrée d’un deuxième oiseau dans le champ. 

  

Figure 3 : Ae-sun fait basculer le miroir pour ne plus voir le visage de son époux s’y refléter. 

Le passage révèle également ce que ressent Ae-sun, qui fait face à un miroir dans lequel 

se reflète le visage de l’époux, et dans lequel elle frappe au moment de formuler son désir de 

s’échapper. Le miroir bascule alors d’avant en arrière, faisant brièvement disparaître du plan 

le visage de l’homme, qui resurgit furtivement à chaque oscillation de l’objet (Figure 3). 

L’image persistante du mari indique qu’Ae-sun ne parvient pas à accéder à l’indépendance, 

prisonnière d’un système confucianiste patriarcal, dans lequel la femme doit se soumettre à un 

mari imposé. La séquence facilite l’identification au personnage féminin par la stylisation du 

point de vue d’Ae-sun, éprise d’une liberté inaccessible à une époque où les spectateurs 
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coréens sont eux-mêmes régis par une puissance extérieure. Ils sont invités à s’identifier aux 

désirs de liberté de cette femme. 

Ae-sun aspire à l’exploration des plaisirs modernes associés à l’occidentalisation du 

monde diégétique. Ainsi, l’apparence de son amant s’inspire des modèles occidentaux de 

l’époque (chapeau et moustache similaires à ceux d’Adolphe Menjou dans le film Cœurs 

brûlés (1930) de Josef von Sternberg, comme le note Kang Chang-il1, Figure 4), elle fume des 

cigarettes en se prélassant dans une chambre d’hôtel aménagée comme en Occident (une table 

haute, des chaises et un lit surélevé, Figure 5), et elle prend un taxi. 

 

 

Figure 4 : Chang-geon, l’amant d’Ae-sun. 

  

Figure 5 : Ae-sun et Chang-geon dans la chambre d’hôtel. 

Par ailleurs, la longue séquence en voiture qui précède l’accident de sa fille est une 

véritable symphonie visuelle faisant l’apologie de la modernité. La scène a été tournée dans 

les rues de Séoul, et un enchaînement de plans montre tour à tour un feu de signalisation, des 

files de voitures, un tramway et un train, filmé à plusieurs reprises et sous différents angles 

(Figure 6 et Figure 7). Le dispositif rappelle, par moment, des extraits de films : Berlin, 

symphonie d’une grande ville (1927) de Walter Ruttman2 pour ses juxtapositions rythmées de 

                                                             

1 Chang-il Kang, op. cit., p. 167. 
2 Walter Ruttman (1887-1941) est un cineaste allemand qui débute par des films abstraits (Opus I, II, III, IV, 
1923-25). « Influencé par les théories de Vertov, il tourn[e] Berlin, symphonie d'une grande ville (1927), où les 

images de la vie citadine, de l'aube à la nuit, au lieu de respecter un ordre chronologique, sont associées par 

analogie ou opposition pour former un “rythme” abstrait » (Encyclopédie Larousse, 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Walter_Ruttmann/183103). 
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plans montrant le dynamisme de la vie urbaine ; L’Homme à la caméra (1929) de Dziga 

Vertov1 pour le travail sur la géométrie urbaine ; ou La Roue (1923) d’Abel Gance2 pour la 

mise en scène de la vitesse à travers des cadrages et un montage variés sur les roues du 

véhicule – Kim Dong-hoon a évoqué l’intérêt que lui portent les cinéastes coréens3. Par 

ailleurs, Brian Yecies précise que les films les plus projetés – outre les films hollywoodiens, 

évidemment – suivent l’ordre suivant : allemands, britanniques, français et russes4. 

 

  

  

Figure 6 : Un feu de signalisation, des voitures et des piétons qui cohabitent sur les mêmes routes, une file de voitures et le 
tramway de Séoul. 

                                                             

1 Dziga Vertov (Denis Kaufman, 1895-1954) est un cinéaste soviétique. « Opérateur d'actualités pendant la 

guerre civile, il fonde en 1922 le magazine filmé Kino-Pravda et forme le groupe de tendance futuriste des 

“kinoks”. […] Ses théories sur le montage ont influencé de très nombreux cinéastes (école documentariste 

anglaise, néoréalisme italien, free cinema, adeptes du cinéma-vérité) » (Encyclopédie Larousse, 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Denis_Kaufman_dit_Dziga_Vertov/148679). 
2 Abel Gance (1889-1981) est un cinéaste français. « À une époque où le cinéma n'est pas encore considéré en 
France comme un art majeur, il fait figure d'avant-gardiste avec La Zone de la mort (1917) […], Mater 

dolorosa (1917), La Dixième Symphonie (1918) et J'accuse (1919). […] Il tourne La Roue (192[3]), qui déchaîne 

par ses innovations – scènes de montage rapide accompagnées d'une partition spécialement composée par Arthur 

Honegger – des mouvements divers […], et Germaine Dulac pourra écrire : “L'ère de l'impressionnisme 

commençait, ramenant au mouvement par le rythme, cherchant à créer l'émotion par la sensation.” ». En 1927, il 

réalise Napoléon, « La caméra enfin libérée de son pied, perpétuellement en mouvement, permet à Gance de 

“faire du spectateur un acteur”, de “faire en sorte qu'il participe à l'action, l'emporter dans le rythme des images”. 

[…] L'invention essentielle est celle du triple écran, ancêtre du “Cinérama”. Gance en multiplie les possibilités ; 

le triptyque fait faire au cinéma un pas gigantesque en utilisant des images diversifiées : ou distinctes mais 

procédant d'une même action, ou identiques, répétées trois fois, ou encore symétriques, ou en mouvement de part 

et d'autre de l'image centrale donnant à ce film unique une démesure, une puissance qui emporte le spectateur. » 

(Encyclopédie Larousse, https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Abel_Gance/120769 et 
https://www.larousse.fr/encyclopedie/film/Napol%C3%A9on/6943) 
3  “Several distributors sought to distribute regularly European films after the phenomenal success of Abel  

Gance’s La Rue [sic.] (1923) in Joseon (released in 1927)” (Dong-hoon Kim, op. cit., p. 153). 
4 Brian Yecies, « Sweet Dream and the Transformation of Cinema in Colonial Korea », op. cit., p. 71. 
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Comme dans les modèles cités, le dynamisme apporté par les différents mouvements de 

caméra qui accompagnent le montage fragmentaire place la vitesse au centre de cet univers en 

pleine modernisation. Or, comme selon le philosophe Paul Virilio, le pouvoir est intimement 

lié à la vitesse, « vaincre c'est toujours avancer, et prendre de la vitesse c'est toujours prendre 

le pouvoir1 ». Ainsi, la puissance de l’Empire japonais est affirmée à travers la mise en 

images de la vitesse, et cela transparaît également dans les plans filmés depuis l’intérieur du 

véhicule, qui montrent la dilution du paysage sous l’effet de l'accélération (Figure 8), ce que 

Paul Virilio appelle la dromoscopie : 

 

Détrompons-nous, nous sommes là devant le véritable « septième art », celui du tableau de bord. À 

l’inverse de la stroboscopie qui permet d’observer des objets animés d’un mouvement rapide, comme s’ils 

étaient au ralenti, cette dromoscopie donne à voir les objets inanimés comme s’ils étaient animés d’un 

violent mouvement2. 

 

Le parallèle qu’il établit explicitement entre le septième art et la dromoscopie montre qu’une 

telle mise en scène permet de replacer le medium cinématographique au cœur de la modernité 

et du pouvoir, par la mise en images de la vitesse. Parmi tous les éléments modernes du film, 

deux sont également associés à l’histoire du cinéma en Corée : les cigarettes et le tramway. 

 

  

  

Figure 7 : Le départ du train, qui rythme la course d’Ae-sun. 

                                                             

1 Paul Virilio, L'Horizon négatif. Essai de dromoscopie, Paris, éd. Galilée, coll « débats », 1984, p. 66. 
2 Ibid., p. 144. 
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Figure 8 : À travers la vitre du taxi, Ae-sun voit le paysage se métamorphoser en un ensemble de traînées horizontales. 

Comme en témoigne le journal de l’époque Mansebo, la popularité du cinéma a été mise 

au service de la promotion de tickets de tramway et des cigarettes de la British American 

Tobacco Company1, dès les premières projections publiques : 

 

Venez visiter le centre de photographies animées. Venez visiter la centrale électrique de Dongdaemun [où 
avaient lieu les projections]. Vous pourrez y voir un spectacle nouveau et étrange. 

Entrée : seulement un billet de tramway ou dix paquets de cigarettes vide2. 

 

Ainsi, et comme l’affirme Kang Chang-il, « le public coréen a commencé à aimer le cinéma 

en empruntant le tram ou en fumant une cigarette occidentale3 », si bien que, par la mise en 

image de ces éléments « actuels », le film présente des références à sa propre inscription dans 

la modernité. Il promeut jusque dans la fiction l’image d’une société coréenne moderne, et 

invite les spectateurs à consommer ces nouveaux produits occidentaux. 

Un éloge de la modernité est donc présent tout au long de Sweet Dream – allant des 

nouveaux désirs et habitudes des personnages aux nouvelles manières d’occuper les espaces 

que redéfinissent l’urbanisation et les innovations technologiques –, afin de proposer une 

vision positive de l’occupation japonaise. Toutefois, comme l’explique Livio Belloï, chaque 

période d’innovation s’accompagne de craintes relatives au mauvais usage des nouvelles 

machines, d’où une « ambivalence profonde et intrinsèque dont toutes les machines sont 

investies dans l’imaginaire de la révolution industrielle4 ». L’auteur se centre sur le train, qui 

se charge d’une dimension aussi bien émancipatrice qu’inquiétante, parce qu’il apporte le 

progrès, mais nourrit également la peur des accidents qu’il peut provoquer. 

Dans un ouvrage plus spécifiquement consacré à l’interaction entre le train – symbole 

de la révolution industrielle – et le cinéma des premiers temps, la productrice Lynne Kirby 

                                                             

1 Chang-il Kang, op. cit., p. 23. 
2 Journal Mansebo, 29 juillet 1906, in Kang Junman, Histoire sociale et culturelle du tabac, Séoul, Inmulkwa 
sasang, 2011, p. 36, trad. Chang-il Kang, ibid. 
3 Ibid., p. 24. 
4  Livio Belloï, « La perception ferroviaire », Décadrages, n° 6, 2005, p. 72,  

https://doi.org/10.4000/decadrages.494, mis en ligne le 21/01/2014, consulté le 14/05/2022. 
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explique que les dites craintes ont investi de nombreuses représentations cinématographiques 

qui présentaient le véhicule comme une créature monstrueuse, en rappelant notamment la 

frayeur suscitée par L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, film tourné par Louis Lumière 

en 1895, et projeté publiquement le 25 janvier 1896 à Lyon1. Il se trouve que, dans Sweet 

Dream, Yang Ju-nam s’empare précisément de ce qui hante l’imaginaire collectif, afin 

d’encadrer pédagogiquement les pratiques du monde moderne. 

2.2.2. Du bon usage de la modernité ou la fatalité pour les idiots 

Afin d’analyser le processus pédagogique inscrit dans l’œuvre, il faut prendre une 

séquence qui intrigue tout particulièrement. Après le départ de sa mère, Jeong-hui essaie de 

surmonter son chagrin, et plusieurs séquences se déroulant à l’école mettent l’accent sur son 

statut de victime. La fillette reste à l’écart pour pleurer pendant les pauses, et les adultes qui 

l’entourent manifestent de l’inquiétude. Toutefois, à la vingt-neuvième minute, une séquence 

en classe éloigne le spectateur de l’intrigue, pour permettre au professeur de délivrer un 

enseignement s’adressant en même temps aux deux parties. Le premier plan invite le 

spectateur à adopter le point de vue d’un élève : le cadre se place à la hauteur des enfants, et 

offre une vue dégagée sur le schéma d’un carrefour urbain dessiné sur le tableau – au centre 

du cadre – (Figure 9). Ainsi se déroule le cours dans lequel le spectateur se trouve impliqué : 

 

« Si vous étiez percutés par une voiture ou un tramway, qui serait le plus malheureux ? Oui Jeong-hui. 

– (Jeong-hui) Mon père et ma mère.  

– Oui. Si vous étiez blessés ou tués dans un accident, vos parents seraient dévastés. Encore plus que si ils 

s’étaient eux-mêmes blessés. Voilà à quel point ils tiennent à vous. Est-ce que c’est clair ? 
– (La classe entière) Oui. 

– Donc… Quand vous traversez la route, vous ne devez pas courir ni marcher trop vite. Vous devez 

attendre tranquillement et laisser passer la voiture. 

– Oui. 

– (Une fillette) Monsieur ? 

– Oui ? 

– Vous connaissez quelqu’un qui est aveugle ? 

– Pourquoi cette question ? 

– J’ai vu un homme aveugle et il attendait tranquillement, comme vous disiez. 

(Il rit) 

– En effet, en effet, assieds-toi. C’est juste, puisque vous avez deux yeux grands ouverts, vous devez vous 

en servir, et faire encore plus attention que cet homme aveugle. D’accord ? 
– (La classe entière) Oui. 

– Maintenant, ouvrez vos livres ». 

 

                                                             

1 “Many early films exploited the train image for its shock potential, often at the expense of narrative coherence. 
The fear of accidents as commonly reported in newspapers and magazines informed cinema’s representation of 

the train as a terroristic creature as well as the allegedly terrified response of the first spectators of L’Arrivée 

d’un train” (Lynne Kirby, Parallel Tracks. The Railroad and Silent Cinema, United States of America, Duke 

University Press, 1997, p. 8). 
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Figure 9 : La séquence de prévention routière cadrée à hauteur d’enfant. 

Comme nous l’avons indiqué, le film est sponsorisé par un organisme de prévention 

routière, et doit alerter sur les dangers de la route. La séquence respecte l’objectif, et fait 

passer le discours pédagogique à travers deux procédés. Le premier réside dans le dispositif 

filmique évoqué plus haut, qui impose au spectateur la place de l’élève face au tableau noir. 

Le second opère sur le long terme, avec l’inscription des codes du mélodrame. Afin de ne pas 

briser la continuité du récit, la séquence doit s’y intégrer, en donnant du sens à la fiction. Or, 

la scène préfigure le malheur destiné à s’abattre sur Jeong-hui, et la fatalité inhérente au genre. 

Le dialogue permet d’établir le lien entre la fillette (prenant la parole au début), son milieu 

familial décomposé (ses parents malheureux si elle était renversée par une voiture), et le sujet 

du discours (la prévention routière). La séquence a donc une fonction d’avertissement pour 

Jeong-hui comme pour le spectateur. 

L’accident et l’enfance figurent parmi les éléments privilégiés du mélodrame, et leur 

présence dans Sweet Dream en fait un efficace moyen de toucher la corde sensible du 

spectateur. En effet, selon Jean-Loup Bourget, à l’instar de la catastrophe, le cliché-situation 

qu’est l’accident peut être « révélateur d’une certaine idéologie du mélodrame1 », parce qu’il 

tend à précipiter la résolution du conflit par une intervention quasi divine, ou deus ex 

machina2. Tout se passe alors comme si l’auteur intervenait lui-même pour de rétablir l’ordre. 

Très fréquent, l’accident de voiture constitue, pour Jean-Loup Bourget, un « schéma 

mélodramatique par excellence de la réversibilité des souffrances des innocents au profit des 

coupables3 ». C’est effectivement ce qui se produit à la fin, lorsque la mère renonce à ses 

désirs, et met fin à ses jours parce qu’elle est à l’origine de l’accident de Jeong-hui. Or, les 

souffrances engendrées par l’accident et le suicide permettent d’engager l’affect du spectateur 

                                                             

1 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 59. 
2  « Dieu [descendu] à l’aide d’une machine », il fait référence aux divinités du théâtre antique, « dont 

l’apparition sur scène – par un artificie de machinerie – au dernier acte, permettait le dénouement du drame » 

(C.N.R.T.L., https://www.cnrtl.fr/definition/deus-ex-machina, consulté le 16/04/2024). 
3 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 63. 
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lorsqu’il est question des dangers de la route. En outre, l’accident touche un enfant, 

quintessence de ce que Julia Przyboś nomme « l’innocence persécutée1 », ou la « victime 

toute désignée » du mélodrame. Aussi Jean-Loup Bourget peut-il affirmer que :  

 

[…] l’enfant présente à l’homme, comme en un miroir, sa propre origine, avec l’innocence qui la 

caractérise et que l’adulte perdra. Comme tel, l’enfant constitue dans bon nombre de mélodrames une 

victime toute désignée. Sa mort figure parmi les « malheurs-clichés » du mélodrame […]2. 
 

L’enfant renvoie à l’adulte sa propre corruption. En effet, le sacrifice de la victime, de surcroît 

un enfant, permet de mettre en évidence les tares d’une société qui autorise une telle 

aberration, comme l’explique Julia Przyboś : 

 

[…] les victimes de mélodrame sont des individus faibles contre lesquels l’hostilité du groupe semble 

pouvoir se déchaîner librement et, qui plus est, impunément. Mais, on l’a vu, la persécution et l’expulsion 

d’une victime que nous allons nommer « structurelle », loin d’être salutaires, sont en fait néfastes : elles 

entraînent l’insubordination, la perte du respect, l’ébranlement des normes et des structures sociales, les 

rapts, les meurtres et les catastrophes naturelles qui, tous, menacent la survie de l’univers3. 

  

Ainsi, Jeong-hui ne cesse de subir les choix et les états d’âme des adultes  – « impunément », 

comme le souligne Julia Przyboś –, et son malheur ne s’arrête pas là, puisque son accident est 

suivi de la mort de sa mère. Ainsi, l’accumulation de malheurs permet la dramatisation de la 

mise en fiction au prisme des dangers résultant d’une mauvaise pratique du monde moderne. 

2.2.3. Les « bienfaits » du colonialisme 

Si la séquence d’exposition invite à s’identifier à Ae-sun, la suivante la présente sous un 

jour plus sombre. Comme elle l’annonce à son époux, elle sort se promener, mais croise sa 

fille sur le chemin, et c’est cette fois le point de vue de la fillette qui est proposé. La caméra 

est d’abord placée derrière Jeong-hui, qui voit sa mère au coin de la rue, et se lance 

joyeusement à sa rencontre. Arrivée à son niveau, elle insiste pour l'accompagner, mais la 

mère refuse. Le plan suivant cadre Ae-sun de trois-quart dos, en plan américain et en légère 

contre-plongée, de manière à ne laisser voir que le visage de Jeong-hui, mu par la tristesse et 

la déception, tandis que l'autorité d'Ae-sun est soulignée au premier plan par l'angle de prise 

de vue. 

Le bref échange met en avant l’égoïsme de la mère, qui atteint son apogée lorsque celle-

ci fait volte-face, se détourne de sa fille, et accapare le cadre de l’image en faisant disparaître 

l’enfant derrière elle (Figure 10). L’attitude d'Ae-sun envers Jeong-hui permet de mettre en 

                                                             

1 Julia Przyboś, op. cit., p. 86. 
2 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 114. 
3 Julia Przyboś, op. cit., p. 88-89. 
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valeur son désir d’émancipation de son rôle de mère au foyer. La fillette lui apparaît comme 

un fardeau qui l’enchaîne à ses obligations conjugales et familiales. La liberté promise par le 

monde moderne la pousse à se détourner des valeurs traditionnelles. 

 

  

Figure 10 : Ae-sun refuse que Jeong-hui l’accompagne en ville. 

Dès cette séquence, Ae-sun cesse d’endosser le rôle de victime de la scène d’exposition, 

elle est cette fois en opposition avec le père et la fille, présentés comme vertueux. Elle passe 

du statut de victime à celui de traîtresse ou de scélérate, rôles dont Julia Przyboś affirme qu’ils 

fonctionnent en contrepoint. « Cette appellation qui repose sur le contraste entre les 

personnages et les envisage dans un rapport dichotomique présuppose déjà les réactions du 

public : positives pour le personnage que l’on nomme victime, négatives pour celui que l’on 

nomme traître1 ». Le personnage de Jeong-hui prend donc en charge les valeurs vertueuses de 

la société (simplicité, sincérité, respect des hiérarchies familiales et sociales) tandis que celui 

d’Ae-sun est présenté comme cupide, égoïste, irresponsable et superficiel. 

Alors que la fillette ne cesse de pleurer l’absence de sa mère2, celle-ci ne lui accorde de 

l’importance qu’après avoir provoqué l’accident. Ae-sun ne pourra accéder à la rédemption 

que grâce au suicide, ce qui ne fait que renforcer son égoïsme, puisqu’elle abandonne sa fille 

une seconde fois. Telle est la punition administrée à l’ingrate voulant d’échapper aux attentes 

de la société, et la coupable qui subit le charme des hommes et du monde moderne. Un tel 

usage du mélodrame confirme la conclusion de Julia Przyboś :  

 
Le mélodrame, qui perçoit le monde en termes de traîtres et de victimes et qui œuvre à raffermir l’ordre et 

l’unité du groupe, est une forme esthétique qui peut véhiculer n’importe quelle idéologie. Il existe en effet 

des mélodrames de toutes les couleurs politiques. Une fois remontée, la mécanique du mélodrame se met 

à fonctionner au profit de tout propagandiste habile. Le mélodrame a perpétué et perpétuera sans doute 

toujours la soumission de l’individu à la famille, à la patrie, à la race, à la classe, à l’humanité3… 

 

                                                             

1 Ibid. 
2 « Pour qui sait les reconnaître, les sanglots et les cris désespérés sont autant de marques d’innocence et de vertu. 

La force et la spontanéité de l’expression répondent ici de leur sincérité » (Ibid., p. 88). 
3 Ibid., p. 194. 
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Le message sous-jacent est finalement très clair, et à travers l’exemple d’Ae-sun, la leçon 

dispensée aux spectateurs coréens est qu’ils sont enfermés pour leur bien. 

 

2.3. La Couleur de Joseon ou le point de vue hégémonique du gouvernement colonial 

Si le gouvernement colonial a été particulièrement attentif au patriotisme diffusé dans 

les œuvres des années 1920, les Japonais apprécient les films de Joseon, et y perçoivent une 

forme d’exotisme qui a permis d’en conserver, voire d’en grossir les traits. Au cours des 

années 1930, selon Kim Dong-hoon, plusieurs cinéastes ont sciemment accentué ce que les 

Japonais appellent la « couleur de Joseon », à savoir « une emphase sur les paysages naturels, 

un penchant pour la tragédie et les sentiments mélancoliques1 », donnant naissance à ce que 

Bastian Meiresonne nomme « films de couleur locale », « films de la colonie coréenne », ou 

encore « films de la péninsule2 ». 

Cette tendance va de pair avec un engouement pour les bunka eiga japonais, ou films 

culturels, inspirés des kulturfilms allemands 3 . Il s’agit de films documentaires éducatifs 

proposant des représentations idéalisées de la ruralité, et de traditions ou modes de vie sur le 

déclin4. Ils partaient de la pensée essentialiste selon laquelle il était possible de saisir dans 

l’image la réalité telle quelle5, avec une nostalgie de la ruralité fantasmée par une société 

nippone urbanisée et occidentalisée. Partant de cet état des lieux, la couleur de Joseon se 

charge d’un rapport de force abject, si l’on songe à l’interaction entre spectateurs japonais et 

cinéastes coréens, dans des œuvres où s’inscrit la fétichisation d’une mise sur le déclin de la 

culture colonisée, et à laquelle celle-ci participe. 

Si la structure narrative n’a pas évolué, l’esthétique des images est particulièrement 

soignée pour séduire ce nouveau public. Si les films sont calqués sur le modèle du shinpa 

                                                             

1 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 90, traduction personnelle de “an emphasis on natural scenery, a penchant for 

tragedy and melancholic sentiments”. 
2 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 73. 
3 L’appellation regroupe les films documentaires allemands, éducatifs et de propagande, réalisés entre les années 

1920 et 1940. Ils s’attachent à esthétiser des sujets très variés, dont ils façonnent une beauté exaltante. Ainsi, l’on 

trouve aussi bien des représentations exotiques de pans de cultures de tous horizons, que des corps sublimés ou 

des machines industrielles glorifiées (Siegfried Kracauer, De Caligari à Hitler. Une histoire psychologique du 

cinéma allemand [1947], Paris, Klincksieck, 2019, p. 163-65). 
4  Jinshi Fujii, “Yanagita Kunio and the Culture Film: Discovering Everydayness and Creating/Imagining a 

National Community, 1935–1945”, Arts, vol. 9, n° 54, 2020 https://doi.org/10.3390/arts9020054, consulté le 
16/04/2024. 
5 Aaron Gerow, “Bunka Eiga Kenkyu, Prewar Japanese Documentary, and Film Theory”, Tangemania. Aaron 

Gerow’s Japanese Film Page, http://www.aarongerow.com/news/bunka-eiga-kenkyu-prewar.html, mis en ligne 

le 27/02/2022, consulté le 16/04/2024. 
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pour mieux s’exporter1, c’est l’exotisme des paysages et des représentations de la culture 

coréenne qui attire les Japonais. Kim Dong-hoon observe qu’à travers ces transferts culturels, 

les cinéastes coréens se sont mis en quête d’une esthétique collant à l’« image de Joseon », et 

ils ont remplacé les influences hollywoodiennes par un cinéma d’inspiration européenne leur 

permettant de mieux exporter les productions2. Le cinéma de Joseon s’est alors dépolitisé à la 

faveur d’une esthétique prenant une dimension contemplative : 

 
Selon les théoriciens japonais du cinéma, un tempo lent, de longues prises de vues, et un montage et des 

dialogues réduits au minimum étaient des dispositifs fréquents dans les films de Joseon. Par-dessus tout, 

ces techniques étaient employées pour construire une image pittoresque de Joseon et pour permettre aux 

spectateurs japonais d’apprécier pleinement ses paysages exotiques et de prendre plaisir à découvrir les 

objets, la culture et les coutumes qui composaient la couleur locale de Joseon qu’ils avaient 

conceptualisée3. 

 

Cette vision essentialisée du cinéma coréen a donné lieu à des collaborations au sein 

desquelles des cinéastes coréens et japonais se sont évertués à exacerber une coréanité 

attrayante pour le public japonais4. Plus précisément, il s’est agi de se conformer à l’image 

que les Japonais se faisaient de Joseon. Ainsi, la recherche d’une identité s’est effectuée à 

travers le regard du dominant, si bien que le nationalisme a laissé place à une tentative de 

séduction de l’envahisseur, qui n’a en réalité conduit qu’à conforter son sentiment de 

supériorité5.  

L’analyse du film de propagande Tuition (Sueopnyo, 1940), réalisé par Choi In-gyu et 

Bang Han-joon, peut illustrer notre propos. Produit par la société Goryeo Film Company, le 

film a été retrouvé en 2013 dans les collections de la China Film Archive. Il a été restauré, et 

est désormais en accès libre sur la chaîne YouTube de la KOFA6. Il s’agit d’un shinpa d’une 

heure vingt-deux minutes, qui, avec un casting mixte, s’inscrit dans le cadre des projets de 

collaboration nippo-coréens. 

Même si Tuition est une production coréenne, il faut savoir que le producteur Lee 

Chang-yong s’est formé au cinéma au Japon, et qu’il a été qualifié par le Général Ugaki 

                                                             

1 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 73. 
2 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 95. 
3 Ibid., p. 91-92, traduction personnelle de “According to Japanese film theorists, the slow tempo, long takes and 

minimal editing and dialogue were cinematic devices used repeatedly in Joseon films. Importantly, these 

techniques were employed to construct visually the Joseon image in a picturesque manner and to allow Japanese 

viewers fully to appreciate the exotic landscape of Joseon and take pleasure in discovering the objects, culture 

and customs which comprised Joseon’s local colour that they had conceptualized”. 
4 Ibid., p. 93. 
5 Cet élan d’affection colonialiste ne perdurera pas, et disparaîtra au cours des années 1940 avec la mise en place 

des mesures assimilationnistes. 
6 Han-joon Bang, In-gyu Choi, Tuition (1940), Chaîne de la « Korean Film Archive », disponible sur YouTube, 

https://www.youtube.com/watch?v=XRMI02EXmN4. 
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d’« homme d’affaire [ayant] une vision pan-asiatique1 ». De retour en Corée, il fonde la 

Goryeo Film Company avec l’ambition d’exporter des films de Joseon au Japon et en 

Mandchourie 2 , autrement dit, les œuvres qu’il produit n’ont pas vocation à prôner 

l’émancipation de Joseon. Par ailleurs, Tuition et plusieurs autres films de la période3, ont été 

qualifiés de « films jaunes », c’est-à-dire de productions coréennes faisant l’éloge des 

politiques coloniales du Japon bien avant d’y être obligées par la loi4. 

Tuition met en scène le quotidien misérable de Yeong-dal, un enfant dont la situation 

sociale s’est dégradée suite au départ de ses parents, partis travailler au Japon pour nourrir la 

famille. Il est confié à sa grand-mère, mais tous deux se trouvent subitement sans nouvelles. 

L’argent commence à manquer, et Yeong-dal s’inquiète pour le paiement de ses frais de 

scolarité. Dans le même temps, se multiplient les visites du propriétaire qui réclame le 

paiement du loyer. Quand la grand-mère tombe malade, et que la nourriture vient à manquer, 

Yeong-dal décide de rester chez lui pour s’occuper d’elle, et se prive afin qu’elle mange à sa 

faim. 

Lorsque ses camarades de classe et l’instituteur apprennent sa situation, ils décident 

d’agir, et tous les enfants se cotisent pour lui venir en aide. L’instituteur, quant à lui, se rend 

auprès de la grand-mère, et lui offre le montant des frais de scolarité de Yeong-dal. L’enfant 

est fou de joie, en apprenant qu’il pourra retourner à l’école. Le lendemain matin, alors qu’il 

s’apprête à sortir de chez lui, le propriétaire surgit, et menace de les expulser. Le jeune garçon 

sacrifie ses frais de scolarité pour payer le loyer. 

En dernier recours, Yeong-dal décide de se rendre à pied à Pyeongtaek, pour demander 

l’aide de sa tante, et il y parvient après un éprouvant voyage. La tante le nourrit, lui donne de 

l’argent, ainsi qu’un grand sac de riz. Yeong-dal peut finalement retourner à l’école, puisque 

lui et sa grand-mère ont suffisamment de provisions. L’instituteur l’accueille à bras ouverts, et 

lui annonce qu’il n’aura plus à s’inquiéter pour ses frais de scolarité, parce que les élèves et le 

corps enseignant ont mis en place des cotisations mensuelles permettant d’offrir les frais de 

scolarité aux enfants pauvres. 

                                                             

1 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit., p. 117, traduction personnelle de “a businessman with a Pan-Asian 

perspective”. 
2 Ibid., p. 118. 
3 Angels on the Street, réalisé par Choi In-gyu la même année, Military Train (1938) de Seo Gwang-je, ou encore 

Garden of Victory (1940) de Baek Un-haeng, par exemple. 
4 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, op. cit. 
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Lorsqu’il rentre chez lui, une lettre de ses parents est arrivée, et annonce leur visite 

prochaine à l’occasion de la fête de Chuseok1. Le courrier est accompagné d’argent et de 

cadeaux pour Yeong-dal. Le film se clôt lors de la fête des récoltes, au moment du retour des 

parents. Tout le monde est alors réuni, et même la grand-mère qui s’est rétablie. 

Tuition s’inscrit à la fois dans la catégorie des films visant à séduire le public japonais, 

et dans celle de la propagande à l’attention du public coréen. En effet, il ne s’agit pas 

simplement de séduire l’envahisseur en lui proposant une image exotique de la Corée, mais de 

faire reconnaître la supériorité du gouvernement colonial en valorisant les effets de sa 

présence. Cela passe, d’une part, par une reprise des caractéristiques du shinpa, mises au 

service d’images pittoresques de la vie en Corée ; d’autre part, par l’adoucissement des 

archétypes, et l’abolition des ambiguïtés des shinpa nationalistes, ce qui permet de s’adresser 

directement au public japonais ; pour finir, la fonction pédagogique propre au mélodrame2, et 

prise en charge par l’enseignant – un Japonais –, a pour fonction de promouvoir la dimension 

collective de l’assimilation coloniale. 

2.3.1. La Couleur de Joseon par l’exacerbation des traits 

Comme nous l’avons observé, le public japonais était particulièrement friand des films 

de Joseon pour une forme d’exotisme associé à une tonalité mélancolique que renforçaient les 

intrigues mélodramatiques, et à la dimension pittoresque offerte par de beaux paysages ruraux 

magnifiés par des plans-séquence et un montage minimaliste suscitant la contemplation. 

Le film Tuition présente une exagération de la structure narrative typique des shinpa. 

Les péripéties vécues par le protagoniste (misère, famine ou injustice), et les archétypes 

mobilisés pour accentuer le pathos de la quête – un enfant innocent, un propriétaire cupide – 

sont récurrents. Tout est mis en œuvre pour mettre en évidence la vertu du personnage, dont 

les malheurs à répétition l’érigent en modèle d’abnégation. Il met de cette façon en lumière 

les dysfonctionnements dont la communauté n’a pas encore conscience, autrement dit 

l’individualisme qui fait de l’individu le seul responsable de sa misère. 

Le début du film présente en effet des enfants qui sont en concurrence. La séquence 

d’exposition montre Yeong-dal se chamaillant avec Ahn Jeong-hui, une camarade que tous 

critiquent pour sa propension à étaler sa richesse. Le jour de l’acquittement des frais de 

                                                             

1 La fête de Chuseok se déroule en octobre, et célèbre la récolte du riz. Il s’agit de l’une des fêtes traditionnelles 
les plus importantes en Corée avec Seollal (le nouvel an). 
2  « Toutefois, le mélodrame n’a pas seulement pour objectif, au cours des premières années de son 

développement, d’exhiber le peuple comme sujet de l’histoire, il se donne également pour mission de 

l’éduquer » (Françoise Zamour, op. cit., p. 235). 
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scolarité est montré comme étant un moment de honte pour celles et ceux qui ne peuvent pas 

payer. La plupart des raisons évoquées est le retard de salaire des parents, tandis que, pour 

Yeong-dal, la situation ne cesse de se dégrader, et le récit est comme ponctué par le passage 

du facteur que l’enfant attend impatiemment chaque jour, dans l’espoir de recevoir des 

nouvelles des siens. L’absence de figures parentales le différencie encore une fois du groupe. 

Comme l’explique Julia Przyboś, les victimes de mélodrames font paradoxalement 

partie de la société tout en en étant partiellement exclues, elles « vivent en marge des 

structures familiales et sociales et ne sauraient pleinement s’intégrer à la communauté qui ne 

leur réserve pas de place dans la hiérarchie1 ». « À la fois adorée et haïe2 », la victime tend à 

la société le reflet de sa part refoulée, d’où sa fonction visant à révéler des 

dysfonctionnements. Ainsi, Yeong-dal, présenté comme un personnage à part, met en lumière 

l’individualisme des autres par son isolement, lequel n’est que l’exacerbation de celui que 

vivent les autres. 

À l’attente interminable du courrier s’ajoutent les visites récurrentes du propriétaire, et 

la maladie de la grand-mère. La figure du propriétaire cupide et dépourvu d’empathie est un 

archétype du cinéma de Joseon établi depuis Arirang. Dans Tuition, elle permet de dénoncer 

les rapports de domination liés au capital économique, et de souligner la vertu du pauvre, 

opposée à la cruauté du riche. Quant à la maladie, elle accentue le pathos en entrant dans la 

série des coups du sort qui entravent la quête du protagoniste. Le personnage se trouve à 

chaque fois contraint à davantage d’abnégation pour surmonter les épreuves. Lorsque la 

grand-mère tombe malade, le jeune Yeong-dal renonce à aller à l’école pour s’occuper d’elle 

et se prive de nourriture. 

Le personnage principal de Tuition se caractérise principalement par la pauvreté qui lui 

octroie le statut de victime, mais également par sa capacité à mettre en retrait ses désirs ou 

besoins personnels pour permettre à la famille de surmonter les dures épreuves du quotidien. 

Le misérabilisme qui met en valeur sa dévotion est présent dès le début de l’intrigue, lorsque 

la grand-mère lui apporte fièrement ses trouvailles de la journée : un stylo-plume trouvé dans 

une poubelle, et des chaussures achetées d’occasion. Ravi, Yeong-dal les essaie, et un gros 

plan montre qu’elles sont trop justes et trouées (Figure 11), mais cela n’altère en rien son 

bonheur et sa reconnaissance. Il affiche cependant une grimace lorsqu’elle annonce qu’elle les 

                                                             

1 Julia Przyboś, op. cit., p. 87. 
2 Ibid., p. 84. 
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a achetées et non trouvées. La vertu du personnage est donc soulignée par sa capacité à se 

satisfaire de peu, au profit du bien-être de sa famille. 

 

Figure 11 : Les nouvelles chaussures trouées de Yeong-dal. 

Le pathos caractéristique des mélodrames shinpa est particulièrement accentué dans 

Tuition. Lee Young-il affirme que le film aurait été censuré pour avoir présenté une image 

trop misérabiliste de la vie des Coréens sous le gouvernement colonial1. Cette exacerbation 

des traits mélodramatiques a pourtant vocation à séduire le public japonais en se conformant à 

ses attentes. En effet, outre la dimension mélancolique, l’accent est mis sur le caractère 

exagérément pittoresque du quotidien. L’intrigue se déroule dans un village dans lequel la 

simple évocation d’un voyage en train suffit à impressionner. En clair, il s’agit de présenter la 

Corée comme un pays arriéré pour satisfaire le sentiment hégémonique de l’envahisseur. 

Ainsi, la séquence au cours de laquelle Yeong-dal se rend à pied chez sa tante sert de 

prétexte pour montrer la nature. L’enfant traverse des routes de campagnes, passe sur des 

ponts, et marche dans la forêt. Il croise un bus, l’unique véhicule moderne qu’il croise, la 

plupart des passants étant à pied ou à bicyclette, tandis que d’autres transportent des charrettes 

de fortune (Figure 12 et Figure 13). Il marque plusieurs arrêts lors desquels il a l’air heureux 

malgré son épuisement, en étant cadré dans le paysage, dans une harmonie que la musique 

vient souligner tout au long de la séquence (Figure 14). 

Tout est mis en œuvre pour donner un caractère pittoresque à la campagne de Joseon. 

Les échelles de plans cadrent Yong-dal de manière à le rendre minuscule par rapport à 

l’étendue de paysages que la ligne que forme la découpe des arbres dans le ciel vient renforcer. 

Cela donne l’impression que ces espaces s’étendent à perte de vue, littéralement au-delà du 

visible. De même, les basses lignes d’horizon suggèrent que la grandeur du cadre bucolique se 

                                                             

1 Young-il Lee, op. cit., p. 74. Toutefois, il faut considérer cette information avec précaution, dans la mesure où 

le film n’avait pas encore été retrouvé à l’époque, et où le synopsis indiqué diffère partiellement de la véritable 

intrigue. De plus, l’auteur ne semble pas avoir connaissance du caractère propagandiste de Tuition. Il est possible 

qu’il n’ait eu entre les mains qu’une version du scénario. 
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poursuit vers l’infini. Les paysages sont picturaux, et les profondeurs de champ très 

prononcées offrent des variations de luminosité, notamment dans la forêt, comme si un monde 

merveilleux existait au-delà des espaces plus sombres – mais néanmoins luxuriants –, et 

encadrait délicatement cet environnement. Yong-dal ne semble jamais livré à lui-même, la 

lumière et la découpe des espaces guident son itinéraire. 

Dans les plans montrant la présence de la civilisation, le détail des matériaux confère à 

Joseon un caractère rustique : la corde dans la charrette du voyageur, les poutres tortueuses 

qui maintiennent les porches des habitations, les pierres inégales et les toits en chaume. Ces 

éléments répondent visuellement à la diversité des paysages, où les montagnes et collines 

dessinent des lignes parfois sinueuses. Les vêtements portés sont, eux aussi, chargés d’une 

simplicité exotisante : des tenues claires, dont les teintes unies se fondent dans celles des 

espaces, façonnent l’image de locaux simples, mais heureux. 

 

  

  

  

Figure 12 : Les paysages de campagne que Yeong-dal traverse. 
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Figure 13 : Il croise la route du bus qui le ramènera, et poursuit son chemin à travers la nature. 

  

  

Figure 14 : Il marque deux arrêts pour se restaurer. 
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Si la ruralité était l’un des traits fondateurs du cinéma de Joseon, nous avons vu que son 

intrication avec le réalisme des représentations du pays est pourtant largement contestée par 

les spectateurs et les critiques coréens. Toutefois, les Japonais ont rapidement intégré ce trait 

dans lequel ils ont perçu de l’exotisme, depuis leur position dominante. Cette séquence d’une 

durée de sept minutes inscrit ce rapport de domination coloniale, et a pour vocation de se 

conformer à la vision et aux désirs de l’envahisseur. 

Les paysages et la ruralité ne fondent pourtant pas à eux seuls une image pittoresque de 

la Corée. Les traditions spécifiquement locales y sont également mises à l’honneur avec la 

fête de Chuseok qui a lieu à la fin, et qui sert de cadre au happy end du film. Une série de 

plans permet d’observer ce moment de festivité, ainsi que les différentes tenues et danses 

traditionnelles coréennes (Figure 15). 

Tuition suit la tendance qui consiste à fabriquer l’image de Joseon à travers le regard 

hégémonique du colon japonais. Cela passe par l’exacerbation de spécificités coréennes que 

les Japonais avaient décelées dans les shinpa nationalistes. Il faut cependant préciser que ce 

modèle du genre a dû subir un certain nombre de distorsions – outre l’exacerbation du pathos 

et de la ruralité – afin d’établir un dialogue avec un nouveau public. 

 

  

  

Figure 15 : La célébration de la fête de Chuseok. 

2.3.2. Un nouveau destinataire 

Le discours nationaliste des shinpa dont les Coréens ont fait leur marque de fabrique va 

à l’encontre de la vocation de Lee Chang-yong d’exporter le cinéma de Joseon. Pour séduire 
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le public visé, il faut lisser les archétypes afin d’enrayer toute hostilité à leur égard. Dans le 

film Tuition, cela passe d’une part, par la levée des ambiguïtés semées pour caractériser la 

figure du traître ou du scélérat, et d’autre part, par l’abolition de la violence des péripéties. 

La dimension patriotique des mélodrames nationalistes passait par la mise en place 

d’ambiguïtés ou incertitudes permettant aux pyeonsa de déployer leur interprétation en 

fonction des attentes du public. Avec l’arrivée du cinéma parlant, la disparition des pyeonsa 

limite les marges de manœuvre, mais cela ne supprime pas le désir d’expression, que le 

cinéaste Lee Gyu-hwan tente d’insuffler via la puissance de la conscience de l’historicité du 

genre. En effet, en 1937, lorsqu’il réalise The Wanderer (Nageune), la première coproduction 

avec le Japon, il reprend la trame et les archétypes des shinpa nationalistes. 

Le récit est le suivant : le pêcheur Bok-ryong est contraint de s’absenter régulièrement 

pour vendre du poisson sur le marché afin de nourrir sa famille. Un jour, alors qu’il est absent, 

son père meurt dans d’étranges circonstances, et sa femme Ok-hui est seule à veiller sur le fils 

malade. Sam-su, le barbier du village qui désire Ok-hui, profite de l’absence de Bok-ryong 

pour se rapprocher d’elle, et tente de la violer. Le mari arrive juste à temps pour l’en 

empêcher, et tue Sam-su qui s’avère être, en fait, le meurtrier de son père. Il est arrêté par la 

police, et sa femme le regarde partir en pleurant. 

Le film rappelle Arirang à plusieurs égards. On y trouve cadre rural, la pauvreté, le viol 

d’un personnage féminin (allégorie d’un pays envahi 1 ), la folie temporaire poussant au 

meurtre, et l’arrestation finale. Cependant, outre les évidentes références à Arirang, rien dans 

ne désigne – même indirectement – l’envahisseur, et le succès du film au Japon a été tel qu’il 

a incité à davantage de coproductions entre les deux pays2 – c’est son retentissement dans 

l’archipel nippon qui a conduit à l’élaboration de la « couleur » de Joseon. Le message de 

révolte s’en est trouvé dissipé. Comme le montre Tuition, la mise en images du pays, passée 

au tamis du regard du colonisateur, a progressivement neutralisé tout esprit de révolte dans les 

représentations cinématographiques de Joseon. 

En effet, la violence physique et la mort sont absentes de ce dernier film, et les 

archétypes y ont été lissés. Ainsi, le propriétaire n’est ni un Japonais, ni un Coréen pro-

japonais, mais un Coréen tout simplement cupide, qui endosse les valeurs individualistes à 

dénoncer (avarice, égoïsme, absence d’empathie). Les personnages ne se rebellent à aucun 

                                                             

1 Jin-sook Joo, Han-ju Kwak, Eung-jun Min, op. cit., p. 37, traduction personnelle de “Again, a woman was 

presented symbolically as the Korean peninsula that was in danger of being raped”. 
2 Dong-hoon Kim, op. cit., p. 87. 
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moment, puisqu’il n’y a pas de raisons de le faire. Le film ne présente pas d’injustice, hormis 

celle du fatalisme à l’origine des coups du sort sur l’enfant et la grand-mère. S’ils rencontrent 

des difficultés, cela permet de découvrir le principe de l’entraide de la communauté. La 

souffrance tend donc vers l’excellence collective, et sert à promouvoir le vivre-ensemble qui 

renvoie indirectement à l’acceptation de la politique assimilationniste de l’Empire Japonais. 

En outre, le film se clôt par un happy end, dans lequel la célébration des récoltes offre la 

quintessence du regroupement et de l’accomplissement de la communauté. Tout le village est 

présent, les parents de Yeong-dal1 sont de retour, et la grand-mère apparaît au sommet d’une 

colline, à nouveau sur pied, pour se joindre au groupe. La représentation du rassemblement 

atteint son apogée grâce à la présence d’un couple mixte formé entre un Japonais et une 

Coréenne, allégorique de l’assimilationnisme. Le dernier élément qui achève de neutraliser le 

patriotisme coréen est le personnage de l’enseignant nippon, se comportant comme un saint 

tout au long du film. 

2.3.3. L’enseignant japonais : un destinateur fédérateur 

La figure de l’enseignant de Tuition permet d’envisager l’assimilation de la Corée par 

l’Empire japonais sous un jour positif. En effet, son rôle lui confère le statut de destinateur, 

chargé de transmettre un système de valeurs morales à appliquer. La manifestation la plus 

explicite de sa fonction dans le récit est énoncée lors d’un cours de botanique : 

 

De quoi sont faites les fleurs ? Qui peut me dire quel est le rôle de la tige ? Lee ? 

– (Lee) Elle se bat très fort pour ne pas se retrouver pliée en deux. 

– Elle ne se bat pas. Elle se soutient elle-même pour ne pas que la fleur s’effondre. 

 

La métaphore est claire : comme la tige et la fleur, les Coréens et les Japonais doivent 

coexister en harmonie, sous peine d’un effondrement de la Corée. Le personnage est central, 

dans la mise en œuvre d’un discours propagandiste qui s’élabore en deux temps : dans un 

premier temps, cela passe par l’enseignement de connaissances et de valeurs communautaires, 

et dans un second temps, cela s’exprime à travers l’exemplarité du personnage les mettant en 

application au sein de la collectivité. 

Rappelons que le début du film montre une classe divisée par les querelles, les jalousies 

et la concurrence, tandis que tout ce qui est enseigné les encourage progressivement à se 

soutenir et s’entraider. Ainsi, lorsqu’Ahn Jeong-hui se trouve, à son tour, dans l’incapacité de 

payer ses frais de scolarité, elle finit par se lier d’amitié avec le protagoniste. C’est ensuite la 

                                                             

1 De plus, la mère est interprétée par Moon Ye-bong, actrice très appréciée par les spectateurs de l’époque. Son 

apparition à la fin du film a probablement été calculée pour donner davantage d’ampleur au happy end. 
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fillette qui prendra l’initiative d’organiser une collecte de fonds pour Yeong-dal. C’est donc 

par l’empathie et la solidarité que le discours propagandiste du professeur est transmis. Cet 

appel à l’union ou à la solidarité fait évidemment écho à la fusion des deux pays, qui s’inscrit 

littéralement à l’image dès la première apparition du personnage à l’écran, à travers une carte 

du Japon et de la Corée dessinée au tableau (Figure 16) La sélection opérée dans le dessin à la 

craie sous-entend la formation d’un seul et même pays, et fait écho au révisionnisme de 

l’époque, dans les manuels d’Histoire. 

 

Figure 16 : Le professeur japonais demande aux élèves de situer Suwon, leur ville, sur la nouvelle carte du pays. 

Outre la propagande de l’assimilation par le biais de son enseignement, l’instituteur 

promeut différents aspects de l’annexion, à travers son rôle de citoyen. Lorsqu’il prend 

connaissance de la situation de Yeong-dal, il se rend chez la grand-mère, et lui offre les frais 

de scolarité de l’enfant. Il met en application ses propres préceptes, et assume ainsi le rôle qui 

incombe à la puissance économique japonaise de venir en aide à la colonie dans le besoin. 

L’on peut alors parler de shinpa assimilationniste, dans lequel le Japonais est présenté comme 

le sauveur, soit l’antithèse – l’antidote – du scélérat dont il occupait le rôle dans les shinpa 

nationalistes. La vision panasiatique du producteur se ressent notamment dans ce 

retournement allégorique, qui s’inscrit dans les stratégies de séduction qu’impliquent les films 

de la « couleur locale ». 

La prise en charge allégorique du Japon par l’instituteur est mise en valeur dès les 

premières séquences de cours, lorsqu’Ahn Jeong-hui annonce fièrement à la classe qu’elle a 

déjà pris le train. Les élèves lui reprochent de se vanter pour attirer l’attention de l’enseignant, 

et s’inscrire dans le paradigme de la modernité qu’il incarne. Concernant la fascination pour le 

progrès, Yeong-dal est littéralement fou de joie, lorsqu’il annonce à sa grand-mère qu’il est 

rentré dans un bus. L’Empire japonais est donc présenté comme une puissance moderne, 

progressiste et bienveillante sous le patronage de l’enseignant japonais. 
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Lors du retour en classe de Yeong-dal à la fin du film, l’instituteur le rassure, et affirme 

qu’il peut venir à l’école malgré le retard de paiement. Vertueux, l’enfant lui explique qu’il 

refuse de bénéficier d’un service qu’il ne peut payer. L’instituteur le félicite, et dit qu’il 

devrait être un modèle pour tous ses camarades. Il annonce ensuite la mise en place de la 

caisse commune qui permettra à tous les enfants de ne plus avoir à se priver, et de pouvoir 

envisager leur environnement comme une réelle collectivité. La séquence a donc pour 

vocation d’atténuer les inquiétudes que pourrait avoir le peuple coréen face aux changements 

drastiques de l’époque, et met en valeur la reconnaissance qu’il devrait éprouver à l’égard de 

l’Empire colonial auquel il doit s’assimiler. 

La pseudo-bienveillance présentée est également mise au service de l’intégration de la 

langue japonaise en Corée. Lorsque le professeur se rend chez la grand-mère, celle-ci est 

incapable de parler le Japonais, et le maître est navré de ne pas pouvoir communiquer avec 

elle. Par chance, une jeune Coréenne bilingue arrive au même moment, et leur sert 

d’interprète. Ainsi, le professeur peut venir en aide à la famille de Yeong-dal. La nécessité de 

l’apprentissage du japonais est indirectement évoquée, mais apparaît comme le seul moyen 

pour tous les individus de communiquer afin de s’entraider. 

L’instituteur est présenté comme un citoyen exemplaire, dont l’enseignement et la 

générosité permettent à chacun de s’accomplir avec le collectif. Il est le destinateur du 

système de valeurs promu par la politique d’assimilation mise en place dans les années 1930-

40. En fait, la particularité de ce film est qu’il ne présente pas de réel antagoniste, mais une 

communauté unie face aux difficultés que chacun peut rencontrer. En ce sens, la 

représentation tend vers une pseudo-abolition des différences entre Japonais et Coréens, 

laquelle peut se produire en douceur lorsque les Coréens acceptent de se plier aux exigences 

de l’Empire : intégrer leurs langue et culture, pour imposer l’image de la grande nation qu’est 

l’Empire japonais. Le procédé peut faire écho aux propos de Jean-Michel Frodon :  

 

Le récit […] institue la communauté, en l’occurrence la nation. Parce qu’il est cinématographique, ce 

récit soumis au phénomène que j’ai appelé de la rédemption mécanique définit une certaine modalité 

d’apparition de la nation : celle-ci se projette en ne montrant pas, ou le moins possible, ceux qui n’en 

relèvent pas, plutôt qu’en les attaquant. Dès que la mise en scène accepte qu’il y ait des personnages dans 

les deux camps, elle cesse d’accoucher du corps et de l’âme de la nation. Les mécanismes propres de la 

représentation – au contraire, notamment, de ceux de l’écriture – tendent à ce que quiconque est 

représenté « gagne » à cette représentation1. 
 

                                                             

1 Jean-Michel Frodon, La Projection nationale. Cinéma et nation, Paris, éd. Odile Jacob, 1998, p. 32. 
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À travers la représentation unifiée des Coréens et des Japonais, le film contribue à la négation 

de la Corée comme nation, au profit de son assimilation au Japon, parce qu’il n’y a plus 

« deux camps » distincts, mais une seule communauté soudée. 

L’analyse du film Tuition mise en lien avec le contexte politique permet donc de mieux 

saisir le processus qui a mené à la disparition du cinéma de Joseon. Le durcissement de la 

censure et des politiques coloniales, couplé aux conditions économiques déplorables de 

l’industrie cinématographique coréenne ont poussé les producteurs à réaliser des 

coproductions avec le Japon pour pouvoir financer les projets. En outre, les mesures de plus 

en plus drastiques qui « encadrent » le cinéma de Joseon ont fini par mettre un terme à la 

résistance imaginaire répondant par la violence à la perte de souveraineté, au profit d’une 

image reproduisant le point de vue hégémonique de l’occupant. 

Certes, le cinéma de Joseon n’a commencé à se construire qu’en réaction à sa propre 

disparition, mais le processus traduisait le désir d’affirmer les singularités d’une communauté, 

lesquelles sont parvenues à s’exprimer dans le shinpa nationaliste. Le mélodrame, genre 

fédérateur, a ainsi permis d’établir les caractéristiques propres au cinéma de Joseon, qui ont 

finalement été vidées de leur substance à mesure que les restrictions visaient à effacer toute 

distinction entre les cultures japonaise et coréenne. 

En ce sens, ces deux usages antagonistes du mélodrame confirment la thèse de 

Françoise Zamour, selon laquelle le genre, bien plus que l’avènement du peuple à l’écran, est 

une fabrique de peuples. En effet, celui-ci tend à rassembler, et les cinéastes coréens s’en sont, 

en premier lieu, emparés afin de réunir, créer et projeter l’image d’une nation tournée contre 

son oppresseur. C’est encore ce qu’affirme Jean-Michel Frodon : 

 

Dans le cas de la nation, communauté qui ne se définit plus seulement ou prioritairement pour elle-même 

[…] mais aussi pour (ou contre) les autres nations et pour le monde comme globalité, il faut également 

conter les récits de la communauté au reste du monde, afin que celui-ci la reconnaisse pour ce qu’elle 

prétend être – donc ce qu’elle est, si c’est bien son fantasme qui l’institue1. 

 

Le cinéma a donc permis de faire advenir peuple de Joseon à travers la projection d’affects au 

service de la résistance contre l’envahisseur, et à laquelle le public s’est identifié. Toutefois, 

dans la seconde moitié de la période d’occupation, le gouvernement colonial s’en est saisi à 

son tour pour proposer une nouvelle projection nationale, à l’image de sa vision hégémonique : 

il n’est plus question de se construire contre, mais avec le colonisateur. Cette nouvelle image 

a imprégné l’imaginaire collectif – sous les contraintes progressives des années 1930-40 –, et 

                                                             

1 Ibid., p. 31-32. 
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les discours de propagande ont pu s’affiner à mesure que les Coréens étaient poussés à se 

conformer à la volonté du dominant. 

Le mélodrame n’est donc pas contestataire, mais fédérateur. Il permet la mise en fiction 

des affects du public, tout comme il peut conduire à leur instrumentalisation, d’où son 

émergence dans une Corée colonisée, dans laquelle il était nécessaire de rétablir la 

souveraineté des opprimés, leur permettant de se rêver résistants. Les années qui suivent 

(1942-45) ne permettent plus de parler de cinéma de Joseon, parce que les restrictions 

imposées, dès lors que le Japon entre en guerre, mettent un terme à la liberté des cinéastes, 

désormais placés sous l’égide d’une seule et même société de production dirigée par le 

gouvernement colonial : la Joseon Film Production Company. 

 

II. Le Cinéma de la libération : de l’euphorie à la résignation (1945-

1950) 

Le 15 août 1945 marque la reddition du Japon, et la libération de ses colonies, ce qui est, 

en Corée, suivi par une période d’euphorie, rapidement assombrie par une grande confusion 

politique. De nouveaux problèmes sociaux surgissent, en raison du rapatriement de plusieurs 

millions d’exilés et de soldats mobilisés par l’Empire japonais. Ils s’accompagnent des 

querelles entre des factions émergentes ayant des vues sur la future gouvernance, de la mise 

en place de curatelles du Sud et du Nord du pays – séparé au niveau du 38ème parallèle –, 

respectivement encadrées par les États-Unis et par l’U.R.S.S., et de la Guerre froide sur le 

point de redéfinir la toile de fond. 

Sous l’Empire japonais, une partie des Coréens mobilisée au front s’est battue pour un 

idéal qui n’était pas le sien, et a accompli des besognes humiliantes au service de 

l’envahisseur1, quand une autre partie, qui en avait les moyens financiers, est restée en Corée 

et a parfois soutenu l’entreprise de la colonisation « par arrivisme2 ». 

Dans le même temps, la pauvreté pousse une partie de la population à l’exode rural, 

parce qu’elle est endettée ou incapable de s’acquitter des loyers. Le retour des 11,6%3 de 

Coréens exilés ou mobilisés à l’étranger rend plus compliquée encore la redistribution des 

                                                             

1 On pense évidemment aux femmes de « réconfort », réduites à l’esclavage sexuel, et soumises aux pulsions les 

plus innommables des soldats japonais, ainsi qu’aux hommes envoyés de force dans les usines et les mines de 

Mandchourie ou du Japon et, dans les zones industrielles au Nord de la Corée – pour les « mieux lotis » –, où ils 
survivaient dans de déplorables conditions. 
2 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 177. 
3 Michael E. Robinson, Korea’s Twentieth-Century Odyssey. A Short Story, United States of America, University 

of Hawai’i Press, 2007, p. 98. 
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terres reprises aux Japonais, et redessine un paysage social aux inégalités accrues. En effet, 

nombre de rapatriés regagnent le Sud, où ils font face à une surpopulation, des terres 

incultivables, et leurs foyers occupés. Les écarts se sont creusés, et l’amalgame entre le riche 

propriétaire et le collaborateur ne tarde pas à resurgir avec davantage de force, ces derniers 

ayant eu la possibilité de conserver leurs foyers et de jouir de bien meilleures conditions que 

leurs compatriotes moins fortunés. 

L’émergence de cette nouvelle problématique, et les différentes politiques appliquées 

par les différentes nations tutrices conduisent rapidement à une partition géographique et 

idéologique. Au Nord, la réforme mise en place par la tutelle russe, au début de l’année 1946, 

vise à confisquer les terres des propriétaires collaborateurs et des Japonais pour les 

redistribuer à ceux qui les travaillent. Quant aux propriétaires n’ayant pas directement 

collaboré avec l’occupant, ils peuvent en conserver, mais à condition de n’exploiter personne 

pour en tirer profit. Ces changements s’appliquent également aux postes haut placés, desquels 

sont expulsés les plus riches. 

À l’inverse, au Sud, le Général Hodge met en place un gouvernement militaire1 coupé 

du peuple, et, selon l’historien Pascal Dayez-Burgeon, accompagné « pour la galerie2 » d’un 

Conseil « purement consultatif 3  » composé d’influents propriétaires terriens et d’hommes 

d’affaire coréens4. Les terres reprises aux Japonais ne sont pas redistribuées, mais mises en 

vente, et les propriétaires se trouvent avantagés au détriment des travailleurs. Cela a pour effet 

de diviser idéologiquement les Corées du Nord et du Sud, lorsque les riches dépossédés du 

Nord partent au Sud, et vice versa5. Ces mouvements de populations esquissent la dichotomie 

qui perdure encore aujourd’hui, et qui oppose le Nord communiste au Sud capitaliste. 

En Corée du Sud, où les plus aisés se trouvent favorisés, l’opportunisme est de mise, 

dans le rang des sympathisants du pouvoir en place, autant de « milieux […] conservateurs, 

qui s’étaient compromis avec les Japonais6 », et prédisposés à s’opposer au Communisme. 

Parmi ces partisans, Lee Seung-man, qui affiche une position d’anticommuniste convaincu, 

« tant par idéologie que par opportunisme7 », et obtient le soutien du Général Hodge. En 1947, 

tandis que les tensions entre Nord et Sud ne cessent de croître, les Américains autorisent la 

                                                             

1 Baptisé USAMGIK (United States Army Military Government in Korea). 
2 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 191. 
3 Ibid. 
4 Michael E. Robinson, op. cit., p. 108. 
5 Ibid., p. 108-109. 
6 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 192. 
7 Ibid. 
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mise en place d’une élection présidentielle qu’il remporte. Il instaure un régime républicain, et 

proclame la République de Corée le 15 Août, date symbolique de la libération. Au Nord, Kim 

Il-sung, qui s’est imposé en 1946 – l’U.R.S.S. faisant le choix de ne pas administrer le pays –, 

proclame de son côté la République démocratique populaire de Corée, le 3 septembre. 

Alors que les deux parties vont se trouver au cœur de la Guerre froide latente entre les 

deux puissances tutrices, plusieurs facteurs mènent à la guerre civile. Suite à l’occupation 

japonaise, le climat d’instabilité a fragilisé le terreau institutionnel, et les factions ou 

coalitions ne parviennent pas à s’accorder sur la gouvernance, de sorte que, lorsque des 

dirigeants sont désignés, ils font preuve d’un excès de radicalité et d’autoritarisme pour 

désamorcer les tensions1. L’ensemble étant renforcé par la montée du conflit entre les deux 

puissances occupantes, la guerre de Corée éclate en 1950. 

 

1. De nouveaux archétypes 

Cette période charnière entre la libération et la guerre, sous le joug d’une nouvelle et 

double occupation, conduit à repenser le pays sous la forme de polarités imaginaires à la fois 

morales et idéologiques – Nord / Sud, Pauvreté / Richesse, Communisme / Capitalisme, 

Enfermement / Libération, Autonomie / Tutelle. Ces dernières constituent, à nouveau, un 

matériau propice au mélodrame, mais à partir de thèmes et procédés esthétiques nouveaux, 

parce que les archétypes s’adaptent aux enjeux contemporains. Ainsi, le cinéma « de la 

libération2 » (gwangbok yeonghwa3) met en scène des héros de la résistance à l’occupant 

japonais ; pendant que se conçoivent des films anticommunistes, suivant le credo de Lee 

Seung-man, désireux de conserver les bonnes grâces des Américains. La censure sanctionne 

désormais ce qui s’oppose au nouvel occupant et à ses valeurs chrétiennes et capitalistes. 

À l’ère postcoloniale du cinéma, libérée des interdits d’antan, émerge une figure 

héroïque du résistant. Les personnages féminins y incarnent deux pôles : la femme riche et 

corrompue, opposée à celle de la classe laborieuse, courageuse et pure. De même, les espaces 

se teintent de nouvelles connotations : clos et ténébreux, ils reflètent l’occupation, et 

permettent, par contraste, de valoriser les paysages ensoleillés et les horizons lointains de la 

libération. Comme le suggère An Jinsoo, « la capacité des Coréens à reconnaître les actes de 

duplicité chez les autres Coréens devient une composante importante des représentations du 

                                                             

1 Michael E. Robinson, op. cit., p. 111. 
2 Young-il Lee, op. cit., p. 83. 
3 Travis Workman, “Narrating and Aestheticizing Liberation in Hurrah! For Freedom and My Home Village”, 

The Review of Korean Studies, vol. 18, n° 1, juin 2015, p. 81. 
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passé colonial1 ». Autrement dit, la victime coréenne, le traître à la solde des Japonais, et le 

héros résistant resurgissent en force, tandis que les espaces reconfigurés véhiculent désirs et 

angoisses. L’ensemble permet, au final, d’exorciser le traumatisme de l’occupation. 

Ces types perdurent jusqu’en 1950, et se chargent vite de polysémie en raison du séjour 

prolongé de la puissance américaine. L’indépendance se trouve alors associée à la libération 

de la tutelle japonaise, mais aussi à la proclamation d’un gouvernement local assurant la 

souveraineté du pays. Dès la naissance de la République de Corée, en 1947, la figure 

récurrente de l’orpheline, plus rarement de l’orphelin, remplace l’héroïne violée, à l’image 

d’une nation, non plus souillée, mais bafouée par le reste du monde, et qui finit par se diriger 

seule vers un avenir incertain mais prometteur. Les symboles de richesse se trouvent, quant à 

eux, toujours liés à la corruption ou à la collaboration avec l’occupant, ainsi qu’à 

l’américanisation et au capitalisme. La période ne se réduit pas seulement à l’occupation 

japonaise et à la libération, elle est également marquée par le retour de l’assujettissement. 

Choi In-gyu ouvre la voie aux films de la libération avec Hurrah! For Freedom (Jayu 

manse, 1946). Après avoir réalisé des films de propagande pour le pouvoir colonial (dont 

Tuition), il s’offre une rédemption symbolique en restituant aux archétypes mélodramatiques 

toute leur subversion2. Le film est cependant difficile à analyser, parce que la pellicule est très 

endommagée, et que plusieurs séquences manquent3. Cela n’empêche pas le chercheur An 

Jinsoo d’y relever des traits propres à la période, et que nous souhaitons présenter. 

Hurrah! For Freedom se déroule quelques jours avant la reddition des Japonais, et met 

en scène Choi Han-jung, un combattant de la résistance. An Jinsoo distingue trois 

caractéristiques permettant de thématiser les affects au service d’une résistance envisagée à la 

fois comme un temps fort de l’histoire récente, et vis-à-vis du nouvel occupant. Il analyse 

d’abord le personnage principal comme le réceptacle des désirs d’émancipation du peuple 

coréen, représenté par les personnages secondaires qui lui confèrent son aura héroïque. Il 

relève ensuite que la résistance contre la colonisation s’associe à de brèves temporalités, pour 

valoriser la puissance de ce moment de bravoure, qui suit une période sombre semblant, par 

                                                             

1 Jinsoo An, Parameters of disavowal: Colonial representation in South Korean cinema, Oakland, University of 

California Press, 2018, p. 8, traduction personnelle de “the capacity of Korean people to recognize acts of 

duplicity on the part of other Koreans becomes an important component in the postcolonial depiction of the 

colonial past”. 
2 Choi In-gyu réalise plusieurs films sur le thème de la libération, tels que La Veille de l’indépendance (1948) et 

Le Pécheur sans péché (1948). 
3 Le film comporte vingt-quatre séquences de moins que dans le scénario original, et aurait été remonté pour 

correspondre à la vision de l’ère Yushin (1972-79), au cours de laquelle il a été retrouvé (au point de supprimer 

les séquences présentant l’acteur Dok Eun-gi [Nam-bu, l’antagoniste principal du film], parti au Nord après la 

sortie du film), selon Travis Workman (op. cit., p. 81). 
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contraste, interminable. Il montre, pour finir, que le film incite à cesser les querelles au sujet 

de la gouvernance, et à poursuivre la résistance contre la tutelle américaine. 

Travis Workman le suggère également, lorsqu’il évoque des scènes du scénario initial, 

censées montrer les images des explosions atomiques de Hiroshima et de Nagasaki1 . Il 

interprète leur absence dans la version finale de l’œuvre comme étant significative, supposant 

que leur vue aurait connoté très péjorativement le rôle des Américains dans la libération. Il est 

impossible de savoir si ce sont les autorités américaines qui les ont censurées, mais il reste 

que l’idée de les inclure dans le projet souligne une forte ambiguïté à l’égard de l’occupant. Il 

ajoute que le récit ne fait aucune mention du rôle des Américains dans le processus qui a 

conduit à la défaite du Japon, et à la libération de la Corée. Le peuple coréen y est donc 

présenté comme s’étant libéré par lui-même. 

Il convient maintenant d’insister sur la première partie de l’analyse d’An Jinsoo, qui 

permet de découvrir comment se transforment les archétypes mélodramatiques. L’auteur 

observe que ce sont les personnages secondaires qui confèrent à Han-jung son aura héroïque, 

et non ses seules actions. Cela passe principalement par la formation d’un triangle amoureux 

impliquant le héros, l’infirmière chrétienne Hye-ja, et la gisaeng2 Mi-hyang, parce que les 

deux femmes mettent leurs vies en danger et au service de la cause du héros. 

Outre l’intérêt que les femmes portent au protagoniste, An Jinsoo relève surtout qu’elles 

incarnent deux types de féminités dont l’une pourrait s’apparenter au traître du mélodrame. Si 

Hye-ja est valorisée pour sa vertu et son implication presque totalement désintéressée3 au sein 

de la résistance, Mi-hyang, qui fréquente Nam-bu, le policier pro-japonais lui permettant de 

jouir d’une situation confortable, représente la compromission. La gisaeng décide par amour 

pour Han-jung de rejoindre la résistance. La traîtresse semble trouver la rédemption, mais 

l’archétype n’est que partiellement revisité, dans la mesure où elle est quand même punie, 

coupable d’incarner un type féminin dont il faut imaginairement débarrasser la société.  

Le chercheur rappelle que les figures de la gisaeng et du policier sont particulièrement 

fortes dans l’imaginaire collectif de l’époque. La gisaeng renvoie aux femmes de 

« réconfort », et les choix initiaux de Mi-hyang la rendent individualiste et opportuniste, 

                                                             

1 « Dans d’énormes usines protégées, 75 000 personnes ont travaillé à la fabrication de la bombe atomique, dont 

le premier essai a eu lieu dans les déserts du Nouveau-Mexique [le 16 juillet 1945]. Vingt jours après cette 

expérience, la bombe atomique était larguée sur Hiroshima le 6 août 1945, où vivaient 340 000 habitants. Le 9 

août, Nagasaki [240 000 habitants] était visée à son tour », à chaque fois à la demande du président américain 
Harry Truman (INA, « La bombe atomique à Hiroshima et Nagasaki », https://www.ina.fr/ina-eclaire-

actu/video/afe86003282/la-bombe-atomique-a-hiroshima-et-nagasaki). 
2 Il s’agit de courtisanes dont les fonctions sont proches de celles des geishas japonaises. 
3 Le personnage féminin s’implique par amour pour Han-jung. 
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tandis que le policier rappelle la répression du Japon. Il s’agit donc d’un couple 

péjorativement connoté, et d’emblée condamnable aux yeux des spectateurs. Mi-hyang est 

tour à tour humiliée – giflée par Han-jung qui la croit un moment coupable de trahison –, puis 

tuée par Nam-bu. Son rôle de faire-valoir à l’égard de l’héroïsme de Han-jung est accentué 

par l’indifférence que ce dernier lui porte, ce qui renforce l’aura vertueuse du héros 

surdéterminé à œuvrer pour le bien commun, au détriment de ses désirs personnels. 

Le travail sur les archétypes mélodramatiques dans Hurrah! For Freedom témoigne 

d’une constance structurelle – la triade victime, traître et héros –, mais offrant un déplacement 

thématique. La structure de départ, le peuple victime, le héros Choi Han-jung, et le traître 

collaborateur Nam-bu, se complexifie au fil de l’intrigue, tandis que la résistance s’étend 

indirectement à l’encontre de la tutelle américaine. En outre, la victime n’est plus incarnée par 

un unique personnage allégorique, mais plus frontalement par la Corée toute entière, comme 

en témoigne l’un des résistants, qui déclare que « Sauver Choi signifie sauver la Corée ». 

Ainsi, la Corée victime doit être libérée par le héros Choi Han-jung – qui porte les 

affects de toute une nation –, et se libérer au passage de la traîtresse Mi-hyang, pour que 

renaisse une communauté définitivement purifiée de l’altérité coloniale. Tandis que la 

réplique invite tous les Coréens à prendre part au sauvetage de leur pays, et à résister à 

l’envahisseur, la figure du traître n’est plus incarnée par le seul collaborateur, mais par une 

victime du paradigme, contaminée par une altérité indésirable. L’impérialisme s’exprime 

désormais à l’intérieur d’une communauté dont il faudrait effacer la noirceur indélébile. 

 

2. De nouvelles dichotomies spatiales dans La Veille de l’indépendance 

(1948) et Hometown in my heart (1949) : enfermements, libertés et 

contreparties 

Les exemples analysés jusqu’à présent montrent que les variations esthétiques et 

thématiques des affects que la fiction prend en charge permettent de modifier la portée socio-

historique du mélodrame, et cela malgré sa structure narrative presque figée. Elles s’articulent 

via ce que Peter Brooks nomme l’imagination mélodramatique, laquelle consiste à penser le 

monde au prisme de l’excès. Il développe le concept de rhétorique de l’excès, censé offrir la 

vision d’un monde le plus lisible possible, pour en extraire la morale secrète – qu’il nomme la 

morale occultée1. 

                                                             

1 Peter Brooks, L’Imagination mélodramatique, op. cit. 
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Les changements du monde conduisent la fiction à toujours réinventer d’autres points 

d’ancrage, et la rhétorique de l’excès impose de situer, de manière évidente, les polarités 

manichéennes du récit, pour que soient rapidement identifiables le rôle de chaque personnage, 

et sa place sur le curseur de la moralité. S’affiche une pluralité des visions, fondant un réseau 

d’imaginaires au sein desquels s’affrontent ou convergent de multiples représentations du 

monde, régies par des valeurs morales. Dans le cas du cinéma de la libération, il convient de 

présenter la manière dont les mélodrames se trouvent reconfigurés par une dialectique 

reposant sur des imaginaires passés. 

Les films de la libération comportent des similitudes dans le traitement de l’espace et 

des sous-entendus. Dans Hurrah! For Freedom, Travis Workman analyse la séparation entre 

les intérieurs et les extérieurs comme une métaphore de la division coréenne, et comme des 

lieux où se joue la frontière entre vie publique (les enjeux politiques) et vie privée (les 

romances de l’intrigue)1. Les espaces intérieurs du film sont a priori sécurisés, mais non 

entièrement impénétrables, car la violence du monde extérieur peut y faire irruption2. Cette 

approche, certes juste, gagnerait à être interrogée au regard de la situation d’un pays aux 

prises avec deux occupations successives. Il est ainsi possible d’analyser ces espaces comme 

l’allégorie d’une Corée ne parvenant pas à s’opposer aux intrusions extérieures. 

Plusieurs films de cette période offrent un traitement spatial dichotomique, opposant 

aussi bien intérieur et extérieur qu’une ruralité et une urbanité revisités au prisme du nouveau 

contexte. An Jinsoo remarque que les milieux urbains des films coréens postcoloniaux sont 

marqués par un désintérêt ostentatoire pour la modernité. À la place, se sont immiscés ce qu’il 

appelle des « espaces négatifs3 » dans les représentations de Séoul. Il désigne ainsi les espaces 

vides et sombres – maisons abandonnées, ruelles désertées, allées ténébreuses – qui servent de 

toile de fond aux intrigues, et de « destinations temporaires pour les Coréens qui se dispersent 

et fuient plutôt que des sites où ils peuvent se rassembler pour des interactions sociales 

ordinaires4 ». Les espaces négatifs suggèrent esthétiquement que « le sujet colonial a sculpté 

une sphère d’altérité à l’intérieur5 », laquelle l’aliène et l’emprisonne. 

                                                             

1 Travis Workman, op. cit., p. 93. 
2 « le Mal advient par l’arrivée du traître, donc par son intrusion dans un endroit paisible » (Julia Przyboś, op. cit., 

p. 114). 
3 Jinsoo An, op. cit., p. 9. 
4 Ibid., p. 10, traduction personnelle de “temporary destinations for Korean who are scattering and fleeing rather 

than sites where they can gather for ordinary social interactions”. 
5 Ibid, traduction personnelle de “the colonial subject carved out a sphere of alterity within”. 
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 Loin de se contenter d’être plastiquement signifiantes, ces représentations font donc 

émerger de nouveaux traitements de l’espace, et façonnent de nouvelles interactions pour les 

personnages qui les traversent ou les habitent. Ainsi, La Veille de l’indépendance (Doglip 

jonya, 1948) de Choi In-gyu, et The Hometown in my heart (Maeumui gohyang, 1949) de 

Yoon Yong-gyu proposent deux configurations filmiques de l’espace fondamentalement 

opposées, mais qui convoquent pourtant des signifiés très proches, tendant, au final, vers la 

claustrophobie. 

 

2.1. Espaces négatifs, négatif des espaces dans La Veille de l’indépendance (1948) 

 Le premier film se déroule exclusivement la nuit en ville, tandis que les cadrages du 

second ne quittent jamais les paysages naturels et ensoleillés entourant le temple bouddhiste 

où évolue le jeune protagoniste. La dialectique entretenue entre les espaces fonctionne, elle 

aussi, de manière dichotomique, parce que l’un ne se réduit pas à sa qualité d’espace négatif, 

mais s’avère être de surcroît le négatif de l’autre, ou ce que nous appellerons l’espace désiré. 

Ce dernier étant relégué hors-champ dans les deux cas, il parvient quand même à surgir ou à 

se signaler symboliquement et / ou par métonymie dans la bande-son ou à l’image, au moyen 

de dialogues et / ou d’objets qui lui donnent une existence virtuelle. 

Dans La Veille de l’indépendance de Choi In-gyu, c’est l’espace désiré allégorique 

d’une Corée indépendante qui convoque le changement imminent de paradigme – la 

proclamation d’un gouvernement coréen –, et qui surgit grâce à des dialogues et des jeux de 

lumière expressionnistes présents tout au long de l’intrigue. En effet, à l’exception de la 

dernière séquence, l’intégralité du film se déroule la nuit dans une maison abandonnée. Les 

deux protagonistes s’y réfugient après l’heure du couvre-feu, et la masure devient – presque 

littéralement – le théâtre des bas-fonds de Séoul. Tapis dans l’obscurité, ils observent en 

cachette une série de scènes : un combat de boxe clandestin entre deux hommes amoureux 

d’une femme, des jeux d’argent, un homme ivre chantant « Arirang » à tue-tête avant de 

s’effondrer, puis sa femme qui le recherche, mais encore un trafic de cigarettes, ou un voleur 

dépendant à l’opium.  

Chaque saynète est marquée par un éclairage mouvant, dont le faisceau se déplace selon 

le sujet élu par le cadrage. Par exemple, lorsque les deux protagonistes sortent de leur cachette 

pour commenter ce qu’ils ont vu, ou réfléchir au monde actuel, deux dispositifs permettent de 

les replacer au centre : soit ils prennent place au milieu de la pièce, et s’ajustent à la lumière, 

soit c’est la lumière qui se déplace pour les éclairer ou masquer leur présence (Figure 17). 
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Figure 17 : Sortant de leur cachette, les deux héros voient l’ampoule s’éteindre, au moment de l’arrivée de nouveaux visiteurs, 
et l’éclairage leur signale qu’il est temps de se retirer dans l’obscurité. Le plan sur le plafonnier se répète plusieurs fois, la 

lumière s’éteint et se rallume, isolant les moments d’apartés. 

Les apartés des personnages principaux permettent également d’évoquer les problèmes 

de la Corée. Ce sont des orphelins venus retrouver des proches après la libération. Jeong-hui 

cherche son père, et ignore que celui-ci n’est autre que M. Min, le propriétaire de la boutique 

de prêteur sur gage qui a tenté de la violer au début du film. Gyeong-il, qui l’a sauvée de 

l’agresseur, recherche sa sœur Ok-ra, que l’on voit, en parallèle, comploter dans l’ombre avec 

un acolyte pour venger la mort de son père, provoquée par M. Min. Outre les divers 

personnages extérieurs, offrant un imaginaire diffracté de la misère de l’époque, les relations 

latentes entre les protagonistes témoignent d’une instabilité sociale que le récit doit corriger. 

Son importance est explicitée par les répliques de Gyeong-il et Jeong-hui – installés autour 

d’une table, à la lueur d’une unique bougie – qui mettent en abyme le rôle de la fiction : 

 
– (Gyeong-il) C'est un peu étrange ici. Cet endroit ne ressemble pas à une simple maison. C'est plutôt un 

théâtre dans lequel nous vivons. La lumière s'éteint juste à temps comme dans une pièce de théâtre. 

– (Jeong-hui) Oui, la vie est une pièce de théâtre. 

– Si nous n’étions pas dans une pièce de théâtre, qui pourrait croire à notre rencontre ? Si nous ne 

considérions pas notre vie comme une pièce de théâtre, comment supporter de vivre dans un monde aussi 

cruel ? Pour ce soir, nous sommes devenus les acteurs du théâtre de notre vie, et les spectateurs aussi. 

 

Ce bref échange, qui réaffirme la puissance d’une fiction répondant au besoin d’évasion 

de Coréens traversant une période trouble (« un monde aussi cruel »), met également l’accent 

sur les péripéties invraisemblables que vivent les protagonistes. Il s’agit de faire sortir le 

spectateur de la fiction, pour mieux valoriser sa capacité à réunir des trajectoires séparées. Le 

décentrement des personnages par rapport à leur situation qu’ils comparent à une fiction 
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appelle celui du spectateur, lequel reprend conscience de sa position, ce qui lui permet de 

saisir et de prédire les rouages du film. La destinée est démystifiée par l’annonce implicite des 

retrouvailles familiales, du retour à l’ordre, et la promesse d’un avenir meilleur qu’annonce le 

titre. 

La dimension théâtrale n’est sans doute pas gratuite, dans la mesure où le film est 

intégralement doublé par un unique pyeonsa, qui commente le film, et prend en charge les 

voix de tous les personnages. La forme employée renvoie ainsi aux origines du cinéma coréen 

de l’occupation. Le recours au Theatrum mundi ou « théâtre du monde » – une notion baroque 

ayant inspiré nombre d’auteurs européens1 – qui propose une vision du monde envisagée à 

l’aune du théâtre et de la mise en scène, le « théâtre comme métaphore du monde, et monde 

comme métaphore du théâtre2  », met ici en valeur la conscience des mécanismes, et la 

puissance du shinpa dans des périodes troubles. 

Devenu un lieu commun, voire un cliché, le Theatrum mundi répond le plus souvent, 

selon Jean-Claude Vuillemin, à des changements de paradigmes frappant d’incertitudes les 

individus aux prises avec un monde où « tout se meut, tout se meurt, l’Homme et le Monde, 

les mots et les choses. […] Tout se révèle en effet mobile, pris dans le dynamisme 

irrépressible héraclitéen d’une “branloire pérenne” […] qui interdit tout schéma fixe et 

sécurisant3 ». Ce théâtre dans le théâtre suggère que les êtres humains jouent, consciemment 

ou inconsciemment, un rôle sur la scène du monde, qu’ils sont en réalité manipulés par le 

créateur – ou Dieu dont il est un double, ce qui invite à interroger la fugacité des choses, le 

vrai et le faux, et les machinations qu’opère le créateur / Dieu sur le destin des individus. 

Dans La Veille de l’indépendance, cette prise de conscience par le décentrement tend à 

réaffirmer la force avec laquelle la fiction – mélodramatique du shinpa – permet de supporter 

les moments difficiles. En outre, le dialogue souligne une prise de distance des personnages 

avec une réalité jugée trop sombre pour être réelle (« Si nous ne considérions pas notre vie 

comme une pièce de théâtre, comment supporter de vivre dans un monde aussi cruel ? »), et 

qui s’apparente à un cauchemar passager, ne pouvant ensuite que laisser place à une réalité 

moins terrible. 

                                                             

1  Par exemple, Hamlet (1601) de William Shakespeare, L’Illusion comique (1635) de Pierre Corneille, Le 

Véritable Saint Genest (1647) de Jean Rotrou, ou Le Grand Théâtre du monde (1655) de Pedro Calderón de la 
Barca. 
2 Jean-Claude Vuillemin, « Theatrum mundi : désenchantement et appropriation », Poétique, n° 158, Paris, Le 

Seuil, avril 2009, p. 176, https://www.cairn.info/revue-poetique-2009-2-page-173.htm, consulté le 27/12/2023. 
3 Ibid., p. 175. La « branloire pérenne » est celle de Michel de Montaigne, Essais, III, 2 « Du repentir ». 
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La suite du dialogue traîte précisément de la recherche d’une lueur au cœur des ténèbres 

– soit l’équivalent d’un espace désiré dans un espace négatif –, et articule le littéral (la pièce 

s’est assombrie) et le métaphorique (la lueur d’espoir pour un avenir meilleur). La maison 

abandonnée de La Veille de l’indépendance constitue la quintessence de l’espace négatif : un 

lieu sombre dans lequel se joue le combat manichéen qui fonde le mélodrame, et que 

l’esthétique expressionniste permet d’accentuer à travers de puissants contrastes de jeux 

d’ombre et de lumière. En outre, le récit progresse à travers les méandres de l’espace filmique 

en huis clos, scrutant la maison comme un espace scénique, et donne l’illusion d’une plongée 

spatio-temporelle, qui condense, sous les yeux des deux protagonistes, de nombreux aspects 

de la misère de l’époque. 

Comme l’affirme Gyeong-il, les deux protagonistes sont à la fois acteurs de leurs 

propres existences, et spectateurs des scènes parallèles qui se jouent dans ce lieu unique, 

puisqu’ils observent les visiteurs sans être vus. Les mouvements de la caméra et le 

déplacement simultané des éclairages permettent la coexistence de plusieurs scènes séparées 

(Figure 18), dans lesquelles les personnages n’ont pas conscience d’être observés. Tout se 

passe comme si Jeong-hui et Gyeong-il avaient accès à un point de vue surplombant sur le 

monde environnant, comme depuis les coulisses ou le balcon d’un théâtre. 

La polysémie des signes, convoquant les malheurs du passé (occupation) et ceux du 

présent (tutelle et séparation en deux pays), s’actualise et se précise au terme de l’intrigue. M. 

Min est agressé devant la masure, et ses cris alertent Jeong-hui, Gyeong-il et Ok-ra, ainsi que 

son complice. Ils arrivent trop tard, mais une fois transporté à l’intérieur de la maison, et au 

seuil de la mort, le prêteur sur gage reconnaît sa fille ainsi qu’Ok-ra, dont il a assassiné le père. 

Dans une longue tirade rédemptrice, il commence par s’excuser auprès de sa fille, avant de se 

tourner vers Ok-ra, à laquelle il ne confesse pas tout à fait son crime : 

 

– Tout est à cause de l’argent. L’argent… […] Tu me cherches depuis cinq ans pour te venger. Achève-

moi, s’il te plaît. Ainsi, je pourrai mourir en paix. […] S’il te plaît, tue-moi de tes mains. Ne prends pas 

cela pour une pitoyable excuse, mais ce n’est pas moi qui ai tué ton père. On se battait pour de l’argent, je 

lui ai frappé la tête, et il est mort d’une commotion cérébrale. Si tu arrives à me comprendre, je pourrai 

mourir sans regret. Maintenant, je réalise que l’argent est l’origine de tous les maux. Les humains ne sont 
pas mauvais. L’argent est l’origine de tous les maux. 

Il regarde successivement les quatre personnages présents, puis reprend : 

– Ce jour est celui de l’établissement d’un nouveau gouvernement depuis la libération de notre pays. Ah, 

quel jour honorable. Pour le célébrer, je ferais n’importe quoi. C’est un honneur de mourir en ce jour. 

 

M. Min célèbre la fin du régime colonial et l’avènement d’un gouvernement coréen. Si le 

spectre de l’occupation japonaise plane tout au long du film à travers l’austérité des espaces, 

sa prolongation sous la gouvernance du Général Hodge est largement dénoncée. Ok-ra 
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pardonne à M. Min, et tous assistent à la fin d’une période sombre, indirectement représentée 

par la mort du traître. Avant de rendre l’âme, il demande que tous ses biens soient confiés au 

pays. L’archétype du propriétaire cupide connaît alors sa rédemption, et s’éteint avec les 

ténèbres qui l’ont vu naître. Le pays peut renaître, purifié de ses démons. 

 

  

  

  

Figure 18 : Le déplacement de la scène est présenté par un panoramique vers la gauche, souligné par le déplacement de 

l’éclairage. 

Une ultime séquence montre les quatre protagonistes franchir une colline ensoleillée. Le 

visage radieux, ils marquent l’arrêt pour observer le paysage que dessine la ville à l’horizon, 

avant de poursuivre dans cette direction (Figure 19). La séquence finale fait contrepoint par 

rapport au reste du film, et ne déroge pas à la règle énoncée par Julia Przyboś selon laquelle 

« si un endroit clos est perçu comme dangereux, c’est alors l’espace ouvert (la campagne, la 

forêt, le village) qui est nécessairement considéré comme un lieu sûr1 ». Le soleil, le monde 

                                                             

1 Julia Przyboś, op. cit., p. 113. 
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extérieur, l’horizon devenant la métaphore de l’avenir, et la profondeur de champ se 

substituent à l’obscurité et à l’espace clos et sans profondeur de la masure. 

 

Figure 19 : Les quatre personnages qui admirent et font face au nouvel horizon devenant la métaphore de leur avenir. 

Le narrateur clôt le film sur la réplique suivante : « L’ancien ordre était révolu. 

Maintenant, il ne restait qu’à suivre cette nouvelle voie et à s’installer sur ces terres, sans plus 

d’inquiétude. Avec ce nouvel ordre, le bonheur éternel s’offrait aux jeunes gens ». À travers 

cette quasi injonction à participer aux fondations d’un nouvel ordre, le film célèbre la double 

libération de la Corée, et avec elle, la promesse éphémère d’un avenir libéré de la misère, 

mais dont le caractère illusoire se cache dans les profondeurs de l’horizon – comme l’Histoire 

le confirme, puisque la guerre de Corée éclatera deux ans plus tard. Ils n’ont plus qu’à 

traverser le pont pour aller à la rencontre d’un monde a priori libéré de toute occupation. 

 

2.2. Modalités des cloisonnements : le pont métaphorique de la liberté dans Hometown in 

my Heart (1949) 

La perte de repères des Coréens apparaît subtilement dans l’œuvre de Yoon Yong-gyu, 

Hometown in my Heart (1949), grâce à une esthétique de l’espace encore plus subtile. Le film 

est l’adaptation d’une pièce de théâtre de Ham Se-deok intitulée Le Jeune moine (Tongsung, 

1939), et publiée à la fin de l’occupation pour éviter la censure. Nous nous en tenons à la 

version filmique, dans la mesure où le récit créé sous occupation est transposé à la période de 

la libération, et que c’est le traitement de l’espace qui nous intéresse. Yoon Yong-gyu 

s’interroge sur les enjeux de la libération du pays, peu après l’accession au pouvoir de Lee 

Seung-man qui, pour assurer son pouvoir et conserver l’approbation des Américains, réprime 

très violemment ses opposants politiques. 

Hometown in my Heart met en scène la rencontre entre Do-seong, un jeune moine 

orphelin, et Mme Ahn, une veuve rendant hommage à son fils décédé dans le temple où vit le 

premier. Do-seong a subi une éducation très stricte, entièrement régie par les actions du 
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karma1 dans le bouddhisme, et porte le fardeau des péchés d’une mère qui l’a abandonné dans 

le temple l’ayant recueillie, qu’elle a fui sans donner d’explication, ce qui explique la rancœur 

du moine supérieur envers son fils. Lorsque Do-seong, obsédé par une mère absente dont tout 

le monde vante la beauté, rencontre la belle Mme Ahn, il trouve une mère de substitution, et 

inversement. 

C’est sans compter le retour de la mère biologique, venue se repentir et récupérer son 

fils. Sa confrontation avec le moine supérieur, puis avec Mme Ahn la conduit à repartir, 

rongée par la culpabilité. Au moment où l’enfant s’apprête à quitter le temple avec sa 

nouvelle mère, le moine supérieur découvre qu’il a tué un oiseau, et s’oppose à son départ. 

Do-seong explique avoir voulu fabriquer un cadeau pour la mère dont il espérait le retour : un 

éventail de plumes similaire à celui de Mme Ahn, et dont la beauté n’a cessé de le fasciner. La 

veuve insiste auprès du moine, mais finit par abandonner l’idée d’une adoption malgré les 

supplications de Do-seong. Enfin, le garçon découvre que sa vraie mère a tenté de le récupérer, 

mais que le moine supérieur l’en a dissuadé. Il quitte le temple et part à sa recherche. 

L’enfant tiraillé entre deux figures de mère, et désirant quitter un temple perçu comme 

une prison constitue une autre allégorie de la situation du pays. Pour Ahn Juhn, la relation 

d’attraction-répulsion de la veuve et de l’enfant représente le trouble de la nation orpheline, 

suivant la pente de la division et du déchirement2. C’est encore à cette partition que fait écho 

l’opposition des mères, soit riche comme le Sud, soit pauvre comme le Nord. On peut 

toutefois constater qu’elles échangent leurs trajectoires : la présumée traîtresse ayant 

abandonné son enfant accède à la rédemption lorsqu’elle renonce à lui pour qu’il ait une vie 

confortable, tandis que la vertueuse veuve, incapable d’affronter les règles établies, 

abandonne l’enfant à son sort. Au final, la bipolarité du film réside dans le sentiment 

d’enfermement de Do-seong, qui croît à la mesure de son désir d’explorer le monde moderne. 

Ce qui nourrit ce rêve de l’ailleurs – outre les rumeurs affirmant que la mère biologique 

vivrait à Séoul – est la venue de Mme Ahn. Comme l’explique Ahn Juhn, la relation quasi 

œdipienne qu’entretiennent Do-seong et sa future mère adoptive est liée à l’attrait de la ville 

moderne qui représente un danger dans le parcours initiatique qu’impose le moine supérieur à 

                                                             

1 Dictionnaire Le Robert, « Karma », « Dogme central de l’hindouisme, du bouddhisme, selon lequel la destinée 

d'un être vivant et conscient est déterminée par la totalité de ses actions passées, de ses vies antérieures » ; et 
C.N.R.T.L., « Karma », « RELIG[ION] (hindouisme). Sujétion à la causalité, à l’enchainement des actes, et à la 

responsabilité qui en découle au niveau du sort dévolu à chacun ». 
2 Juhn Ahn, “A Hometown in the Heart: A Meditation on Freedom and Class”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., 

p. 102. 
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l’enfant1. Mme Ahn est une femme fatale, sa beauté qui n’a que les apparences de la vertu2 

cache une dimension mortifère, laquelle conduit l’enfant à sa perte. L’éventail de plumes – 

talisman du mélodrame classique, pour sa fonction de révélation3 – exerce une fascination sur 

lui, parce qu’il est associé à la richesse matérielle, mais il suppose la mort d’un animal. C’est 

ce qui le conduit à enfreindre les préceptes karmiques du bouddhisme. 

Le film présente un second talisman, opposé à l’éventail de Mme Ahn. Il s’agit du 

bracelet de perles bouddhiste que la mère offre à son fils lorsqu’elle renonce à contrecœur à 

l’élever. L’enfant ignore alors qu’il s’agit de sa mère, et découvre la vérité après avoir surpris 

une conversation entre deux moines. Il se souvient avoir entendu que, dans l’œillet de la perle 

centrale du bracelet, se cache un lotus rouge, se précipite pour vérifier, et découvre avec effroi 

qu’il s’agit de sa véritable mère. Cet objet souligne le caractère rédempteur du renoncement 

de la vraie mère, tout en confirmant l’authenticité du lien qui l’unit au fils4. En revanche, la 

modernité urbaine qu’incarne Mme Ahn, ainsi que ses biens 5 , se charge de qualités 

ambivalentes : sa puissance d’attraction s’accompagne d’une tentation pour le vice. 

 

  

Figure 20 : Les deux talismans : l’éventail et le lotus caché dans le bracelet. 

 

                                                             

1 Ibid. 
2 Julia Przyboś (op. cit.) évoque la propension du mélodrame à mettre en relation la beauté avec la vertu, et la 

laideur avec le vice. Cela se rencontre tout au long du film, à travers l’obsession de l’enfant pour la beauté. Do-

seong ne cesse de demander si sa mère est belle. À la fin du film, il s’adresse au moine supérieur en ces termes : 

« N’avez-vous pas dit que la bonté de la déesse miséricordieuse n’a d’égal que sa beauté ? ». Il s’agit donc, dans 

Hometown in my Heart, de remettre en cause les apparences. 
3 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 128.  
4  « Ces divers accessoires remplissent, on le voit, des fonctions elles-mêmes variées, mais toutes liées : 

identification, affirmation d’appartenance, de loyauté ou de fidélité, transmission d’une génération à l’autre » 
(Ibid., p. 133). 
5 « Il est clair que dans le mélodrame […] certains objets inanimés n’en ont pas moins une âme. Lorsque ces 

objets sont représentatifs, ou figuratifs, ils se substituent de façon magique au modèle dont ils sont l’image, 

l’icône […] » (Ibid., p. 129). 
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2.2.1. L’intrusion du monde extérieur, la naissance du désir et la mort de la vertu 

On peut reprendre la distinction de Travis Workman1 entre espaces intérieurs (sécurité, 

vie privée) et extérieurs (danger, vie publique). En effet, même si l’intérieur du temple n’est 

pratiquement jamais montré2, le paysage naturel dans lequel évolue Do-seong est toujours 

cloisonné par la composition des cadrages. La forêt, les arbres, les roches ou le temple 

forment un cocon clos qui empêche l’existence d’un arrière-plan (Figure 21). Seul le pont que 

traversent successivement Mme Ahn et la mère biologique suggère la présence d’un ailleurs 

(Figure 22). Le chemin qui le prolonge et qui pourrait inscrire une profondeur de champ, est 

coupé par la végétation du premier plan, mais sous-tend le hors-champ qui ne cesse d’attirer 

Do-seong. 

 

  

  

Figure 21 : Do-seong est perpétuellement cerné par le décor végétal, qui bouche tout horizon. 

C’est d’abord l’inverse qui se produit, lorsque l’extérieur fait irruption dans le cocon qui 

protège Do-seong. L’arrivée de Mme Ahn est d’emblée connotée par le désir et le 

matérialisme. La séquence qui précède sa première apparition montre les préparatifs auxquels 

est affairé le personnel du temple afin de l’accueillir. Un dialogue s’instaure entre l’enfant et 

l’un des assistants, et l’on apprend que la veuve est une femme très riche, et une mère très 

                                                             

1 Travis Workman, “Narrating and Aestheticizing Liberation in Hurrah! For Freedom and My Home Village”, 
The Review of Korean Studies, op. cit. 
2 Juhn Ahn explique que le tournage a eu lieu aux abords d’un véritable temple, rendant difficile le tournage en 

intérieur, compte tenu de la faible luminosité, mais également en raison du respect dû au lieu sacré (op. cit., 

p. 101). 
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aimante : « Si tu étais né dans une telle famille, tu serais actuellement très heureux avec ta 

mère », lance l’assistant, qui ajoute : « N’aimerais-tu pas que Mme Ahn soit ta mère ? ». 

 

 

Figure 22 : Le pont, unique point de passage entre les deux mondes. 

Le garçon baisse les yeux en guise de réponse, et s’accroupit lentement pour dérouler 

une natte de paille devant l’entrée du temple. Ses gestes pour l’aplatir au sol inscrivent une 

légère diagonale en direction de la caméra, trajectoire qu’emprunte également la veuve 

lorsqu’elle apparaît pour la première fois dans le plan suivant (Figure 23). Outre le soin 

apporté au raccord des plans, leur enchaînement donne l’impression que Do-seong se prépare 

à l’accueillir en déroulant littéralement le tapis sous ses pieds. 

Lorsque Mme Ahn apparaît sur le pont, elle pénètre dans l’espace diégétique en se 

rapprochant progressivement de la caméra. Son intrusion depuis l’extérieur vers l’espace 

sacré du temple représente une menace pour cet enfant que le moine supérieur s’évertue à 

écarter des tentations du monde matériel, et qui doit expier les fautes de sa vraie mère. C’est 

ce que confirme Ahn Juhn : « Malgré leur beauté apparente, la veuve et son luxueux éventail 

de plumes représentent de la même manière l’intrusion du mauvais karma et du désir de 

richesse dans l’espace purifié du temple1 ». 

 

  

Figure 23 : La préparation et l’arrivée de Mme Ahn. 

                                                             

1 Ibid., p. 100, traduction personnelle de “Despite their apparent beauty, the widow and her fancy fan made of 

feathers similarly represent the intrusion of bad karma and the desire for wealth into the purified space of the 

temple”. 
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2.2.2. L’espace désiré ou l’ailleurs utopique de l’arrière-plan 

Dans La Veille de l’indépendance, la transition entre l’espace négatif et l’espace désiré 

advient par le passage marqué de l’obscurité à la lumière d’un ciel ouvert. Dans Hometown in 

my Heart, le traitement de la profondeur de champ suggérant l’ailleurs utopique est plus subtil, 

et l’horizon qui sépare le paysage rural de la ville semble, au départ, infranchissable. En effet, 

une chaîne de montagnes masque la ville de Séoul, elle n’est jamais montrée, mais envahit le 

cadre au moyen de plusieurs signifiants liés aux qualités ambivalentes de Mme Ahn, et aux 

objets métonymiques (l’éventail). La ville appartient donc au virtuel et à l’échappée abstraite, 

tandis que les paysages naturels offrent un monde matériel, concret et cloisonnant. 

C’est en communion avec le paysage que l’enfant éprouve la vie quotidienne, mais la 

nature lui permet également de mesurer l’espace et le temps. En témoigne une séquence située 

au début de l’intrigue, au cours de laquelle il se mesure en prenant comme référentiel les plis 

tracés par l’écorce d’un arbre (Figure 24). L’arbre permet de souligner la croissance du garçon 

et le passage du temps, le retour de sa mère lui ayant été promis pour chaque ligne suivante. 

Chacune représente alors la mesure concrète de la temporalité, et la promesse plusieurs fois 

déçue, puisque la mère n’est jamais revenue. 

 

  

Figure 24 : Mesure de l’espace et du temps. 

Si La Veille de l’indépendance présente la quintessence de l’espace négatif, les 

paysages de Hometown in my Heart ne cessent d’appeler virtuellement son pendant utopique. 

Les rares variations de profondeur de certains des plans opposent à l’enfermement d’une 

image en deux dimensions, des espaces en trois dimensions, qui prolongent les émotions du 

jeune moine. La plupart de ses déplacements sont filmés de gauche à droite, ou de droite à 

gauche, et permettent rarement d’accéder à la profondeur. Il peut monter, descendre voire 

chuter, mais ne peut ni s’éloigner de la caméra, ni de l’itinéraire tracé par les chemins (Figure 

25). Les montées marquent la difficulté éprouvée, tandis que les descentes soulignent 

l’aisance. Le paysage s’accorde figurativement à l’état émotionnel du protagoniste. 
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Figure 25 : Do-seong travaille pendant que les autres enfants jouent : il monte ; ils descendent. 

En revanche, lorsqu’il obtient l’autorisation de partir avec Mme Ahn, un long 

panoramique vers la gauche accompagne son déplacement horizontal, qui, cette fois, se trouve 

ponctué de variations en direction de l’arrière-plan, et qui soulignent le sentiment euphorique 

de liberté qu’il éprouve (Figure 26). Tout se passe comme si la profondeur du monde s’ouvrait 

à sa perception. 

 

  

  

  

Figure 26 : Le panoramique accompagne la découverte progressive de la profondeur de champ. 

Si la séquence finale de La Veille de l’indépendance donne à voir l’espace désiré, celle 

de Hometown in my Heart le cantonne au domaine du virtuel. À la fin des deux films, on note 
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la présence d’un pont que les protagonistes sont sur le point de traverser pour accéder au 

monde urbain. Cet élément du décor ne montre cependant que la trajectoire que s’apprêtent à 

emprunter les personnages, en suggérant simplement l’existence d’un avenir tracé et sans 

obstacle. Le pont signifie le passage métaphorique de l’espace négatif à l’espace utopique de 

l’indépendance. La profondeur de champ – qui n’existe que si l’objectif filmique reçoit 

suffisamment de luminosité, et dont le procédé technique s’oppose par définition à l’obscurité 

– souligne le passage d’un monde à l’autre, mais ne peut enrayer l’incertitude qui plane sur 

l’avenir s’offrant aux personnages. 

 

III. Les Prémices d’un âge d’or. (Ré)apprendre à s’imaginer (1954-

1961) 

Ce futur incertain répond au contexte de l’époque : même si la Corée est libérée de 

l’Empire colonial japonais, la tutelle américaine et les tensions socio-politiques que connaît le 

pays annoncent un drame imminent. Le 25 juin 1950 marque le début de la guerre de Corée, 

opposant Nord et Sud, et qui s’achève officiellement le 27 juillet 1953 par la signature de 

l’armistice de Panmunjeom entre la Corée du Nord, les États-Unis et la Russie. La DMZ 

(demilitarized zone), soit une bande d’une largeur de quatre kilomètres située au niveau du 

38ème parallèle, devient alors la ligne de démarcation. 

Très peu de films de fiction sont réalisés pendant la guerre civile, les cinéastes étant 

mobilisés pour la réalisation de documentaires propagandistes et de reportages d’actualités1, 

sous la supervision d’une Amérique qui tient à médiatiser le conflit avec soin. Ils sont réalisés 

sous la coupe du Service d’Information Américain (U.S.I.S.) qui, selon Kim Han Sang, « a 

joué un rôle d’éducateur auprès des cinéastes coréens 2  ». Se créent alors de nombreux 

départements dédiés sur le territoire, placés sous la supervision de cinéastes coréens 

expérimentés3. Cependant, Kim Han Sang insiste sur la dimension propagandiste de ces films 

qui portent une « voix américaine », et dont l’objectif était de « créer un environnement 

favorable pour que des Américains s’adressent au peuple coréen4 ». 

                                                             

1 Antoine Coppola, op. cit., p. 22-23. 
2 Han Sang Kim, “Kim Ki-young at the Intersection of Cold War Alliance, National Reconstruction and the 

Artistic Impulse”, in Chung-kang Kim (dir.), ReFocus: The Films of Kim Ki-young, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 2023, p. 18, traduction personnelle de “functioned as an educator to Korean filmmakers”. 
3 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 81. 
4 Han Sang Kim, op. cit., p. 21, traduction personnelle de “American voice” et “create a favorable environment 

to have an American subject speak to the Korean people”. 
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Frédéric Monvoisin rappelle que « la guerre mobilisera toute la péninsule jusqu’en 

19551 », et le producteur Ho Hyŏnch’an souligne le fait que le drame va se prolonger, parce 

que la Seconde Guerre mondiale laisse place à la Guerre froide2. La précision est cruciale, 

puisque l’anticommunisme devient un thème récurrent. Néanmoins, comme le note Bastian 

Meiresonne, ces tournages forment « une nouvelle génération de futurs techniciens et de 

réalisateurs3 », dont Shin Sang-ok et Han Hyeong-mo, qui vont contribuer à revivifier le 

cinéma coréen. 

Au sortir de la guerre, la Corée du Sud est, selon la formule de Pascal Dayez-Burgeon, 

« plus pauvre que le Ghana4 ». La population a été décimée, les villes détruites, les récoltes 

incendiées, et il n’est désormais plus question de compter sur les matières premières du Nord. 

Pascal Dayez-Burgeon explique que, dans une population aux trois quarts rurale, les familles 

nombreuses peinent à se nourrir, d’où un nouvel exode rural. Les arrivants s’installent en 

périphérie des villes, où croissent insalubrité, chômage, règne des gangs et prostitution. Ils 

forment une masse d’employés corvéables, et une main d’œuvre à bon marché pour les 

bourgeois du centre, pour la plupart propriétaires terriens, investisseurs ou entrepreneurs. 

Le pays dépend économiquement des Américains, dont le modèle politique a été pour 

partie reproduit. Le gouvernement coréen est constitutionnel, mais n’est que la façade d’un 

régime autoritaire reconduit par Lee Seung-man5. Profitant du chaos de l’après-guerre pour 

prolonger l’état d’urgence, celui-ci monopolise le pouvoir. Pour Pascal Dayez-Burgeon, « la 

guerre de Corée a plongé l’opinion américaine dans une psychose anticommuniste collective. 

[…] Pour conserver le pouvoir, [Lee] Seung-man joue donc la carte de l’anticommunisme le 

plus intransigeant6 ». Il met en place une loi de sécurité nationale destinée à éradiquer le 

Communisme, et dont les termes sont suffisamment vagues pour faire arrêter ses opposants – 

communistes ou non –, à l’aide d’une police pouvant recruter « jusque dans la mafia7 ». La loi 

comporte également des modalités relatives à la censure, pour la presse et les arts. 

Lee Seung-man parvient à se faire élire pour quatre mandats consécutifs, mais n’hésite 

pas à fausser les élections, voire à se débarrasser de ses opposants. Sa dernière réélection 

exaspère le peuple, et donne lieu à la Révolution d’avril 1960. Des manifestations ouvrières et 

                                                             

1 Frédéric Monvoisin, op. cit., p. 86. 
2 Hyŏnch’an Ho, « Les cinéastes de 1945 aux années 1960 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 49-50. 
3 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 81. 
4 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 217. 
5 Michael E. Robinson, op. cit., p. 121. 
6 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 219-20. 
7 Ibid., p. 220. 
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étudiantes éclatent dans le pays, et le gouvernement les réprime, faisant de nombreux blessés 

et morts. Le 26 avril, sous la pression des États-Unis, le président doit démissionner, et s’exile 

à Hawaï où il passera le restant de ses jours, mais en emportant avec lui l’équivalent de vingt 

millions de dollars issus du Trésor Public1. 

Ce bref récapitulatif sur les années 1950 donne un aperçu du contexte dans lequel le 

cinéma coréen inaugure sa période « classique ». Lee Seung-man, qui a saisi le potentiel du 

medium pour sa propagande, s’empresse d’exonérer d’impôts l’industrie cinématographique 

(31 mars 1954). Cela permet la création de nombreuses sociétés de production, dont plusieurs 

sont dirigées par les réalisateurs eux-mêmes : Han Hyeong-mo crée Han Hyeong-mo 

Productions en 1954 ; et Shin Sang-ok fonde la Shin Films en 1959. En parallèle, des outils de 

contrôle et de censure sont mis en place pour faire respecter l’idéologie du gouvernement. 

Le nombre de films croît rapidement, parce que, selon le producteur Ho Hyŏnch’an, « le 

cinéma fut la meilleure distraction pour consoler la détresse causée par la guerre2 ». Les 

mesures prises par le président Lee Seung-man contribuent à la renaissance d’un cinéma dont 

les productions sont associées à un âge d’or par de nombreux chercheurs3. Pascal Dayez-

Burgeon affirme que « les Coréens sont très demandeurs, non seulement à Séoul, mais aussi 

en province et jusque dans les bourgs ruraux où des cinémas de fortune sont bâtis à la hâte4 ». 

Le septième art semble occuper une place prédominante, tout au long de la période. 

La plupart des films sont des mélodrames5 mis au service de l’idéologie dominante, 

laquelle fixe des objectifs à partir du contexte de l’après-guerre de Corée. Ainsi, le mal est 

toujours associé au Communisme, et le bien, aux valeurs confucianistes qui suggèrent 

l’obéissance à l’autorité. Un nombre important de films anticommunistes voit le jour, mais à 

l’inverse, il est interdit de pratiquer la « rhétorique anti-Américaine6 » (Steven Chung). La 

modernité occidentale et ses valeurs individualistes sont traitées de manière ambivalente, dans 

la mesure où elles imposent nombre de contradictions par rapport aux traditions. Le 

mélodrame offre un certain nombre de niches de résistance, esthétiques et dramatiques, qui 

permettent aux cinéastes d’interroger la cohérence des valeurs qu’ils doivent promouvoir. 

                                                             

1 Ibid., p. 237. 
2 Hyŏnch’an Ho, « Les cinéastes de 1945 aux années 1960 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 50. 
3 Young-il Lee évoque l’augmentation très importante du nombre de films produits, au cours de cette période – 

15 en 1955, 69 en 1961, avec un pic à 108 en 1959 –, mais également du nombre de sociétés de production (op. 

cit., p. 111). 
4 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 224. 
5 73.5 % selon Young-il Lee, op. cit., p. 116. 
6 Steven Chung, “Flower in Hell (1958): Stylization, Landscape, and the Presence of War”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 139, traduction personnelle de “anti-American rhetoric”. 
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La notion de « libération » se charge d’ironie, et nuance la binarité des discours sur le 

monde. Loin de l’émancipation promise par la mise en place d’un gouvernement indépendant, 

les films contiennent les stigmates de la guerre et de la dictature. Les représentations de 

l’espace multiplient des dichotomies ne cessant de se complexifier (rural / urbain, intérieur / 

extérieur, centre / périphérie). Le positionnement vis-à-vis du libéralisme devient plus ambigu, 

et oscille entre la promesse d’accéder à la liberté individuelle – la propriété –, mais au 

détriment des valeurs collectivistes familiales, prônées par le confucianisme. Ainsi que le 

relève Kathleen McHugh, les polarités du mélodrame classique coréen sont davantage 

sociales que morales, dans la mesure où actions et péripéties dépendent d’oppositions entre 

les classes sociales, ce qui engendre un brouillage des valeurs1. La complexification de ces 

pôles correspond à une nouvelle manière d’interroger la façon dont il est possible de se 

raconter et de se représenter, pour (re)construire un imaginaire commun, mais sous la 

contrainte des attentes du gouvernement en place. 

Celui-ci se trouve reconfiguré par de nombreux transferts culturels avec l’Occident, 

lesquels transparaissent dans les thèmes abordés, les schémas narratifs restructurés, les 

archétypes transformés, à l’origine d’une matrice imaginaire qui déploie un transnationalisme 

des formes au moyen de l’intertextualité2 et de l’hypertextualité3. Il s’agit, le plus souvent, de 

pastiches 4  – « imitation, synthèse stylistique et thématique déformante, d’un […] corpus 

pluriel5 », ou d’allusions – « énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d'un 

rapport entre [un film] et un autre6 » – offrant des relations métatextuelles7 dans lesquelles se 

jouent des rapports de force souterrains. 

On remarque, dans un second temps, la volonté de construire un imaginaire propre à la 

Corée. Cela passe par la mise en scène d’intrigues se déroulant dans des périodes parfois 

antérieures à l’occupation coloniale, ou retraçant des événements historiques, de façon à faire 

communauté autour de grands récits fédérateurs. Cela passe aussi par la reprise de structures 

et / ou de récits mélodramatiques des premiers temps, réactualisés par des emprunts au cinéma 

américain, et qui participent d’une esthétique de l’excès. Ils révèlent un processus de 

                                                             

1 Kathleen McHugh, “South Korean Film Melodrama: State, Nation, Woman, and the Transnational Familiar”, 

in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 29. 
2 Selon Gérard Genette, « la présence effective d’un texte dans un autre » (op. cit., p. 8). 
3 Selon Gérard Genette, « tout texte dérivé d’un texte antérieur par transformation […] ou par […] imitation » 

(op. cit., p. 16). 
4 Cécile Sorin, op. cit., p. 27. 
5 Ibid., p. 34. 
6 Gérard Genette, op. cit., p. 8. 
7 Selon Gérard Genette, « la relation […] de “commentaire”, qui unit un texte à un autre » (ibid., p. 11). 
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réinvention par le récit et par la forme filmique, à l’image d’une Corée du Sud tentant de 

rompre avec les conventions assimilées par mimétisme pendant l’occupation. Les 

représentations s’élaborent à partir de repères idéologiques extérieurs, en opposition avec le 

Nord communiste, et en adéquation avec le tuteur américain faisant office de modèle. 

Il s’agit, pour terminer, d’une hésitation à résoudre les ambivalences par le recours à des 

fins excessivement abruptes et / ou suspendues, qui donnent aux œuvres une dimension 

critique implicite, en permettant de transgresser temporairement l’ordre moral, et qui 

transcrivent des dysfonctionnements fondés sur le manque (perte des traditions, et progressif 

développement de la modernité). 

 

1. La collusion entre la Corée et l’Occident 

Le cinéma de l’après-guerre ne témoigne pas seulement d’une rencontre avec la culture 

et la modernité de l’Occident, mais d’une véritable collusion. Via des métissages, les formes 

filmiques affichent un phénomène se rapprochant de la notion de contamination, et même de 

l’invasion du mode de vie occidental en Corée. 

 

1.1. Intrusion de la modernité occidentale 

Cela se traduit en premier lieu par les obsessions que développent les personnages, et 

qui, loin de les libérer, engendrent le repli sur soi, ou les conduisent à leur perte. Les désirs 

matériels renvoient au développement du capitalisme : les personnages veulent ardemment 

posséder, accumuler du capital, des biens, voire s’approprier des personnes. Quant aux 

histoires d’amour, elles sont dénaturées par la jalousie, la possession, et obnubilent les 

protagonistes, les êtres convoités devenant quasiment les objets de la quête1. 

1.1.1. De sombres trajectoires 

Le schéma narratif offre presque toujours la trajectoire suivante : frustration / désir, 

obsession, et perte. Dans les situations initiales, le personnage principal, qui aspire à 

l’ascension sociale promise par le modèle capitaliste2, doit composer avec un mode de vie 

qu’il juge peu satisfaisant, voire rude ou insoutenable3. Ainsi, le modèle familial confucianiste 

                                                             

1 Par exemple, dans Le Rêve (1955) de Shin Sang-ok et La Province de Yangsan (1955) de Kim Ki-young. 
2 Par exemple, dans A Dream of Fortune (1961) de Han Hyeong-mo. 
3 Par exemple, dans Une Balle perdue (1961) de Yu Hyeon-mok. 
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du mariage arrangé fait que les femmes subissent un époux peu attentionné 1 , parfois 

alcoolique, violent, qui dilapide le peu de revenus du foyer à la taverne2, ou que les veuves de 

guerre qui ne peuvent revivre une histoire d’amour3 restent seules, ou que les hommes et les 

femmes qui s’éprennent d’un personnage déjà marié4 commettent l’adultère. 

La poursuite de la quête tourne à l’obsession ou à l’outrance, et pousse le personnage à 

commettre une faute, laquelle permet de mettre en lumière certains des travers de la société 

moderne. Ainsi, l’entrepreneuriat se mue en contrebande dans A Dream of Fortune 

(Dwaejikkum, 1961) ; le désespoir pousse le jeune Yeong-ho d’Une Balle perdue (Obaltan, 

1961) à dévaliser une banque ; la pauvreté encourage les trois amis de Forever with You 

(Geudaewa yeongwonhi, 1958) à sombrer dans la délinquance et le crime organisé ; dans 

L’Argent (Don, 1958), Bong-soo tue son bourreau par accident, tandis que Madame Freedom 

(Jayu bu-in, 1956) et The Shadowless Pagoda (Muyeongtap, 1957) entraînent les personnages 

sur la voie de l’adultère. 

Ces différentes destinées montrent d’une part les sombres facettes de personnages qui 

ne sont plus conçus comme des chevaliers des temps modernes, et d’autres part celles que 

crée la cruelle réalité sociale de l’époque, auxquelles les fictions s’efforcent de donner du sens. 

Christina Klein affirme en effet que les crimes « – comprenant le chapardage, la délinquance 

juvénile, la prostitution, le gangstérisme, et le marché noir – ont explosé5 », suite à la pauvreté 

et à la montée des inégalités sociales. 

Après la faute morale, survient la perte, parce que le mélodrame doit imposer un retour 

à l’ordre qui implique la punition des pécheurs ou des coupables. Dans L’Argent (1958) et A 

Dream of Fortune (1961), les innocents fils paient pour la cupidité de leurs parents : le 

premier est mis en prison pour un meurtre commis par son père ; le second est renversé par 

une voiture en voulant aider sa famille. Yeong-ho (Une Balle perdue, 1961) est condamné à 

mort, tandis que la malheureuse Ae-ran (Forever with you, 1958) meurt d’une maladie 

métaphoriquement liée au degré de culpabilité morale des hommes qui la convoitent. Enfin, 

                                                             

1 Par exemple, dans Madame Freedom (1956) de Han Hyeong-mo. 
2 Par exemple, dans L’Argent (1958) de Kim So-Dong, A Dream of Fortune (1961) de Han Hyeong-mo. 
3 Par exemple, dans The Widow (1955) de Park Nam-ok, Le Locataire et ma mère (1961) de Shin Sang-ok. 
4 Par exemple, dans La Province de Yangsan (1955) de Kim Ki-young, The Shadowless Pagoda (1957) de Shin 

Sang-ok et Forever with you (1958) de Yu Hyeon-mok. 
5  Christina Klein, Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema [en ligne], 1st ed., 

University of California Press, 2020, p. 18, JSTOR, http://www.jstor.org/stable/j.ctv1f8851b, consulté le 

13/09/2022, traduction personnelle de “Crime – including petty theft, juvenile delinquency, prostitution, 

gangsterism, and black market – exploded”. 
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Seon-yeong (Madame Freedom, 1956) est chassée du foyer familial, quand les personnages 

du triangle amoureux de The Shadowless Pagoda (1957) sombrent dans la folie et la mort. 

Contrairement au mélodrame occidental qui, pour Linda Williams, répond davantage au 

principe de « l’innocence [ou de la vertu] récompensée1 », celui de la Corée adopte le plus 

souvent la posture contraire, celle de la mise en avant de la punition. Chŏng Chaehyŏng 

affirme par exemple que les mélodrames familiaux accentuent « davantage le côté négatif de 

la société que son côté positif 2  ». En fait, il existe très peu d’indulgence vis-à-vis des 

innocents, qui subissent le poids des exactions des coupables, d’où le sentiment d’injustice 

que leur destin suscite. 

Les happy ends sont par conséquent beaucoup plus rares que dans les mélodrames 

hollywoodiens, et véhiculent le plus souvent une morale fondée sur la dimension collective, 

en distribuant la responsabilité des individus à travers un partage de la souffrance. Les enfants 

punis à la place de leurs parents dans L’Argent et A Dream of Fortune, ou l’épouse trompée se 

donnant la mort dans The Shadowless Pagoda en témoignent : la punition des coupables passe 

par le sacrifice de personnages innocents. En d’autres termes, les actions et choix individuels 

considérés comme mauvais peuvent avoir une influence sur l’entourage, et par extension sur 

toute la société. 

1.1.2. Urbain et rural, nature et culture : une dichotomie spatiale, sociale et affective 

La présence de l’Occident s’observe encore dans les espaces que détermine une réalité 

sociologique qui conditionne les actions de personnages. La dichotomie primordiale entre 

nature et culture se poursuit avec l’opposition entre mondes rural et urbain, avec des nuances 

les rendant plus complexes qu’auparavant. Jean-Loup Bourget affirme que le mélodrame 

« prend généralement parti pour la Nature contre la Culture3 », et Kim Chisŏk relève que la 

ville et la campagne « peuvent se comprendre par leur dualité (urbain / rural) autant que par 

leur contiguïté4 ». Malgré leur opposition, l’un constitue le prolongement de l’autre pour 

représenter un déséquilibre dû à une occidentalisation rapide du pays, et affectant les classes 

sociales, l’industrialisation / l’agriculture, ou les valeurs traditionnelles / modernes. 

                                                             

1 Linda Williams, Melodrama Revised, cité par Françoise Zamour, op. cit., p. 65. 
2 Chaehyŏng Chŏng, « Cinéma et Société de 1953 à 1968 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 57. 
3 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 101. 
4 Chisŏk Kim, « Les Principaux thèmes », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 107. 
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Ainsi, les personnages résidant à la campagne sont essentiellement pauvres mais 

vertueux, ou selon Julia Przyboś, « pauvres mais honnêtes1 ». Leur situation ne s’oppose pas 

seulement au contexte urbain, elle en est la conséquence. Ils finissent toujours par se laisser 

séduire et corrompre par la ville, qui transforme leurs habitudes et leur condition sociale. Il est, 

en effet, devenu courant de se rendre en ville pour avoir accès à des biens et services, pour 

faire des affaires ou trouver du travail. À cet égard, le train semble omniprésent, il symbolise 

la modernité, assure le passage d’un territoire à l’autre2, autant qu’il marque leur division, ou 

signifie la proximité nouvelle de la ville3. Il peut même prendre en charge des angoisses liées 

à la modernisation, en submergeant l’image et / ou la bande-son de sa présence écrasante et / 

ou fataliste lorsqu’un personnage est filmé au milieu d’une action répréhensible.  

On peut, par exemple, faire référence à Mme Choi songeant au suicide au bord d’une 

voie ferrée, dans Madame Freedom (1956, Han Hyeong-mo), après avoir été impliquée dans 

le scandale d’une escroquerie. La fumée noire dégagée par un train en arrière-plan se fond 

avec la silhouette que dessine son visage au premier plan, et les bruits mécaniques du véhicule 

éclipsent le reste de la bande-son. Le train sonne comme un présage de mort, qui se confirme 

dans une séquence ultérieure : Mme Choi finit par se suicider. 

Évoquons également Jusqu’à ce que cette vie s’achève (I seongmyeong tahatorok, 1960, 

Shin Sang-ok), dans lequel le souvenir d’un son de train empêche l’héroïne de commettre 

l’adultère – le rappel du train est lié à une séquence au cours de laquelle son époux, devenu 

invalide de guerre, a tenté de se suicider sur une voie ferrée4. Convoqué pour sa possible 

ambivalence entre progrès technique et machine monstrueuse5, le train fonctionne comme un 

avertissement – ou sursaut de conscience – pour ce personnage sur le point de transgresser 

l’ordre moral. 

L’opposition entre le rural et l’urbain s’amoindrit parce que la campagne jouxte les 

banlieues, dans lesquelles s’entassent les populations les plus pauvres. C’est la situation 

initiale exposée par Han Hyeong-mo dans A Dream of Fortune (1961). La séquence 

d’ouverture présente une succession de plans de Séoul, puis différents types d’habitations 

(grandes demeures, cages à lapins, masures, Figure 27). L’ensemble est accompagné d’une 

voix-off décrivant une ville dans laquelle résident quatre cents mille familles, mais dans 

                                                             

1 Julia Przyboś, op. cit., p. 65. 
2 A Pure Love (1957) de Han Hyeong-mo. 
3 L’Argent (1958) de Kim So-dong. 
4  Voir l’analyse de Jinsoo An, “Screening the Redemption: Christianity in Korean Melodrama”, in Nancy 

Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., pp. 43-64. 
5 Nous avons évoqué ce point dans notre analyse du film Sweet Dream (1936) de Yang Ju-nam. 
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seulement cent quatre-vingt mille maisons, ce qui laisse pour compte près de deux cents mille 

familles. Ces chiffres sont suivis par une tirade sarcastique : 

 

Ceux qui ont de l’argent vivent dans de luxueuses maisons, mais ceux qui vivent dans la pauvreté 
s’installent en haut des montagnes ou construisent des cabanes près des ruisseaux. Selon un sondage, les 

oiseaux parviennent encore à construire à Séoul, mais il n’y a pas suffisamment de terres pour que les 

personnes en fassent autant. C’est pourquoi, chaque année, le gouvernement construit trois mille maisons 

dans les banlieues de la ville. Ils prétendent qu’ils vont les donner aux familles sans-abri, mais bien sûr, 

ce n’est pas gratuit. La vedette de ce film vit dans l’une de ces maisons construites par le gouvernement. 

 

Le commentaire en voix-off, ainsi que les plans filmés offrent une contextualisation qui 

explicite la dichotomie spatiale qui nous intéresse. La pauvreté est associée à la nature, parce 

que les familles sont contraintes de construire des cabanes rudimentaires, et que les oiseaux 

sont présentés comme les vestiges d’une nature en perdition, dont l’urbanisation est 

responsable de la progressive disparition. L’introduction en voix-off s’adresse au spectateur, 

et propose un commentaire sociologique sur une réalité de l’époque avant de le plonger dans 

une fiction qu’il inscrit, de fait, dans le réalisme social. 

 

  

  

  

Figure 27 : Séquence d’exposition de A Dream of Fortune, juxtaposition des plans d’habitations très différentes, allant des 
villas luxueuses aux cabanes rudimentaires en passant par les nids d’oiseaux. 
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Les banlieues et zones industrielles constituent une interface entre deux espaces opposés, 

qui prennent en charge l’imaginaire d’un passé en voie de disparition (rural, avant-guerre) 

persistant dans un monde moderne (urbain, après-guerre). Selon le chercheur Steven Chung, 

la campagne apparaît comme le lieu encore préservé de « l’empiètement de la modernité 

américanisée et […] comme le siège d’une identité coréenne plus vraie et plus saine1 », et 

s’inscrit dans le « localisme sain2 » de Lee Young-il. Dans la plupart des représentations, la 

société rurale incarne à la fois les valeurs traditionnelles confucianistes, la simplicité, l’effort, 

la souffrance valorisée, l’honnêteté, la spiritualité, et la sincérité, tandis que les habitants des 

villes sont caractérisés par les valeurs individualistes capitalistes, la sophistication, la facilité, 

le bonheur matérialiste superficiel, la corruption, la trahison, et le mensonge. Les banlieues 

offrent l’image d’une prémodernité faite de misère et refoulée par la société, car traduisant 

son échec d’intégrer tous les individus dans sa projection. 

La dichotomie temporelle constitue l’élément dramatique central de Forever with You, 

œuvre qui oppose l’insouciance de l’enfance passée au village natal à l’emprisonnement (aux 

sens propre et figuré) du présent urbain. Dans le cinéma coréen, le village natal renvoie 

fréquemment à une conception idéalisée par les personnages, une sorte d’utopie inatteignable 

et teintée de nostalgie3. La séquence d’ouverture annonce le thème par le contraste et la 

contiguïté de deux situations : un plan montre trois enfants en train de construire un château 

de sable près d’un mur de briques, avant qu’un mouvement de caméra vers le haut ne laisse 

apparaître l’autre côté, avec des prisonniers en plein travail (Figure 28). 

Le mouvement de caméra laisse métaphoriquement apparaître la face cachée de la 

société, en conservant les deux situations dans le même plan, et en les faisant ainsi dialoguer. 

Le choix du dévoilement permet de révéler avec pessimisme le destin des enfants pauvres, 

tout en soulignant l’innocence que les prisonniers ont perdue. L’absence de profondeur de 

champ qu’imposent les murs de briques en occupant l’arrière-plan renvoie une nouvelle fois à 

l’absence de perspectives d’avenir pour ces individus, qui sont comme emprisonnés par leurs 

                                                             

1 Steven Chung, “Flower in Hell (1958): Stylization, Landscape, and the Presence of War”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 141, traduction personnelle de “[…] from the encroachments of Americanized modernity and 

[…] as a seat of a truer and healthier Korean identity”. 
2 Young-il Lee, op. cit., p. 136, traduction personnelle de “healthy localism”. 
3 L’un des exemples les plus représentatifs est celui de Flower in Hell (1958) de Shin Sang-ok, dans lequel le 
protagoniste a pour objectif de ramener son frère, qui a succombé aux attraits et aux vices du monde moderne, au 

village natal auprès de leur mère. Il n’a de cesse d’évoquer ce lieu invisible d’où il provient au début du film, et 

où il s’apprête à repartir à la fin avec Julie, la seule femme qui renie son statut de yanggongju (prostituée pour 

les GI’s). 
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origines sociales. L’exposition illustre ainsi la quête principale d’un héros que la pauvreté a 

conduit en prison dans sa jeunesse. 

 

  

Figure 28 : Des enfants construisent un château de sable pendant que des prisonniers travaillent. 

En plus de dresser un parallèle fondé à la fois sur la similitude (construction collective, 

appartenance au groupe) et l’opposition (jeu et travail forcé, innocence et culpabilité, liberté et 

enfermement, passé insouciant et présent aliénant), la séquence en préfigure une autre avec la 

présence du château de sable, élément récurrent pour caractériser le désir de Gwang-pil, le 

personnage principal, qui n’a qu’une hâte, sortir de prison et retrouver Ae-ran, son premier et 

unique amour. Sa libération est précédée par un long flashback, au cours duquel il expose à 

son voisin de cellule les raisons de son emprisonnement. Expliquant la nature de sa relation 

avec Ae-ran, il indique qu’ils ont construit un château de sable qui leur permet d’imaginer 

leur future maison. La séquence suggère la construction d’un avenir commun, mais s’achève 

par un présage fatal lorsqu’une averse détruit le château de sable. 

Le jour de sa sortie de prison, Gwang-pil s’attend à retrouver l’insouciance d’antan, 

dont l’idéalisme est souligné par la tonalité paradoxale du flashback. S’il a atterri en prison, 

c’est parce que la pauvreté l’a conduit à la délinquance. Le père étant parti, la mère malade 

s’interroge sur la provenance de l’argent qui paie les soins médicaux, mais ce trait est peu 

dramatisé, au profit de l’intrigue sentimentale qui teinte le récit de nostalgie et d’une 

innocente joie. Une fois libéré, il découvre que sa bien-aimée s’est mariée avec son rival, et 

l’incarcération se voit métaphoriquement réitérée à travers les cadrages et le découpage 

d’images qui le replacent visuellement derrière des barreaux (Figure 29). Il se retrouve en effet 

enfermé dans un présent qui ne correspond plus au passé fantasmé. 

Il faut par ailleurs remarquer que les romances semblent ne pouvoir naître qu’au contact 

de la nature. Dans les films de Yu Hyeon-mok, il est impossible de connaître le véritable 

amour en ville, parce que ce sentiment est associé au passé, pris en charge par le village natal 

et par la période d’avant-guerre, tandis que la ville cristallise le présent mortifère de l’après-
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guerre. Dans Forever with You, la corruption du monde moderne conduit Ae-ran à s’éteindre 

progressivement, tandis que dans Une Balle perdue, la femme qu’aime Yeong-ho est 

assassinée par un voisin traumatisé par la guerre, et que sa sœur Myeong-sook est abandonnée 

par son fiancé revenu handicapé de guerre, et refusant d’être un fardeau pour elle. 

 

  

Figure 29 : Le protagoniste de Forever with You se trouve métaphoriquement enfermé. 

Dans ce dernier film, la ville est plongée dans une atmosphère misérabiliste, et devient 

un territoire éminemment mortifère. Cette dimension est renforcée par les destins funestes que 

connaissent les protagonistes, en particulier les trois mères du film. La femme du personnage 

principal meurt en couche, sa mère, traumatisée par les bombardements, a perdu la raison, et 

lorsque son frère Yeong-ho fuit la police après avoir braqué une banque, il croise, au détour 

d’un plan, une femme qui s’est pendue avec un enfant en bas âge toujours accroché dans le 

dos (Figure 30). 

 

  

Figure 30 : Pendant sa fuite, Yeong-ho se trouve face à l’image macabre d’une femme qui s’est pendue. Son enfant, accroché 
dans son dos l’appelle désespérément. 

L’horreur de la scène provient en grande partie de son traitement proche de 

l’anecdotique. Malgré sa stupéfaction, Yeong-ho poursuit sa route, et la composition du plan, 

qui s’attarde brièvement sur la scène, après la sortie de champ du personnage, fait passer au 

second plan la terrible situation. La femme est cadrée à l’extrémité gauche du plan, et sa 

verticalité la fond dans un décor dont elle fait pratiquement partie, tandis que l’enfant appelle 

désespérément sa mère, et ne trouvera de réponse auprès de personne. Cette scène est un non-
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événement qui contribue à l’atmosphère fataliste de la diégèse, tout en inscrivant le quotidien 

d’une époque, où les suicides étaient monnaie courante1. 

Chez Han Hyeong-mo, l’atmosphère de la ville est beaucoup moins lugubre, et devient 

volontiers un lieu émancipateur, rendant temporairement possible la transgression des mœurs 

traditionnelles. Malgré l’attrait dont le cinéaste charge les espaces urbains, les trajectoires des 

personnages restent inchangées, et sont finalement vouées, dans les tout derniers instants, à la 

restauration de l’ordre bouleversé. Kim Chisŏk envisage ainsi la dualité entre les deux types 

de territoires : 

 

Structurée par une relation secondaire, la société urbaine se caractérise par l’inhumanité, le conformisme, 

la contrainte et la discontinuité. En d’autres termes, les habitants des villes ne peuvent échapper à la 

rivalité impitoyable dans un système où le succès personnel et l’égoïsme sont des valeurs dominantes. En 

revanche, la société rurale contient des éléments comme l’humanité, l’absence de formalisme, la 

continuité, la totalité dans les relations primaires. La nature humaine y est si importante que les ruraux 

mènent une vie en communauté2. 
 

Chez Han Hyeong-mo, cette opposition s’exprime principalement via les relations 

amoureuses. La nature n’est présente que par touches, mais ses apparitions sont éminemment 

symboliques. Les romances, par exemple, naissent toujours au contact d’un arbre ou d’une 

fleur, dont la forme et la qualité entrent en résonance avec l’intensité des affects et la viabilité 

de la relation3. Les amours sincères, incarnations de la « continuité » et de la « totalité » 

évoquées par Kim Chisŏk, prennent racine autour des arbres, mais ne peuvent durer que si les 

personnages sont suffisamment éloignés du milieu urbain. 

C’est ce que tendent à démontrer les rendez-vous récurrents du professeur Jang et de sa 

maîtresse, dans Madame Freedom. Le premier rendez-vous a lieu dans un café, où les deux 

personnages semblent d’abord séparés par la présence d’un arbre. La suite de la scène confère 

toutefois une fonction nouvelle à celui-ci, puisqu’il permet de réunir par contiguïté les mains 

des personnages et de les faire fusionner avec le tronc, tout en masquant leurs gestes, et en 

signifiant la naissance d’un amour secret (Figure 31). Ils se rencontrent ensuite à trois reprises 

sur une promenade située en hauteur. Le décor naturel qu’ils arpentent au premier plan 

tranche visuellement avec la ville en arrière-plan, le lieu des possibles mais de l’éphémère, 

qui persiste en fond comme une menace sur la pérennité de leur relation (Figure 32). 

                                                             

1 Christina Klein, Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema, op. cit. 
2 Chisŏk Kim, « Les Principaux thèmes », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 107. 
3 On retrouve cette caractéristique chez d’autres cinéastes, comme dans l’unique film The Widow (1955) de Park 

Nam-ok, où deux amoureux se déclarent leurs sentiments en chantant près d’un arbre. 
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Dans Pure Love (Sun-aebo, 1957), Mun-seon peint un tableau représentant Myeong-hee, 

la femme qu’il aime, devant un arbre, dans un décor idyllique épargné par l’urbanisation. Elle 

porte un hanbok pour l’occasion, et s’inscrit dans le pôle de l’idéal féminin traditionnel. En 

revanche, la relation qu’il entretient avec In-sun, troisième membre du triangle amoureux et 

figure de la femme active moderne1, est une passion sans véritable amour. Le désir éprouvé 

est alors retranscrit par la magnifique fleur d’un hibiscus cadrée entre les deux protagonistes, 

et dont la caméra se rapproche jusqu’à la saisir de manière isolée, en plan rapproché (Figure 

33).  

 

  

Figure 31 : La rencontre entre le professeur Jang et Miss Park. 

 

Figure 32 : Le Professeur Jang et sa maîtresse se retrouvent toujours près d’un arbre, sur un sentier dont la hauteur laisse 

persister la présence de la ville en arrière-plan. 

  

Figure 33 : Le désir qu’éprouvent les deux protagonistes est suggéré par la présence de la fleur dont la caméra se rapproche. 

                                                             

1 Hôtesse de l’air, elle symbolise la jonction entre la Corée et le reste du monde, et arbore, tout au long du film, 

un grand nombre de tenues occidentales. 
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Bien que fiancé à Myeong-hee, Mun-seon ne renonce pas à la possibilité d’avoir une 

liaison charnelle avec In-sun, ce qui ne manque pas de causer sa perte, lorsqu’il est accusé de 

son meurtre. En outre, Mun-seon et In-sun ne se retrouvent que dans des lieux liés à l’activité 

humaine (station balnéaire, parc, bureau et appartement), et les rares références à la nature ont, 

par conséquent, quelque chose d’artificiel, parce que relevant d’une nature dénaturée. Han 

Hyeong-mo semble représenter et opposer respectivement l’amour et le désir à travers les 

arbres et les fleurs. Les premiers se caractérisent par leur ancrage solide et leur pérennité, 

tandis que les secondes, flamboyantes à leur apogée, mais fragiles et éphémères, traduisent la 

« discontinuité » évoquée par Kim Chisŏk. 

Ces motifs sont également présents dans le parcours sentimental d’Oh Seon-yeong, 

l’héroïne de Madame Freedom, qui enchaîne les flirts et les relations passionnelles au rythme 

de son expérience de la vie urbaine. Lorsque le premier amant Choon-ho s’apprête à rompre, 

les touches de nature font écho aux affects engagés. Attablés dans un café, ils se font face, et 

l’image contient deux plantes en pot. Ce dédoublement marque d’emblée le désaccord de 

leurs trajectoires respectives, ce qui est renforcé par l’opposition entre les végétaux. Du côté 

de Seon-yeong, il s’agit de fleurs, qui renvoient à la passion flamboyante, tandis que 

l’arbrisseau situé près de Choon-ho est presque fané et peut marquer la lassitude. Le champ-

contrechamp se charge ensuite d’assurer une première forme de rupture entre les deux 

personnages par leur séparation dans les cadrages, tout en conservant la présence des plantes 

dans chaque plan (Figure 34). 

 

  

Figure 34 : Les plantes sont présentes dans le champ-contrechamp, et expriment les affects des personnages cadrés. 

Le champ valorise le visage rayonnant de Seon-yeong, et son sourire comme souligné 

par l’une des branches fleuries, tandis que le contrechamp montre le visage fermé de Choon-

ho, redoublé par les branches dénudées. L’hésitation du jeune homme entretient la confusion, 

et Seon-yeong ne comprend ses intentions que lorsqu’une autre femme arrive et s’assoit près 

de son amant. Le visage de l’héroïne s’assombrit, et l’arbre se trouve désormais exclu du 
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cadre (Figure 35). La rupture est, par ailleurs, suggérée dans le plan précédant l’arrivée de 

Seon-yeong. Alors qu’il l’attend, Choon-ho exhale la fumée de sa cigarette, qui envahit 

l’écran, et recouvre le petit arbre fleuri qui caractérise les affects de Seon-yeong (Figure 36). 

 

  

Figure 35 : Les plantes sont reléguées hors-champ lorsque Seon-yeong découvre la maîtresse de son amant. 

 

Figure 36 : Le petit cerisier chargé d’exprimer les sentiments de Seon-yeong se trouve recouvert par le nuage de fumée que 
souffle l’homme qui s’apprête à mettre un terme à leur relation. 

Plus tard, alors qu’elle attend M. Han, l’époux de sa patronne, dans un café, Seon-yeong 

marque une hésitation entre les deux alternatives qui s’offrent à elle : accepter ou non les 

avances de ce dernier. Au départ, elle souhaite simplement qu’il l’accompagne à une soirée 

dansante à laquelle il s’agit d’amener un autre homme que son mari, mais elle est consciente 

de l’attirance qu’il éprouve à son égard. D’abord cadrée avec son environnement (deux 

personnages sont visibles en arrière-plan), la caméra soustrait subitement son visage aux 

coordonnées spatio-temporelles du cadre par un zoom avant qui réduit la profondeur de 

champ, et l’isole. 

Même si, au premier abord, elle n’a pas l’intention de donner suite aux avances de cet 

homme, le doute éprouvé à cet instant est visuellement transcrit lorsque, plongée dans ses 

pensées, son regard est attiré par un élément hors-champ. Le cadrage se déplace légèrement 

vers la droite, et dévoile l’objet de son attention : la branche d’une plante ornée d’une fleur 

(Figure 37). Les deux éléments étant contenus dans un seul et même plan, le cadre opère 

« comme un cache mobile suivant lequel tout ensemble se prolonge dans un ensemble 



121 

  
 

 

homogène plus vaste avec lequel il communique1 », pour citer Gilles Deleuze. Le procédé 

dévoile le prolongement du cadre, servant de métaphore au prolongement des perspectives du 

personnage. 

 

  

Figure 37 : Le regard de Seon-yeong est attiré par la fleur qui se trouve près d’elle. 

Dans ce plan introspectif, la fleur renvoie à Seon-yeong l’éclosion d’un infime désir, et 

de la possibilité de faire de cet homme un amant. Selon Gilles Deleuze, l’image-affection 

exprime les qualités-puissances des affects via une « déterritorialisation » propre, qui consiste 

en une déconnexion de l’espace-temps engagé dans la séquence, afin de « faire surgir l’affect 

pur en tant qu’exprimé2 ». La fleur observée par Seon-yeong se trouve elle aussi abstraite de 

son environnement par l’absence de profondeur de champ, si bien qu’elle devient un objet 

purement introspectif, capable de faire surgir à l’image un affect codifié par la récurrence que 

travaille le cinéaste : l’arbre et la fleur, l’amour et la passion. Il joue par ailleurs sur la 

relativité de la durée de cette image-affection, et plonge le spectateur dans le temps subjectif 

de Seon-yeong pour souligner le caractère introspectif du plan, et son errance psychique. 

La caméra glisse à nouveau vers le visage du personnage, et reprend progressivement sa 

position initiale, opérant une construction symétrique (zoom avant, panoramique horizontal 

droit, panoramique horizontal gauche, zoom arrière). Le retour du plan à sa position de départ 

est cependant accompagné d’une variation : les personnages en arrière-plan ont quitté leur 

table, ce qui suppose une ellipse. 

Une autre variation marque un changement de temporalité : alors que la caméra filme 

brièvement la fleur, la musique intra-diégétique change. La mélodie de « Besame mucho3 » 

                                                             

1 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-Mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 28. 
2 Ibid., p. 137. 
3  Christina Klein remarque que Madame Freedom est traversé par une constante musicale : les affects et 
problématiques vécus par les personnages sont soulignés par le choix de chansons dont les paroles font écho aux 

situations présentées. Elle constate également que le désir de danser de Mme Oh – lié à son désir de modernité et 

à sa libération sexuelle – est perpétuellement accompagné de musiques latino-américaines (Cold War 

Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema, op. cit., p. 134-140). 
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diffusée à la radio (dont on aperçoit un fragment dans le plan sur la pendule) est remplacée 

par une autre chanson, et la caméra amorce alors sa régression. Le montage n’est pas visuel, 

mais sonore. Comme l’explique Vincent Amiel, le changement de musique agit comme un 

commentaire sur le récit, autant qu’il permet d’en dupliquer la temporalité :  

 

La piste offerte par le montage du son est d’autant plus intéressante en termes narratifs qu’elle permet au 

récit de se détacher de l’action comme un écrivain prenant la liberté d’un commentaire, ou développant le 

fil d’une voix intérieure en vis-à-vis de la description des faits. Elle permet aussi de détacher deux 

temporalités, deux flux d’écoulement différents, dont la complémentarité est source de sens, alors qu’elle 

est maintenue par ailleurs, sur la durée, l’unité de chacun, garante de la possibilité narrative1. 

 

Le plan offre un interstice, une pause pour réfléchir à la problématique engagée par le 

récit concernant la transition vers la société moderne et ses valeurs. L’interaction entre les 

montages visuels et sonores le permet par la duplication des temporalités, en faisant passer le 

public du temps de l’action au temps subjectif de l’héroïne, et à celui de l’introspection pour 

le spectateur. 

La focalisation sur la fleur marque un point de rupture dans la trajectoire de Seon-yeong. 

Pour la première fois, elle hésite. Elle a accepté ce rendez-vous par orgueil, après avoir 

découvert l’aventure de son mari, mais sa quête de liberté individuelle la conduirait à un point 

de non-retour si elle prenait pour amant l’époux de sa patronne. Il faut d’ailleurs noter que 

l’œuvre de Han Hyeong-mo est traversée par diverses complicités féminines2 complexifiant 

les trajectoires. L’héroïne s’apprête en effet à trahir une semblable, et la situation met en 

cause les limites de la liberté de son nouveau mode de vie. 

Lorsque, finalement, elle s’apprête à partir, le prétendant arrive, s’excuse pour son 

retard, et prend place en face d’elle. Un étrange jeu de séduction fondé sur la négociation se 

met en place, car l’homme déclare qu’il n’acceptera de l’accompagner que si elle le prend 

pour amant. Elle refuse mais finit par céder. La soirée dansante constituant l’apogée de son 

indépendance symbolique, elle se laisse corrompre pour ne pas la manquer. La relation est 

donc artificielle, puisqu’elle est intéressée. La suite de cadrages pendant laquelle se déroulent 

ces tractations sentimentales contient simultanément toute la facticité de leur relation, mais 

cristallise aussi les enjeux moraux de la séquence. Le couple est d’abord cadré de profil, dans 

                                                             

1 Vincent Amiel, Esthétique du montage [2001], Malakoff, Armand Colin [5ème édition], 2022, p. 35. 
2 Kathleen McHugh observe que les femmes, dans Madame Freedom, ont tendance à s’encourager mutuellement 
à l’indépendance financière et à la liberté sexuelle en exerçant une forme d’attrait mutuel passant par le regard et 

la complicité parfois physique. Les personnages féminins agissent à cause ou en fonction du regard d’autres 

personnages féminins (“South Korean Film Melodrama: State, Nation, Woman, and the Transnational Familiar”, 

in, Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 35-36). 
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un plan éminemment symétrique, et sur-cadré à plusieurs égards par différents éléments de 

décor qui soulignent l’artificialité de cette atmosphère censée être intime (Figure 38).  

 

 

Figure 38 : Un plan qui affiche sa construction. 

À chaque extrémité, et symétriquement se trouvent un arbre en pot (la nature dénaturée) 

et un tableau, situés en arrière-plan. Au second plan, une cloison percée d’une alcôve 

circulaire détache et cadre les protagonistes dans le décor, et offre un nouvel arrière-plan en 

son centre, lui aussi presque symétrique dans son aménagement. Trois éléments découpent le 

plan verticalement et horizontalement : au premier plan, le sac à main de luxe de Seon-yeong 

trône sur la table, au second plan, le petit arbre fleuri qu’elle contemplait quelques instants 

auparavant, et dont le sommet tend vers un troisième élément situé en arrière-plan, une 

statuette représentant un couple en hanbok. 

Le plan suivant masque les extrémités, et ne laisse plus que le sur-cadrage circulaire 

dans le plan (Figure 39). Ce sont désormais les gestes des personnages et leurs 

positionnements dans le cadre qui varient, en indiquant quelles sont les étapes de la relation. 

M. Han est le premier à agir : il avance une main qu’il pose délicatement devant le sac de 

Seon-yeong, qui l’imite en posant la sienne sur l’objet. Le cadrage lie leurs mains par 

contiguïté avec le sac à mains, accessoire occidental en peau de crocodile qui symbolise 

l’intégration de Mme Oh dans la modernité, ainsi que son niveau social aisé. 

La métonymie se prolonge verticalement avec le petit arbre fleuri dont la forme 

phallique renvoie symboliquement au désir sexuel, mais qui est surmonté par la statuette du 

couple marié. La séduction cesse d’être simplement suggérée lorsque Seon-yeong s’apprête à 

se lever pour se rendre à la soirée dansante, et que son prétendant pose sa main sur la sienne 

pour entamer les négociations en imposant ses conditions. Une fois la relation doublement 

adultère acceptée, l’importance de la statuette, chargée de représenter la transgression morale, 

est ensuite mise en valeur par un gros plan qui clôt la séquence (Figure 40), et qui contraste 

avec la relation marchandée qui vient d’avoir lieu. 



124 

  
 

 

 

 

 

Figure 39 : La relation est négociée. Il n’est donc pas anodin que les mains se rejoignent sur le sac, qui symbolise le pouvoir 
économique de l’héroïne. 

 

Figure 40 : Représentation persistante d’un couple coréen de l’époque féodale. 

Nature et culture, dans le mélodrame coréen, sont donc des imaginaires privilégiés pour 

l’interaction d’affects thématisés et polarisés par le biais de relations sentimentales 

contradictoires ou conflictuelles, en raison des nouvelles valeurs venues de l’extérieur. Leur 

opposition permet de réfléchir à l’intrusion (non naturelle) de l’Occident dans un monde 

« naturel » remis en cause, et assistant à sa propre disparition. Le passé idéalisé et les valeurs 

positives régulièrement associés à la nature, se trouvent menacés par la culture, qui rassemble 

le plus souvent tous les maux engendrés par l’occidentalisation, la modernisation et les 
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illusoires promesses d’élévation qui y sont associées. Outre la dimension morale inhérente au 

mélodrame, les affects sont presque systématiquement engagés par la réalité sociale. 

Au fil de cette étude, nous avons constaté que les personnages féminins ont pu servir de 

représentation allégorique de la Corée en temps de crise. Sous l’Empire Japonais, lorsqu’elles 

sont violées, elles prennent en charge la représentation d’un pays souillé ou humilié par 

l’occupant, et leur rôle se prolonge avec les gisaeng des films de la libération, où elles 

incarnent la persistance d’une altérité coloniale non désirée dans un pays libre. Les années 

1950 voient naître de nouveaux archétypes féminins, regroupés sous l’appellation d’« après 

girl » (apure gol), contraction du terme français « après-guerre », et du mot anglais « girl ». 

1.1.3. Les après girls : une personnification de la modernité d’après-guerre 

Héritière de la modern girl des années 1920-30, l’après girl est associée à la modernité, 

au progrès, et à l’occidentalisation. Selon Christina Klein, être « après » implique un 

détachement affirmé des attentes confucianistes pesant sur les femmes1. En effet, l’après girl 

s’extirpe du foyer familial, se lance dans l’exploration d’idées et de pratiques du monde 

venues d’Occident, et poursuit la liberté et l’individualisme. Affirmée, sexuellement libérée, 

elle adopte de nouvelles habitudes de consommation, ponctue ses phrases de quelques mots 

d’anglais, et se montre ostensiblement dans la sphère publique. Elle fait souvent l’objet de 

critiques, car en tant que « femme frivole et débauchée 2  », elle incarne une société en 

perdition, qui met en péril l’image d’une nation venant d’acquérir son indépendance. 

L’après girl est symptomatique des angoisses sociales et sociétales de l’époque, par sa 

contribution à une crise des valeurs, à la remise en cause du patriarcat, allégorie d’une 

souveraineté incomplète et insatisfaisante. L’émergence de cette figure est étroitement liée à 

la guerre et à ses séquelles économiques, physiques et matérielles. Les après girls sont des 

femmes qui ont dû chercher du travail, parce que leurs époux, parfois estropiés ou traumatisés, 

n’ont plus d’emplois (Une Balle perdue), parce que leurs revenus ne suffisent plus pour toute 

la famille (A Dream of Fortune), ou tout simplement pour s’enrichir, et combler les désirs 

qu’engendre la société capitaliste (Madame Freedom, La Servante). Elles sont alors coupables 

de s’émanciper voire d’endosser le rôle du chef de famille. 

L’appellation connaît deux extrémités avec deux grands types féminins a priori 

opposés : la veuve de guerre, et la prostituée (yanggongju) au service des soldats américains. 

                                                             

1 Christina Klein, Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema, op. cit., p. 88. 
2 Christina Klein, “Madame Freedom (1956): Spectatorship and the Modern Woman”, in Sangjoon Lee (dir.), op. 

cit., p. 120, traduction personnelle de “frivolous and debauched woman”. 
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Si l’une est considérée comme vertueuse en raison de son deuil, et l’autre comme pervertie, 

toutes deux ont pour objectif d’accéder à l’indépendance financière, si bien qu’elles 

participent au fonctionnement économique du pays1. C’est l’objet de plusieurs films : dans 

Flower in Hell (Ji-ok-hwa, 1958), lorsque les yanggongjus distraient les GI’s pendant que les 

contrebandiers coréens pillent les stocks de surplus militaires ; et dans Une Balle perdue, 

Myeong-sook paie les frais d’hospitalisation pour l’accouchement de sa belle-sœur avec 

l’argent gagné en se prostituant. Entre ces deux pôles, se trouve la femme victime d’un 

mariage arrangé (Madame Freedom), qui cherche à fuir le foyer, ce qui permet de remettre en 

cause certaines des pratiques traditionnelles. 

Les après girls sont très présentes dans les films coréens des années 1950, dont une 

grande partie se déroule dans le monde contemporain. Leur présence cristallise le débat entre 

tradition et modernité qui se perpétue après-guerre, et illustre des parcours mélodramatiques 

valorisant la souffrance, avant le retour à un ordre passéiste, dans lequel elles sont punies (et / 

ou ramenées à la « raison »), et privées du pouvoir acquis au cours de l’intrigue. Comme 

l’observe An Jinsoo, « leur association avec la culture et les produits de consommation 

américains les distingue au sein de la sphère publique comme les précurseurs d’une nouvelle 

culture moderne, apportée par le pouvoir et l’argent américains2 ». Elles sont donc soumises à 

un traitement paradoxal, incarnant la modernité et le progrès, mais rejetées dans une altérité 

non désirée, parce qu’elles sont contaminées par le néocolonialisme occidental. 

Leur identité est, par conséquent, extrêmement flottante, et cela s’observe dans leur 

apparence et leur comportement. Leurs tenues vestimentaires à la mode occidentale tranchent 

fortement avec les hanbok des autres personnages, et, fait encore plus significatif, elles 

fréquentent des lieux publics, et s’y intègrent harmonieusement : cafés, hôtels, restaurants, 

boutiques de luxe, ou taxis, quand elles ne conduisent pas leur propre voiture. On pense à In-

sun qui, dans A Pure Love (1957), arpente la plage jour après jour, à la recherche de Mun-

seon, et dont le montage, à travers une succession d’ellipses, se met au service d’un défilé de 

robes et d’accessoires occidentaux (Figure 41). 

Christina Klein évoque également A Female Boss (Yeosajang, 1959), qui offre quantité 

de personnages féminins arborant des tenues d’inspiration parisienne, créées pour le film par 

                                                             

1 Jinsoo An, “Screening the Redemption: Christianity in Korean Melodrama”, in Nancy Abelmann, Kathleen 

McHugh (dir.), op. cit., p. 82. 
2 Ibid., traduction personnelle de “their association with American culture and consumer products distinguished 

them in the public sphere as the forerunners of a new modern culture, brought by American power and money”. 
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Nora Noh, la première styliste coréenne 1 . C’est non seulement le moyen d’inscrire un 

« ailleurs » européen fantasmé – défilé de mode, cinéma français –, mais aussi de revendiquer, 

même si cela reste temporaire, la liberté et l’indépendance de la femme. Selon Julia Przyboś, 

« dans le mélodrame […], le caractère et le rôle du personnage sont souvent indiqués par le 

costume qu’il porte2 », et les après girls optent rarement pour la tenue traditionnelle, qu’elles 

ne revêtent généralement qu’au terme de l’intrigue, une fois leur position retrouvée au sein de 

la société confucianiste. 

 

 

 

 

Figure 41 : In-sun à la recherche de Mun-seon. Elle porte trois tenues modernes différentes, et le montage organise la 
succession comme un défilé de mode. 

La contamination de l’imaginaire national peut également tenir aux prénoms 

occidentaux qu’adoptent les après girls. Dès 1954, Han Hyeong-mo présente Margaret, la 

sulfureuse héroïne de La Main du destin (Unmyeongui son), qui oscille entre trois identités 

                                                             

1 Christina Klein, Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema [en ligne], op. cit., p. 208. 

Nora Noh a dominé le monde de la mode et de la culture féminines coréennes. Elle a été la première à organiser 

un défilé de mode – en 1956 à l’hôtel Bando, Séoul –, et à créer des vêtements pour le prêt-à-porter. 
2 Julia Przyboś, op. cit., p. 97. 
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distinctes. Margaret, née Jung-ae est une espionne nord-coréenne se faisant passer pour une 

yanggongju. Elle s’éprend d’un agent du Sud, auquel elle refuse de donner son prénom coréen. 

La raison invoquée est la honte qu’elle éprouve à l’égard de son statut, car « les marginaux 

comme [elle] n’ont pas de nom ». Même si elle ne cesse de se dévaloriser, Han Hyeong-mo la 

présente comme une femme libre et forte, économiquement indépendante, et toujours 

maîtresse de son destin – jusque dans le choix de sa mise à mort. 

Ainsi, elle entretient son amant, qu’elle habille à la dernière mode pour son propre 

plaisir visuel, ce qui tend à le transformer en gigolo, et la mise en scène suggère ouvertement 

qu’elle a des relations sexuelles hors mariage : au cours d’une séquence dans laquelle le 

couple s’enlace, la caméra effectue un panoramique horizontal balayant la pièce avant de 

s’arrêter devant le lit. Outre la suggestion d’ordre érotique, La Main du destin est le premier 

film coréen à montrer une scène de baiser, et donc à ostensiblement témoigner non seulement 

de l’évolution des mœurs, mais aussi d’un désir de s’adapter, sur le plan formel, à la 

modernité occidentale. 

Un an plus tard, c’est Shin Sang-ok qui porte à l’écran plusieurs personnages de 

yanggongjus dans Flower in Hell, dont Sonya, et son alter ego confucéen, Julie. Le lieu choisi 

est intéressant, puisqu’il s’agit des abords d’une base de soldats américains – le lieu de 

l’occupant et un espace occidentalisé –, dans laquelle ces jeunes femmes peuvent faire 

commerce de leur corps en toute impunité. Par ailleurs, l’action évolue entre les deux espaces 

antagonistes précédemment analysés – la ville, au début du film, et le village natal que le 

héros regagne finalement – et que le cinéaste s’emploie à consciencieusement circonscrire. 

La ville est présentée comme un lieu de perdition dès la séquence d’exposition. À peine 

arrivé, Dong-sik est abordé par un inconnu qui le distrait pendant que son complice lui vole sa 

valise. Le village natal, en revanche, est fréquemment évoqué par le héros, mais n’est jamais 

montré, sous peine de perdre la puissance utopique de la nostalgie. Steven Chung observe que 

la quasi-totalité du film se déroule dans des espaces se situant à la limite de l’abstraction, ce 

qui complexifie l’approche de la polarisation située entre urbanité et ruralité, et dont la base 

militaire assurerait la simple médiation1. 

Ces espaces ne sont ni des zones d’habitations, ni des lieux communs, alors que s’y 

déploie un partage économique souterrain : des transactions sexuelles, des complots criminels, 

et des affrontements à mort. Le chercheur ajoute que le film sépare activement ces trois 

                                                             

1 Steven Chung, “Flower in Hell (1958): Stylization, Landscape, and the Presence of War”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 132-46. 



129 

  
 

 

espaces, faisant de la base un lieu abstrait permettant d’interroger les problématiques 

soulevées par l’opposition entre ville et campagne. Il remarque surtout que la zone militaire 

semble hantée par l’imaginaire transitoire de la guerre, comme en témoigne une iconographie 

omniprésente (boue, uniformes, véhicules militaires, champ de bataille) et suggérant la 

continuation de la guerre dans la vie quotidienne des Coréens. 

Les espaces présentés par Shin Sang-ok sont en effet quasi cauchemardesques, car non 

seulement ils convoquent les souvenirs traumatiques de la guerre, mais ils somatisent aussi les 

anxiétés contemporaines, qui font advenir le vice et la trahison. Ils sont fréquemment opposés 

au village natal via les relations amoureuses. Yeong-sik souhaite rentrer dans son village avec 

Sonya, mais celle-ci refuse. Il s’agit d’en faire une « honnête femme », parce qu’il lui fait la 

promesse de gagner suffisamment d’argent pour qu’elle abandonne ce mode de vie qui ne 

déplaît qu’à lui. Tout au long du film, tout se passe comme si la jeune femme était punie et 

humiliée pour son refus de rentrer dans le rang. Présentée comme sensuelle1, mais perfide et 

manipulatrice, elle est tuée par Yeong-sik après l’avoir trahi, puis engloutie dans la boue d’un 

marécage. 

Sa mort se déroule dans une séquence à la temporalité étirée, et s’apparente à un viol 

qui est une ultime humiliation. Mortellement blessé à cause de la trahison de la yanggongju, 

Yeong-sik aperçoit Sonya, et s’approche d’elle en silence, l’air menaçant. La caméra le cadre 

en plan rapproché, et descend au niveau de sa taille lorsqu’il brandit un couteau. L’association 

entre l’arme et son sexe est soulignée par la durée du plan le montrant fouiller dans sa poche 

de pantalon, ainsi que par la hauteur à laquelle l’homme stabilise le poignard dégainé. Dans le 

plan suivant, Sonya est cadrée en plongée, et trébuche dans l’eau croupie du marécage. Son 

corps est orienté vers l’arrière-plan, la direction où elle aimerait fuir l’assaillant qui la 

terrorise, et dont elle espère calmer la fureur, en brandissant son bras pour s’en protéger. Le 

plan suivant confirme la violence du rapport de force par une forte contre-plongée sur Yeong-

sik, qui semble prendre le temps d’apprécier sa position dominante. 

La jeune femme rampe dans la boue, se relève avec difficulté, trébuche à nouveau, sa 

luxueuse robe et sa peau sont souillées par la terre qui semble dévorer son corps. La poursuite 

est lente, scandée par le bruit des mouvements dans l’eau, ce que l’absence de musique rend 

d’autant plus pesant. Sonya appelle à l’aide et lance en vain des poignées de boue sur son 

                                                             

1 Steven Chung relève que Shin Sang-ok ne cesse d’entretenir la logique de l’attraction-rejet à son égard, dans la 

mesure où l’intrigue la présente comme un personnage malveillant, et dépourvu de valeurs morales, tandis que 

les cadrages invitent régulièrement le spectateur à apprécier sa sensualité (ibid.). 
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assaillant. La dimension cauchemardesque est renforcée par la brume qui enveloppe les corps. 

Lorsque Yeong-sik arrive à son niveau, il l’attrape par les cheveux, et lui transperce la 

poitrine d’un geste vigoureux en ignorant des supplications étirées par la durée des cadrages. 

Elle s’effondre, et s’éloigne de lui en rampant dans la brume qui finit par la masquer, faisant 

fusionner son corps avec la terre (Figure 42). Après avoir été présentée comme une traîtresse, 

Sonya est humiliée jusque dans la mort. 

 

  

Figure 42 : Sonya disparaît dans les volutes cauchemardesques d’un espace-temps hanté par la guerre, avant d’être engloutie 
par la boue du marécage. 

L’association entre les deux grands types de féminité (l’épouse dévouée et la femme 

déchue), ainsi que l’appartenance spatiale sont confirmés par le personnage de Julie, la seule 

yanggongju du groupe à rejeter son mode de vie. Dès le départ, elle confie à Dong-sik que la 

guerre a emporté ses parents, d’où son regret d’une vie qu’elle aurait pu mener différemment. 

Le héros lui suggère de prendre un nouveau départ, ce qu’elle ne saurait envisager parce 

qu'elle s’attend à ce que personne ne l’épouse. Avec les figures féminines de l’époque, ce qui 

se joue tient donc au principe d’une contamination occidentale, qui nuirait à la pureté des 

femmes, et les exclurait du mariage – élevé, avec la maternité, au pinacle des valeurs morales 

confucianistes. À la fin du film, Dong-sik lui propose de l’épouser, et ils quittent 

définitivement ce lieu pour le village natal qu’elle lui enviait tellement. Julie est l’une des 

rares après girls à parvenir à accéder au bonheur, mais cela se produit au moyen d’une 

rédemption, qui efface son statut de femme déchue. 

Dans Flower in Hell, Shin Sang-ok parvient à confronter les pôles de la moralité grâce à 

ses personnages d’après girls. Julie et Sonya ont un mode de vie similaire, au service des 

Américains, mais elles le vivent de manière diamétralement opposée. L’indépendance de 

Sonya, présentée comme une caractéristique négative imprégnée d’égoïsme et 

d’individualisme, devient chez Julie une vertueuse solitude. Les prénoms occidentaux le 

reflètent : Sonya endosse une nouvelle identité qui lui donne de la puissance – indépendance 
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financière, liberté sexuelle1 –, tandis que Julie le subit par obligation. Comme l’explique Julia 

Przyboś, « dépouillées de leur nom, [les victimes] sont aussi dépourvues de protection 

familiale et de statut social2 ». Contrairement à Sonya, la traîtresse qui a acquis sa liberté 

grâce à sa nouvelle identité occidentale, Julie, la victime, semble avoir perdu la sienne au 

cours de la guerre. 

Le cinéma coréen des années 1950 fait état d’une perte de repères, transposée dans des 

récits organisant les préoccupations des personnages, leurs déplacements, les espaces qu’ils 

occupent, les trajectoires qu’ils empruntent, et les destins auxquels ils font face. Le rapport 

ambivalent à la modernité s’inscrit comme le signe d’une difficulté du pays à appréhender la 

cohabitation avec l’altérité occidentale, souvent vécue comme une intrusion à la fois désirée 

et rejetée, et d’un désir d’intégration sur le plan international. 

Il faut désormais réfléchir à ce qui pourrait rendre possible cette intégration, c’est-à-dire 

aux relations intertextuelles – allusions et pastiches – que les œuvres entretiennent avec les 

films occidentaux, lesquelles transcrivent un désir envers l’Occident, mais inscrivent aussi des 

rapports de force à travers les « liens indissolubles » que Geneviève Jolly observe entre le 

texte, l’intertexte et le métatexte, « le recours au plagiat, à la citation ou à l’allusion serv[ant] 

en réalité de commentaire », et permettant de « prendre position sur les plans historique, 

idéologique ou esthétique3 ». La proposition est également vraie pour l’hypertextualité – qui 

concerne les relations de dérivation d’un texte à un autre, par imitation ou transformation –, 

dans la mesure où imiter ou transformer une œuvre première revient à se positionner par 

rapport à celle-ci. Nous souhaitons donc examiner ce qui se joue avec l’intégration de formes 

occidentales dans le cinéma des années 1950. 

 

1.2. Emprunts et détournements de lieux communs des cinémas occidentaux 

Nous avons évoqué plus haut la notion de transferts culturels avec Béatrice Joyeux-

Prunel, qui invite à analyser les « interactions entre les différentes sociétés ou les différentes 

cultures [permettant d’interroger les] relations entre les productions sociales et les productions 

                                                             

1 Une vision que l’on retrouve avec Johanna, l’héroïne rédactrice en chef du magazine La Femme moderne dans 
A Female Boss (1959) de Han Hyeong-mo. 
2 Julia Przyboś, op. cit., p. 86. 
3  Geneviève Jolly, « Introduction », in Nathalie Bittinger, Geneviève Jolly (dir.), Cahiers recherche, n° 35 

(Tisser les mémoires aux fils de l’intertextualité), Strasbourg, ACCRA, mai 2024, p. 13. 
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culturelles 1  ». Avec l’intégration du shinpa japonais en Corée, transformé en shinpa 

nationaliste, puis en shinpa assimilationniste, nous avons déjà observé que l’imaginaire 

national cinématographique coréen pouvait se nourrir d’éléments issus d’autres cultures. 

Les mutations des formes en jeu ont permis de mieux cerner la manière dont les 

rapports de pouvoir entre l’occupant et l’occupé transparaissent. Si le shinpa coréen (sous 

toutes ses formes) induisait de multiples transferts culturels avec le Japon et l’Occident, il se 

trouve que la libération, la guerre, la division et l’occupation américaine ont rebattu les cartes, 

donnant naissance à de nouvelles formes mélodramatiques, elles aussi révélatrices du rapport 

ambivalent au nouvel occupant. Par les emprunts aux formes cinématographiques 

occidentales, les films sud-coréens des années 1950 affichent en effet une perpétuelle 

oscillation – politique, historique et morale – entre désir et rejet à l’égard des Américains, et 

de l’occidentalisation que ce partenariat implique. 

L’influence du cinéma hollywoodien traduit un désir mimétique de modernité, et en 

suggère un autre plus profond d’intégration de la Corée du Sud aux côtés des puissances du 

bloc non communiste. Nous présenterons ensuite l’influence du néoréalisme italien2 , qui 

invite à porter un regard plus pessimiste sur la situation du pays et son occidentalisation. 

Enfin, nous nous intéresserons à la façon dont les métissages en œuvre dans ce cinéma 

permettent de créer une forme nouvelle, et pourtant spécifiquement coréenne, au sens où ils 

répondent à la nécessité pour le pays de composer avec les multiples bouleversements – 

politiques, historiques et moraux – auquel il doit faire face. 

1.2.1. L’influence du cinéma hollywoodien et le désir d’intégration 

Outre la propagande américaine à travers l’U.S.I.S. pendant la guerre, Darcy Paquet, 

affirme que l’occupation américaine s’est accompagnée d’une importante distribution de films 

                                                             

1 Marianna Charitonidou, « Réinventer la posture historique : les débats théoriques à propos de la comparaison et 

des transferts », op. cit., p. 140.  
2  Le néoréalisme (1943-1952) est un mouvement cinématographique né en Italie après la chute de Benito 

Mussolini, après la Seconde Guerre mondiale. Il s’agit de rompre avec le cinéma dominant fasciste, lequel 

propose des représentations édulcorées du monde qui ne coïncident plus avec l’état du monde perçu par les 

cinéastes. Se déploie un désir de représenter la réalité autrement, aussi bien par des thèmes d’actualité (guerre, 

résistance, pauvreté, chômage) que par un nouveau rapport au medium. Michel Ciment et Jean A. Gili 

mentionnent plusieurs caractéristiques : « Descendre la caméra dans la rue, filmer la péninsule dans sa diversité, 

s’intéresser à des communautés en général négligées […], mêler acteurs professionnels et comédiens amateurs 
ou simples intervenants occasionnels » (« Le moment le plus précieux de l’histoire du cinéma », Positif, n° 629-

630, juil-août 2013, p. 6). Pour Gilles Deleuze, « au lieu de représenter un réel déjà déchiffré, le néoréalisme 

visait un réel à déchiffrer, toujours ambigu ; c’est pourquoi le plan-séquence tendait à remplacer le montage des 

représentations » (Cinéma 2. L’Image-Temps, Paris, Minuit, 1985, p. 7). 
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hollywoodiens ayant influencé la nouvelle génération de cinéastes 1 . Chung Hye-seung 

explique que ces films « remplis d’images léchées et dotés de personnages et d’histoires sains 

et innocents, représentaient les espoirs et les rêves des masses misérables du pays sous-

développé2 » qu’était la Corée. Elle insiste en effet sur le réconfort que pouvait offrir le 

cinéma, et qui s’est accompagné d’une identification aux normes des États-Unis, dont la 

vision hégémonique a servi, selon Christina Klein, de réservoir de fictions, d’images, de 

personnages et de conventions stylistiques qui se sont déclinées au service du contexte 

coréen3. 

La chercheuse explique encore que cette vision hégémonique a été pensée pour susciter 

un désir d’Occident, et que les emprunts sont très souvent revendiqués par les cinéastes4 

comme la possibilité d’une intégration de la Corée du Sud dans le concert des nations du 

Monde Libre (Free World), c’est-à-dire le bloc non communiste. Il faut ajouter que la 

Division des Affaires Civiles de l’Armée5 américaine sélectionne soigneusement les films 

exportés en Corée, afin de promouvoir de manière diffuse les valeurs de la démocratie, et 

d’éduquer les Coréens à l’histoire, à la culture, et aux valeurs américaines6. 

Il ne faut pas oublier que le pays étant fraîchement décolonisé, il s’agit de faire 

disparaître toute trace de l’occupation japonaise 7 . Christina Klein évoque à ce titre le 

paradoxe de la posture des cinéastes coréens vis-à-vis des Américains, à situer entre 

admiration et défi. Les emprunts – le plus souvent des allusions et des pastiches – donnent 

naissance à ce qu’elle nomme le « cinéma budae jjigae8 » (budae jjigae cinema), et qui 

désigne la tendance de l’époque à la reprise d’éléments issus de cinémas étrangers, pour les 

                                                             

1 Darcy Paquet, “Christmas in August and Korean Melodrama”, in Frances Gateward (dir.), op. cit., p. 45. 
2  Hye-seung Chung, “Toward a Strategic Korean Cinephilia: a Transnational Détournement of Hollywood 

Melodrama”, in Nancy Albermann, Kathleen Mchugh (dir.), op. cit., p. 125, traduction personnelle de “packed 

with glossy images and blessed with wholesome, innocent characters and storylines, represented the hopes and 
dreams of poverty-stricken masses in the underdeveloped country”. 
3 Christina Klein, Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema, op. cit., p. 110. 
4 Ils observaient attentivement les procédés techniques employés par leurs homologues américains dans le but de 

les reproduire. Christina Klein évoque notamment le fait que la première grue du cinéma coréen a été conçue par 

Han Hyeong-mo avec les roues d’un hélicoptère américain (ibid., p. 122-123). 
5 En avril 1946, une succursale de la CMPE (Central Motion Picture Exchange) – un partenariat entre l’armée 

américaine, le Département d’État américain et plusieurs studios hollywoodiens – est créée à Séoul. Elle légalise 

l’importation et la distribution de films hollywoodiens en Corée du Sud, et a pour mission de sélectionner les 

œuvres en question. 
6 Christina Klein, Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema, op. cit., p. 131. 
7 Les films japonais ont été censurés en Corée, ainsi que ceux qui présentaient des romances mixtes entre des 

Coréens et des Japonais, tandis que la vision américaine était promue comme une incarnation acceptable de la 
modernité (ibid., p. 112). 
8 Christina Klein fait référence à une spécialité culinaire, le budae jjigae, inventé au cours de cette période, et qui 

consistait à ajouter la viande en conserve des soldats américains dans un ragoût de kimchi (une spécialité 

coréenne) (ibid.). 
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détourner au service de discours locaux. Parmi les sources d’inspiration les plus notables de 

l’époque, Christina Klein observe que les mouvements de caméra sont devenus beaucoup plus 

présents à partir de 1956, avec la sortie de Madame Freedom, dans lequel ils deviennent 

presque ostentatoires. 

Il n’y existe, en effet, que très peu de plans fixes, parce que ces derniers constituent des 

vestiges de la colonisation japonaise – ils font partie d’un héritage du passé –, et qu’ils sont 

démodés : « être “figé” était associé au passé et aux entraves du colonialisme, tandis qu’être 

“libre” renvoyait aux possibilités futures que la modernisation ouvrait1 ». Les mouvements de 

caméra deviennent expressifs, c’est-à-dire qu’ils ne sont plus simplement placés au service de 

la continuité du récit, mais qu’ils prennent en charge la découverte et les sentiments de Mme 

Oh, autant qu’ils mettent en abyme l’enthousiasme du cinéaste à l’égard de la modernité. 

Selon Christina Klein, ils véhiculent une « expérience cinématographique viscérale 2  » du 

monde moderne : « La mobilité qui a été associée à Mme Oh appartient au spectateur et par 

extension à la société dont il fait partie3 ». 

Comme le processus de fabrique des peuples décrit par Françoise Zamour – en faisant 

en sorte que le spectateur envisage le récit comme une traversée à laquelle il participe par le 

prisme de l’émotion –, Han Hyeong-mo contribue à construire une identité permettant au 

spectateur de s’intégrer au monde occidental. Le cinéaste fabrique du désir pour l’Occident 

grâce à des cadrages travaillés de manière à mettre en valeur ses attraits. Le pays désorienté 

par de multiples bouleversements historiques, politiques et moraux voit au passage s’ériger de 

nouveaux repères. Ce procédé était déjà à l’œuvre dans La Main du Destin de Han Hyeong-

mo, lorsque Magaret emmène son amant faire du shopping. Le personnage masculin passe des 

haillons aux luxueuses tenues occidentales, tandis que se glissent des inserts sur des enseignes 

ou des chaussures à la dernière mode, suggérant que l’occidentalisation permettrait aux 

Coréens de s’enrichir et de s’élever socialement. Cette séquence n’ayant en réalité que peu 

d’intérêt dans l’avancée de l’intrigue fonctionne comme une vitrine de l’Occident. 

La création de ce désir passe également par le réalisme urbain qui s’affirme à travers les 

choix de mise en scène du cinéaste. Dans Madame Freedom, Han Hyeong-mo a pris le parti, 

pour les scènes de rues, de mélanger des figurants à de véritables passants. L’ensemble 

                                                             

1 Ibid., p. 122, traduction personnelle de “to be ‘fixed’ was associated with the past and the constraints of 

colonialism, while to be “free” was associated with a sense of future possibility that modernization was opening 
up”. 
2 Ibid., p. 123, traduction personnelle de “visceral cinematic experience”. 
3 Ibid., p. 126, traduction personnelle de “The mobility that has been associated with Mme Oh here belongs to 

the viewer and by implication to the society of which the viewer is a part”. 
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permet de susciter, chez le spectateur, un sentiment d’immersion, d’anonymat, et un désir de 

richesse associé à un désir d’Occident, en cette période d’intense pauvreté1. Pour finir, il est 

important de préciser que le cinéaste revendique ouvertement l’influence des films américains, 

et plus largement de la culture de l’Occident sur son travail. Cela explique l’intégration de très 

nombreux éléments occidentaux dans ses films. 

Si les Japonais avaient déjà contribué à véhiculer les normes occidentales du montage 

invisible au cours de l’occupation, le retour des films classiques hollywoodiens, après la 

libération, a servi de catalyseur à la volonté de se décoloniser. Des images iconiques du 

cinéma américain surgissent dans le cinéma coréen de façon parfois ostentatoire via des 

détournements. Chung Hye-seung évoque notamment les « traces palimpsestes de tropes et de 

l’iconographie d’Hollywood2 », qui se chargent de significations propres au contexte local. 

Pour donner un exemple, elle mentionne la dichotomie entre ville et campagne, et précise 

qu’elle n’a pas les mêmes enjeux dans le cinéma américain, avec des espaces ruraux teintés de 

nostalgie à l’égard de la société préindustrielle3. 

Plus spécifiquement, elle évoque la reprise et le détournement du baiser à la nicotine de 

La Colline de l’adieu (1955) d’Henry King4 dans Une Balle perdue de Yu Hyeon-mok. Dans 

le film matriciel, le couple incarné par Jennifer Jones et William Holden échange un baiser 

métonymique via le contact de leurs deux cigarettes dans un cadre idyllique. Lors de la reprise 

du baiser indirect par Yu Hyeon-mok, les personnages n’appartiennent pas à un milieu aussi 

aisé que celui de leurs homologues, ce qui transparaît dans le glissement opéré. 

Dans le film d’Henry King, Han Suyin (Jennifer Jones), veuve eurasienne d’un officier 

nationaliste, médecin au Victoria Hospital de Hong Kong, est amoureuse du correspondant de 

guerre américain Mark Elliott (incarnation de l’impérialisme britannique) – elle affronte donc 

des préjugés raciaux et sociaux. Dans le film de Yu Hyeon-mok, la séquence met en scène 

Yeong-ho, un vétéran de la guerre de Corée qui peine à se réintégrer dans la société, tandis 

que sa partenaire, Seol-hui, est une étudiante qui travaille à mi-temps en usine. Ils se sont 

connus alors qu’elle était infirmière pendant la guerre. 

                                                             

1 Ibid. 
2  Hye-seung Chung, “Toward a Strategic Korean Cinephilia: a Transnational Détournement of Hollywood 

Melodrama”, in Nancy Albermann, Kathleen Mchugh (dir.), op. cit., p. 123, traduction personnelle de 
“palimpsestic traces of Hollywood’s tropes and iconography”. 
3 Ibid. 
4  La Colline de l’adieu (1955, 1h40) est un film américain réalisé par Henry King (1886-1982), adapté de 

l’autobiographie de Han Suyin, Love Is a Many-Splendored Thing (1952). 
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Selon Chung Hye-seung, la reprise détournée de cette scène s’inscrit dans un processus 

de réappropriation contre-hégémonique, dans lequel l’image iconique est mise en adéquation 

avec le contexte coréen, en l’occurrence la misère d’après-guerre. Elle évoque un entrelacs 

entre l’imaginaire mélodramatique hollywoodien – ou une image édulcorée de la passion 

amoureuse, faisant fi du contexte colonial – et l’esthétique réaliste coréenne – c’est-à-dire 

l’intégration de l’amour à travers le partage d’affects liés au milieu socio-historique1. 

En raison de leur présence affirmée, les citations constituent une mise en abyme du 

métissage des cultures occidentale et coréenne. On trouve également des séquences 

récurrentes de danse de cabaret, qui soulignent la transition vers la modernité et 

l’occidentalisation, en venant redoubler celui, plus implicite, de la reprise iconique en elle-

même. L’une de ces scènes surgit au milieu de Madame Freedom de Han Hyeong-mo, et 

marque précisément un changement dans le parcours d’après girl de Seon-yeong, lorsqu’elle 

accompagne pour la première fois son amant Choon-ho dans un salon de danse. Le passage 

met en scène son entrée dans la sphère publique et mondaine, et le changement se produit au 

moment où elle assiste à un spectacle de danse. 

Au début de la séquence, elle s’installe timidement à table, et décline la bière que 

Choon-ho a commandée pour elle. Une série de champs-contrechamps rythme sa découverte 

des lieux (l’orchestre, les couples qui dansent, la disposition des lieux), et son visage affiche 

un certain malaise, exprimé par des lèvres entrouvertes, ainsi qu’un regard fuyant et hésitant. 

Soudain, alors que l’orchestre vient de terminer sa mélodie trainante, un air tonitruant et 

dynamique – le morceau « Mambo Jambo » de Pérez Prado – marque une rupture sonore dans 

une action qui se trouve suspendue au profit d’un spectacle. Une danseuse de mambo surgit 

sur la scène, vêtue d’une robe fendue à franges, qui tranche radicalement avec le hanbok porté 

par Seon-yeong. 

La caméra se met instantanément au service de la danseuse, et cadre un corps dont 

l’émancipation se signale très vite par le mouvement des hanches et des jambes, et par une 

tenue vestimentaire bien plus dénudée que celles auxquelles le spectateur de l’époque est 

accoutumé. La suspension de l’action et la mise en scène suggèrent en outre la 

personnification du désir de liberté éprouvé par l’héroïne à cet instant. Le spectacle est cadré 

selon un plan frontal, et les mouvements de caméra suivent ceux de la danseuse constamment 

                                                             

1 Hye-seung Chung, “Toward a Strategic Korean Cinephilia: a Transnational Détournement of Hollywood 

Melodrama”, op. cit., p. 119. 



137 

  
 

 

placée au centre. Le montage ne survient que pour cadrer brièvement les réactions de Seon-

yeong et d’autres spectateurs. 

Pour la première fois, des plans rapprochés montrent l’héroïne en train de sourire, et 

visiblement incapable de détacher son regard de cette ode à la sensualité (Figure 43). La scène 

de danse marque en effet un point de bascule dans son parcours. C’est suite à ce spectacle 

qu’elle consent à goûter la bière précédemment refusée, qu’elle accepte de danser un slow 

avec Choon-ho – avec lequel elle avait jusque-là conservé une certaine retenue –, et dans les 

séquences qui suivent, elle quitte le hanbok au profit d’un tailleur à la mode. 

 

  

Figure 43 : La danseuse de cabaret et le regard envieux de Seon-yeong. 

Il faut toutefois relever la ruse opérée par Han Hyeong-mo pour éveiller le désir du 

spectateur. Au début de la scène, Seon-yeong tourne naturellement la tête en direction de la 

source de la musique, et ce bref mouvement inscrit le plan suivant comme un contrechamp, 

malgré la position incohérente de l’héroïne dans un tel dispositif. En effet, Mme Oh se trouve 

à droite de la scène, tandis que le plan suivant est un raccord-regard factice, qui montre la 

scène de face, et dédouble ainsi le point de vue. 

Tout se passe comme le décrit Jean-Pierre Esquenazi lorsqu’il analyse la première 

rencontre entre Scottie et Madeleine dans Vertigo (1958) d’Alfred Hitchcock : « Scottie “ne 

voit pas” le dos nu de Madeleine. Seul… le travelling, la caméra, voit et admire1 ». Dans 

Madame Freedom, le raccord donne l’illusion que le désir provient de Seon-yeong, alors que 

l’angle de la caméra se charge de le susciter chez le spectateur, qui prend la place du regard de 

l’héroïne, pour instaurer un rapport d’identification. 

La similitude des deux dispositifs ne s’arrête pas à cette scission du regard, dans la 

mesure où les mouvements de caméra chargés de souligner le désir sont relativement 

semblables dans les deux séquences. En effet, la caméra offre un plan de demi-ensemble 

montrant frontalement la salle et la scène, avant de se rapprocher de plus en plus rapidement 

                                                             

1 Jean-Pierre Esquenazi, Vertigo, Paris, CNRS éditions, 2011, p. 168. 
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de la danseuse de mambo jusqu’à la cadrer en plan américain (Figure 44). Dans Vertigo, le 

faux raccord-regard cadre Madeleine de dos au milieu du restaurant, avant qu’un travelling 

avant ne rapproche le spectateur du dos nu que montre la robe. Jean-Pierre Esquenazi cite 

alors Marc Vernet pour décrire l’effet produit par ce mouvement de caméra : « par le 

travelling [avant], la caméra semble soudain collée à l’image, aspirée par elle1 ». 

 

  

Figure 44 : La caméra placée au service du spectacle. 

Le regard du spectateur est happé par l’avancée de la caméra vers son objet, tandis que 

« le film cherche à la fois à séparer regard du personnage et regard de la caméra, tout en 

entretenant la possibilité de leur confusion2  ». Ainsi, le spectateur de Madame Freedom 

s’identifie à Mme Oh, et partage son désir de modernité, tout comme il participera à la 

fabrique de l’icône sensuelle de Vertigo deux ans plus tard. 

Kathleen McHugh affirme que « ce qui […] est frappant dans cette scène, c’est à quel 

point elle est familière. L’ambiance, le cadre, et les plans de la performance avec la présence 

de foule ressemblent à de nombreuses scènes de nightclub et de cabaret issues du cinéma 

occidental3 ». Elle indique par-là l’existence d’un imaginaire collectif occidental dans lequel 

les cinéastes coréens ont puisé, pour mettre en images quantité de discours sur l’entrée du 

pays dans un nouveau paradigme, et son rapprochement du Monde Libre. 

Dans Flower in Hell de Shin Sang-ok, une scène similaire met en abyme la 

contradiction entre les valeurs défendues par le récit et le désir manifeste d’Occident. 

Lorsqu’ils se rendent à la caserne pour piller les stocks de surplus militaires, Yeong-sik et son 

gang profitent d’un spectacle de danse qui accapare l’attention des GI’s. Les yanggongjus se 

                                                             

1 Marc Vernet, Figures de l’absence, Paris, Cahiers du cinéma, 1988, p. 52, cité par Jean-Pierre Esquenazi, op. 

cit. 
2 Ibid., p. 169. 
3 Kathleen McHugh, “South Korean Film Melodrama: State, Nation, Woman, and the Transnational Familiar”, 

in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 32, traduction personnelle de “What is […] striking 

about this scene is how familiar it is. The ambiance, the setting, and the blocking of the crowd and the 

performance shots resemble cinematic scenes from many nightclub and cabaret films in Western cinema”. 
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chargent, quant à elles de séduire les soldats chargés de la surveillance à l’extérieur. Un 

montage parallèle permet d’insister sur la simultanéité des trois situations (le gang, le 

spectacle et les yanggongjus), mais le spectacle prend le dessus sur l’action en termes de 

temps d’écran. La caméra invite davantage le spectateur à apprécier le corps de la danseuse 

sous toutes ses coutures qu’à détailler les étapes du larcin (Figure 45). 

 

 

 

 

Figure 45 : La danseuse de cabaret. 

Vincent Amiel affirme que « tous les raccords reposent sur une double continuité : celle 

de l’action et celle du regard1 ». L’action se trouve ici diluée, et mise au second plan au profit 

de la création du désir, engendrée par le glissement du cadrage (regard) filmant la danseuse en 

plan rapproché, et de haut en bas. Le montage alterné privilégie la continuité du regard à celle 

de l’action. Flower in Hell est traversé par le paradoxe existant entre le désir d’Occident et 

l’injonction de conserver les valeurs traditionnelles. La séquence entre formellement en 

contradiction avec le discours confucianiste, très critique à l’égard des femmes dites déchues, 

                                                             

1 Vincent Amiel, op. cit., p. 30. 
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en invitant à apprécier la liberté des corps, et en montrant indirectement l’importance de leur 

rôle dans le fonctionnement économique du pays. C’est en effet grâce aux femmes que les 

hommes parviennent à s’emparer des marchandises lors d’un plan relativement bref. 

L’esthétique de la dilution semble en outre traverser l’intégralité du film. Nous avons 

analysé la séquence de la mort de Sonya, ainsi que celle du spectacle de l’après girl, qui 

tendent, par ce procédé, à la sexualisation exacerbée des femmes coréennes occidentalisées 

pour signifier les contradictions morales de l’époque. Avec une volonté similaire, le film 

contient un pastiche, opérant par dilatation, de la langoureuse scène de baiser entre Burt 

Lancaster et Deborah Kerr, sur une plage d’Hawaï, dans Tant qu’il y aura des hommes (1954) 

de Fred Zinnemann. 

Selon Françoise Zamour, le procédé de dilatation « conduit le cinéaste […] à travailler à 

partir d’un ou plusieurs éléments de films […], dont il augmente l’importance jusqu’à parfois 

en faire le sujet même d’un film […], ou à les dupliquer et les multiplier de manière insistante 

dans son “hyperfilm”1 ». La reprise d’une scène de baiser iconique permet à Shin Sang-ok de 

porter un jugement sur la société coréenne. Dans la séquence originelle, les personnages 

Milton Warden et Karen Holmes s’embrassent une première fois dans le sable, se relèvent, 

s’éloignent du rivage, et s’allongent à nouveau sur le sol afin de poursuivre leur étreinte. Ce 

baiser très suggestif se trouve repris et diffracté dans deux séquences de Flower in Hell avec 

les personnages de Sonya et de Yeong-sik. 

Dans la première séquence, le couple est cadré de profil, allongé dans l’herbe, et 

s’embrasse langoureusement, comme dans la première partie du baiser de la scène matricielle 

(Figure 46), si ce n’est que l’on passe du plan d’ensemble du film américain – montrant des 

corps – à un plan rapproché moins charnel, mettant l’accent sur des visages. Puis Yeong-sik 

formule le désir d’épouser Sonya, lorsque sa situation financière le lui permettra, mais la 

jeune femme élude, et manifeste implicitement le désir de conserver sa liberté. 

La seconde séquence reprend le cadre en bord de mer et la succession des actions, mais 

les découpe, et rejoint cette fois davantage la sensualité du film américain. Alors que Sonya 

est allongée sur le sable, Yeong-sik arrive et s’installe près d’elle, comme Milton Warden 

avec Karen Holmes (Figure 47), mais au lieu de s’embrasser, ils nagent jusqu’à la barque 

située près du récif. Une fois à bord, ils reprennent leur étreinte, dans une position et un 

cadrage semblables à ceux des personnages américains (Figure 48), l’acte sexuel étant ensuite 

suggéré par un plan moyen sur le bateau qui se met à tanguer (Figure 49). 

                                                             

1 Françoise Zamour, op. cit., p. 104. 
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Figure 46 : À gauche, la première séquence de baiser entre Sonya et Yeong-sik ; à droite le baiser de Tant qu’il y aura des 
hommes. 

  

Figure 47 : Les étapes successives. Le personnage masculin arrive après le personnage féminin dans les deux séquences. 

  

Figure 48 : Deux positions et deux cadrages similaires. 

  

Figure 49 : L’objet métonymique suggérant la relation sexuelle. 
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Avec ce dernier plan, Shin Sang-ok rend compte de ce qui ne peut pas être montré en 

raison du Code Hays1 des États-Unis, et mène néanmoins le propos initial à son terme : l’acte 

sexuel est consommé hors mariage. Il transgresse alors les tabous du cinéma américain, dont 

il reprend un fragment qu’il travaille par l’hyperbole, et exacerbe ainsi l’imaginaire qui 

entoure la liberté occidentale. Une fois de plus, la liberté sexuelle se trouve explicitement 

associé à une image de l’Occident, et le personnage de Sonya apparaît comme une femme à la 

fois désirable, désirante, mais déchue, dans la mesure où elle a délaissé une chaste identité 

coréenne au profit de sa liberté. Le personnage concentre alors toutes les tensions morales 

tenant aux rapports de domination masculine, et qui se jouent via le statut de femme fatale – 

archétype du film noir hollywoodien – que le récit lui octroie. Pour comprendre ce qu’il 

cristallise, il faut convoquer l’analyse de Jean-Pierre Esquenazi : 

 

La femme fatale, prisonnière du regard des hommes et déliée de toute obligation, souvent cruelle et 

toujours séductrice, éternellement condamnée à mort, conduit la narration vers la débâcle et la ruine. Mais 

elle laisse entrevoir la voie étroite d'une liberté difficilement conquise face une organisation sociale 
agressive2. 

 

Sonya s’associe dans le même temps à la séduction et à la débâcle, qui sont 

nécessairement sous-tendus par le comportement libre de la femme. Elle ne peut donc pas 

correspondre aux attentes de la société confucéenne. Elle se trouve aliénée par la négation 

sociale de son désir d’émancipation, qui se projette jusque dans son corps, contamine les 

personnages qui l’entourent, et les mène eux aussi à leur perte. Elle permet ainsi d’évoquer 

toutes les contradictions du phénomène de transition de cette époque, concernant les relations 

entre hommes et femmes. 

Les pastiches occidentaux dans le cinéma coréen des années 1950 constituent une mise 

en abyme du désir – conscient ou inconscient – de faire partie du Monde Libre. C’est la raison 

pour laquelle les univers de certains cinéastes peuvent souvent sembler éminemment familiers. 

Cette génération de réalisateurs a étudié les formes et images de l’Occident au point de les 

imiter de façon très précise. Christina Klein ne manque pas de rappeler à quel point « les 

                                                             

1 Le Motion Picture Production Code, dit « code Hays », désigne des règles de production du cinéma américain, 

établies en mars 1930, et appliquées de 1934 à 1966. Ce code d’autocensure vise à réguler le contenu des films, 

et « contrer les tentatives d’instauration d’une censure fédérale aux Etats-Unis » en établissant ce qui porte 

atteinte aux valeurs morales des spectateurs. La sympathie du spectateur ne doit jamais être jetée du côté du 

crime, des méfaits, du mal ou du péché : « Le code veille au traitement du crime, de la drogue, de la sexualité, 

ainsi qu’à la décence des costumes et du langage ou au respect de la religion et des sentiments nationaux. Il a 
pour effet d’inciter les [cinéastes] à développer l’art du sous-entendu » (Marie-Thérèse Journot, « Code 

Hays », Le Vocabulaire du cinéma, Armand Colin, 2019, p. 39). 
2  Jean-Pierre Esquenazi, Le Film noir. Histoire et significations d’un genre populaire subversif [version 

numérique], Paris, CNRS éditions, 2012, p. 20. 
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cinéastes coréens ont adopté ces films hollywoodiens comme sources d’innovations, les 

traitant comme des manuels stylistiques et des guides d’écriture de scénarios1 ». L’imitation a 

donc d’abord une portée didactique. 

C’est ainsi que la séquence d’exposition de Pure Love (1957) apparaît presque comme 

du plagiat par anticipation de celle de Mirage de la vie (1959) de Douglas Sirk2, influence 

rétrospective d’un cinéaste dont l’œuvre a visiblement imprégné l’imaginaire de Han Hyeong-

mo. Le choix du cadre, la situation présentée, ainsi que les ressemblances esthétiques et 

iconographiques avec d’autres de ses films le laissent en effet à penser. Pierre Bayard, qui a 

théorisé le concept de plagiat par anticipation dans la littérature, affirme que : 

 

S’il n’est jamais possible d’être assuré d’identifier avec certitude les écrivains de l’avenir et moins encore 

de décrire leurs œuvres avec précision, on peut cependant faire l’hypothèse que celles-ci se laissent 

appréhender par les traces discrètes qu’elles laissent dès maintenant dans les œuvres auxquelles nous 

avons accès3. 

 

Le cinéma a, lui aussi, la capacité de créer des imaginaires stylistiques. Ainsi, dans 

Mirage de la vie, tout commence dans une station balnéaire pleine de monde – Coney Island, 

près de New York –, où le personnage de Lora Meredith (Lana Turner) entre en scène, vêtue 

d’une robe d’été et d’un foulard sur la tête, en arpentant en vain la plage à la recherche de sa 

fille. L’intrigue de l’hyperfilm4 (par anticipation) coréen s’ouvre également sur un ensemble 

de plans montrant une station balnéaire (Figure 50), mais la situation matricielle est diffractée, 

avec l’ajout d’un élément perturbateur : une noyade. 

En effet, après plusieurs plans montrant le personnage d’In-sun faisant du ski nautique à 

l’arrière d’un hors-bord, des exclamations sur la plage signalent qu’elle est en train de se 

noyer. C’est le héros, Mun-seon, qui vient à son secours, suite à quoi la jeune femme passera, 

elle aussi, plusieurs jours à arpenter la plage à sa recherche, vêtue d’une tenue semblable à 

celle de l’actrice américaine, le premier jour (Figure 51). 

 

                                                             

1 Christina Klein, Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema, op. cit., p. 132, traduction 

personnelle de “Korean filmmakers embraced these Hollywood pictures as sources of new ideas, treating them 

as style manuals and storytelling guides”. 
2 Mirage de la vie (1959, Imitation of Life, 2h05) est le dernier film en couleurs réalisé par Douglas Sirk (1897-

1987). Certains des grands films du cinéaste américain : All I desire (1953), Le Secret magnifique (1954), Tout 

ce que le ciel permet (1955), Demain est un autre jour (1956), Écrit sur du vent (1956), Les Amants de 
Salzbourg (1957), Le Temps d’aimer et le temps de mourir (1958). 
3 Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation [version numérique], Paris, Minuit, 2012, p. 134. 
4  Nous appliquons le concept de l’hypertexte de Gérard Genette (Palimpsestes, op. cit., p. 13) au cinéma. 

L’hypertexte est le texte B dérivant d’un autre texte A qui le précède (hypotexte). 

https://www.dvdclassik.com/critique/le-secret-magnifique-sirk
https://www.dvdclassik.com/critique/tout-ce-que-le-ciel-permet-sirk
https://www.dvdclassik.com/critique/tout-ce-que-le-ciel-permet-sirk
https://www.dvdclassik.com/critique/ecrit-sur-du-vent-sirk
https://www.dvdclassik.com/critique/le-temps-d-aimer-et-le-temps-de-mourir-sirk
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Figure 50 : Mirage de la vie (à gauche), Pure Love (à droite). Malgré une nette différence de densité de population, les 
compositions de cadrages sont relativement similaires. La partie gauche supérieure laisse apercevoir des commerces dans les 

deux cas, et l’horizon est cadré au même niveau. 

  

Figure 51 : Lora Meredith (à gauche) et In-sun (à droite). Chacune est vêtue d’une robe d’été et d’un foulard dont la couleur 
se fond dans la chevelure. 

Dans Pure Love, l’action est diffractée au milieu d’un ensemble d’éléments rappelant 

des situations du Secret Magnifique (1955) du même Douglas Sirk1 – sorti deux ans avant le 

film de Han Hyeong-mo. L’intrigue américaine s’ouvre sur l’accident de hors-bord de Bob 

Merrick, ce qui provoque la rencontre avec Helen Philipps, tout comme la noyade permet à 

In-sun de faire la connaissance de Mun-seon. L’accident n’est pas l’unique cliché-situation 

que Han Hyeong-mo semble reprendre au film de Douglas Sirk, puisque Mun-seon se trouve, 

à la suite d’un incident, atteint de cécité, ce qui permet à un tiers personnage de profiter de sa 

faiblesse, comme dans le cas d’Helen Philipps, elle aussi devenue aveugle. 

Ces éléments nous permettent d’apprécier le degré de connaissance de Han Hyeong-mo 

des films de Douglas Sirk, et plus généralement de l’influence des œuvres 

cinématographiques américaines. Qu’elle se fasse de manière consciente ou inconsciente, 

l’intégration de procédés filmiques ou de simples images hollywoodiennes témoigne d’un 

enthousiasme évident pour cette nouvelle cinématographie, et cela, malgré les évidentes 

contradictions avec la pensée traditionnelle coréenne. Ces œuvres ne sont toutefois pas les 

                                                             

1 Le Secret magnifique (1955, Magnificent Obsession, 1h48), film de Douglas Sirk qui reprend le film du même 

nom de John Stahl (1886-1950), adaptation d’un roman de Lloyd C. Douglas. 
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seules à avoir imprégné le cinéma de cette époque, et il faut notamment citer le néoréalisme 

italien, dont l’esthétique infuse par touches dans le cinéma classique coréen. 

1.2.2. Le néoréalisme coréen ou la misère latente des images 

Comme le relève Antoine Coppola, en calquant les modes de représentation du cinéma 

classique hollywoodien, et en élaborant des constantes narratives, les cinéastes coréens des 

années 1950-60 se sont peu à peu dotés d’une forme d’académisme comparable à celle contre 

laquelle les « Jeunes Turcs1 » (pour s’opposer à l’académisme désigné comme un empire) de 

la Nouvelle Vague française s’étaient érigés : 

 

D’un point de vue esthétique, le cinéma des années 50-60 en Corée était l’équivalent de notre période de 

« qualité française ». […] Comme en France, on n’y lisait que peu la situation – socialement dramatique – 
du pays, qui allait aboutir à la révolution étudiante et au coup d’état militaire de 19612. 

 

Il souligne par-là que le cinéma coréen de cette époque peine à laisser transparaître, sur le 

plan esthétique, une réalité sociale que les cinéastes veulent traiter à travers les thèmes. 

L’auteur rappelle que « le pays a été ravagé par la guerre. Il y a des millions de sans-abris, des 

centaines de milliers de familles déchirées par la séparation du pays, des centaines de milliers 

de soldats estropiés à vie3 ». 

Or, l’ambiance édulcorée des films urbains tend à faire oublier ces conditions de vie, et 

c’est la sortie d’Une Balle perdue (1961) de Yu Hyeon-mok qui va en faire prendre 

conscience. L’œuvre déplace en effet la représentation dans le quotidien d’après-guerre, avec 

son lot de misères, avec de pauvres personnages errant au cœur d’une ville labyrinthique à 

même de broyer leurs plus minces espoirs. Le cinéaste est ainsi devenu le père ou « le 

parrain » du néoréalisme coréen4. 

Kim Han Sang affirme en effet que « plusieurs scènes d’extérieur utilisant des lieux 

réels témoignent […] de l’influence stylistique du néoréalisme italien », et « Kim [Ki-young] 

se souvient que certaines conditions sociales […] étaient similaires à celles qui ont favorisé le 

néoréalisme italien après 1945 », et que « en 1954, le néoréalisme était d’actualité pour la 

                                                             

1 François Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Claude Chabrol, Éric Rohmer, Pierre Kast et Jacques 

Doniol-Valcroze (critiques aux Cahiers du cinéma), mais encore Agnès Varda, Jacques Demy, Jean Rouch, 

Jacques Rozier, Jean-Daniel Pollet, Chris Marker et Alain Resnais. 
2  Sidy Sakho, « Entretien avec Antoine Coppola », Il était une fois le cinéma, 22 juillet 2008, 

https://www.iletaitunefoislecinema.com/cinema-coreen-entretien-avec-antoine-coppola/, consulté le 04/10/2022. 
3 Antoine Coppola, Le Cinéma asiatique. Chine, Corée, Japon, Hong-Kong, Taiwan, Paris, L’Harmattan, coll. 

“Images plurielles”, 2004, p. 183. 
4 « Un réalisateur comme Yu Hyun-mok […], le parrain du réalisme en Corée, a tout simplement inventé le néo-

réalisme coréen dans son film Obaltan en 1961 » (Sidy Sakho, op. cit.). 
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critique cinématographique coréenne 1  ». L’influence du néoréalisme italien n’est guère 

surprenante, dans la mesure où les deux contextes présentent effectivement des points 

communs dans lesquels certains ont pu se reconnaître : la misère d’après-guerre, la mise à mal 

de la figure patriarcale, la volonté de s’opposer à un système de représentations hors-sol, ou 

les contraintes matérielles et économiques amenant souvent à tourner hors des studios. Steven 

Chung évoque le succès mondial de films tels que Rome, ville ouverte (1945) de Roberto 

Rossellini, ou Le Voleur de bicyclette (1948) de Vittorio De Sica, qui ont pu influencer Yu 

Hyeon-mok et Shin Sang-ok pour Une Balle perdue et Flower in Hell2. Nous verrons à quel 

point les thèmes du film de Yu Hyeon-mok, ainsi que les partis pris esthétiques rappellent 

fréquemment ceux du néoréalisme italien, faisant contrepoint aux imaginaires véhiculés par 

les œuvres de l’époque. 

Une Balle perdue met en scène le quotidien d’après-guerre d’une famille de réfugiés du 

Nord, et la misère des bidonvilles de Séoul. Cheol-ho cohabite avec ses deux frères, Min-ho et 

Yeong-ho, et sa sœur cadette, Myeong-sook. Devenue folle, leur mère passe ses journées 

alitée, et ne sait plus dire que « Kaja », une expression ambiguë qu’elle répète inlassablement, 

et pouvant signifier à la fois « Allons-y », « Partons », « Fuyons », voire « Rentrons » 3 . 

Cheol-ho qui travaille en ville comme comptable est marié, père d’une petite fille, et sa 

femme est à nouveau enceinte. Il souffre d’une terrible rage de dents qu’il n’a pas les moyens 

de faire soigner, parce qu’il porte déjà une famille à bout de bras. Jour et nuit, sa femme 

s’occupe du foyer, tandis que son frère Yeong-ho refuse la précarité aliénante du salariat, 

préférant la facilité et le spectaculaire (on lui propose un rôle d’acteur), et que la sœur 

Myeong-sook finit par se prostituer lorsque son fiancé l’abandonne. Quant à Min-ho, le plus 

jeune frère, il arrête l’école pour vendre des journaux. Au fil du récit, la pauvreté ambiante, le 

traumatisme récent dû à la guerre, et le dévoilement du caractère illusoire du rêve capitaliste 

conduit les personnages au désespoir. 

Yeong-ho finit par cambrioler une banque, mais se fait arrêter, et est condamné à mort, 

pendant que Cheol-ho perd sa femme, qui meurt de faim et d’épuisement en couches. Le film 

                                                             

1 Han Sang Kim, “Kim Ki-young at the Intersection of Cold War Alliance, National Reconstruction and the 

Artistic Impulse”, in Chung-kang Kim (dir.), op. cit., p. 28, traduction personnelle de “several outdoor scenes 

using real locations […] display the stylistic influence of Italian neo-realism”, “Kim [Ki-young] remembers that 

there were certain social conditions […] that were similar to those that fostered Italian neo-realism after 1945” et 

“in 1954, neo-realism was of topical interest to Korean film criticism”. 
2 Steven Chung, “Flower in Hell (1958): Stylization, Landscape, and the Presence of War”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 138. 
3 Il est possible que cette expression ait encouragé la censure du film en 1962, dans la mesure où l’ambiguïté 

qu’elle recèle peut être perçue comme le désir de fuir le régime. 
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se termine sur l’errance de l’époux endeuillé, qui monte à bord d’un taxi, après s’être fait 

arracher les dents pourries qu’il n’a pas pu faire soigner. Lorsque le chauffeur lui demande où 

il souhaite se rendre, il finit simplement par répéter : « Kaja », avant de perdre connaissance. 

Le chauffeur déclare alors que Cheol-ho est « comme une balle perdue », ce que le 

protagoniste répète en voix-off, et l’errance se prolonge indéfiniment via l’incertaine 

trajectoire qu’emprunte le héros. 

Comme le remarque Kelly Y. Jeong, le film est moderne en ce qu’il offre le récit d’« un 

individu contemporain dans sa relation antagoniste à la société1 », mais il l’est également dans 

sa conception formelle, elle-même antagoniste par rapport à celles de l’époque. Plus qu’un 

film de rupture, Une Balle perdue présente une critique acerbe et crue de la société et des 

représentations sociales. Son autoréflexivité transparaît dans l’esthétique générale, mais aussi 

dans le rapport qu’entretient Yeong-ho avec la représentation spectaculaire du monde. Pour 

Yu Hyeon-mok, il s’agit de gratter le vernis des images édulcorées du cinéma coréen d’après-

guerre, pour dévoiler les facettes les plus sombres de la réalité du monde moderne. L’un des 

principaux thèmes est l’absence de reconnaissance des soldats vétérans, montrée par l’échec 

de la société à les réintégrer dans un système qui promeut le salariat, en promettant par 

ailleurs une abondance qui s’avère inaccessible. 

L’absence de reconnaissance se manifeste lors de plusieurs séquences dans lesquelles 

Yeong-ho et ses amis vétérans et blessés de guerre se soûlent dans des bars, et 

s’autoproclament ironiquement « les bons à rien » de la société. Comme dans le néoréalisme 

italien, Yu Hyeon-mok entend dénoncer une réalité en donnant la parole aux sans-noms, si 

l’on en croit Philippe Fraisse : « il y a dans les images des pauvres que nous a livrées le 

néoréalisme [italien] comme une apostrophe, un cri, voire une flopée de jurons lancés à 

l’encontre de l’ordre social et de l’insondable bêtise bourgeoise. […] À défaut d’avoir, les 

pauvres sont2 ». Les deux séquences que nous voulons analyser trahissent ainsi le désir de 

Yeong-ho d’être dans la société, et non plus masqué derrière sa façade. 

Dans la première scène, Yeong-ho a rendez-vous avec son amie Miri, qui travaille dans 

l’industrie du cinéma, et souhaite lui confier le rôle d’un vétéran de guerre, le personnage 

ayant exactement la même blessure que lui. Lorsqu’il découvre le scénario, Yeong-ho sort de 

ses gonds, parce qu’il comprend que l’intrigue mélodramatique ne fera que capitaliser sur sa 

                                                             

1 Kelly Y. Jeong, “Aimless Bullet (1961) Postwar Dystopia, Canonicity, and Cinema Realism”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 163, traduction personnelle de “a contemporary individual in his antagonistic relationship to 

society”. 
2 Philippe Fraisse, « Sortir du néoréalisme », Positif, n°629-630, juillet-août 2013, p. 42. 



148 

  
 

 

souffrance, tout en continuant à taire l’oubli dans lequel lui et ses semblables sont relégués. 

Dans le scénario, le personnage blessé par balle est abandonné par le médecin de l’armée, 

mais grâce au soutien d’une infirmière et à sa « force mentale », il surmonte l’épreuve. Il 

s’agit de valoriser une souffrance qui n’est pas récompensée dans le monde réel. 

Une réplique suffit à éclairer les motivations de Yeong-ho. Il vient d’être arrêté suite au 

cambriolage d’une banque, et Cheol-ho lui rend visite au commissariat. Yeong-ho lui annonce 

que sa pendaison est prévue pour le lendemain, et il ajoute : « J’espère qu’il y aura une grande 

foule », réaffirmant ainsi son désir d’être vu, et, par extension, d’offrir le spectacle interdit des 

héros sans-noms délaissés après la guerre. 

Antoine Coppola remarque par ailleurs que le contraste entre les décors de jour et de 

nuit traduit la mise en abyme d’une façade attrayante masquant la misère sociale : « le jour, 

les rues de la nouvelle société faite d’apparences aveuglent par trop de lumière. La nuit, 

l’obscurité masque la réalité des bidonvilles et des rapports de force sociaux1 ». Dans les deux 

cas, le film souligne la volonté de cacher une réalité que la caméra s’efforce pourtant de 

scruter. C’est aussi ce qu’analyse Cho Eun-sun, lorsqu’elle remarque les efforts déployés pour 

mettre en valeur le perpétuel détournement du regard : « Ce film […] est, pour être 

profondément ironique, animé par la volonté de ne pas voir2 » la réalité en face. En d’autres 

termes, Une Balle perdue est un film sur le déni des conséquences de la guerre, et le déni de 

l’illusoire promesse du capitalisme que portent les représentations classiques. 

Le jour, les plans sur la ville mettent l’accent sur un monde inaccessible pour Cheol-ho, 

même par sa force de travail. Une fois vampirisé par sa journée de travail, il doit rentrer à pied, 

et subir de plein fouet la réalité de sa condition à travers l’attrait matérialiste que provoque 

l’étalage omniprésent de marchandises, comme le souligne Antoine Coppola : 

 

Son trajet le mène tous les jours devant les vitrines exposant la nouvelle marchandise moderne alors qu’il 

n’a pas les moyens de se faire soigner des dents qui le torturent. […] La nouvelle société est une société 
d’apparences dans laquelle le soulagement de la vie misérable de la majorité est érigé en promesse 

permanente qui permet de faire de cette misère un élément normal du fonctionnement social3. 

 

Le détail du trajet effectué par Cheol-ho pour rentrer du travail montre successivement 

la façade et son envers. Chaque jour, son regard est attiré par la luxueuse vitrine d’un monde 

dont il est exclu, et il regagne son foyer au prix d’une éprouvante traversée au cœur du 

                                                             

1 Antoine Coppola, Le Cinéma asiatique, op. cit., p. 185. 
2  Eun-sun Cho, “The Stray Bullet and the Crisis of Korean Masculinity”, in, Nancy Abelmann, Kathleen 

McHugh (dir.), op. cit., p. 106, traduction personnelle de “This film […] is, to be profoundly ironic, driven by 

the will not to see reality”. 
3 Antoine Coppola, Le Cinéma asiatique, op. cit., p. 184. 
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bidonville ironiquement nommé « Village de la Libération ». Les masures délabrées 

construites sur des pentes – leur conférant une dérangeante instabilité visuelle – contrastent 

avec le paysage urbain aux échoppes bien approvisionnées, et à l’aisance des déplacements 

sur les routes bétonnées. La contrainte du trajet s’observe dans la lourde démarche de Cheol-

ho, fatigué par les montées qu’imposent les pentes – mises en valeur par la profondeur de 

champ et l’angle de la caméra en légère contre-plongée – et la petite échelle qui mènent à sa 

maison. Cette lourdeur est renforcée par les fondus enchaînés qui dilatent le temps de ses 

déplacements, et appesantissent les étapes de l’itinéraire. 

L’intérieur à peine éclairé de son foyer contraste avec la lumière éblouissante de la ville, 

et souligne une réalité masquée dans les recoins obscurs du monde. Quant aux séquences de 

nuit, elles montrent l’envers que la modernité cache en son sein. On y voit les « bons à rien » 

noyer leur désarroi dans l’alcool, et les jeunes femmes vendre leur corps aux soldats 

américains. Cho Eun-sun remarque que la trajectoire de Yeong-ho est régie par les codes du 

film noir et du film de gangster (présence d’une femme fatale, héros déchu, cambriolage), 

« un genre qui s’adresse […] au malaise propre à l’Amérique d’après-guerre 1  », ce qui 

suggère un lien entre la misère et l’occidentalisation. Le clair-obscur des séquences nocturnes 

permet de renforcer l’atmosphère de fatalité, et de nourrir les ténèbres d’une société dans 

laquelle la lumière ne parvient plus à pénétrer. 

À partir de ces procédés, Yu Hyeon-mok présente le reflet déformé que l’industrie du 

cinéma appose à la réalité. Toutefois, il ne se contente pas de critiquer les formes dominantes, 

mais il y oppose les siennes. Une Balle perdue est souvent considéré comme l’apogée du 

réalisme coréen2. À l’esthétique dominante proche d’un académisme, se substitue un rythme 

lent et pesant mis au service d’un quotidien mortifère. Kelly Y. Jeong évoque l’influence de 

Vittorio de Sica, revendiquée par Yu Hyeon-mok : « Selon ses propres souvenirs, des 

exemples de films néoréalistes italiens tels que Le Voleur de bicyclette (Vittorio de Sica, 1948) 

l’ont marqué de façon indélébile, et il s’est souvenu par la suite avoir voulu devenir 

réalisateur pour faire des films similaires3 ». 

                                                             

1  Eun-sun Cho, “The Stray Bullet and the Crisis of Korean Masculinity”, in, Nancy Abelmann, Kathleen 

McHugh (dir.), op. cit., p. 108, traduction personnelle de “a genre that […] speaks to America’s own postwar 

malaise”. 
2 Kelly Y. Jeong évoque un réalisme indéniable lié à la situation traitée, présentant l’extrême pauvreté dans 

laquelle se sont trouvés de nombreux réfugiés coréens, après la guerre (“Aimless Bullet (1961) Postwar Dystopia, 
Canonicity, and Cinema Realism”, in Sangjoon Lee, op. cit., p. 170). 
3 Ibid., p. 171, traduction personnelle de “According to his own reminiscence, Italian neorealist cinema examples 

such as Bicycle Thieves (Vittorio De Sica, 1948) made an indelible impression on him, as he later recalled that he 

wanted to become a movie director and make such films in the future”. 
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On notera d’abord que des liens s’observent dans l’accumulation presque absurde des 

malheurs subis, et dans le périple que le personnage principal doit effectuer à pieds : dans le 

film italien, Antonio Ricci (quarante ans) vit dans la périphérie de Rome, avec sa femme 

Maria et deux enfants. Au chômage depuis deux ans, il trouve enfin un emploi de colleur 

d’affiches, à condition d’avoir une bicyclette. La sienne étant au mont-de-piété, sa femme 

troque trois paires de draps pour la récupérer. Le lendemain matin, il se rend à son travail avec 

son fils de sept ans, qui lui-même travaille dans une station-service – dans Une Balle perdue, 

Min-ho, le frère cadet de Cheol-ho arrête l’école en cachette pour vendre des journaux. Lors 

de sa tournée, la bicyclette est volée, anéantissant ses espoirs, et il se lance dans une longue et 

vaine course-poursuite du voleur et / ou de la bicyclette dans les rues de Rome. 

Une influence se perçoit également dans les procédés de mise en scène que décrit cette 

fois Cho Eun-sun, dans « The Stray Bullet and the Crisis of Korean Masculinity » : 

 

Ses images sont le plus souvent cadrées en plan d'ensemble et avec une extrême profondeur de champ, si 

bien que les personnages deviennent souvent méconnaissables, petits et débordés dans la mise en scène. 

Les plans montrant des humains sont cadrés de telle sorte qu'ils n'apparaissent pas comme spectaculaires 

ou n'intimident pas le spectateur en étant « hors du commun »1. 

 

C’est donc, d’une part, sa propension à filmer les sujets de manière ordinaire, ou 

« l’abandon de toutes références au spectacle cinématographique traditionnel2 », qui fait que 

le cinéaste coréen s’inscrit dans le sillage des néoréalistes italiens. Pour ce faire, il recourt à 

une forte profondeur de champ, et à des échelles de plans lui permettant de cadrer le sujet 

avec son environnement, leur conférant une dimension parfois quasi documentaire. D’autre 

part, Lee Young-il souligne que la recherche de réalisme passe par la création d’une 

atmosphère prise en charge par les images et les sons : 

 

Yu [Hyeon-mok] a montré la reconfiguration du principe même de l'image cinématographique sur la base 

de la conscience profonde de l'existence des êtres humains à travers la composition des cadres soulignée 

par la profondeur de champ, l’organisation métaphorique de l'image cinématographique, le montage dans 

les plans, les sons explosifs des avions, le bruit rugissant des trains en marche et le cris d'enfants, etc.3. 

 

                                                             

1  Eun-sun Cho, “The Stray Bullet and the Crisis of Korean Masculinity”, in, Nancy Abelmann, Kathleen 

McHugh (dir.), op. cit., p. 106, traduction personnelle de “Its images are mostly rendered in long shot and with 

an extreme depth of field, so that the characters often become unrecognizable, small and overwhelmed within the 

mise-en-scène. The human images are visualized such that they don’t appear as spectacle or intimidate the 

spectator as being ‘larger than life’”. 
2 André Bazin, « Une grande œuvre : Umberto D », Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, éditions du cerf, 2011, 

p. 332. 
3 Young-il Lee, op. cit., p. 119, traduction personnelle de “Yu showed the reorganization of film image principle 

on the basis of deep consciousness of existence of human beings through deep composition of focus, 

metaphorical arrangement of film image, montage in the shots, explosive sounds of airplanes, the roaring sound 

of running trains, and the crying sound of children, etc.”. 
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L’auteur évoque l’inscription des personnages dans un environnement qui semble 

véritablement « habité », et qui inscrit le contexte de façon hautement signifiante via la 

présence d’objets du quotidien, du brouhaha routinier de la ville, et du spectre de la guerre qui 

continue de planer hors-champ. La séquence montrant Cheol-ho rentrer chez lui en rend 

compte. Après avoir filmé un retour proche de l’errance, la caméra s’attarde sur des détails 

presque anodins, qui mettent en avant la dimension quotidienne de la situation, tout en 

révélant la précarité de la famille. Alors qu’il s’apprête à entrer, Cheol-ho entend l’habituel 

« Kaja » de sa mère. Il s’arrête le regard vide, marque un temps et soupire avant de franchir la 

porte. Le plan inscrit d’emblée la lassitude, la difficulté du quotidien familial, et l’épuisement 

dû au trajet parcouru. 

Le plan suivant filme les jambes de sa fille, qui sautille par-dessus une cordelette 

effilochée en chantonnant. La profondeur de champ permet ensuite à celles de Cheol-ho 

d’émerger depuis l’ombre d’un couloir situé au fond de la pièce. En voyant son père rentrer, 

la fillette se précipite pour prévenir la mère de son arrivée. Un mouvement de caméra vers le 

haut suit son déplacement, et dévoile une pièce attenante dans laquelle celle-ci est en train de 

raccommoder un vêtement. Cheol-ho passe devant sa fille, et l’angle de la caméra se déplace 

alors sur l’enveloppe qu’il tient dans la main, au centre du plan (Figure 52). 

En un seul plan, la situation est exposée : la pauvreté est à la fois signifiée par la 

cordelette usée avec laquelle joue la fillette, ses chaussures trop grandes – empruntées, parce 

que les siennes sont trop abîmées –, et la fatigue de la mère. Le tout est orchestré par 

l’enveloppe qui contient le salaire du père de famille. Le plan suivant insiste sur la misère 

dans laquelle ils vivent (Figure 53). Cheol-ho y apparaît en plan rapproché dans la moitié 

gauche de l’écran, les traits dirigés vers sa mère alitée, dans la partie droite du cadre. Il se 

tourne vers son épouse, et la caméra pivote pour suivre son regard, et cristallise le désarroi du 

protagoniste à travers un ensemble de signes qui disent tout de la détresse traversée. 

Tête baissée, il tend à sa femme le maigre salaire gagné, et l’image prend soin de 

souligner la contiguïté entre l’argent qu’elle met dans sa poche et son ventre arrondi de 

femme enceinte. On aperçoit ensuite le geste furtif de l’époux qui porte la main vers sa 

mâchoire, douloureux rappel de son hésitation devant le cabinet dentaire. La fillette entre 

ensuite dans le plan, et lui annonce fièrement que l’oncle Yeong-ho a promis de lui acheter de 

nouveaux vêtements, ce qui convoque indirectement le stand où le père s’est arrêté en rentrant 

du travail, et où il a renoncé, faute de moyens, à acheter des chaussures neuves pour sa fille. 
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Figure 52 : Le retour de Cheol-ho. 

  

  

Figure 53 : Cheol-ho confie, tête baissée, son maigre salaire à son épouse. 
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Le plan suivant comprend un sur-cadrage, et montre la grand-mère agonisant au premier 

plan, pendant que Cheol-ho, épuisé, se laisse tomber sur l’estrade en arrière-plan en écoutant 

sa fille (Figure 54). Très enthousiaste, elle lui annonce que Yeong-ho a promis de l’emmener 

dans un centre commercial, et la discussion est subitement interrompue par les « Kaja » de la 

grand-mère qui s’intensifient. Alors que la fillette s’apprête à la regarder, Cheol-ho attrape 

son visage dans un geste protecteur, comme pour l’empêcher d’en être témoin. Le sur-cadrage 

tend à représenter métaphoriquement la misère qui entoure la famille, depuis la guerre. En 

effet, c’est le premier plan, occupé par la grand-mère, qui encadre le quart d’écran auquel les 

deux autres personnages ont droit. Or, sa maladie est intimement liée au traumatisme de la 

guerre, et semble peser sur toute la famille. 

 

 

Figure 54 : Cheol-ho préserve sa fille de la vision de leur misère. 

La séquence s’achève par un plan montrant la mère en train de laver des vêtements, et 

regardant tristement sa famille hors-champ (Figure 55). Le désordre environnant offre, là aussi, 

un ancrage dans la réalité quotidienne. C’est l’un des traits propres au néoréalisme italien que 

Roland Schneider avait décelés dans Ossessione (1943) de Luchino Visconti, considéré par 

certains comme le premier film du mouvement : « ce qui est résolument novateur, c’est le 

réalisme social des quelques scènes de foules […] et la densité des objets, tels les saucissons 

suspendus au plafond ou les victuailles qui traînent sur la table de la cuisine1 ». La séquence 

entière regorge de ces signes du quotidien, de la corde usée à la tresse d’ail accrochée au mur, 

en passant par les vêtements suspendus au-dessus du lit de la grand-mère. Tout se passe 

comme si le spectateur faisait « irruption dans une vie quotidienne préexistante2 ». 

La situation présentée peut, par ailleurs, faire écho à la séquence du réveil de la jeune 

bonne dans Umberto D (1952) de Vittorio De Sica qu’André Bazin a analysée pour son 

découpage d’actions quotidiennes en « succession des instants concrets de la vie, dont aucun 

                                                             

1 Roland Schneider, « Ossessione, acte de naissance du néoréalisme italien », in René Prédal (dir.), CinémAction, 

n° 70, Le Néoréalisme italien, 1994, p. 43. 
2 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-Temps, op. cit., p. 11. 
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ne peut être dit plus important que l’autre1 ». Cette séquence d’Une Balle perdue fonctionne, 

elle aussi, sur le principe d’une succession d’actions minimales inscrivant néanmoins toute 

une série de liens de cause à effet. On retrouve en outre, dans les deux séquences, une femme 

enceinte dans un milieu précaire, et dont l’avenir s’annonce incertain. Gilles Deleuze écrit au 

sujet de la séquence d’Umberto D : « Et ses yeux croisent son ventre de femme enceinte, c’est 

comme si naissait toute la misère du monde2 », et c’est ce qui se produit lorsque la tête baissée 

de Cheol-ho « rencontre3 » le ventre de sa femme, et son maigre salaire. 

 

 

Figure 55 : L’épouse de Cheol-ho poursuit son labeur quotidien. 

À l’instar d’une partie des œuvres néoréalistes italiennes, Une Balle perdue met en 

scène la crise du patriarcat. En effet, dans le cinéma coréen de cette époque, l’impuissance 

(souvent financière) du père par rapport au foyer familial constitue une métaphore fréquente 

de la perte de souveraineté au profit des Américains, laquelle entre aussi en résonnance avec 

l’extrême pauvreté du pays. En ce sens, la séquence finale est régie par un fort relâchement du 

lien sensori-moteur, qui témoigne d’une totale incapacité à pouvoir agir, à travers quatorze 

longues minutes montrant l’errance de Cheol-ho dans les rues de Séoul. 

Après la mort de son épouse et la condamnation du frère, le héros arpente un ensemble 

d’espaces auxquels il semble totalement étranger. Les cadrages mettent en valeur sa 

perception d’un monde aussi malade que son corps déphasé, à partir de cadrages expressifs 

(grands angles, plongées prononcées, cadrages obliques, angles incongrus) qui témoignent de 

sa subjectivité. Il quitte la morgue, passe de paysages en ruines – témoignages visuels de la 

guerre – à des rues commerçantes qu’il traverse comme absent. Cet effet est renforcé par un 

travelling latéral qui montre des marchandises flamboyantes dans des vitrines qu’il semble ne 

pas réellement voir, mais dont il ne parvient pas à détacher le regard (Figure 56). 

 

                                                             

1 André Bazin, « Une grande œuvre : Umberto D », op. cit., p. 333. 
2 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, op. cit., p. 10. 
3 Ibid. 
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Figure 56 : Cheol-ho se comporte comme un zombie, à la fois mort et vivant, il reste instinctivement aliéné aux objets que la 
société l’a conditionné à désirer. 

Son errance est brièvement interrompue lorsqu’il se rend chez le dentiste pour arracher 

l’une de ses dents cariées. Malgré l’insistance de Cheol-ho, le médecin refuse de lui retirer la 

deuxième le même jour, jugeant que l’opération est trop dangereuse, et il invite le patient 

suivant à entrer. Alors qu’il s’apprête à payer, les clients suivants apparaissent en arrière-plan : 

un enfant pleure en appelant sa mère, à ses côtés pour le rassurer. La scène rappelle son 

malheur à Cheol-ho, qui se fige un instant, liasse de billets en main, et perd à nouveau pied, 

déposant sans le remarquer trop d’argent sur la table du dentiste. L’errance reprend dans la 

souffrance, jusqu’au cabinet dentaire suivant, où il fait arracher son autre dent. 

Saisi par une douleur psychique qu’il exprime à travers son corps par la douleur 

physique (arrachage des dents), Cheol-ho titube comme un somnambule, l’échine courbée, le 

pas lourd. Tout se passe comme le décrit Gilles Deleuze : « les événements […] concernent à 

peine ceux à qui ils arrivent1 », et le personnage marche au milieu d’une route passante, 

perdant l’équilibre à chaque pas. Il se trouve nez-à-nez avec son frère Min-ho qu’il ne 

reconnaît pas, et finit par monter dans un taxi après avoir déambulé pendant une durée 

incertaine. 

Durant la séquence entière, il accuse le coup de son échec en tant que chef de famille, et 

incarne le héros émasculé – le pendant de l’après girl. Il n’est pas parvenu à assurer la survie 

des siens, et erre dans une ville qui apparaît comme labyrinthique, piégé dans sa torpeur. 

Lorsque le chauffeur lui demande où il souhaite se rendre, il indique trois destinations 

successives : son village, l’hôpital où se trouve son nouveau-né, et le commissariat de police. 

Chaque changement de cap est signifié par un plan sur l’extérieur de la voiture, qui montre 

que le personnage tourne littéralement en rond. 

Il finit simplement par dire au chauffeur de reprendre la route (« kaja »), et perd 

connaissance sur le siège arrière, se laissant emporter vers une destination hasardeuse. Son 

                                                             

1 Ibid. 
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échec est admis par la voix-off finale de Cheol-ho, qui capitule, au moment de s’évanouir : 

« Il faut que je sois un fils, un époux, un père, un frère, et un comptable… Je dois être tant de 

choses à la fois. Peut-être avez-vous raison. Je suis peut-être une balle perdue créée par Dieu. 

Je ne sais pas où je devrais aller, mais il faudrait que j’aille quelque part ». 

En somme, les liens sensori-moteurs s’effritent à travers l’affaiblissement progressif de 

ses capacités motrices : la déambulation de Cheol-ho s’affaiblit à mesure que le jour décline, 

et il finit par prendre un taxi, incapable de marcher et, finalement, de prendre une décision. 

L’errance du protagoniste absorbe l’impuissance de la figure patriarcale dans un système 

capitaliste favorisant les inégalités sociales, et aliénant l’individu. 

Ainsi, Yu Hyeon-mok offre une œuvre néoréaliste aussi bien dans sa vocation – critique 

d’une façade mensongère de la société coréenne – que dans l’esthétique – inscription du récit 

dans une réalité quotidienne – et les thèmes abordés : chute du patriarcat, et avec lui, de tout 

le microcosme familial, voire sociétal. Tous ces éléments s’insèrent, en outre, dans une réalité 

éminemment contemporaine, qui contribue au réalisme du film. En témoignent la présence de 

la femme pendue avec son enfant, analysée plus haut comme un non-événement, transcrivant 

la cruauté du quotidien, mais encore l’irruption d’une foule de manifestants dans laquelle se 

cache Yeong-ho pendant sa fuite, et qui fonctionne comme une allusion à l’actualité brûlante : 

la révolution étudiante contre le régime de Lee Seung-man, l’année de sortie du film. 

Une Balle perdue tranche effectivement avec les réalisations de ces années par un 

pessimisme assumé et qui lui vaudra la censure en 1962. Au regard de cette œuvre, nous 

décelons cependant des traces antérieures de l’influence du néoréalisme italien, souvent 

utilisées pour mettre en scène le fatalisme associé à des individus qu’aliène l’avènement du 

capitalisme occidental. 

Dans le cinéma coréen des années 1950, la banalité du quotidien est traitée avec autant 

d’importance que n’importe quel autre sujet, et se charge systématiquement de significations. 

Par exemple, Kathleen McHugh relève que le travail domestique y est toujours opposé aux 

loisirs, qui ont lieu à l’extérieur1, si bien que les deux pôles spatiaux (intérieur / extérieur) 

incarnent respectivement la tradition et la modernité. Le quotidien fait partie intégrante des 

représentations parce qu’il est au centre de bouleversements sociaux qu’il permet de rendre 

très concrets. 

                                                             

1 Kathleen McHugh, “South Korean Film Melodrama: State, Nation, Woman, and the Transnational Familiar”, 

in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 31. 
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Dans L’Argent (1958) de Kim So-dong, le personnage de Bong-soo vit à la campagne 

avec toute sa famille. Suivant l’exemple du riche propriétaire de son village, il décide de 

vendre son veau, et d’investir toutes ses économies dans des marchandises qu’il revendra au 

prix fort. Mais il se fait voler tout son argent par un couple d’escrocs. Même si l’intrigue est 

très différente, le vol d’un pauvre par d’autres pauvres en milieu urbain évoque encore Le 

Voleur de bicyclette de Vittorio De Sica. C’est en effet la misère et le désespoir qui 

conduisent les individus à blesser les autres, et à leur nuire. Rendu fou par l’injustice du 

monde, Bong-soo tue le riche propriétaire de son village par accident, lors d’une bagarre, 

tandis qu’Antonio Ricci a tenté, à son tour, de voler une bicyclette. 

Pour donner un dernier exemple, le film Romance Papa (Romaenseu Papa, 1960) de 

Shin Sang-ok comporte des séquences d’errance pouvant faire allusion aux déambulations 

d’Umberto D de Vittorio De Sica. L’intrigue se déroule sous la forme d’un ensemble de 

saynètes centrées autour d’une famille connaissant le conflit entre les valeurs confucianistes et 

capitalistes : se marier, acheter des vêtements à la mode, vieillir, s’émanciper. Le récit permet 

de développer les individualités de chaque personnage tout en interrogeant le changement de 

paradigme. La dernière saynète concentre cependant l’essentiel de l’action, et contribue au 

bouleversement du microcosme familial, lorsque le père est victime d’un licenciement 

économique. Trop honteux pour l’avouer à ses proches, il fait semblant d’aller au travail, et 

erre dans la ville. Dans un premier temps, il cherche un autre emploi, puis finit par 

comprendre qu’il ne trouvera plus de travail à son âge. 

L’esthétique, les actions et les thématiques rappellent, à plusieurs reprises, les péripéties 

vécues par le protagoniste éponyme du film Umberto D, un vieillard dont la retraite ne suffit 

plus pour payer son loyer. Au fil de l’intrigue, il est contraint de se dépouiller de toutes ses 

possessions, qu’il vend pour payer ses médicaments et son loyer. Dans Romance Papa, la 

problématique du vieillissement, déjà présente avec davantage de légèreté dans le reste du 

film, surgit subitement pour le protagoniste après avoir essuyé plusieurs refus d’embauche. 

Alors qu’il est assis sur un banc au premier plan, le cadre laisse apercevoir deux enfants se 

livrant un combat de lutte en arrière-plan (Figure 57), scène qui fait écho à une séquence au 

cours de laquelle il a perdu un combat contre son fils, et qui lui a laissé une blessure physique 

et narcissique. 

L’écho offert par la profondeur de champ et opposant les générations rappelle le 

passage du temps, lequel se trouve singulièrement redoublé lorsqu’un homme assis près de lui 

lui demande l’heure. Le protagoniste plonge la main dans sa poche pour sortir sa montre à 
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gousset fétiche, puis l’interlocuteur se lève et quitte le champ. Il se retrouve seul dans un 

cadre, qui offre un contraste entre l’activité du monde et l’inertie du protagoniste qui s’en 

trouve exclu. 

 

 

Figure 57 : Assis sur un banc, il aperçoit deux enfants en train de mener un combat de lutte. 

Dans la séquence suivante, le protagoniste se rend chez un prêteur sur gage pour vendre 

ladite montre. Il ne peut en effet pas prétendre aller travailler sans ramener de salaire. La 

séquence fait alors écho au début d’Umberto D, lorsqu’Umberto tente lui aussi de vendre une 

montre à gousset à un camarade retraité. Tout comme son homologue italien, le protagoniste 

de Romance Papa se dépouille de ses objets les plus précieux pour pouvoir survivre. 

De même, dans Romance Papa, les séquences d’errance en ville, ou les connaissances 

que le personnage croise et qui refusent d’entendre sa détresse sont autant d’étapes qui 

marquent l’itinéraire hasardeux du héros de Vittorio De Sica. Par chance, sa famille – alors 

qu’Umberto n’en a pas – découvre la vérité à temps, et chacun des membres décide de 

travailler en catimini pour lui permettre de sauver la face. L’un des fils décide notamment de 

dresser les chiens des voisins, et certaines scènes ne sont pas sans évoquer Flyke, le fidèle 

chien d’Umberto (Figure 58). 

 

  

Figure 58 : À gauche, Bareun tente de dresser un chiot ; à droite, Umberto regagne la confiance de Flyke. 

Il semble que le néoréalisme ait déjà influencé le cinéma coréen avant la sortie d’Une 

Balle perdue. Les allusions à des scènes clés du néoréalisme, et l’imitation stylistique qui 

s’observe dans les plans-séquences, la profondeur de champ, l’inscription des personnages 
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dans leur environnement comme dans le monde contemporain, et la puissance des objets du 

quotidien sont déjà présentes, et suivent la tradition réaliste héritée de l’époque coloniale. 

Ainsi, le néoréalisme italien a contribué à façonner le réalisme coréen d’après-guerre, ce 

dont témoignent cette fois la présence de bâtiments en ruines ou de villes-labyrinthes qui ont 

pour fonction de rendre, sur le plan esthétique, la perte de repères des individus dans un 

monde en pleine transformation, et dans lequel ils ne trouvent plus vraiment leur place. En 

Corée, le néoréalisme a tout particulièrement permis de mettre le quotidien à l’épreuve du 

monde moderne et de la réalité sociale. 

1.2.3. Le cinéma budae jjigae : une forme hybride pour se raconter 

En Corée du Sud, le mélodrame classique puise dans tout un ensemble d’influences 

étrangères. Nous avons indiqué certains des emprunts venant du cinéma d’Hollywood et du 

néoréalisme italien, mais d’autres formes ont imprégné la cinématographie de ce pays, 

notamment la Nouvelle Vague française, l’expressionnisme allemand1, mais également le 

cinéma Novo du Brésil2, si l’on en croit Kathleen McHugh3. Cela s’explique par le faible 

nombre de modèles proprement coréens, susceptibles de marquer les artistes à cette période 

de l’histoire – sachant qu’une grande partie des films a été détruite pendant la guerre –, ce qui 

les a conduits à observer et à apprendre à partir de ce qui se faisait ailleurs4. C’est ainsi que 

s’est formé un cinéma budae jjigae, ainsi que le nomme Christina Klein, et qui consiste à 

s’approprier des éléments de cinématographies étrangères, pour les adapter au contexte coréen. 

Dans son analyse de Madame Freedom, elle évoque le pastiche hybride de formes 

filmiques japonaises et hollywoodiennes : « Là où Han a recouru à des décors semblables à 

ceux d[e Yasujirō] Ozu pour proposer une nouvelle géographie de la modernité, il a utilisé un 

                                                             

1 « Le terme “expressionnisme” (Expressionismus en allemand) vient du salon annuel de 1911 organisé par la 

sécession berlinoise (Berliner Secession). Cet art s’oppose à l’art officiel protégé par Guillaume II, troisième 

empereur allemand […]. Ce nouveau mouvement artistique est à la fois fasciné et épouvanté par les rythmes de 

la ville et de la modernité. Il reflète une vision pessimiste de la réalité à la vieille de la première guerre mondiale 

(1914-1918). Deux groupes de peintres se créent : Die Brücke (Le pont) et Der Blaue Reiter (Le cavalier bleu) », 

site du Grand-Palais, https://www.grandpalais.fr/fr/article/lexpressionnisme-allemand. 
2 « Le Cinema Novo [1950-60] est en fait un mélange de néoréalisme italien et de nouvelle vague française, les 

deux courants refusant les codes éculés du vieux cinéma et désirant être en prise sur la vraie vie. De façon assez 

paradoxale, le premier film brésilien à recevoir la consécration internationale sera boudé par les réalisateurs du 

Cinema Novo », il s’agit de O pagador de promesas (La Promesse donnée) d’Anselmo Duarte, palme d’Or à 

Cannes en 1962, Brazil Selection, « Le cinéma brésilien, renouveau et dictature », https://brazil-

selection.com/informations/culture-generale/arts-bresil/cinema-bresil/cinema-novo/. 
3 Kathleen McHugh, “South Korean Film Melodrama: State, Nation, Woman, and the Transnational Familiar”, 

in Nancy Abelman, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 21. 
4 Christina Klein, “Madame Freedom (1956): Spectatorship and the Modern Woman”, in Sangjoon Lee (dir.), op. 

cit., p. 112. 
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style hollywoodien pour exprimer le sentiment de modernité1 ». Christina Klein évoque, à ce 

propos, la mobilité de la caméra, et sa capacité à exprimer un enthousiasme pour le 

mouvement et le changement, et elle montre que le mélange de ces reprises propose en fait la 

représentation d’une modernité propre à la Corée. Le croisement des formes lui-même retrace 

une histoire croisée de la Corée sous emprise du Japon (fixité), puis libérée par les Américains 

(mouvement). Ces emprunts traduisent l’avènement d’une nouvelle société coréenne, 

enthousiaste devant la perspective de se refonder selon le modèle hégémonique américain, 

mais qui reste néanmoins marquée par le souvenir de la guerre récente. 

Outre cet exemple, les formes hypertextuelles que nous avons analysées permettent 

d’appréhender une partie des spécificités du mélodrame coréen. Les influences conjointes et 

concurrentes du néoréalisme italien et du cinéma classique hollywoodien aboutissent à une 

forme hybride devenant la métaphore de cette modernisation. Ainsi, les mélodrames 

modernes inspirés par ces deux formes importées sur le territoire permet aussi aux Coréens de 

« traduire en image leur extrême sentiment de désarroi dans un pays ravagé », en « puis[ant] 

dans les malheurs et les difficultés de l’après-guerre2 », comme le relève Bastian Meiresonne. 

L’intégration de ces formes opérant selon un mouvement centripète s’accompagne d’un 

mouvement centrifuge de dissémination de la culture coréenne au cœur du Monde Libre. 

L’intertextualité du cinéma permet en effet à la nation de se définir en se positionnant 

par rapport aux autres, ce qui lui permet de s’interroger en tant que communauté imaginaire à 

travers le regard (ou les formes filmiques) de l’autre. Se joue aussi ce que Sophie Rabau 

nomme une « réaction par rapport à l’autre qui m’a précédé et qui fait autorité3 », et dans 

notre cas, ces mouvements d’emprunts guettent une réaction réciproque de reconnaissance par 

l’autre. C’est précisément ce rapport conflictuel, entre mimésis didactique et singularisation 

par rapport à l’altérité, qui se joue dans les transferts culturels du cinéma coréen. 

Par ces échanges, le mélodrame des années 1950-60 conserve un goût pour le réalisme – 

aussi bien sur les plans social et sociologique que par l’échange dialectique entre le monde et 

la fiction – que nous avions déjà identifié pendant l’occupation japonaise. Nancy Abelmann et 

Kathleen McHugh affirment même qu’« au lieu de maintenir la frontière générique entre le 

réaliste et le mélodramatique, entre l’expérience vécue et le récit de fiction, le cinéma sud-

                                                             

1 Ibid., p. 123, traduction personnelle de “Where Han employed Ozu-like settings to convey a new geography of 

modernity, he used a style of cinematography poached from Hollywood to express the feeling of modernity”. 
2 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 96. 
3 Sophie Rabau, L’Intertextualité, op. cit., p. 27. 
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coréen construit le mélodrame comme le mode de réalisme le plus efficace 1  ». Le style 

hollywoodien couplé à la présence néoréaliste du quotidien des personnages permet en effet 

d’ancrer plus fortement la fiction dans le monde contemporain. 

Les polarités d’ordre moral, exprimées à travers les emprunts américains, se trouvent 

nuancées par le réalisme, et inscrites plus généralement dans une situation sociale. Comme 

l’affirme Françoise Zamour, « le mélodrame est essentiellement social, en ce qu’il est “au 

monde”, toujours présent au mouvement du monde, sensible à ses changements2 ». C’est ce 

que révèle ce cinéma hybride, qui recourt à un vaste panel de procédés stylistiques et narratifs, 

afin de mieux aborder les problèmes locaux. Il faut donc analyser ce que les cinéastes ont 

conservé (ou non) des apports extérieurs, pour mieux saisir la nature de leur engagement. 

La multitude de « péripéties providentielles ou catastrophiques3 » qu’observe Jean-Loup 

Bourget dans Le Mélodrame hollywoodien surgit au cœur d’une routine coréenne devenant 

évidente grâce à l’omniprésence du banal et du quotidien, comme du rythme de la narration. 

Ainsi, le personnage est davantage montré comme étant aux prises avec cet environnement 

social qu’il ne l’est dans le cinéma américain, et cela se remarque plus particulièrement dans 

la rareté des gros plans, délaissés au profit d’échelles de plans plus larges. On sait que le gros 

plan a pour effet d’isoler l’individu du reste du monde, et qu’il entre, pour cette raison, en 

contradiction avec la prééminence du collectif sur l’individu que prône le discours 

confucianiste. 

Parmi les rares gros plans qu’offre le cinéma coréen, trois ont retenu notre attention en 

raison des ruptures spatio-temporelles et affectives qu’ils induisent avec le monde de la fiction, 

ce qui les rend d’autant plus remarquables. Les deux premiers, qui figurent dans L’Argent 

(1958) de Kim So-dong et Le Rêve (Kkum, 1955) de Shin Sang-ok, renvoient aux craintes 

suscitées par la modernisation. Le troisième, présent dans La Main du destin (1954) de Han 

Hyeong-mo, s’inscrit dans l’idéologie anticommuniste qu’encouragent les États-Unis. 

Dans L’Argent, nous avons affaire au gros plan qui, selon Gilles Deleuze, « se définit, 

non par ses dimensions relatives, mais par sa dimension absolue ou sa fonction, qui est 

d’exprimer l’affect comme entité4 » – c’est-à-dire qu’il ne se caractérise pas spécifiquement 

par son échelle, mais qu’il traduit une affection seule. Revenu de son escapade en ville, Bong-

                                                             

1 Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 4, traduction personnelle de “instead of maintaining 

generic boundaries between the realistic and the melodramatic, between lived experience and fictional narrative, 
South Korean cinema construes melodrama as the most efficacious mode of realism”. 
2 Françoise Zamour, op. cit., p. 281. 
3 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 13. 
4 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p. 148. 
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soo découvre avec horreur qu’il s’est fait voler tout son argent. La caméra cadre alors son 

visage en plan frontal, et la durée du plan laisse apparaître le désespoir à travers une série de 

micromouvements ou de spasmes qui s’emparent des traits de son visage (Figure 59). 

 

  

  

Figure 59 : Le visage de Bong-soo après la terrible découverte. 

La bande-son, qui fait retentir d’imaginaires sons de klaxons de voitures, ainsi que des 

bruits de raclements métalliques de trains sur des rails – c’est-à-dire quelque chose de strident, 

cacophonique et désagréable – extirpe brutalement le visage de Bong-soo des coordonnées 

spatio-temporelles de son foyer rural, pour projeter le personnage – comme le spectateur – 

dans un autre univers, et dans le souvenir mortifère du milieu urbain. Tout se passe comme a 

pu l’expliquer Gilles Deleuze dans L’Image-Mouvement : « Bien que le gros plan extraie le 

visage (ou son équivalent) de toutes coordonnée spatio-temporelle, il peut emporter avec soi 

un espace-temps qui lui est propre, un lambeau de vision, ciel, paysage ou fond1 ». 

Dans cette scène, c’est le son anxiogène de la ville qui convoque mentalement le lieu où 

s’est précédemment déroulé le vol, et se juxtapose au désespoir affiché sur le visage du 

personnage – devenu image-affection 2  – qui va emporter avec lui un lambeau sonore 

d’espace-temps. L’ambiance de la ville – virtuellement convoquée et de surcroît rendue 

                                                             

1 Ibid. 
2 « […] dans l’affection, le mouvement cesse d’être translation pour devenir mouvement d’expression […]. Il 

n’est pas étonnant que, dans l’image que nous sommes, ce soit le visage, avec son immobilité relative et ses 

organes récepteurs, qui porte au jour ces mouvements d’expression, tandis qu’ils demeurent le plus souvent 

enfouis dans le reste du corps » (ibid., p. 97). 
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étouffante par association avec le gros plan sur le visage désespéré – s’inscrit au sein des 

représentations dichotomiques rural / urbain analysées plus haut. La ville est, encore une fois, 

synonyme de vice. 

Le deuxième gros plan pouvant nous intéresser surgit lors du dénouement du film Le 

Rêve, au moment du réveil de l’apprenti moine bouddhiste. Alors qu’il vient de vivre une 

longue et palpitante fugue avec la femme de ses rêves, celle-ci finit par mourir d’épuisement, 

et il comprend alors que le voyage touche à sa fin. Résigné, il se tourne vers l’homme qui les 

a longuement poursuivis, et annonce qu’il est prêt à mourir. On doit comprendre qu’il 

s’estime suffisamment heureux d’avoir eu la chance de vivre une histoire d’amour avec cette 

femme, et qu’il accepte son sort avec philosophie. Le moine doit en effet être puni pour avoir 

fui le temple, et laissé s’exprimer ses désirs charnels au détriment de sa foi et de son devoir 

d’abnégation envers le collectif. 

 

  

  

Figure 60 : Le réveil du jeune moine. 

Alors que l’épée de son rival est sur le point de s’abattre sur sa nuque, un gros plan sur 

son visage montre une expression oscillant entre l’extase et la peur. La bouche écarquillée 

esquisse un sourire puis un cri, mais la bande-son ne fait entendre aucun cri. Le plan suivant 

montre, en revanche, qu’il s’agissait d’un rêve, et cadre le visage dans une position 

horizontale, tandis qu’un cri sort de ses lèvres (Figure 60). Il laisse échapper, lors de sa 

condamnation onirique, l’expression euphorique de son dernier moment d’individualisme, 

tandis que la peur de retourner dans le monde réel l’étreint. Selon Gilles Deleuze, « telle est 
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l’image-affection : elle a pour limite l’affect simple de la peur, et l’effacement des visages 

dans le néant. Mais elle a pour substance l’affect composé du désir et de l’étonnement, qui lui 

donne vie, et le détournement des visages dans l’ouvert, dans le vif1 ». 

Tout se joue dans cette transition allant de la mort (effacement du visage euphorique) 

vers la résurrection (« dans le vif »), et où l’affect (euphorie) précède l’effacement (la peur). 

Après avoir vécu une histoire d’amour en rêve, il quitte son monde intérieur pour reprendre 

ses obligations dans le temple. Le raccord offre la transition du monde onirique vers la réalité, 

et le protagoniste partage le cadre avec un autre personnage dès le plan suivant. Il n’est plus 

seul, mais a pu se purger de ses désirs personnels, et se trouve désormais en mesure de 

répondre aux attentes de la société. 

Han Hyeong-mo offre un autre traitement du gros plan dans La Main du destin, lorsqu’il 

prend le parti de ne cadrer les personnages nord-coréens qu’à travers des inserts sur leurs 

mains, en occultant les visages. Le gros plan n’est plus affectif, mais idéologique, dans la 

mesure où il consiste à déshumaniser les personnages, et à les extraire de l’environnement 

social. On peut affirmer, toujours avec Gilles Deleuze, le précepte suivant :  

 

Il n’y a pas de gros plan de visage. Le gros plan c’est le visage, mais précisément le visage en tant qu’il a 

défait sa triple fonction [individuante, socialisante et communicante]. Nudité du visage plus grande que 
celle des corps, inhumanité plus grande que celle des bêtes2. 

 

Il entend par-là que le gros plan déshumanise le sujet pour devenir un support autonome 

de l’expression des affects. Toutefois, ce que les gros plans expriment dans La Main du destin, 

c’est l’expression d’une absence d’affect. Le parallèle entre les Coréens du Nord et 

l’inhumanité est explicitement formulé lorsque Margaret s’oppose à son supérieur : 

« Politique, complots, destruction… Je commence à en avoir marre des méthodes dépassées 

du Parti Communiste ! L’agent Margaret est aussi un être humain. Les humains devraient 

pouvoir exprimer librement leurs opinions… ». Cette réplique redouble le discours de la 

composition interne des gros plans du film, qui impliquent « le rapport du gros plan soit avec 

d’autres gros plans, soit avec lui-même3 », et qui ne cessent de transmettre l’idée d’une 

menace à travers un réseau d’images marquées par l’absence de visages humains (Figure 61). 

Ainsi, la main du chef est toujours reconnaissable en raison de la grosse bague ornée 

d’un visage de gobelin qu’il porte au majeur, et ses interactions avec les autres ne passent que 

par l’intermédiaire d’objets. Le contact humain est en effet absent des plans qui le montrent, 

                                                             

1 Ibid., p. 144. 
2 Ibid., p. 141. 
3 Ibid., p. 147. 
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et s’effectuent, au mieux, par contiguïté avec un objet, comme on peut l’apercevoir lorsqu’il 

confie une note à son agent : leurs peaux ne se touchent à aucun moment. Ses gestes 

n’expriment que la froideur et l’autorité, et ne sont cadrés que pour signifier des relations de 

pouvoir, ou des ordres de mission qui en font simultanément des images-actions, c’est-à-dire 

qu’ils servent l’avancée de la narration, par la transformation d’une situation en une action qui 

conduit à une transformation de la situation de départ. 

 

  

  

Figure 61 : Les espions du Nord. 

Ce personnage ne partage le cadre qu’avec une autre espionne, elle aussi déshumanisée 

par le même procédé. Les cadrages comme le montage créent ce qui s’apparente à l’image-

mentale du cinéma d’Alfred Hitchcock, c’est-à-dire « une image qui prend pour objet des 

relations, des actes symboliques, des sentiments intellectuels1 ». Même si les mains sont 

cadrées dans un ensemble de relations qui participent à la trame narrative, elles expriment 

autre chose qu’une action, en l’occurrence une altérité que la forme filmique exclut du 

paradigme contemporain. 

En revanche, le visage de Margaret est visible, parce qu’elle doute du bien-fondé des 

agissements de son parti politique, et qu’elle désire au fond appartenir au Monde Libre. La 

mise en scène fait régulièrement osciller cette figure entre l’humain (le visage) et le non-

humain (les mains). Lorsqu’elle écrit des partitions de musique servant de messages codés 

pour le Nord, le montage alterne entre des plans moyens sur le personnage et des gros plans 

                                                             

1 Ibid., p. 268. 
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sur ses mains à l’œuvre. L’occurrence la plus évidente surgit lorsqu’elle tente de s’opposer à 

son chef, qui l’oblige, sous la menace, à mener sa mission à son terme : assassiner l’homme 

dont elle est amoureuse, et ainsi renoncer à son humanité en reniant ses affects. 

Résignée, elle s’assoit lentement, le regard dans le vide, et un mouvement de caméra 

vers le bas filme sa main, tandis qu’elle s’empare du stylo, prête à signer un pacte symbolique 

avec le diable. La caméra remonte ensuite vers son visage que la lumière d’un éclair vient 

frapper (Figure 62). Ainsi, le plan s’inscrit dans un ensemble de relations symboliquement 

associées au Mal, et que signifie la séquence : la mission, l’idéologie, la déshumanisation. 

 

 

 

 

Figure 62 : Margaret oscillant entre les deux pôles manichéens. 

Le passage du visage à la main, puis de la main au visage s’inscrit dans la composition 

interne du film, faisant alternativement passer Margaret de l’humanité (grâce aux affects que 

transmet l’expression du visage) à la déshumanisation (la main isolée faisant écho aux gros 

plans déshumanisants de ses comparses, et la signature du pacte avec le diable). Dans ce film, 

le gros plan exprime principalement l’exclusion du Monde Libre et la déshumanisation, et il 
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parvient paradoxalement à dépouiller ce qu’il cadre de toute émotion pour faire surgir le 

visage symbolique du mal. 

Le gros plan est un procédé atypique, dans le cinéma coréen de ces années-là, parce 

qu’il isole et exclut le personnage, tandis que les cinéastes cherchent le plus souvent à scruter 

des affects ou des émotions dans des situations sociales qui sont, par définition, déterminées 

par la présence du collectif, d’où l’étroite relation du mélodrame coréen avec le réalisme. À 

travers les trois exemples que nous venons d’analyser, force est de constater que le recours au 

gros plan ne détache jamais entièrement les sujets filmés du monde extérieur. Ainsi, dans 

L’Argent, la bande-son fait entendre en contrepoint le brouhaha d’une ville animée et donc 

peuplée d’êtres humains ; dans Le Rêve, c’est la terreur de regagner le collectif du monastère 

après une vie fantasmée dans un rêve solitaire ; tandis que dans La Main du destin, c’est 

l’angoisse d’une altérité nichée dans le Monde Libre, qui surgit. 

La dichotomie entre le sentiment d’intrusion dû à l’occidentalisation de la Corée, et en 

même temps, son désir d’intégration dans le Monde Libre se joue dans le mélodrame, et 

repose sur un désir d’affirmation de soi. En effet, selon Peter Brooks, « le besoin de 

mélodrame est le besoin d’une forme d’affirmation et de dramatisation qui fera que le plan de 

la représentation produit le contenu du plan de la signification1 ». En d’autres termes, le 

cinéma budae jjigae est sans doute une manière de composer avec une occidentalisation qui 

s’est trop rapidement imposée. Cela explique les nombreux décalages entre le discours 

confucianiste et la forme artistique, vectrice de désir envers l’Occident, dans les œuvres de 

cette époque. Les allusions et les pastiches permettent de formuler les discours dans le – ou à 

partir du – langage imaginaire de l’autre. 

 

1.3. La Rhétorique de l’excès, une synthèse des contradictions 

Malgré son attachement manifeste au réalisme, le mélodrame coréen reste régi par ce 

que Peter Brooks nomme le « mode de l’excès », qui vise à « approcher l’essentiel et le vrai, 

ce qui est caché comme par un rideau par ce que l’homme désigne généralement par le mot 

réalité 2  ». Il s’agit de rendre le monde excessivement lisible, en faisant surgir, dans les 

représentations, des signes hyperboliques susceptibles de percer le voile du quotidien, 

autrement dit permettre au spectateur de réapprendre à voir. 

                                                             

1 Peter Brooks, L’Imagination mélodramatique, op. cit., p. 211. 
2 Ibid., p. 143. 
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C’est le principe que reconduisent les multiples conflits bipolaires dans les œuvres 

mélodramatiques, au gré d’un manichéisme qui déplace sans cesse le curseur moral du monde. 

Selon l’auteur, « l’élévation hyperbolique est l’art de la synthèse et de l’essentiel : elle 

extrapole de la surface de la vie une dramaturgie de signes plus purs1 », qui ne cessent de 

rejouer des duels moraux. Comme déjà indiqué, elle se manifeste par la « rhétorique de 

l’excès », ou l’expression par tous les moyens possibles de la « morale occultée » (Peter 

Brooks), une vision morale érigée en repère que le récit se charge de dévoiler. 

Même s’il s’intéresse au transfert du mélodrame théâtral dans des œuvres littéraires, 

Peter Brooks conçoit le mélodrame comme un « foyer analytique de la description des formes 

de notre culture2 », c’est-à-dire comme une forme imprégnant les récits au sens large, peu 

importe le medium, et permettant d’analyser les mutations de « notre » culture – occidentale. 

Cependant, comme nous avons eu l’occasion de l’observer à maintes reprises, ce foyer s’est 

trouvé transféré dans d’autres cultures et sous diverses formes. Il est donc possible d’étendre 

cette notion aux cultures se situant au-delà de la « nôtre », et aux relations qu’elles 

entretiennent à travers le métissage. 

La conception du mélodrame de Peter Brooks s’articule en deux temps : une phase 

d’impression, au cours de laquelle les sujets intériorisent un traumatisme, et une phase 

d’expression, au terme de laquelle il s’agit d’exorciser le mal hors de l’individu et, par 

extension, de toute la société. La rhétorique de l’excès s’exprime par l’exagération des signes, 

et l’ensemble permet de synthétiser les contradictions qui animent les représentations que le 

mélodrame offre du monde. Le procédé est régi par la volonté de « tout dire3 », afin de donner 

du sens aux épreuves de la vie : « C’est précisément parce que ces auteurs sentent qu’ils sont 

confrontés à des concepts et à des problèmes qui n’ont ni statut ni justification claire, qu’ils 

ont recours aux représentations démonstratives, exagérées du mélodrame4 ». 

Il faut enfin rappeler que le mélodrame a tendance à s’imposer lors de changements de 

paradigmes, parce qu’il est lié à l’actualité, et qu’il se développe plus particulièrement lors 

des bouleversements du monde, lesquels sont eux-mêmes mélodramatiques5 . Selon Peter 

Brooks, le mélodrame naît, à l’origine, en réponse à la chute ou disparition du sacré, et il 

exprime la volonté de renouer avec la transcendance perdue : 

                                                             

1 Ibid., p. 178. 
2 Ibid., p. 248. 
3 Ibid., p. 27. 
4 Ibid., p. 32. 
5 Françoise Zamour, op. cit., p. 171. 
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Il s’agit là du moment épistémologique qu’il illustre et auquel il contribue : le moment qui, tant 

symboliquement que littéralement, marque la liquidation finale du sacré traditionnel et de ses institutions 

représentatives (l’Église et le monarque), le bouleversement du mythe de la chrétienté, la destruction de la 

cohésion organique et hiérarchique d’une société, et, partant, l’invalidation des formes littéraires (tragédie, 

comédie de mœurs) qui découlaient d’une telle société. Le mélodrame ne représente pas seulement la 

chute de la tragédie, il est aussi une réponse à la perte de la vision tragique1. 

 

Ainsi, à chaque bouleversement, la perte de l’ordre passé se rejoue dans le mélodrame, 

qui « offre les techniques de figuration temporelle dont la nation a besoin pour s’imaginer 

comme un sujet historique cohérent2 ». Dans le cas du cinéma coréen, il s’agit de pallier la 

discontinuité historique fondamentale par le biais de la fiction, et de s’imposer comme sujet 

en s’inscrivant dans le temps, et en rejouant perpétuellement la transition du passé (héritage) 

au présent (intégration à travers la modernité). La légitimation est d’autant plus nécessaire que 

le pays n’a cessé d’être en quête d’indépendance et de reconnaissance depuis le début du 

XXème siècle. Le mélodrame peut faire coexister le passé et le présent, de manière à pouvoir 

faire la synthèse de tous les paradoxes contemporains. Selon An Jinsoo, « le mélodrame 

expose les contradictions fondamentales entre ces temporalités associées. […] Son effet est 

alors d’illustrer la pertinence et la continuité du passé et la nécessité de reconnaître l’arrivée 

inexorable du développement moderne3 ». 

Il s’impose en Corée parce qu’il offre de rendre le monde lisible par sa propension à 

l’exacerbation. La création de sens passe par le duel polarisé qui se joue dans les 

représentations du monde, lesquelles fixent leurs limites, et questionnent celles de la société. 

Le genre offre par conséquent un univers régi par un ensemble de forces, dont l’affrontement 

s’articule avec les émotions engagées. Ainsi, malgré la présence du réalisme social, les films 

de l’âge d’or produisent des signes hyperboliques qui synthétisent la teneur et les enjeux des 

contradictions du monde, en simulant l’évidence d’une continuité historique. 

Si l’avènement du mélodrame en Occident s’inscrit après la chute du sacré, celui de la 

Corée ne cesse de rejouer le recul du confucianisme qui, pour An Jinsoo date du début du 

XXème siècle lors de l’abolition du système féodal4. En parallèle, le protestantisme qui se 

développe est associé à la modernité depuis l’occupation du Japon, et encouragé par le régime 

                                                             

1 Peter Brooks, op. cit., p. 25. 
2 Jinsoo An, “Screening the Redemption: Christianity in Korean Melodrama”, in Nancy Abelmann, Kathleen 

McHugh (dir.), op. cit., p. 71, traduction personnelle de “offers the techniques of temporal figuration that the 

nation needs to imagine itself as the coherent subject of history”. 
3 Ibid., p. 72, traduction personnelle de “melodrama exposes the fundamental contradiction of these associated 
temporalities. […] Its effect is then to illustrate the relevance and continuity of the past and the need to 

acknowledge the irreversible arrival of modern development”. 
4 “Significant changes took place in Korea’s religious field in the late nienteenth and early twentieth centuries. 

Confucianism declined rapidly as the nation’s dominant ideology” (ibid., p. 66). 
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de Lee Seung-man. Selon lui, « le protestantisme a appris aux masses à comprendre leur 

souffrance présente à travers les concepts de péché originel, d’épreuve spirituelle, et de salut 

final1 », mais il a été modulé pour s’accorder aux considérations nationalistes. Par exemple, 

les souffrances dues à l’invasion japonaise ne trouvent pas d’explication dans le péché 

originel. An Jinsoo parle alors de syncrétisme, une indigénisation sélective de valeurs 

chrétiennes qui offrent aux Coréens le moyen de se penser et de se projeter dans la modernité. 

Il identifie une trajectoire et des thèmes communs entre mélodrame, nationalisme et 

protestantisme, dont la conjonction permet de gérer les traumatismes récents de l’histoire, et 

donne un sens aux injustices subies avec la promesse d’un rétablissement ultérieur de l’ordre : 

punition des mauvais, et récompense des justes. Au cinéma, les valeurs chrétiennes se 

trouvent fréquemment associées à la résistance contre l’Empire colonial, mais elles offrent 

également de nouvelles stratégies de représentation pouvant esthétiser les mutations et les 

nouvelles préoccupations morales et sociales d’un pays influencé par l’Occident. 

Selon Peter Brooks, il existe dans le mélodrame une volonté de renouer avec la 

transcendance perdue du monde, d’où le symbolisme et le traditionnel combat manichéen se 

jouant via la rhétorique de l’excès. En Corée, l’imprégnation des valeurs chrétiennes sert à 

recréer la transcendance d’un ordre moral confucianiste en berne. Les analyses d’An Jinsoo 

montrent en effet que le christianisme reprend le flambeau du confucianisme, et recrée un 

ordre dictant une morale et des comportements. Toutefois, son analyse se limite aux 

personnages féminins, entravés par le confucianisme puis par le christianisme, mais il conclut 

sur la puissance du mélodrame qui ouvrirait une brèche permettant d’exprimer la résistance 

par l’affect, et c’est précisément ce qui nous intéresse. 

La rhétorique de l’excès permet d’inscrire les récits dans le tâtonnement d’une histoire 

entrée en collision avec celles des autres. Cela se manifeste, d’une part, par un syncrétisme 

religieux qui rend compte de l’évolution des mœurs dans le processus d’appropriation de 

valeurs chrétiennes mêlées à la morale confucianiste. On constate, d’autre part, que la morale 

est régie par un ordre social, qui met en jeu et encadre les individus et les corps, mais qu’elle 

est aussi inscrite dans un ordre naturel, selon les lois d’une nature devenue garante de l’ordre 

moral. 

                                                             

1 Ibid., p. 73, traduction personnelle de “Protestantism taught the masses to understand their present suffering 

according to the concepts of original sin, spiritual ordeal, and eventual salvation”. 
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1.3.1. Entre expressionnisme et abstraction lyrique : le syncrétisme à l’œuvre dans Pure 

Love (1957) de Han Hyeong-mo 

Pour prendre le contrepied de l’étude d’An Jinsoo, nous avons choisi Pure Love (1957) 

de Han Hyeong-mo, qui met en scène le parcours d’un personnage masculin, parce que le film 

constitue un cas éloquent de la force avec laquelle le christianisme s’est imposé dans les 

fictions coréennes. Choi Mun-seon, le personnage principal, est un orphelin recueilli par un 

prêtre, et à qui la foi a permis de surmonter la solitude et la perte de ses parents, mais que le 

récit met à rude épreuve. Enlisé dans un triangle amoureux entre son premier amour Myeong-

hee, et In-sun qu’il a sauvée de la noyade, il accepte de quitter sa province pour s’installer à 

Séoul, où il traverse quantité de péripéties relevant de la fatalité et de la providence 

mélodramatiques. 

Malgré l’amour qu’il porte à Myeong-hee, l’ambiguïté de la relation qu’il entretient 

avec In-sun pousse Hwang, un rival frustré, à assassiner la jeune femme. Alors qu’il arrive 

chez elle au moment fatidique, Mun-seon est assommé par Hwang, et se réveille aveugle. Il 

est de surcroît accusé du meurtre d’In-sun, et incarcéré alors qu’il s’apprêtait à épouser 

Myeong-hee. Son calvaire prend fin lorsque son rival, étreint par la culpabilité, se rend. Il 

renonce finalement aux plaisirs de la vie en ville en abandonnant Myeong-hee, et décide de 

retourner vivre en province, où il consacre sa vie à Dieu. 

Parmi les éléments constitutifs de la mise à l’épreuve du héros-victime, on retrouve le 

statut d’orphelin, la cécité1, l’innocent accusé à tort, et l’intervention de la providence – le 

personnage emploie le terme de « miracle » –, qui le récompense pour sa vertu. Le schéma 

mélodramatique prend une dimension chrétienne, qui explicite les valeurs mises en jeu par le 

récit. Mun-seon est tiraillé entre deux figures féminines que la morale oppose, et dont le 

symbolisme chrétien vient renforcer l’ambivalence. Myeong-hee, fille d’un pasteur, est la 

« bonne » coréenne traditionnelle que le héros peut épouser. Toujours vêtue d’un hanbok, elle 

apparaît fréquemment dans des paysages naturels où Mun-seon la peint, dans un tableau qu’il 

nomme explicitement « Le Sanctuaire », avant de lui déclarer sa flamme dans une église, sous 

le regard de Dieu. 

À l’inverse, In-sun est une après girl. Hôtesse de l’air, toujours vêtue à l’occidentale, 

elle entraîne Mun-seon à bord d’un taxi arborant le numéro « 666 » sur sa plaque 

d’immatriculation (Figure 63), et l’emmène dans un appartement luxueux et moderne. La 

dichotomie est signalée par des symboles et icônes relevant du manichéisme chrétien, 

                                                             

1 La cécité est l’un des clichés-situations du mélodrame que mentionne Jean-Loup Bourget (op. cit., p. 36). 



172 

  
 

 

entrelacés avec des signifiants propres au contexte coréen qu’ils renforcent (confucianisme / 

capitalisme, contrainte / liberté, tradition / modernité, femme pure / femme fatale). 

 

  

Figure 63 : À gauche, Mun-seon déclare sa flamme à Myeong-hee dans une église ; à droite, il se laisse entraîner dans un taxi 
par In-sun. 

En somme, la trajectoire de Mun-seon est relativement convenue. Le sort du héros 

perverti par les attraits d’un monde urbain – marqué par le désir et la faute – que son instinct 

lui dictait de fuir dépend de sa capacité à surmonter l’épreuve finale du purgatoire que 

constitue la prison, avant le retour de l’ordre et la rédemption. Han Hyeong-mo recourt au 

thème de l’innocent accusé à tort, mais cela sous-tend néanmoins la présence d’une 

culpabilité latente que le héros doit comprendre et exorciser. In-sun est la victime structurelle, 

punie parce qu’elle incarne une féminité moderne non désirée, et son assassinat permet de 

désigner plus explicitement Hwang comme le véritable traître. 

Toutefois, c’est l’incapacité de Mun-seon à renoncer aux avances d’In-sun qui a 

indirectement mené à cette situation. Frustré d’avoir été éconduit par Myeong-hee au profit de 

son rival, Hwang n’accepte pas un second rejet de la part d’In-sun à cause du même homme, 

et la jeune femme paie le prix de l’indécision du héros. La jalousie pousse Hwang à 

commettre l’irréparable, et à faire accuser son rival du meurtre. Ce faisant, ses actions 

amènent à interroger et mettre à l’épreuve la pureté de Mun-seon. 

Le lendemain du meurtre, le héros déchu se réveille à l’hôpital, atteint de cécité : « Je ne 

peux plus rien voir, tout est sombre ! La vue m’a quitté, tout n’est que ténèbres ! Tout n’est 

que ténèbres, je ne peux plus voir ! ». Le mot « ténèbres » est prononcé à deux reprises – la 

répétition participe de la rhétorique de l’excès –, et le handicap initie alors la mise à l’épreuve 

de sa foi. Dans le monologue qui suit, Mun-seon confesse ses péchés : il regrette la vie 

d’ermite qu’il a eu l’audace de quitter pour vivre en société, et aimer Myeong-hee. Il estime 

que son égoïsme matérialiste le rend responsable de la mort d’In-sun, et revendique une 

culpabilité plus profonde que celle de la justice : « Même si la cour me déclare non coupable, 

comment pourrai-je revoir Myeong-hee après cela ? ». 
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La véritable épreuve débute lorsque Hwang, pris de remords, lui rend visite et lui 

confesse son crime. Or, Mun-seon, qui a déjà pris sa décision, lui ordonne de fuir, pour 

pouvoir endosser la responsabilité du meurtre, en avouant à la place de Hwang. Il se substitue 

à son bourreau pour purger sa propre peine, et se soumettre au jugement divin. Condamné à 

mort, il prie jour et nuit dans sa cellule jusqu’au jour de l’exécution. L’épreuve est mise en 

scène à travers des jeux d’ombres et de lumières expressionnistes, montrant que le héros 

s’efforce de lutter contre ses craintes et ses désirs, et la tentation de dénoncer Hwang pour 

retrouver Myeong-hee. 

 

  

  

Figure 64 : Les jeux d’ombres et de lumières qui s’impriment sur la surface du visage de Mun-seon, lors du verdict. 

La séquence du verdict illustre la lutte manichéenne sur le point d’advenir. Tandis que 

la voix du juge retentit, annonçant les chefs d’inculpation et la peine de mort, Mun-seon est 

cadré en plan taille, dans une contre-plongée qui s’accentue lorsque la caméra s’avance pour 

saisir au plus près son visage, à la surface duquel l’ombre et la lumière s’affrontent en duel 

(Figure 64). Mun-seon apparaît alors soit comme un saint, lorsqu’une auréole lumineuse 

entoure son visage éclairé, soit comme un démon, lorsque l’ombre domine le cadre, et qu’un 

faible rayon de lumière l’éclaire depuis les abysses. La séquence s’achève sur le visage du 

héros, qui, saisi à contre-jour ne laisse plus paraître ni relief, ni expression. Il se mue en une 

surface lisse et plane, qui absorbe la lumière dans ses profondeurs. Tout se passe comme le 

décrit Gilles Deleuze : 
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La profondeur est le lieu de la lutte, qui tantôt attire l’espace dans le sans-fond d’un trou noir, et tantôt le 

tire vers la lumière. Et bien sûr, il arrive au contraire que le personnage devienne étrangement et 

terriblement plat, sur fond d’un cercle lumineux, ou bien que son ombre perde toute épaisseur, par contre-

jour et sur fond blanc […]. L’ombre exerce alors toute sa fonction anticipatrice, et présente à l’état le plus 

pur l’affect de la Menace […]1. 

 

En utilisant tour à tour les différents procédés décrits dans la citation, Han Hyeong-mo 

met en avant les nouveaux enjeux auxquels le héros s’apprête à se soumettre. Son visage 

devient un espace d’affrontement plastique entre la lumière et les ténèbres, le bien et le mal, 

tandis qu’il est saisi par l’affect que constitue la menace qui plane sur son destin, et qui 

consiste en une épreuve devant prouver sa vertu. 

Dans sa cellule, Mun-seon est successivement hanté par la peur de mourir, et par le 

désir de fuir avec sa bien-aimée. Ainsi, il rêve de sa propre pendaison, dans une séquence où 

l’ombre domine et signifie que la menace est à son comble. La scène s’ouvre sur la corde au 

bout de laquelle il sera pendu, filmée à contre-jour, dans un plan dont la profondeur de champ 

permet au héros de passer, comme par le chas d’une aiguille, à travers le sur-cadrage que 

forme l’ouverture du nœud coulant (Figure 65). Son destin apparaît alors comme scellé. Une 

fois le levier de pendaison activé, la trappe se dérobe sous les pieds de Mun-seon, et l’homme 

se réveille en sursaut dans sa cellule. Il lutte contre la peur de la mort, mais se ressaisit, 

affirmant à voix haute que c’est la voie qu’il a choisie. 

 

 

Figure 65 : « Je vous le dis encore, il est plus facile à un chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche d’entrer 
dans le royaume de Dieu », Matthieu 19 :24. 

C’est ensuite son désir qui se manifeste dans le songe. Il poursuit son monologue : « Et 

si un miracle survenait et me permettait de m’échapper avec Myeong-hee ? Non… Je dois 

cesser cette hypocrisie. Je dois chasser mon obsession pour Myeong-hee ». Après avoir 

verbalisé l’envie de revoir sa fiancée, celle-ci apparaît dans la cellule, et le supplie de fuir 

avec elle, mais il résiste à la tentation. Il la serre dans ses bras une dernière fois, et lui 

demande de prendre congé. Le séjour en prison est filmé comme une plongée au purgatoire, et 

                                                             

1 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-Mouvement, op. cit., p. 157-58. 
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la cellule constitue un espace de matérialisation des tentations contre lesquelles le héros doit 

lutter pour prouver sa foi. Cela passe par un recours à l’esthétique expressionniste du clair-

obscur, et jusque dans les ombres que projettent les barreaux de la cellule sur le personnage. 

L’ensemble du conflit intérieur est cependant régi par l’abstraction lyrique, que Gilles 

Deleuze définit par le principe du choix : 

 

De son rapport essentiel avec le blanc, l’abstraction lyrique tire donc deux conséquences : une alternance 

des termes au lieu d’une opposition ; une alternative, un choix de l’esprit, au lieu d’une lutte ou d’un 

combat. […] l’alternative ne porte pas sur des termes à choisir, mais sur des modes d’existence de celui 

qui choisit1. 
 

Gilles Deleuze oppose l’expressionnisme et l’abstraction lyrique – l’un constituant le terrain 

d’une lutte, et l’autre celui d’une alternative entre plusieurs choix ouverts –, mais dans Pure 

Love, le premier est encadré par le second, et les deux se complètent. En effet, la lutte 

interieure de Mun-seon procède d’un choix qui réaffirme la puissance de la forme 

mélodramatique : s’en remettre à la Providence. Mettre sa vertu à l’épreuve fait écho au titre 

Pure Love, et consiste à prouver l’amour sans faille pour la divinité. Le héros fait ce que 

Gilles Deleuze considère comme un « choix authentique », c’est-à-dire élu en connaissance de 

cause : « le personnage du vrai choix élève l’affect à sa pure puissance ou potentialité […], 

mais aussi l’incarne et l’effectue d’autant mieux qu’il dégage en lui la part de ce qui ne se 

laisse pas actualiser, de ce qui déborde tout accomplissement (l’éternel recommencement)2 ». 

Ainsi, Mun-seon doit surmonter toutes les épreuves pour effectuer son choix, et faire face aux 

affects que suscite un tel sacrifice. 

C’est pourquoi, lorsque Myeong-hee surgit dans son esprit, il assure qu’ils se reverront 

dans l’au-delà. Cette certitude témoigne de la conscience du choix effectué, « le vrai choix, 

celui qui consiste à choisir le choix, est censé tout nous redonner. […] Le vrai choix fait qu’en 

abandonnant la fiancée, elle nous est rendue par là même3 ». En effet, le lendemain, le miracle 

attendu se produit : Hwang s’est rendu à la police, et le héros est libéré. En se soumettant au 

jugement divin et à la Providence, Mun-seon purge ses passions, et est récompensé pour sa foi. 

C’est la raison pour laquelle, une fois libéré, il renonce à Myeong-hee, et retourne vivre en 

ermite pour assumer le choix jusqu’au bout. 

                                                             

1 Ibid., p. 158. 
2 Ibid., p. 163. 
3 Ibid., p. 164. 
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La prison fait donc office de purgatoire pour le héros. Elle devient un « espace 

quelconque identique à la puissance de l’esprit1 » par le passage « de l’espace physique à 

l’espace spirituel2 ». Ce faisant, l’abstraction lyrique redouble les potentialités du mélodrame 

par l’entrelacs des affects engagés par le symbolisme religieux, le schéma narratif 

mélodramatique et la thématique du matérialisme moderne. Une fois de plus, le dénouement 

suppose que le héros quitte la ville et la société corrompue pour regagner la pureté du monde 

rural, où il pourra vivre de l’amour pour la divinité. 

1.3.2. L’éloquente gestuelle ou l’extériorisation incontrôlée des affects latents 

S’il lui fallait définir une pathologie du mélodrame, Peter Brooks affirme qu’il opterait 

pour le mutisme, parce que « le mélodrame parle d’expression3 ». Les émotions s’expriment 

également à travers les corps, et tendent à le déborder dans le mélodrame. Nous avons établi 

qu’à l’origine de tout mélodrame existe un traumatisme du corps social, lequel doit 

l’extérioriser pour se purger. 

Or, comme nous l’avons souligné avec l’exemple des personnages féminins du 

mélodrame coréen, le corps individuel des personnages devient fréquemment l’allégorie du 

corps social. Il s’agit donc désormais d’analyser une rhétorique de l’excès passant par les 

gestes incontrôlés, et le langage involontaire de corps qui s’autonomisent et révèlent les 

symptômes du mal-être. Tantôt présages, tantôt symboles, les gestes éloquents sont des 

réactions à toutes les formes de pression exercées sur des corps traumatisés, qui n’aspirent 

qu’au retour de la stabilité. 

Selon Peter Brooks, « il y a des moments où les gestes sont si pleinement habités de 

sens qu’ils atteignent la fixité et la transparence du symbole4 ». Discrets ou exacerbés, ils 

constituent une extériorisation plastique d’affects permettant de déchiffrer le monde. Le 

pressentiment s’empare du corps, le déborde, et se mue en présage, si bien que les gestes 

peuvent exprimer une retenue bienséante ou, à l’inverse, une explosion d’affects liée à 

l’oppression. Ainsi, lorsque Mun-seon quitte sa solitude pour rejoindre la ville, c’est tout son 

corps qui se met en alerte : « Mon corps et mon esprit tremblent de façon incontrôlée, comme 

s’ils étaient pris dans une tempête », confie-t-il à Myeong-hee. C’est le corps individuel qui 

répond au contact imminent du corps social. 

                                                             

1 Ibid., p. 165. 
2 Ibid. 
3 Peter Brooks, op. cit., p. 74. 
4 Ibid., p. 182. 
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Il en va de même pour Hwang après le meurtre d’In-sun. Conscient d’envoyer un 

innocent à la potence, il est en proie à un sentiment de culpabilité que seul son corps exprime. 

Sa femme remarque qu’il fume davantage que d’habitude, et son apparence se dégrade peu à 

peu. D’ordinaire très apprêté, il apparaît éméché et le teint cireux. Son épouse finit par 

découvrir qu’il est l’assassin parce qu’il parle dans son sommeil. Une fois de plus, le corps 

individuel régi par l’affect ne cesse de tendre vers un retour à l’ordre communautaire. 

Dans l’une des dernières séquences de Madame Freedom, Han Hyeong-mo met l’accent 

sur l’opposition de deux formes gestuelles, qui incarnent respectivement la liberté individuelle 

et le rappel à l’ordre social. Il s’agit du moment où Seon-yeong s’apprête à coucher avec M. 

Han, le mari de sa patronne. La séquence débute juste après le suicide public de Mme Choi, 

dans un salon de danse, et la transition vers l’espace privé dans lequel se trouve le couple est 

presque ostentatoire. 

Le cadrage montre la fenêtre du motel depuis l’extérieur, puis la caméra avance jusqu’à 

traverser la vitre, faisant passer le spectateur de la sphère publique à la sphère privée. Seon-

yeong et M. Han dansent joue contre joue, et sont filmés dans des plans rapprochés qui 

mettent en valeur les mouvements notables de leurs mains. Elles s’étreignent, se faufilent sur 

les épaules et sur le dos de l’autre, et sont accompagnées de récurrentes pressions des doigts, 

qui témoignent du désir interdit qu’ils éprouvent l’un pour l’autre. Comme dans La Main du 

destin, la caméra explicite l’affect en jeu grâce à un mouvement panoramique passant du 

couple au lit conjugal. 

C’est alors que surgit l’épouse, qui les surprend en flagrant délit alors qu’assis au bord 

du lit, ils viennent d’éteindre la lumière. Cette dernière la rallume immédiatement, s’approche 

sans un mot, et gifle Seon-yeong à deux reprises. Ainsi, la sphère publique a rattrapé celle-ci, 

et l’extériorisation violente de la colère de Mme Han est celle du corps social qui l’oblige à 

rentrer dans le rang. La caméra met l’accent sur des gestes révélateurs d’affects. Dans ce cas 

de figure, le désir individuel est sanctionné par la main de la morale confucianiste, qui régit la 

société coréenne comme la famille, à savoir de façon hiérarchique. Il n’est pas anodin que la 

chute de Seon-yeong soit finalement provoquée par une femme légitime qui est de surcroît sa 

patronne. 

Il arrive parfois que la caméra ne soit plus au service des corps, mais s’en empare afin 

d’expliciter les forces en jeu dans le récit. C’est le cas dans Forever with You, qui offre des 

sur-cadrages triangulaires incongrus, marquant par cette forme géométrique, les rapports de 

domination à l’œuvre (Figure 66). Le premier survient lorsque Gwang-pil est libéré de prison. 
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Sang-moon, devenu prêtre, vient le chercher, et le plan de leur première interaction laisse 

apparaître le héros encadré par les deux jambes de son ami d’enfance. À ce moment du récit, 

Gwang-pil ignore que sa bien-aimée Ae-ran a épousé son rival Dal-soo. Il apprendra par la 

suite que les lettres qu’elle lui a envoyées pendant son séjour en prison étaient, en réalité, 

écrites de la main de Sang-moon, qui craignait pour la santé mentale de son ami. 

 

 

 

 

Figure 66 : Quand les corps deviennent une partie structurante de la représentation. 

La démesure du rapport hiérarchique du cadrage est extrêmement signifiante, parce 

qu’elle fait de Sang-moon le tuteur de Gwang-pil, chargé de lui transmettre la voie de la vertu. 

En haut à droite, se dresse une croix chrétienne, symbolisant les valeurs de Sang-moon, ainsi 

présenté comme le garant de l’ordre moral, et le sauveur chargé d’apaiser les affects que la 

découverte de la vérité suscitera chez Gwang-pil. 

La deuxième occurrence d’un tel cadrage a lieu lors de la première réapparition d’Ae-

ran, filmée entre les jambes de sa fille, qui montre un enfermement dans le rôle traditionnel de 

mère, et la lie par obligation morale à cet époux qu’elle n’aime pas – faire un enfant hors 

mariage est mal vu, or elle a épousé Dal-soo en le faisant passer pour le père de la petite Eun-
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ji. L’enfermement est redoublé par l’encadrement de la fenêtre, présent aux bords de l’image, 

mais également par la rambarde du balcon sur lequel se trouve la jeune femme. 

Le procédé est réitéré quelques instants plus tard, lorsque Gwang-pil débarque chez elle. 

Sa présence est presque menaçante, car il surplombe simultanément Ae-ran, Eun-ji et Dal-soo. 

De plus, une puissante mélodie tragique retentit à l’instant où il ouvre la porte, et souligne la 

colère et le désespoir qui animent le personnage. Le rapport de force implique l’intrusion de 

l’élément non désiré, voué à briser l’harmonie factice de la famille. À gauche, on aperçoit 

l’ombre menaçante du chapeau de Dal-soo, et à droite, la fenêtre par laquelle Ae-ran était 

précédemment filmée. Les signes qui les caractérisent les uns et les autres se trouvent séparés 

par le corps de Gwang-pil. Ces deux derniers cadrages se font par ailleurs écho, dans la 

mesure où Gwang-pil découvrira plus tard qu’il est le véritable père de la fillette. Le cadrage 

entre les jambes de l’enfant peut alors être interprété différemment, et transcrire le poids du 

secret mélodramatique1 d’Ae-ran, comme le souligne son reflet dans le miroir, ce qui permet 

de diriger son regard vers l’arrière – vers le passé caché qui s’apprête à resurgir. 

Dans le mélodrame, le corps fonctionne donc comme signe. Il s’autonomise pour 

exprimer des affects refoulés. Il ne le fait que partiellement, parce que c’est le mélodrame qui 

s’empare des corps, et crée des situations de refoulement où l’expression s’impose. Les gestes 

les plus insignifiants deviennent signifiants, et la mise en scène cinématographique soutient le 

sens aussi bien par la description que par la focalisation, ou l’instrumentalisation des corps par 

les choix de cadrage. Ils expriment l’aliénation à l’ordre du monde, et que reflète la structure 

du mélodrame. 

1.3.3. La nature transcendantale 

Au-delà des corps, c’est la nature toute entière qui semble se charger d’affects, et tantôt 

entrer en résonnance avec ceux des personnages, tantôt lancer des avertissements en réponse à 

leur mauvaise conduite. Tout se passe comme si la nature était affectée par les souffrances et 

les bouleversements engendrés par les transgressions morales des individus. Nous avons 

analysé les espaces urbains et naturels investis par les personnages, il convient désormais de 

réfléchir à la réciproque, les réactions exprimées par l’univers mélodramatique. Cela passe par 

                                                             

1 Le secret est le premier cliché-situation que Jean-Loup Bourget énumère (op. cit., p. 31). Il fait obstacle au 

bonheur des personnages, et implique la persistance d’un événement passé. L’aveu, son pendant, permet de 

redistribuer les cartes, et de faire évoluer les relations entre les personnages. Dans notre cas de figure, il offre un 

nouveau regard sur le récit. 
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le rythme qu’impose la nature, et qui accompagne les trajectoires des personnages, ou, à 

l’inverse, tente de s’y opposer par la rupture ou le déchaînement. 

Pure Love suit un schéma circulaire rythmé par une temporalité cosmologique, les 

étapes du récit étant marquées par le passage des saisons. Ainsi, le film s’inscrit dans la 

logique de « l’éternel retour de l’identique1 » destiné à restaurer l’ordre perdu du monde. 

L’intrigue débute en été, avec l’éclosion des passions amoureuses que Mun-seon vit 

successivement avec In-sun et Myeong-hee. C’est également le moment du départ, et de la 

découverte d’un nouveau monde pour le héros qui veut s’accomplir professionnellement pour 

être digne de sa bien-aimée. L’emprisonnement débute en automne, saison marquée par la 

mort de la végétation, tandis que la libération a lieu en hiver, le jour de Noël, et annonce la 

venue d’un miracle. Son ultime prière en prison est accompagnée du chant « Silent Night2 », 

et son corps tout entier est tourné vers sa fenêtre, à travers laquelle on aperçoit la chute des 

premières neiges. L’ensemble tend à orchestrer le miracle de Noël venant récompenser la foi 

du héros. 

Par ailleurs, le retour systématique de l’ordre s’accompagne de la punition des pécheurs. 

Or, il est fréquent qu’il soit préfiguré par la mise en scène d’un phénomène naturel 

représentant un affect négatif, et faisant office de mauvais présage. C’est le cas dans La 

Province de Yangsan (Yangsando, 1955) comme dans La Servante (Hanyeo, 1960), lorsque 

Kim Ki-young suggère le courroux divin par l’image de la foudre frappant un arbre au 

moment de la trahison et de l’adultère (Figure 67). Dans Pure Love, en revanche, les arbres 

décharnés au milieu desquels erre Myeong-hee se chargent de refléter plastiquement la 

tristesse de cette jeune femme au cœur pur, dont le fiancé a été jeté en prison pour un crime 

qu’il n’a pas commis. Il en va de même lorsque la femme de Hwang s’éteint après lui avoir 

demandé de se rendre à la police, et que la caméra insiste sur la fleur fanée trônant sur la table 

de nuit. Ainsi, la nature se charge de refléter les affects de la morale transgressée, en 

extériorisant le préjudice causé aux victimes du monde corrompu. 

Garante de l’ordre moral, la nature oriente son empathie vers les victimes, et se 

déchaîne à l’occasion des transgressions. Comme l’affirme Julia Przyboś, « les éléments en 

colère et les cataclysmes naturels apparaissent comme des représentations stéréotypées des 

crises sociales et politiques. De ce fait, ils signalent au public la décomposition de l’ordre 

                                                             

1 Ibid., p. 147. 
2 « Silent night » (« Douce nuit, sainte nuit », « Stille Nacht, heilige Nacht ») est l’un des chants de Noël les plus 

célèbres, composé dans l’espace germanophone par le prêtre Joseph Mohr (1792-1848). Il est interprété pour la 

première fois le 23 décembre 1818 dans l’église Saint-Nicolas d’Oberndorf bei Salzburg (Autriche). 
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social du monde scénique1 ». En effet, les transgressions morales du mélodrame coréen sont, 

pour Kathleen McHugh, souvent conditionnées par la dimension sociale, car « les normes de 

comportement sont ainsi articulées autour d’une structure de classe plutôt que morale 2 ». 

C’est ce qui explique que les mauvaises actions sont rarement motivées par l’absence de 

morale, mais contraintes par des situations matérielles, fréquemment liées à la dimension 

sociale. C’est particulièrement le cas du cinéma coréen, qui articule les situations 

inextricables des personnages infortunés, et les actions qui en découlent, avec le jugement de 

la société.  

 

  

Figure 67 : À gauche : La Province de Yangsan lorsque Soo-dong découvre la trahison d’Ok-ran ; à droite : La Servante 
lorsque l’époux cède aux avances de la servante. 

Dans La Province de Yangsan, Ok-ran trahit Soo-dong pour sauver son père, que Moo-

ryong, le riche prétendant qui la convoite, a promis de faire gracier si elle l’épouse. Dans La 

Servante, l’élévation sociale de la famille oblige la mère à recruter une servante, pour se 

consacrer à son travail et gagner de l’argent. L’adultère du père provoque un renversement 

des rapports de classe, et la jeune servante finit par soumettre toute la famille. C’est 

finalement la poursuite de l’ascension matérialiste qui pousse la famille à se condamner elle-

même. La foudre signale le moment charnière à partir duquel la morale transgressée renverse 

les rapports de force d’une classe à l’autre. La transgression morale met en péril l’équilibre de 

l’univers mélodramatique, qui manifeste sa détresse à travers l’annonce métaphorique du 

châtiment divin. 

Ainsi, la rencontre du cinéma coréen avec l’Occident a provoqué un ensemble de 

bouleversements signalés par quantité de contradictions. De l’intrusion de valeurs modernes 

et étrangères au désir d’intégration dans le Monde Libre, les mélodrames se trouvent régis par 

les affects de la crainte et du désir, qui exacerbent les traits saillants de la société, et 

                                                             

1 Julia Przyboś, op. cit., p. 148-149. 
2 Kathleen McHugh, “South Korean Film Melodrama: State, Nation, Woman, and the Transnational Familiar”, 

in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 24, traduction personnelle de “Standards of behavior 

are thereby articulated apropos of a class structure than a moral one”. 
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entremêlent le réalisme social à des hasards invraisemblables. La fiction mobilise une 

rhétorique de l’excès qui explicite, encadre et structure l’opacité d’un paradigme bouleversé 

par l’histoire. Tous ces éléments témoignent d’une recherche active de sens, qui participe à la 

recherche d’un imaginaire commun passant par les images filmiques. 

 

2. Récit et esthétique fédérateurs : se raconter pour se (re)construire 

Alors que les événements historiques (colonialisme, guerre, division et néocolonialisme) 

ont laissé au pays peu de prise sur son propre destin, il lui faut se (re)définir. Or, comme 

l’affirme Anne-Marie Thiesse, la fondation d’un imaginaire national est sous-tendue par un 

paradoxe lié à l’altérité : « les identités nationales ont été forgées dans le cadre d’intenses 

échanges internationaux, dont le résultat fut la détermination d’un modèle commun de 

production des différences1 ». Kathleen McHugh s’oriente également dans cette direction 

avec l’idée que « les composants présumés uniques qui fondent cette expérience 

[l’appartenance à une nation] ne deviennent saillants, visibles et identifiables que lors de 

rencontres avec ce qui lui est étranger, autre2 ». La création d’un tel imaginaire repose donc 

sur des spécificités qui ne le deviennent qu’au contact de différences cultivées et entretenues 

avec d’autres pays. 

Au cinéma, la fabrication d’un imaginaire coréen s’est traduite, d’une part, par la 

recherche d’une continuité historique passant par des personnages-clés (figures historiques ou 

personnages dont le parcours est lié au passé historique), d’autre part, par une réactualisation 

des structures narratives fondatrices (shinpa), régie par une conscience d’historicité formelle 

et thématique. Pour finir, il s’agit de se positionner comme un sujet historique par rapport à 

l’altérité bipolaire de l’Occident et de la Corée du Nord. 

 

2.1. Fabrication d’héritages et recherche d’une continuité historique 

Se définir passe d’abord par la mise en œuvre d’un terreau commun. Selon Anne-Marie 

Thiesse, ce processus relève de la création : « Ce qui fait la nation, c’est la transmission à 

travers les âges d’un héritage collectif et inaliénable. La création des identités nationales va 

                                                             

1 Anne-Marie Thiesse, « Des fictions créatrices : les identités nationales », Romantisme, 2000, n° 110 (De la 

représentation, histoire et littérature), p. 51. 
2 Kathleen McHugh, “South Korean Film Melodrama: State, Nation, Woman, and the Transnational Familiar”, 

in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 17, traduction personnelle de “the presumably unique 

components that make up that experience tend only to become salient, visible, and identifiable in encounters 

with that which is alien, other to it”. 
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consister à inventorier ce patrimoine commun, c’est-à-dire, en fait, à l’inventer1 ». Le socle 

doit se composer de plusieurs éléments qu’elle énumère très précisément :  

 

La liste des éléments que doit posséder une nation digne de ce nom est aujourd’hui bien établie : des 
ancêtres fondateurs, une histoire établissant la continuité de la nation à travers les vicissitudes de 

l’histoire, une galerie de héros, une langue, des monuments culturels et historiques, des lieux de mémoire, 

un paysage typique, un folklore, sans compter quelques identifications pittoresques : costume, 

gastronomie, animal emblématique2. 

 

The Shadowless Pagoda (1957) de Shin Sang-ok parvient à réunir simultanément six de 

ces composantes : la continuité historique, le récit d’un personnage mythique, la présence 

d’un monument culturel et historique, les paysages typiques, le folklore et les costumes. 

2.1.1. Une communauté a-temporelle : l’entrelacs du passé et du présent dans The 

Shadowless Pagoda (1957) de Shin Sang-ok 

Le récit porte sur la construction de Seokgatap, l’une des deux pagodes du temple de 

Bulguksa (Gyeongju), au sud-est de la péninsule. L’intrigue se situe aux alentours de l’an 751, 

à la fin de la construction du temple. Seokgatap a été classé trésor national en 1962, soit cinq 

ans après la sortie du film, ce qui l’inscrit dans les préoccupations liées au patrimoine. Il s’agit 

d’une adaptation de la légende d’Asadal et d’Asanyeo : il travaille jour et nuit pour achever 

les pagodes, et sa femme, inquiète de ne pas le voir rentrer, finit par venir au temple. Comme 

l’accès est interdit, elle l’attend près du lac Yeongji. Un jour, croyant voir le reflet de la 

pagode à la surface de l’eau, elle s’y précipite, et se noie. Depuis, Seokgatap est surnommé 

Muyeongtap (la pagode sans ombre), et le lac Yeongji, le lac de l’ombre. 

Dans le film, Shin Sang-ok présente un triangle amoureux sous-tendu par des rapports 

de classe. La noble Guseul s’éprend d’Asadal pendant la construction de la pagode. Déjà 

marié, celui-ci finit par succomber, mais la différence de classe ne leur permet pas de vivre 

cet amour librement, d’autant plus que la famille de Guseul souhaite arranger un mariage avec 

un notable. Les deux amoureux prévoient de s’enfuir une fois la pagode terminée. Comme 

dans la légende, Asanyeo décide de rendre visite à son mari, mais ne peut entrer dans le 

temple, et un moine lui dit d’attendre près du lac, affirmant que la pagode projettera une 

ombre lorsqu’elle sera achevée – l’information est erronée, l’ombre n’atteint jamais la surface 

du lac. Entre-temps, Asanyeo découvre l’adultère de son mari et se suicide dans le lac. 

Une fois la pagode achevée, Asadal apprend la mort de son épouse, sombre dans la folie, 

et se met à errer à sa recherche. Au même moment, Guseul arrive, et tente de le convaincre de 

                                                             

1 Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 52. 
2 Ibid. 
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fuir avec elle, mais ne parvient pas à le sortir de sa torpeur. Son désir de fuite est découvert, et 

la jeune femme est condamnée au bûcher pour avoir voulu contrevenir à son mariage arrangé, 

et Asadal finit par se noyer dans le lac de l’ombre. 

The Shadowless Pagoda offre quantité d’éléments fédérateurs pour les Coréens : la 

légende d’Asadal et d’Asanyeo, la fondation du temple, ainsi que des personnages en 

somptueux costumes traditionnels. Outre ces composantes, Shin Sang-ok instaure une 

continuité historique avec l’évocation des ravages du mariage arrangé, et la remise en cause 

du confucianisme. Pour Anne-Marie Thiesse, « la représentation des nations a aussi pour 

particularité d’être fondée sur un déni du changement, en exaltant l’archaïsme et l’immobilité 

d’une communauté a-temporelle existant de toute éternité1 ». Or, le film sous-tend l’idée que 

les problématiques du présent s’appliquent au passé et aux mythes, et c’est en partie par ce 

procédé que le cinéaste infuse le principe d’une continuité. Ainsi, le triangle amoureux qui 

structure quantité de films de l’âge d’or du mélodrame peut être appliqué à une légende. 

Cela permet de mettre en relief les problématiques sociales (différences de classes) et 

sociétales (diktats du confucianisme aux dépens de l’amour) qui sont celles questionnées au 

présent, et de leur donner une dimension a-temporelle. Les contradictions de la société 

contemporaine sont alors présentées comme immuables, et cela passe par une rhétorique de 

l’excès prise en charge par une nature toute-puissante, à l’image de la fatalité qui enferme les 

personnages. Lorsque Asadal cède aux avances de Guseul, le montage crée une simultanéité 

avec la mort du père. Alors que les deux amants s’étreignent sous une pluie torrentielle, le 

vieillard s’éteint en prononçant le nom du fils, avant un coup de tonnerre et les pleurs 

d’Asanyeo. L’orage se joint au tragique de la situation pour signifier que leurs destins sont 

désormais scellés par la mort. 

De même, la séquence finale met en jeu la conjonction d’éléments naturels opposés, qui 

finissent par fusionner. Le ciel, la terre, le lac et les montagnes se fondent sous l’action de la 

brume, de la fumée, des flammes, des ombres et des lumières, qui brouillent l’horizon (Figure 

68). L’ensemble forme un paysage éternel – pouvant faire songer à la peinture de paysage 

traditionnelle – où coexistent plastiquement la vie et la mort, en assurant la persistance de 

cette légende par la hantise des âmes errantes de ces personnages aux destins tragiques. 

 

                                                             

1 Ibid., p. 62. 
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Figure 68 : L’errance d’Asadal et la mort de Guseul dans les flammes. 

Filmés à contre-jour, les personnages ne sont déjà plus que des ombres dont les 

représentations préfigurent la mort. La séquence est accompagnée d’une musique extra-

diégétique qui s’apparente à un bourdonnement infernal surmonté de chœurs brodant des 

chants cruellement dissonants. Avant de se suicider, Asadal voit se dessiner à tour de rôle les 

visages de Guseul et d’Asanyeo dans la brume qui enveloppe son corps (Figure 69). Toutes ces 

images inventées par Shin Sang-ok font songer au chamanisme, terme qu’Adrien Gombeaud 

définit en ces termes : 

 

Pour simplifier : le chamanisme est fondé sur l’idée que les hommes ne sont pas les seuls à posséder un 
esprit, mais que tous les éléments de la nature en sont habités. À la mort, l’esprit ne disparaît pas. Il ne 

s’agit pas d’un passage vers un autre monde (de la terre au ciel), mais d’un changement d’état (du visible 

à l’invisible, du matériel à l’immatériel)1. 

 

Ainsi, la mort et la vie, le passé et le présent coexistent, et s’entrelacent narrativement et 

plastiquement. Les corps s’évaporent et fusionnent avec la brume et la fumée dans un « flou 

atmosphérique » qui, selon Daphné Le Sergent « semble […] être la marque d’une pulsion de 

mort, d’une force entraînant le sujet vers une dissolution dans son environnement 2 ». Les 

morts rejoignent l’état invisible et immatériel, mais continuent d’habiter le monde présent et 

matériel. Ainsi s’établit une continuité historique passant par le récit mythique du bâtisseur de 

Seokgatap, et revisité avec l’œil et les préoccupations du présent. 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, « Aux frontières du merveilleux », Positif, n° 513, novembre 2003, p. 100. 
2 Daphné Le Sergent, « Brume et poussière, Pour un flou atmosphérique au cinéma », in Pascal Martin, François 

Soulages (dir.), Les Frontières du flou au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 195. 
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Figure 69 : Les visages de Guseul et d’Asanyeo se dessinent dans la brume. 

2.1.2. Résistances et leurs symboles dans Yu Gwan-sun (1959) de Yoon Bong-chun 

Cette recherche de correspondances entre le passé et le présent résonne avec les propos 

d’Anne-Marie Thiesse, qui note que « [l’historiographie d’une nation] doit mettre en évidence 

la continuité et l’unité de la nation comme être collectif au travers des siècles, en dépit de 

toutes les oppressions, de tous les revers, de toutes les traîtrises1 ». Outre la nécessité d’une 

continuité historique, la nation se fédère donc autour d’une fiction qui doit être cohérente. Le 

film Yu Gwan-sun (1959) de Yoon Bong-chun s’inscrit dans un tel processus, avec le principe 

d’une répétition tragique de l’événement historique. Retraçant l’histoire de Yu Gwan-sun, une 

célèbre étudiante résistante, morte en martyre à l’âge de dix-huit ans pendant le soulèvement 

de 1919 contre l’envahisseur japonais, le film sort en 1959, un an avant la révolution étudiante 

d’avril 1960 qui poussera Lee Seung-man à abdiquer. 

Le cinéaste offre un récit visant à glorifier la résistance contre l’oppresseur, et qui, dans 

le contexte, a pu résonner dans le cœur des Coréens, soumis à un régime de plus en plus 

répressif. Pour Simon Daniellou, les longs métrages de l’époque portant sur des sujets 

historiques « documentent […] une certaine conception de l’histoire, celle d’une vieille garde 

de politiciens et d’artistes sud-coréens qui tentent de s’approprier le passé d’une nation sur le 

point de basculer dans trois décennies de dictature militaire2 ». 

Le film doit faire perdurer la puissance nationaliste que véhicule l’histoire de la 

résistance, qui permet de réaffirmer la force et la cohésion du peuple à travers la 

réappropriation d’une identité nationale niée par l’oppresseur, car comme l’explique Travis 

Workman, « il faut d’abord représenter […] la négation de l’identité nationale et le conflit 

entre les nations impériales et coloniales. Ensuite, il faut montrer au peuple national qu’il 

                                                             

1 Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 55. 
2 Simon Daniellou, « Historical films about the Korean Empire », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 

n° 69, 2013, p. 2, mis en ligne le 1er juin 2016, http://journals.openedition.org/1895/4651, consulté le 29 octobre 

2022. 
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surmonte cet état d’oppression par l’exercice de sa volonté politique1 ». Or, le régime mis en 

place par Lee Seung-man devient de plus en plus répressif, et consiste principalement à 

s’incliner devant la puissance néocoloniale. 

Dans Yu Gwan-sun, Yoon Bong-chun offre une résurrection de la résistance, qui passe 

par le récit d’une grande figure historique de l’époque coloniale, Yu Gwan-sun, « équivalente 

à Jeanne D’Arc2 », très appréciée par les Coréens, et à laquelle il accole quantité de symboles 

valorisant la grandeur de sa vertu. Il s’agit de se positionner dans l’Histoire comme étant 

moralement vertueux. À cet égard, les signes qui la caractérisent le plus fréquemment sont 

chrétiens, et s’inscrivent encore dans le syncrétisme religieux que Simon Daniellou remarque 

également dans d’autres films de l’époque :  

 
Un certain syncrétisme entre confucianisme et christianisme se dégage également de ces longs métrages 

et traduit une évidente influence américaine, le président [Lee] entretenant dès la Libération de très fortes 

accointances avec les États-Unis. D’un côté, le soutien indéfectible de leur famille est présenté comme 

indispensable à l’épanouissement des héros de la résistance, l’amour filial et l’abnégation des épouses en 

étant les deux manifestations principales […]. De l’autre, une imagerie chrétienne est à plusieurs reprises 

revendiquée3. 

 

Cette forte présence de la religion chrétienne s’explique en grande partie par le fait que 

le protestantisme, arrivé en Corée sous l’occupation, s’est accompagné de la mise en place 

d’un système éducatif et d’installations médicales modernes. Il a alors très vite été associé à la 

modernité et au nationalisme, l’éducation représentant pour le peuple un moyen 

d’émancipation de l’oppression coloniale4. 

C’est la raison pour laquelle plusieurs symboles christiques teintent le parcours de la 

jeune Yu Gwan-sun, qui parvient à mobiliser tout son village contre l’occupant. Elle est 

emprisonnée, ses parents sont tués par la police japonaise, elle est traînée devant une cour de 

justice, et mourra sous la torture après être parvenue à rallier toutes les prisonnières à sa cause. 

Lorsqu’elle est enfermée, elle songe à son parcours, et l’inclinaison de sa tête, seul élément 

éclairé du plan, la fait ressembler à une sainte (Figure 70). Des images de son passé défilent, et 

se perdent lorsque surviennent celles du présent, à l’occasion desquelles on peut voir son père, 

mort sous la torture des autorités. Sa position – les bras en croix, le hanbok en lambeaux 

                                                             

1 Travis Workman, “Narrating and Aestheticizing Liberation in Hurrah ! For Freedom and My Home Village”, 

op. cit., p. 78, traduction personnelle de “one must first represent […] the negation of national identity, and the 

conflict between the imperial and colonial nation. Then the national people must be shown overcoming this state 

of oppression through the exercise of their political will”. 
2 Hyoin Yi, « Le Film historique », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 102. 
3 Simon Daniellou, op. cit., p. 4. 
4 Jinsoo An, “Screening the Redemption: Christianity in Korean Melodrama”, in Nancy Abelmann, Kathleen 

McHugh (dir.), op. cit., p. 67. 
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replié sur les jambes s’apparentant à un pagne – est également christique, et s’inscrit dans la 

représentation vertueuse des résistants morts en martyrs. 

 

  

Figure 70 : Yu Gwan-sun songeant à son père. 

Pour finir, Yu Gwan-sun se voit assigner le numéro 13 lors de son procès, et ce détail 

est souligné par une voix-off chargée d’une pointe d’ironie. Le procès de la jeune femme est 

ainsi subtilement comparé à la Cène, dernier repas que Jésus partage avec ses apôtres. En effet, 

elle se trouve, pour la dernière fois, en compagnie de tous ses camarades venus la soutenir 

dans cette épreuve. La mise en scène offre une canonisation cinématographique de Yu Gwan-

sun, et, par extension, de tous les héros de la résistance. 

La dimension nationaliste est également très explicite lors de la séquence de 

remémoration dans la cellule. Le souvenir d’une professeure d’Histoire devient un prétexte 

pour clamer haut et fort l’existence de cinq mille ans d’histoire de la Corée. S’ouvre une 

digression au cours de laquelle elle repense aux visites de monuments historiques. En voix-off, 

elle évoque le temple de Bulguksa, « un trésor national et pinacle de la culture de la province 

de Silla », et insiste sur la merveille architecturale du site, lorsqu’elle mentionne qu’elle ne 

s’est jamais ennuyée devant les pagodes Dabotap et Seokgatap. Elle se souvient y avoir 

« respiré l’esprit de la nation », et les images accompagnent la voix-off à travers une histoire 

de la Corée présentée par le biais de ses monuments historiques.  

Dans cette séquence, les histoires personnelles sont inscrites dans l’histoire de la Corée, 

notamment lorsque l’héroïne mentionne Kim Dae-seong, qui aurait passé plus de trente ans à 

finaliser les statues de Bouddha à l’entrée de la grotte de Seokguram. Après une symphonie 

visuelle des monuments du pays, les souvenirs se resserrent peu à peu autour de l’histoire 

personnelle de Yu Gwan-sun, elle-même inscrite dans celle de l’oppression coloniale. Elle se 

souvient du jour où les forces armées ont fait irruption dans son école pour arrêter une 

camarade, de son parcours de résistante, du moment où les Japonais ont brûlé sa maison, et 

celui où son père est mort sous la torture. L’ensemble est accompagné d’images galvanisantes 
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de foules dans les escaliers du dortoir, et dans les rues où les manifestants brandissent le 

drapeau national, avant que les flammes ayant emporté sa maison n’envahissent le cadre, et 

qu’un plan sur le corps christique du père s’y substitue à son tour. 

En intégrant de petites histoires dans la grande, Yoon Bong-chun replace les destins 

individuels dans une histoire collective que les spectateurs sont invités à partager. Par la 

continuité du montage, le cinéaste fédère des liens entre les lieux historiques, les personnages 

et figures de l’histoire, et les images du peuple dont l’héroïne fait partie. Il convoque les 

valeurs de la résistance passée, associées aux valeurs chrétiennes (abnégation, sacrifice), pour 

créer le sentiment d’appartenance à une communauté, un peuple, une nation, faisant face à 

une nouvelle oppression. Travis Workman explique en effet que le colonial et le postcolonial 

« ne sont jamais réductibles à une période d'oppression et à une période de dépassement par la 

libération, mais sont toujours liés au problème de la répétition1 ». Il entend par-là que le 

présent cherche (et trouve) souvent un écho dans le passé revisité des représentations. 

2.1.3. Madame Freedom pour une actualisation de l’héritage traditionnel 

Dans Madame Freedom, le désir d’indépendance nationale est introduit par le 

professeur Jang (l’époux de Seon-yeong), qui enseigne le Coréen, plus précisément le hangeul. 

Comme l’explique Juliette Morillot, « cet alphabet marque depuis sa création au XVème siècle 

l’indépendance intellectuelle et culturelle de la Corée, qui jusqu’alors devait passer par les 

idéogrammes et donc par la pensée chinoise pour transcrire sa langue 2  ». Pascal Dayez-

Burgeon ajoute que « le hangeul constitue aujourd’hui une des inventions dont les Coréens 

sont les plus fiers3 », mais les érudits de l’époque méprisent cette écriture simplifiée, la 

jugeant barbare, et le successeur du roi Sejong – inventeur du hangeul – l’interdit en 1504. Le 

hangeul est réhabilité en 1894, avant d’être interdit par l’occupant japonais. Il réapparaît et se 

popularise après la libération du pays, pour remplacer les idéogrammes chinois, et contribuer 

à l’alphabétisation d’une grande partie de la population. 

Contrairement à Seon-yeong et aux après girls, le professeur Jang peut être le garant de 

l’héritage coréen traditionnel grâce à la langue nationale. Alors que sa femme entend 

découvrir la modernité occidentale, Miss Park le sollicite pour apprendre le coréen, ainsi que 

                                                             

1 Travis Workman, “Narrating and Aestheticizing Liberation in Hurrah! For Freedom and My Home Village”, 

op. cit., p. 80, traduction personnelle de “are never reducible to a period of oppression and a period of 
supersession through liberation, but are always tied up with the problem of repetition”. 
2 Juliette Morillot, « Les deux Corées depuis 1945 : guerre froide et nationalisme coréen », Pouvoirs, n° 167, 

avril 2018, p. 26. 
3 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 84. 
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toutes ses collègues de bureau. Dévoué à une idée nationaliste de la démocratie, il accepte la 

requête, et enseigne à ces femmes pendant son temps libre. Christina Klein estime que « dans 

son rôle de figure masculine, il les guide vers une compréhension plus approfondie de leur 

culture nationale et, peut-être, compense l’attrait suscité par leur environnement américain1 ». 

À cet égard, le professeur Jang incarne une forme alternative de la modernité, parce qu’il 

puise dans un héritage strictement coréen.  

En effet, selon Juliette Morillot, le retour du hangeul au Nord comme au Sud constitue 

une émancipation symbolique qui passe par le refus du sadae juui, qui « désigne la 

soumission traditionnelle au puissant : le sujet face à son roi, mais aussi historiquement les 

royaumes de Corée face à la Chine2 ». Jang – que le récit situe du côté de la vertu – présente 

de ce fait un idéal national moderne par la continuité qu’il instaure grâce à la préservation de 

la langue de l’indépendance, enseignée sous une forme actualisée, spécifiquement coréenne, 

et s’opposant implicitement à l’intégration des mots anglais des après girls. 

Ainsi, à la collusion avec l’Occident, s’ajoute un désir d’émancipation et de 

singularisation patriotique, qui passe par de multiples écritures du roman national grâce au 

cinéma – et dans les exemples analysés, une dialectique s’instaure entre le patrimoine local et 

la présence de l’altérité. Tantôt celles-ci puisent dans des représentations extérieures, 

évocatrices de la chrétienté (Yu Gwan-sun), tantôt elles reviennent aux conceptions originelles 

du chamanisme pour questionner l’intrusion de nouvelles valeurs (The Shadowless Pagoda), 

auxquelles elles offrent parfois une réponse alternative (Madame Freedom). La dialectique de 

l’ancien et du moderne, de l’endogène et de l’exogène est omniprésente, et se manifeste 

également dans la forme singulière qu’offre la porosité des genres par le transnationalisme, 

dans le contexte coréen. 

 

2.2. Une structure classique fondée sur la rupture 

Le travail effectué à partir de la forme classique du shinpa reprend cette dialectique de 

l’ancien et du nouveau, mais témoigne également de l’obsolescence de cette structure pour le 

spectateur de cette période de l’histoire. Le cinéma coréen des années 1950-60 manifeste en 

effet la volonté d’innover par rapport aux formes classiques. À cet égard, les cinémas 

                                                             

1 Christina Klein, Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema, op. cit., p. 90, traduction 

personnelle de “As a masculine figure, he guides them towards a deeper understanding of their national culture 

and, perhaps, offsets the lure of their American surroundings”. 
2 Juliette Morillot, op. cit., p. 25. 
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étrangers ont pu constituer une source d’inspiration permettant de construire de nouveaux 

récits, et de nouvelles représentations du monde. 

 

 

 

 

Figure 71 : Les deux enfants composent une infinité de formes à l’aide d’un simple élastique. 

Une réflexion sur la forme narrative est mise en abyme dans le générique d’ouverture de 

La Servante, qui cadre pendant 1min 20s les mains de deux enfants jouant avec un élastique, 

dont ils renouvellent sans cesse la forme (Figure 71). Métaphoriquement, tout se passe comme 

le décrit Gilles Deleuze : « Le tout est […] comme un fil qui traverse les ensembles, et donne 

à chacun la possibilité nécessairement réalisée de communiquer avec un autre, à l’infini. 

Aussi, le tout est-il l’Ouvert, et renvoie au temps ou même à l’esprit plutôt qu’à la matière et à 

l’espace1 ». Le fil qui compose et décompose des toiles constamment réinventées signifie 

l’infinité des possibles narratifs qu’offre le cinéma à travers l’agencement d’unités spatio-

temporelles, dont l’ordre et la composition esthétique relèvent du choix arbitraire du cinéaste. 

                                                             

1 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-Mouvement, op. cit., p. 29. 
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L’ouverture de La Servante offre d’emblée une réflexion sur ce que l’on choisit de raconter, et 

les manières dont il est possible de le faire. 

2.2.1. La forme shinpa mise à mal : déclin et disparition des héros 

Comme nous l’avons analysé plus haut, le shinpa nationaliste conçu sous l’occupation 

japonaise suit toujours le schéma selon lequel la victime persécutée par un traître est 

finalement sauvée par un héros devenu fou à cause de l’oppression. Cependant, même si le 

schéma de départ persiste dans une partie des films de l’âge d’or, force est de constater qu’il 

ne mène plus au même dénouement. Le héros d’antan, qui se sacrifiait pour restaurer la 

souveraineté du peuple et de la nation, est désormais affecté par une impuissance chronique et 

/ ou une compromission morale qui sera responsable de sa chute, et qui est symptomatique 

d’un confucianisme en crise. 

Comme l’affirme Cho Eun-sun, « si les imaginaires nationaux se sont emparés du 

patriarcat comme l’une des formations sociales les plus cruciales, une autorité patriarcale 

endommagée […] peut considérablement modifier le caractère de ces imaginaires1 ». Ainsi, 

l’impuissance et les échecs répétés des héros déchus réverbèrent indirectement le 

bouleversement identitaire engendré par le traumatisme de la division et du néocolonialisme 

occidental, lesquels sont notamment retranscrits par la figure du père ne parvenant plus à 

maintenir la cohésion ou le bonheur de la famille. Comme l’illustre Yu Hyeon-mok dans Une 

Balle perdue (1961), les héros sont totalement dépassés par les événements. 

Cette dynamique liant un imaginaire national en crise à ses représentations, est rendue 

visible parce que les cinéastes semblent prendre pleinement conscience de l’historicité, 

lorsqu’ils font référence à des films précédents. Alors même qu’ils tentent d’en reprendre la 

structure, les héros ne parviennent plus à résoudre les impasses, ni à délivrer les communautés. 

C’est le cas de Kim So-dong qui construit, dans L’Argent (1958), de frappantes similarités 

avec La Veille de l’indépendance (1948) de Choi In-gyu, mais clôt son intrigue sur un 

emprisonnement, alors que la première œuvre se terminait sur l’indépendance du pays. 

En effet, à la fin du film matriciel, M. Min raconte qu’il a tué le père d’Ok-ran par 

accident, « à cause de l’argent », et, dans un geste rédempteur, décide de léguer ses biens à la 

Corée. Dans L’Argent, la séquence durant laquelle Bong-soo tue Eok-jo, l’usurier du village 

                                                             

1  Eun-sun Cho, “The Stray Bullet and the Crisis of Korean Masculinity”, in, Nancy Abelmann, Kathleen 

McHugh (dir.), op. cit., p. 100, traduction personnelle de “If national imaginings have seized upon patriarchy as 

one of the most crucial social formations, a damaged patriarchal authority […] can significantly alter the 

character of these imaginings”. 
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responsable de sa perte, peut rappeler le récit de M. Min : se battre pour de l’argent, mourir 

par accident. De plus, M. Min est lui-même usurier, et comme les deux personnages de Kim 

So-dong, ils sont amis avant que la pauvreté ne les mène à la folie. Pour finir, le titre L’Argent 

renvoie à la longue tirade de M. Min, qui répète le terme plusieurs fois pour désigner l’origine 

de tous les maux. Il espère qu’à sa mort, et après proclamation de l’indépendance, la situation 

s’améliorera. L’Argent peut donc être envisagé comme un commentaire de La Veille de 

l’indépendance, auquel il répond par la négative. 

Les similitudes entre les deux films tendent à montrer que le pays ne se porte pas mieux 

qu’avant l’indépendance, et que cette utopie égalitaire en laquelle M. Min avait foi n’est pas 

parvenue à s’imposer. Dans La Veille de l’indépendance, la jeune génération se dirigeait vers 

la promesse d’un avenir radieux. Neuf ans plus tard, le fils de Bong-soo (L’Argent) est accusé 

et condamné pour le meurtre commis par son père, qui arrive trop tard pour rétablir la vérité. 

La fin du film montre Bong-soo en train de courir derrière le train qui emporte son fils à tout 

jamais, sans qu’il ne parvienne à empêcher la catastrophe, et qui s’effondre en pleurs sur les 

rails. Il n’y a donc pas eu d’avenir radieux, et ce qui était censé disparaître – la pauvreté, et la 

corruption –, est présenté comme toujours d’actualité. 

L’impuissance du héros est réactualisée par Kim Ki-young dans La Province de 

Yangsan (1955), qui semble inspiré par Un rêve profond (1920) de Kim Do-san, et du remake, 

Su-il et Sun-ae (1926) de Lee Kyeong-son, nouvelle version se terminant par la mort des deux 

amoureux. La trame est similaire : Su-il et Sun-ae promettent de s’aimer jusqu’à la mort, mais 

la famille de Sun-ae la pousse à épouser Kim Chung-bae. Dans les deux versions d’origine – 

adaptées d’un shinpa japonais –, la bien-aimée résiste, mais épouse Kim qu’elle n’aime pas. 

En réaction, Su-il travaille d’arrache-pied pour devenir riche, devient un propriétaire cupide, 

tandis que Sun-ae, par remords, sombre dans la folie. Selon An Jinsoo, la version japonaise 

s’achève par son suicide, tandis que les versions coréennes offrent un happy end : Su-il 

pardonne à Sun-ae qui retrouve la raison1. 

Dans La Province de Yangsan, les noms des personnages diffèrent, mais le récit 

présente de nombreuses similitudes avec les œuvres précédentes. Dans un paysage semblable 

– « au bord de la rivière Taedong, brillamment éclairée par la lune2 » – Soo-dong et Ok-ran 

promettent de vivre et de mourir ensemble. C’est sans compter sur Moo-ryeong, le fils d’un 

                                                             

1 Jinsoo An, “Screening the Redemption: Christianity in Korean Melodrama”, in Nancy Abelmann, Kathleen 

McHugh (dir.), op. cit., p. 65. 
2 Chang-il Kang, op. cit., p. 88. 
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riche notable, qui, à peine revenu de Séoul, jette son dévolu sur Ok-ran. Sa mère voit 

l’opportunité de la marier avec un bon parti, et refuse une union avec Soo-dong, dont les 

revenus sont trop modestes. Ok-ran bénéficie toutefois du soutien de son père, qui s’oppose à 

son épouse, et aide le couple à fuir. 

S’ensuit une lutte acharnée de part et d’autre : les amoureux tentent de fuir, mais sont 

toujours rattrapés par Moo-ryeong, qui dispose de moyens et d’un pouvoir sans limites. 

L’enchaînement de péripéties et de circonstances mélodramatiques finit par avoir raison de la 

volonté d’Ok-ran, contrainte d’épouser Moo-ryeong en échange de la libération de son père, 

emprisonné pour meurtre, alors qu’il tentait de s’opposer aux serviteurs du riche héritier. 

Apprenant la nouvelle, Soo-dong se suicide, et sa mère, dévastée, poignarde Ok-ran le jour du 

mariage. 

La version de Kim Ki-young, beaucoup plus pessimiste que les films précédents, puise 

dans le shinpa d’origine, mais en transposant le suicide de la jeune femme de la version 

japonaise au personnage masculin, réduit à l’impuissance. En effet, malgré une interminable 

lutte, le héros mélodramatique finit par épuiser tous les recours, et doit laisser la place au 

traître. Même si, à l’instar des shinpa d’antan, il parvient à sauver Ok-ran d’un viol par Moo-

ryeong au début de l’intrigue, le scélérat dispose par la suite de bien d’autres ressources – 

principalement financières – contre lesquelles le héros n’a plus la capacité de se dresser. La 

figure héroïque est brisée, et la cupidité l’emporte sur la vertu. 

Le héros déchu est omniprésent, dans les années 1950. Dans A Dream of Fortune, 

l’inaction du père pousse la mère à se lancer dans des transactions douteuses avec un inconnu, 

lequel s’enfuit avec toutes leurs économies ; si le père baisse les bras, le fils s’élance à la 

poursuite du voleur, mais est renversé par une voiture, et meurt. Tout se passe comme s’il y 

avait une rupture indépassable dans l’héritage du shinpa traditionnel, devenu impuissant à 

cause du changement de paradigme. 

On peut y discerner le signe d’un renouveau du genre, amenant de nouvelles pistes 

cinématographiques s’accordant mieux avec l’actualité. Le thème de l’argent reste présent, 

mais n’a plus la même signification. Sous l’occupation japonaise, il donnait du pouvoir à 

l’envahisseur, contre lequel le peuple était invité à se révolter ; il est désormais autonome, et 

corrompt le cœur des individus qu’il aliène au moyen du système capitaliste, dans lequel 

amour et matérialisme tendent à se confondre. Les tentatives et les échecs de retour aux 

formes préexistantes témoignent d’une volonté de se (re)définir. Or, ce qui caractérise le 

mieux la période est sans aucun doute le principe de rupture, qui se perçoit aussi bien dans la 
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fiction (échec du shinpa nationaliste) que dans l’esthétique (l’hybridité générique et les 

ruptures de tons). 

2.2.2. Hybridités génériques : une intensification de la rhétorique mélodramatique  

Comme le relève Nancy Abelmann, l’âge d’or du mélodrame est simultanément régi par 

une « hybridité générique », et par la « spécificité référentielle1 » de la ligne centrale, pouvant 

croiser des genres tels que le film d’horreur, le film de guerre, ou le film noir. Appliquée aux 

genres cinématographiques, la métaphore de l’élastique de La Servante est toujours éloquente. 

Selon Raphaëlle Moine, les logiques des genres suivent « un caractère fortement centripète, 

puisque le genre considéré y occupe en quelque sorte le centre d’une toile où se rejoignent, se 

composent et se décomposent les fils des influences les plus diverses, actuelles ou plus 

anciennes, cinématographiques ou culturelles 2  ». L’élastique – ou le mélodrame – 

perpétuellement transformé peut prendre une infinité de formes – l’hybridation. 

Au sein de cette hybridité, certains genres sont dominants « à en juger par la quantité de 

films produits, leur succès et leur capacité à se disséminer et à exporter certains de leurs traits 

dans d’autres genres contemporains 3  ». Dans notre cas, le mélodrame est à l’évidence 

dominant, il conditionne donc les modalités d’apparition des genres annexes. Chacun est 

sous-tendu par un « paramètre identitaire », qui le fait « entre[r] en contact sur le mode de la 

concurrence, du repli ou de la résistance identitaires, de l’enrichissement ou de l’acculturation, 

avec d’autres régimes génériques, en particulier avec celui d’un cinéma hollywoodien 

dominant4 ». En d’autres termes, le mélodrame se nourrit et se renouvelle à partir d’autres 

genres, souvent américains, mais l’ensemble doit mener vers de nouvelles formes censées 

devenir autonomes. 

Ainsi, dans Une Balle perdue, Cho Eun-sun analyse la trajectoire de Yeong-ho à l’aune 

des codes du film noir et du film de gangster. Le personnage se trouve pris entre deux figures 

féminines, dont l’une est parée de motifs liés au genre : elle fume des cigarettes, et cache un 

revolver dans un tiroir. Ils entretiennent une relation passionnée, mais vouée à un destin 

tragique, et la mort de la femme fatale entraîne la chute du héros. Muni du revolver de sa 

défunte amante, il cambriole une banque avant d’être arrêté et condamné à mort. Selon Cho 

Eun-sun, le devenir temporaire de Yeong-ho en un héros de film noir lui permet de rétablir 

                                                             

1 Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 8, traduction personnelle de “generic hybridity” et 
“referential specificity”. 
2 Raphaëlle Moine, Les Genres du cinéma [2002], Paris, Armand Colin, 2015, p. 150. 
3 Ibid., p. 167. 
4 Ibid., p. 168. 
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une autre forme de masculinité par le prisme de l’aura virile empruntée aux icônes masculines 

hollywoodiennes qui épousent la déchéance1. 

La réciproque est valable, car l’emprunt au film noir et au film d’horreur peut aussi 

souligner l’impuissance, voire la détresse des personnages masculins. C’est le cas dans La 

Servante, qui arbore les traits du cinéma gothique, « l’exact pendant féminin du genre noir 

masculin et dont on s’accorde à reconnaître [qu’il combine] mélodrame et film noir2 ». En 

effet, La Servante est à la fois un mélodrame présentant la quête matérialiste d’une famille de 

la classe moyenne, et son insatiable appétit pour l’accumulation de biens, mais aussi l’histoire 

d’une déliquescence déclenchée par la déchéance du père, après l’intrusion d’une femme 

fatale dans le foyer. Or, le récit est narré à travers le point de vue du père – présenté comme la 

victime impuissante de l’histoire –, et le genre gothique, en tant que « pendant féminin du 

genre noir masculin », répond à la perte de souveraineté du patriarcat traditionnel. 

La présence d’éléments horrifiques met cependant en valeur le drame sous-jacent : les 

inégalités sociales venant hanter la modernité. Myeong-ja, au service de la famille Kim, est en 

effet une « femme fatale de la classe ouvrière3 ». La chercheuse Kim Soyoung explique que 

de nombreuses jeunes femmes issues des milieux ruraux viennent dans la capitale pour fuir la 

pauvreté, mais obtiennent des postes précaires : ouvrières, domestiques, ou conductrices de 

bus. Selon elle, le film « révèle l’anxiété de la nouvelle classe moyenne à l’égard d’une 

altérité émergente issue d’une classe inférieure 4  ». La Servante présente le retour d’une 

altérité refoulée, prenant en charge l’image d’un passé – le prémoderne, le rural, la pauvreté – 

perçu comme arriéré et monstrueux. 

L’arrivée de la jeune servante fonctionne comme une intrusion, d’où le recours aux 

codes du cinéma d’horreur américain. Myeong-ja est d’abord présentée comme étant un 

nuisible, puis devient « un monstre hybride né du refoulement de la sexualité féminine et de 

l’absence d’opportunités quant à la mobilité sociale5 ». Elle est fréquemment associée aux rats 

qui logent dans les cloisons de la maison, au point que Chris Berry relève qu’elle « brouille la 

                                                             

1 Eun-sun Cho, “The Stray Bullet and the Crisis of Korean Masculinity”, in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh 

(dir.), op. cit., p. 108-10. 
2 Raphaëlle Moine, op. cit., p. 142. 
3 Soyoung Kim, “Questions of Woman’s Film: The Maid, Madame Freedom, and Women”, in Nancy Abelmann, 

Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 191, traduction personelle de “working-class femme fatale”. 
4 Ibid., p. 192, traduction personnelle de “discloses the anxiety of the newly formed urban middle class toward 

an emerging lower-class other”. 
5 Ibid., traduction personnelle de “hybrid monster born out of the repression of feminine sexuality and the lack of 

opportunities for class mobility”. 
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frontière entre l’animal et l’humain 1  », ce qu’il analyse comme « une caractéristique 

déterminante de l’abject et de l’horrifique2 ». Dans ce manoir de deux étages – symbolisant 

l’aisance et la modernité par opposition aux hanoks constitués d’un seul niveau – l’image du 

pauvre et du prémoderne se charge de monstruosité. 

Outre son zoomorphisme, Myeong-ja finit par ressembler à une wonhon3 – une femme 

fantôme animée par un désir de vengeance –, au point que Daniel Martin et Alison Peirse 

qualifient La Servante de « film de fantômes sans fantôme4 ». Souvent vêtue d’une robe 

blanche – couleur de la pureté et du deuil –, elle arbore de longs cheveux noirs détachés 

symbolisant le rejet des conventions confucianistes, et caractéristiques des fantômes féminins 

asiatiques. L’ensemble est renforcé par une esthétique du clair-obscur, et par la présence 

d’ombres portées menaçantes que soulignent des cadrages obliques traduisant la rupture due à 

l’intrusion du personnage dans la sphère familiale. 

Myeong-ja séduit le maître de maison, et tombe enceinte de lui. Lorsque sa femme – 

elle-même enceinte – l’apprend, elle convainc la jeune servante d’avorter, mais refuse 

d’appeler un médecin pour ne pas entacher leur réputation. Myeong-ja est alors contrainte de 

se jeter dans les escaliers. Selon Kim Kyung-hyun, c’est à ce moment-là que le mélodrame 

bascule dans l’horreur, et entraîne la vengeance de la servante5, qui, tel un nuisible, envahit la 

chambre de ses hôtes pour réquisitionner la présence du mari dans son lit. Consciente que 

cette famille bourgeoise tient à sa réputation, et par conséquent, ne tentera rien contre elle, 

elle peut renverser les rapports de classe et semer la terreur dans le foyer, allant jusqu’à tuer le 

fils, et forcer le père à se suicider avec elle avec de la mort aux rats. 

Telle la wonhon décrite par Daniel Martin et Alison Peirse, elle veut venger la mort de 

son enfant6, et ses motivations deviennent explicites lorsqu’elle menace de tuer le nouveau-né 

des Kim, déclarant que deux enfants nés du même père doivent « soit vivre ensemble, soit 

mourir ensemble ». Comme dans de nombreuses histoires coréennes de fantômes, elle a le 

don – issu du folklore – de la « transformation animale7 » par sa fréquente association avec les 

rats. L’entrelacs du mélodrame et de l’horreur emprunte donc des traits propres à la culture 

                                                             

1 Chris Berry, “The Housemaid (1960), Possessed by the Depossessed”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 154, 

traduction personnelle de “she blurs the boundary between the animal and the human”. 
2 Ibid., traduction personnelle de “a defining characteristic of the abject and horrifying”. 
3 Hyangjin Lee, “Family, death and the wonhon in four films of the 1960’s”, in Daniel Martin, Alison Peirse 

(dir.), Korean Horror Cinema, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2013, p. 24. 
4 Daniel Martin, Alison Peirse (dir.), ibid., p. 5, traduction personnelle de “a ghost film without a ghost”. 
5 Kyung-hyun Kim, “Lethal Work: Domestic Space and Gender Troubles in Happy End and The Housemaid”, in 

Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 210. 
6 Daniel Martin, Alison Peirse (dir.), op. cit., p. 2. 
7 Ibid., traduction personnelle de “animal transformation”. 
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coréenne, mais il faut noter les influences occidentales. Kim Kyung-hyun compare 

notamment les mouvements de caméra, le soin apporté aux contrastes d’ombres et de lumières, 

ainsi que la composition soignée des plans à l’expressionnisme des films d’Alfred Hitchcock1. 

Chris Berry décèle dans les qualités fantomatiques du personnage une résonnance avec 

le contexte postcolonial : « Les cultures locales violemment réprimées, les traditions […] 

reviennent pour perturber la modernité imposée aux colonisés par le colonisateur2 ». La Corée 

occidentalisée reste hantée par un passé rural venant signaler les dysfonctionnements du 

présent. La servante qui convoite l’aisance des Kim commence par imiter les habitudes 

occidentales, en fumant des cigarettes, puis en occupant la place de l’épouse – le maître de 

maison dort dans son lit, pendant que la maîtresse lui sert ses repas dans sa chambre –, et finit 

par entraîner la famille dans sa chute. Sa présence signale à la fois l’instabilité de la sphère 

intime et familiale, et les inégalités du capitalisme, exploitant ceux qui se situent au plus bas 

de l’échelle sociale. 

Les codes du cinéma d’horreur viennent servir le mode de l’excès, et s’inscrivent dans 

la logique du mélodrame, dans lequel la monstruosité est le résultat de l’exacerbation des 

problèmes sociaux. Daniel Martin et Alison Peirse le confirment, « le mode mélodramatique 

est tellement influent dans le cinéma coréen que ses qualités narratives émergent 

fréquemment dans l’horreur », offrant une tonalité prédominante axée sur « la tristesse plutôt 

que la peur3 ». Le choc esthétique produit par l’intrusion de l’horreur dans le mélodrame 

familial véhicule la colère de la classe dominée, engendrée par un système injuste, qui se 

perpétue parce que la classe dominante dispose du corps d’autrui pour son confort matériel. 

En parallèle, un discours s’érige contre le néocolonialisme américain qui transforme les 

espaces, les modes de vie et les valeurs. Outre la présence d’un fantôme – le passé venant 

hanter le présent –, la dimension critique est présente dans l’esthétique, en raison de 

l’hybridité générique créée par l’appropriation de codes et de genres occidentaux 

(expressionnisme) mobilisés au service d’une représentation spécifiquement locale (wonhon). 

On peut mentionner comme dernier exemple Flower in Hell (1958) de Shin Sang-ok, 

qui entrelace mélodrame, film noir et film de guerre. L’intrigue se déroule aux abords d’une 

base militaire, et la présence de GI’s, de scènes de fusillades, et de nombreux éléments de 

                                                             

1 Kyung-hyun Kim, “Lethal Work: Domestic Space and Gender Troubles in Happy End and The Housemaid”, in 

Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 211. 
2 Chris Berry, op. cit., traduction personnelle de “Violently suppressed local cultures, practices, and more return 

to disrupt the modernity forced upon the colonized by the colonizer”. 
3 Daniel Martin, Alison Peirse (dir.), op. cit., p. 5, traduction personnelle de “So influential is the melodramatic 

mode in Korean cinema that its narrative qualities frequently emerge in horror” et “sadness rather than fear”. 
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décors, tels que les grillages et barbelés du camp militaire, ou les Jeep dans lesquelles les 

personnages se déplacent, convoquent l’imaginaire de la guerre. À travers une telle 

représentation, le réalisateur met en relief la persistance du traumatisme récent de la guerre de 

Corée. La quête principale du héros – retrouver son frère et le ramener auprès de leur mère au 

village natal, et ainsi restaurer la famille déchirée – fait par ailleurs écho à la partition du pays. 

La séquence de la mort de Sonya est probablement la plus riche et la plus signifiante, en 

termes d’hybridité des genres, comme l’analyse Steven Chung : 

 

La séquence finale déplace les signifiants génériques de Flower du mélodrame, du film de gangster et du 

western vers ceux du film de guerre : le marais comme un champ de bataille, la brume s’apparentant à la 

fumée des armes à feu, le meurtre de Sonya filmé comme un combat rapproché. […] En fait, bon nombre 
des autres structures et espaces dans lesquels se déroule le film […] suggèrent non seulement les vestiges 

de la guerre, mais aussi son effet persistant sur la vie quotidienne1. 

 

C’est encore la tonalité mélancolique qui domine dans le métissage du mélodrame par le 

film de gangster, le western, et le film de guerre américain. Cette dernière esthétique témoigne 

de la persistance d’un traumatisme récent qui continue de peser sur la réalité de l’époque. Le 

spectre qui hante Flower in Hell n’est pas lié à un personnage, mais à des genres américains, 

dont le pastiche met en abyme la présence des Américains dans le pays. 

Ces trois exemples montrent que le mélodrame coréen se nourrit d’autres genres pour 

enrichir sa forme esthétique, et amplifier l’outrance. Frédéric Monvoisin évoque une « fusion 

des genres » apparue avec La Main du destin (1954) qu’il décrit comme une « innovation », 

qui imprègne « la quasi-totalité du cinéma sud-coréen jusqu’à nos jours2 », et comportant des 

« sautes » et des « ruptures3 » de ton. Nous souhaitons distinguer la fusion des genres, telle 

que nous venons de l’analyser, d’une forme convoquant plus précisément des effets de saute 

ou de rupture de ton. Même si les deux procédés se placent sous le signe de l’excès, le second 

en renforce la rhétorique, parce qu’il ne se contente pas de diffuser un sous-texte, mais 

valorise la brutalité du choc esthétique. 

2.2.3. Sautes et ruptures de tons : le choc des genres et de l’excès 

Selon Steven Chung, les films coréens empruntant aux genres occidentaux produisent 

souvent une impression d’étrangeté, en raison d’« effets visuels politiquement provocateurs 

                                                             

1 Steven Chung, “Flower in Hell (1958): Stylization, Landscape, and the Presence of War”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 143-45, traduction personnelle de “The closing sequence shifts Flower’s generic signifiers from 

melodrama, crime, and Western closer to that of the war film : the swamp as battlefield, the mist as gun smoke, 
Sonya’s murder as close quarters combat. […] In fact, many of the other structures and spaces against which the 

film is set […] suggest not only the vestiges of war but also its continuing effect on everyday life”. 
2 Frédéric Monvoisin, op. cit., p. 87. 
3 Ibid., p. 88. 
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de la réalité sociale1 ». Plusieurs cinéastes ont ainsi recours à de brutales ruptures de ton, en 

insérant un genre inattendu au sein de la fiction. L’effet produit est si soudain qu’il se charge 

d’autoréflexivité, et agit à comme un commentaire de l’intrigue, et par extension de la société. 

Dans La Province de Yangsan (1955) de Kim Ki-young, identifié comme un shinpa 

traditionnel revisité, le suicide de Soo-dong convoque subitement le genre de l’horreur. Après 

son affrontement avec Moo-ryong, le père du jeune héritier est furieux, et se rend avec ses 

hommes chez le héros. La mère de Soo-dong les invite à entrer, et les mène jusqu’à une 

double porte, qu’elle ouvre lentement, un volet après l’autre. L’action se trouve étrangement 

suspendue, au point que le groupe d’hommes, très vindicatif quelques instants auparavant, se 

retrouve figé, les bras ballants, attendant de découvrir ce que la mère s’apprête à leur montrer. 

L’étirement du moment de la révélation permet d’accentuer le choc que constitue la 

découverte du cadavre de Soo-dong, qui s’est pendu dans la grange. 

L’effet de surprise est renforcé par une esthétique horrifique. L’ouverture des portes 

s’accompagne d’une musique extra-diégétique traînante, se confondant avec le grincement 

des gonds. Une fois les deux battants ouverts, les sanglots de la mère retentissent en off, tandis 

que la caméra s’approche lentement du cadavre, qui se balance légèrement de gauche à droite, 

et donne l’impression de flotter dans les airs. Par ailleurs, l’apparence de Soo-dong présente 

des similitudes avec la wonhon : le visage est caché derrière l’épaisseur de ses longs cheveux 

noirs détachés, avec lesquels contrastent les vêtements blancs (Figure 72). 

La subite intrusion de l’horreur crée un choc esthétique qui exacerbe la tragédie du 

destin de Soo-dong, et, plus généralement la mort inattendue du héros. À cet égard, la 

séquence présente une double rupture, à la fois générique et narrative, dans la mesure où le 

héros n’est pas censé mourir. L’effet est souligné par la suspension de l’action qui précède la 

découverte du cadavre, et par l’intrusion soudaine de l’horreur dans le shinpa. Tout se passe 

comme si la rupture de ton exprimait littéralement l’horreur que représente la mort de la 

figure héroïque. 

En outre, la ressemblance de Soo-dong avec une wonhon relève d’une autre rupture 

dans l’histoire du cinéma coréen. Le film est précurseur du cinéma d’horreur, mais également 

de l’ensemble de l’œuvre de Kim Ki-young. La figure de la wonhon surgit via une diffraction 

entre sa présence esthétique et sa trajectoire. Le cadavre emprunte les traits physiques du 

fantôme coréen, mais c’est sa mère qui hérite de la colère, et finit par poignarder Ok-ran pour 

                                                             

1 Steven Chung, “Flower in Hell (1958): Stylization, Landscape, and the Presence of War”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 139, traduction personnelle de “politically provocative visualizations of social reality”. 
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avoir trahi sa promesse envers le jeune homme. Un certain rapport à l’animalité – qui se 

poursuit dans l’œuvre du cinéaste – est également déjà présent dans le personnage de Moo-

ryong, amateur de chasse qui compare les femmes à des proies, et inscrit ainsi un rapport de 

domination entre hommes et femmes, mais surtout entre riches et pauvres. 

 

 

 

 

Figure 72 : La découverte du corps de Soo-dong. 

Ainsi, la rupture que constitue cette brève séquence permet d’apporter un commentaire 

pessimiste sur l’état d’un monde où le courage et la vertu ne suffisent plus pour triompher du 

mal. Comme l’explique Lee Hyangjin, les travers sociaux dépeints dans les films d’horreur 

« peuvent ainsi être compris comme représentant diverses voix d’un pays plongé dans la 

souffrance : les voix non seulement des femmes, mais aussi des classes inférieures1 ». C’est 

précisément ce que sous-tend la séquence horrifique de la découverte du cadavre : l’horreur 

                                                             

1 Hyangjin Lee, “Family, death and the wonhon in four films of the 1960’s”, in Daniel Martin, Alison Peirse 

(dir.), op. cit., p. 33, traduction personnelle de “can thus be understood to represent the diverse voices of a 

suffering country: the voices not only of women, but also the lower classes”. 
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naît de la domination des plus riches. La brutale rupture de ton permet d’amplifier le discours 

mélodramatique. 

Un procédé similaire est à l’œuvre dans A Dream of Fortune (1961) de Han Hyeong-mo. 

Alors que l’intégralité du film se présente comme une comédie mélodramatique, dont la 

légèreté se manifeste dans une intrigue ayant régulièrement recours à l’humour, les dix 

dernières minutes basculent dans un pathos dont l’excès force à entendre le discours moral 

que porte le récit. Le professeur Son Hak-su et sa femme vivent chichement parce qu’ils 

doivent rembourser un prêt contracté pour leur logement. Ils rencontrent l’Américain Charlie 

Hong qui leur propose un investissement prometteur, alors qu’il s’agit en fait de contrebande. 

À cause de cela, la famille se trouve ruinée, la mère s’effondre en pleurs, le fils vient la 

consoler, tandis que le mari est secoué par un rire nerveux. La cacophonie sonore qui mêle les 

pleurs, les rires et la voix de l’enfant crée une atmosphère schizophrénique, proche de la folie. 

La situation empire lorsque l’enfant se lance à la poursuite de l’escroc, mais est renversé par 

une voiture. Lors de la dernière séquence, les deux parents dévastés sont filmés en contre-jour, 

et l’éclairage ne laisse plus apparaître que les émotions que dégagent leurs potures : la mère 

appuyée contre un mur, secouée par les sanglots, le père à proximité qui l’observe, avant de 

s’avancer vers elle pour la consoler. Alors qu’il a jusque-là été présenté comme irresponsable 

et incompétent, pour la première fois, il s’apprête à reprendre la situation en main. 

Leurs silhouettes centrent l’attention sur la tristesse et le dialogue qui suit. Tous deux 

expriment leur culpabilité, et le père formule explicitement la morale du film à trois reprises : 

« Nous étions pauvres, mais nous étions honnêtes. […] Young-jun voulait juste que nous 

vivions une vie honnête. Vivre une vie honnête, c’est la leçon qu’il nous a laissée ». En 

réponse, la mère se retourne, et exprime une dernière fois ses regrets : elle n’a jamais pu 

acheter les chaussures neuves que son fils n’a cessé de réclamer. Et alors qu’ils s’étreignent 

en pleurant, la caméra descend et cadre en gros plan les chaussures usées que Young-jun ne 

portera plus jamais. 

La rupture fonde encore le mode de l’excès. En effet, la brutalité du changement de ton 

– passage soudain du comique au tragique – surprend, et mobilise l’attention sur des affects 

exacerbés et mis au service d’un message moral : vivre une vie honnête, ne pas vouloir 

s’enrichir de manière suspecte. Ce faisant, le cinéaste réinvestit la puissance du mélodrame au 

service d’un discours sur les maux de la société moderne, les désirs matérialistes, et les 

inégalités. Les personnages, punis, reconnaissent leur faute, tandis que le pathos souligne 

l’avalanche de malheurs qu’a provoquée leur cupidité. 
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Que le mélodrame bifurque vers un autre genre, ou que le récit se charge subitement de 

puissances mélodramatiques, les ruptures génériques participent d’une rhétorique de l’excès, 

visant à expliciter la « leçon » du film. De même, la réactualisation des formes originelles 

(shinpa), et la fusion avec des formes occidentales constituent des transformations 

autoréflexives autorisant une (re)définition de soi (« projection nationale1 ») toujours élaborée 

dans la dualité (passée et présente, endogène et exogène). En effet, la quête d’identité entraîne 

la fabrication et l’appropriation d’un héritage, et la nécessité que son inscription se poursuive 

jusque dans le monde contemporain. 

Il s’agit dès lors de se construire simultanément avec et contre, en sélectionnant les 

fragments nécessaires au maintien d’une cohérence linéaire, et en les actualisant dans le 

monde coréen. Avec la tutelle américaine, une partie des valeurs occidentales, et l’héritage de 

la résistance ; contre le Communisme, une partie jugée obsolète des valeurs confucianistes, et 

le néocolonialisme américain. C’est ce qui explique les contradictions que le mélodrame est 

voué à exprimer et à questionner. 

 

2.3. Se raconter par rapport à l’acceptation et au rejet de l’altérité  

Nous avons jusqu’alors peu évoqué le trauma associé à la division du pays, alors qu’il 

ne cesse de croiser les thématiques parcourues. En effet, la partition entre le Nord et le Sud 

constitue un enjeu crucial dans la réimagination d’une communauté, dans la mesure où elle 

rompt la « ferme croyance en [une] nationalité unique2 ». Frontalement, cette question est peu 

traitée au cours des années 1950-60, à cause d’une Guerre froide qui impose la censure de 

toute ambiguïté relative au Communisme. Il est donc possible que les cinéastes de l’époque se 

soient montrés frileux à l’idée de l’évoquer ou même de la mentionner. 

Le sujet est toutefois évoqué de façon indirecte, et Kathleen McHugh interprète la quasi 

absence de personnages masculins « forts » comme le symptôme du manque qu’a provoqué 

« la perte d’une identité nationale unifiée, quoique fondamentalement illusoire, pour laquelle 

sont subies les négations et les contraintes de l’État3 ». Elle perçoit, dans la déchéance des 

héros, l’image d’un pays se structurant avec ou sur la perte, à travers la blessure originelle de 

                                                             

1 Jean-Michel Frodon, op. cit. 
2 Hyangjin Lee, Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture, Politics, op. cit., p. 102, traduction personnelle 
de “firm belief in [a] single nationhood”. 
3 Kathleen McHugh, “South Korean Film Melodrama: State, Nation, Woman, and the Transnational Familiar”, 

in, Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 22, traduction personnelle de “the loss of a unified, if 

fundamentally illusory national identity, for which the negations and constraints of the state are endured”. 
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la scission du Nord et du Sud. De même, An Jinsoo remarque que le traumatisme hante en 

filigrane le cinéma de cette époque, à travers des thèmes et motifs liés aux retombées socio-

économiques de la guerre, et à la représentation de la pauvreté1. 

Plusieurs cinéastes se sont quand même risqués à représenter des personnages nord-

coréens, qui ont bien entendu été soumis aux contraintes de la censure. Or, les films en 

question font malgré tout état d’un rapport dichotomique à l’altérité que constitue l’autre 

moitié, devenue autant un ennemi qu’un objet de nostalgie. Deux œuvres retiennent 

l’attention : La Main du destin (1954) de Han Hyeong-mo, sorti un an après la fin de la guerre, 

et qui évoque une histoire d’amour entre une espionne du Nord et un agent du Sud ; et Piagol 

(1955) de Lee Kang-cheon, qui met en scène une unité de l’armée nord-coréenne menée par le 

capitaine Agari, et se cachant dans les montagnes après avoir refusé l’armistice. 

La Main du destin est le tout premier film anticommuniste de Corée se fondant dans le 

paysage cinématographique de l’époque, sur les plans esthétique, narratif et thématique. À 

l’inverse, Piagol offre une approche radicalement différente en raison du parti pris de ne 

présenter aucun personnage sud-coréen d’envergure. Les deux cinéastes ont choisi un angle 

délicat, compte tenu des circonstances, et Piagol a d’abord été censuré, Lee Kang-cheon ayant 

été contraint de remonter la séquence finale pour lever l’ambiguïté quant à un éventuel 

discours procommuniste. 

Dans les deux films, les personnages communistes comportent des similitudes : ils 

agissent en groupe, voire en meute, et obéissent aux ordres d’un supérieur présenté comme 

froid et cruel. Les membres du parti sont déshumanisés, soit par des procédés visant à occulter 

toute présence d’affects, soit par leurs actes de barbarie. Pour finir, la structure 

mélodramatique permet aux plus ambigus d’accéder à la rédemption lorsqu’ils changent de 

camp, tandis que les autres doivent mourir sans exception. 

2.3.1. Une structure nécessaire 

Dans un cas comme dans l’autre, les personnages nord-coréens n’agissent pas de leur 

propre chef, et ont besoin d’une autorité structurante qui dicte leur conduite. Cette constante 

dans les représentations des Communistes s’oppose à la montée de l’individualisme prônée au 

Sud, laquelle, outre son lien avec la disparition des traditions, promet la liberté. Dans les 

                                                             

1 Jinsoo An, “Screening the Redemption: Christianity in Korean Melodrama”, in Nancy Abelmann, Kathleen 

McHugh (dir.), op. cit., p. 77. 
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représentations du Sud, le Communisme se caractérise toujours par une absence de libre 

arbitre qui débouche sur une absence de morale. 

Cette dichotomie est réciproquement présente dans les deux films. Dans La Main du 

destin, l’espionne du Nord découvre la liberté au contact de l’agent du Sud dont elle s’éprend, 

mais également en prenant conscience des conséquences du matérialisme. Elle connaît un 

conflit intérieur, oscillant entre l’accomplissement de sa mission et ses désirs personnels. 

Dans Piagol, Lee Kang-cheon montre la déliquescence du groupe de Communistes : ils ne 

peuvent plus franchir la DMZ fraîchement établie, sont retranchés au sud du pays, et lorsque 

Piagol (nom de la vallée dans laquelle ils ont installé leur base) est prise par les 

« réactionnaires » du Sud, ils sont privés de commandant et par conséquent d’objectif. À 

partir de là, ils s’adonnent à leurs pulsions les plus primitives. 

Par exemple lorsque la jeune partisane Soju, grièvement blessée, vient annoncer la chute 

de Piagol, elle croise Mansu qui, au lieu de la ramener auprès du capitaine, la viole. La jeune 

femme en meurt, et Mansu s’éclipse discrètement. Ce passage révèle, pour Travis Workman, 

la totale absence d’autonomie et de bonté des Communistes, selon les représentations du Sud : 

 

Mansu commet le viol et le meurtre au moment où la mission politique de la révolution dans le Sud 

touche à sa fin, ce qui suggère que la moralité communiste n’est pas fondée sur la conscience individuelle 
du bien et du mal et qu’elle permet donc facilement la criminalité égoïste ; même contre son propre camp, 

lorsque la mission politique ne fournit plus de cadre éthique et de justification à la violence meurtrière1. 

 

Ainsi, en l’absence de cadre structurant, ils sont incapables de discerner le bien du mal, 

et laissent libre cours à leurs pulsions, quitte à commettre les pires atrocités sur leurs 

compatriotes. Cet aspect est renforcé lorsqu’un autre partisan qui a assisté à la scène, caché 

dans les fourrés, attend le départ de Mansu pour violer à son tour le cadavre de Soju. Ce 

passage marque le délitement du groupe, lequel conduit à s’entredéchirer, et Travis Workman 

affirme qu’ils « ne peuvent que se retourner les uns contre les autres lorsque les structures de 

l’État et du parti disparaissent et qu’ils sont livrés à eux-mêmes2 ». Piagol présente un modèle 

de société qui n’est pas viable, et dans lequel la paranoïa qui s’empare des individus pousse à 

la folie meurtrière. 

                                                             

1 Travis Workman, “Piagol (1955): Realism and Melodrama in the Anti-communist Film”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 110, traduction personnelle de “Mansu commits the rape and murder at the moment when the 

political mission of revolution in the South is coming to end, suggesting that communist morality is not based in 

an individual sense of right and wrong and therefore easily allows for selfish criminality; even against one’s own 
people, when the political mission no longer provides an ethical framework and justification for murderous 

violence”. 
2 Ibid., p. 117, traduction personnelle de “cannot but turn against one another when the structures of the state and 

the party disappear and they are left to their own devices”. 
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2.3.2. Des Communistes déshumanisés 

Pour que cela devienne encore plus évident, les Nord-Coréens sont fréquemment 

déshumanisés. Dans La Main du destin, comme cela a été mentionné, l’absence de cadrages 

sur les visages les prive d’affects et d’émotions. Car ce qui exprime l’affect, selon Gilles 

Deleuze, « c’est un visage, ou un équivalent de visage (objet visagéifié) 1  », c’est-à-dire 

capable d’exprimer une émotion. Or, le chef de Margaret n’est présenté qu’à travers des gros 

plans sur ses mains, et l’une d’entre elles est ornée d’une bague surmontée d’une tête de 

gobelin (dokkaebi2), permettant à chaque fois de l’identifier. Le visage du gobelin ne peut pas 

être considéré comme un objet visagéifié, parce qu’il constitue un accessoire ornemental qui 

s’insère dans les codes manichéens, et situe le personnage du côté du mal. 

Dans Piagol, l’accent est mis sur la cruauté et ses retombées sur le groupe et la société. 

La révolution communiste est présentée comme « brutale, manipulatrice, politiquement 

irrationnelle, d’une violence insensée, et destructrice des relations familiales traditionnelles3 ». 

La mise en scène d’une purge à Namsalli, ville natale du jeune Il-dong, le met en avant. Ils 

incendient les maisons, assassinent les habitants, et l’un d’entre eux tue la mère d’Il-dong. Les 

images outrent la violence : flammes dévorant les habitations, bébé qui rampe sur le cadavre 

d’une mère qu’il essaie de téter, Il-dong enlaçant sa mère mourante, pendant qu’Ae-ran (bras 

droit du capitaine) lui ordonne de l’abandonner. La séquence présente la destruction de la 

société coréenne traditionnelle : le village natal est brûlé, les mères sont assassinées par leurs 

enfants, parce que la famille n’est plus reconnue comme un lien structurant. 

L’horreur se poursuit dans la séquence suivante, lorsque la meute oblige les prisonniers 

à exécuter le chef du village qu’ils ont capturé, et qu’Il-dong reconnaît avec effroi son oncle. 

Plus tard, lorsque le capitaine Agari découvre l’existence de ce lien de parenté, il tue 

froidement le jeune homme, faisant fi des preuves de son allégeance au parti. Le lien familial 

est destitué par l’idéologie communiste, de même que les relations amoureuses sont interdites : 

la lutte des partisans requiert l’évidement de la personnalité et la disparition des affects. 

                                                             

1 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p. 138 
2 Dans la mythologie coréenne, le dokkaebi (traduit en français par « gobelin ») est une créature repoussante et 

souvent considérée comme étant à l’origine des incendies et des maladies contagieuses (National Folk Museum 

of Korea (dir.), Encyclopedia of Korean Folk Beliefs, Séoul, Gil-Job-Ie Media, 2015, p. 51). Julia Przyboś 

(L’Entreprise mélodramatique, op. cit.) évoque combien la laideur est caractéristique de la figure du traître ou du 

scélérat, dans le mélodrame – la laideur intérieure s’extériorisant à travers l’apparence du personnage. En outre, 

le Communisme était à l’époque souvent associé à une maladie contagieuse – d’où, probablement, le choix du 
dokkaebi dans La Main du destin. 
3 Travis Workman, “Piagol (1955): Realism and Melodrama in the Anti-communist Film”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 109, traduction personnelle de “brutal, manipulative, politically irrational, senselessly violent, 

and destructive of traditional family relations”. 
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La grande cruauté de la scène d’exécution du chef de Namsalli marque les 

représentations ultérieures des Coréens du Nord. Les villageois capturés sont soumis à un 

ultimatum : tuer le chef ou être tués. Un plan subjectif filmé du point de vue de l’un des 

prisonniers montre les lances de bambou qui leur sont tendues, avant qu’un léger mouvement 

de caméra ne déplace le cadre sur un pistolet braqué sur eux. Après une courte hésitation, ils 

s’emparent des lances et exécutent leur chef. Pour Mark Morris, c’est une scène « de violence 

extrême – viscérale, immédiate, frontale, l’horreur d’une violence implacable concentrée sur 

la pointe d’une lance de bambou1 », et elle hantera les représentations des Communistes dans 

le cinéma sud-coréen. 

En 1979, Yu Hyeon-mok reprend ce motif dans le film La Saison des pluies, lorsqu’un 

partisan du Nord est sommé de prouver son allégeance au parti. Il est soumis au même 

dilemme : tuer les personnes avec lesquelles il a grandi, ou être tué pour trahison. Tout se 

passe comme si, pour entrer au parti, il fallait se défaire de son humanité, et se débarrasser de 

ses affects. Ainsi, les représentations s’articulent autour des « atrocités commises par les 

envahisseurs du Nord à l’encontre des civils, généralement des paysans pauvres2 ». Mark 

Morris explique encore que les films portant sur les conflits entre Nord et Sud ont engendré 

des séquences-types d’un genre s’hybridant avec le film de guerre et le film d’horreur : 

 

[D]es pauvres gens attachés à des pieux, abattus ou poignardés par des soldats de l’Inmingun3 ; ou pire 

encore, des innocents tués par des voisins ou des membres de leur famille sous la menace de leur propre 

vie ; des parents maltraités par leur propre progéniture convertie au Communisme ; ou pire encore, des 

pères assassinés par leurs fils4… 

 

Les situations évoquées font écho à Piagol, le premier film représentant ce genre de 

mélodrame, parce qu’elles sont sadiques et inhumaines, et qu’elles sont le résultat de la 

déliquescence du lien censé unir des voisins, des amis, une famille ou un même peuple. 

Cette autre forme de l’horreur cinématographique – plus « réaliste » que celle qui a été 

précédemment évoquée – contribue elle aussi au mode mélodramatique de l’excès. Pour 

Travis Workman, malgré la brutalité des représentations, le mélodrame reste présent, mais 

                                                             

1 Mark Morris, “War-horror and anti-Communism: from Piagol to Rainy Days”, in Daniel Martin, Alison Peirse 

(dir.), op. cit., p. 48, traduction personnelle de “of extreme violence – visceral, immediate, face-to-face, 

implacable violence-horror concentrated on the tip of a bamboo spear”. 
2 Ibid., p. 50, traduction personnelle de “Atrocities against civilians, usually poor peasants, by the Northern 

invaders”. 
3 Les soldats communistes du Nord. 
4 Ibid., traduction personnelle de “poor people lashed to stakes, shot or stabbed by Inmingun soldiers; or worse 

still, innocent people killed by neighbours or family members under dire threats to their own lives ; parents 

abused by their own born-again Communist offspring; or worse still, fathers murdered by sons”. 



208 

  
 

 

plus particulièrement du côté des victimes du Sud1. Ainsi, pour reprendre l’exemple de la 

séquence d’exécution de Piagol, les polarités morales sont explicitement verbalisées par la 

victime juste avant sa mort : « Bâtards de rouges ! Est-ce le communisme qui tue des 

innocents ? Tuez-moi, bâtards ! Je révèlerai vos péchés dans l’au-delà ! Vous, les rouges ! ». 

La réplique situe à trois reprises les Communistes du côté de l’anormalité et du mal, et plus 

clairement en dehors de la foi chrétienne, avec la référence aux péchés commis. Le discours 

idéologique s’intègre dans un discours moral, et témoigne d’une assimilation de la vision 

occidentale du monde. 

La mise en scène accompagne ce manichéisme en invitant le spectateur à adopter le 

point de vue des victimes, lors du plan subjectif sur les armes (lances et pistolet), mais 

également par l’angle de caméra choisi lors de la tirade du condamné. Il est filmé en plongée, 

et le cadre laisse apparaître en bordure les jambes des assaillants et des compatriotes qui sont 

sur le point de l’exécuter, ainsi que les pointes menaçantes des lances. La composition le 

place en position de faiblesse, littéralement pris de haut et encerclé, ce qui renforce la 

sincérité de son discours, son abnégation, et le fonctionnement de l’empathie du spectateur. 

La séquence de l’attaque de Namsalli est l’une des plus marquantes du film, parce 

qu’elle est la seule à montrer des personnages du Sud, et ainsi, à situer plus concrètement les 

Communistes du côté des mauvais, en les opposant aux « réactionnaires » vertueux et / ou mis 

à mort. Dans le reste du film, et à l’exception des deux personnages principaux, Chul-soo et 

Ae-ran, voués à changer de camp, les révolutionnaires du groupe d’Agari, bien que dotés de 

personnalités propres, ne suscitent pas pour autant de sympathie. Agari fait, dès le départ, 

exécuter l’un de ses hommes parce qu’il a perdu un fusil lors d’une opération, puis il tue Il-

dong, lorsqu’il apprend qu’il est le neveu du chef de Namsalli. Mansu viole Soju, la laisse 

mourir, et tue ensuite deux autres camarades sans motivation apparente. Le mode 

mélodramatique fait ressortir la cruauté des bourreaux, en exacerbant la détresse des victimes, 

et les sentiments de pitié et d’injustice du spectateur. 

2.3.3. La rédemption par l’intrigue mélodramatique 

La Main du destin et Piagol, s’achèvent par une rédemption des personnages principaux 

passant par la création de liens entre le conflit politique et la romance mélodramatique. C’est 

                                                             

1 Travis Workman, “Piagol (1955): Realism and Melodrama in the Anti-communist Film”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 109. 
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grâce aux affects que mettent en œuvre les histoires d’amour que les personnages 

communistes se trouvent ré-humanisés, et qu’ils finissent par rejeter leur parti. 

L’intrigue de La Main du destin se scinde en deux parties distinctes. La première met en 

scène la rencontre de Margaret et de Young-cheol, tandis que la seconde débute lors de la 

révélation de l’identité de la jeune femme. Cela permet de mettre au jour une humanité que le 

spectateur a devinée, puisque la romance avec Young-cheol suscite des doutes vis-à-vis de 

son camp. Lorsqu’il lui demande son prénom coréen, elle répond que les marginaux n’ont pas 

de nom et ne le méritent pas. Elle fait alors simultanément référence au statut de yanggongju 

qu’elle occupe au Sud, et à celui d’espionne du Nord, ce qui l’empêche de révéler son identité, 

autrement dit d’être elle-même. Elle se dénigre à plusieurs reprises, avouant à demi-mot son 

mensonge à Young-cheol, dans des répliques entretenant l’ambiguïté de son statut. 

Lorsque son supérieur lui ordonne de tuer Young-cheol, elle connaît de longues 

hésitations, mais le conduit dans un guet-apens, où elle sacrifie sa vie pour le sauver. Une fois 

le chef éliminé, le héros se précipite vers elle, qui lui demande de l’achever pour ne pas 

« mourir de la balle d’un ennemi », ce qui confirme sa défection du parti communiste. La 

rédemption faite, Margaret n’est plus une ennemie, et les deux personnages peuvent échanger 

un baiser. Se produit alors la complétude qu’évoque Jean-Louis Comolli, d’un « jeu de 

bascule entre deux désirs, deux besoins, deux mouvements – motion d’identité/motion 

d’altérité1 », alors que le film se termine sur Young-cheol tirant à contrecœur sur la jeune 

femme. Le meurtre de l’aimée contient, cette fois, l’ambivalence de la représentation de 

l’altérité communiste, entre désir et rejet, entre amour et haine, entre nostalgie et crainte. 

Le processus de ré-humanisation fonctionne autrement pour le chef du parti qui apparaît 

cette fois dans son intégralité lors de l’affrontement final. L’entrée en scène est dramatisée : 

Young-cheol l’aperçoit hors-champ, et son visage exprime la terreur, accompagnée d’un léger 

mouvement de recul. Le plan suivant dévoile progressivement le corps de l’ennemi, dont les 

jambes émergent depuis la pénombre, et s’avancent pour s’ajuster à la faible profondeur de 

champ, avec un flou évanescent sur le corps, tandis que la caméra le filme lentement des pieds 

à la tête dans un panoramique vertical. En prenant corps, le Communisme perd son effrayante 

abstraction, le chef apparaît comme un individu ordinaire, et non plus comme une voix – celle 

d’un chef d’orchestre menaçant et omniscient. Comme l’explique Jean-Louis Comolli : 

 

                                                             

1  Jean-Louis Comolli, « Mon ennemi préféré ? », Voir et pouvoir. L’innocence perdue : cinéma, télévision, 

fiction, documentaire, Lonrai, Verdier, 2004, p. 275. 
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Détaillé par la mise en scène, anatomisé par le montage, le méchant apparaît pour ce qu’il est, sujet assez 

mal en point, bloc d’individu émietté, personnage lui-même écartelé entre les démons qui le possèdent… 

[…] le cinéma reconnaît de l’humain en l’homme, fût-ce le pire ennemi, peut-être tout simplement parce 

que face à la part de machine l’homme quel qu’il soit ne peut être que plus humain1. 

 

Si l’ennemi a un corps, il retrouve son humanité, et, « fût-ce le pire ennemi », il devient 

possible de s’y opposer. Il en va ainsi pour un personnage comme pour un régime politique. 

Ainsi, « ajouter, en le filmant, du corps […] à l’idéologie de l’autre, c’est évidemment 

représenter cette idéologie avec plus de force, c’est-à-dire, peut-être, provoquer une réaction 

plus vive chez le spectateur, lui donner plus de matière à saisir et plus de désir à combattre2 ». 

Dans La Main du destin, c’est le supérieur de Margaret qui prend en charge la peur que 

doit susciter l’idéologie communiste, par un processus d’identification à Young-cheol. Le 

dévoilement du corps de l’idéologie à combattre redonne à l’ennemi une parcelle d’humanité 

– à envisager cette fois comme une faiblesse –, ce qui permet l’affrontement final et le 

triomphe du héros. Une fois éliminé, c’est à nouveau sa main qui apparaît, toujours ornée de 

la bague, mais cette fois immobile. En tuant le corps physique, Young-cheol est venu à bout 

de l’idéologie et du symbole du mal – la main et la bague devenues inertes –, comme de son 

désir à l’égard de l’altérité. Les deux héros ont l’un et l’autre prouvé leur vertu. 

Dans Piagol, les lignes narratives de la romance et de la mission militaire ne sont pas 

séparées, et se nourrissent mutuellement. Travis Workman observe un mélange entre le 

réalisme social nord-coréen et le mode mélodramatique du Sud3. Selon lui, cela permet au 

cinéaste de proposer une œuvre réaliste, parce que tournée dans des décors réels, et proposant 

des personnages Nord-coréens non monolithiques, tout en respectant le manichéisme exigé 

par l’idéologie en place. En effet, les affects doivent obligatoirement rester du côté des 

victimes du Communisme, et des deux personnages principaux, Chul-soo et Ae-ran, à partir 

du moment où ils doutent du bien-fondé de leur mission et de l’idéologie condamnée. En fait, 

Lee Kang-cheon s’empare de la forme réaliste employée par l’ennemi pour la détourner, afin 

d’enrober le propos anticommuniste d’une impression de vérité. 

C’est par le biais d’une histoire d’amour que le personnage féminin est amené à 

remettre en cause l’idéologie de son parti. Au contact de Chul-soo – qui doute dès le départ, 

en raison de la cruauté de ses confrères –, Ae-ran éveille sa conscience politique, et évolue du 

                                                             

1 Ibid., p. 273-74. 
2 Ibid., p. 389. 
3 Travis Workman, “Piagol (1955): Realism and Melodrama in the Anti-communist Film”, in Sangjoon Lee 

(dir.), op. cit., p. 113. 
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statut de « partisane sans cœur à une détractrice critique1 ». En effet, avant de s’éprendre de 

Chul-soo, elle apparaît comme une soldate impitoyable, capable de commettre les pires 

atrocités pour le parti. Au cours d’un dialogue avec son capitaine, on apprend que les relations 

amoureuses, interdites au sein du groupe, sont punies par une exécution pure et simple. Ae-

ran finit par saisir l’absurdité de cette règle, et surtout son caractère arbitraire, lorsque le 

capitaine Agari lui fait des avances, malgré cette pseudo règle. Elle cesse alors de réprimer ses 

sentiments pour Chul-soo, et ils décident de rejoindre ensemble les rangs du Sud. 

La rédemption est complète et visuellement apparente dans les deux derniers plans. 

Après nombre de péripéties ayant conduit à la mort de presque tous les partisans, Chul-soo et 

Ae-ran affrontent Agari qu’ils finissent par vaincre. Ils se dirigent ensuite vers le village le 

plus proche, mais Chul-soo, touché par une balle, finit par s’effondrer, et la jeune femme 

poursuit son chemin rédempteur après avoir couvert son visage. Les derniers plans sont très 

évocateurs, car pour la première fois, son corps n’a pas à lutter contre les reliefs montagneux, 

elle parcourt un espace plat et dégagé suggérant d’une part son entière liberté – le monde 

s’ouvre littéralement à elle – et d’autre part sa sécurité – elle n’a plus à vivre cachée. 

Dans l’avant-dernier plan, elle se dirige tout droit vers la caméra, et par conséquent vers 

le spectateur qu’elle semble rejoindre. Elle sourit, accompagnée par une musique victorieuse, 

tandis que, dans le plan suivant, apparaît en surimpression le drapeau de la Corée du Sud 

(Figure 73), que Lee Kang-cheon a dû ajouter après coup pour échapper à la censure, car il 

signifie explicitement le changement de camp du personnage. 

 

  

Figure 73 : Victorieuse, Ae-ran se dirige vers la caméra, tandis que le drapeau du sud apparaît en surimpression, et un fondu 
enchaîné ne laisse plus apparaître que celui-ci. 

Dans les films anticommunistes, l’humanisation des personnages passe donc par la 

découverte d’émotions dont le mélodrame a toujours fait sa matière première. Dans les deux 

films, c’est la trame mélodramatique qui permet la conversion et la rédemption des 

                                                             

1 Ibid., p. 108, traduction personnelle de “from a cold-hearted partisan to a critical detractor”. 
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Communistes, et qui fonde, par extension, les pôles moraux régissant ces intrigues. Le genre 

remplit alors le rôle que Peter Brooks donne à l’« expressionnisme de l’imagination morale1 ». 

On doit comprendre que le Communisme est lié au mal, parce que les personnages qui 

défendent cette idéologie sont dénués d’affects, et peuvent donc commettre les pires atrocités, 

alors que les valeurs que défend la Corée du Sud sont l’empathie, l’amour, et le pardon. 

Dans La Main du destin, le capitalisme occidental est mis à l’honneur, à travers les 

activités du couple – qui assiste à un match de boxe, fait du golf, ou va au bal –, alors que 

Piagol dépeint en contrepoint une idéologie communiste capable de détruire le modèle 

familial confucianiste, et ne permettant pas le repentir, puisque le cinéaste présente dès le 

début des partisans abandonnés par leur propre pays. Ces films projettent de la sorte un 

imaginaire sud-coréen en pleine mutation, cherchant à se définir à la fois avec et contre les 

altérités américaine et nord-coréenne. 

L’entrée dans l’âge d’or du cinéma classique coréen correspond donc à une période 

d’exploration imaginaire de son identité, pendant laquelle le pays entend se (re)définir en tant 

que nation. Les œuvres projettent un ensemble de valeurs dans lesquelles la communauté peut 

se reconnaître, mais qui semblent régies par le désir d’intégrer le Monde Libre. Comme nous 

l’avons vu, cela passe d’une part par la volonté de construire une histoire commune grâce à la 

réactualisation de récits fondateurs, et d’autre part par une mise en forme adaptée aux récits et 

au contexte, et qui s’exprime par des métissages inscrivant un double phénomène de 

reconnaissance et de distinction entre la Corée du Sud et les autres nations. Enfin, l’aspiration 

au Monde Libre implique de prendre position contre le Communisme, et donc de se détacher 

de l’altérité nord-coréenne. Malgré la régulation du bureau de la censure, nous constatons une 

ambivalence dans le rapport avec cet autre, rejeté et désiré. 

 

3. Récits cathartiques et dénouements incertains 

En effet, malgré une relative constance des valeurs soit promues, soit dépréciées, il 

existe quand même des stratégies permettant de braver implicitement les tabous. La plus 

usitée réside dans le déséquilibre de la structure canonique, qui offre un développement 

laissant libre cours aux pulsions interdites, où les actes les plus répréhensibles peuvent être 

représentés parce que le dénouement, même le plus bref, rétablit l’ordre, restaure la place de 

chacun, et punit les pécheurs. 

                                                             

1 Peter Brooks, op. cit., p. 71. 
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La récurrence des dénouements extrêmement courts conduit à envisager certains films 

comme des prétextes à braver les interdits grâce aux protagonistes. Le plus souvent, cela 

donne lieu à des fins tragiques, amères ou incertaines, en raison des nombreuses 

transgressions commises par les personnages. Nous avons déjà montré que la plupart des 

récits sont motivés par une obsession qui conduit le ou les personnages à la faute, puis à la 

punition. Il semble que, fréquemment, le fait d’explorer ces obsessions se substitue 

partiellement à l’accomplissement moral de l’intrigue. 

 

3.1. Une mise en abyme du procédé dans Le Rêve (1955) de Shin Sang-ok 

En 1955, Shin Sang-ok réalise Le Rêve, où l’apprenti moine bouddhiste Jo-shin est 

amoureux de Dallye, venue visiter le temple. Lorsqu’il apprend qu’elle est sur le point de se 

marier, il va se confesser à son supérieur. Prêt à se damner pour passer au moins une journée 

avec elle, il le supplie, lequel accède à sa requête, et l’enferme dans une pièce où il devra 

psalmodier jusqu’à son retour. Cependant, Dallye surgit, lui déclare sa flamme, et le supplie 

de fuir avec elle. Suit un long périple, qui les entraîne dans les montagnes, où ils sont 

poursuivis sans relâche par le fiancé de la jeune femme. Épuisés, ils se mettent en quête d’un 

abri, et trouvent une maison où ils s’installent pour mener une vie heureuse. Le temps passe, 

les cheveux de Jo-shin ont repoussé, et il manifeste un attrait pour la richesse matérielle. 

Le passé les rattrape pourtant, quand l’un des moines vient leur annoncer la vengeance 

imminente du fiancé éconduit, et suggère à Jo-shin de retourner au temple. Celui-ci refuse et 

le tue avant de cacher le corps dans la forêt. Le lendemain, le fiancé de Dallye parvient à 

retrouver leurs traces, et la poursuite reprend. Malheureusement, Dallye finit par mourir 

d’épuisement au moment où leur poursuivant les rattrape. Jo-shin demande au fiancé de le 

tuer, mais se réveille dans la salle des psalmodies. Finalement, la voix-off du narrateur 

explique que Bouddha a purifié le jeune homme de ses désirs et angoisses, et que 

l’illumination rencontrée au cours de cette fugue onirique l’a conduit à la sainteté. 

Même si Le Rêve tient un discours moral incitant à la répression du désir à travers la 

plongée progressive du jeune moine vertueux dans les abysses du mal – il devient cupide et 

commet un meurtre –, il met en abyme l’un des usages du cinéma de l’époque, qui consiste à 

éprouver les tabous au moyen de la fiction. À l’instar de Jo-shin qui parvient à vivre son 

obsession par le biais du rêve, le spectateur a l’occasion de transgresser les règles en 

s’identifiant par procuration aux mauvaises actions des personnages. 
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Le processus peut s’apparenter à une catharsis qui serait détournée de son usage premier, 

au sens où il permet ici au spectateur de purger ses passions par identification à un coupable. 

Si l’on se réfère aux termes employés par Aristote pour définir l’effet produit sur le spectateur 

par la tragédie – « la tragédie est l’imitation d’une action noble, conduite jusqu’à sa fin […] et 

qui par l’entremise de la pitié et de la crainte, accomplit la purgation des émotions1 » –, la 

situation présentée produit un effet similaire de purification, mais par identification avec des 

actions mauvaises. Au sens psychanalytique, la catharsis est le processus lors duquel le patient 

décharge des affects refoulés, souvent liés à un traumatisme qu’il est amené à revivre dans le 

cadre de la thérapie, notamment sous hypnose2. Or Le Rêve permet au personnage et au 

spectateur d’éprouver par le biais de l’imaginaire des affects que la morale pousse à contenir. 

Cependant, la fin abrupte restaure la morale, et rétablit un équilibre cathartique au sens 

où William Marx l’analyse, à savoir un processus grâce auquel les affects se trouvent 

rééquilibrés : « La catharsis tragique a […] pour rôle, par le jeu alterné de la pitié et de la 

terreur, de débarrasser le spectateur de toutes les émotions qui leur sont corrélées3 ». Du côté 

de la pitié – éprouvée devant le spectacle d’un semblable en proie à la terreur –, il mentionne 

« la colère, la bienveillance, la hardiesse, l’exaltation, l’euphorie, l’impudence, la loquacité et 

la sensualité4 », tandis que du côté de la terreur – éprouvée face aux événements vécus de 

l’intérieur, et donc par identification avec le personnage –, il évoque « la lâcheté, les 

tremblements, la dépression, le chagrin, la stupidité et la taciturnité5 ». 

Pour William Marx, à l’issue de l’intrigue, le spectateur purge ses passions par les 

interactions antagonistes de ces affects simultanés. On peut supposer qu’il en va de même 

pour l’équilibre moral lié à ces émotions et à leurs excès. La catharsis est encore définie par le 

C.N.R.T.L. comme une « purification de l’âme du spectateur par le spectacle du châtiment du 

coupable6 ». Ainsi, quand le jeune moine est tué à la fin de son rêve, on peut considérer que la 

catharsis est accomplie puisque ses excès immoraux ont été punis. 

Par ailleurs, le choix de traiter un tel sujet dans un film sur le bouddhisme confère 

davantage de force à l’illusion, dans la mesure où dans cette philosophie, « la vie d’un homme 

peut correspondre à un rêve ; le rêve n’est rien d’autre que la réalité. […] le monde et la vie 

                                                             

1 Aristote, Poétique, op. cit., 1449 b. 
2 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse [1967], Paris, Presses universitaires de 

France, 5ème édition 2007, p. 60. 
3  William Marx, « Catharsis », in Mathilde Bernard, Alexandre Gefen, Carole Talon-Hugon (dir.), Arts et 
émotions, op. cit., p. 67. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 C.N.R.T.L., « Catharsis » (https://www.cnrtl.fr/definition/catharsis). 
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humaine sont ainsi, donc il faut pratiquer le bien moral1 ». Ainsi, le rêve du moine se révèle 

cathartique, car après l’avoir vécu par le biais de l’imaginaire, Jo-shin est purifié, et accède à 

l’élévation spirituelle. 

 

3.2. Éprouver le monde moderne 

La récurrence de ce contournement conduit de nombreux cinéastes à offrir de très brefs 

dénouements. Tout se passe comme s’ils essayaient de faire durer le plaisir coupable au 

détriment du dénouement moral. C’est le cas de Madame Freedom, qui, comme l’observe 

Christina Klein, offre un retournement de situation d’une durée de quatre minutes. Après 

avoir été surprise avec l’époux de sa patronne, Seon-yeong rentre chez elle, mais est chassée 

du foyer par son mari. Alors qu’elle s’éloigne dans la neige, son fils sort de la maison, et se 

jette dans ses bras. Le film s’achève sur cette étreinte, avec Seon-yeong s’excusant et pleurant 

sur l’épaule de l’enfant, sous le regard ambigu du professeur Jang. Selon Kathleen McHugh, 

la fin de Madame Freedom résonne avec le contexte néocolonial de l’époque : 

 

Si Madame Freedom « imagine le destin de la nation comme celui de la femme violée et assujettie », le 

père et le fils sont les spectres de ce qui ne peut plus ou ne peut pas encore être imaginé – une nation 

distincte avec une tradition, une autorité et un peuple intacts. Plutôt que de résoudre ce scénario, avec 

Seon-yeong bannie ou réintégrée, le film s’arrête à ce moment, l'allégorie nationale est suspendue, hantée 

par des spectres2. 

 

Ce faisant, Han Hyeong-mo ne prend pas parti contre les valeurs occidentales, mais 

laisse planer l’ambiguïté relative à un contexte lui-même incertain. En outre, Christina Klein 

affirme que « la fin abrupte offre peut-être une conclusion idéologiquement nécessaire, mais 

elle n’annule pas ce qui a eu lieu avant3 ». En effet, l’intégralité du film – à l’exception de la 

séquence finale filmée depuis le point de vue du professeur Jang – est présentée depuis le 

regard de Seon-yeong, et l’auteure suggère que cette restauration finale est précisément ce qui 

a pu autoriser les spectateurs à s’identifier à l’héroïne, pendant le reste de l’intrigue. Le public 

                                                             

1 Hyoin Yi, « Le Film historique », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 99. 
2 Kathleen McHugh, “South Korean Film Melodrama: State, Nation, Woman, and the Transnational Familiar”, 

in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 36, traduction personnelle de “If Madame Freedom 

“imagines the fate of the nation as that of the violated and subjugated woman”, father and son are specters of 

what can no longer or cannot yet be imagined – a distinct nation with tradition, authority, and people intact. 

Rather than resolve this scenario, either with Seon-yeong banished or reincorporated, the film leaves the moment, 
the national allegory suspended, haunted by specters”. 
3 Christina Klein, “Madame Freedom (1956): Spectatorship and the Modern Woman”, in Sangjoon Lee (dir.), op. 

cit., p. 127, traduction personnelle de “The abrupt ending may be an ideologically necessary conclusion, but it 

does not cancel out what came before”. 
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peut alors éprouver, sans se compromettre, « l’individualisme radical de Mme Oh – 

l’“essayer”, en quelque sorte1 ». 

 

3.3. Une critique indirecte du patriarcat dans A Female Boss (1959) de Han Hyeong-mo 

Dans A Female Boss (1959), Han Hyeong-mo recourt à ce procédé, mais le 

retournement se charge cette fois d’ironie. Le film se centre sur le personnage de Johanna 

Shin, rédactrice en chef du magazine La Femme moderne, dont la direction est 

majoritairement assurée par des femmes. Au-dessus de son bureau, elle arbore fièrement une 

enseigne inscrivant « Les femmes sont supérieures aux hommes » (Figure 74), et affichant 

ouvertement le thème du récit : l’inversion des genres. Le paradigme inversé ne concerne 

toutefois que le monde du travail, puisque Johanna ne cesse de lutter contre les injonctions au 

mariage de la part de son entourage, ainsi que contre les préjugés des hommes qui veulent lui 

venir en aide, persuadés qu’elle est incapable de diriger seule son entreprise. 

 

 

Figure 74 : « Les femmes sont supérieures aux hommes ». 

Les rapports de domination au sein de l’entreprise sont complètement inversés, mais le 

sexisme demeure. Par exemple, l’une des employées est enceinte, mais craint que ses 

collègues l’apprennent, parce que, dans cet univers, il est mal venu de l’être, non pour des 

questions de productivité ou de rentabilité, mais de faiblesse vis-à-vis des hommes. Plusieurs 

scènes montrent les deux sous-cheffes prenant plaisir à harceler et humilier l’un de leurs 

collègues masculins. Les rapports de domination n’ont plus seulement lieu au sein de la 

hiérarchie, mais sont redoublés par l’opposition des genres. 

Cependant, la situation se complique lorsque Johanna tombe amoureuse de son nouvel 

employé – qu’elle a recruté pour pouvoir le harceler, et se venger d’une incivilité commise le 

matin-même –, et une fois de plus, le film s’achève par une subite réversion, qui entraîne la 

                                                             

1 Ibid., p. 128, traduction personnelle de “Mme Oh’s radical individualism – to ‘try it on’, as it were”. 



217 

  
 

 

restauration de l’ordre. Johanna épouse son collègue, et le dernier plan montre qu’elle a 

troqué ses tailleurs contre des hanbok, et qu’elle attend un enfant. La dernière séquence révèle 

que c’est son époux qui a repris la direction du magazine, et la caméra s’attarde sur l’enseigne, 

qui affiche désormais : « Les hommes sont supérieurs aux femmes » (Figure 75). 

 

 

Figure 75 : « Les hommes sont supérieurs aux femmes ». 

Tout le monde est rentré dans le rang, les postes de chefs reviennent aux hommes, et les 

postes d’assistantes aux femmes, qui sont rabaissées par leurs homologues masculins. Par ce 

procédé, Han Hyeong-mo dévoile ironiquement les travers de l’ordre actuel, en outrant le fait 

que la société est patriarcale, et que les comportements des personnages féminins présentés 

comme anormaux sont la norme lorsqu’ils proviennent des hommes. La fin abrupte permet de 

dévoiler, au terme d’une prise de pouvoir des femmes, l’existence d’injustices normalisées, et 

d’une inégalité tolérée entre les genres, et qui sont entretenues par le confucianisme. 

Ainsi, qu’il s’agisse de se lancer corps et âmes dans une obsession, de disséquer les 

pratiques du monde moderne et les désirs qu’il suscite, ou de porter un discours critique sur 

l’ordre patriarcal en inversant temporairement les rôles, la brièveté des dénouements peut 

transformer les développements en récits cathartiques pour le public, invité à s’identifier aux 

désirs des protagonistes, et à pouvoir transgresser les règles à travers eux. Nous ne prétendons 

pas à l’exhaustivité, mais c’est un tel procédé qui autorise une scène de baiser entre une 

espionne du Nord et un agent du Sud, à condition que la traîtresse meure dans les secondes 

qui suivent ; ou qui fait qu’un cinéaste ne filme pratiquement que des Nord-Coréens, à 

condition de les faire tous mourir, et que l’ultime plan – un gros plan sur le drapeau du Sud – 

apparaisse comme éminemment patriotique. 

La restauration de l’ordre doit toujours entrer en accord avec les valeurs morales de 

l’idéologie dominante, et il s’agit pour beaucoup de cinéastes d’échapper à la censure. 

Toutefois, même si le mélodrame coréen – comme tout mélodrame – aspire à un retour à 

l’ordre, il semble cultiver un attrait pour sa transgression. 
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Répondant au paradigme traversé, les œuvres des années 1950 constituent un terrain 

d’expérimentation, de tâtonnement, et de recherche ; c’est un outil de compréhension de soi 

pour une nation secouée par de multiples bouleversements. Ainsi, les images et les récits 

laissent transparaître des quêtes d’identités qui se perçoivent dans les rapports aux systèmes 

de représentation des autres. Cela s’exprime grâce à la bipolarité outrée du mélodrame, qui ne 

cesse de basculer d’une extrémité à l’autre : tradition et modernité, communauté unifiée en 

nation et intégration dans le Monde Libre, et, plus simplement passé et présent. 

Au cours de cette période, certaines constantes cinématographiques se mettent en place, 

et seront vouées à perdurer jusqu’aux années 1980. Nous avons observé que la collusion avec 

l’Occident a profondément redessiné les trajectoires de personnages, ainsi que leur évolution 

dans des espaces en pleine mutation inscrivant des bouleversements socio-politiques à même 

l’image. Les maux de la nation sont explorés au prisme des genres, et de relations 

hétérosexuelles qui transcrivent une perte de repères à travers les figures déchues de femmes 

et d’hommes devenant l’allégorie d’une perte de souveraineté. 

Toutefois, le danger que peut représenter l’Occident va de pair avec le désir qu’il inspire, 

ou la volonté de puissance qu’il suscite, et qui se manifestent à travers un mimétisme d’ordre 

formel, pouvant aller jusqu’à la reproduction de séquences hollywoodiennes iconiques. Le 

renouveau technique et esthétique, qui se développe dans le même temps, montre quelles sont 

la force et la vitesse avec lesquelles l’imaginaire coréen s’est imprégné de ces constantes 

hégémoniques. Les cinéastes se les sont réappropriées pour se donner les moyens de se frayer 

un chemin dans le concert des nations. 

Ce phénomène de réappropriation s’observe clairement dans divers phénomènes 

d’hybridité des genres, susceptibles de proposer de nouvelles identités formelles et narratives, 

et de favoriser le renouveau esthétique, tout en montrant, par ces emprunts, une aspiration à la 

reconnaissance des autres. Il s’agit, à travers le cinéma budae jjigae, de réussir à s’intégrer 

dans le Monde Libre, tout en cultivant des spécificités proprement coréennes. L’ironie veut 

que, pour s’intégrer pleinement dans le Monde Libre, il a été nécessaire de prendre position 

contre le Communisme, et donc, contre l’autre moitié de cette nation déchirée depuis 1953. 

Ce sont les apories auxquelles doivent faire face les Coréens du Sud (décolonialisme / 

néocolonialisme, anticommunisme / blessure de la division, nationalisme / intégration dans le 

Monde Libre), qui rendent toujours nécessaire l’existence du mélodrame, pour sa capacité 

dialectique à offrir la représentation déchiffrable ou lisible d’un monde subitement devenu 

incompréhensible. Le mélodrame propage en effet un ensemble de valeurs qu’il s’agit de 
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respecter et d’appliquer, tout en offrant la possibilité temporaire et virtuelle de les transgresser. 

Grâce à la fiction, le public peut expérimenter certains tabous, et par la suite assister au 

rétablissement final de l’ordre, ce qui l’invite, à terme, à se positionner du côté de la vertu 

telle que la définit la vision dominante. 

Malgré la présence de la censure, le cinéma coréen de 1954 à 1961 offre un formidable 

bouillonnement créatif, qui se manifeste par la vitalité avec laquelle la réinvention des formes 

accompagne les multiples préoccupations. Le mélodrame moderne est né, et Bastian 

Meiresonne affirme que « ce genre représente plus de la moitié de la production 

cinématographique des décennies 1950 à 19701 ». Les deux décennies suivantes reconduisent 

les modèles analysés, mais les adaptent aux contextes. Nous verrons que les œuvres poussent 

certains de ces traits à leur paroxysme, et que se dessinent de nouveaux rapports de force 

imaginaires grâce à l’intertextualité. La dictature militaire sur le point d’advenir laisse de 

moins en moins d’espace à l’expression et à la création, et tandis que certains cinéastes 

suivent les directives imposées, en créant des œuvres monumentales, malgré leur caractère 

propagandiste, d’autres sont poussés à redoubler d’inventivité, et participent activement à une 

évolution des formes et au travail critique de l’imaginaire collectif. 

                                                             

1 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 96. 
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Après l’échec et la fuite du président Lee Seung-man, le Général Park Chung-hee 

s’empare du pouvoir, lors du coup d’État du 16 mai 1961, avec pour objectifs d’éliminer la 

corruption et la pauvreté, et de développer l’économie et le pouvoir militaire, tout en 

maintenant l’alliance avec les États-Unis. Dès sa prise de fonction, il dissout l’assemblée 

nationale, confisque toute activité politique, censure la presse et les médias, interdit les 

manifestations, et met en place la Korean Central Intelligence Agency (KCIA), chargée 

d’éradiquer le Communisme. 

Il mène une politique autoritaire fondée sur la croissance économique, et instaure un 

capitalisme d’État, dans lequel les grands groupes industriels (chaebol) – Samsung, Hyundai, 

ou LG – sont mobilisés et favorisés. Comme l’explique l’historien Pascal Dayez-Burgeon, la 

méthode de Park Chung-hee consiste à « industrialiser pour exporter1 », et il s’empresse de 

mettre en place des mesures protectionnistes sur l’ensemble des secteurs. La croissance est 

fulgurante, au point que l’on parle de « Miracle sur le Han », mais il se fait au détriment de 

travailleurs sous-payés. Près de 60 % de la population est rurale, et s’appauvrit par contraste 

avec celle de villes où les inégalités continuent également de croître. 

Malgré la hausse des inégalités et le labeur sous-payé, Park Chung-hee parvient à se 

faire élire aux élections présidentielles d’octobre 1963. Pour ce faire, il fait appel au 

patriotisme des Coréens, avec un slogan évocateur, « La croissance d’abord, ensuite le bien-

être », et mise sur l’éducation avec le développement d’universités publiques. La croissance 

se fait avec l’aide des États-Unis que Park Chung-hee traite avec beaucoup d’égards. Aussi, 

envoie-t-il des milliers de soldats coréens au Vietnam en 1965, en échange de fonds et de 

technologies, ce qui permet au pays de développer son industrie d’armement. 

La création de la KCIA s’accompagne d’une nouvelle loi anticommuniste, et d’un 

renforcement de la Loi de Sécurité Nationale, visant à étouffer la presse. Son premier mandat 

sombre rapidement dans la répression, les nouvelles législations facilitent l’arrestation de ses 

opposants, et « tout avis un tant soit peu critique est taxé de communisme et impitoyablement 

réprimé2 ». Outre le nationalisme, c’est donc grâce à la censure et par l’intimidation que Park 

Chung-hee applique son programme dictatorial3. 

                                                             

1 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 241. 
2 Ibid., p. 245. 
3 Michael E. Robinson, op. cit., p. 135. 
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Le cinéma se trouve fortement contraint par cet ensemble de bouleversements politiques, 

avec la mise en place d’une loi d’encadrement (Motion Picture Law), en 1962, qui rend les 

conditions de production particulièrement laborieuses, et que Frédéric Monvoisin détaille : 

 

Toute structure de production souhaitant poursuivre son activité doit produire un minimum de 15 films 

par an. À cela s’ajoutent des normes techniques et financières particulièrement contraignantes, qui 

entraînent la fermeture des structures les plus faibles et la fusion de celles souhaitant poursuivre leur 
activité de production. Le nombre de maisons de production, estimé à 71 en 1961, passe à 16 au cours de 

l’année 1962, assurant de fait un meilleur contrôle. À cela s’ajoutent encore des normes pour 

l’importation. Toute maison de production souhaitant exploiter un film étranger sur le sol coréen doit 

d’abord produire et distribuer un nombre défini de films nationaux1. 

 

La chute spectaculaire du nombre de sociétés de production, due aux attentes imposées 

par cette nouvelle loi, permet au gouvernement d’avoir plus facilement la mainmise sur les 

films diffusés. Christina Klein remarque en effet que, parmi les réalisateurs ayant fondé leur 

société de production au cours de la décennie précédente, seul Shin Sang-ok peut satisfaire 

ces critères2, et peut donc poursuivre sa carrière dans des conditions acceptables – jusqu’à la 

décennie suivante, au cours de laquelle il devra fermer son studio (1974), « mis à pied par le 

dictateur Park Chung-hee […] pour avoir protesté contre la censure fréquente des films3 ». 

Antoine Coppola explique que la promulgation de cette loi comprend « l’instauration 

d’une censure généralisée et le développement d’une culture de masse4 ». La première prend 

la forme d’une double censure, dont l’une est appliquée au scénario, et l’autre au film. Sa 

vocation est similaire à celle mise en place au cours de la décennie précédente (interdiction de 

valoriser le Communisme et de critiquer l’idéologie dominante), mais en étant beaucoup plus 

sévère. 

À ces tabous idéologiques s’ajoutent des contraintes d’importation, qui appauvrissent 

les sociétés de production, mais conditionnent également la qualité des films réalisés. Park 

Chung-hee limite l’importation des films étrangers, qu’il brandit comme des récompenses 

pour encourager la production de films coréens. Très populaires auprès du public, ces œuvres 

sont beaucoup plus rentables que les films locaux, et permettent de limiter les pertes 

entraînées par la création de masse. Dans “Creating a National Cinema: The South Korean 

Experience”, le chercheur Thomas Doherty évoque un ratio de trois films locaux pour un film 

                                                             

1 Frédéric Monvoisin, op. cit., p. 90. 
2 Christina Klein, Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema, op. cit., p. 228. 
3 Hubert Niogret, « Shin Sang-ok », in Adrien Gombeaud (dir.), Le Dictionnaire du cinema asiatique, op. cit., 

p. 480. 
4 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, op. cit., p. 25. 
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étranger importé1, auquel s’ajoute un système de gratifications permettant aux producteurs 

d’en acquérir davantage. Ainsi, les producteurs-distributeurs ayant réalisé un « bon film » ou 

« film de qualité » (usu yeonghwa2) sont encouragés par l’attribution d’un droit de diffusion 

sur des films étrangers supplémentaires. 

Un cercle vicieux s’installe, et entraîne une prolifération de films à faibles budgets 

(péjorativement appelés quota-quickies), et d’œuvres spécifiquement commandées pour des 

festivals internationaux, dont la contrainte est de respecter le cahier des charges propagandiste, 

afin d’obtenir en contrepartie davantage de films étrangers. En 1965, le protectorat s’étend au 

cinéma, et les quotas passent de soixante à quatre-vingt-dix jours par an dédiés aux films 

locaux, forçant les producteurs et réalisateurs à maintenir un rythme effréné. Les cinéastes 

sont incités à produire des œuvres de propagande, en mettant en valeur le patrimoine, ou la 

modernisation et l’urbanisation du pays. 

En 1972, la proclamation de l’ère Yushin – ou ère de la rénovation – rend les conditions 

encore plus drastiques, et précipite le déclin de l’âge d’or, ce qui se traduit par la chute du 

nombre de productions3 (229 films en 1969, 122 en 19724, et 101 en 19775). Cela n’empêche 

pas pour autant certains cinéastes de résister comme ils le peuvent, en s’efforçant d’exprimer 

dans leurs œuvres, le désespoir du peuple, et un certain pessimisme envers l’avenir – souvent 

métaphorisé par la jeunesse. 

Autrement dit, le règne de Park Chung-hee (1961-79) étouffe la création en imposant 

des œuvres de propagande gouvernementale ou anticommuniste, et en contrôlant ou censurant 

celles allant à l’encontre de sa vision. Le mélodrame reste la forme dominante, parce qu’il 

peut contraindre toute pensée du monde à un schéma moral interdisant l’esprit critique. 

Toutefois, cela n’empêche pas certains cinéastes de résister, grâce à ces mêmes formes 

filmiques, et de transcrire indirectement le musèlement subi, voire le dénoncer subtilement. Il 

s’agira de montrer comment ces formes de la contestation parviennent à percer le voile du 

mélodrame de propagande. 

                                                             

1 Thomas Doherty, “Creating a National Cinema: The South Korean Experience”, Asian Survey, University of 

California Press, vol. 24, n° 8, août 1984, p. 842, https://www.jstor.org/stable/2644427, consulté le 31/12/2022. 
2 David Scott Diffrient, “‘Military Enlightenment’ for the Masses: Genre and Cultural Intermixing in South 

Korea’s Golden Age War Films”, Cinema Journal, vol. 45, n° 1, 2005, 

p. 27, http://www.jstor.org/stable/3661078, consulté le 01/01/2023. 
3 “The 1970s produced hardly any critically acclaimed films like those of the late 1950s and early 1960s. Instead, 

they brought lots of quota-quickies into theaters” (Jin-sook Joo, Han-ju Kwak, Eung-jun Min, op. cit., p. 55). 
4 Ibid. 
5 Hyangjin Lee, Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture, Politics, op. cit., p. 52. 
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Nous analyserons dans un premier temps des œuvres de propagande, pour cerner les 

imaginaires qui s’y déploient, et interroger leurs limites. Il s’agira dans un second temps 

d’analyser les ruses employées pour contourner la censure, dans une matrice d’imaginaires 

cinématographiques de plus en plus standardisée. Nous verrons alors que le mélodrame, 

même lorsqu’il est mis au service de la propagande, offre des interstices pour discrètement 

dénoncer les souffrances du peuple. Il ne s’agit pas d’établir une rupture entre ceux s’étant 

plié à l’exercice, et ceux ayant résisté – même ceux qui opèrent sous la contrainte, dissimulent 

un certain degré de résistance –, mais de mettre en avant une dialectique entre un travail de 

projection nationale, et toutes les tentatives cherchant à le découstruire. 

 

I. Une poursuite sous la dictature : apogée de l’âge d’or (1961-1972) 

En accord avec la politique économique menée par Park Chung-hee, l’industrie du 

cinéma se voit confiée au quartier des affaires de Chungmuro à Séoul, dans lequel sont 

regroupées les rares sociétés de production ayant résisté à la promulgation de la loi sur le 

cinéma1. Comme l’affirme David Scott Diffrient, il passe d’une « pratique artisanale à un 

système de studios2 ». Cette centralisation, couplée à la réduction drastique du nombre de 

sociétés de production, permet à l’État d’intervenir plus aisément au sein de la création. Pour 

asseoir son pouvoir, le dictateur recourt à la censure, et joue avec le système de quotas pour 

encourager la réalisation de films de propagande. 

Derrière ces manœuvres, se devine la nécessité de refonder – et de projeter – un 

imaginaire national fort, censé répondre à « l’angoisse d’une disparition ou d’un déclin 

national3  » suscité par la succession de bouleversements politiques. En effet, la prise de 

pouvoir par un coup d’État, les séquelles de la récente division, l’interventionnisme américain, 

et la signature d’un traité de normalisation nippo-coréen en 19654 redessinent les données 

historiques et culturelles du pays. 

                                                             

1 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, op. cit., p. 28-29. 
2 David Scott Diffrient, “‘Military Enlightenment’ for the Masses: Genre and Cultural Intermixing in South 

Korea’s Golden Age War Films”, op. cit., p. 27, traduction personnelle de “an artisanal practice to a studio 

system”. 
3 Hyangjin Lee, “Family, death and the wonhon in four films of the 1960’s”, in Daniel Martin, Alison Peirse 

(dir.), op. cit., p. 31, traduction personnelle de “the re-emerging anxiety of a national disappearance or decline”. 
4 Il s’agit d’un accord faisant des deux pays de nouveaux partenaires régionaux de la Guerre froide. Le contrat 
stipule, entre autres, la reconnaissance de la nullité des traités protectorat et d’annexion du Japon lors de la 

colonisation, une aide financière de cinq cents millions de dollars versée à la Corée du Sud en échange d’un 

renoncement aux excuses officielles, et l’ouverture d’échanges commerciaux entre les deux pays (Pascal Dayez-

Burgeon, op. cit., p. 242). 
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Tous ces événements trouvent un écho dans les œuvres filmiques. Malgré la rancœur 

historique à l’égard de ce nouveau partenaire, la Motion Picture Law interdit toute 

« représentation négative des pays étrangers avec lesquels la Corée du Sud [entretenait ou] 

était sur le point d’entretenir des relations diplomatiques1 », ce qui crée des tensions narratives 

et esthétiques que nous analyserons dans un premier axe. Par ailleurs, même si les films 

réalisés au cours de la période traitent de sujets et d’époques très variés – de l’époque féodale 

à la période contemporaine – que les cinéastes explorent à travers de multiples genres – du 

mélodrame familial au film de guerre, en passant par le film d’horreur –, les problématiques 

abordées s’uniformisent et tendent vers une image moderne, unifiée et fédératrice de la Corée 

et de ses valeurs. 

Nous analyserons d’abord le nationalisme et le patriotisme des œuvres de propagande 

projetant un héritage commun. Il s’agira de déceler de nouvelles modalités de création et de 

mise en valeur du patrimoine, aussi bien techniques – à travers des récits mythiques sublimés 

par le technicolor et le cinémascope – qu’imaginaires – réactualisation du shinpa. Nous 

verrons ensuite que le mélodrame familial se développe au service de la propagande du 

modèle économique et social du dictateur. Ces films doivent porter aux nues un modèle 

familial fondé sur la piété filiale, et allégorique d’un idéal national. Nous présenterons enfin 

les porosités sciemment entretenues entre le monde et la fiction, et passant par la 

réappropriation de l’histoire récente. 

 

1. Patrimoine, histoire et patriotisme : les couleurs de la Corée au cinéma 

« Notre histoire remonte à près de cinq mille ans. C'est l'un des meilleurs pays du 

monde », lance presque nonchalamment Yeong-soon à son amant japonais, dans Traces 

(Ijeojanyeong, 1967) de Shin Sang-ok. Comme cette réplique est lâchée au milieu d’un 

rendez-vous galant, elle contraste avec la ligne dramatique de la séquence, et s’avère être un 

prétexte peu subtil pour promouvoir l’héritage historique de la Corée. Au cours des années 

1960, de nombreux films servent à consolider et à revendiquer les spécificités du pays par une 

mise en valeur du patrimoine. Ce type d’œuvres est encouragé sous la gouvernance de Park 

Chung-hee, qui impose un traitement sélectif et orienté de l’histoire. Le chercheur Yi Hyoin 

                                                             

1  Jinsoo An, Parameters of disavowal: Colonial representation in South Korean cinema, op. cit., p. 46, 

traduction personnelle de “negative portrayal of foreign countries with which South Korea was about to develop 

diplomatic relations”. 
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évoque la « quasi-déification1 » de certaines figures historiques, tel l’amiral Lee Sun-shin – 

qui a repoussé la flotte japonaise en 1592 –, dans Lee Sun-shin, le héros (1962) de Yu Hyeon-

mok ou Journal du temps de guerre (1977) de Chang Il-ho. 

De son côté, Cho Jun-hyoung relève le foisonnement de drames à la cour royale (ou 

mélodrames historiques), au début des années 1960, qu’il qualifie de spectaculaires pour la 

présence de batailles, de spectacles intra-diégétiques, de héros vaillants, et pour la beauté des 

décors et costumes2, lesquels contribuent au rayonnement culturel de la Corée. 

Shin Sang-ok, qui à ce moment-là possède le studio le plus puissant, devient rapidement 

le représentant de cette tendance. Il a les moyens financiers, humains et technologiques pour 

magnifier ce qu’il filme, par exemple avec le technicolor et le cinémascope, dont il contribue 

à populariser l’usage. Selon le site Korean Film Archive3, le premier film coréen en couleur 

est A Diary of Woman (Yeoseong il-gi, 1949) de Hong Seong-gi, mais l’instabilité de la 

restitution des couleurs, et l’absence de laboratoire dédié au développement des couleurs ont 

freiné l’engouement pour le technicolor. Il en va de même pour le cinémascope, dont la 

première utilisation en 1958 par Lee Kang-cheon pour Life (Saengmyeong) n’a pas pris auprès 

du public à cause du manque de maîtrise de l’outil4. 

En 1961, Shin Sang-ok et Hong Seong-gi réalisent chacun leur version de Chun-hyang, 

l’un des plus célèbres pansori, en usant du technicolor et du cinémascope. Les deux films 

sortis en même temps font l’objet d’une compétition médiatisée – « la plus grande […] de 

l’histoire de l’industrie du cinéma coréen5  » – remportée par Shin Sang-ok6 . Au vu de 

l’importance de ce cinéaste dans l’industrie comme dans la réalisation de films historiques, et 

la sublimation du folklore national, nous analyserons trois de ses films, Seong Chun-hyang 

(1961), Red Muffler (1964) et Traces (1967). Tous sont filmés en couleur, traitent d’une 

période distincte – l’ère de Joseon, la guerre de Corée et l’occupation japonaise –, et 

participent de façon fragmentaire à l’élaboration et projection d’une histoire et d’un 

imaginaire coréens, et spécifiquement sud-coréens dans le cas de Red Muffler. 

                                                             

1 Hyoin Yi, « Le Film historique », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 100. 
2 Jun-hyoung Cho, “A Brief History of Korean Cinema”, in Sangjoon Lee (dir.), Rediscovering Korean Cinema, 

op. cit., p. 44. 
3  “Fun Facts about Korean Cinema: What was the first Korean movie in color ?”, Korean Film Archive, 

https://eng.koreafilm.or.kr/kmdb/trivia/funfacts/BC_0000005061, consulté le 03/01/2023. 
4  “Fun Facts about Korean Cinema: What is Korea’s first cinemascope movie ?”, Korean Film Archive, 
https://eng.koreafilm.or.kr/kmdb/trivia/funfacts/BC_0000005066, consulté le 03/01/2023. 
5 Young-il Lee, op. cit., p. 171-72, traduction personnelle de “the biggest […] on the history of Korean film 

industry”. 
6 Ibid., p. 117. 
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Le premier permettra de relever des éléments esthétiques et intertextuels, mobilisés pour 

la restitution et la mise en valeur du folklore et de l’héritage coréens. La caractéristique du 

deuxième tient aux couleurs du drapeau national – principalement rouge et bleu – employées 

pour construire et glorifier des symboles sud-coréens par opposition à l’Occident et à la Corée 

du Nord. Le troisième vise une réappropriation de la « couleur de Joseon », apparue sous 

l’occupation japonaise, en réponse au traité de normalisation nippo-coréen. 

 

1.1. De nouvelles technologies au service du patrimoine : Seong Chun-hyang (1961), une 

ode à la nation 

La dernière réplique de Mong-ryong dans Seong Chun-hyang en dit long sur la vocation 

de l’œuvre. À l’adresse de sa bien-aimée Chun-hyang, il déclare solennellement : « Ton âme 

délicate a supporté l'oppression […]. Ton nom sera connu de tous à travers la nation, et à 

travers toutes les générations ». Par cette formule, c’est le futur antérieur que convoque Shin 

Sang-ok, qui revivifie le mythe de Chun-hyang, et l’inscrit comme un symbole de la nation. 

Tout se passe comme si le passé s’adressait au présent, à l’égard duquel il confiait des attentes 

que le film venait de combler. 

Lee Hyangjin observe que ce récit a toujours occupé une place importante au cinéma1. 

Après une adaptation muette du Japonais Hayakawa en 1923, il est revisité à l’occasion du 

premier film parlant The Tale of Chun-hyang (1935) de Lee Myong-gu, et connaît plusieurs 

versions en 1955 (The Tale of Chun-hyang, Lee Gyu-hwan), 1957 (The Great Tale of Chun-

hyang, Kim Hyang) et 1958 (The Tale of Chun-hyang, An Chong-hwa). Outre les deux 

versions de 1961 de Shin Sang-ok et Hong Seong-gi, l’auteur évoque Chun-hyang (1971) de 

Kim Soo-yong, The Tale of Chun-hyang (1976) de Park Tae-won, Seong Chun-hyang (1987) 

de Han Sang-hoon, The Tale of Chun-hyang (2000) d’Im Kwon-taek, et même plusieurs 

versions nord-coréennes, dont Love, Love, My Love de Shin Sang-ok (1985)2. 

Patrick Maurus explique la pérennité du récit par la malléabilité qu’offrent sa structure 

et ses archétypes mélodramatiques : 

 

 

                                                             

1 Hyangjin Lee, Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture, Politics, op. cit., p. 72. 
2 « Choi Eun-hee puis Shin Sang-ok sont enlevés en 1978 par les services secrets de la Corée du Nord dans des 

conditions rocambolesques. Celles de leur évasion en 1986 le sont tout autant. […] Shin et Choi tournent sept 

films en Corée du Nord […] » (Hubert Niogret, « Shin Sang-ok » in Adrien Gombeaud (dir.), Le Dictionnaire du 

Cinéma asiatique, op. cit., p. 480). 
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La fille de gisaeng qui résiste au magistrat corrompu au nom de l’amour, et qui est récompensée par 

l’arrivée du bon magistrat, justement celui qu’elle aimait, voilà qui peut être lu de toutes les façons. 

Peuple martyrisé, femmes maltraitées, moralité foncière du peuple et des femmes, méchanceté des 

aristocrates ou, au contraire, fonctionnement fondamentalement sain de l’État1. 

 

À chaque époque, les Coréens semblent effectivement avoir su se reconnaître à travers cette 

histoire. Lee Hyangjin évoque la version de 1935, qui a permis au public de « s’identifier à 

Chun-hyang et aux personnages de classe inférieure qui subissaient l’injustice, l’oppression et 

l’humiliation de ceux qui abusaient de leur pouvoir 2  », sous l’Empire colonial, tout en 

revisitant le folklore national à travers ce récit. Chun-hyang, fille d’une gisaeng et d’un noble, 

se caractérise par une identité duelle qui permet de mettre à l’épreuve les structures sociales. 

Lee Mee-jeong le confirme, lorsqu’elle affirme que « la magnifique histoire d’une passion 

amoureuse ne doit pas faire oublier le brûlot qui dénonce la rigidité de la société3 ». 

Il s’avère pourtant que cette histoire matricielle, pouvant aboutir à des discours aussi 

bien révolutionnaires que réactionnaires, a elle-même été façonnée à partir d’une autre 

matière. La légende provient du Salpuri-gut, un rituel chamanique pratiqué dans la ville de 

Namwon (au sud-ouest de la Corée), et censé apaiser l’âme d’une jeune femme nommée 

Chun-hyang. Selon les croyances, elle était laide, et est morte seule et vierge. La rancœur et la 

frustration contenues dans son âme auraient provoqué sécheresse et famine, ainsi que les 

morts mystérieuses et successives de tous les magistrats venus s’installer dans la région. Le 

rituel pratiqué pour apaiser l’esprit de Chun-hyang s’accompagne d’un conte oral dans lequel 

elle est décrite comme une magnifique femme qui épouse un noble avec lequel elle mène une 

vie heureuse. La légende est parvenue jusqu’au pansori, au XVIIIème siècle, et s’est étoffée au 

fil du temps, jusqu’à devenir la version suivante4. 

Chun-hyang, fille d’un noble et d’une gisaeng, et Mong-ryong, fils du magistrat local, 

s’éprennent l’un de l’autre, mais le jeune homme doit accompagner son père à Séoul pour 

passer l’examen d’État. Après leur départ, un nouveau magistrat arrive, et veut épouser Chun-

hyang de force. Elle le rejette, est emprisonnée et torturée, mais ne cède pas à ses avances. 

Alors qu’il s’apprête à la condamner à mort, Mong-ryong revient, sauve sa bien-aimée d’une 

mort certaine, et devient le nouveau magistrat. 

                                                             

1 Patrick Maurus, in Jean-Philippe Renouard, « Chunhyang, puk puk et pansori. Entretien avec Patrick Maurus », 

Vacarme, n° 13, 2000, p. 54. 
2 Hyangjin Lee, Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture, Politics, op. cit., p. 72, traduction personnelle 
de “could identify themselves with Chun-hyang and other lower-class characters who have to endure injustice, 

oppression and humiliation by those abusing their power”. 
3 Mi-jeong Lee, Le Pansori. Un art lyrique coréen, op. cit., p. 49. 
4 Hyangjin Lee, Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture, Politics, op. cit, p. 69-70. 
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Lee Hyangjin explique que l’adaptation de la légende de Chun-hyang en pansori a été 

faite dans une période de contestation. Il évoque les invasions successives des Japonais (1592-

98) et des Mandchous (1627-36), qui ont « dévasté l’économie nationale et désintégré les 

structures sociales de l’ancienne Corée1 », ce qui a conduit à l’émergence du nationalisme 

entre la fin du XVIIème siècle et le début du XVIIIème siècle. Le pays était sous tutelle de la 

Chine, et les Coréens se sont mis à rêver d’émancipation. Les critiques de la classe dominante, 

sur la corruption des magistrats, et sur l’exploitation des paysans par les propriétaires se sont 

multipliées. 

Selon l’auteur, c’est à ce contexte socio-politique que répond Chun-hyang, à l’origine. 

Son histoire est traversée par une dimension patriotique qui infuse dans les adaptations 

filmiques, et qui peut expliquer sa résurgence au cours du siècle passé, dans la mesure où le 

cinéma coréen est lui-même né dans la contestation, et n’a cessé de représenter des crises de 

souveraineté. Il n’est donc pas surprenant que Chun-hyang, née avec le nationalisme coréen, 

ait trouvé des échos au cinéma jusqu’à présent. 

Par ailleurs, la version de Shin Sang-ok semble afficher une conscience de l’historicité 

nationaliste de la fiction. Le cinéaste met en effet tous les moyens en œuvre pour façonner une 

vitrine du folklore national dans la mise en scène de ce récit mythique. La légende de Chun-

hyang a toujours bénéficié d’un traitement spécifique au cinéma (premier film parlant en 1935, 

premier film en technicolor et cinémascope en 1961, premier film en 70 mm en 1971), et le 

geste de Shin Sang-ok réaffirme l’importance de ce récit folklorique dans l’histoire de la 

nation. 

L’utilisation du technicolor et du cinémascope permet au cinéaste de magnifier les 

scènes de foules qui accaparent la très grande largeur de l’écran, mais également les espaces 

(paysages bucoliques, majestueux palais colorés) et les pratiques (promenades sur le marché, 

fêtes traditionnelles). La largeur de l’écran permet d’offrir de larges vues du peuple, avec la 

multiplicité des silhouettes, et les couleurs des costumes d’afficher les statuts sociaux. Ainsi, 

la foule est majoritairement vêtue de blanc, tandis que les gisaeng, les nobles et leurs servants 

portent des hanbok colorés, qui répondent aux couleurs des édifices qui les abritent (Figure 76). 

La couleur permet d’offrir une représentation de la société hiérarchisée à l’ère de Joseon, 

tandis que le cinémascope lui permet d’élargir le panorama à la beauté des paysages et de 

l’architecture. 

                                                             

1 Ibid., p. 70, traduction personnelle de “devastated the national economy and disintegrated the social structure of 

old Korea”. 
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Figure 76 : Les couleurs sont utilisées de manière à distinguer les statuts des personnages, mais également leur degré 
d’importance dans le récit. 

Shin Sang-ok s’attache par ailleurs à montrer différents pans de la culture traditionnelle. 

Ainsi, le film débute pendant le surit-nal (ou fête du dano), l’une des fêtes nationales les plus 

importantes1. Il montre plusieurs traditions liées à l’événement, comme lorsqu’il cadre deux 

hommes pendant un tournoi de ssireum (lutte) (Figure 77). Dès sa première apparition, 

l’héroïne s’arrête devant le stand d’un chaman, tandis qu’un peu plus tard, on l’aperçoit en 

train de voltiger debout sur une balançoire. Tout est mis en œuvre pour recréer l’atmosphère 

festive de dano, et permettre au spectateur local d’identifier la fête à travers ces pratiques. 

 

 

Figure 77 : Le ssireum est une activité phare de la fête du Dano. 

En outre, la séquence au cours de laquelle Mong-ryong tombe sous le charme de Chun-

hyang évoque le tableau Dano Pungjeong, peint en aquarelle par Shin Yun-bok2 entre 1780 et 

18103 (Figure 78). Le tableau montre une gisaeng entourée de baigneuses, et épiée par deux 

jeunes moines tandis qu’elle s’apprête à monter sur une balançoire. Dans Seong Chun-hyang, 

Mong-ryong aperçoit l’héroïne faisant de la balançoire depuis le balcon de son palais, et fait 

                                                             

1 Le surit-nal se déroule le cinquième jour du cinquième mois du calendrier lunaire, et donne lieu à des festivités 

variées telles que des rituels chamaniques, des danses, des spectacles satiriques, des tournois de ssireum (lutte) 

entre les hommes, tandis que les femmes font de la balançoire, et se lavent les cheveux dans la rivière avec des 

plantes. 
2 Plus connu sous le nom de Hyewon, Shin Yun-bok (1758-1813) est un peintre de cour de la période Joseon. 

Son œuvre est principalement connue pour son attachement aux représentations humoristiques, et parfois 

érotiques, de la vie quotidienne. 
3 Yun-bok Shin, Dano Pungjeong, conservé à Séoul, Musée d’art Gansong, 1780-1810. 
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venir son serviteur Bang-ja, qu’il interroge sur l’identité de la jeune femme. Le champ montre 

les deux hommes en train d’épier, tandis que le contrechamp dévoile l’objet de leur regard 

(Figure 79). Chun-hyang est en train de se balancer sous le regard amusé de sa servante. Elles 

sont entourées de femmes et de fillettes en hanbok, et la juxtaposition des deux plans rappelle 

le tableau du peintre Shin Yun-bok, dont le montage traduit les lignes directrices. 

 

 

Figure 78 : Shin Yun-bok, Dano Pungjeong, 1780-1810. 

  

Figure 79 : Mong-ryong et Bang-ja épient Chun-hyang. 

Plusieurs éléments du tableau font converger le regard vers la gisaeng, à commencer par 

le choix des couleurs. Le hanbok jaune et orange du sujet principal contraste avec les tons 

bleutés des autres personnages. Le personnage est encadré par deux arbres, derrière lesquels le 

ruisseau situé à gauche de l’image, et orienté vers la femme, disparaît. Les baigneuses situées 

à gauche en contrebas forment un arc de cercle qui vient surencadrer la gisaeng, tandis qu’un 

personnage portant un panier, et situé à droite se dirige à sa rencontre. Deux autres femmes en 

haut à droite de la toile renforcent l’effet d’encadrement, tandis que les regards de l’un des 

deux petits moines bouddhistes cachés derrière des rochers en haut à gauche est lui aussi 

tourné vers la jeune femme sur sa balançoire. 
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Dans les deux plans successifs du film, plusieurs éléments rappellent cette toile. Chun-

hyang – socialement affiliée au statut de sa mère – porte des couleurs semblables à celles de 

son homologue picturale, et la composition du paysage comporte des similarités : un ruisseau 

sur la gauche, des arbres, et des personnages exclusivement féminins portant, pour la plupart, 

des jupes de hanbok bleues. Les deux garçons qui les épient se trouvent exclus du cadre, mais 

le contrechamp adopte leur point de vue par une prise de vue subjective. En effet, avant de 

dévoiler Chun-hyang, un panoramique de droite à gauche montre qu’il s’agit du regard de 

Bang-ja, lequel balaie le paysage du regard à la recherche de ce que lui montre son maître. Le 

spectateur est alors lui-même invité à épier la scène. 

Cette référence picturale n’est pas anodine, dans la mesure où Shin Sang-ok a étudié les 

beaux-arts à Tokyo, pendant sa jeunesse (1941-44)1, et qu’il a probablement conscience de 

l’importance de Shin Yun-bok dans l’histoire de la peinture coréenne. En effet, celui-ci 

s’inscrit dans le courant naturaliste moderne (XVIIIème siècle) de la période tardive de Joseon 

qui, par opposition aux formes ayant précédé, vise à une émancipation artistique de 

l’influence de la Chine au moyen de la peinture2. Jusque-là, les peintres représentaient, le plus 

souvent, des paysages imaginaires, inspirés des œuvres chinoises de l’école de Zhe3, mais à 

partir du XVIIIème siècle, des artistes tels que Jeong Seon (1676-1759) ou Choi Buk (1721-69), 

commencent à s’inspirer de paysages coréens qu’ils ont pu observer de leurs propres yeux. 

D’autres comme Shin Yun-bok, Yun Du-seo (1668-1715) ou Kim Deuk-sin (1754-1822) 

s’attachent à représenter des scènes du quotidien. Le peuple devient le sujet principal de ces 

estampes, et les rencontres – amoureuses ou érotiques, souvent teintées d’humour – entre des 

personnages de différentes classes sociales mettent en scène un nouvel imaginaire populaire. 

Ces nouveaux sujets de la peinture accompagnent le nationalisme au cours de la période qui a 

vu naître la légende de Chun-hyang. 

                                                             

1  David Scott Diffrient, “Hanguk Heroism: Cinematic Spectacle and the Postwar Cultural Politics of Red 

Muffler”, in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 156. 
2 J. P. Park, “The Anxiety of Influence: (Mis)Reading Chinese Art in Late Chosŏn Korea (1700-1850)”, The Art 

Bulletin 97, n° 3, 2015, p. 304, http://www.jstor.org/stable/43947742, consulté le 06/01/2023. 
3 Il s’agit d’un style conservateur de peinture ayant émergé au XVème siècle en Chine, au cours de la dynastie 

Ming. Aspirant à revenir à l’ancienne peinture de cour pratiquée aux XIIème et XIIIème siècles, l’école de Zhe est 

fondée par le peintre Dai-jin (1388-1462), et se distingue par une préférence pour des représentations décoratives 

de paysages fragmentaires, d’oiseaux et de fleurs sur de larges toiles. Les peintres de Zhe utilisent des pinceaux 

larges pour créer des contrastes de texture, sur toute la surface peinte, pour apporter plus de profondeur de 
champ, et des effets visuels dramatiques (Ibid., p. 314 ; Alice R. M. Hyland, “Chinese Paintings in Texas 

Museum Collections”, Ars Orientalis, n°25, 1995, pp. 149–59, http://www.jstor.org/stable/4629494, consulté le 

24/08/2023 ; James Cahill, “Some Thoughts on the History and Post-History of Chinese Painting”, Archives of Asian 

Art, n°55 2005, p. 23, http://www.jstor.org/stable/20111325, consulté le 24/08/2023). 
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Dans Seong Chun-hyang, Shin Sang-ok transpose au cinéma le tableau de Shin Yun-bok 

pour représenter l’un des sujets picturaux de prédilection de l’époque tardive de Joseon, à 

savoir la rencontre amoureuse teintée d’érotisme (reprise du voyeurisme) entre un aristocrate 

et une gisaeng. À travers la transposition, il convoque un imaginaire du nationalisme coréen, 

qu’il réinscrit dans le monde contemporain. De plus, il insère des pistes sonores du pansori 

éponyme à plusieurs moments-clés du film, par exemple lorsque Chun-hyang se fait battre sur 

la place publique par le nouveau magistrat, ou lors de son exécution. La voix gutturale d’une 

chanteuse retentit en off, et s’ajoute au concert des références patrimoniales. 

Il faut enfin ajouter la présence du chamanisme à l’historicité nationaliste que convoque 

le cinéaste. Le chercheur Lee Hyangjin relève que Seong Chun-hyang est la seule adaptation 

qui comporte la présence d’éléments superstitieux1. Selon lui, ils permettent de légitimer 

l’union des deux personnages de classes différentes par l’invocation du destin. Toutefois, au 

vu de nos précédentes analyses, il paraît important d’intégrer cet élément dans la conscience 

d’une lignée historiographique de l’imaginaire nationaliste de Chun-hyang, qui à l’origine 

provient d’un rituel chamanique. 

Chun-hyang rencontre le chaman à deux reprises. Leur première interaction a lieu lors 

de la séquence d’exposition. Accompagnée de sa suivante, elle s’arrête devant son stand, et lui 

demande de deviner son identité – il est aveugle –, ce à quoi il répond, sans la moindre 

hésitation : « Vous êtes la plus jolie fille de Samnam, Chun-hyang ». Leur seconde interaction 

se déroule la nuit précédant l’exécution de la jeune femme, lorsqu’il lui rend visite en cellule. 

L’héroïne vient de faire un cauchemar, dans lequel apparaissent un miroir brisé, un 

épouvantail pendu et un corbeau, et elle demande au vieillard de l’interpréter. Le chaman 

prédit son acquittement, le retour imminent de Mong-ryong, et analyse les trois éléments du 

cauchemar. Paradoxalement, il interprète le miroir brisé et l’épouvantail pendu comme le 

signe d’une admiration, tandis que le corbeau représenterait « la beauté et une maison ». 

Ces deux rencontres peuvent être une allusion au salpuri-gut, censé apaiser l’esprit de la 

jeune femme laide du mythe originel, et pratiqué par un ou une chaman(e). Dès le départ, le 

chaman aveugle identifie Chun-hyang comme la plus jolie fille de la ville, et plus tard, il lui 

prédit un avenir heureux et prospère avec l’homme qu’elle aime. L’écart presque antinomique 

entre les signifiants et les signifiés lors de l’analyse du cauchemar rappelle celui qui sépare la 

vie de la malheureuse Chun-hyang – morte sans avoir connu l’amour – de l’histoire narrée par 

les chamans qui pratiquaient le salpuri-gut – dans laquelle elle était décrite comme une 

                                                             

1 Hyangjin Lee, Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture, Politics, op. cit., p. 78. 
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magnifique jeune femme ayant vécu heureuse avec un notable. La beauté est un élément sur 

lequel le chaman insiste (elle est mentionnée dans les deux séquences), et sa prédiction 

s’apparente à l’histoire racontée lors du rituel chamanique originel, afin d’apaiser l’âme de 

Chun-hyang. Tout se passe comme si Shin Sang-ok affichait l’héritage du salpuri-gut dans 

son film à travers la figure du chaman. 

Avec Seong Chun-hyang, Shin Sang-ok s’emploie à revisiter le folklore par le biais d’un 

récit fondateur, au cœur duquel il inscrit une généalogie de l’expression du nationalisme 

coréen à travers des arts allant du pansori à la peinture. Chun-hyang présente l’allégorie d’une 

nation droite et vertueuse, capable de tout endurer – des invasions successives aux injustices 

sociales – sans jamais renoncer à ses convictions, et partant, à son identité. 

 

1.2. La couleur du sud dans Red Muffler (1964) 

Comme nous l’avons évoqué, la légende de Chun-hyang connaît également des 

adaptations en Corée du Nord, et suppose en cela un imaginaire national englobant les deux 

parties du pays. Or, la prise de pouvoir de Park Chung-hee au sud implique une mise en relief 

idéologique de la partition ayant succédé à la guerre de Corée. Dès lors, il s’agit d’inventorier 

un patrimoine spécifiquement sud-coréen, et cet enjeu s’applique également au cinéma, 

comme l’explique Thomas Doherty : « Pour les cinéastes de l'après-guerre, la séparation du 

pays en un Sud capitaliste et pro-occidental et un Nord communiste exigeait qu'ils s'adressent 

à un public qui ne soit pas simplement coréen mais sud-coréen1 ». 

Cette démarche est particulièrement visible dans le film Red Muffler (Ppalgan mahura) 

que Shin Sang-ok réalise en 1964, avec le soutien de l’armée de l’air coréenne et de 

subventions gouvernementales2. Il s’agit du « film sur la guerre de Corée le plus populaire et 

le plus cher de l’âge d’or3 », selon David Scott Diffrient, qui ajoute que l’œuvre a suscité un 

engouement pour le genre, à cette période. L’intrigue se déroule pendant la dernière partie de 

la guerre de Corée, et met en scène un bataillon de pilotes d’élite. Le titre Red Muffler renvoie 

aux foulards rouges que les soldats de cette faction portent autour du cou, et qui les 

                                                             

1 Thomas Doherty, “Creating a National Cinema: The South Korean Experience”, op. cit., p. 846, traduction 

personnelle de “For postwar filmmakers, the separation of the country into a capitalistic, pro-Western South and 

a communist North required that they address an audience that was not simply Korean but South Korean”. 
2 Hyangjin Lee, Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture, Politics, op. cit., p. 50. 
3 David Scott Diffrient, “‘Military Enlightenment’ for the Masses: Genre and Cultural Intermixing in South 

Korea’s Golden Age War Films”, op. cit., traduction personnelle de “the most popular and expensive Korean 

War film of the Golden Age”. 
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distinguent des autres corps d’armée. Le film est un mélodrame sporadiquement entrecoupé 

de séquences de combats aériens, partiellement filmées par l’armée de l’air. 

Il se centre sur le Major Na Gwan-jung, qui coordonne l’escadre des foulards rouges. 

Épris de Ji-seon, la veuve de son défunt camarade No Do-sun, il met ses sentiments de côté 

par respect pour sa mémoire, et s’arrange pour l’unir à Bae Dae-bong, un nouveau soldat du 

bataillon qui lui rappelle son ami. En parallèle, les périlleuses missions aériennes menacent de 

compromettre les projets des personnages. Bae Dae-bong manque d’être tué à deux reprises, 

le Major se sacrifie in extremis pour le sauver, et parvient à mener à bien la dernière mission. 

Bien que Red Muffler porte sur la guerre de Corée, il ne se présente pas comme une 

œuvre foncièrement anticommuniste. Les Coréens du Nord n’y sont que des silhouettes 

indistinctes placées dans le camp d’en face. À la place, Shin Sang-ok adopte la posture 

réciproque, qui consiste à transmettre une exaltation patriotique à travers la dimension 

spectaculaire des scènes de batailles aériennes, et l’esprit de camaraderie du régiment du Sud. 

Il contribue ainsi à l’imagination d’une identité sud-coréenne glorieuse, sans passer par 

l’hostilité envers le Nord. Son travail amène davantage les Coréens du Sud à se reconstruire 

avec plutôt que contre une idéologie, des valeurs morales et des symboles spécifiques. 

D’une part, Red Muffler s’inscrit dans un certain nombre de normes esthétiques et 

thématiques des films de guerre coréens, dont la spécificité réside dans une propension au 

mélodrame. Les pilotes sont montrés dans leur quotidien, en train de se disputer, de festoyer, 

ou connaissent des déboires amoureux. Un tel dispositif invite le spectateur à éprouver de la 

sympathie pour les soldats, et à déplorer les malheurs qui leur arrivent. D’autre part, nous 

verrons que la singularisation imaginaire du Sud passe par un travail dialectique des couleurs, 

en particulier du bleu et du rouge, qui renvoient symboliquement au Taegeugki, le drapeau 

national – « un yin-yang façon Pepsi1  » –, mais qui permettent également d’évoquer la 

division en filigrane. Enfin, Shin Sang-ok s’emploie à brouiller la frontière entre le devoir du 

soldat et celui du citoyen, et impose une conduite morale à appliquer au front et dans la 

société. Le film montre que si les préceptes moraux sont respectés, la nouvelle société pourra 

s’épanouir, et brandir fièrement le Taegeugki. 

                                                             

1  David Scott Diffrient, “Hanguk Heroism: Cinematic Spectacle and the Postwar Cultural Politics of Red 

Muffler”, in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 175, traduction personnelle de “a Pepsi-like 

yin-yang”. 
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1.2.1. Le refus d’un antagonisme frontal : la camaraderie et l’ennemi anonyme 

Les films de guerre se définissent principalement par des éléments sémantiques (thèmes, 

motifs et sujets1) se rapportant aux guerres modernes. Selon la chercheuse Raphaëlle Moine, 

ils mettent souvent en scène « des faits militaires (batailles, guets-apens, lignes de front…), 

magnifient les gestes héroïques ou privilégient les doutes et les interrogations sur l’utilité du 

combat armé, retracent l’histoire de simples soldats ou d’officiers, tour à tour compétents ou 

courageux2  ». Red Muffler s’inscrit sans peine dans cette définition, aussi bien dans les 

nombreuses séquences de combats aériens que dans celles montrant les interactions entre 

personnages qu’actualise la guerre hors du champ de bataille. 

Toutefois, comme le souligne Mark Morris, contrairement aux films de guerre 

américains, ceux de la Corée du Sud se déroulent sur le territoire. En effet, les guerres qui 

imprègnent l’imaginaire des films du genre aux États-Unis (Seconde Guerre mondiale, guerre 

du Vietnam et, dans une moindre mesure, guerre de Corée) se sont déroulées dans d’autres 

pays. À l’inverse, les Coréens l’ont vécue sur leur territoire, et ont été soumis à « une 

expérience de la violence, concentrée dans le temps et dans l’espace 3 ». Cette différence 

conditionne des spécificités nationales dans les thèmes et archétypes du genre. Alors que les 

soldats américains sont représentés loin de chez eux, ceux de la Corée côtoient leurs proches, 

et assistent aux bouleversements de leur pays et de leur quotidien. 

David Scott Diffrient analyse Red Muffler comme un film hybride, entre film de guerre 

et mélodrame, en raison des deux intrigues simultanées qui s’entrecroisent et s’influencent 

mutuellement4. La trajectoire amoureuse de Ji-seon se trouve modifiée par la guerre – après 

avoir perdu sa famille au Nord, elle perd son époux au front –, mais a elle-même une 

incidence sur la ligne dramatique des combattants, entraînant le sacrifice de Na Gwan-jung, 

qui refuse qu’elle perde un second mari. 

Cette hybridité entre les deux genres se retrouve dans d’autres films, tels The Marines 

who Never Returned (1963) de Lee Man-hee, ou Le Nord et le Sud (1964) de Kim Ki-deok. 

Dans le premier, la camaraderie est mise en avant à travers le principe d’une famille de 

substitution que reforment les soldats autour d’une fillette orpheline qu’ils ont recueillie. Dans 

le second, le triangle amoureux entre une jeune femme, le soldat du Nord qu’elle a aimé – et 

                                                             

1 Raphaëlle Moine, Les Genres du cinema, op. cit., p. 21. 
2 Ibid., p. 21-22. 
3 Mark Morris, “War-horror and anti-Communism: from Piagol to Rainy Days”, in David Martin, Alison Peirse 

(dir.), op. cit., p. 49, traduction personnelle de “an experience of violence, concentrated in time and space”. 
4  David Scott Diffrient, “Hanguk Heroism: Cinematic Spectacle and the Postwar Cultural Politics of Red 

Muffler”, in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 163-64. 
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dont elle est tombée enceinte – avant la guerre, et celui du Sud qu’elle a fini par épouser – qui 

a reconnu l’enfant –, complexifie l’intrigue centrée autour de l’espionnage. Le soldat du Nord 

ne dévoilera ses informations que si on lui permet de revoir sa bien-aimée, mais sans le savoir, 

il se lie d’amitié avec son rival. 

Dans Red Muffler, le sacrifice du héros cristallise la propagande des films qui 

promeuvent « la fierté de l’infanterie […] et l’amitié entre les hommes1 », mais également 

« une ambiance de tendresse et de chaleur au lieu de l’image rigide d’une armée en guerre2 », 

tout en insistant sur la puissance des émotions des soldats du Sud, par opposition à la 

déshumanisation des Communistes3 . Comme l’explique Chŏng Chaehyŏng, les films des 

années 1960 qui traitent de la guerre de Corée ont pour vocation de « persuader les Coréens 

du Sud de la supériorité du régime politique de leur pays4 ». Dans cette œuvre de Shin Sang-

ok, la camaraderie, la fierté et le courage sont soulignés par le travail des couleurs, la présence 

d’un thème musical fédérateur, et la dimension spectaculaire des séquences aériennes. 

Ces éléments constitutifs de l’héroïsme guerrier sont mis à l’honneur dans la séquence 

d’exposition, qui met en scène la première mission des nouveaux pilotes de chasse. Alors 

qu’ils s’apprêtent à suivre l’ultime étape de leur formation, des foulards rouges leur sont remis. 

La dimension symbolique de cet accessoire est explicitement formulée par l’instructeur : « Ce 

que vous venez de recevoir est la fierté de nous autres pilotes, le symbole d’un patriotisme 

ardent et d’une conscience rouge sang ». Le discours se poursuit, et offre une définition de 

l’héroïsme attendu des soldats. Ils doivent faire preuve de courage, « dans la bataille ou en 

amour », combattre les injustices, et faire preuve de bienveillance face à la souffrance des 

autres. La distribution de foulards rouges crée un sentiment d’appartenance à l’élite des 

« vrais hommes », et s’accompagne de responsabilités, à la guerre comme au quotidien. 

L’esprit de camaraderie est insufflé lorsque chacun présente son surnom : l’efféminé, le 

galet, l’intello, l’ouvrier, et le sanglier. Le passage rappelle une scène de The Marines who 

Never Returned, sorti l’année précédente. Dans cette œuvre de Lee Man-hee, la fillette 

recueillie donne aux militaires de semblables surnoms, et la séquence marque le début d’une 

relation fraternelle au sein du régiment, et l’apaisement de tensions présentes en amont. Dans 

                                                             

1 Chaehyŏng Chŏng, « Cinéma et société de 1953 à 1968 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 60. 
2 Ibid. 
3 Dans Le Nord et le Sud, la dimension idéologique est passée sous silence. Le film se cantonne à la douleur de la 
division, et à l’absurdité de la guerre fratricide, engendrée par les intérêts de puissances impériales extérieures. 

Malgré tout – probablement pour contourner la censure –, le soldat du Nord déclare avoir voulu venir au Sud 

pour « trouver l’amour et la liberté », et sous-entend par conséquent que ces vertus ne sont pas présentes au Nord. 
4 Chaehyŏng Chŏng, « Cinéma et société de 1953 à 1968 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit. 
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Red Muffler, l’objectif est à peu près le même, à partir du moment où les pilotes portent tous 

des foulards rouges, les membres du cercle doivent activement collaborer, et sont voués à 

entretenir des relations quasi familiales. 

Une fois leur formation terminée, les pilotes partent pour une première mission, et la 

séquence de cinq minutes cimente les relations du groupe. Assis à l’arrière d’un camion, ils 

commencent à chanter « Red Muffler1 », l’hymne des foulards rouges, pour se donner du 

courage. Les chants sont par la suite amplifiés par l’arrivée de cuivres et de percussions extra-

diégétiques s’ajoutant au chœur. À mesure que la mélodie prend corps, des sourires complices 

se dessinent sur les visages, et le tout est sublimé par la chorégraphie des avions de chasse qui 

décollent et s’envolent, par les prises de vues aériennes (Figure 80), et par les explosions sur 

les soldats d’en-face, marquant la réussite de la mission. 

 

  

  

Figure 80 : Le premier envol de l’escadre des foulards rouges. 

Le thème martial, épique et galvanisant, se poursuit tandis que les avions de chasse 

offrent un véritable ballet aérien, mettant à l’honneur la technologie de pointe et le 

professionnalisme de l’armée de l’air. La situation initiale montre un groupe soudé, organisé 

et courageux, tandis que les ennemis servent de faire-valoir. Filmés en plans d’ensemble ou 

de demi-ensemble, leurs visages ne sont jamais visibles, tandis que des plans rapprochés 

                                                             

1 Composée par Hwang Mun-pyong, la chanson éponyme « Red Muffler » est à l’origine d’un engouement pour 

les thèmes musicaux de cinéma dans les années 1960 (David Scott Diffrient, “Hanguk Heroism: Cinematic 

Spectacle and the Postwar Cultural Politics of Red Muffler”, in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. 

cit., p. 180n). 
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montrent les visages des pilotes du Sud, et adoptent leur point de vue à l’aide de champs-

contrechamps. Les Nord-Coréens ne sont que des silhouettes en uniforme disparaissant dans 

les explosions (Figure 81). 

 

  

Figure 81 : Une saute dans le montage laisse même apparaître la disparition littérale des figurants avant l’explosion. 

Par ailleurs, la colorimétrie est travaillée de manière à promouvoir le Sud et ses valeurs 

héroïques (courage, empathie, sacrifice pour la patrie). Le Taegeugki rouge et bleu se détache 

des tons neutres des appareils et des uniformes sur lesquels il apparaît de façon répétée. C’est 

surtout la couleur rouge des foulards qui symbolise les devoirs de soldats et de citoyens que le 

mélodrame doit transmettre. Le foulard rouge a une fonction de talisman mélodramatique, il 

transmet une « affirmation d’appartenance, [et] confère un pouvoir bénéfique 1  » à son 

propriétaire. Il véhicule le sentiment de fierté nationale du Sud. Il faut toutefois noter 

l’association paradoxale du rouge au Sud, la couleur étant plutôt celle du Communisme. Nous 

allons voir que ce choix apporte des nuances quant au traitement de l’altérité nord-coréenne, 

lesquelles expriment une difficulté à surmonter le traumatisme de la division. 

1.2.2. La dialectique d’une identité fracturée à travers le bleu et le rouge 

L’usage du technicolor confère une dimension flamboyante – les couleurs saturées sont 

mobilisées au service de la dramaturgie – au mélodrame de guerre qu’offre Shin Sang-ok. À 

l’instar de son homologue américain Douglas Sirk – le réalisateur le plus représentatif du 

mélodrame flamboyant aux États-Unis –, le cinéaste coréen travaille sa palette de couleurs à 

partir d’une codification signifiante, propre à « l’intérieur du film2 ». Le rouge et le bleu 

dominent l’image, et érigent avec nostalgie l’image d’une nation contrainte d’exister sans son 

autre moitié. 

La dialectique colorimétrique se produit majoritairement à partir du personnage de Ji-

seon, la veuve de No Do-sun. Systématiquement vêtue de bleu, elle incarne allégoriquement 

                                                             

1 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 133. 
2 Ibid., p. 213. 
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tout ce qui contrarie l’élaboration d’une identité sud-coréenne. Originaire du Nord, elle 

devient hôtesse dans un bar une fois veuve, et revêt des tenues occidentales propres aux après 

girls. Elle concentre alors deux problématiques centrales de l’imaginaire national, la partition 

entre Nord et Sud, et l’influence de l’Occident. Les déboires sentimentaux auxquels elle se 

trouve confrontée témoignent d’une part d’une impossibilité de se reconstruire sans faire table 

rase du passé, tandis que d’autre part elle ne parvient plus à s’intégrer dans le groupe, une fois 

corrompue par les plaisirs de l’Occident. 

En effet, elle doit par deux fois oublier le passé – les morts des membres de sa famille et 

de son époux – pour réintégrer la société en épousant l’héroïque pilote d’élite Bae Dae-bong. 

Cela traduit implicitement la nécessité pour le Sud d’oublier son passé avec le Nord pour 

pouvoir se reconstruire. Cette représentation indirecte de l’éprouvante séparation du pays est 

soulignée par l’usage de la couleur, et plus particulièrement lors de la séquence dans laquelle 

Ji-seon apprend le décès de son mari. Alors que l’orchestre militaire commence à jouer un 

dernier morceau en son honneur, la veuve, vêtue d’une écharpe bleue, sanglote dans le foulard 

rouge qu’elle avait brodé pour le retour de son époux (Figure 82). L’image se trouve envahie 

par les deux couleurs, qui font écho aux deux moitiés séparées au centre du Taegeugki, et leur 

confère une dimension tragiquement irréconciliable. 

 

 

Figure 82 : Ji-seon (à droite) vient d’apprendre la mort de son époux. 

Par ailleurs, la couleur bleue, associée au Nord par l’intermédiaire de Ji-seon, n’est pas 

la seule à véhiculer la mélancolie de la séparation. David Scott Diffrient explique que « pour 

la plupart des Sud-Coréens, le foulard rouge est autant l’emblème des écoliers nord-coréens 

que celui de l’armée de l’air de la République de Corée – un rapprochement qui met en 

évidence les liens familiaux ou de sang qui unissent les deux Corées1 ». Outre la dimension 

                                                             

1  David Scott Diffrient, “Hanguk Heroism: Cinematic Spectacle and the Postwar Cultural Politics of Red 

Muffler”, in Nancy Abelmann, Kathleen McHugh (dir.), op. cit., p. 166, traduction personnelle de “For most 

South Koreans, the red muffler is as much the regalia of North Korean schoolchildren as it is of the ROK Air 

Force – a connection that casts in relief the familial or blood ties linking the two Koreas”. 
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symbolique de l’objet éponyme qui ouvre une analogie reliant les deux Corées (les foulards 

des écoliers nord-coréens et ceux de l’armée de l’air), il met l’accent sur les liens du sang que 

sous-tend la couleur rouge. La séquence met donc indirectement en scène le deuil de la Corée 

unifiée. 

1.2.3. Une allégorie élémentaire du Taegeugki 

Il faut toutefois reconnaître que l’injonction d’oublier le passé est fondamentalement 

irréalisable, dans la mesure où la division s’inscrit comme un traumatisme dans l’histoire du 

pays. La reprise des couleurs du Taegeuk (le yin-yang central du drapeau) pour signifier une 

division ancrée dans la mémoire de la nation participe à l’inscription d’un passé commun. 

Outre la partition, David Scott Diffrient évoque la nécessité de sortir de l’ombre que projette 

sur le pays l’occupation militaire américaine1. En effet, dans les films de guerre d’Hollywood, 

les Américains sont souvent présentés comme des sauveurs venant libérer les autres nations. 

Le récit de Red Muffler entend se réapproprier l’image de la guerre nationale, et se clôt par un 

exploit sud-coréen fictif, lorsque le Major Na fait exploser un pont situé au Nord, que les 

Américains n’étaient pas parvenus à détruire après trente-six tentatives. 

Cette réappropriation passe également par les valeurs que véhicule la trame 

mélodramatique. Lorsque Ji-seon réintègre la société en épousant Bae Dae-bong, elle peut 

cesser de travailler, ne plus être hôtesse et quitter le bar, soit un espace connoté par l’Occident. 

Elle accède ainsi à la rédemption en se conformant aux attentes de la société, qui la replacent 

dans un foyer. 

Enfin, le désir de se réapproprier – et refonder – l’imaginaire de la nation s’observe 

également dans la spatialité et les métaphores colorimétriques précédemment évoquées. David 

Scott Diffrient évoque la récurrente dichotomie spatiale des foulards rouges, qui évoluent 

entre ciel et terre2, tandis que plus loin, il mentionne une collision entre le feu et la glace à 

travers les rencontres « entre Na en costume rouge et Ji-seon au foulard bleu, entre le 

mélodrame et le film de guerre, entre le passé et le présent, entre l’iconographie communiste 

et capitaliste3 ». Or, les quatre éléments naturels mentionnés renvoient une fois de plus au 

Taegeugki. Le Taegeuk au centre est encadré par quatre symboles renvoyant chacun à un 

élément : l’air (ou le ciel), la terre, le feu et l’eau (Figure 83). 

                                                             

1 Ibid., p. 153. 
2 Ibid., p. 161. 
3 Ibid., p. 175, traduction personnelle de “between red-suited Na and devil-in-a-blue-scarf Ji-seon, between the 

melodrama and the war film, between past and present, between communist and capitalist iconography”. 
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Figure 83 : Le drapeau sud-coréen1. Le Taegeuk au centre symbolise l’harmonie ; le Geon, le ciel ; le Gon, la terre ; le Ri, le 
feu ; le Gam, l’eau. 

Avec Red Muffler, Shin Sang-ok livre un film de propagande au service d’un imaginaire 

spécifiquement sud-coréen, mais il parvient dans le même temps à cristalliser les enjeux 

qu’une telle entreprise implique, à savoir de se heurter à la dure réalité de la division du pays, 

mais également à l’influence de la tutelle américaine sur le paradigme actuel. Ainsi, malgré 

l’image héroïque qu’il projette de la Corée du Sud, il rend compte d’une blessure indélébile 

en sous-texte, laquelle participe envers et contre tout à l’imaginaire national. 

 

1.3. Retour sur la couleur de Joseon dans Traces (1967) : se réapproprier l’héritage 

visuel de la culture coloniale 

Comme nous l’avons mentionné, la seconde moitié des années 1960 est marquée par le 

traité de normalisation entre la Corée du Sud et le Japon (1965), ce qui a permis à plusieurs 

cinéastes coréens de pouvoir tourner au Japon. Les prises de vues de paysages nippons ont 

alors proliféré, et des critiques de cinéma se sont élevés contre cet usage trop fréquent, qu’ils 

considéraient comme de simples images destinées à satisfaire la curiosité touristique des 

spectateurs, dans la mesure où elles n’apportaient rien aux films2. Le chercheur An Jinsoo 

évoque le concept de « couleur japonaise3 » (waesaek) pour désigner ce phénomène, qui 

implique la perception de la menace d’un empiètement de la culture populaire japonaise dans 

la société sud-coréenne. 

En forme de réponse au pénible souvenir de l’assimilation forcée que fait resurgir la 

présence croissante d’images et de thèmes se rapportant au Japon, l’auteur relève l’émergence 

                                                             

1  Image extraite du site créé par la Kedge Business School, Korea Motion, 
https://koreamotion.wordpress.com/tag/symbole/, consulté le 10/01/2023. 
2 Jinsoo An, “Film and the Waesaek (‘Japanese Color’) Controversies of the 1960s”, Parameters of Disavowal: 

Colonial Representation in South Korean Cinema, op. cit., p. 48. 
3 Ibid., p. 35, traduction personnelle de “Japanese color”. 
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d’une « esthétique du reniement 1  » de la culture coloniale, traduisant l’échec de la 

décolonisation. L’énonciation est souvent mise en évidence, avec des personnages s’adressant 

face caméra aux spectateurs, ou parfois des narrateurs qui convoquent en creux la présence 

spectrale des pyeonsa, et certains personnages japonais interviennent dans les récits pour 

suggérer le rapport ambivalent entre les deux pays, ce que ravive la signature du traité. La 

période coloniale resurgit au cinéma, où elle se trouve reconfigurée à l’aune des 

problématiques actuelles. Une nouvelle matrice servant à dépeindre le colonialisme prend 

forme avec la multiplication des personnages marginalisés des gisaeng, dont la présence fait 

resurgir le shinpa, à travers des relations amoureuses impliquant l’exclusion sociale. 

Le genre se trouve remodelé dans des gestes traduisant un désir de réappropriation 

décoloniale, au moyen du regard. Nous avons évoqué la « couleur de Joseon » de l’époque 

coloniale, laquelle consistait à faire de la Corée un objet de fascination pour l’envahisseur, et 

le contexte politique avait poussé certains cinéastes à se conformer au regard hégémonique de 

celui-ci. À partir de la seconde moitié des années 1960, les cinéastes remettent en scène le 

point de rencontre entre les regards des deux parties, traduisant esthétiquement l’ambiguïté 

liée à la normalisation des relations entre le Japon et la Corée. Toujours selon An Jinsoo, se 

réapproprier l’image de la gisaeng, « qui avait auparavant satisfait le regard colonial2 », est 

notamment le moyen de se réapproprier l’héritage visuel de la période coloniale. 

Dans Traces, Shin Sang-ok met en scène une réappropriation de la couleur de Joseon, 

au service d’un processus de décolonisation que sous-tend le désir de refonder un imaginaire 

national. L’intrigue se déroule vers la fin de l’occupation (les années 1940), comme 

l’indiquent les discussions de personnages concernant la japonisation des noms de famille. 

Noguchi, un jeune peintre japonais né en Corée, est mu par l’obsession de saisir ce qu’il 

nomme « l’âme de Joseon » à travers des paysages qu’il reproduit. Un jour, il sauve un 

résistant coréen, qui, en retour, lui fait découvrir la danse de cour des gisaeng, que plus 

personne n’est autorisé à enseigner depuis l’annexion, et que la jeune Yeong-sun serait l’une 

des dernières à pratiquer. 

Après avoir assisté au spectacle, Noguchi est convaincu d’avoir entrevu l’âme de Joseon, 

et désire la percer à jour à l’aide de la peinture. Après avoir essuyé de nombreux refus de la 

part de l’intéressée qui voue une haine sans nom aux Japonais, il parvient à la convaincre de 

                                                             

1 Ibid., p. 38, traduction personnelle de “aesthetics of disavowal”. 
2  Jinsoo An, “In the Colonial Zone of Contact: Kisaeng and Gangster Films”, Parameters of Disavowal: 

Colonial Representation in South Korean Cinema, ibid., p. 82, traduction personnelle de “who had previously 

catered to the colonial gaze”. 
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la sincérité de sa quête. Les deux jeunes gens se retrouvent alors quotidiennement, et Yeong-

sun danse tandis que Noguchi la peint. Ils finissent par tomber amoureux, mais la gisaeng 

découvre que le père du jeune homme a tué le sien au cours du mouvement de l’indépendance 

de 1919, et met brutalement fin à leur relation. 

De son côté, Noguchi est envoyé à la guerre en Mandchourie, lorsque son père découvre 

avec horreur qu’il a peint une gisaeng – sujet qu’il juge vulgaire. Enfin, le jeune homme finit 

par apprendre la raison qui a poussé Yeong-sun à le quitter. Il décide alors de fuir le front, et 

marche des jours durant pour aller présenter des excuses à sa bien-aimée, au nom de son père 

et de son pays. La jeune gisaeng ne parvient pas à surmonter la rancœur, et refuse de revoir 

Noguchi, qui se donne finalement la mort. 

Traces montre que le traité de normalisation oblige à repenser les relations avec le 

Japon, et laisse transparaître la nécessité de se repositionner dans l’histoire commune des 

deux pays. Shin Sang-ok propose une réappropriation de l’image de Joseon à travers la figure 

de la gisaeng, et son histoire d’amour impossible avec le jeune Japonais. Nous verrons que la 

courtisane de Joseon implique le retour du shinpa, qu’elle réactualise à l’aune du traité de 

normalisation. Elle se présente également comme l’allégorie d’une Corée indomptable, et 

« matérialise la limite du pouvoir du colonisateur, […] supposé être total et absolu1 ». Enfin, 

le geste du cinéaste s’inscrit dans la rhétorique de la création artistique comme un acte de 

résistance à la couleur du Japon, dans l’ensemble du film, du peintre à la gisaeng. 

1.3.1. Un shinpa réactualisé 

Il convient de revenir sur le terme de shinpa, qui se distingue à cette période de celui de 

mélodrame. Dans les années 1960, il désigne une forme conventionnelle et dépassée de 

mélodrame centrée sur des histoires d’amour impossible, et dont l’appellation est souvent 

connotée péjorativement. Le terme se charge de la même dépréciation réductrice que celui de 

« mélo » pour l’Occident, c’est-à-dire une intrigue « invraisemblable […] à la sentimentalité 

souvent écœurante2 », « qui bouleverse toutes les règles de l’art et du bon sens, et qui se 

termine toujours par le triomphe des bons sur les méchants3 ». Même si le chercheur Jean-

Marie Thomasseau admet que cette conception n’est pas entièrement fausse, elle s’avère 

terriblement simplificatrice. 

                                                             

1 Ibid., p. 88, traduction personnelle de “visualizes the limit of the colonizer’s power, which […] assumed to be 

total and absolute”. 
2 Jean-Loup Bourget, Le Mélodrame hollywoodien, op. cit., p. 9. 
3 Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame, op. cit., p. 3. 
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Selon lui, le préjugé naît en partie de l’association du mélodrame à la sphère populaire – 

voire populacière –, et de son détachement de qualités stylistiques littéraires, en privilégiant 

les procédés scéniques. Le shinpa connaît un destin similaire, selon An Jinsoo, parce que « le 

terme a été exploré ad nauseam comme un mode de représentation sentimental […], avec des 

limites et des défauts esthétiques [et a] souvent été marqué comme une forme régressive, 

précisément en raison de son association avec la culture coloniale passée1 ». Le mélodrame et 

le sous-genre coréen qu’est le shinpa étant conditionnés par des contextes d’apparition 

tumultueux – la Révolution française et l’occupation japonaise –, leurs évocations ont fini par 

susciter une forme courante de rejet malgré leurs apports : l’élargissement du public au théâtre 

pour l’un, la résistance indirecte à l’occupant pour l’autre. 

Les années 1960-70 sont propices au retour du shinpa. Outre le traité de normalisation 

qui ravive les blessures du passé, et réclame que l’on se saisisse à nouveau des formes d’antan 

pour les réinvestir, la censure de plus en plus stricte du gouvernement de Park Chung-hee 

empêche de désigner explicitement les responsables des maux du peuple, et n’autorise comme 

bouc émissaire que le destin tout-puissant. C’est ce qui impose le retour de cette forme 

narrative. Toutefois, la figure du traître perd de sa substance, et soit elle se diffuse dans des 

éléments plus abstraits du récit (mauvais choix du personnage, monde urbain corrompu, 

pression sociale due au confucianisme), soit elle disparaît au profit d’une fatalité inexorable 

justifiée par un destin malheureux – le plus souvent, une malédiction. 

Selon Darcy Paquet, le shinpa de l’âge d’or se caractérise par une intrigue sentimentale 

hétérosexuelle entravée par des différences de classe sociale, le manque d’argent, ou la cruelle 

machination d’un personnage tiers ; il se termine par le triomphe de la vertu, ou par la chute 

du personnage face à la pression sociale. Les personnages masculins sont généralement en 

position de supériorité en raison de leur éducation et / ou du prestige de leur famille, tandis 

que les personnages féminins se déclinent en deux catégories : soit une classe sociale plus 

basse (jeune femme pauvre ou gisaeng), soit d’effrayantes femmes sexuellement libérées, 

mais destinées à retourner dans le droit chemin grâce à un homme. Le cadre idéologique se 

déploie, le plus souvent, entre des valeurs traditionnelles et modernes, mais le récit encourage 

rarement le progrès social, en invitant à respecter les diktats du confucianisme2. 

                                                             

1 Jinsoo An, op. cit., p. 94, traduction personnelle de “the term has been explored ad nauseam as a sentimental 
mode of representation […] with aesthetic limits and failings [and has] often been marked as a regressive form 

precisely because of its association with the past colonial culture”. 
2 Darcy Paquet, “Christmas in August and Korean Melodrama”, in Frances Gateward (dir.), Seoul Searching. 

Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema, op. cit., p. 45. 
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Cette définition structurelle de Darcy Paquet témoigne d’une évolution et d’une 

complexification du shinpa par rapport à la période coloniale, très simplement parce que le 

genre s’adapte aux époques traversées. Malgré les préjugés associés à son appellation, son 

retour – même dans un cadre diégétique colonial – s’accompagne d’une portée critique, 

comme l’exprime An Jinsoo : 

 

L’essor du mélodrame shinpa […] n’était pas simplement une réutilisation des anciens récits populaires 

de l’ère coloniale. […] Alors que l’imaginaire colonial était dominé par les actions des élites sociales ou 

culturelles, le mélodrame shinpa s’est élevé pour exprimer une empathie écrasante pour ceux qui étaient 

mis à l’écart par les normes sociales coréennes strictes sous le régime colonial. La résilience de la forme 

shinpa représente une critique de la logique complaisante d’un imaginaire colonial qui a trahi le mode 

communautaire de conception de la lutte anticoloniale – une lutte menée pour la protection des plus 

vulnérables et des plus défavorisés1. 

 

Autrement dit, les récits se déroulant au passé continuent de s’adresser au présent, et 

poursuivent leur objectif initial de prendre parti pour les plus défavorisés. L’auteur mentionne 

des recherches d’équivalences et d’échanges entre les deux périodes, offrant de nouvelles 

lectures du présent à travers le passé. Comme l’affirme Walter Benjamin, « irrécupérable est, 

en effet, toute image du passé qui menace de disparaître avec chaque instant présent qui, en 

elle, ne s’est pas reconnu visée2 ». Ainsi, la gisaeng ressuscitée pourrait s’apparenter à un 

prolongement rétrospectif de la yanggongju d’après-guerre, avec laquelle elle partage des 

caractéristiques sociales (marginalisation, pouvoir temporaire). Sa présence croissante au 

cinéma à la fin des années 1960 n’en fait pas une simple transposition de l’après girl, mais 

constitue aussi le symptôme du trauma qui hante la société coréenne. Pour paraphraser Walter 

Benjamin, la gisaeng est une image du passé dans laquelle le présent du traité de 

normalisation s’est reconnu. Il ne s’agit plus, dès lors, de lutter contre l’Empire colonial, mais 

de porter un regard critique sur les nouvelles relations entre les deux pays à partir des écarts 

entre classes sociales. 

Dans Traces, le regard rétrospectif est permis et mis en valeur par la temporalité 

diégétique. Les deux jeunes gens appartiennent à la seconde génération de l’Empire colonial, 

                                                             

1  Jinsoo An, “In the Colonial Zone of Contact: Kisaeng and Gangster Films”, Parameters of Disavowal: 

Colonial Representation in South Korean Cinema, op. cit., p. 94, traduction personnelle de “The rise of shinpa 

melodrama, I would argue, was not simply a reuse of the old popular narratives of the colonial era. […] As 

colonial imagining became dominated by the actions of social or cultural elites, the shinpa melodrama rose to 

express overwhelming empathy for those who were pushed aside by stringent Korean social norms under 

colonial rule. The relisience of the shinpa form represents a critique of the complacent logic of a colonial 

imagining that betrayed the communitarian mode of conceiving the anticolonial struggle – a struggle that was 
waged for the protection of the most vulnerable and disavantaged”. 
2  Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire »  (1940), in Michael Löwy, Walter Benjamin, avertissement 

d’incendie. Une lecture des thèses “Sur le concept d’histoire” [version numérique], éditions de l’éclat, 2014, 

p. 58. 
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dans la mesure où ils sont nés alors que le pays était occupé, et qu’ils atteignent l’âge adulte à 

la fin de l’ère de Joseon. La distance critique n’est plus la même, parce qu’ils n’ont pas connu 

la dynastie Lee1, et qu’ils ont une idée moindre de l’ampleur du conflit qui anime les deux 

pays. Cela permet de justifier la naissance d’une histoire d’amour entre les deux protagonistes, 

voués à s’entredéchirer après avoir découvert leur passé historique commun. 

L’impossible histoire d’amour entre Noguchi et Yeong-sun met en jeu toutes les 

tensions contemporaines de l’œuvre. Elle interroge la perception des crimes de l’Empire 

colonial au regard du traité qui remet en cause les relations avec le Japon, et nous allons voir 

que Shin Sang-ok y répond par une réappropriation de l’image volée de Joseon, médiatisée 

par la figure de la gisaeng. 

1.3.2. L’indomptable gisaeng 

Lorsqu’il assiste pour la première fois à de la danse traditionnelle de cour, Noguchi est 

accompagné de deux compères japonais, Hayashi et Hasegawa. Les réactions successives des 

trois personnages sont particulièrement révélatrices quant à la dialectique des regards en jeu : 

 
– (Hayashi) C’est joli, mais la danse ce n’est pas mon truc. En revanche, j’adorerais prendre du bon temps 

avec cette femme ! 

– (Noguchi – il se tourne vers l’hôtesse qui les sert) Plus personne n’enseigne la danse de cour ? 
– (Hasegawa – il les interrompt) N’importe quel Coréen peut ressentir l’esprit de Joseon grâce à la danse 

de cour. 

– (Noguchi) Hasegawa, tu pleures ? 

– (Hasegawa) Noguchi, Hayashi, je dois me confesser. Je ne suis pas Japonais. Je suis Coréen. J’ai menti 

au monde entier parce que je détestais mon pays, mais maintenant, je sais qui je suis. Je ressens le bel 

esprit de Joseon au plus profond de mon être. J’étais fier d’être Coréen en voyant cette danse. […] Sans 

cette danse, j’aurais vécu comme un lâche. 

 

Le dialogue révèle le conflit qui se joue dans les regards portés sur Joseon, et que 

Yeong-sun incarne par allégorie. Hayashi prend en charge le regard dominateur de 

l’envahisseur, lorsqu’il affirme n’avoir pas saisi l’intérêt de la danse, et qu’il réduit la gisaeng 

au rang d’objet de désir à sa disposition. À l’inverse, Hasegawa est profondément touché par 

le spectacle, et se met subitement à assumer son appartenance à Joseon. À la suite de son aveu, 

un conflit éclate entre lui et Hayashi, qui le rejette, l’insulte et le frappe avant de s’en aller, 

furieux. Au croisement de ces deux regards antagonistes, Noguchi est mu par la curiosité et 

l’intérêt pour la culture de Joseon. Il réalise qu’il vient d’assister à un spectacle unique et sur 

le déclin, d’où sa question à l’adresse de l’hôtesse. La réaction inattendue de Hasegawa vient 

lui confirmer que l’âme de Joseon s’est présentée à lui à travers la danse de la gisaeng. 

                                                             

1 La dynastie de rois ayant occupé le trône de Joseon de 1392 à 1910 (du roi Lee Seong-gye au roi Sunjong). 
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Cette séquence reconfigure le regard que Noguchi porte sur Joseon. Au départ, le jeune 

homme se dit fasciné par la beauté du pays, et tente d’en saisir l’essence à travers les paysages. 

Sa posture fait référence aux films réalisés à cette période – et à l’engouement pour les bunka 

eiga –, lorsque les Japonais avaient fétichisé la culture coréenne en déclin, et principalement 

ses paysages bucoliques, qui avaient alors fleuri dans le cinéma de Joseon. La danse de cour 

amène Noguchi à comprendre que Joseon ne se réduit pas à une localité exotique, mais qu’il 

s’agit de l’esprit flamboyant de toute une nation. 

Il le comprend d’autant plus que la jeune femme lui oppose un refus farouche de se 

laisser saisir sur sa toile, comme si Joseon refusait de confier son image à l’envahisseur. La 

danse de la gisaeng parvient symboliquement à transcender le regard sexualisant et fétichisant 

des Japonais sur le corps des Coréennes, et sur la nation toute entière. Yeong-sun devient le 

centre d’une discontinuité des regards, dans la mesure où elle résiste à l’appropriation de 

l’image de son corps et de sa danse. Noguchi a finalement trouvé l’âme de Joseon dans ce qui 

a vocation à lui résister, et, par extension, à résister à l’envahisseur japonais, refusant de lui 

céder son identité en laissant échapper son image et son patrimoine. 

1.3.3. La Mémoire conservée et revivifiée 

Lorsque le père de Noguchi découvre qu’il peint une gisaeng, il tente d’abord de le 

dissuader, et l’encourage à choisir des sujets en rapport avec la guerre, qu’il juge plus nobles. 

Le jeune homme ne cède pas, et présente son œuvre, qu’il nomme Ijojanyeong (ce qui donne 

son titre au film), soit littéralement « Traces de la dynastie Lee », dans le cadre d’une 

exposition. La réaction du père passe du mépris à la fureur, lorsqu’il découvre le titre de 

l’œuvre : « Ce titre peut donner la fausse impression que Joseon est toujours en vie, 

invaincu ». Il va jusqu’à emprisonner son fils pour l’obliger à changer le titre de son tableau. 

La fureur du père montre que la quête artistique de Noguchi a abouti. Il est parvenu à 

saisir sur la toile l’esprit de Joseon, grâce à cet art ancien et voué à disparaître, d’où le terme 

de « traces ». Le geste de Noguchi permet de sauver Joseon « d’une seconde mort 

spirituelle1 », tandis que le geste cinématographique de Shin Sang-ok vient le compléter par le 

biais du mouvement. En effet, même si le jeune Japonais parvient à saisir l’âme de Joseon et, 

de ce fait, à consigner et faire perdurer la mémoire de l’indomptable nation, le réalisateur lui 

offre une revivification à travers le mouvement des images, et dans la durée. Comme 

l’explique André Bazin, le cadre centripète du medium filmique redouble l’attention portée au 

                                                             

1 André Bazin, « Ontologie de l’image photographique », Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 10. 
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sujet du tableau : « le cinéma, loin de compromettre et de dénaturer un autre art, est au 

contraire en train de le sauver en lui rendant l’attention des hommes. [… Il] ne vient pas 

“servir” ou trahir la peinture mais lui ajouter une manière d’être1 ». 

Afin de mieux saisir la dialectique qui se joue, il convient d’analyser une séquence qui 

synthétise les trois arts mobilisés. Lorsque Yeong-sun consent à se laisser peindre par 

Noguchi, le montage suggère de nombreuses ellipses par une succession de fondus enchaînés 

réunissant par surimpression la jeune danseuse, le peintre, et l’argent qu’il lui donne chaque 

jour pour qu’elle accepte de danser pour lui (Figure 84). Malgré la coexistence plastique des 

deux personnages dans le plan, l’opacité successive mais jamais simultanée des deux sujets, 

ainsi que la ligne de dialogue de Yeong-sun qui réclame son argent pour poursuivre les 

séances, suggèrent une séparation entre les deux artistes. À ce moment de la séquence, la 

gisaeng est encore réticente à l’idée de dévoiler l’esprit de Joseon à travers la chorégraphie. 

 

  

Figure 84 : De longs fondus enchaînés montrent simultanément le peintre et la danseuse à l’œuvre, ainsi que l’accumulation 
du temps par une accumulation d’argent. 

Au milieu de la séquence, elle réalise que Noguchi est en mesure de comprendre son art, 

et avoue ne pas avoir mis toute son âme dans ses performances. Prise de remords, elle le paie 

pour qu’il immortalise le spectacle dans les meilleures conditions : « Peins-moi pendant que 

je danse. Peins Joseon sur ta toile ». Dans cette réplique, Yeong-sun assume son association à 

Joseon au prisme de la danse traditionnelle. Il faut un cadre favorable, dit-elle, sous le soleil, 

devant le palais de Gyeongbokgung. Le lieu est important, dans la mesure où le palais choisi a 

été fondé en 1394 par le premier roi de la dynastie Lee, et pratiquement détruit pendant 

l’occupation japonaise2. Il fait pleinement partie du patrimoine de Joseon que les envahisseurs 

ont démantelé, mais que Shin Sang-ok tente de revivifier par la fiction, malgré la dimension 

anachronique que sa présence confère à la séquence. 

                                                             

1 André Bazin, « Peinture et Cinéma », Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 191. 
2 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 159. 
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Yeong-sun se remet alors à danser dans ce cadre qu’elle juge idéal, tandis que Noguchi 

finalise son croquis. Un nouveau jeu de surimpressions montre le Japonais en plan rapproché, 

et le corps dansant de la gisaeng en plan américain, avant que le croquis ne se substitue au 

visage du peintre, et que la danse mouvante ne se superpose à sa propre représentation figée et 

fixée sur la toile (Figure 85). Le montage permet alors de synthétiser les trois arts que sont la 

danse, la peinture et le cinéma. À travers ce geste, Shin Sang-ok attire l’attention sur la danse 

traditionnelle de cour, fonde l’importance d’en conserver des traces par sa fixation en image, 

et la revivifie en inscrivant les deux processus dans des images en mouvement. 

 

 

Figure 85 : La danse de cour et sa représentation fixe. 

Au terme de la séquence, le peintre et la danseuse parviennent à coexister dans un même 

plan sans recours à la surimpression (Figure 86). Pour atteindre cette proximité, il aura fallu 

que le Japonais accède à la (re)connaissance de Joseon par son art, après s’être heurté à une 

résistance. Loin du rôle communément attribué à la gisaeng dans l’imaginaire colonial, le 

cinéaste lui rend l’influence et la puissance qui ont été niées. Souvent au contact d’hommes 

puissants (aussi bien japonais que coréens), elles ont été des éléments clés de la résistance. 

Dans Traces, la résistance passe par la réappropriation et le contrôle que Yeong-sun exerce 

sur son image – et, par extension, sur l’image de Joseon qu’elle décide ou non de dévoiler –, 

et sur les modalités du regard posé sur elle. C’est à cette seule condition que la Corée peut 

envisager des relations normalisées avec l’oppresseur de jadis. 

 

 

Figure 86 : Noguchi, Yeong-sun et Joseon. 
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Pour terminer cette analyse, Traces met en scène la réappropriation de la couleur de 

Joseon, en réaction à la couleur japonaise. Joseon n’y est pas un simple lieu géographique, 

mais un esprit nationaliste capable de résister à l’oppression. En effet, la politique 

d’acculturation présente dans le film par l’évocation de la japonisation des noms de famille se 

trouve entravée grâce à l’art. Les cadrages de Shin Sang-ok offrent les conditions 

d’élaboration d’un nouveau regard sur la période coloniale à travers la revivification d’un 

patrimoine en perdition. La gisaeng, figure située au plus bas de l’échelon social, est érigée en 

sujet noble à travers la peinture, dont le cinéma redouble le geste fixateur. 

Cependant, la cohabitation induite par le traité de normalisation n’efface en rien la 

mémoire de l’oppression. Ainsi, au terme de l’intrigue, lorsque Noguchi s’apprête à faire des 

excuses symboliques à son amante coréenne, celle-ci ne peut se résoudre à lui ouvrir la porte. 

La suivante de la jeune femme insiste, en affirmant que « la rancœur entre le Japon et la Corée 

doit cesser », mais Yeong-sun répond : « Notre histoire mutuelle est couverte de sang. Cela 

prendra du temps, de faire disparaître tout ce sang ». La petite histoire est submergée par la 

grande, et le héros se suicide. La gisaeng s’effondre en pleurs devant son cadavre, dont le 

sang coule sur les pavés, avant de laisser place à l’eau claire de la pluie. Même si le sang a 

cessé de couler, les larmes ne tarissent pas, et l’union est compromise. 

Ces trois films sont éminemment patriotiques, mais s’inscrivent également dans une 

dialectique avec une époque marquant l’arrivée de Park Chung-hee au pouvoir. En outre, ils 

affichent un constant brouillage à l’œuvre dans la conception d’imaginaires nationaux 

marqués par la présence d’altérités. Seong Chun-hyang voit le jour en 1961, l’année du coup 

d’État militaire, et consiste en une tentative de redéfinition de la nation, dans un contexte où 

l’oppression est censée être révolue. Le cinéaste revient alors aux fondements du nationalisme 

coréen qu’il magnifie à l’aide du technicolor et du cinémascope. Red Muffler répond à la 

nécessité d’affirmer une identité sud-coréenne à cause de la pérennité de la division, mais 

inscrit cette blessure à même l’histoire. Dans le même temps, il s’agit pour les Coréens de 

s’approprier l’imaginaire de la guerre par une exaltation de l’armée nationale. Enfin, Traces 

met en valeur le patrimoine, mais interroge aussi les conditions possibles d’une normalisation 

des relations avec l’ancien oppresseur japonais. 

Ainsi, malgré des manifestations propagandistes grossières telles que l’on peut en 

trouver dans certaines répliques de Traces, Shin Sang-ok ne cesse de réfléchir aux conditions 

d’émancipation de la nation dont il est censé dresser un portrait exemplaire. C’est par le 

recours au mélodrame et la conscience de son historicité que le cinéaste fait surgir les affects 
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d’une Corée aux prises avec l’histoire, passée et immédiate. Seong Chun-hyang et Traces 

convoquent le pansori et le shinpa pour revisiter les temps historiques de l’oppression et de la 

résistance qui ont fait naître ces formes, tandis que l’intrigue mélodramatique de Red Muffler 

porte un ensemble de symboles dichotomiques qui affectent les représentations coréennes 

depuis la division. Il semble que certaines émotions échappent au contrôle de la censure. 

 

2. Des récits fondés sur les valeurs du gouvernement : la malédiction sociale 

et familiale des Filles du Pharmacien Kim (1963), Yu Hyeon-mok 

Nous avons déjà évoqué le caractère malléable du mélodrame, et sa capacité à revêtir 

tour à tour des traits révolutionnaires ou conservateurs. Ainsi, Julia Przyboś conclut 

L’Entreprise mélodramatique avec le constat suivant : 

 

Il existe en effet des mélodrames de toutes les couleurs politiques. Une fois remontée, la mécanique du 

mélodrame se met à fonctionner au profit de tout propagandiste habile. Le mélodrame a perpétué et 

perpétuera sans doute toujours la soumission de l’individu à la famille, à la patrie, à la race, à la classe, à 

l’humanité1… 

 

Le mélodrame répond toujours aux structures humaines et sociales qui le font advenir. Au 

cœur d’une dictature militaire, il est facile d’imaginer que les récits perpétuent des formes 

d’assujettissement des individus à l’autorité (famille, patrie, classe). Nous allons constater que 

le mélodrame sud-coréen est le terrain d’un combat permanent entre les discours de 

propagande et la nécessité d’exprimer le mal-être social que le gouvernement s’évertue à 

masquer. 

L’industrie du cinéma sud-coréen des années 1960-70 est un outil de contrôle bien 

conçu. Contraintes de produire des films en lien avec la volonté du gouvernement pour 

obtenir des œuvres étrangères, les sociétés de productions sont soumises aux mêmes 

exigences que le reste des entreprises, au service de la croissance économique. Ainsi, d’un 

côté, la Motion Picture Law encourage le renforcement de la productivité au cinéma – Lee 

Young-il évoque le slogan « entreprises cinématographiques à but lucratifs2 » –, de l’autre, les 

conditions de survie des sociétés de production reposent sur les films de propagande. Elles ne 

doivent pas se contenter de créer de la richesse, mais promouvoir le nouveau système, tandis 

que les contraintes productivistes entraînent la réalisation effrénée de films à la qualité 

souvent décriée. 

                                                             

1 Julia Przyboś, op. cit., p. 194. 
2 Young-il Lee, op. cit., p. 143, traduction personnelle de “Profit Making Film Enterprises”. 
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Les schémas narratifs tendent à se ressembler d’un film à l’autre, tout comme les 

acteurs qui prêtent leurs visages aux archétypes. Les années 1950 ont vu naître un star system 

d’inspiration hollywoodienne, qui s’est consolidé durant les années 19601. Les acteurs sont 

finalement peu nombreux, et doivent tourner à un rythme effréné. Par exemple, au cours de sa 

carrière, l’acteur Shin Seong-il joue dans plus de cinq cents métrages, « enchaînant jusqu’à 

douze tournages par jour, et apparaissant dans un nombre record de 65 films en 19672 ». Il 

partage cinquante-huit fois l’affiche avec son épouse, l’actrice Um Aeng-ran. De même, Nam 

Jeong-im interprète plus de deux cents personnages en l’espace de quinze ans, tandis que 

Yoon Jeong-hee, qui débute sa carrière en 1967 dans The Classroom of Youth, tourne dans 

près de trois cents films en une décennie3. 

Soumis aux exigences des sociétés de productions, comédiens et comédiennes mettent 

leur physique et leur jeu au service de personnages-modèles. Selon Adam Hartzell, l’actrice 

Hwang Jeong-soon (A Seaside Village, Les Filles du pharmacien Kim) interprète souvent le 

rôle de la mère parfaite4, tandis que la bonhommie de Kim Seung-ho (L’Argent, Romance 

Papa) est très souvent mobilisée pour des rôles de pères attachants, mais dépassés par la 

modernité. Son décès prématuré à l’âge de cinquante et un ans entraîne son remplacement 

immédiat par Song Jae-ho, surnommé le « père national5 », selon Bastian Meiresonne. Kim 

Jin-gyu (Une Balle perdue, Seong Chun-hyang), au visage à la fois ferme et doux, est 

généralement sollicité pour le gendre idéal, parfaitement intégré dans le monde moderne, mais 

tout de même respectueux des traditions, quand Um Aeng-ran (Romance Papa, La Jeunesse 

aux pieds nus) prête son air sage à la fille idéale, studieuse, obéissante et bien éduquée. 

Chacun de ces types sert à élaborer une image idéalisée du microcosme familial – et, par 

extension, social et sociétal. Il existe évidemment des acteurs et actrices qui apportent 

davantage de nuances, comme c’est le cas de Choi Eun-hee (Le Locataire et ma mère, Flower 

in Hell), qui incarne différentes facettes de la féminité dont elle cristallise toutes les 

contradictions, de la bonne confucéenne à l’après girl qui menace de faire imploser le système 

de valeurs traditionnelles. Passé un certain âge, les rôles évoluent, comme on peut le voir au 

                                                             

1 Au milieu des années 1960, l’apparition massive de films sur la jeunesse touche la génération née après la 

libération, et éduquée à l’occidentale, qui s’identifie beaucoup aux acteurs et actrices présents sur les écrans. 

Très friande des magazines consacrés aux vedettes, cette génération affectionne particulièrement le couple Shin 

Seong-il et Um Aeng-ran, dont ils essaient de copier le style de vie apparent (Bastian Meiresonne, « Étoiles des 

toiles : vedettes du cinéma coréen », Revue Culture coréenne, op. cit., p. 11). 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4  Adam Hartzell, “A Seaside Village (1965)”, in Darcy Paquet, Koreanfilm.org, 

https://koreanfilm.org/kfilm60s.html#seasidevil, consulté le 06/02/2023. 
5 Bastian Meiresonne, « Étoiles des toiles : vedettes du cinéma coréen », Revue Culture coréenne, op. cit., p. 10. 



255 

  
 

 

cours de la carrière de Shin Seong-il, très populaire auprès d’une jeunesse qui se reconnaît en 

lui dans les années 1960, tandis que les années 1970 lui offrent des rôles de patrons, d’époux 

et / ou d’amants. 

L’industrie du cinéma dispose par ailleurs d’acteurs secondaires – par exemple, Heo 

Jang-gang (Rice, Les Filles du pharmacien Kim) ou Kim Hee-kap (Le Cocher, Sous le ciel de 

Séoul) sont fréquemment des voisins confidents, ou des hommes de mains à la solde des 

antagonistes –, tellement présents sur les écrans qu’ils en deviennent aussi connus que leurs 

homologues. Ils sont l’équivalent des supporting actors hollywoodiens, « familier[s] au 

public, même si parfois celui-ci ne connaît pas [leur] nom1 ». 

Tout est mis en œuvre pour projeter, via la fiction et la familiarité, un modèle idéal de 

société, à travers le microcosme que forment les familles et le voisinage. Or, au début des 

années 1960, le mélodrame familial est l’un des genres les plus usités du cinéma coréen. Il 

met en scène des familles dysfonctionnelles le plus souvent vouées à se réconcilier au terme 

de l’intrigue, pour mettre en relief les tensions qui animent la société, et restaurer l’image 

brisée du modèle familial. Les thèmes les plus fréquents sont les conflits entre générations, les 

relations familiales, le travail, le mariage, et les problèmes financiers. 

Ces récits sous-tendent simultanément une injonction à la piété filiale – comme les 

enfants doivent soutenir le pauvre père, le peuple doit soutenir le dictateur et la patrie pour le 

bien commun –, et la mise en avant d’un nécessaire changement à l’issue des conflits de 

génération. Comme l’analyse Cho Jun-hyoung, les parents sont fréquemment associés à la 

génération de Lee Seung-man, méprisée par la jeunesse pour son lien avec la corruption, et 

jugée inapte à fonder un pays moderne et progressiste2. Réciproquement, la tendance des 

films sur la jeunesse du milieu de la décennie exprime le dilemme de la jeune génération, qui 

oscille entre désir et rejet de valeurs désuètes, et la nécessité de les intégrer pour vivre 

heureuse, d’où la difficulté à choisir entre tradition et modernité. 

À ce conflit générationnel s’ajoutent d’autres enjeux de société. Ainsi, à la remise en 

cause d’un patriarcat, corrompu et violent à l’égard des femmes, s’ajoute paradoxalement le 

pendant d’une société solidement structurée grâce à celui-ci. C’est ce que démontre la 

prolifération de femmes folles, ainsi que le remarque Yu China : « on voit la folle opposée à 

une société disciplinée, ou bien abandonnée par l’homme. Ces femmes non adaptées au 

                                                             

1 Christian Viviani, « Éléments pour une typologie de l’acteur hollywoodien à l’âge classique », in Jean-Loup 

Bourget, Jacqueline Nacache (dir.), Le Classicisme hollywoodien, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. 

« Le Spectaculaire », 2009, p. 93. 
2 Jun-hyoung Cho, “A Brief History of Korean Cinema”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 43. 
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patriarcat sont une version coréenne de la sorcière médiévale ; chassées dans la rue, elles 

s’exposent à la risée des villageois et des enfants1 ». Ces nouveaux archétypes subissent 

l’exclusion, s’ils ne sont pas capables d’intégrer les valeurs patriarcales de la société. 

L’énumération par Thomas Doherty d’autres archétypes en témoigne également : « Les 

belles-filles souffrantes, les maris coureurs de jupons, les mères sacrifiées et les amants 

séparés abondent, tous traités de manière larmoyante et se terminant généralement de façon 

tragique2 ». Il faut en outre noter que, même si certains acteurs incarnent des modèles idéaux 

de la famille, ils sont parfois amenés à jouer l’élément dysfonctionnel du microcosme, le 

pendant de leur propre archétype qu’il faut soit punir, soit ramener dans le droit chemin. Ainsi, 

les époux adultères finissent par revenir au foyer après avoir été corrigés. À l’inverse, les 

personnages les plus vertueux sont destinés à souffrir, et sont les victimes des mauvaises 

conduites de leurs proches. Une fois de plus, la souffrance est garante de la vertu. 

Les films s’emparent de travers sociaux (inégalités, patriarcat exacerbé, persistance de 

traumatismes historiques), mais il est interdit de mettre en cause le gouvernement et les 

hommes politiques. L’accumulation de malheurs que subissent les protagonistes découle 

généralement du hasard, du destin ou de mauvais choix. La présence centrale de la famille est 

le moyen efficace de promouvoir, via la fiction, des modèles de conduite à adopter en société, 

en suggérant qu’ils permettront dans le même temps de résoudre les problèmes du peuple. 

Si l’on s’en tient à la morale que véhiculent ces récits, nous retrouvons de très forts liens 

entre la souffrance et l’excellence, à travers le goût de l’effort individuel au profit de la 

communauté. Les personnages n’abandonnent jamais face aux situations les plus désespérées, 

et finissent par être récompensés pour leur endurance. Leur attitude fait ainsi écho à l’effort de 

reconstruction et d’industrialisation pour transformer le pays. Il convient d’analyser cette 

rhétorique de l’espoir permanent, incitant les masses à donner toujours plus de leur personne 

au service de l’économie nationale, et du modèle sociétal en voie de modernisation. 

Pour illustrer cette facette de l’âge d’or, nous analyserons Les Filles du pharmacien Kim 

(Gimyakguk-ui ttadeul, 1963) de Yu Hyeon-mok, qui met en scène la deuxième génération 

d’une famille maudite. La dimension superstitieuse du récit permet de justifier l’acharnement 

du sort sur les différents membres, tout en insistant sur le déclin progressif d’un ordre désuet. 

Le film synthétise pratiquement tous les traits saillants des mélodrames réalisés au cours de 

                                                             

1 China Yu, « L’Image de la femme dans le cinéma coréen », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 120. 
2 Thomas Doherty, “Creating a National Cinema: The South Korean Experience”, op. cit., p. 845, traduction 

personnelle de “Suffering daughters-in-law, philandering husbands, sacrificing mothers, and separated lovers 

abound, all treated in a lachymose manner and generally ending tragically”. 
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l’ère Park Chung-hee, du caractère aveugle du destin au discours moral explicite du 

dénouement, en passant par un confucianisme modernisé. Le film offre en effet un ensemble 

de confrontations et de contradictions se jouant régulièrement dans les imaginaires 

concurrents que présentent les mélodrames de l’époque. 

À l’époque féodale de Joseon, Suk-jeong est mariée à un homme dont elle n’est pas 

amoureuse. Elle se suicide, jetant alors le mauvais sort sur sa descendance. Dix-huit ans plus 

tard, son fils, qui deviendra le pharmacien Kim éponyme, se dérobe le jour de son mariage, 

pour s’isoler dans la maison abandonnée de sa défunte mère. Ses domestiques le disent hanté 

par son fantôme. Trente ans plus tard, il est le père de quatre filles nées au cours de 

l’occupation japonaise. L’aînée Yong-suk est veuve, et vit seule avec son enfant. Yong-bin est 

une modern girl, qui refuse de se marier avant d’avoir terminé ses études. Yong-ran est une 

jeune fille espiègle et insolente, qui sort en catimini toutes les nuits pour retrouver Han-dol, le 

domestique de la famille avec lequel elle entretient une liaison. Enfin, Yong-ok est la 

benjamine discrète et obéissante de la fratrie. 

Évoluant entre superstitions et modernisation, les quatre filles du pharmacien Kim 

connaissent des jours difficiles. Yong-suk ne supporte plus la chasteté qui incombe à son rôle 

de veuve, et entame une liaison avec le médecin du village, et fait alors l’objet d’infâmes 

rumeurs. Yong-ran est promise à Gi-du, mais sa liaison avec le domestique est révélée, et le 

mariage est annulé. Son père la marie à un homme qui s’avère violent, impuissant et 

consommateur d’opium. Yong-ok finit par épouser Gi-du à la place de sa sœur, mais, toujours 

amoureux de Yong-ran, il noie son chagrin dans l’alcool. Enfin, Yong-bin devait épouser 

Hong-seob après l’obtention de son diplôme, mais celui-ci en épouse une autre. 

Adapté d’un roman de Park Kyong-ri, le film montre la plongée vertigineuse de la 

famille Kim dans le désespoir, chaque membre traversant péniblement son existence, une 

souffrance après l’autre. Comme nous l’avons esquissé, Les Filles du pharmacien Kim 

synthétise à lui seul la plupart des éléments propres aux mélodrames de l’époque. Il 

conviendra d’aborder les différents thèmes traités à travers trois éléments cruciaux qui 

fondent la structure, et que viennent redoubler l’hybridité esthétique des genres. 

Nous verrons dans un premier temps que l’ordre social est autorégulé par la 

communauté que fondent la famille et le voisinage, qui usent d’autorité, de rumeurs, voire de 

violence pour maintenir des valeurs conservatrices que la fiction s’évertue à remettre en cause. 

Nous observerons dans un deuxième temps une conjonction de forces naturelles et 

surnaturelles rendue possible par fatalisme mélodramatique, et redoublée par l’hybridation 
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avec le fantastique et l’horreur. Nous analyserons enfin le dénouement multiple qu’offre la 

pluralité des personnages et des destins : les différentes fins travaillent à l’exacerbation de la 

morale occultée, et sont toutes caractéristiques de l’époque. 

 

2.1. Un ordre social autorégulé 

Souvent décrit comme l’un des cinéastes les plus critiques de son époque1, Yu Hyeon-

mok livre une œuvre faite de structures interdépendantes, et attachées à l’éternelle 

reproduction des mêmes schémas – aussi mortifères soient-ils. La famille constitue l’élément 

central du récit des Filles du pharmacien Kim. Elle prend en charge le conflit générationnel de 

cette époque, avec un parti pris pour le progressisme. Qu’il s’agisse de la famille Kim ou des 

différents noyaux familiaux que forment les filles en se mariant, ce microcosme est présenté 

comme une institution autoritaire, en particulier à l’égard des femmes. Cet aspect est d’autant 

plus souligné que les personnages principaux sont tous féminins. 

Elles sont constamment soumises à la violence de leurs homologues masculins, qui 

tentent d’exercer un contrôle sur leurs destins à travers un contrôle sur leurs corps. La période 

coloniale, faite de mariages arrangés, est propice au traitement de valeurs confucianistes qu’il 

faut moderniser. Ainsi, lorsque le pharmacien Kim décide de choisir un époux pour ses filles, 

il consulte l’homme pressenti, mais ne demande pas l’accord de sa fille. Lorsqu’il annonce à 

Yong-bin qu’il souhaite marier Yong-ran avec Gi-du, la jeune femme lui fait part de ses 

réserves quant au mode de vie qui attend sa cadette. Le père répond que son avis importe peu, 

et que la situation du jeune homme exige qu’il se marie prochainement. 

Ce passage révèle la position du père dans la société. Propriétaire terrien, il a tenu une 

herboristerie qu’il a été contraint de revendre avec l’arrivée de la médecine moderne. Il a alors 

ouvert une entreprise de pêche, mais l’affaire s’enlise parce que les Japonais se sont emparés 

des meilleurs emplacements. Conditionné par un passé féodal, il se sent intimement 

responsable du sort de ses employés – comme l’était le propriétaire du village –, même au 

détriment de sa famille, d’où l’appellation éponyme de « pharmacien Kim », alors qu’il 

n’exerce plus cette profession. Confrontée aux exigences de l’ancienne génération à qui le 

confucianisme dicte l’obéissance, la nouvelle peine à trouver sa voie. 

Le destin de Yong-ran, qui se joue à travers son corps, en témoigne explicitement. Au 

début de l’intrigue, sa mère et ses sœurs lui reprochent son insolence et sa propension à 

                                                             

1 Jun-hyoung Cho, “A Brief History of Korean Cinema”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 46. 



259 

  
 

 

l’exhibition. La jeune femme ne cesse de rabattre sa jupe de hanbok au-dessus de ses genoux, 

tantôt pour émoustiller son amant Han-dol, tantôt pour être plus à l’aise, et mieux supporter la 

chaleur. À travers ce geste récurrent, elle revendique une forme de liberté envers et contre les 

diktats de la morale confucianiste. 

Lorsque le père la surprend avec Han-dol, il renvoie le domestique, et le mariage avec 

Gi-du est annulé. Ayant transgressé l’ordre établi, Yong-ran ne correspond plus aux attentes 

de la morale traditionnelle – elle n’est plus vierge – et est ostracisée. Privée de la pleine 

jouissance de son corps, la jeune femme se voit dépossédée de sa liberté. Le corps féminin est 

traité comme une propriété privée destinée au futur époux. Même si Gi-du est toujours 

amoureux d’elle, il refuse de l’épouser parce qu’il n’aura pas eu l’exclusivité de son corps. De 

même, lorsque Han-dol revient la chercher, il semble contrarié par le faitqu’elle ait eu des 

rapports sexuels avec son nouvel époux, et se réjouit lorsqu’il apprend qu’il est impuissant. 

C’est la perpétuation tacite de ce système patriarcal qui permet à cet époux impuissant 

de la maltraiter. Lorsque la mère de Yong-ran tente d’intervenir pour l’empêcher de battre sa 

fille, il rétorque qu’elle devrait s’estimer chanceuse qu’il ait accepté d’épouser « cette putain ». 

Vaincue, la mère repart tête baissée sous les hurlements de sa fille en train de se faire battre, 

se répète à voix haute qu’elle ne doit pas s’en mêler, et qu’il est « libre de faire ce qu’il veut 

avec elle ». Le modèle veut qu’une fois partie du foyer, la fille devienne la propriété de son 

époux. Dans le respect du schéma traditionnel, la mère ne peut que prier pour que sa fille soit 

sauve, ce qu’elle s’empresse de faire. 

Mariée à un homme qu’elle n’aime pas, Yong-ran est dépossédée de son corps, qui 

imprime désormais l’ironie réciproque de l’impuissance du mari à cause de l’opium, mais 

lorsqu’il n’en consomme pas, il se montre violent. Son incapacité à satisfaire Yong-ran fait 

qu’il accuse la jeune femme de vouloir le tromper à la première occasion. Enlisé dans un 

cercle vicieux, il extériorise l’absence de contrôle sur son corps en prenant le pouvoir sur 

celui de sa femme, qu’il marque de ses nombreux coups. 

La violence atteint son apogée lorsque les craintes de Yeon-hak se concrétisent, parce 

que Han-dol retrouve Yong-ran. À peine sorti de prison, le mari arrive chez lui, et s’empare 

d’une hache pour tuer l’amant. Dans son accès de folie, il laisse libre cours à ses pulsions, et 

tue au passage la mère qui tente de s’interposer, avant de s’en prendre à son rival. La violence 

est esthétisée par une brutale rupture de ton, et le film bascule brièvement dans l’horreur. Le 

double meurtre a lieu sous une pluie torrentielle, et l’orage, ainsi que les sons de la tempête 

annoncent le drame à venir tout en exacerbant l’atmosphère horrifique. 
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Filmé dans des cadrages obliques qui témoignent de son instabilité psychique, le mari 

affiche des expressions démentes – yeux exorbités, larges sourires sadiques, balancements 

primitifs du corps – qui apparaissent et disparaissent au rythme des éclairs. Ce sont tour à tour 

la noirceur de sa silhouette et le visage du fou, qui sont donnés à voir (Figure 87). Lorsqu’il ne 

brandit pas sa hache au-dessus de sa tête en riant à gorge déployée, il s’adonne à une sorte de 

chorégraphie grotesque avant de s’élancer sur sa proie. Une fois son œuvre accomplie, l’orage 

prend fin, et l’accalmie indique que les pulsions de Yeon-hak ont été déchargées. Le monstre 

disparaît de l’intrigue, laissant derrière lui deux cadavres. 

 

  

Figure 87 : Yeon-hak le monstre à la lumière de l’orage. 

Le mécanisme pulsionnel révèle, selon Gilles Deleuze, une dialectique fermée entre le 

milieu social, et la manière dont s’y inscrit le protagoniste soumis à la pulsion : « le monde 

originaire [de la pulsion] n’existe et n’opère qu’au fond d’un milieu réel, et ne vaut que par 

son immanence à ce milieu dont il révèle la violence et la cruauté ; mais aussi le milieu ne se 

présente comme réel que dans son immanence au monde originaire1 ». De la même façon, la 

pulsion destructrice de Yeon-hak « révèle la violence et la cruauté » de la famille 

traditionnelle qui exclut tout élément dysfonctionnel. 

Socialement handicapé par son impuissance, il ne peut perpétuer les attentes qui 

incombent à son rôle de chef de famille, et il assassine symboliquement la figure maternelle 

que Yong-ran ne pourra jamais devenir, ainsi que l’amant qui possède ce dont il ne dispose 

pas. L’époux impuissant est alors représenté comme un monstre – que Gérard Lenne analyse 

comme prenant en charge une « a-normalité2 », allant à l’encontre de normes physiologiques 

ou sociales –, et détruit ce qui le renvoie à son anormalité. 

À la suite de ces événements, Yong-ran rejoint l’archétype de la folle : échevelée et 

débraillée, elle erre le long du port à la recherche de Han-dol, et interpelle des passantes pour 

                                                             

1 Gilles Deleuze, L’image-Mouvement, op. cit., p. 175. 
2 Gérard Lenne, Le cinéma « fantastique » et ses mythologies, Paris, éditions du cerf, 1970, p. 25. 
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leur demander si elles ne l’ont pas vu. De temps à autre, elle se jette dans les bras de Gi-du 

qu’elle confond avec son défunt amant, et se fait battre en retour. Le monstre qu’elle a été 

contrainte d’épouser l’a dépouillée de sa substance. Alors qu’elle luttait pour sa liberté, Yong-

ran est désormais aliénée au souvenir de l’homme qu’elle aimait à cause de celui qui l’a 

détruite. Sa trajectoire met en évidence l’obsolescence d’un système qui ne fait plus que 

tourner à vide, aspirant à sa perpétuation, mais n’engendrant que la destruction. 

Pour se préserver, l’institution familiale reçoit le soutien tacite du voisinage pour 

maintenir l’ordre. Dans le village où vivent les quatre sœurs, les rumeurs vont bon train, et la 

malédiction de la famille Kim est de notoriété publique. Yong-ran serait possédée par le 

fantôme de sa grand-mère, selon des voisins l’ayant aperçue la nuit en train d’escalader le mur 

et de se diriger vers la montagne. Yong-suk se retrouve au poste de police, accusée par son 

beau-frère d’avoir tué son enfant, et les villageois se précipitent au commissariat pour en 

savoir davantage – son cas est particulièrement révélateur de la pression sociale qui s’exerce. 

Veuve avec un enfant à charge, la liaison charnelle qu’elle entretient avec le médecin est 

observée d’un mauvais œil : on la juge infidèle à la mémoire de l’époux décédé. 

Toutes les mésaventures de la famille Kim sont mises sur le compte de la malédiction, 

et cela ne fait que nourrir le déni face aux dysfonctionnements du modèle social et familial. 

Ce qui sort de la norme est considéré comme monstrueux, et se trouve associé au mauvais sort. 

Ainsi, les rendez-vous secrets de Yong-suk et du médecin se muent en une horrible histoire 

d’infanticide. En outre, les rumeurs elles-mêmes tendent à se concrétiser sous l’effet de la 

croyance commune. Yong-ran finit bel et bien possédée par un fantôme, mais c’est celui, 

métaphorique, de son amant. Les malheurs arrivent aussi à cause d’une communauté qui se 

repose sur des normes obsolètes, qui font advenir la frustration. La mise à l’écart de Yong-ran 

et de Yong-suk ne peut pas avoir lieu sans une communauté pour établir leur culpabilité. 

Ainsi, l’institution familiale déjà très codifiée est également bien gardée par un 

voisinage qui impose un règlement conservateur, et se consacre à son éternelle reproduction, 

offrant, par la même occasion, l’allégorie d’un sentiment de contrôle et de surveillance. Les 

Filles du pharmacien Kim offre un exemple type de cette structure, qui ne cesse de se répéter 

au fil des œuvres du cinéma coréen des années 1960. Ce schéma tend à projeter, par 

fragments, des structures sociales censées être idéales tout en insistant sur les 

dysfonctionnements qui pourraient conduire à leur déliquescence. 
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2.2. Forces naturelles et surnaturelles 

En dépit du discours social rationnel, le film affiche une perpétuelle ambiguïté quant à 

l’existence de la malédiction des Kim. La nature semble répondre aux fautes morales par le 

déchaînement cataclysmique des éléments, tandis que la prégnance du chamanisme offre 

quantité de présages qui semblent justifier les croyances locales. 

À plusieurs reprises, la nature semble s’accorder avec l’existence d’une volonté divine. 

Orages et tempêtes s’abattent sur le village au gré des transgressions morales de la famille. La 

nuit où la mère découvre la liaison de Yong-suk et du médecin, la tempête gronde, et le vent 

se lève dès que la faute est révélée. Elle s’approche de l’arbre sacré devant lequel elle a 

l’habitude de prier, et voit les idoles de pailles s’agiter sous la force du vent. Un montage 

parallèle montre le pharmacien Kim chez une gisaeng, en train de boire de l’alcool, lorsqu’il 

voit un lampion virevolter. Comprenant qu’un orage se prépare, il décide de rentrer chez lui 

malgré l’insistance de la jeune femme qui veut passer la nuit avec lui. Tout se passe comme 

s’il renonçait à commettre la faute pour échapper à la punition divine. 

Le lendemain, le bateau de pêche parti la veille arrive à quai, et Gi-du est l’unique 

survivant, aucun autre marin n’a survécu. La superstition justifie à nouveau les événements, 

lorsque Gi-du explique que « ce n’était pas un simple grand vent. C’était comme s’il était 

possédé par un fantôme ». Comme l’observe Jean-Loup Bourget dans Le Mélodrame 

hollywoodien, « la catastrophe “naturelle” est fréquemment assimilée à un châtiment divin1 », 

et la tempête se trouve anthropomorphisée, et investie d’une vitalité placée au service d’une 

puissance punitive. 

Nous avons évoqué l’orage, la nuit du double meurtre commis par Yeon-hak. Dans cette 

séquence, les phénomènes météorologiques semblent cette fois entrer en résonnance avec la 

psyché malade de l’époux trompé. Le ciel et la terre ne font qu’un, et s’acharnent à nouveau 

sur les membres de la famille maudite. Tempêtes et orages reflètent plastiquement les états de 

la communauté, mais apparaissent également pour résoudre les tensions qui s’y jouent. 

Or, cette conception symbiotique entre le ciel et la terre résonne avec le chamanisme, 

qui gouverne une partie des croyances populaires mises en avant dans l’intrigue. Sa pratique 

est montrée comme très ancrée dans le quotidien, par exemple lorsque la mère suggère 

naturellement à Gi-du d’aller consulter la chamane du village avant de partir en mer. La 

malédiction des Kim est elle-même le fruit de ces croyances, et la mise en scène de certains 

événements tend à matérialiser les superstitions, à travers le recours à des éléments 

                                                             

1 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 59. 
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fantastiques. Reprenant la pensée de Tzvetan Todorov, Raphaëlle Moine revient sur 

l’ambiguïté qui définit en partie1 le fantastique au cinéma : 

 

Le genre fantastique se caractérise par une hésitation, devant un événement en apparence inexplicable, 
entre deux explications concurrentes : l’une rationnelle, qui respecte les lois connues du monde […] ; 

l’autre surnaturelle, qui sort des limites de la connaissance usuelle (c’est une manifestation de forces de 

l’au-delà, de Dieu ou du diable, d’esprits extraterrestres…)2. 

 

Cette conception du fantastique faisant coexister rationnel et irrationnel s’accorde bien 

avec le chamanisme, qui prône la coprésence du monde matériel et immatériel. Yu Hyeon-

mok transforme l’interdiction par la censure de critiquer le système social en une 

indécidabilité esthétique au service d’une destinée malheureuse qui affecte les Kim. La 

superstition prend corps à travers ses cadrages, afin de déplacer l’attention sur la malédiction 

plutôt que sur la pauvreté et le misérabilisme. 

Le jour de son mariage, le pharmacien Kim se rend dans la maison délabrée de sa 

défunte mère, la séquence débute en suggérant la présence d’un spectre. Le premier plan 

montre un crochet rouillé attaché à une poutre, et dégage une atmosphère sinistre. Le lieu est 

sombre, le tonnerre gronde, le crochet est couvert de toiles d’araignée, et l’arrière-plan laisse 

deviner une végétation envahissante. La lumière d’un éclair frappe la poutre, et la caméra 

descend jusqu’à frôler le sol. Elle se déplace lentement vers l’avant, faisant plier les longs 

brins d’herbe séchée se trouvant sur son passage, avant de remonter légèrement, et de dévoiler 

le jeune pharmacien Kim dans son hanbok nuptial. En un seul plan, le cadrage suggère que le 

jeune garçon est observé par un fantôme dont la caméra adopte le point de vue. 

Invité à s’identifier au regard du fantôme, le spectateur se trouve confronté à une 

porosité entre le monde et la fiction. Le quatrième mur devient presque diégétique, en 

particulier lorsque les domestiques retrouvent le jeune homme, et comparent le fantôme de sa 

mère à un serpent, renvoyant le spectateur au déplacement au ras du sol que la caméra l’a 

visuellement amené à effectuer. Le spectateur prend brièvement la place du fantôme qui hante 

la fiction, et un paradoxe naît de son immobilité, et de la traversée presque physique que lui 

fait éprouver la caméra. Dans cet univers régi par les croyances chamanistes, sa présence 

devient à la fois matérielle et immatérielle. Les croyances prennent alors le spectateur pour 

support, et matérialisent d’emblée un doute voué à perdurer tout au long du récit. 

                                                             

1 L’auteure démontre que cette définition possède des limites dans la pratique, dans la mesure où peu d’œuvres 

conservent le principe d’une indécidabilité entre l’explication rationnelle et irrationnelle des événements. 
2 Raphaëlle Moine, op. cit., p. 40. 
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Une autre séquence confond superstitions et présage avéré. Après avoir été contrainte de 

laisser Yong-ran aux mains de son mari violent, la mère croise une chamane qui lui annonce 

sa mort imminente. Elle propose de faire un rituel pour apaiser les esprits qui tourmentent sa 

famille. Pendant le rite, la mère est allongée et recouverte d’un drap blanc, tandis que la 

chamane danse, et s’adresse aux esprits. Sur l’autel qu’elle a dressé, trônent quatre bougies, 

un bouquet de fleur, et une tête de porc. À droite, on aperçoit trois musiciens, qui jouent un air 

répétitif et ponctué par un gong. La chamane s’empare d’un sabre, et décapite un poulet dont 

elle ne conserve que le corps. Elle poursuit sa chorégraphie, et répand quelques gouttes de 

sang sur le drap qui recouvre la mère. Pendant ce temps, Yong-ran et sa servante sont 

agenouillées devant son corps, et doivent chanter. Incrédule, Yong-ran est prise d’un fou rire 

incontrôlable, et la chamane lui lance un regard réprobateur. 

La nuit du rituel, la mère fait un cauchemar. L’autel est dressé, le gong rythme la 

chorégraphie de la chamane, qui s’apprête à décapiter le poulet. Soudain, les traits de Yeon-

hak se substituent à ceux de la chamane (Figure 88). Sous ses yeux effarés, il s’avance, 

brandissant le corps encore convulsant de la créature décapitée devant son entrejambe, comme 

une métaphore de sa propre castration (Figure 89). Il jette la volaille sur le drap qui, cette fois, 

ne recouvre plus la mère, mais Yong-ran en train de rire aux éclats. Un dernier plan montre le 

visage en gros plan de la mère, dont la lumière très contrastée ne laisse paraître que la peur 

luisant dans ses yeux écarquillés, laissant le reste du visage dans l’ombre (Figure 90). 

Finalement, elle se réveille couverte de sueur avant d’apprendre que Yeon-hak vient de sortir 

de prison, et que sa fille est en danger. 

La séquence brouille encore la frontière entre les mondes matériel, immatériel, réel et 

imaginaire. Elle convoque et entremêle passé et futur, croyance et présage à travers l’entrelacs 

fantastique du rituel qui a eu lieu, et la représentation voilée d’événements qui vont se 

produire. Selon Gérard Lenne, « le cinéma nous montre […] que le fantastique, c’est la 

confusion (au sens précis, mathématique) de l’Imagination et de la Réalité, le choc du Réel et 

de l’Imaginaire 1  ». Le recours au fantastique permet à Yu Hyeon-mok de prolonger la 

croyance superstitieuse, et de faire perdurer le mystère qui plane sur le destin des Kim. 

Tous les éléments à venir sont présents, et déplacés dans les signes du rituel au prisme 

du rêve : l’impuissance fourmillante de Yeon-hak, qui s’apprête à décharger ses pulsions 

refoulées à travers le meurtre, est contenue dans l’image de l’animal décapité (castration 

symbolique) et secoué de spasmes (pulsions grouillantes) ; son désir d’anéantir la maternité au 

                                                             

1 Gérard Lenne, op. cit., p. 13. 
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sens large, à travers la substitution de Yong-ran à la mère ; et surtout, la folie de Yong-ran, à 

travers son absurde fou rire incontrôlé. Enfin, le dernier plan sur les yeux écarquillés de la 

mère s’inscrit dans une rhétorique de la vision au sens spirituel et spectatoriel du terme. Il 

transcrit l’accession du regard à un savoir supérieur via une temporalité transcendée, et 

l’impuissance du personnage face aux événements dont il est témoin avant l’heure. 

 

 

Figure 88 : Yeon-hak se substitue à la chamane, dont il revêt la tenue. 

 

Figure 89 : Il agite la créature devant son bassin. 

 

Figure 90 : Épouvantée, la mère assiste impuissante à la scène ; contrainte de voir et incapable d’agir, comme le suggèrent les 
jeux de lumières et d’ombres. 

Pour terminer, la mise en scène de Yu Hyeon-mok matérialise les croyances, pour 

assurer la coexistence du rationnel et de l’irrationnel. Le recours au fantastique et au maintien 

d’une ambiguïté de la malédiction est mis au service du fatalisme mélodramatique, qui 

suggère l’impuissance des individus et de la société face à des forces supérieures qui les 

gouvernent. Ce procédé transcrit la logique restrictive du gouvernement, qui interdit toute 

critique sociale, à l’époque. Nous allons voir que le dénouement de cette intrigue ouvre une 
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rationalisation dialectique entre l’ancien monde des croyances et le monde moderne de la 

connaissance qui, paradoxalement, tient un discours conservateur, toujours en adéquation 

avec la ligne gouvernementale. 

 

2.3. Une synthèse des dénouements mélodramatiques 

Grâce à ses multiples personnages, Les Filles du pharmacien Kim synthétise les 

dénouements mélodramatiques les plus fréquents de cette décennie. La folie et la mort qui 

s’emparent de Yong-ran constituent le destin commun des femmes déchues, punies pour avoir 

tenté de s’élever contre l’ordre moral. On retrouve cet archétype dans L’Incendie dans la 

montagne (1967) de Kim Soo-yong, Homebound (1967) de Lee Man-hee, ou A Court Lady 

(1972) de Shin Sang-ok. Cela permet au passage de dénoncer les travers du patriarcat, et la 

répression des désirs sexuels féminins. Yong-suk ne meurt pas, mais se trouve expulsée de 

l’intrigue à la suite des rumeurs, parce que son mode de vie est considéré comme inadéquat au 

sein d’une société qui l’exclut. 

Le film montre également que les personnages qui respectent les attentes de l’ancienne 

génération ne sont pas heureux pour autant. Une fois mariée avec Gi-du, Yong-ok est une 

épouse et mère modèle, mais son mari rentre toujours ivre, et la méprise. Ce n’est qu’à la fin, 

après de nombreux rejets, et une tentative de viol (son beau-frère), que son quotidien s’apaise. 

Une fois les Japonais repoussés, les pêcheurs ont accès aux meilleurs emplacements, et le 

village devient prospère – ils sont désignés comme responsables des travers de la 

communauté. Gi-du se montre plus attentionné, et semble prêt à assumer son rôle d’époux et 

de père au sein de la famille. La trajectoire de Yong-ok est représentative de la dialectique 

entre souffrance et excellence, elle reste vertueuse face aux situations les plus éprouvantes, et 

se voit récompensée. 

Seule Yong-bin parvient à s’émanciper de sa condition grâce aux études. Elle n’a cessé 

de repousser le mariage pour terminer son diplôme, et finit par épouser un homme respectable 

– résistant, de surcroît – qui partage ses valeurs. Des quatre sœurs, elle est la seule à réussir à 

accorder les valeurs traditionnelles et modernes. Lors de l’ultime séquence, elle s’apprête à 

quitter définitivement son village pour vivre à Séoul, convaincue que Tongyeong est maudit. 

Alors qu’un bateau est sur le point de l’emmener, Yong-ok et Gi-du tentent de la retenir 

sur le port. Son beau-frère lui assure que le malheur n’est pas propre au lieu. Au même 

moment, Yong-bin se souvient des paroles de son prétendant Gang-geuk : « Y a-t-il un 

endroit où les gens vivent sans jamais rencontrer de tragédie ? Lorsque les gens endurent et 
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surmontent la douleur et la tristesse, ils peuvent alors dépasser la tragédie et continuer à 

vivre ». Elle réalise alors que le malheur frappe tout le monde sans exception, qu’il n’y a ni 

village maudit, ni malédiction, et décide finalement de rester vivre à Tongyeong auprès de sa 

famille, avec Gang-geuk qu’elle épouse. 

Ce dénouement cristallise trois éléments typiques des mélodrames. Le premier consiste 

à résoudre une intrigue très sombre par un happy end, aussi bref soit-il. Après la censure 

d’Une Balle perdue (représentation trop pessimiste de la société), les cinéastes 

s’autocensurent en offrant des fins heureuses aux personnages accumulant de nombreux coups 

du sort. Dans Les Filles du pharmacien Kim, Yong-bin se marie avec un homme présenté 

comme vertueux1, et reste vivre auprès de ses proches. Tout le village paraît se diriger vers un 

avenir heureux. 

Le deuxième trait récurrent consiste à résoudre l’impasse du conflit générationnel en 

optant pour un entre-deux acceptable pour les deux parties. La malédiction est levée à 

l’instant où Yong-bin cesse d’y croire. Le rationnel l’emporte finalement sur l’irrationnel, 

associé aux croyances traditionnelles. Le changement de paradigme est avéré. Cependant, la 

jeune femme décide de rester auprès de son père, qui souffre d’un cancer de l’estomac. En 

faisant ce choix, elle répond aux attentes confucianistes avec la piété filiale, et s’évertue à 

préserver d’anciennes valeurs sur le déclin, dont est garant le père, voué à s’éteindre. 

Le troisième procédé consiste à expliciter la morale du récit, souvent à travers une ligne 

de dialogue répétitive. Ce sont les paroles déjà citées de Gang-geuk, qui résonnent dans la tête 

de Yong-bin, et qui lui permettent de mieux accepter sa situation. Ainsi, Les Filles du 

pharmacien Kim est représentatif des films de son époque, tant dans sa structure narrative qui 

vise à promouvoir les vertus du sacrifice pour la collectivité, le progrès social, et la piété 

filiale que dans son recours exacerbé à un destin aveugle, ce qui permet d’exprimer le 

désespoir d’un peuple, tout en transférant la responsabilité sur les Japonais. 

 

3. Familles, propagande et anticommunisme : des récits idéologiques fondés 

sur le programme du dictateur 

Nous avons isolé les trois caractéristiques qui fondent la majeure partie des thèmes et 

schémas narratifs des mélodrames de la période. La famille et le voisinage comme 

microcosme garant d’un ordre moral conservateur, le recours à la fatalité et à la providence 

                                                             

1 Gang-geuk aime Yong-bin depuis plusieurs années, mais n’a pas pu lui déclarer sa flamme parce que l’armée 

japonaise l’avait emprisonné pour son implication dans la résistance. 



268 

  
 

 

pour contourner la censure, et un dénouement rendant la morale la plus explicite possible. Il 

convient d’étudier leurs modalités, une fois mises au service de l’idéologie gouvernementale. 

Il s’agira de Sorrow Even up in Heaven (Jeo haneul-edo seulpeumi, 1965) de Kim Soo-yong, 

Rice (Ssal, 1963) de Shin Sang-ok, et Les Descendants de Caïn (Cain-eui huye, 1968) de Yu 

Hyeon-mok. 

Dans Sorrow Even up in Heaven, Kim Soo-yong dénonce la pauvreté, la corruption et la 

délinquance contre lesquels le gouvernement a promis d’agir. Shin Sang-ok promeut, dans 

Rice, la politique de modernisation des espaces ruraux du régime de Park Chung-hee, grâce à 

l’incursion providentielle d’un événement historique (le coup d’État du président). Enfin, dans 

Les Descendants de Caïn, Yu Hyeon-mok s’empare de la période précédant la guerre de 

Corée pour tenir un discours anticommuniste, où s’entremêlent morale et idéologie, cette fois 

via le bouleversement du quotidien d’une communauté rurale paisible. 

 

3.1. Le fils idéal de Sorrow Even up in Heaven (1965) dans une famille dysfonctionnelle 

Yun-bok est l’aîné d’une fratrie de quatre enfants. Abandonnés par leur mère, ils vivent 

avec un père malade qui les exploite pour gagner un peu d’argent. Le garçon tient un journal 

intime adressé à sa mère, dont quelques fragments structurent le récit au moyen d’une voix-off 

qui raconte ses mésaventures. Touché par la détresse de l’enfant, M. Kim, un enseignant de 

son école, fait publier son journal, et l’aide à sortir de la misère. Le parcours tragique de 

l’enfant retentit dans tout le pays, et de nombreuses personnes s’empressent de venir en aide à 

sa famille. Le récit s’achève sur la rédemption des parents, lorsque la mère revient auprès de 

la famille, et que le père est saisi de remords. 

Le film propose des modèles de conduite à adopter face au monde brisé laissé par Lee 

Seung-man, et incarné par le monde des adultes. Il s’agit de promouvoir le programme de son 

successeur, qui promet d’éradiquer pauvreté et corruption, en dressant l’état des lieux d’une 

société plongée dans la misère et le désespoir, à travers les yeux d’un enfant dont la famille a 

abdiqué. Numéro un au box-office de l’année 1965, Sorrow Even up in Heaven est 

l’adaptation d’un récit autobiographique de Lee Yun-bok, et s’inscrit dans la lignée des films 

de qualité, éligibles pour l’obtention d’un film étranger supplémentaire. Son orientation pro-

gouvernementale n’est donc pas surprenante, et s’exprime à travers le personnage du fils idéal, 

modèle de vertu capable de conduire vers une société épanouie et solidaire. 

On doit souligner, d’une part, la structure mélodramatique évidente avec les archétypes 

de la victime, du traître et du héros, aisément identifiables, offrant la lecture d’un monde de 
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souffrances qu’il est nécessaire de transformer. Se maintient, d’autre part, le sentiment 

d’injustice que suscite le genre, et qui est renforcé par le jeune âge du personnage, victime des 

pires outrages dans un monde d’adultes enlisé dans la misère. Nous analyserons finalement le 

modèle social et familial promu par le personnage et sa quête de bonheur. 

3.1.1. Une structure et un schéma mélodramatiques lisibles 

Le film présente les trois archétypes du mélodrame. Yun-bok, la victime, est l’allégorie 

de la nouvelle génération, par opposition à celle de Lee Seung-man. Les parents sont les 

traîtres d’une génération corrompue, qui se contente de profiter du labeur de sa progéniture – 

le père gaspille l’argent gagné par ses enfants dans des jeux d’argent. Le sauveur est M. Kim, 

destinateur du récit – et garant du système de valeurs –, qui parvient à réintégrer la victime 

dans la collectivité. Dans L’Entreprise Mélodramatique, Julia Przyboś montre que le schéma 

mélodramatique originel suppose l’expulsion préliminaire de la victime de la communauté, à 

cause du traître, puis la révélation du visage du traître, et son expulsion par la communauté, 

suivie de la réintégration de la victime. C’est le canevas que suit Yun-bok, de l’expulsion à la 

réintégration. La séquence d’exposition annonce une exclusion soudaine en raison du 

déclassement radical d’une famille contrainte de quitter Séoul pour emménager dans une 

masure délabrée en périphérie. 

Le premier plan est un panoramique horizontal qui de droite à gauche suit le 

mouvement d’un train quittant la ville. La caméra s’arrête sur la famille en train de charger 

des affaires sur une charrette. La voix-off de l’enfant s’adresse à la mère absente, et expose la 

situation : trop pauvre pour payer le loyer, la famille doit quitter sa maison. Ils partent vivre 

dans une cabane abandonnée, mais peinent chaque jour pour se nourrir. Les images montrent 

les enfants poussant la charrette sur laquelle trônent le père et la benjamine. Le titre du film 

apparaît ensuite sur un plan général qui laisse apercevoir le déplacement de la famille en 

arrière-plan, à droite du cadre. Le générique s’arrête avec l’apparition du nom du réalisateur, 

au moment où la famille rejoint l’autre bord du cadre (Figure 91). 

La régression est inscrite dans le sens des déplacements, les personnages quittant la 

droite de l’écran pour se diriger vers la gauche. L’action se déroule dans le sens inverse de la 

lecture, suggérant ainsi le recul de la progression sociale des personnages, et l’exclusion de la 

victime. Ce phénomène se remarque ensuite dans le contraste avec les autres enfants. Yun-

bok arrive toujours en retard à l’école, parce qu’il est trop occupé à travailler et à s’occuper de 

sa famille. À l’exception de M. Kim, aucun des professeurs ne prend la peine de se soucier de 

l’enfant, abandonné par l’institution. Comme l’explique Julia Przyboś, les victimes « vivent 
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en marge des structures familiales et sociales et ne sauraient pleinement s’intégrer à la 

communauté qui ne leur réserve pas de place dans la hiérarchie1 ». 

 

  

  

Figure 91 : La séquence d’exposition du film ne laisse apparaître que des déplacements, allant de droite à gauche du cadre. 

Cette exclusion s’exprime sous forme de procédés proches de l’anecdotique, tels qu’un 

plan furtif dans lequel Sun-na, la sœur du protagoniste, regarde avec tristesse une petite fille 

tenant la main de sa mère. Dépourvue de figure maternelle pour canaliser les vices d’un père 

irresponsable, la famille démantelée de Yun-bok est plongée dans une misère qui empêche les 

enfants de trouver leur place dans la société. Des camarades se moquent de lui parce qu’il est 

pauvre, et son mode de vie ne lui permet pas de s’intégrer. 

Après les cours, il vend des chewing-gums à la sauvette en centre-ville, et part faire des 

courses avec sa recette. Chaque journée est une nouvelle épreuve, parce qu’il subit la 

persécution croissante de la communauté. Tout se passe comme le décrit Jean-Marie 

Thomasseau : « Les péripéties dramatiques […] qui accompagnent la persécution de la 

victime, sécrètent un pathétique violent dont l’intensité s’accroît au fur et à mesure que l’on 

progresse dans les scènes2 ». En effet, Yun-bok se fait d’abord harceler par des garçons de son 

âge, mais le phénomène s’aggrave lorsque, dans plusieurs séquences, ce sont des adultes qui 

se montrent violents, le frappent, lui volent ses maigres possessions, et le kidnappent pour 

l’exploiter. 

                                                             

1 Julia Przyboś, op. cit., p. 87. 
2 Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 27. 
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L’innocence persécutée permet de mettre à l’épreuve la vertu du personnage. Selon 

Jean-Marie Thomasseau, les enfants excellent à endosser ce rôle, parce qu’ils mènent le 

pathétique à son expression la plus forte1 : « Abandonnés, livrés à eux-mêmes, en butte à la 

persécution de brutes, grâce à leur naïf bon cœur et à leur héroïsme, au bout d’une longue 

errance, ils retrouvent la cellule familiale qui les avait perdus ou rejetés 2  », et c’est 

précisément la trajectoire que suit Yun-bok. 

Cela permet également de mettre en avant une crise de la société, comme l’observe Julia 

Przyboś : « La victime structurelle est le catalyseur de la bonté innée des gens. […] Une fois 

la victime structurelle chassée, les membres de la société sont incapables de faire le bien et se 

retrouvent à la merci des forces agressives que le traître a éveillées en eux3 ». Autrement dit, 

l’exclusion de la victime par le traître rejoue allégoriquement les origines d’un mal-être 

sociétal qui s’exprime à travers la violence et l’injustice à l’égard des vertueux. 

Toutefois, même si Yun-bok fait face à de nombreuses tribulations, les interventions 

opportunes de M. Kim permettent à l’enfant de ne jamais céder au vice. Ainsi, lorsqu’affamé, 

il est sur le point de voler de la nourriture sur un étal, il se remémore les paroles de son 

mentor : « Est-ce mal de voler alors que j’ai si faim ? […] Je me rappelle de ce que m’a dit M. 

Kim. Il m’a dit que tout irait bien pour moi tant que j’aurais bon cœur ». Il renonce donc au 

larcin, et la dimension morale de son acte prend visuellement la forme d’un clocher en arrière-

plan. Le plan renvoie, en fait, à un autre moment où l’enfant s’était déjà retrouvé au pied du 

mur : alors qu’il s’était refusé à mendier, il avait fini par être contraint de s’y essayer. La 

présence d’un clocher en contre-plongée dans le cadre soulignait alors la présence d’une 

instance supérieure, garante de la morale, et représentée par la religion chrétienne (Figure 92). 

 

  

Figure 92 : La présence d’un clocher en arrière-plan suggère la présence d’une force supérieure régissant le monde. 

                                                             

1 Ibid., p. 35. 
2 Ibid., p. 35-36. 
3 Julia Przyboś, op. cit., p. 95. 
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Enfin, le parcours du protagoniste connaît l’étape de la reconnaissance lorsque le 

journal intime est publié, grâce à M. Kim, le sauveur chargé de mettre en lumière une vérité 

morale, et qui pour ce faire doit « élargir le cercle de ses destinataires1 » pour rendre à la 

victime ses lettres de noblesse. La publication du journal est suivie d’une médiatisation dans 

la presse, lorsque la chaîne de télévision KBS rend visite à Yun-bok. Son histoire pathétique 

suscite la compassion des adultes, qui prennent conscience d’avoir été les complices et les 

instruments du traître – l’ancien président Lee Seung-man, même s’il n’est pas mentionné. 

Jean-Marie Thomasseau rappelle que « la reconnaissance marque aussi un retour au 

point zéro du début2 », et c’est effectivement ce qui se produit pour Yun-bok, avec le retour 

de la mère et le repentir du père. De son côté, Julia Przyboś peut nous éclairer sur l’intérêt et 

l’objectif du mélodrame en respectant un tel schéma narratif : 

 

Il consiste à la remise en place des personnages. Mais qui dit mise en place dit mise en ordre. Rétablir ou 

raffermir un ordre hiérarchique strict et immuable dans lequel tous les membres de la communauté 

occupent une fois pour toutes la position qui leur revient structurellement et fonctionnellement3. 

 

Le mélodrame restaure la stabilité d’une communauté et d’une société déliquescente. Le 

recours à la famille et à son système hiérarchique permet d’ouvrir une dialectique 

propagandiste entre le père et le dirigeant. C’est ce qu’entend Chŏng Chaehyŏng, lorsqu’il 

évoque « la relation entre le pays et le peuple, représentés l’un par le père, l’autre par la 

famille 4  ». Tout comme un mauvais dirigeant, un mauvais père n’est pas en mesure de 

maintenir la cohésion de la famille et de guider ses enfants vers la lumière. 

 

3.1.2. Le véritable traître de Sorrow Even up in Heaven 

L’opposition entre deux générations, correspond donc métaphoriquement à deux types 

de gouvernances. Le récit dénonce évidemment le régime précédent pour valoriser celui en 

cours de mandat. Ainsi, les parents explicitement désignés comme les traîtres du récit – Yun-

bok formule en voix-off sa rancœur à l’égard de ses parents, parce qu’ils les ont contraints à 

« vivre comme des animaux » – représentent plus largement la génération Lee Seung-man. 

Quant à Yun-bok, il prend à la fois en charge la communauté des enfants, et le peuple de la 

génération Park Chung-hee. 

                                                             

1 Ibid., p. 138. 
2 Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 29. 
3 Julia Przyboś, op. cit., p. 119. 
4 Chaehyŏng Chŏng, « Cinéma et société de 1953 à 1968 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 58. 
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La prise de parti pour les enfants, dans ce conflit générationnel et hiérarchique, 

transparaît à travers les signes de l’énonciation, qui invitent dès le départ le spectateur à 

s’identifier au point de vue de Yun-bok et de sa fratrie. En effet, outre la voix-off du 

protagoniste qui exprime ouvertement le point de vue du récit, la caméra est, la plupart du 

temps, à hauteur d’enfant, ce qui contribue à rendre le monde plus grand et menaçant qu’il ne 

l’est. Les enfants sont présentés dans toute leur impuissance face au monde. Les rapports de 

domination physique et hiérarchique sont visuellement appuyés par la hauteur et les contre-

plongées de la caméra. 

Par exemple, lorsque Tae-sun (la benjamine de la famille) se trouve perdue dans le 

centre-ville, le cadrage offre la vision d’un monde immense, par contraste avec la minuscule 

fillette (Figure 93). Elle réclame de l’aide auprès d’adultes qui la repoussent, voire la font 

tomber sans se soucier de son sort. Leur cruauté est exacerbée par les plans, qui masquent 

leurs visages, et leur refusent ainsi toute humanité, en plus de les faire paraître menaçants par 

un effet proche du gigantisme. 

 

 

Figure 93 : Tae-sun mendie en centre-ville. Les passants se montrent odieux, et la fillette se fait repousser et jeter par terre. 

La cruauté du monde adulte est donc exacerbée, par contraste avec la vulnérabilité des 

enfants. De même, les actes abominables qui y sont perpétrés sont fréquemment assimilés à 

l’esthétique de la guerre, dont le spectre ne cesse de planer tout au long du film. La vente de 

chewing-gums – friandises occidentales que distribuaient les GI’s aux enfants – étant interdite, 

les enfants qui s’y adonnent sont embarqués comme du bétail à l’arrière de camions qui les 

envoient à l’orphelinat (Figure 94). L’apparence du véhicule rappelle, par analogie, les 

camions à l’arrière desquels les soldats partaient faire la guerre à leurs frères du Nord.  

Par ailleurs, les espaces s’apparentent fréquemment à des décors de guerre, avec des 

grilles ornées de barbelés et des tranchées (Figure 95), tandis que Sun-na chante une chanson 

sur un frère tombé pendant la guerre. Ainsi, tout est mis en œuvre pour enchâsser le conflit 

générationnel dans celui d’une guerre, qui continue de hanter la société coréenne.  
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Le thème de la séparation qui régit la trame émotionnelle est démultiplié, et décliné à 

travers de nombreux abandons forcés. La voix-off de Yun-bok interroge d’emblée la raison 

pour laquelle lui et sa mère doivent « vivre séparés » ; à l’orphelinat, le garçon est encore 

séparé de sa sœur ; plus tard, c’est le père qui déserte la cabane durant un mois entier, pour 

chercher du travail ; grondée par Yun-bok, Sun-na finit par partir chercher une place de 

servante en ville, semant le chaos dans cette famille déjà disloquée. Son départ provoque celui 

de Yun-bok, qui emmène Tae-sun en ville pour trouver de quoi survivre, laissant Yun-sik, le 

dernier frère, seul. Ils finissent également par être séparés, jusqu’à l’arrivée de M. Kim, qui 

parvient à réunir la famille grâce à la publication du journal. 

 

 

Figure 94 : Yun-bok découvre que Sun-na s’est faite attraper, et il sera le suivant. 

  

Figure 95 : À gauche, Yun-bok et Sun-na longent une tranchée, à droite, Yun-bok s’apprête à fuir l’orphelinat en traversant 
une brèche dans des barbelés. 

L’esthétique de la guerre et les affects qui y sont associés permettent de dresser le 

portrait d’un monde sinistre, où règnent la pauvreté et la délinquance. Le cinéaste Kim Soo-

yong prend soin de montrer les aspects les plus négatifs du pays, passant par le prisme de son 

traumatisme le plus terrible. Le monde laissé par Lee Seung-man est rongé par la misère, 

l’injustice et le vice, et s’apparente à un prolongement de la guerre de Corée. 

3.1.3. Révélation de la morale occultée : un nouveau modèle fondé sur l’effort 

Yun-bok est l’archétype de la victime mélodramatique par excellence. Respectueux de 

ses parents malgré sa rancœur à l’égard de leur indignité, il fait toujours preuve de piété filiale. 
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Il s’occupe de ses cadets et de son père, et sacrifie même ses maigres bénéfices lorsqu’il 

croise le chemin d’une vieillarde en train de mendier avec une fillette sur les genoux. Son 

attitude le présente comme un modèle de vertu, capable de tout sacrifier pour le bien de la 

communauté. À l’exception de l’optimisme, il remplit les conditions énumérées par Jean-

Marie Thomasseau : « L’abnégation, le goût du devoir, l’aptitude à souffrir, la générosité, le 

dévouement, […] avec l’optimisme et une confiance inébranlable dans la Providence qui 

aidera toujours celui qui saura s’aider1 ». 

Son apparence dégradée au fil du récit témoigne de ses efforts au service du bien 

commun : son uniforme scolaire qui paraît de plus en plus usé, et son visage de plus en plus 

sale. Ces éléments visuels contribuent à la puissance des affects que suscite son parcours, et 

« expriment [ses] mésaventures mieux que toute parole2 ». L’arrivée finale de M. Kim révèle 

la morale du récit, résumant en une tirade enflammée, le chemin de croix du jeune garçon : 

 
La vie a été indiciblement cruelle pour ce garçon, mais Yun-bok n'a pas cédé. Il s'est battu pour lui-même, 
a étudié dur, a travaillé dur et a aidé les autres. [...] Ce garçon a touché le cœur de cette nation qui croit 

que le succès signifie prendre de l'avance de façon égoïste. [...] Nous, les Coréens, devons vivre bien. 

Mais vivre bien signifie que personne ne doit subir les mêmes épreuves que Yun-bok. Yun-bok s'est battu 

et a gagné. Il a gagné. Nous devons retrousser nos manches et aider ceux qui sont dans sa situation. Ils 

sont tout autour de nous. Nous devons les aider. 

 

À travers ce discours moralisateur et passionné, M. Kim impose son rôle de destinateur, 

et déploie la passerelle entre le monde et la diégèse. La morale du film invite les Coréens à 

travailler plus dur pour le bien de toute la nation, pour qu’il n’y ait plus de laissés-pour-

compte. Elle s’affirme comme une réponse à l’injustice fondatrice du schéma mélodramatique 

traversé par Yun-bok, et que Julia Przyboś résume ainsi : « Le personnage le plus digne de 

grossir les rangs de la société idéale en est exclu, tandis que celui qui fait fi des lois y vit 

tranquillement et agit impunément !3 ». 

Yun-bok devient un modèle de courage et de dévotion pour tous les Coréens, qui sont 

invités à reformer une hiérarchie plus vertueuse, régie par le respect des règles confucianistes. 

Comme le décrit Jean-Marie Thomasseau, « la morale du mélodrame cherche, en outre, à 

réhabiliter la famille et la patrie. […] Elle enseigne la nécessité du maintien de la hiérarchie 

sociale en place, le dévouement inconditionnel du serviteur à son maître, du soldat à son 

chef4 ». 

                                                             

1 Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 41. 
2 Julia Przyboś, op. cit., p. 88. 
3 Ibid., p. 171. 
4 Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 41. 
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Ainsi, Sorrow Even up in Heaven est un film de propagande, qui reprend les canons du 

mélodrame originel pour offrir, grâce à la lisibilité du genre, un retour acerbe sur le précédent 

régime politique, et vanter implicitement celui de Park Chung-hee, en mesure de tout arranger 

grâce à la collaboration du peuple. Comme nous l’avons indiqué plus haut, l’Histoire révèle 

que les efforts de la nation seront effectivement mobilisés, mais au détriment d’une génération 

de travailleurs. 

 

3.2. Park Chung-hee le sauveur, dans Rice (1963) de Shin Sang-ok 

Comme l’expliquent Brian Yecies et Shim Ae-gyung, Shin Sang-ok jouit d’une position 

privilégiée au sein de l’industrie cinématographique. Après la réalisation de Evergreen Tree 

(1961), dans lequel il promeut l’éducation à destination des populations rurales, le cinéaste a 

été invité par le président en personne à la Maison Bleue1. Les deux auteurs cités évoquent 

l’importance de cet événement compte tenu de l’hégémonie de la société Shin Films dans le 

paysage cinématographique de l’époque2. 

Ils indiquent également le rôle qu’il joue dans la réalisation de Rice3, film sorti juste 

avant l’élection officielle de Park Chung-hee – soit deux ans après le coup d’État –, lequel 

met en scène l’arrivée d’un gouvernement providentiel dans un village rural touché par la 

misère. Le film a été utilisé comme un moyen de promouvoir le programme de Park Chung-

hee pendant la campagne présidentielle, notamment avec une sortie en septembre 1963, soit 

un mois après l’annonce des élections censées asseoir sa légitimité au gouvernement4. Dans 

Rice, Shin Sang-ok masque à peine la propagande derrière l’allégorie familiale et villageoise. 

Yong, un vétéran de guerre retourne dans son village natal et ne trouve que misère et 

désolation. La population est pauvre et affamée, et le héros décide d’entreprendre un projet 

collectif avec les habitants : il s’agit de creuser un tunnel à travers la montagne qui sépare la 

rivière des rizières asséchées. Au cours du projet, Yong fait face à de nombreux obstacles, du 

notable Song qui tente de monter les villageois contre lui à l’administration corrompue qui 

                                                             

1 L’équivalent de la Maison Blanche aux États-Unis. 
2  Ae-gyung Shim, Brian Yecies évoquent la Shin Films comme une société mère, régissant trois autres 

companies de production : Star (1965), Anyang (1967, obtenu grâce au soutien financier de Park Chung-hee), et 

Shina (1968). Dès 1964 – soit un an après la rencontre du cinéaste avec le chef de l’État –, Shin Sang-ok dirige 

plus de 250 employés : réalisateurs, assistants de réalisation, mais aussi acteurs. Il dispose de moyens très 

importants : technologies de pointe, département de planification, salles de montage et studios de tournage (The 
Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, New York / London, Routledge, 2016, p. 26). 
3 À la suite de cette rencontre, Shin Sang-ok bénéficie de soutiens financiers de la part du gouvernement dont il 

fait la propagande. Ce partenariat s’achève à la fin des années 1960, avec le durcissement de la censure (ibid.).  
4 Ibid., p. 29. 
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l’empêche de bénéficier des aides de l’État. Alors que les travailleurs sont sur le point 

d’abandonner, le coup d’État de Park Chung-hee a lieu, et Yong reçoit les aides matérielles et 

financières prévues par le programme de modernisation des mondes ruraux du nouveau 

président. Le tunnel d’irrigation voit rapidement le jour, la famine disparaît, le village 

prospère, et Yong peut finalement épouser Jung-hee, la fille de son détracteur Song. 

Shin Sang-ok offre un film pro-gouvernemental, dans lequel il présente Park Chung-hee 

comme le puissant et vertueux sauveur de la nation. Il multiplie, d’une part, les souffrances de 

personnages dont il désigne explicitement les origines (occupation japonaise et guerre de 

Corée), et s’emploie à les relier ouvertement au monde réel. Il présente, d’autre part, 

l’impasse dans laquelle le gouvernement de Lee Seung-man a plongé la Corée avec le conflit 

générationnel, et la mise en scène d’une administration corrompue. Enfin, l’avènement du 

coup d’État dans la fiction va au-delà d’une simple restauration de la communauté, et suggère 

le sauvetage de l’ensemble de la nation, en présentant métaphoriquement un système capable 

de réunifier les deux parties du pays. 

3.2.1. Des mondes de souffrances 

Shin Sang-ok ouvre Rice avec l’intertitre suivant : 

 
Ce film est issu de la véritable histoire de la naissance des installations agricoles dans la province de 

Chungcheong. […] Ce n’est pas le récit d’un individu ni d’un village en particulier mais une histoire qui 

aurait pu et qui a dû arriver dans tous les villages de la Corée. Ce film est réalisé dans l’espoir que tous les 

Coréens vivent leurs vies avec espoir et passion, comme les personnages de ce film. 

 

Le cinéaste signale d’emblée que le film est une allégorie du peuple coréen, passant par 

les personnages fictifs d’une communauté à laquelle chacun est explicitement invité à 

s’identifier. En soulignant l’ancrage de la fiction dans la réalité, il donne une puissante 

immédiateté au discours propagandiste qu’il s’apprête à transmettre. Ce procédé annonce une 

rhétorique de l’excès qui traverse l’intégralité de l’œuvre. 

L’état d’un pays meurtri par la guerre et par le passage au gouvernement de Lee Seung-

man est immédiatement renforcé par les blessures des personnages. Dans la séquence 

d’exposition, plusieurs vétérans arborent un membre artificiel, tandis que d’autres se 

déplacent en fauteuil roulant. Les archétypes féminins présents tout au long de l’intrigue  

affichent d’autres blessures d’ordre psychologique – des femmes folles ou déchues –, 

également laissées par les affres de l’histoire récente. Malgré la présence appuyée de ces 

souffrances à l’image, les personnages en redoublent la puissance dans les lignes de dialogues. 
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Les premiers échanges ont lieu entre une hôtesse et un vétéran très menaçant à son 

égard. N’ayant pas les moyens de payer ses consommations, il brandit son bras artificiel, et 

affirme qu’elle exerce son métier grâce aux hommes qui ont défendu le pays. Excédée, elle 

rétorque : « Vous croyez être les seuls à avoir souffert à cause de la guerre ? Nous, les 

femmes, avons également souffert, et pourtant nous continuons de travailler ainsi. Peut-être 

même que nos blessures sont plus profondes et plus douloureuses que les vôtres ! ». Elle met 

en évidence le fait que les femmes comme les hommes ont contribué à l’effort de guerre, et 

qu’elle a dû et doit travailler pour gagner sa vie. 

L’accent mis sur la souffrance des personnages perdure tout au long de l’intrigue, aussi 

bien dans les dialogues qu’à travers les corps et les expressions. Le vétéran précédemment 

congédié par l’hôtesse est raccompagné par Yong – lui-même blessé à la jambe –, l’un 

soutient son ami d’un bras, tandis que l’autre s’appuie sur sa béquille. Les deux silhouettes 

titubantes errant dans les ruelles la nuit évoquent la dureté du monde. L’ami de Yong finit par 

déclamer, en posant la main sur la poitrine, dans un geste théâtral : « C’est si sombre ! Si 

sombre ! ». Son corps prend en charge l’expression d’une Corée d’après-guerre, désespérée, 

tandis que l’attitude modèle de Yong, qui l’aide et dédramatise la situation, offre un 

contrepoint à cet accablement, et invite à garder espoir en l’avenir. 

3.2.2. La communauté dissoute par la corruption 

Rice met encore en scène le conflit générationnel de cette époque. La dichotomie surgit 

avec le personnage de la chamane, qui s’oppose au projet constructif de Yong à cause de 

croyances spirituelles apparaissant comme arriérées. Comme l’affirme Alison Peirse, « le 

projet de modernisation imposé par Park a entraîné […] l'éradication des mudang (femmes 

chamanes)1 », d’où notre interprétation de sa relégation dans le passé. Lorsque le héros réunit 

le village pour présenter son plan d’action, la mudang se lève et clame qu’il ne faut pas 

détruire le foyer du dieu de la montagne, qui aurait vaincu les Japonais lors d’un projet 

similaire. On lui rétorque que c’est la bombe atomique qui les a terrassés, et non le dieu de la 

montagne. La rationalité progressiste vient s’opposer aux superstitions conservatrices, qui 

doivent disparaître du monde rural, au profit de la modernisation de la totalité du pays. 

Par opposition aux affects liés à la Corée dévastée, ceux des traîtres de l’ancienne 

génération est l’absence d’émotions et de compassion, et ils sont pratiquement tous présentés 

                                                             

1 Alison Peirse, “Tracing Tradition in Korean Horror Film”, Asian Cinema, vol. 22, mars 2011, p. 33, traduction 

personnelle de “As a result of Park’s enforced modernization project, […] mudang (female shaman) [were] 

eradicated”. 
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comme pragmatiques et corrompus. Song s’oppose à l’union de sa fille Jung-hee avec Yong, 

et, à l’annonce du retour de Yong, il essaie d’arranger un mariage avec un autre homme. 

Leurs classes sociales les séparent, et Song refuse Yong comme gendre parce que cela 

pourrait compromettre les élections auxquelles il compte se présenter. Son refus des 

sentiments de sa fille au profit de sa carrière politique le tient à l’écart des affects – associés 

au peuple et à la nouvelle génération. Lorsque le père de Yong s’éteint, Song affirme qu’il 

assistera aux funérailles pour ne pas perdre inutilement des votes de ses concitoyens. 

L’opposition des deux parties, ainsi que leur position respective sur le plan moral sont 

mises en évidence à plusieurs reprises, par exemple lorsque l’ensemble du village travaille 

d’arrache-pied, et qu’un montage parallèle montre en contrepoint Song et son épouse, ivres et 

oisifs. On plaint d’emblée les villageois affamés, luisants de sueur en plein soleil, et qui 

transportent sur leurs dos les matières premières, parfois en s’effondrant d’épuisement, et en 

affrontant les reliefs d’un paysage sec et minéral. De son côté, le couple savoure alcools et 

nourriture, assis sur un futon moelleux, dans leur luxueuse habitation, et leurs corps ne sont 

instables que sous l’effet de l’alcool. 

Par ailleurs, les élites corrompues n’hésitent pas à recourir à de basses manœuvres, pour 

susciter la peur et dissoudre le groupe solidaire formé par la communauté. Opposée au projet 

de Yong, cette génération dépourvue d’affects manipule ceux du peuple. Constatant l’avancée 

considérable du chantier, Song feint, avec plusieurs notables, d’apporter son soutien au héros 

avec l’objectif de s’emparer de ses terres. Lorsque le protagoniste refuse la proposition, Song 

décide de soudoyer des villageois affamés, s’arrange pour faire emprisonner Yong, et parvient 

temporairement à décomposer le groupe. Il joue sur leurs faiblesses, en convoquant 

notamment la faim qui étreint leurs enfants, et le confort dont les familles pourraient disposer 

s’ils se laissaient corrompre, et renonçaient au projet. 

3.2.3. Quintessence de la restauration 

Le traître est arrêté lors de l’arrivée hors-champ de Park Chung-hee, le sauveur du récit 

mélodramatique et de la nation. Son nom n’est pas mentionné, mais la femme de Song évoque 

une révolte militaire, après l’arrestation de son époux. Il est déclaré que « l’administration du 

gouvernement précédent était très corrompue », et que le nouveau gouvernement soutiendra le 

projet de modernisation du héros, lequel demande qu’on libère Song pour qu’il puisse 

participer aux travaux : « nous devons nous unir pour bâtir un meilleur pays ». L’œuvre fait 

référence à l’un des éléments du programme du dictateur, le projet Saemaeul (Nouveau 
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Village), censé « remédier au sous-développement rural1 » avec de nouvelles infrastructures, 

et notamment des canaux d’irrigation, comme dans le film. 

Le gouvernement corrompu s’effondre, et le coup d’État militaire permet au projet de 

recevoir de l’aide. Outre l’entrée en scène providentielle du gouvernement, les retombées 

pour le village sont presque miraculeuses. Après avoir envoyé des fonds permettant de nourrir 

les travailleurs, un camion rempli d’explosifs – le moyen de mettre en évidence l’efficacité 

sur un plan militaire – est dépêché dans le village, accélérant considérablement les travaux. 

Toutefois, la quintessence de la propagande se produit au moyen d’une métaphore de la 

réunification du pays, lorsque les ouvriers finalisent la construction du tunnel. 

Alors que deux groupes creusent de chaque côté du tunnel, Yong entend le son des 

pioches de l’autre côté du mur, bondit de joie, et creuse de plus belle. Un panoramique 

horizontal fait passer du visage de Yong à celui de son ami Gong-bae, de l’autre côté de la 

paroi, avant de revenir sur celui du héros, et ainsi de suite. Peu à peu, les panoramiques 

ricochant d’un côté puis de l’autre accélèrent, jusqu’à atteindre un rythme effréné, suggérant 

l’intensification du travail, et la réunification imminente des deux parties (Figure 96). 

 

  

Figure 96 : Un panoramique horizontal fait passer la caméra successivement d’un côté et de l’autre de la paroi, de Yong (à 
droite) à Gong-bae (à gauche), et inversement. 

Quand la pioche de Yong transperce la paroi, la musique épique extra-diégétique 

soulignant l’effort des travailleurs s’interrompt. Un gros plan montre la stupeur et la joie du 

héros, qui reprend son ouvrage pour creuser un trou plus large. Un ensemble de champs-

contrechamps filmé à travers la cavité souligne l’euphorie des camarades (Figure 97). Après le 

contact visuel, viennent les retrouvailles physiques, Yong passe ses bras à travers le trou, et 

Gong-bae les attrape. Les larmes de joie donnent l’impression de retrouvailles après des 

années. L’achèvement du projet est une métaphore de la réunification des deux Corées, et 

suggère l’idée d’un gouvernement puissant et capable de fédérer la nation toute entière. 

                                                             

1 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 251. 
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Figure 97 : Les retrouvailles des deux parties. 

Pour sceller la restauration de la communauté, le récit se termine par un mariage. Tous 

les habitants sont affairés à travailler – avec le sourire – dans les rizières, lorsque le cortège 

nuptial sillonne le paysage. Tous s’interrompent pour célébrer l’union des jeunes époux, et 

Gong-bae lance alors à Yong : « Ce n’est pas toi, le suivant ? ». Le regard du héros croise 

timidement celui de sa bien-aimée, et tous rient de bon cœur. Le mariage sert à « souder la 

communauté1 », comme le relève Françoise Zamour, mais la scène en annonce un second, 

entre Yong et Jung-hee, la fille du traître repenti. C’est ce que Jean-Loup Bourget associe à un 

« mariage par procuration, [car] le couple assiste au mariage d’un autre couple et s’attribue 

pour sa propre part le bénéfice du rituel2 ». 

Rice est un film de propagande dont le recours hyperbolique à la rhétorique de l’excès 

impose un schéma mélodramatique des plus explicites. Le lien affiché entre la fiction et le 

monde, le curseur moral désignant Park Chung-hee comme bon, et son prédécesseur comme 

mauvais, la promotion du programme gouvernemental, ainsi que l’injonction au labeur pour le 

peuple sont d’une excessive transparence. Le nouveau dictateur est un sauveur, et sa présence 

est à la fois diégétique et extra-diégétique, puisque le film de Shin Sang-ok le présente comme 

celui qui éradiquera la misère et la corruption. 

 

3.3. Une autre dimension de l’anticommunisme dans Les Descendants de Caïn (1968) de 

Yu Hyeon-mok 

Dans l’article « Cinéma et société de 1953 à 1968 », Chŏng Chaehyŏng évoque, comme 

source d’inspiration du cinéma, « l’anticommunisme de la Guerre froide3 », parce que c’est le 

moyen d’afficher la supériorité de la Corée du Sud, par opposition aux Nord-Coréens, lâches 

voire démoniaques. La chercheuse Kim Suk-young le confirme, « les films sud-coréens 

                                                             

1 Françoise Zamour, op. cit., p. 192. 
2 Jean-Loup Bourget, Le Mélodrame hollywoodien, op. cit., p. 91. 
3 Chŏng Chaehyŏng, « Cinéma et société de 1953 à 1968 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 60. 
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traitant de la guerre de Corée sont pour la plupart le fruit de l’imagination de la Guerre 

froide1 », et la Corée du Sud a en grande partie fondé son identité à partir du rejet total de 

l’autre. En d’autres termes, l’imaginaire d’une nation proprement sud-coréenne s’est construit 

au prisme d’une conflictualité assumée avec l’autre moitié du pays, et conditionnée par 

l’imaginaire occidental de la Guerre froide. 

Comme l’affirme David Scott Diffrient, « les thèmes de la division familiale, de la 

reconstruction civique et du sacrifice héroïque pro patria2 » sont particulièrement valorisés 

par le gouvernement, qui récompense les films et scénarios anticommunistes aux Grand Bell 

Awards3 dès 1966. La prolifération d’œuvres allant dans ce sens contribue à nourrir un tel 

positionnement. Parmi ces films, Antoine Coppola relève, d’un côté, des films « retraçant la 

guerre de Corée4 », et de l’autre, des films en faveur du gouvernement « évoquant les actes 

héroïques de la résistance de droite5 », et se déroulant en dehors du champ de bataille, ou dans 

un autre contexte que celui de la guerre. 

La première catégorie regroupe des œuvres usant des mêmes ressorts dramatiques en 

affadissant la critique, qui tente d’exister en filigrane. Pour David Scott Diffrient, dans The 

Marines who Never Returned (Dora-oji anneun haebyeong, 1963) de Lee Man-hee, la mise en 

scène spectaculaire – « de la boue est projetée sur la caméra et des balles réelles sifflent 

devant la tête des acteurs6 » – masque la critique d’une guerre engendrée par et pour des 

puissances extérieures, et que porte au second plan la figure de l’orpheline recueillie par le 

bataillon. Pour lui, la petite fille qui a perdu sa mère, et erre sur le champ de bataille, 

« représente le statut intermédiaire de la plupart des civils pendant la guerre de Corée7 », et 

elle « pourrait être comprise comme une métaphore de la nation coréenne, prise entre deux 

                                                             

1 Suk-young Kim, “Crossing the Border to the ‘Other’ Side: Dynamics of Interaction between North and South 
Koreans in Spy Li Cheol-jin and Joint Security Area”, in Frances Gateward (dir.), Seoul Searching: Culture and 

Identity in Contemporary Korean Cinema, op. cit., p. 221, traduction personnelle de “South Korean films about 

the Korean War for the most part have been the products of the Cold War imagination”. 
2 David Scott Diffrient, “‘Military Enlightenment’ for the Masses: Genre and Cultural Intermixing in South 

Korea’s Golden Age War Films.”, op. cit., p. 23, traduction personnelle de “themes of familial division, civic 

reconstruction, and heroic self-sacrifice pro patria”. 
3 Introduits par le gouvernement en 1961, lors des cérémonies des Grand Bell Awards, sont distribuées des 

distinctions récompensant les films susceptibles de promouvoir une image positive de la Corée du sud et de son 

gouvernement (David Carter, East Asian Cinema [2007], Kamera Books, réédition numérique : 2010, p. 152). 
4 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, op. cit., p. 27. 
5 Ibid. 
6 David Scott Diffrient, “‘Military Enlightenment’ for the Masses: Genre and Cultural Intermixing in South 
Korea’s Golden Age War Films”, op.cit., p. 23, traduction personnelle de “mud flying at the camera and live 

bullets whizzing past the actors’ head”. 
7 Ibid., p. 38, traduction personnelle de “represent the in-between status of most civilians during the seesaw 

Korean War”. 
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superpuissances (les États-Unis et l’Union soviétique) négociant l’avenir d’un pays qui ne 

représentait pas grand-chose pour l’une ou l’autre avant sa bifurcation1 ». 

Cependant, la critique n’existe que de façon indirecte, à travers des archétypes propres 

aux films de guerre coréens. Selon David Scott Diffrient, contrairement aux films occidentaux 

qui présentent essentiellement des soldats et des officiers, les films coréens offrent une palette 

d’archétypes que nous connaissons déjà : « les veuves de guerre et les réfugiés, les mères 

célibataires et les yanggongju, les chirurgiens et infirmières militaires, les orphelins et les 

enseignants2 ». Ces personnages au destin souvent funeste portent à l’écran des blessures 

historiques, allant des séparations familiales à l’impuissance d’agir, ou évoquant la mainmise 

des Américains : tous font face à des situations qui les dépassent. 

Dans Le Nord et le Sud de Kim Ki-deok, la division se matérialise à l’image, lorsque le 

Major Jang – qui a trahi ses camarades du Nord pour retrouver son premier amour au Sud – 

découvre sa bien-aimée mariée au Capitaine Lee, avec qui il a sympathisé. Il renonce à elle 

pour qu’elle vive heureuse avec son mari, et réunit leurs mains, avant de s’effacer (Figure 98). 

Ce plan métaphorique concrétise la séparation officielle de deux pays que l’on pensait un jour 

voir réunis. La dimension symbolique vient du cadrage, qui matérialise un second mariage, 

dont la valeur procède de l’approbation et du renoncement du soldat du Nord, qui laisse partir 

son premier amour – comme le Nord renonce à son histoire commune avec le Sud. 

 

  

Figure 98 : Le Major Jang joignant les deux mains et renonçant à son premier amour. 

Plus tard, en face d’un fils qui ne reconnaît pas son père biologique – ce qui souligne la 

durée de l’éloignement des deux parties du pays –, le Major Jang décrit la frontière comme la 

pire création de l’homme. Il met alors l’accent sur les retombées de la division, plutôt que sur 

le conflit lui-même. Paradoxalement, Le Nord et le Sud se déroule dans une base militaire, 

                                                             

1 Ibid., traduction personnelle de “might be understood as a metaphor for the Korean nation, caught between two 
superpowers (the United States and the Soviet Union) negociating the future of a country that had meant little to 

either before its bifurcation”. 
2 Ibid., traduction personnelle de “widows and refugees, unmarried mothers and yanggongju prostitutes, army 

surgeon and nurses, orphans and schoolteachers”. 



284 

  
 

 

mais la guerre est quasiment absente. Le chercheur Mark Morris remarque la constance de ce 

trait dans les films de guerre de l’époque, et suppose un éloignement des conflits via la fiction, 

en réaction à une proximité trop forte des combats et de la mort dans la vie des Coréens1. 

Ainsi, de nombreux films ont tendance à se centrer sur les drames humains qui 

découlent de la guerre et de la partition du pays, plutôt que sur les scènes de combat. Le sujet 

central réside effectivement davantage dans la déploration de la division et des séparations 

familiales ou amoureuses que dans le rejet proprement dit du Communisme – « déplorer la 

division, plutôt que l’interpréter 2  », selon les termes de Daniel Martin –, même s’il est 

exprimé à l’occasion de plusieurs répliques. 

On peut trouver surprenant de voir un soldat du Nord envisagé positivement au cinéma, 

alors qu’il est à cette époque interdit de valoriser le Communisme. Le Major Jang n’est 

pourtant pas le seul personnage du Nord à bénéficier d’une humanité, et nous avons déjà 

évoqué Margaret (La Main du destin), Ae-ran et Chul-soo (Piagol), nous pourrions ajouter à 

une liste non exhaustive Gyu-bok dans L’Incendie dans la montagne (Sanbul, 1967) de Kim 

Soo-yong. Cette possibilité tient à la puissance d’un mélodrame dont la dialectique 

manichéenne autorise des ressorts tels que la rédemption ou la punition des pécheurs, puisque 

les personnages ont tous pour fonction de montrer le droit chemin (moral et idéologique). 

Pour gagner leur humanité, les Nord-Coréens doivent rejoindre – ou désirer rejoindre – 

le Sud. Mais, même en cas de rédemption, ils sont tenus de mourir – et de souffrir autant que 

possible. Tel est leur destin pour avoir choisi le camp du mal, comme c’est le cas du Major 

Jang, qui tombe d’une falaise, mais ne meurt pas immédiatement, de Margaret (La Main du 

destin) qui demande à son amant de l’achever, ou de Gyu-bok (L’Incendie dans la montagne) 

qui finit carbonisé après une longue agonie dans une forêt labyrinthique. Ce dernier aura 

préalablement été humilié en tant qu’esclave sexuel des veuves de guerre d’un village. 

La mise à mort presque systématique des Nord-Coréens est imprégnée de la 

discrimination subie par les Coréens quittant le Nord pour rejoindre le Sud3. Il reste que le 

Major Jang n’est pas seulement celui qui fait le bon choix, il reconnaît la supériorité morale 

                                                             

1  Mark Morris, “Spectacle and Sorrow: The Korean War Film”, in Daniel Martin, Mark Morris (dir.), 

Discovering Korean Cinema, London, The Korean Cultural Centre UK, 2010, p. 41. 
2 Daniel Martin, “South Korean Cinema’s Postwar Pain: Gender and National Division in Korean War Films 

from the 1950s to the 2000s”, The Journal of Korean Studies (1979-), vol. 19, n° 1, 2014, 

http://www.jstor.org/stable/43923159, consulté le 21/03/23, p. 97, traduction personnelle de “lamenting division 

rather than actually interpreting it”. 
3 “Koreans who defected from the North to the South before or during the Korean War were subjected to open 

prejudice and discrimination in the South” (Suk-young Kim, “Crossing the Border to the “Other” Side: 

Dynamics of Interaction between North and South Koreans in Spy Li Cheol-jin and Joint Security Area”, in 

Frances Gateward, Seoul Searching: Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema, op. cit., p. 223). 
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du Sud lorsqu’il se rend, et affirme être venu pour « trouver l’amour et la liberté », et avoir 

fait la guerre parce qu’il « ne [pouvait] pas parler librement ». La fatalité s’abat quand même 

sur lui, parce que, pour Julia Przyboś, « le drame de la justice se joue entre la Providence et le 

traître1 ». Tout se passe comme si le sort faisait du Nord et du Sud deux entités distinctes. La 

scission morale et idéologique devient familiale et nationale, d’où le fréquent recours à la 

dialectique du sang et de l’hérédité. Ainsi, dans Piagol, le soldat communiste dont l’oncle est 

resté au Sud est exécuté parce qu’il a du « sang réactionnaire ». Nord et Sud ne partagent plus 

le même héritage. 

Cette rhétorique de la division est la seconde tendance des films anticommunistes se 

déroulant à l’écart du champ de bataille. Le rejet de l’autre s’exprime dans l’incapacité à 

coexister, et se solde par une accumulation de violences fratricides. Dans Les Descendants de 

Caïn, le mélodrame est un instrument de propagande, associant à nouveau le Communisme au 

mal absolu. La polarisation permet de jouer avec les craintes du spectateur afin de légitimer, 

dans le même temps, un choix idéologique passé – celui de favoriser les plus aisés en 

remettant en vente les terres confisquées aux Japonais – qui a creusé des inégalités sociales. 

Comme l’affirme Lee Hyangjin, « l'anticommunisme a été utilisé pour contrôler le public en 

suscitant la crainte d'une éventuelle reprise de la guerre civile et d'une prise de contrôle totale 

du Sud par les Communistes2 ». 

Adapté d’un roman de Hwang Sun-won, Les Descendants de Caïn se déroule en 1946, 

au cœur d’un village situé au Nord, où il s’agit de redistribuer les terres reprises aux Japonais3. 

Le film s’ouvre sur l’euphorie de villageois fêtant la libération, mais des partisans 

communistes décident d’enclencher la redistribution. Les propriétaires terriens sont destitués 

et soumis à un tribunal populaire cédant rapidement aux plus bas instincts. Le partage se 

transforme en un gigantesque pillage, les amitiés se déchirent, et les familles se disloquent. 

Au milieu de ce cadre tumultueux, un triangle amoureux se forme entre Choi, le chef 

des partisans communistes, Ojaknyeo, l’épouse qu’il maltraite, et Park Hun, le vertueux 

propriétaire des lieux. Cette femme prise entre un Communiste et un réactionnaire évoque 

l’inévitable choix entre Nord et Sud, mais constitue aussi un ressort dramatique mettant à 

l’épreuve la morale occultée du monde. Au terme de l’intrigue, et après avoir poignardé Do-

                                                             

1 Julia Przyboś, op. cit., p. 175. 
2  Hyangjin Lee, Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture, Politics, op. cit., p. 134-35, traduction 

personnelle de “Anti-communism has been used to control the public by engendering the fear of a possible 

recurrence of civil war and of the communists’ total take-over of the South”. 
3 Au Sud, les terres sont remises en vente, tandis qu’au Nord, elles sont distribuées aux travailleurs. 
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seob (le père d’Ojaknyeo devenu partisan communiste), Park Hun décide de fuir au Sud avec 

son amante, loin de la violence d’un Nord contaminé par l’idéologie communiste. 

Les Descendants de Caïn reprend et détourne la forme et les archétypes des shinpa 

nationalistes, dont Arirang avait marqué le point de départ. Brian Yecies et Shim Ae-gyung 

mentionnent l’influence du réalisme de Joseon, issu de l’époque coloniale, hérité des films de 

Na Un-gyu1, et que nous avons analysé plus haut comme le produit d’une action conjointe 

entre une toile de fond rurale rappelant le quotidien de nombreux Coréens, la capacité du 

mélodrame à replacer les affects du peuple dans l’actualité, et une influence stylistique 

occidentale reflétant la modernisation de la société coréenne. 

Le détournement effectué par Yu Hyeon-mok produit l’image d’une société 

désordonnée, multipliant les violences fratricides. Le Communisme y est présenté comme une 

maladie individualiste, qui franchit l’entrée du village dès l’arrivée de Choi, pour s’introduire 

jusqu’au plus profond des individus, et se répandre de façon exponentielle. Face à une telle 

menace, la violence physique devient le moyen légitime de répondre à l’oppression, et se fait 

même nécessaire pour préserver la société. Ainsi, le geste de Park Hun (le Sud) lorsqu’il 

poignarde Do-seob (le Nord) fonctionne comme une purge salvatrice – pour le délivrer du mal 

qui le ronge –, et une tentative de restauration de la paix dans la communauté. Yu Hyeon-mok 

propose un shinpa nationaliste dont le délabrement formel s’accorde avec la représentation 

d’une nation déliquescente, dont il convient de rebâtir les fondements. 

Notons, par ailleurs, que Les Descendants de Caïn présente des archétypes ayant subi 

des mutations. Le propriétaire terrien – autrefois collaborateur corrompu – devient une figure 

paternelle et vertueuse à l’égard du village. Il n’est plus le traître, mais la victime incomprise 

d’un ordre bouleversé, tandis que les Communistes deviennent, par l’oppression exercée sur 

la population, les seigneurs féodaux qu’ils prétendent combattre. On peut également analyser 

la rhétorique de la contamination du virus du Communisme, qui engendre des 

bouleversements profonds. Au contact des partisans, les villageois se muent en créatures 

presque monstrueuses, dans une communauté indisciplinée où règne le chacun pour soi, et où 

les valeurs familiales et sociales sont désintégrées. 

3.3.1. Un shinpa nationaliste sud-coréen 

La forme narrative des Descendants de Caïn oppose des propriétaires vertueux et des 

Communistes ayant trahi le peuple avec de fausses promesses d’émancipation et d’abolition 

                                                             

1 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 43. 
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de la propriété. Avec ce détournement des archétypes du shinpa nationaliste – propriétaires 

corrompus par le Japon, et paysans résistant pour la collectivité –, Yu Hyeon-mok propose 

une relecture idéologique de l’Histoire, en adéquation avec le régime de Park Chung-hee. En 

effet, les deux propriétaires que sont Park Hun et son oncle Yong-je ne sont pas des figures 

asservissantes, et ils contribuent tous deux à la collectivité par leur travail. Park Hun est 

enseignant, et rend service au village via l’éducation, tandis que Yong-je construit un 

réservoir d’eau pour les rizières environnantes. Leur famille est très respectée, comme en 

témoigne la pierre commémorative érigée par les villageois après la mort du grand-père de 

Park Hun. Le sage du village lui rappelle que « les paysans locataires et le vieux Do-seob ont 

érigé cette pierre pour honorer ce vertueux propriétaire ». 

La figure passe du statut de traître à celui de bienfaiteur. Garant de l’ordre moral et 

matériel du village dont il a la charge, il est implicitement associé au président Park Chung-

hee. Dans le schéma mélodramatique classique, son association simultanée à l’autorité et à la 

vertu le prédispose à endosser le rôle du sauveur, après l’exclusion d’une victime, alors que, 

dans ce film, il se trouve lui-même ostracisé, et réduit à l’impuissance. À l’instar de la victime, 

son exclusion entraîne le désordre social, mais sa bonté et ses valeurs démocratiques le 

poussent à accepter son sort pour le bonheur de son village. 

La victime est Ojaknyeo, la servante de Park Hun, qui mène une vie paisible avec son 

père Do-seob – à qui Park Hun a confié la gestion de ses terres –, et son frère Sam-geuk. Le 

retour de son époux Choi (mobilisé par l’Empire japonais), après plusieurs années, initie les 

souffrances de cette femme, injustement accusée de trahison envers son mari. Tout au long de 

l’intrigue, elle prend le parti de son employeur, et s’oppose aux Communistes, et Choi est 

persuadé qu’elle entretient une liaison avec le propriétaire. Malgré la réciprocité de leurs 

sentiments, Park Hun et Ojaknyeo n’ont jamais fauté, en respectant les mœurs confucéennes – 

mais Ojaknyeo n’ayant pas consommé son mariage avec Choi, cela amoindrit la valeur de leur 

union. 

Ojaknyeo occupe le statut de victime structurelle, en raison de la dualité (idéologique et 

morale) des accusations qui pèsent sur elle. Lorsque son époux la retrouve pour la première 

fois, il la frappe allègrement. Plus tard, quand Do-seob est corrompu par le Parti, c’est à son 

tour de battre sa fille jusqu’au sang, parce qu’elle continue de servir le propriétaire des lieux, 

et ose discuter ses ordres. Le désordre social engendré par l’arrivée des Communistes affecte 

également son corps, puisqu’après avoir perdu connaissance sous les coups du père, elle 
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tombe gravement malade. Son état de santé se dégrade proportionnellement à celui de la 

communauté, sombrant peu à peu dans le chaos. 

Sa loyauté sans faille envers le propriétaire est soulignée, lorsqu’elle s’esquive pour 

pleurer dans une barque échouée au bord d’un lac. Filmée de dos dans l’embarcation qui 

symbolise son désir de partir, elle fait face à une montagne qui ferme tout horizon. Le flou 

atmosphérique que crée une brume opaque masque son corps, et signifie son effacement au 

profit du sauveur impuissant, auquel elle remet son destin. Réciproquement, le plan étant 

filmé du point de vue de Park Hun, l’effet produit par les volutes blanches transcrit une 

séparation plastique entre les deux presonnages, qu’engendre la stase dans laquelle l’homme 

est plongé par sa propension à subir sans jamais rendre les coups. 

En contrepoint de la victime et du héros impuissant, la figure du traître se transforme. À 

l’instar du propriétaire corrompu de l’époque coloniale, les Communistes accaparent le 

pouvoir, les richesses, et malmènent les femmes. Parmi eux, Choi se démarque en raison de 

son rôle dans le triangle amoureux. Son attitude est diamétralement opposée à celle de Park 

Hun. Il est violent envers Ojaknyeo, passe son temps à boire dans la taverne, où il frappe les 

fesses de la serveuse. Il est ridiculisé par l’exagération et le nombre de ses accès de colère, et 

se trouve à ce point diminué qu’il est tué par des camarades soviétiques. 

Même si les Communistes prétendent combattre pour la liberté des opprimés, plusieurs 

dialogues révèlent qu’ils manipulent les villageois, en leur donnant l’illusion qu’ils sont à 

l’origine des idées votées. Selon Julia Przyboś, « les traîtres sont […] maîtres dans l’art de 

manier la langue. Ils en font une arme qu’ils dirigent contre les innocents, et ceci au mépris de 

leur fonction sociale1 ». En arrivant au village, leur première intervention consiste à fermer 

l’école pour en faire des bureaux pour la ligue des paysans et prolétaires. Ce choix n’est pas 

anodin, parce qu’il s’agit, d’une part, de priver Park Hun de sa fonction au sein de la société, 

et d’autre part, de mettre un terme à l’émancipation des masses par l’éducation. Privé de sa 

capacité de penser, et affublé d’un chef diminué, le peuple devient plus malléable. 

La stratégie est payante, puisque la population échange rapidement ses valeurs morales 

contre des terres et des biens matériels, en tournant le dos au bienfaiteur. Nous retrouvons 

donc les archétypes initiaux de la victime, du traître et du sauveur, mais ils sont mis à mal. 

Non seulement les rôles du propriétaire et du révolutionnaire ont été échangés, mais le traître 

est lui-même instrumentalisé par son Parti, tandis que le sauveur est désormais impuissant, et 

n’a finalement plus d’autre choix que de fuir. 

                                                             

1 Julia Przyboś, op. cit., p. 91. 
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Une fois le chaos semé, se déploie ce que Brian Yecies et Shim Ae-gyung nomment une 

« esthétique de la dévastation1 » propre à Yu Hyeon-mok, et qui se caractérise par un style 

combinant le réalisme de Joseon, l’expressionnisme allemand, et des éléments de la modernité 

européenne servant à transcrire le déclin d’une société. En effet, l’importance des trois 

archétypes fondateurs du mélodrame ne doit pas éclipser celle du destinataire principal, à 

savoir la communauté, et par extension le peuple. 

3.3.2. La rhétorique de l’excès et sa propagande : une contamination du corps social 

Il a été question de la contamination des terres concourant avec la déliquescence de la 

communauté. Or, la mise en relation du peuple et de son territoire apparaît dès le début avec 

une citation de la Bible : « Caïn, premier meurtrier de l’humanité. Tu seras désormais maudit 

de la terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir de ta main le sang de ton frère. Quand tu 

cultiveras le sol, il ne te donnera plus ses richesses. Tu seras errant et vagabond sur la Terre » 

(Genèse 4). Le parallèle avec la guerre fratricide des deux Corées est évident. Outre le conflit 

humain, la terre, qui a « ouvert sa bouche », renvoie à la division du pays, et sa contamination 

par le péché désigne le Nord, comme s’évertue à le montrer Yu Hyeon-mok. La ruralité est 

encore présente à travers les richesses offertes par la terre. 

Au départ, les villages coexistent en paix, échangent leurs ressources, les propriétaires 

respectifs s’activent pour la communauté, et la dimension protectrice prédomine sur la notion 

d’autorité. L’harmonie – qui se signale par une séquence de festivités – est nécessaire pour 

mettre en valeur les méfaits du traître, car, selon Julia Przyboś, « le Mal advient par l’arrivée 

du traître, donc par son intrusion dans un endroit paisible, plus cet endroit est sûr, plus il 

protège sa victime2 ». Choi arrive en plein milieu de la fête de la Libération, et y met un terme. 

Outre l’intrusion du traître, cela convoque, par contraste avec la fête, un enfermement 

symbolique de la communauté, préfigurant un nouvel assujettissement3. 

Appâtés par les richesses promises par le groupe communiste, les villageois sont 

rapidement aliénés par leurs discours. Le changement de direction est signifié d’entrée de jeu, 

lorsque l’école est confisquée pour les chefs du Parti, le lieu d’émancipation devenant un lieu 

                                                             

1 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 43, traduction 

personnelle de “aesthetics of devastation”. 
2 Julia Przyboś, op. cit., p. 114. 
3 La thématique de l’enfermement peut également renvoyer à l’emprisonnement de Yu Hyeon-mok en 1966, 

pour avoir critiqué les discours anticommunistes. Les Descendants de Caïn sort peu de temps après un procès de 
dix-huit mois, et une période jalonnée de péripéties que Brian Yecies et Shim Ae-gyung qualifient 

d’« expériences traumatisantes » (“traumatic experiences”) pour le cinéaste, et qui le pousseront par la suite à 

faire preuve de davantage de docilité face aux contraintes exercées par le gouvernement sur l’industrie du 

cinéma (Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 54-55). 
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d’autorité. La manipulation est perceptible lorsque les propriétaires sont soumis au tribunal 

populaire. Cela passe d’abord par une répartition contrôlée de la foule, et le mélange des 

paysans de différents villages, pour amoindrir l’empathie des habitants envers les 

propriétaires jugés. Do-seob se voit ensuite confier le rôle de « chauffeur » de foule, chargé de 

l’exalter lors du discours des Communistes. L’ensemble est encadré par des partisans 

examinant la foule, et menaçant de leurs fusils ceux qui manqueraient d’enthousiasme. 

Le placement des personnages renvoie à ce que Philippe Breton nomme « une 

esthétisation des foules, qui finiss[ent], par leur ordonnancement, par former une partie du 

message lui-même 1  ». Au-delà de l’injonction à la révolte, les contradictions visuelles 

révèlent le mécanisme d’une manipulation. En effet, la réticence du peuple à l’idée de 

s’attaquer à ceux qui furent leurs bienfaiteurs contraint les partisans à mimer un désir de 

révolte absent, à travers les corps. Les fusils levés s’ajoutent aux gesticulations grotesques de 

Do-seob (il attrape les bras de ses voisins pour les lever). L’intégralité de la foule finit par 

lever les bras, aussi lentement que mollement, feignant une émotion non éprouvée, et 

l’ensemble contraste avec le ton autoritaire, et se voulant galvanisant du chef du Parti. 

La séquence offre une démonstration de l’instrumentalisation du mélodrame au service 

d’une idéologie, à travers l’autoréflexivité de la rhétorique de l’excès. Yu Hyeon-mok met à 

nu le processus manipulatoire auquel peut être soumis le spectateur de cinéma sous la 

dictature, et celui auquel se voit contraint le cinéaste. En outre, et comme le veut la vocation 

de lisibilité du procédé mélodramatique, le chef admet plus tard l’entourloupe après avoir 

démis Do-seob de ses fonctions : « L’abeille mâle est tuée par la femelle après l'accouplement 

[...]. Son travail consistait à monter les propriétaires terriens et les fermiers les uns contre les 

autres […]. Maintenant que le travail est fait, nous n'avons plus besoin de lui ». La mise en 

valeur du processus visant à diviser pour mieux régner est donc rendue doublement explicite. 

En plus de l’infiltration d’un traître dans la foule, la manipulation passe par le discours 

du chef des Communistes, et vise à contrôler les émotions de la communauté avec un usage 

douteux de la rhétorique. Comme l’explique Clément Viktorovitch, « la rhétorique comporte 

aussi son côté obscur. Appel aux émotions, utilisation de sophismes, exploitation de 

l’implicite : autant de procédés qui permettent d’assouplir, de tromper, voire de contourner 

des facultés critiques2 ». C’est ce qui se produit lors du tribunal populaire. Les ordres donnés 

                                                             

1 Philippe Breton, La Parole manipulée [version numérique], Lisieux, La Découverte, 2020, p. 79-80. 
2 Clément Viktorovitch, Le Pouvoir rhétorique. Apprendre à convaincre et à décrypter les discours, Paris, Seuil, 

2021, p. 44. 
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à la foule sont masqués par des injonctions au libre arbitre : « Vous devez critiquer et 

dénoncer chacun des propriétaires. Vous choisirez la sentence vous-mêmes, sans que 

personne ne vous dise quoi faire ». On fait croire aux paysans qu’ils décident, en atténuant la 

première affirmation impérative (« vous devez ») par une seconde convoquant l’émancipation 

offerte par un tribunal populaire (« sans que personne ne vous dise quoi faire »). 

À cette illusoire promesse de liberté, s’ajoute une menace voilée : « Levez les bras ! Je 

ne voudrais pas que vous hésitiez et soyez accusés d’être des réactionnaires ». La menace est 

sous-entendue par un recours à ce que Clément Viktorovitch nomme le déshonneur par 

association, qui consiste à « trouver un lien entre l’un de nos adversaires et une figure honnie 

par nos auditeurs, puis de monter en généralité afin de disqualifier tout à la fois la personne et 

son argumentation1  ». Ainsi, les paysans qui manquent d’enthousiasme seront considérés 

comme des traîtres réactionnaires, et les conséquences n’ont pas à être formulées être perçues 

comme dangereuses, car « entre laisser planer une menace, et menacer ouvertement, il y a un 

écart de taille : celui qui sépare la tension du conflit2 ». Le procédé permet aux Communistes 

d’intimider le peuple tout en prévenant une éventuelle révolte. 

3.3.3. La contamination des corps : de l’intérieur vers l’extérieur, de l’individu au 

collectif 

La manipulation est définie par Philippe Breton comme une action consistant à « entrer 

par effraction dans l’esprit de quelqu’un pour y déposer une opinion ou provoquer un 

comportement, sans que ce quelqu’un sache qu’il y a eu effraction3 ». C’est cette effraction, 

qui est dénoncée dans la mise en scène du Communisme des Descendants de Caïn. Nous 

avons évoqué l’infiltration du traître à plusieurs niveaux : dans la communauté, dans la foule 

du tribunal populaire, et, dans une moindre mesure, dans la famille et dans les corps. Il 

convient d’approfondir ces deux derniers aspects, qui n’impliquent plus seulement un corps 

social gagné par la paranoïa, mais une maladie qui s’empare du corps individuel, conduit à la 

folie et à la perte des individus, et atteint les structures collectives. 

La démonstration se produit après l’annonce de la redistribution des terres. Assis autour 

d’un feu de camp, les paysans discutent de la nouvelle avec enthousiasme. L’un d’eux 

souligne toutefois une incohérence qui sert le propos de la fiction mélodramatique en faveur 

de l’ordre, lorsqu’il remet en question l’utilité de posséder des terres pour certains corps de 

                                                             

1 Ibid., p. 355. 
2 Ibid., p. 349. 
3 Philippe Breton, op. cit., p. 28. 
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métiers : « Que fera un bûcheron avec une terre ? ». Son raisonnement est immédiatement 

balayé par son interlocuteur, qui rétorque : « Je ne coupe du bois que parce que je n’ai pas de 

terre ». S’ensuit un dialogue semé de confusions quant à la notion de partage des ressources, 

chacun projette la notion de propriété privée sur tout et n’importe quoi, et l’un d’entre eux va 

même jusqu’à annoncer qu’il va s’emparer de la fille de son voisin. 

Les paysans rient aux éclats, certains d’entre eux sont soudain cadrés individuellement 

en gros plans, les angles de prises de vues, et la prédominance des ombres sur les lumières 

déforment les visages. Les expressions autrefois lisses et sereines affichent des imperfections 

caricaturales – dents manquantes, rides profondes, yeux plissés –, à la limite du grotesque et 

du machiavélique (Figure 99). La perspective d’obtenir des terres gratuites « relève presque du 

péché », affirme l’un d’entre eux, et l’esthétique de la séquence montre qu’effectivement, ils 

semblent être passés de l’autre côté du curseur moral. Les rires gras s’accumulent dans la 

bande-son, et contribuent à faire voir et entendre la dimension chaotique de la situation. 

 

  

  

Figure 99 : Les rires gras et cruels des villageois. 

Cette séquence présente paradoxalement l’expression d’une société en train de sombrer 

dans la déchéance à cause du matérialisme. La transformation quasi monstrueuse des 

villageois cristallise plastiquement le bouleversement des fondements moraux d’une société 

confucéenne paisible. Les individus ont oublié le sens du devoir, et le respect de la hiérarchie 

qui incombe aux traditions, au profit de l’accaparement des biens, voire des individus. 
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L’idéologie communiste, présentée comme la quintessence du désordre et du chacun pour soi, 

s’est propagée comme une maladie au sein de la communauté, qu’elle a contaminée. 

L’autorité paternelle se trouve mise à mal, comme l’illustre la réplique du paysan à 

l’égard de la fille de son voisin. On le retrouve dans la perte d’autorité de Do-seob à l’égard 

de ses enfants, lorsqu’il rejoint le Parti. Il ne répond à leur désobéissance que par la violence, 

bat sa fille, et menace de la tuer, avant que Park Hun ne s’interpose. L’association du 

Communisme à une maladie se manifeste encore lorsque Do-seob s’arrête pour tousser et 

cracher, juste après son accès de violence. Luisant de sueur, il peine à reprendre son souffle, 

comme si le mal le rongeait de l’intérieur. 

Plus haut, nous avons associé l’autorité paternelle à un symbole de stabilité renvoyant à 

celle du dirigeant de la nation. Ainsi, Park Hun et Yong-je voient leur autorité mise à mal. 

Lorsque Ojaknyeo tombe malade, le propriétaire s’adresse au médecin du village, réticent, 

parce qu’il doit secrètement se rendre au Parti. De même, lors du tribunal populaire, Yong-je 

explique qu’il a engagé les paysans pour la construction du barrage, leur évitant d’être 

envoyés à la guerre, lors de l’occupation japonaise. Il prend à témoin Do-seob, qui feint 

l’ignorance. Les paysans ont oublié ce que les vertueux propriétaires ont fait pour eux. Ils 

viendront ensuite piller les biens du vieil homme, dans la discorde la plus totale, en se battant. 

Enfin, Do-seob détruit symboliquement l’autorité assurant la cohésion du peuple, lorsqu’il 

brise la pierre commémorative qu’il avait choisie et portée en l’honneur de son ancien patron. 

Do-seob cristallise les tensions anticommunistes du film. Outre ses actes odieux, sa folie 

est signifiée par une intertextualité avec les shinpa de Joseon, en particulier avec Arirang de 

Na Un-gyu. Lorsqu’il atteint l’apogée de sa folie, le vieillard est filmé en train d’arpenter le 

village, et armé d’une faucille à la recherche du fils qu’il veut assassiner. Outre le fort 

symbole idéologique que sous-tend cet outil de travailleur, l’accessoire peut rappeler Yeong-

jin de Arirang, ce jeune homme fou qui recouvre ses esprits après avoir assassiné un 

collaborateur de l’Empire japonais avec sa faucille. Tout comme Yeong-jin, Do-seob ne 

recouvrera ses esprits qu’après avoir planté son arme dans le corps de son adversaire. Par 

chance, Park Hun ne meurt pas, contrairement à Oh Gi-ho. 

Le Communisme est donc présenté comme capable de faire perdre la raison, et justifie 

le recours à la violence de la part des réactionnaires. Au sommet de sa folie, Do-seob 

provoque la mort de Yong-je. Pendant les funérailles, le fils du défunt s’adresse à Park Hun : 

 
Je lui dois la vie. Quand j’étais petit, j’ai failli me noyer, mais le vieux Do-seob a risqué sa vie pour me 

sauver. Je serais mort s’il n’avait pas été là. Il m’a sauvé. Cette pensée a grandi en moi avec le temps. Les 
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temps ont changé, mais ça me fait mal de le voir devenir comme ça. Ce qu’il a fait hier était inhumain. Il 

est en train de devenir fou. Je me dois de me racheter auprès de lui, en le tuant de mes propres mains, 

avant qu’il ne devienne complètement fou et ne fasse quelque chose de vraiment terrible. 

 

On retrouve une fois de plus l’inhumanité du sympathisant communiste. Envisager le meurtre 

de Do-seob devient un acte vertueux, qui vise à le préserver de sa propre folie, en dépit de la 

douleur que cette action causerait au jeune homme. 

Park Hun ne peut se résoudre à laisser son jeune cousin se salir les mains, et décide de 

s’en occuper. Il se prépare à renoncer à Ojaknyeo dont il s’apprête à tuer le père, se lance à la 

rencontre du vieil homme, et lui demande de le suivre. Les cadrages de la séquence mettent en 

valeur l’angoisse qui étreint Park Hun. Cela passe par une succession de gros plans – dont 

certains en fortes contre-plongées obliques renforçant la dimension anxiogène – qui montrent 

à tour de rôle la faucille du vieillard, les mains tremblantes du héros, et son visage luisant de 

sueur (Figure 100). Cette anxiété permet de souligner le caractère vertueux de Park Hun, dont 

le corps exprime toute sa réticence à l’égard du crime. Enfin, il se décide à passer à l’action et 

poignarde Do-seob, mais s’évanouit dans la foulée, catastrophé d’avoir abattu un homme. 

 

  

  

Figure 100 : Park Hun entraîne Do-seob dans la forêt. Son corps entier est saisi par l’angoisse du crime qu’il s’apprête à 
commettre. 

Il n’a fait que le blesser, et reçoit un coup de faucille en retour. Do-seob est au-dessus 

du corps de Park Hun, prêt à abattre la faucille, et une contre-plongée sur l’arme brandie dans 

les airs, met l’accent sur l’apogée de cette violence fratricide. Le temps est étiré, à travers la 

durée du plan, puis libéré au moment où le coup est donné, net et puissant. Do-seob s’apprête 

à frapper une seconde fois, lorsque son fils Sam-geuk s’interpose, et jette la faucille au loin 
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après avoir lui-même reçu un coup. Surpris par la clémence des deux hommes, Do-seob 

recouvre ses esprits. 

Même si c’est par la violence que Do-seob a été préservé, c’est la bonté qui le ramène à 

la raison. Le propriétaire vertueux n’a pas eu à pécher, mais il se démarque par son sens du 

sacrifice. Après avoir vraiment tout tenté pour restaurer la communauté, il quitte ces terres 

contaminées, car la séparation est devenue nécessaire pour mettre fin à la violence. Tout 

comme Caïn, exilé à l’est d’Eden, Park Hun est contraint de fuir au sud de la Corée, à la 

recherche d’un avenir meilleur. 

Les Descendants de Caïn témoigne de l’intransigeance du gouvernement quant aux 

discours que véhiculent les œuvres. Il offre un exemple-type des films de propagande devant 

assurer la légitimité du gouvernement, en se fondant sur une période situable, permettant de 

mettre en valeur les vertus du capitalisme au moyen du confucianisme, et par opposition au 

Communisme. Il propose également une intertextualité, avec la relecture des shinpa ayant 

contribué aux fondations de la nation, ce qui restitue une cohérence historique, par l’inversion 

des archétypes du traître et du sauveur, et celle des rôles du propriétaire et des locataires – le 

Sud ayant pris le parti de favoriser les propriétaires dans la redistribution des terres. 

Le film contient un sous-texte encore plus subtil, parce qu’il est aussi le résultat du 

traumatisme infligé à Yu Hyeon-mok, lors de son arrestation et d’un procès de dix-huit mois. 

Il a en effet transgressé la loi relative à l’obscénité avec The Empty Dream (1965), et s’est 

opposé à des discours anticommunistes, puis prononcé en faveur de la liberté d’expression, en 

1966. Le film paraît être un acte de bonne foi, comme s’il cherchait à prouver son innocence. 

Toutefois, à l’instar de Do-seob, Yu Hyeon-mok est devenu conscient d’être un pantin du 

gouvernement, contraint pour sa sécurité de mettre en scène des discours propagandistes, et 

ramené à la « raison » par la violence du Sud, et sa « clémence » lors du jugement. 

Ainsi, qu’il s’agisse de Kim Soo-yong, spécialiste de la catégorie des films littéraires à 

succès, de Shin Sang-ok, ouvertement proche du gouvernement, ou de Yu Hyeon-mok, 

contraint de faire de la propagande malgré une incompatibilité idéologique, ces films sont 

tous imprégnés de la contrainte à laquelle est soumise l’industrie cinématographique, 

conditionnée par la censure et la répression. Bien que très différents, les trois mélodrames 

recourent aux mêmes procédés : l’allégorie familiale, un ancrage explicite de la fiction dans la 

réalité historique, et l’avènement d’une fatalité ou providence, voire deus ex machina 

valorisant la politique gouvernementale sud-coréenne. 
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De même, les trois œuvres évoquent une souffrance liée à la guerre et à la division du 

pays, à laquelle Yu Hyeon-mok tente de donner du sens dans Les Descendants de Caïn, et 

dont Kim Soo-yong et Shin Sang-ok laissent planer le spectre dans Sorrow Even up in Heaven 

et Rice. Le traumatisme de ces événements est employé pour dépeindre un sombre paysage 

social, et pour susciter des affects auxquels peuvent s’identifier les spectateurs. Les malheurs 

vécus par les Coréens (pauvreté, corruption, séparations familiales) sont alors justifiés, dans 

les fictions, par des mises en scène convoquant l’imaginaire historique récent. Ainsi, 

l’intervention de la providence – toujours liée de près ou de loin à l’arrivée au pouvoir de Park 

Chung-hee – se présente comme l’avènement d’un dénouement heureux annonçant un avenir 

meilleur, se soldant par un rejet définitif de l’autre moitié du pays, et par la mise en scène de 

l’émancipation du Sud par la reconstruction et la modernisation. 

 

Contrairement à l’âge d’or des années 1950 qui se traduit par des recherches formelles, 

celui des années 1960 se caractérise par un usage standardisé de la puissance du mélodrame, 

contrainte par la propagande gouvernementale. Par ailleurs, la prolifération de films adoptant 

les mêmes traits s’explique par la politique d’industrialisation menée par le dictateur. Dans le 

même temps, les discours proposés convergent dans des directions similaires. 

Ils contribuent, d’une part, au rayonnement d’un héritage (patrimonial, artistique et 

culturel) coréen, passant par une réappropriation imaginaire de l’Histoire. Ils se manifestent 

souvent en réponse à des événements actuels, comme c’est le cas du traité de normalisation, 

qui fait resurgir le passé colonial qu’il convient soudain de revisiter autrement. De même, il 

est nécessaire de se réapproprier les représentations de la guerre de Corée, où la centralité du 

quotidien des Sud-Coréens doit remplacer l’héroïsme des Américains, dans l’imaginaire 

collectif. Cela passe par un inventaire visant à rejeter partiellement l’influence occidentale 

pour ne conserver que ce qui pourrait contribuer à nourrir la modernité coréenne. 

D’autre part, la dimension morale est hyperbolique, elle valorise le goût de l’effort, et la 

capacité des individus à endurer les souffrances, sans se laisser dénaturer par une 

communauté désuète qui doit évoluer. Les différents récits tendent à mettre à l’épreuve la 

vertu du protagoniste, pour qu’elle soit ensuite dévoilée à l’ensemble de la société, qui est 

alors invitée à prendre le personnage comme modèle de conduite. Le mélodrame prend une 

valeur de « genre de l’espoir », évoquée par le critique Adrien Gombeaud dans « Les larmes 



297 

  
 

 

du cinéma coréen1 », dont la fonction est aussi d’encourager les spectateurs à ne jamais 

abandonner face aux difficultés. Ces films vont dans le sens de la politique gouvernementale, 

qui demande des efforts aux travailleurs, au service de la croissance du pays. 

Une partie des réalisateurs s’empare explicitement de points précis du programme de 

gouvernement du dictateur pour en faire la propagande, et espérer obtenir en contrepartie 

davantage de films étrangers. Ils reprennent les traits invariables du mélodrame de cette 

époque : une communauté (souvent la famille et / ou les voisins) garante d’un ordre moral 

désuet, à laquelle se heurte le protagoniste ; l’intervention de la fatalité et / ou providence 

pour valider l’émergence d’un nouveau système de valeurs en adéquation avec la 

modernisation du pays ; et un dénouement – souvent prometteur – dans lequel est 

explicitement formulée la morale du film. À ces constantes, s’ajoute le critère essentiel d’une 

rhétorique de l’excès favorisant une intrication entre le monde et la fiction, et conférant 

parfois au dictateur le pouvoir de changer le destin des personnages. 

Malgré une forte production, et la multiplication de films de qualité discutable, le 

cinéma connaît une période dite « classique », au sens où il suit des modèles et des standards 

établis. Cette période correspond à un changement de paradigme portant sur l’industrialisation, 

et sur la refondation forcée d’un imaginaire proprement sud-coréen, aussi bien par son modèle 

économique, ses récits, ses structures narratives peu variées, et son mode de l’excès. 

 

II.  Espoirs et désespoirs de la jeunesse au cinéma : du rayonnement à 

la déliquescence 

Dans la seconde moitié de la décennie, émergent des tentatives de renouveau stylistique 

inspirées par les modernités occidentales, et des échappées formelles s’harmonisant avec des 

discours plus pessimistes. En parallèle du cinéma de propagande, se développe un intérêt pour 

le cinéma sur la jeunesse, dont les protagonistes sont des allégories d’un désir de rupture avec 

les conventions formelles. Il s’agit, pour les cinéastes, de détourner les formes existantes, pour 

reconfigurer implicitement les rapports de pouvoir auxquels ils sont soumis. Par ailleurs, 

l’émergence de la catégorie des « films littéraires », initiée pour faire rayonner la culture 

coréenne dans les festivals à l’étranger, ouvre au même moment la voie vers de possibles 

remises en cause. 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, « Les larmes du cinéma coréen », op. cit. 
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En 1966, les films littéraires (munye yeonghwa), soutenus financièrement par le 

gouvernement depuis 1963, deviennent éligibles au droit à l’importation de films étrangers 

supplémentaires. La catégorie comprend les adaptations d’œuvres littéraires, et les films dits 

de « grande valeur artistique 1  ». Pour comprendre ce que cette appellation recouvre, les 

chercheurs Brian Yecies et Shim Ae-gyung, qui remontent aux origines du lien entre films 

littéraires et cinéma d’art et essai en Corée, remarquent qu’une valorisation similaire des 

adaptations littéraires – bungei-eiga dont est tiré le nom coréen munye yeonghwa – s’est 

développée au Japon dans les années 1930. Ces films abordaient le réalisme avec des 

représentations de la vraie vie, des situations du quotidien, et des personnages ordinaires2. 

Brian Yecies et Shim Ae-gyung reprennent les critères du film d’art définis par David 

Bordwell et Kristin Thompson, et que semblent suivre les films littéraires coréens, à savoir le 

réalisme, l’expressivité de l’auteur, et l’ambiguïté du monde. Ils rappellent que le cinéma 

coréen s’inscrit dans la tradition d’une forme de réalisme, issue de l’époque coloniale, dans 

laquelle l’accent est mis sur les traditions locales et les spécificités topographiques du pays. 

Ils confirment ensuite la présence d’auteurs, tels Kim Soo-yong, Yu Hyeon-mok, ou Lee 

Song-gu, qui ont développé un style personnel, des thématiques propres, et une œuvre 

cohérente traduisant une vision du monde singulière. Enfin, ils insistent sur l’ambivalence de 

ces films quant à la modernisation du pays, au moyen d’esthétiques et de structures narratives 

inspirées de l’Europe, notamment avec la fréquente disparition de la linéarité des récits. 

Les films littéraires sont officiellement encouragés parce qu’ils constituent le moyen de 

promouvoir la culture coréenne à l’étranger, et la chercheuse Kim Chung-kang affirme qu’ils 

s’inscrivent dans un programme de « propagande douce3 », liée à la politique d’exportation de 

Park Chung-hee. Elle évoque des œuvres chargées de transmettre des spécificités culturelles, 

visant à diffuser un traditionalisme et un essentialisme en accord avec le regard orientaliste du 

public occidental. Brian Yecies et Shim Ae-gyung évoquent, quant à eux, « la propagande 

culturelle, avec un fort accent sur la promotion du nationalisme4 », passant par la présence de 

paysages et de costumes magnifiés par la composition des cadres et / ou la présence de 

couleurs, mais encore la mise en valeur des traditions ou de l’histoire du pays. Les trois 

                                                             

1 Jun-hyoung Cho, “A Brief History of Korean Cinema”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 46, traduction 

personnelle de “great artistic value”. 
2 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 63. 
3 Chung-kang Kim, “Mist (1967): ‘Art Cinema’ under Dictatorship”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 177, 

traduction personnelle de “soft propaganda”. 
4 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 65, traduction 

personnelle de “cultural propaganda, with a heavy emphasis on the promotion of nationalism”. 
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thèmes les plus fréquemment abordés sont le nationalisme culturel, le traditionalisme, et une 

modernité menaçant de les faire disparaître. Le but de ces fictions est, par la même occasion, 

de réactualiser certaines valeurs et traditions dans l’imaginaire coréen. 

Afin de mieux cerner les mécanismes de la distinction coréenne ou « coréanité » 

(« Koreanness1 »), nous devons revenir sur le réalisme. Antoine Coppola distingue le réalisme 

des cinémas asiatiques de celui des cinémas occidentaux en raison d’un rapport radicalement 

différent au temps et aux espaces. En Asie, l’état du monde se définit et évolue sous l’effet du 

temps, contrairement aux conceptions occidentales qui se fondent sur le lieu et le mouvement. 

L’auteur évoque trois raisons expliquant la prégnance du réalisme dans le cinéma coréen : la 

nécessité de trouver un espace d’expression dans « des représentations du réel, même dans la 

fiction2 », en réponse à la privation de « légitimité territoriale et politique par les colonisations 

japonaises et américaines 3  » ; le besoin de combler l’absence de représentations des 

problèmes sociaux, politiques ou culturels à la télévision, qui ne diffuse que des programmes 

pour divertir les masses ; et l’acculturation – japonaise puis occidentale – qui constitue « la 

privation du réel que l’ancienne culture permettait d’organiser 4  », et « la perte de 

l’intelligence de son réel quotidien5 ». Dans les trois situations, la quête de réalisme est la 

recherche d’un espace d’affirmation sous l’oppression. 

Dans le même temps, Kim Chung-kang précise que ces munye yeonghwa ont assez vite 

été produits pour être présentés dans les festivals internationaux, d’où l’impératif de qualité6. 

En 1965, le gouvernement annonce qu’il s’apprête à soutenir ce qu’il nomme des films de 

festivals, et donne les priorités d’importations aux producteurs dont les œuvres sont primées à 

l’international. Ces films doivent cependant valoriser la culture et les traditions coréennes. 

Avec tous ces éléments, il est aisé de comprendre que la réalisation de ces œuvres implique 

une certaine soumission au regard de l’Occident, pour pouvoir obtenir son approbation. 

Toutefois, Brian Yecies et Shim Ae-gyung affirment que des producteurs et réalisateurs 

indépendants (Ho Hyŏnch’an, Yu Hyeon-mok, Lee Man-hee, ou Lee Seong-gu) qui 

produisaient et réalisaient déjà des films littéraires – non pour le succès commercial, mais par 

goût pour la recherche en art –, ont vu dans ce soutien gouvernemental l’opportunité de 

conserver une marge de liberté, tout en légitimant leur pratique, « tant que leurs films étaient 

                                                             

1 Ibid., p. 71. 
2 Antoine Coppola, Le Cinéma asiatique, op. cit., p. 26. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Chung-kang Kim, “Mist (1967): ‘Art Cinema’ under Dictatorship”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 176-77. 
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récompensés, ils conservaient une certaine liberté de création. En outre, la pression de la 

censure était moins forte lorsqu'ils traitaient de sujets affirmant les valeurs traditionnelles et 

l'identité nationale1 ». 

Avec le soutien du gouvernement pour les munye yeonghwa, la recherche de nouvelles 

formes d’expression se développe, donnant lieu à de nouvelles pratiques inspirées des 

modernités européennes, afin d’explorer, avec une forme plus adéquate, la modernisation 

fulgurante du pays. Plans-séquences, récits non linéaires, fins ouvertes, et certains procédés 

rappelant le néoréalisme intérieur de Michelangelo Antonioni2 – avec des espaces reflétant le 

vide intérieur des personnages3 –, ainsi que différents moyens cinématographiques permettant 

d’explorer la psyché des protagonistes font leur apparition. 

 

Le régime de Park Chung-hee est bien trop rigide pour permettre une réelle 

émancipation artistique, et l’étau se resserre davantage avec la proclamation de l’ère Yushin 

en 1972. En effet, les cinéastes n’ont de marge de liberté qu’à la condition de se plier aux 

exigences du gouvernement, leur unique soutien financier. En outre, l’interventionnisme et le 

protectionnisme de l’État se renforcent au début des années 1970, avec l’accentuation des 

interdits relatifs à la critique sociale, devenue la principale cible de la censure selon Min 

Eung-jun, Kwak Han-ju et Joo Jin-sook4 . De même, les productions indépendantes sont 

interdites, réduisant encore le potentiel créatif du cinéma. 

En contrepoint, la censure relative à la représentation de la sexualité se relâche, si bien 

que des films érotiques envahissent les écrans, pour rivaliser avec la télévision. L’arrivée de 

trois chaînes nationales (KBS, MBC et TBC) a en effet dépossédé le cinéma de sa double 

fonction de divertissement et de propagande. De nombreuses séries mélodramatiques 

télévisuelles sont diffusées à destination du public féminin auquel s’adressaient la plupart des 

                                                             

1 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 66, traduction 

personnelle de “As long as their films received awards, they retained a certain amount of creative freedom. In 

addition, they had less censorship pressure when dealing with subjects that affirmed traditional values and 

national identity”. 
2 Michelangelo Antonioni (1912-2007) est un cineaste italien. Son premier long métrage Chronique d’un amour 

(1950) et, plus tard, L’Avventura (1960) sont régulièrement cités comme des références du cinéma moderne. 

« Son influence sur le cinéma des années 1960 est considérable. Le réalisateur entreprend […] une œuvre qui 

s'interroge avec acuité sur les angoisses de l'époque contemporaine : problèmes de l'incommunicabilité du couple, 

analyse subtile du comportement de l'individu face à la société mécanisée et déshumanisée, crise existentielle 

devant les incertitudes de l'avenir » (Encyclopédie Larousse, 
https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Michelangelo_Antonioni/105746, consulté le 19/04/2024). 
3  René Prédal, « Chronique d’un amour, la critique et le “néoréalisme intérieur” », in René Prédal (dir.), 

CinémAction, n° 70 (Le néoréalisme italien), 1994, p. 156. 
4 Jin-sook Joo, Han-ju Kwak, Eung-jun Min, op. cit., p. 49. 
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mélodrames cinématographiques des années 1960. Couplée à la baisse de qualité des films 

réalisés, la montée en puissance de ce « cinéma de chambre » (« anbang geukjang1 ») entraîne 

une chute de la fréquentation des salles. 

Ainsi confrontés à la nécessité de repenser la création, les cinéastes font évoluer le 

mélodrame vers le film d’hôtesse, un nouveau sous-genre comprenant des scènes érotiques – 

des scènes de sexe dévoilant le dos, les épaules et les jambes2. Les films d’hôtesse mettent en 

scène des femmes travaillant dans des bars de nuit, chargées de tenir compagnie aux hommes 

en remplissant leurs verres d’alcool, et souvent en passant la nuit avec eux. Cette nouvelle 

fonction – sorte de prolongement sexuellement libéré de la gisaeng – dénonce l’accroissement 

de l’industrialisation par la marchandisation des corps. 

Ces films sont portés par la « génération de la révolution d’avril3 », en référence aux 

mouvements de contestation de 1960, ayant mené à la destitution de Lee Seung-man. 

L’historien de l’art Lee Young-il4 explique que, enfants, ils ont connu la libération et la guerre 

de Corée, et qu’ils ont entre vingt et trente ans pendant l’ère de la rénovation. Brian Yecies et 

Shim Ae-gyung en complètent le portrait, affirmant que cette génération mieux éduquée que 

la précédente est immédiatement concernée par la démocratie et la liberté d’expression5. Ils la 

décrivent comme « individualiste, provocatrice, et occidentalisée 6  » par ses modes de 

consommation : « Les blue jeans, les guitares acoustiques, la bière pression et les chansons 

pop ont marqué la culture des jeunes des années 19707 ». 

Il s’agit de cinéastes cinéphiles et intellectuels, en quête de nouvelles formes, tels Ha 

Kil-chong, Lee Chang-ho et Kim Ho-son. Comme l’explique Chŏng Sŏngil, ces réalisateurs 

« montrèrent à la fois le défi et la limite de la nouvelle vague des années 1970. […] Ils 

cherchaient le modèle de leur objectif et la direction de la nouvelle vague dans le nouveau 

cinéma américain des années soixante8 ». L’auteur souligne que, paradoxalement, ils sont 

                                                             

1 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 141. 
2  Cheongnyeo (1974) de Lee Man-hee laisse apparaître la poitrine de l’héroïne à l’occasion d’une courte 

séquence, mais nous n’avons pas trouvé d’autre cas similaire à cette époque, ni d’informations indiquant s’il a 

été censuré. 
3  Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 130, 

traduction personnelle de “April Revolution generation”. 
4 Young-il Lee, op. cit., p. 173. 
5 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 130. 
6 Ibid., traduction personnelle de “individualistic, defiant and Westernized”. 
7 Ibid., traduction personnelle de “Blue jeans, acoustic guitars, draft beer and pop songs affected by the youth 

culture of the 1970s”. 
8 Chŏng Sŏngil, « Une décennie sans chef de file », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 67. 
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devenus les « leaders du système commercial1 », montrant ainsi l’étouffement qu’impose la 

dictature de Park Chung-hee à la création. 

Au regard de tous ces éléments, nous souhaitons nous intéresser aux tensions que 

portent les films de la période, cristallisant les aspirations et l’entrave à la transformation du 

cinéma. Cela permettra de présenter des œuvres novatrices, cherchant à exprimer « [leur] 

temps en en saisissant les contradictions2 » au moyen d’une forme adaptée aux discours, en 

dépit des réglementations. 

Nous avons retenu huit films situés entre la fin des années 1960 et la fin des années 

1970. Les premiers, The Classroom of Youth (Cheongchun gyosil, 1963) de Kim Soo-yong, 

La Jeunesse aux pieds nus (Maenbal-ui cheongchun, 1964) de Kim Ki-deok, et Confession of 

an Actress (Eoneu yeobae-u-ui gobaek, 1967) de Kim Soo-yong, permettront d’observer 

d’indirectes mises en scène de l’expression refoulée des cinéastes, la jeune génération 

cherchant à se détacher, voire à se substituer à l’ancienne. Les suivants, Homebound (Gwiro, 

1967) de Lee Man-hee, et Mist (Angae, 1967) de Kim Soo-yong, mettent en cause la retenue 

qu’impose la société aux affects et désirs des individus – et des cinéastes –, en sondant la 

psyché des protagonistes. 

Enfin, nous nous intéresserons aux tentatives plus franches de renouvellements formels 

des années 1970 avec Pollen (Hwabun, 1972) de Ha Kil-chong, mais également au tragique 

destin des hôtesses avec Heavenly Homecoming to Stars (Byeoldeul-ui gohyang, 1974) de Lee 

Jang-ho (premier représentant du sous-genre), et Les Plus Beaux Jours de Yeongja (Yeongja-

ui jeonseongsidae, 1975) de Kim Hoson. Nous verrons ainsi comment la jeunesse s’est 

immiscée dans les films – comme sujet et comme instance énonciatrice – pour exprimer un 

pessimisme confisqué par la censure. 

 

1. Jeunesse, désillusions et passation 

Avant d’entrer au cœur des recherches formelles du cinéma à la fin des années 1960 et 

au début des années 1970, il convient d’envisager les prémices de ce mouvement avorté. Au 

cours des années 1960, des réalisateurs comme Kim Soo-yong, Lee Man-hee, Kim Ki-deok 

ou Lee Seong-gu ont contribué à un renouveau esthétique, et cherché des formes filmiques en 

adéquation avec la fulgurante modernisation de la Corée. Contemporains de Yu Hyeon-mok, 

                                                             

1 Ibid., p. 68. 
2  Jacques Aumont, Moderne ? Comment le cinéma est devenu le plus singulier des arts, Paris, Cahiers du 

Cinéma, coll. « 21e siècle », 2007, p. 42. 
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Shin Sang-ok et Kim Ki-young, ils sont plus jeunes, comme le remarque Lee Young-il1, et 

éprouvent le monde différemment. 

Au milieu des années 1960, la tendance est au cinéma de jeunesse, composé de films 

réalisés par et pour la jeune génération. Brian Yecies et Shim Ae-gyung les considèrent 

comme « des versions localisées des films japonais de la “tribu du soleil” (taiyōzoku)2 ». Le 

terme taiyōzoku désigne à la fois un mouvement littéraire (qui s’étend ensuite au cinéma) et 

un phénomène social d’affirmation de la génération de l’après-guerre au Japon3. Il s’inspire 

du roman Season of the Sun (1955) d’Ishihara Shintarō, adapté au cinéma en 1956 par Takumi 

Furukawa, et aborde des thèmes contemporains incluant le désir de renverser l’ordre établi, la 

promiscuité sexuelle, une moralité désinvolte, et un certain cynisme à l’égard de l’avenir. 

Cette tendance surgit au Japon après la guerre, lorsque l’économie repart à la hausse. La 

jeunesse qui est mieux éduquée que la précédente, a accès à l’université, et s’affirme contre la 

génération des « après », dont nous avons évoqué l’équivalent coréen avec l’étude des après 

girls. Elle réagit contre la génération précédente, qui n’a, suite à la défaite, trouvé de solutions 

que pour elle-même, une « adaptation modeste de ce qu’elle a pu sauver de l’ancien ordre4 » 

moral, comme l’explique William R. Vizzard. 

Le chercheur Michal Daliot-Bul observe, quant à lui, que cette génération initie une 

contre-culture japonaise faisant de la jeunesse une catégorie à part entière de la société5. Il 

analyse ce phénomène sous le signe d’une simultanéité mondiale dans la formation d’une 

identité propre à la jeunesse, en confirmant le parallèle effectué par William R. Vizzard, avec 

d’autres contre-cultures telles les Blousons Noirs (France), la Beat Generation (États-Unis), et 

les Teddy Boys (Angleterre). Un phénomène similaire se produit en Corée à partir de la 

décennie suivante, et le cinéma de jeunesse coréen s’inspire de celui des Japonais, pour offrir 

un contrepoint aux représentations dominantes. 

Au début des années 1960, les films japonais sont toujours interdits en Corée du Sud, 

mais les cinéastes parviennent à se procurer les scénarios publiés dans la revue nippone 

Kinema Junpō. Les conditions de production imposant un rythme soutenu, ces scripts 

clandestins constituent une précieuse matière pour suivre la cadence, dans la mesure où ils 

                                                             

1 Young-il Lee, op. cit., p. 176. 
2 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 93, traduction 

personnelle de “localized versions of Japanese ‘sun tribe’ (taiyōzoku) films”. 
3 William R. Vizzard, “Taiyōzoku: A Youth Problem in Japan”, Sociologus, vol. 9, n° 2, 1959, p. 163. 
4 Ibid., p. 170, traduction personnelle de “a modest adaptation of what they could salvage from the old order”. 
5 Michal Dalio-Bul, “The Formation of ‘Youth’ as a Social Category in Pre-1970s Japan: A Forgotten Chapter of 

Japanese Postwar Youth Countercultures”, Social Science Japan Journal, 2014, vol. 17, n° 1, p. 55. 



304 

  
 

 

offrent des fictions déjà écrites, voire découpées. Le plagiat – ou « imitation abusive1 » – de 

scénarios japonais au cours de la décennie est un secret de polichinelle, comme l’affirment 

Brian Yecies et Shim Ae-gyung2, et c’est ainsi qu’a émergé le cinéma de jeunesse en Corée, 

popularisé par le succès de La Jeunesse aux pieds nus de Kim Ki-deok en 1964, à partir du 

scénario plagié de L’Innocence outragée (Dorodarake no junjo, 1963) de Kō Nakahira. 

Ces films ne sont pas de simples copies, car ils sont adaptés au contexte coréen. Des 

problématiques spécifiques à la Corée, comme d’autres influences cinématographiques 

infusent ces films, et témoignent de la volonté d’innover. Par le biais de nombreuses 

références intertextuelles et hypertextuelles – citations, pastiches, allusions –, ces films 

affichent un tâtonnement à la fois esthétique, moral, et narratif, et mettent en abyme la 

recherche d’une forme permettant à de nouvelles propositions d’émerger, ce que métaphorise 

le thème de la jeunesse. 

Pour saisir la teneur des contre-discours émergents, et les moyens par lesquels ils 

s’expriment, nous présentons trois films, The Classroom of Youth3 (1963) de Kim Soo-yong, 

La Jeunesse aux pieds nus (1964) de Kim Ki-deok, et Confession of an Actress (1967) de Kim 

Soo-yong. Le premier met en scène le mal-être d’une jeunesse prisonnière du conflit entre 

tradition coréenne et modernité occidentale, animant la génération qui l’a précédée, incapable 

de le surmonter. Le deuxième poursuit ce propos, et se dresse contre l’illusoire réconciliation 

des classes, dans un environnement social présenté comme mortifère. Le troisième film 

revendique la passation (filiation, acteurs vieillissants, nécessité de renouveler les visages) et 

la forme (patchwork de plusieurs saynètes semant la confusion dans la narration et entre 

différents niveaux de fiction), tout en proposant une critique de l’industrie du cinéma et des 

innovations (techniques, esthétiques, entrepreneuriales). 

La prise en compte chronologique de ces œuvres permettra d’établir différentes étapes 

menant à la progressive prise de conscience de la nécessité de renouveler les moyens 

d’expression. 

 

1.1. La jeunesse comme sujet dans The Classroom of Youth (1963) 

Le film met en scène la rencontre amoureuse de Deok-ja, jeune fille éduquée par une 

famille traditionnelle, avec Chan-sik, jeune homme issu d’une famille occidentalisée et 

                                                             

1 Cécile Sorin, op. cit., p. 50n. 
2 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 97. 
3 Adapté du roman He and I (1961) de Ishizaka Yojiro. 
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matérialiste. L’histoire d’amour se trouve entravée par la confrontation des deux milieux, ce 

qui peut, selon Chŏng Chaehyŏng, traduire la confusion des jeunes vis-à-vis de deux systèmes 

de valeurs antagonistes : 

 

La culture de la jeunesse dans les années soixante révèle à la fois l’ambiguïté de la révolte contre l’ordre 

social établi et le besoin de s’y intégrer. À cause de la soudaine irruption de la culture occidentale, sans 

qu’elle ait été filtrée, les rencontres entre femmes et hommes étaient plus faciles qu’auparavant. Mais ce 
fut une période chaotique pour les jeunes, qui n’avaient pas encore établi leurs critères pour de vraies 

valeurs entre tradition et nouvelle culture1. 

 

Mais au-delà d’une fiction qui reflèterait une donnée sociologique, la mise en scène de 

cette génération aux prises avec un monde façonné par et pour les adultes – allégoriques des 

paradigmes dominants –, et qui attendent des enfants conformes à leurs modèles, offre la 

métaphore d’une société peinant à se projeter dans le futur. À partir de la trame narrative, se 

tissent les errances de la jeunesse, autour des questions du mariage, des relations humaines, de 

la sexualité, du désir matériel, et surtout du bonheur individuel. Au fil de leurs tortueuses 

trajectoires, les jeunes gens apprennent à composer leur propre univers, et à refuser les 

conventions que l’ancien monde, lui-même, ne parvient pas à respecter. 

1.1.1. L’hypocrisie de l’ancien monde 

Pour comprendre l’entre-deux lié à la jeune génération, il convient de prendre en 

compte les contradictions des modèles qu’impose la génération précédente. Elles se 

manifestent dans le film par les péripéties vécues par les parents, témoins de leur propre 

dépassement, et faisant face à des conflits qu’ils ont contribué à engendrer. D’un côté, la 

famille de Deok-ja se compose des parents, de trois filles (Deok-ja, Hyeong-ja et Mi-ja), et, 

comme le veut la tradition confucéenne, de la grand-mère paternelle2. Ce microcosme est 

présenté dans un prologue exposant le thème du film, le conflit de génération. La mère et la 

grand-mère portent des hanboks, et les filles, des vêtements occidentaux, marque visuelle 

d’un décalage. Celles-ci déplorent l’absence de garçons dans la maison, évoquent l’idée 

d’aller faire « la chasse aux garçons », parlent presque ouvertement de sexe, et sont rappelées 

à l’ordre par la mère qui gifle Hyeong-ja. 

Le modèle familial traditionnel est décrit par la réplique de la jeune femme, qui rétorque 

à sa mère qu’elle appartient à l’époque féodale, laissant deviner des mœurs conservatrices que 

confirme la mère : « Cette gifle n’était pas de moi. Elle venait des cieux », suggérant que de 

                                                             

1 Chaehyŏng Chŏng, « Cinéma et Société de 1953 à 1968 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 61. 
2 Une fois mariée, la femme doit s’occuper des enfants et de ses beaux-parents. 
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tels sujets de conversation relèvent du péché. La séquence se clôt lorsque les trois jeunes filles 

montent à l’étage en reprenant leur chanson, tandis que la grand-mère se tourne face caméra, 

et clame sa désapprobation aux spectateurs : « Les jeunes d’aujourd’hui ! Nuls ! Nuls ! ». 

La famille de Chan-sik se compose d’un père bafoué, en retrait d’une épouse célèbre, 

exubérante et matérialiste, qui réunit la plupart des caractéristiques des après girl : prénom 

occidental (Sarah Yun), patronne d’un salon de coiffure Chanel, quasi absence du foyer 

familial, et fréquents rendez-vous avec avec des amants. Son rôle de mère se limite à anticiper 

les conflits avec son fils, en lui donnant de l’argent de poche. Elle va jusqu’à engager Chun-a, 

une jeune assistante, à qui elle demande de séduire Chan-sik, en raison de son obsession pour 

le contrôle, ce qui souligne implicitement l’impuissance de la jeune génération face aux 

injonctions de l’ancienne – le peuple face au pouvoir. Témoin malheureux des adultères de sa 

mère, Chan-sik pensait en effet le lui faire payer en séduisant son assistante, mais découvre 

avec horreur que cet espace de rébellion lui a été dérobé en amont. 

L’environnement dans lequel Chan-sik a grandi est donc diamétralement opposé à celui 

de Deok-ja, même si les deux impliquent un strict contrôle de leur conduite. Le jeune homme 

a été éduqué selon des valeurs matérialistes s’appliquant jusqu’aux rapports humains – il 

affirme par exemple, devant toute sa classe, avoir déjà payé les services de prostituées –, 

tandis que Deok-ja est en proie à de nombreux questionnements sur un mariage futur, qui 

semble entrer en contradiction avec son envie d’explorer ses désirs. 

La rencontre entre les deux univers pose déjà un problème aux parents, dont la 

génération a pourtant bâti ces fondements sociaux et moraux. En effet, le père de Deok-ja 

compte parmi les amants de Sarah Yun, et lorsque l’adultère est découvert par les deux parties 

trompées (la mère de Deok-ja, le père de Chan-sik), deux séquences successives montrent la 

colère des époux bafoués, et révèlent des conflits de l’amour et de l’image publique. Les deux 

côtés ont certes suivi des trajectoires antagonistes, mais le malheur semble désormais 

équitablement partagé. 

Du côté des parents de Deok-ja, on trouve la critique récurrente des mariages arrangés, 

faisant fi des sentiments amoureux au profit d’une union pragmatique servant divers intérêts 

(généralement économiques ou sociaux), et soumis à l’injonction morale de la fidélité. Les 

deux époux unis par intérêt doivent se jurer fidélité, et cette hypocrisie est soulignée par 

l’ambiguïté et l’étrangeté des affects des personnages. La mère attend le père de pied ferme, et 

ne lui reproche pas tant son infidélité que les conditions de celle-ci : le choix de la partenaire, 

qui n’est autre que la future belle-mère de Deok-ja, et le fait de s’être affiché en public devant 
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leurs filles. C’est comme si la mère avait accepté l’impossibilité de respecter les attentes 

morales du mariage. Le conflit gravite donc principalement autour de la nécessité de faire 

bonne figure en public, en particulier devant les enfants auxquels ils sont chargés de 

transmettre des valeurs morales qu’ils sont incapables de respecter. 

La nécessité de sauver les apparences est également présente dans le foyer de Sarah Yun, 

mais tient à ses ambitions professionnelles personnelles. De retour au foyer, elle trouve son 

époux sur le point de partir. Durant la scène, elle affiche un sourire forcé, et soutient qu’ils ne 

divorceront pas, parce que sa carrière l’exige. À l’instar du sourire de Sarah Yun, la vie de 

famille n’est qu’une façade, servant à préserver une image au détriment du bonheur de tous. 

En témoigne la révélation finale, à savoir que Chan-sik a été davantage conçu qu’enfanté, 

parce que Sarah Yun désirait « une progéniture dotée de gènes exceptionnels », selon ses 

termes. Elle a donc séduit l’homme le plus approprié pour cette tâche, et s’est ensuite mariée à 

l’époux actuel (qui ignore encore que Chan-sik n’est pas de lui), pour offrir un père à l’enfant. 

Chacun des parcours montre l’échec et l’absurdité des conventions. Les deux couples 

doivent accorder leurs désirs personnels avec les attentes de la société, et renoncent à leurs 

désirs au profit d’une image idéalisée, projetée par et pour la société, et perpétuent un modèle 

dysfonctionnel. Les parents de Deok-ja se contentent de feindre le bonheur, tandis que la 

morale présente jusque dans l’image de marque de Sarah Yun, sert de cache-misère à son 

égoïsme paroxystique, qui réduit les êtres à une image, et nie leur individualité. Dans les deux 

cas, The Classroom of Youth met en lumière l’échec des anciens à construire une société 

stable, honnête, et son incapacité à mener le pays vers la modernité. 

1.1.2. Désirs et souffrances de la jeune génération : une quête de bonheur 

De leur côté, les jeunes gens sont en proie à quantité de questionnements liés au mariage, 

à la liberté individuelle, à la sexualité, à leurs désirs et à l’argent. Nous pouvons citer de 

nombreuses séquences présentant ces thématiques, notamment une discussion en classe sur 

leur rapport à l’argent, une autre où Hyeong-ja et Deok-ja discutent des rapports sexuels avant 

le mariage, mais encore les passages au cours desquels ils revêtent des tenues ordinairement 

attribuées à l’autre genre. Tous ces thèmes produisent un discours sur le mal-être se révélant 

fréquemment à travers la violence physique. 

La gifle donnée à Hyeong-ja par sa mère n’est que la première d’une longue série 

d’actes violents extériorisant un conflit à l’œuvre entre les générations, dans l’intériorité des 

personnages, et dans le geste cinématographique réagissant à la répression. Cette expression 

est manifeste lorsque Deok-ja découvre que Hyeong-ja est, elle aussi, attirée par Chan-sik. 
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Prise entre son devoir d’aînée (veillant sur sa cadette) et des désirs personnels qu’elle ne 

parvient pas à assumer, la jeune femme exprime sa colère en giflant sa sœur à quatre reprises. 

De même, lorsqu’elle découvre la relation passée entre Chan-sik et Chun-a (assistante de la 

mère), Deok-ja ne peut s’empêcher de gifler sa rivale que Chan-sik affirme avoir également 

giflée en découvrant qu’elle l’avait séduit sur ordre de sa mère. Ils ne parviennent plus à 

retenir une colère que les aînés les ont forcés à contenir. En ce sens, ils la contredisent, en 

faisant passer les sentiments et les émotions avant l’image publique. 

L’indécision de la jeunesse face aux injonctions morales des parents s’observe encore 

lors du mariage de Gyu-hwa, amie de Deok-ja. La cérémonie entrelace parfaitement tradition 

et modernité, mais est teintée de mélancolie. La première partie du mariage montre un cortège 

de l’époque féodale déambulant dans Séoul : des chevaux défilent au milieu de voitures, la 

mariée vêtue d’un splendide hanbok est transportée dans un palanquin, tandis que le marié 

porte un couvre-chef en forme de chignon nuptial (Figure 101). La séquence s’arrête lorsqu’ils 

arrivent au Joseon Hotel, dont le nom convoque subtilement le passé historique, tandis que le 

passage furtif d’une Jeep n’est pas sans rappeler la récente guerre. 

 

  

  

Figure 101 : Le mariage traditionnel de Gyu-hwan. 

Le véhicule peut aussi faire songer à l’intervention de l’Occident dans le pays, il marque 

une rupture avec la séquence suivante qui montre les époux vêtus de tenues nuptiales 

occidentales (costume et robe de mariée blanche) en train de couper le gâteau de mariage pour 

ouvrir la seconde partie de la cérémonie. L’une des invitées loue le compromis : « Le mariage 
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était traditionnel, mais le banquet comprend une fête dansante. Je tiens à saluer ce choix 

éclairé du marié ». À l’instar de nombreux films de l’époque sur la jeunesse1, la fête comporte 

de la musique rock, sur laquelle les personnages dansent le twist, qui sont autant de marqueurs 

générationnels que de l’influence culturelle de l’Occident. 

À l’issue de la soirée, Deok-ja et ses amies se réunissent une dernière fois. Gyu-hwan 

s’apprête à suivre son époux à Londres, et les mélancoliques adieux s’accompagnent de 

questionnements individuels : « Je l’aime, mais je suis triste en pensant que je ne suis plus 

qu’à lui, maintenant », lance-t-elle en évoquant sa vie à venir, mettant l’accent sur le choix de 

la vie conjugale. Réciproquement, la place du mariage dans la vie de l’individu est remise en 

cause dans la séquence suivante, lorsque Hyeong-ja et Deok-ja évoquent l’éventualité d’avoir 

des rapports sexuels avant le mariage. La cadette affirme se sentir prête, car « le mariage n’est 

qu’une formalité de toute façon », tandis que Deok-ja, qui peine déjà à définir ce qu’elle 

éprouve pour Chan-sik, ne parvient pas à prendre position sur le sujet. 

Les thèmes abordés cristallisent un éprouvant processus d’émancipation auquel doit 

faire face une génération née après la guerre, et traversant une période de croissance 

économique. Comme une réponse au discours analysé plus haut, opposant le président Park 

Chung-hee à son prédécesseur à travers les conflits générationnels, l’exploration 

mélodramatique des émotions de la jeunesse met en cause l’avenir promis. 

1.1.3. Se réapproprier son destin 

Le passage à l’âge adulte est entravé par des parents qui ne cessent d’imposer une vision 

dépassée. Ainsi, Deok-ja peine à trouver sa voie, et oscille entre mélancolie, incertitudes, et 

explosions d’affects contradictoires. Dans The Classroom of Youth, Kim Soo-yong montre à 

quel point il est nécessaire de remettre en cause les modèles filmiques au sein de la fiction. 

La résolution de cette impasse se produit lors d’un voyage organisé pendant les 

vacances d’été. Chan-sik invite Deok-ja, et un couple d’amis dans sa résidence secondaire en 

province. Le premier soir, le séjour est interrompu par l’arrivée inopinée de la mère, qui 

espérait profiter de la maison de vacances avec un amant. Ils sont accompagnés de Chun-a, et 

Sarah Yun décide finalement de prendre un hôtel avec son groupe. Deok-ja perçoit une 

ambiguïté entre Chun-a et Chan-sik, et furieuse, demande des explications au jeune homme. Il 

                                                             

1 Par exemple La Jeunesse aux pieds nus (1964) de Kim Ki-deok, qui présente plusieurs séquences de danse sur 

du rock dans un bar souterrain. 
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avoue leur relation passée, orchestrée par la mère, et Deok-ja a du mal à le supporter. S’ensuit 

un conflit, au terme duquel ils se réconcilient, et passent la nuit ensemble. 

L’ensemble de la séquence est ponctuée par la présence dramatique de l’orage et d’une 

pluie torrentielle, qui entrent en résonnance avec les affects des personnages. Le premier 

grondement de tonnerre survient dès l’arrivée de la mère, annonçant un drame imminent pour 

les jeunes gens. C’est également au cours de ce séjour que Chan-sik découvre la vérité sur ses 

origines, et tient tête à sa mère pour la première fois. Le ciel semble se charger de la colère de 

la jeune génération envers l’ancienne. 

Lorsque le groupe de Sarah Yun quitte la résidence, Deok-ja extériorise sa rage à 

l’égard de Chun-a, et frappe une vitre que l’orage vient éclairer au même moment, en 

appuyant plastiquement la puissance de sa rage (Figure 102). De même, lorsque Chan-sik se 

résout à avouer sa liaison passée, un éclair illumine dramatiquement son visage filmé en 

légère contre-plongée. L’orage sert à cet instant de transition entre le présent et un épisode 

sombre du passé, lequel déclenche un flashback qui illustre le récit du jeune homme. 

 

  

Figure 102 : La colère de Deok-ja. 

Au terme de son récit, Deok-ja est effondrée et sort de la maison. La pluie se mêle à ses 

larmes, et l’eau enveloppe son corps. Comme l’analyse la chercheuse Corinne Maury, « [Les 

pluies] catalysent les humeurs et les émotions des personnages, contaminent les existences et 

font chuchoter les surfaces du monde1 ». Les larmes de la jeune femme sont multipliées par la 

pluie diluvienne, au point de la recouvrir entièrement. Catalysée par l’atmosphère chaotique, 

elle lève le visage vers le ciel en hurlant : « Immonde ! C’est une bête immonde ! ». Chan-sik 

la rejoint, et tente de s’expliquer, mais elle refuse de l’écouter, et hurle une tirade inspirée par 

le déluge environnant pour exprimer sa colère : « Déshabille-toi pour laver ton corps 

dégoûtant sous la pluie ! Cours nu ! Fais-toi frapper par la foudre et meurs ! ». Chaque fibre 

de son corps souligne le désespoir à travers une gestuelle exacerbée. Bras écartés, visage levé 

                                                             

1 Corinne Maury, L’Attrait de la pluie, Crisnée, Yellow now, 2013, p. 11. 
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vers le ciel, elle semble à la fois implorer les cieux et maudire le jeune homme (Figure 103). 

Ses paroles sont scandées par le tonnerre, en symbiose avec ses affects. 

 

 

Figure 103 : La gestuelle exacerbée. 

Épuisée par le torrent d’émotions qui l’a submergée, elle finit par se taire, et rejoint en 

titubant le tronc d’un arbre sur lequel elle s’appuie pour reprendre son souffle. Finalement, 

après s’être longuement regardés sans pouvoir parler, les deux jeunes gens rompent la tension 

en échangeant un baiser passionné. Au même moment, le tonnerre se met à gronder, 

répondant à une nouvelle explosion d’émotions indescriptibles. Enlacés sous la pluie, avec les 

ronronnements du ciel et le soupir de la tempête, les deux corps semblent épouser le 

cataclysme que leurs désirs ont engendré. 

Dans la séquence qui suit, le couple est rentré pour se sécher. Deok-ja s’assoit devant 

une coiffeuse. Un double reflet apparaît dans le miroir retable, mais une fois installée, il n’en 

reste plus qu’un. Ce plan cristallise l’achèvement de sa quête d’identité, marquant, par la 

disparition du deuxième reflet, la fin de son hésitation et de sa posture ambivalente. Chan-sik 

entre dans la pièce, ils s’embrassent, et s’allongent sur le lit, tandis qu’un dernier plan à 

l’extérieur montre la pluie prenant métaphoriquement en charge la fin d’une rétention 

affective aboutissant à un rapport charnel. Selon Corinne Maury, « l’averse fougueuse engage 

au repli des corps ou à leur renaissance1 ». Les personnages sont parvenus à trouver leur voie, 

et leur « renaissance » s’exprime par le choix d’oublier les conflits de la génération 

précédente. Comme l’écrit Florence Fix, « l’association des larmes et des intempéries est [le] 

climax de tout film mélodramatique : après ce passage dégoulinant, le personnage se trouve 

purifié, capable désormais de prendre des initiatives2 ». Après avoir exorcisé leurs émotions, 

les deux personnages sont à même de prendre leur destin en main. 

                                                             

1 Ibid. 
2 Florence Fix, Le Mélodrame : la tentation des larmes, op. cit., p. 134. 
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Leur relation prend la forme d’un compromis permettant de concilier les valeurs 

antagonistes de la tradition coréenne et de la modernité occidentale. Elle sera régie par 

l’amour, et non par des intérêts, et le mariage n’est pas évoqué parce qu’ils veulent profiter de 

leur jeunesse, comme le montre la clôture du film. Ils se retrouvent à bord d’une décapotable, 

et se moquent ouvertement de leurs parents. « Je vois d’ici le visage ridé de ma mère. […] 

“Maman ! S’il te plaît, sèche tes larmes ! La vie n’est pas comme tu le crois” », dit-il en riant, 

et Deok-ja complète : « Tu sais ce que je vais dire à mes parents ? “Votre petite fille est 

désormais parfaitement adulte” ». Ils changent ensuite de sujet, en évoquant des révisions et 

des devoirs qu’ils n’ont pas faits pendant les vacances. 

Dans ce dernier dialogue, Chan-sik et Deok-ja assument leur rupture avec la génération 

précédente, et le dernier plan suggère qu’ils vont suivre leur propre voie, sans se laisser dicter 

leur conduite par les aînés. Le montage laisse les personnages quitter la scène, en faisant 

passer du cadrage frontal sur leurs visages à un cadrage sur l’arrière de la voiture s’éloignant 

pour disparaître à l’horizon. 

Ainsi, dans The Classroom of Youth, Kim Soo-yong remet quantité de clichés au travail 

afin de mettre en cause les conventions pour un œil plus contemporain. Le conflit entre 

tradition coréenne et modernité occidentale a suffisamment animé les décennies précédentes, 

et la jeunesse, élevée entre ces deux positionnements, doit imposer son identité par le 

compromis. Elle doit pour cela composer sa voie – sa voix – en s’appropriant ce qui lui 

convient de part et d’autre, et en rejetant le reste, tout comme le cinéaste se réapproprie les 

clichés du mélodrame familial qu’il détourne pour proposer un contre-discours. 

1.2. La Jeunesse aux pieds nus contre les mélodrames familiaux 

L’année suivante, Kim Ki-deok met en avant une dure réalité sociale, dans La Jeunesse 

aux pieds nus (1964), mélodrame romantique représentatif du cinéma de jeunesse 1. Kim 

Chisŏk précise que, entre 1963 et 1968, les mélodrames romantiques connaissent un franc 

succès, en parallèle de l’effervescence pour le cinéma de jeunesse dont l’apogée se situe entre 

1964 et 1966, selon An Jinsoo2. Le rapprochement des deux genres fait sens, dans la mesure 

où ils concernent tous deux le constat d’impuissance au milieu d’une société figée. 

Les mélodrames romantiques mettent en scène des histoires d’amour contrariées (le plus 

souvent par le milieu social), et se terminent par la mort d’au moins un des deux protagonistes. 

                                                             

1 Kim Chisŏk, « Les Principaux thèmes », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 114. 
2 Jinsoo An, chapitre “In the Colonial Zone of Contact: Kisaeng and Gangster Films”, Parameters of Disavowal: 

Colonial Representation in South Korean Cinema, op. cit., p. 83. 
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Plus pessimistes que les mélodrames familiaux (possibilité d’élévation sociale par le mariage), 

ils renoncent à la réconciliation illusoire des classes. C’est le sujet qu’aborde Kim Ki-deok en 

présentant, à travers l’histoire d’amour entre Du-su, jeune gangster, et Johanna, fille d’un 

ambassadeur, une sorte de réécriture d’un Roméo et Juliette coréen. Du-su tente de quitter le 

monde du crime, et de s’insérer dans la société, mais se heurte continuellement au mépris de 

classe, et à la violence de son milieu. Désespérés, les amoureux tentent de fuir ensemble, et 

finissent par se suicider. 

Avec ce film, Kim Ki-deok franchit un pas supplémentaire dans l’actualisation formelle. 

Dans The Classroom of Youth, nous avons vu que Kim Soo-yong réinterroge les clichés du 

cinéma classique, tandis que La Jeunesse aux pieds nus recourt à des influences occidentales 

(la Nouvelle Vague française), qui nourrissent la recherche d’une forme appropriée pour 

aborder des perspectives d’avenir présentées comme devant fatalement mener au drame. 

Nous analyserons d’une part la trajectoire des amoureux, évoluant entre deux mondes 

moralement opposés et irréconciliables, et les multiples séparations que la forme filmique ne 

cesse de matérialiser entre eux. Nous traiterons d’autre part de la mise en abyme de coulisses 

esthétiques et sociales que Kim Ki-deok laisse transparaître grâce à l’ouverture de pans de 

décors parfois incongrus. Nous étudierons enfin les similitudes que le film partage avec 

L’Innocence outragée (1963) de Kō Nakahira, dont le scénario est plagié, mais aussi avec À 

bout de souffle (1960) de Jean-Luc Godard. Il s’agit de renouveler le medium par 

l’appropriation de styles étrangers. Nous verrons que ces trois éléments composent le récit 

sous-jacent d’une recherche d’expression formelle, et cela en dépit de difficiles conditions de 

production. 

1.2.1. Harmonie mélodramatique d’une disharmonie sociale 

Le premier rendez-vous entre Du-su et Johanna s’achève par cet échange limpide : 

 

– (Johanna) Je bois du jus et j’écoute de la musique […] classique. J’aime la Neuvième symphonie de 
Beethoven et Tchaïkovski. […] Je me couche à 22h30. Je lis aussi La Bible avant de dormir. 

– (Du-su) J’aime m’entraîner, en soulevant des haltères. […] Je bois du whisky directement au goulot et 

je lis des magazines de boxe avant de m’endormir. Nous ne pourrions pas être plus différents ! 

 

Les enjeux de leur histoire d’amour naissante sont contenus dans ces lignes de dialogue. 

La musique classique et La Bible sont des marqueurs de la bourgeoisie occidentale, tandis que 

la boxe, le whisky, et sa consommation à la bouteille sont associés à une classe populaire. Le 

milieu de Johanna détient un capital culturel jugé noble et moral, tandis que celui de Du-su se 

caractérise par une démonstration de force, et l’appréciation virile de la violence. En outre, cet 
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échange montre que l’opposition ne se produit plus entre deux cultures (tradition coréenne et 

modernité occidentale), mais entre deux modes de consommation fermement occidentalisés. 

Les références proviennent toutes de l’Occident, dont les codes – et les travers – sont imités. 

Le film met en échec la modernisation par la fiction, encore une fois par le refus d’unir 

deux milieux présentés comme incompatibles, malgré l’illusoire harmonie du paysage que 

tisse l’occidentalisation. La mise en valeur d’une scission au sein des pratiques occidentales 

se perçoit à travers la manière dont les personnages usent des « accessoires » de l’Occident 

(vêtements, couverts à la place de baguettes, ou langue anglaise). La barrière sociale révèle 

par ailleurs l’illusion capitaliste de l’égalité des chances, avec les obstacles que rencontre Du-

su lorsqu’il tente de fuir sa condition. Enfin, ce que les parents (père criminel et mère 

prostituée) transmettent au jeune homme s’étend au-delà de la mort, comme un fait 

indépassable fonctionnant comme une trahison de l’ancienne génération. 

Du-su et Johanna proviennent de deux familles dont l’opposition est spatialement 

marquée. Celle de Johanna règne au grand jour, dans les hauteurs des paysages, tandis que le 

gang – ou famille adoptive – de Du-su règne la nuit sur les bas-fonds. Cela se remarque dans 

leurs loisirs respectifs : pour accéder à son bar habituel, ou lorsqu’il emmène Johanna assister 

à un match de catch, Du-su descend des escaliers ; son univers est souterrain. Réciproquement, 

lorsque la jeune femme l’invite à découvrir le sien, l’entrée se situe toujours au sommet de 

marches. La symbolique renvoie à l’éternel combat manichéen du mélodrame, où les hauteurs 

et la lumière sont associées au bien, tandis que le monde souterrain et l’obscurité renvoient au 

mal. 

Pour aller dans le même sens, leurs modes de consommation s’opposent. Du-su traîne 

dans des bars, fréquente des hôtesses, boit de l’alcool, danse le rock’n roll, assiste à des 

matchs de catch, et évolue dans des lieux dont les murs sont ornés d’affiches ou d’illustrations 

représentant des femmes dénudées. Il présente une attitude ostentatoirement virile et 

provocatrice, quand il urine sur le mur d’une école, ou parle crûment de sexe avec son acolyte. 

À l’inverse, Johanna ne boit pas d’alcool, est chrétienne, connaît les bonnes manières de son 

milieu (manger avec des couverts, marcher bras dessus, bras dessous, bien se tenir en public), 

et n’aspire qu’à faire plaisir à sa mère, à qui elle n’avait encore jamais menti avant de 

rencontrer Du-su. Sont esquissés deux portraits incompatibles, l’un correspondant aux attentes 

de la société, l’autre à ce qu’elle doit rejeter. 

Cependant, Kim Ki-deok met rapidement l’accent sur la duplicité de l’association du 

milieu bourgeois à la vertu, et celui des gangsters au vice. Il montre la consanguinité de ces 
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environnements dès le début de l’intrigue. Du-su a rencontré Johanna en la sauvant d’une 

agression par d’autres voyous. En remerciement, le père de la jeune fille lui fait parvenir une 

somme d’argent par l’intermédiaire d’un chef de gang, qui affirme faire régulièrement affaire 

avec l’ambassadeur. Cette ambiguïté est visuellement soulignée par le port du costume, 

indifféremment porté par un gangster ou par un notable, ce qui crée une analogie visuelle. 

L’ambassadeur peut alors faire référence au dictateur, père symbolique de la nation, autorité 

garante du maintien – par n’importe quel moyen – du status quo. 

Malgré la répétition de répliques mentionnant l’incompatibilité des univers respectifs 

des amoureux, il existe des similitudes et des porosités s’articulant autour du système 

capitaliste. En témoigne le lieu de l’altercation entre Du-su et les jeunes qui ont agressé 

Johanna, qui n’est autre que Chungmuro, le quartier des affaires de Séoul, et celui du cinéma. 

Ainsi, Kim Ki-deok critique implicitement l’industrialisation forcée du cinéma, devenu un 

rouage du système capitaliste, lui-même associé à la corruption par l’intégration de gangsters 

en son sein. Cela sous-entend que le quartier des affaires et du cinéma est sous la coupe de 

gangsters représentant le pouvoir. Le réalisateur souligne l’absurdité de la séparation entre ces 

deux environnements, et la fait entrer en résonnance avec l’histoire d’amour impossible. 

Si l’uniformisation que crée l’occidentalisation concerne tous les milieux, elle n’est pas 

synonyme de réconciliation entre classes. Les deux jeunes gens s’efforcent de s’ouvrir à 

l’univers de l’autre, de réduire ce qui les sépare, mais la dissonance est trop forte. Après leur 

premier rendez-vous, Du-su entre dans son bar, et interrompt le rock acrobatique des clients 

en remplaçant la musique par du Beethoven. Il s’assoit, pose les pieds sur la table, et 

commande un verre de jus de fruit. Rentré chez lui, il essaie de lire La Bible, mais s’endort. 

Pour insister sur le décalage entre le personnage et ce qu’il expérimente, un léger travelling 

arrière dévoile des posters de femmes dénudées. 

Pendant ce temps, Johanna soulève des haltères en robe de chambre, avant de s’installer 

dans son lit pour feuilleter un magazine de boxe, et boire du whisky à la bouteille, sous le 

regard impassible de Jésus, crucifié au-dessus de son lit (Figure 104). Le contraste entre les 

personnages et leurs activités renforce l’incompatibilité de deux mondes qu’ils s’efforcent 

pourtant de réunir. 

Le film révèle rapidement l’échec du rapprochement social, et la construction des 

cadrages ne manque pas de le rappeler. Alors que Du-su souhaite quitter le monde de la 

criminalité, il se prend de plein fouet le mépris de la classe dominante. Johanna l’emmène 

chez une amie de sa mère – dans une maison située en hauteur –, dans l’espoir de lui trouver 
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un emploi, mais la rencontre vire à l’humiliation. Le repas servi est occidental, tout comme 

les couverts dont Du-su ne sait pas se servir. Il plante sa fourchette dans une pièce de viande, 

et la porte à sa bouche sans la découper, puis renonce, préférant utiliser ses doigts, sous les 

regards gênés de Johanna et de leur hôte. Il se ressaisit, et tente de couper une bouchée de 

viande qui atterrit au visage de cette dernière. Alors qu’il s’empresse de se lever pour 

s’excuser platement, et tendre une serviette à l’intéressée, il renverse la carafe d’eau sur elle.  

 

  

  

Figure 104 : Du-su, entouré de posters de pin-up s’endort en lisant La Bible ; Johanna feuillète un magazine de boxe et boit 
du whisky. 

Après cet enchaînement cocasse de maladresses, l’hôte lui demande quelles sont ses 

compétences, et quelle université il a fréquenté. C’est alors qu’il réalise la portée limitée de 

son avenir, et coupe court à la rencontre. Conscient de l’ordre immuable qui régit la société, il 

déclare plus tard à Johanna : « Tu épouseras un homme riche, iras à l’étranger pour ta lune de 

miel, fréquenteras des hôtels cinq étoiles […]. Pendant ce temps, un type comme moi aura 

déjà fait plusieurs séjours en prison, sera devenu un sans-abri alcoolique et errera dans les 

ruelles de la ville ». Comme l’analyse Chŏng Chaehyŏng, « malgré ses efforts, il ne peut pas 

changer une identité [déjà] fixée par celle de ses parents. […] La société ne l’accepte pas1 ». 

Du-su prend la fuite et se réfugie dans son bar. 

Le parcours du jeune homme entre les deux séquences est signifiant. Il passe d’une 

maison située au sommet de la ville aux bas-fonds, d’un environnement lumineux et ouvert 

                                                             

1 Chaehyŏng Chŏng, « Cinéma et Société de 1953 à 1968 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 61. 
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(immenses baies vitrées) à un univers sombre et claustrophobe, mais encore d’un lieu 

permettant d’observer le monde à un endroit où l’on se soustrait aux regards. La brève quête 

d’élévation est entravée par les cadrages, qui n’ont de cesse de le séparer de sa bien-aimée. 

Barreaux, encadrements de fenêtres, et objets en tous genres viennent systématiquement se 

placer entre les amoureux, venant briser l’illusion de leur union (Figure 105). Ainsi, leur 

unique baiser est soustrait au regard du spectateur, qui ne verra jamais leurs lèvres se toucher 

à cause d’un encadrement de fenêtre. Ils semblent par avance condamnés à être séparés. 

 

 

 

 
Figure 105 : La composition des cadrages ne cesse de séparer le couple : des barrières, une thermos et des encadrements de 

fenêtres. 

C’est finalement dans la fuite, puis dans la mort, que les deux jeunes gens placent leurs 

ultimes espoirs de demeurer ensemble, mais là encore, leurs désirs ne se réalisent pas. Le 

lendemain, leurs corps, main dans la main, sont retrouvés dans un vieux moulin, avec deux 

petits origamis en forme de grue confectionnés par Johanna et suspendus au-dessus d’eux. 

« Si nous pouvions nous réincarner en grues, nous pourrions voler ensemble à travers le ciel, 

et vivre côte à côte pour toujours », avait-elle dit avant de boire du poison. C’est donc en 
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transcendant le monde matériel, et en quittant la terre pour le ciel, qu’ils espéraient trouver 

leur voie. Mais le monde qu’ils ont quitté reste sourd à leur volonté, et continue à les séparer 

jusque dans la mort. 

La dernière séquence montre les enterrements simultanés des jeunes gens. Elle s’ouvre 

sur une majestueuse procession en l’honneur de Johanna, avec de nombreuses personnes 

vêtues de blanc, et une immense photographie de la jeune fille à l’avant de la voiture qui 

ouvre le cortège infini de véhicules. En arrière-plan, un homme tire une charrette (Figure 106), 

c’est l’acolyte de Du-su, qui transporte seul le corps de son ami. Dévasté de ne pouvoir lui 

offrir d’aussi belles funérailles que celles de Johanna, il enveloppe de ses mains les pieds nus 

de Du-su pour lui apporter un peu de chaleur, et enlève ses propres chaussures pour les lui 

mettre. Il continue sa procession solitaire, pieds nus dans la neige, et prend la direction 

opposée à l’autre cortège. Du-su et Johanna ne reposeront pas ensemble. « La Jeunesse aux 

pieds nus » est désespérée, et n’a aucune prise sur le destin tracé pour elle. Kim Ki-deok 

mobilise le mélodrame au service d’une désillusion sociale dans laquelle les polarités morales 

sont constamment remises en cause. 

 

 

  
Figure 106 : Les funérailles croisées de Du-su et Johanna. 

La violence provient davantage de la classe aisée, garante d’un ordre moral de façade, 

que des gangsters. C’est ce dont témoigne la séquence au cours de laquelle les corps des deux 

jeunes gens sont découverts. Un journaliste demande à un policier si le couple a eu des 

rapports sexuels, et est soulagé lorsque son interlocuteur répond par la négative. Dans le 

même temps, le gang de Du-su arrive sur place. Pris de remords, leur chef se rend à la police, 
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conscient d’être en partie responsable du sort du jeune homme. Les Hors-la-loi connaissent 

une rédemption, tandis que le journaliste s’intéresse à des détails scabreux tels que la virginité 

des défunts. À l’instar de ce qui caractérise la bourgeoisie – manières, relations, façon de 

dessiner le paysage urbain – et par extension le pouvoir, sa morale n’est qu’une façade 

clinquante, reléguant ceux qu’elle méprise dans l’ombre. 

1.2.2. Sous les apparences 

Le dévoilement d’un refoulé latent contamine la mise en scène du cinéaste, les artifices 

du medium, et la mise en abyme de sa pratique. En traquant les marginaux, il présente des 

milieux pauvres sommés de demeurer dans l’ombre. Cela se perçoit à travers deux procédés : 

le premier rend visible la présence de la caméra en adoptant des points de vue habituellement 

inaccessibles, et le second consiste à trouer ou combler des pans de décors pour rendre 

visibles ou masquer les coulisses. Ainsi, les dessous du medium comme de la société 

s’entrecroisent, voire s’entrechoquent pour établir des liens entre fiction et réalité. 

Kim Ki-deok fait en sorte de rappeler, à plusieurs reprises, la présence de la caméra, et 

dès le début de l’intrigue. Le film donne l’impression d’épier les personnages, filmés à travers 

des grilles ou des cages d’escaliers. Par exemple, lorsque Du-su est envoyé par son gang pour 

livrer des montres contrefaites, et qu’il croise la route de Johanna, qu’il sauve d’une agression. 

Il est poignardé, blesse son adversaire en retour, et fait tomber l’une des montres durant 

l’altercation. Au cours de la préparation pour la livraison, un plan montre le gang depuis 

l’autre côté d’une grille, et la rixe qui suit est partiellement filmée en plongée depuis le haut 

d’une cage d’escalier, derrière une rambarde (Figure 107). 

 

  
Figure 107 : Le spectateur est invité à épier les gangs. 

Le cinéaste renvoie ainsi le spectateur à sa position de voyeur, et laisse percevoir 

l’absence du quatrième mur. Cet effet est accentué après l’altercation, quand, installé à l’étage 

d’un local désaffecté aménagé en chambre, Du-su reçoit la visite du bras droit du chef, dont 

l’entrée en scène est filmée comme dans une maison de poupée : il entre dans la pièce du rez-
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de-chaussée, et monte les escaliers. La caméra suit ses déplacements, et donne l’impression de 

traverser le plancher par un panoramique vertical permettant de dévoiler l’étage supérieur 

(Figure 108). La caméra se situe alors littéralement à la place du quatrième mur. 

 

 

 

 

Figure 108 : Un panoramique vertical suit les déplacements du personnage, et va jusqu’à traverser le plafond. 

Avec ces choix de mise en scène, Kim Ki-deok rappelle au spectateur qu’il assiste à des 

scènes habituellement cachées : contrebande, combats de gangs, et couverture d’un délit par 

un autre. Il sensibilise le public au caractère marginal du protagoniste dont il va suivre les 

aventures, et donne corps à sa démarche visant à dévoiler une face cachée de la société. Les 

lieux de la séquence renforcent la dimension clandestine du spectacle : le rez-de-chaussée à 

l’abandon, et l’étage avec lit, bureau et cartons fermés, éléments qui suggèrent un usage 

détourné de l’appartement devenu un espace de stockage pour marchandises illicites. 

Son geste est encore plus explicite dans l’utilisation de décors qui révèlent des endroits 

inattendus, et des espaces dérobés. Lors de la première séquence, le bras droit du chef du gang 

ouvre un pan de mur derrière lequel se trouve un coffre-fort. De même, derrière un tableau, se 

trouve un judas permettant d’épier d’éventuels visiteurs (Figure 109). Cet usage des décors 
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suggère à nouveau le caractère illégal des activités. Kim Ki-deok réitère le procédé pour le 

studio de Du-su. Son lit est un pan de mur qui se rabat à volonté, et la salle de bains, ainsi que 

les placards de la cuisine sont également masqués derrière des pans de murs (Figure 110). 

 

  

Figure 109 : À gauche, le pan de mur derrière lequel se cache le coffre-fort, à droite, le judas caché derrière un tableau. 

  

  

Figure 110 : Du-su replie son lit, se dirige jusqu’à la mini salle de bains cachée derrière un pan de mur, s’habille, et se dirige 
vers l’espace cuisine, également caché dans le mur. 

Cette disposition spatiale – qui peut rappeler le caractère modulable des intérieurs 

traditionnels japonais – tend à suggérer que l’existence de Du-su est elle-même illicite. Tout 

se passe comme si sa présence au monde devait être effacée après son passage. Une fois le lit 

rabattu et les placards fermés, le studio est quasiment vide, et semble inhabité. Le jeune 

homme efface son existence, même dans son foyer. La version japonaise du film ne comporte 

rien de tel, d’où le parti pris esthétique de Kim Ki-deok quant à la représentation de ce 

personnage marginal, en fonction de son environnement. Ces choix visent à rendre visible ce 

que la société s’efforce de refouler. Une fois encore, le cinéaste s’attache tout particulièrement 

à accorder la forme filmique à la fiction. 
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Le réalisateur s’empare du conflit allégorique qui oppose l’individuation de la jeunesse 

(le peuple) aux valeurs morales inculquées de force par la génération précédente (le père 

symbolique de la nation). Outre le fait de montrer ce qui anéantit l’espoir d’élévation sociale 

des plus pauvres, le film recherche le ou les moyens de présenter l’esprit d’une nouvelle 

génération occidentalisée, et tentant d’affirmer son identité à travers des pratiques qui 

envahissent les espaces et la mise en scène. Il comporte les signes annonçant la nécessité de 

repenser le cinéma, les acteurs, les archétypes, les parcours et les structures narratives. 

1.2.3. Une grammaire cinématographique pour s’affirmer face à l’ancienne génération 

La Jeunesse aux pieds nus est un plagiat du film japonais L’Innocence outragée. Pour 

Brian Yecies et Shim Ae-gyung, la pratique récurrente du plagiat de films japonais a permis 

au cinéma coréen de s’imprégner de tendances internationales passant par le prisme de la 

jeunesse1, et de s’emparer de ces sujets à son tour. Le choix du casting coréen est signifiant : 

le couple principal est campé par Shin Seong-il et Um Aeng-ran, les nouvelles icônes du 

cinéma de jeunesse2. Um Aeng-ran – l’Audrey Hepburn coréenne3 – incarne souvent des 

jeunes filles pures et bien éduquées, vouées à se révolter au contact de garçons rebelles, 

souvent interprétés par Shin Seong-il4  – le James Dean coréen5  – à l’instar du Japonais 

Ishihara Yūjirō6. La jeunesse coréenne a des visages iconiques, signe de l’affirmation de cette 

catégorie sociale comme sujet de cinéma. 

Le film montre une volonté d’appropriation des thèmes et préoccupations de la jeunesse 

sur le territoire. Le récit est adapté au contexte coréen, mais peu de changements sont 

effectués dans le scénario, au point que les dialogues sont quasiment tous identiques. 

Cependant, bien que certains plans du film soient cadrés à l’identique par rapport à la version 

japonaise, Kim Ki-deok ne s’est pas contenté de suivre le même découpage ni les mêmes 

cadrages, et semble avoir cherché de nouvelles formes d’expression. 

                                                             

1 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 96. 
2 Ils campent de nombreux rôles principaux du cinéma de jeunesse, notamment dans The Classroom of Youth 

(1963) de Kim Soo-yong, et Private Teacher (1963) de Kim Ki-deok. 
3 Bastian Meiresonne, « Étoiles des toiles : vedettes du cinéma coréen », Revue Culture coréenne, op. cit., p. 11. 
4 Ibid. 
5 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 94. 
6 Il s’agit du frère d’Ishihara Shintarō, l’auteur de Season of the Sun. Il se fait connaître en interprétant le rôle 
principal dans l’adaptation filmique de ce roman fondateur du mouvement taiyōzoku, et devient l’icône de la 

jeunesse japonaise. Il est souvent comparé à Elvis Presley, Humphrey Bogart ou James Dean pour sa persona de 

jeune rebelle, et ses récurrentes provocations à l’égard de l’ordre conservateur (Ann Sherif, Japan’s Cold War: 

Media, Literature, and the Law, New York, Columbia University Press, 2009). 
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Il semble avoir été inspiré par la Nouvelle Vague française, et plus particulièrement 

l’iconique À bout de souffle de Jean-Luc Godard, dans le traitement de l’espace urbain, et la 

multiplication des références au cinéma occidental. Même si Brian Yecies et Shim Ae-gyung 

voient dans les plagiats des « versions localisées1 » des taiyōzoku, reprenant simplement les 

thèmes et préoccupations de la jeunesse urbaine japonaise, les variations dans la mise en 

forme de La Jeunesse aux pieds nus par rapport à L’Innocence outragée, témoignent d’une 

volonté de s’écarter du modèle, sur les plans local, social, esthétique et stylistique. 

Concernant le versant local, les deux auteurs évoquent des « lieux de tournage 

extérieurs, au cœur de Séoul, notamment des rues de la ville, des marchés de quartier et des 

bars2 » spécifiques et reconnaissables par le public. Il y a aussi un parallèle à établir avec 

l’affirmation de la jeunesse dans le monde entier, à l’époque, et qui s’exprime dans la 

représentation des quartiers urbains. Les taiyōzoku avaient les quartiers de Shinjuku, Ginza et 

Roppongi, très prisés par les jeunes pour l’ambiance occidentale3, tandis que la Nouvelle 

Vague française avait fait de Paris « le corps urbain du cinéma », « un protagoniste des films, 

et sans doute le principal d’entre eux4 », selon Antoine de Baecque. Michel Marie mentionne 

que la ville est présentée à travers « les lieux que les auteurs [de la Nouvelle Vague] ont 

arpenté dès leur jeunesse5 », ce qui accentue la dimension autobiographique et autoréflexive 

des films. De même dans La Jeunesse aux pieds nus, on décèle, par contraste avec la version 

d’origine, un désir de faire vivre les espaces, et notamment Séoul. 

En effet, même si dans L’Innocence outragée la ville est présente (quartiers phares 

mentionnés dans les dialogues), Tokyo reste une toile de fond reconnaissable. Kō Nakahira 

met l’accent sur l’expression des affects du personnage principal avec quantité de gros plans 

sur son visage, tandis que Kim Ki-deok privilégie les cadrages permettant de le saisir dans son 

environnement. Dans la version coréenne, on note une tentative de filmer les espaces à partir 

de cadrages parfois incongrus (obliques ou filmés derrière des éléments de décor), et des 

mouvements de caméra fluides et expressifs, absents de la version originale. Les personnages 

                                                             

1 Brian Yecies, Ae-gyung Shim, op. cit., p. 93, traduction personnelle de “localized versions”. 
2 Ibid., traduction personnelle de “outdoor locations in Seoul, including recognizable city streets, neighborhood 

markets, and bars”. 
3 Michal Dalio-Bul, “The Formation of ‘Youth’ as a Social Category in Pre-1970s Japan: A Forgotten Chapter of 

Japanese Postwar Youth Countercultures”, op. cit., p. 47. 
4 Antoine De Baecque, La Nouvelle Vague. Portrait d’une jeunesse [1998], Paris, Flammarion, coll. « champs 

art », 2019, p. 136. 
5 Michel Marie, La Nouvelle Vague, une école artistique [Nathan, 1997], Paris, 4e éd. Armand Colin, coll. 

« focus cinéma », 2017, p. 88. 
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semblent tantôt faire corps avec la ville, s’insérer le long de ses allées, dans ses hauteurs ou 

ses entrailles, et tantôt en être exclus ou faits prisonniers par la composition du cadre. 

Cet aspect est favorisé par les choix de casting. Dans la version japonaise, le juvénile 

Mitsuo Hamada arbore un physique de gringalet nerveux, dont le corps et le visage sont 

mobilisés au service d’un jeu très expressif, voire explosif. Sa gestuelle et ses expressions 

faciales exacerbées transpirent la colère et le défi envers toute forme d’autorité (Figure 111). 

La caméra est intégralement dédiée aux affects que le jeune homme extériorise à outrance. En 

revanche, dans la version coréenne, l’acteur Shin Seong-il est plus âgé, a un physique bien 

portant, et opte pour un jeu bien plus intensif et dans la retenue. Son corps est beaucoup moins 

agité que celui de Mitsuo Hamada, et son visage plus impassible. Les affects naissent d’une 

interaction faussement détachée du personnage avec son environnement, ce qui suggère un 

mal-être contenu qui exprime davantage le désespoir que la rage affichée par le Japonais. 

 

 

Figure 111 : Le visage de Mitsuo Hamada est souvent filmé en gros plan, pour mettre en valeur des expressions faciales. 

On peut comparer une même scène dans les deux films. Après l’humiliante séquence de 

l’entretien d’embauche, Du-su (Jirō dans la version japonaise) se réfugie dans son bar, où il 

est rejoint par Johanna (Mira). Furieux, le jeune homme la somme de partir, mais elle lui 

déclare ses sentiments. Il décide alors de se montrer abject, pour la pousser à le fuir, et la 

jeune femme quitte le bar en pleurant. Du-su / Jirō la suit, s’arrête dans l’encadrement de la 

porte, et, alors qu’elle disparaît au coin de la rue, hurle sur elle. Il pense être parvenu à la 

repousser, pour ne plus avoir à subir les conséquences de leur écart de classe, et s’effondre. 

Le découpage de la scène est similaire dans les deux films : la jeune femme sort du bar 

en courant, le jeune homme apparaît sur le pas de la porte, et un plan le montre de face tandis 

qu’il hurle, et se décompose. La version japonaise se termine par un rapprochement sur le 

visage que Jirō enfouit brusquement dans son bras, tandis que la caméra s’éloigne de Du-su 

dont l’œil humide, sublimé par une contre-plongée, exprime la souffrance (Figure 112). Il n’est 

plus qu’une silhouette solitaire dans une ruelle sombre, dont le dos légèrement voûté exprime 



325 

  
 

 

le désarroi. Ainsi, la tristesse de Jirō est centrée sur son être, et s’exprime par la disparition de 

l’environnement au profit d’un corps et d’une gestuelle qui accaparent le cadre, tandis que 

c’est l’interaction entre Du-su et le monde qui exprime sa solitude et son impossibilité de 

trouver sa place. La caméra est assujettie à l’explosivité de Mitsuo Hamada, tandis qu’elle 

apporte une profondeur aux affects intériorisés de Shin Seong-il. 

 

  

  

Figure 112 : La même scène dans les deux films ; à gauche, Mitsuo Hamada, à droite, Shin Seong-il. 

La prégnance des espaces dans la version de Kim Ki-deok s’explique par sa propension 

à mettre en valeur la dimension sociale, à la fois dans la représentation des inégalités, mais 

également avec l’occidentalisation du pays, par rapport à son homologue japonais. En effet, la 

version japonaise ne présente pas de choix esthétiques visant à séparer visuellement le couple, 

seule une réplique (contre trois dans la version coréenne) mentionne le fossé entre leurs deux 

univers, les yakuzas ne trouvent pas de rédemption, et peuvent assister aux funérailles de Jirō, 

qui sont loin d’être aussi misérables que celles de Du-su. À l’instar du cortège de Johanna, 

celui de Mira est imposant, mais contrairement à Du-su, Jirō a droit à une modeste cérémonie 

traditionnelle, à laquelle assiste son clan. 

Souhaitant souligner la critique sociale, Kim Ki-deok a opté pour des funérailles encore 

plus modestes : une unique charrette transporte le corps de Du-su, et personne n’assiste à son 

enterrement. Le plan précédant le recueillement des proches de Jirō devant son autel 

mortuaire fait étrangement écho à cette situation. Tandis que le jeune ami du défunt arrive en 

voiture dans les bidonvilles où se déroulent les funérailles, un homme traînant une charrette 
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traverse le plan (Figure 113). Kim Ki-deok semble avoir repris un élément du décor servant à 

signifier la pauvreté pour en amplifier le potentiel narratif. L’écart de classe entre les deux 

amoureux s’en trouve renforcé par l’opposition créée entre les voitures (symbole moderne de 

richesse) et la charrette (signe rural de pauvreté), ainsi que par la différence de densité de 

l’assistance. La séparation jusque dans la mort s’en trouve accentuée, Du-su est exclu du 

monde au point de n’avoir même pas droit à une cérémonie, ni personne pour le pleurer. 

 

 

Figure 113 : Alors que l’ami de Jirō arrive en voiture, un homme traînant une charrette croise son chemin. 

Une autre différence porte sur le traitement de l’occidentalisation. Certes, la version 

japonaise présente un univers urbain fortement occidentalisé, qui s’affirme par opposition aux 

architectures traditionnelles des yakuzas – portes coulissantes, sols en tatamis, et kotatsu 

(tables basses traditionnelles). À l’inverse, Tokyo présente des édifices modernes, avec des 

structures de métal et de béton, et une statue du Penseur de Rodin dans un arrière-plan. Mira 

vit dans une maison avec un étage, dort dans un lit et non sur un futon, les murs de sa 

chambre sont revêtus d’une tapisserie à fleurs, tandis que Jirō vit dans un minuscule 

appartement de bidonville. La modernité occidentale semble s’être fondue dans les paysages 

nippons, faisant coexister maisons traditionnelles, maisons occidentales et appartements. 

Dans La Jeunesse aux pieds nus, Kim Ki-deok crée des décors plus vivants, et 

véritablement habités par les personnages, en multipliant les références occidentales, 

présentes sur des posters et des portraits qui ornent les murs. Le studio de Du-su est décoré à 

l’image de ses loisirs : posters de pin-up occidentales, de boxeurs et de stars hollywoodiennes, 

telles que Marilyn Monroe ou Burt Lancaster. Le cinéaste affiche sa volonté de les montrer en 

multipliant les angles de vue sur cet espace. Contrairement au morne appartement de Jirō, 

réduit à deux plans fixes différents, celui de Du-su est filmé à 360 degrés, à l’aide d’un 

panoramique horizontal suivant les déplacements du jeune homme, et dévoilant sur son 

passage les références qui peuplent son univers. La jeunesse coréenne est présentée à travers 

des habitudes de consommation. À l’inverse, les murs de L’Innocence outragée sont vides. 
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À cet égard, le film témoigne également d’une autoréflexivité du cinéaste, dans ses 

tentatives de repenser les formes par mimétisme avec l’Occident. Les décors semblent 

inspirés de ceux de Jean-Luc Godard, dans À bout de souffle, de même que Du-su rappelle le 

gangster français Michel Poiccard, avec son attitude parfois effrontée et misogyne. « Montre-

moi tes seins », dit Du-su d’un air détaché à la fille du chef de gang, tandis que Michel 

demande nonchalamment à Patricia pourquoi elle ne se met pas toute nue. Les deux 

personnages prennent en charge une génération sexuellement plus libérée que la précédente, 

en multipliant des conquêtes dont ils finissent par se lasser. Il y a donc aussi un imaginaire 

consumériste dans les relations entretenues avec le sexe opposé. 

Une séquence de La Jeunesse aux pieds nus tend à le signifier, en s’éloignant 

esthétiquement du modèle nippon, et en en détournant la signification. Il s’agit d’une scène au 

cours de laquelle Du-su se rend chez une voisine hôtesse de bar, commence à la séduire, mais 

change d’avis et prend congé. Vêtue d’une nuisette légèrement transparente, la jeune femme 

assise devant un miroir est en train de se refaire une beauté, lorsque son invité arrive. À droite 

de la coiffeuse, se trouve un lit sur lequel le jeune homme s’allonge négligemment dans les 

deux versions du film. 

La version japonaise met l’accent sur le jeu de séduction entre les deux protagonistes, et 

l’érotisme de la scène. La couleur rouge, symbole de passion, domine la séquence, les gestes 

sont explicites, et Jirō n’hésite pas à attraper fermement la poitrine de l’hôtesse, dont 

l’intimité est offerte au spectateur à travers l’usage de plans rapprochés faisant ressortir ses 

lèvres rouges, et ses épaules dénudées. Dans la version coréenne, Du-su se montre plus tendre, 

plus séducteur que consommateur, et il ne touche que les mains et les épaules de sa partenaire 

(Figure 114). Il n’y a pas de gros plan, et le décor prend davantage d’importance. 

La version coréenne rappelle une séquence d’À bout de souffle au cours de laquelle 

Michel rend visite à une ancienne conquête, à qui il vole de l’argent avant de s’en aller. Dans 

ladite scène, le jeune gangster arrive chez son amie alors qu’elle se prépare à sortir. La pièce 

se compose d’un lit situé à gauche, d’une table surmontée d’un miroir, et d’une armoire sur la 

droite, sur laquelle sont accrochées des photographies de la jeune femme en maillot de bain. 

Le mur est également orné de cadres présentant d’autres photographies de femmes. Pendant 

qu’ils discutent, elle choisit une robe qu’elle enfile tout en retirant sa chemise de nuit. La tête 

coincée dans sa robe, elle ne voit pas Michel lui dérober quelques billets, et le plan laisse 

apercevoir son dos nu, que le gangster regarde longuement avec convoitise. La séquence est 
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rythmée par un air de jazz, qui entre en résonnance avec les nombreux jumpcuts et faux 

raccords que comporte la scène, et qui ajoutent du dynamisme à la banalité. 

 

  

  

Figure 114 : Jirō / Du-su rendant visite à une voisine hôtesse. 

La ressemblance entre les deux séquences réside principalement dans l’atmosphère 

créée par le décor, la disposition des objets, et le jeu de séduction sans réelle finalité auquel 

s’adonnent les protagonistes. Contrairement à L’Innocence outragée, la copie coréenne 

remplit les murs de pin-up occidentales (Figure 115). Le décor ressemble à la chambre que 

visite Michel Poiccard, et correspond à l’univers de la jeune femme : cosmétiques, vêtements 

glamours, et sensualité que souligne un air de jazz plus lent que celui d’À bout de souffle. La 

version nippone est axée sur les pulsions sexuelles, la coréenne présente davantage la jeunesse 

à travers l’insouciance, l’individualisme, l’ennui et une insatiable quête de distraction : « J’ai 

besoin de m’amuser. Aide-moi à vraiment m’amuser », lance Du-su à l’adresse de la jeune 

hôtesse, suggérant qu’il n’est venu que pour passer le temps. 

 

  

 Figure 115 : Les chambres de La Jeunesse aux pieds nus (à gauche) et d’À Bout de souffle (à droite). 
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Kim Ki-deok a insufflé à la séquence plagiée un nouvel esprit, potentiellement inspiré 

par le film de Jean-Luc Godard. Comme l’affirme Robert Daudelin : 

 

Face à À bout de souffle, le cinéphile de 1960 faisait l’expérience de la liberté, d’un cinéma effrontément 
libre ! Cette liberté, je crois qu’elle se résume dans un mot : désinvolture. […] Tout est ici permis : 

l’écran est un monde de formes en mouvement et c’est au spectateur que revient la tâche de réorganiser 

l’équilibre, l’harmonie de ces formes1. 

 

La séquence du film de Godard est ponctuée de jumpcuts et de faux raccords – signes 

parmi d’autres d’une remise en cause de la grammaire classique du cinéma, et de la prise de 

liberté à l’égard des codes de l’ancienne génération – que l’on ne retrouve pas dans La 

Jeunesse aux pieds nus. La séquence coréenne, linéaire et lisse, contient très peu de montage, 

mais tout se passe comme si le cinéaste avait puisé dans l’esprit désinvolte et insolent de la 

Nouvelle Vague, pour revisiter plus librement le film plagié. À l’instar du réalisateur français 

qui « amplifie et explicite les références américaines2 », Kim Ki-deok les multiplie à travers 

des décors qui mettent en abyme l’autoréflexivité stylistique. Son geste montre à la fois la 

nécessité de se distinguer (de l’ancien colon japonais, de l’Occident, et en tant que cinéaste 

que les conditions de production contraignent) et de s’intégrer dans les nouvelles 

préoccupations cinématographiques internationales. 

Il fait se fondre deux trajectoires avec la dimension tragique du mélodrame coréen : 

celles de gangsters flâneurs, amoureux ou obsédés par une fille avec laquelle ils fuient, et des 

parcours qui s’achèvent dans la mort. Patricia trahit Michel, qui se fait abattre par la police, 

tandis que Du-su et Johanna se suicident ensemble, mais les vivants perpétuent leur séparation. 

En créant sa propre représentation de la jeunesse, Kim Ki-deok revisite les modes de 

consommation culturels populaires venus de l’Occident (sport, cinéma, musique), mais reste 

influencé par l’héritage coréen, avec l’exacerbation du pathos passant par la rhétorique de 

l’excès appliquée aux inégalités. Il puise dans d’autres cinémas, du Japon à la France, pour 

mieux représenter la nouvelle génération comme l’allégorie d’un peuple soumis à une autorité 

et un paradigme immuables, contre lesquels celui-ci peine à se rebeller. 

 

1.3. Les multiples passations de Confession of an Actress (1967) 

Trois ans plus tard, Kim Soo-yong affirme un désir de renouveau cinématographique en 

mettant frontalement en scène la passation d’une génération d’acteurs (et de réalisateurs) à 

                                                             

1 Robert Daudelin, « À bout de souffle : 50 ans déjà… », 24 images, n° 148, septembre 2010, p. 41. 
2 Michel Marie, La Nouvelle Vague, une école artistique, op. cit., p. 51. 
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une autre, avec Confession of an Actress (1967). L’intrigue se déroule dans le milieu du 

cinéma, et les acteurs et actrices y jouent leur propre rôle. Dans la diégèse, Kim Jin-gyu (Une 

Balle perdue, La Servante) est un acteur dépassé, une ancienne légende dont l’industrie du 

cinéma ne veut plus. Il découvre qu’il a une fille cachée, âgée de vingt ans, que sa défunte 

amante et ancienne partenaire de jeu avait laissée pour morte, car conçue avant leur mariage, 

et donc illégitime. Il décide d’en faire une grande actrice, et devient le mentor de la jeune 

Nam Jeong-im dont le film met en scène l’avènement. 

La jeune actrice enchaînera environ deux cents films en quinze ans, « dont quarante-six 

sur la seule année 19671 », selon Bastian Meiresonne, soit l’année de Confession of an Actress, 

d’où une brûlante contemporanéité. Avec les actrices Moon-hee et Yoon Jeong-hee, Nam 

Jeong-im fait partie de la « troïka », terme de journalistes des années 1960 pour désigner les 

trois actrices les plus en vogue2 ayant émergé grâce au cinéma de jeunesse. 

Kim Soo-yong livre une œuvre de fiction autoréflexive, dans laquelle il montre le 

fonctionnement de l’industrie du cinéma, son évolution et ses limites, tout en faisant la 

promotion du star system. Il met en scène le déclin inexorable d’une ère cinématographique 

idéalisée, et le changement des modalités de représentation. Cela passe par une évidente 

autoréflexivité, des discours sur le modèle économique et industriel, et un brouillage de la 

linéarité du récit semant la confusion entre les différents niveaux de fiction. Le cinéaste invite 

le public à accepter ce nouveau paradigme, et à faire le deuil de l’ancien cinéma. 

1.3.1. Un film sur le cinéma coréen 

Le générique d’ouverture du film dévoile d’emblée la proposition thématique du film. 

Le paratexte3 apparaît sur un fond uni sur lequel sont collées des photographies d’acteurs et 

actrices coréens, mais aussi occidentaux. Les visages de Kim Jin-gyu, Shin Seong-il, Han 

Seong, Nam Jeong-im ou Hwang Jeong-soon alternent avec ceux de John Wayne, Nathalie 

Wood, Kim Novak, James Stewart ou Jean-Paul Belmondo. Le générique place les interprètes 

locaux au même niveau que les icônes du cinéma occidental, leur conférant une égale 

importance dans l’imaginaire cinéphile. Enfin, le paratexte nous apprend que le film est 

sponsorisé par la Korea actor’s school, ce qui témoigne de sa vocation à promouvoir le star 

system coréen. 

                                                             

1 Bastian Meiresonne, « Étoiles des toiles : vedettes du cinéma coréen », Revue Culture coréenne, op. cit., p. 11. 
2 Ibid. 
3 Nous appliquons et adaptons au cinéma la définition du paratexte de Gérard Genette, dans Palimpsestes. La 

Littérature au second degré, op. cit., p. 10. Nous faisons donc référence aux informations telles que le titre du 

film, les noms des acteurs, des techniciens, du réalisateur et des producteurs. 
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Figure 116 : Le générique d’ouverture mélange des vedettes du cinéma coréen avec des vedettes des cinémas occidentaux. 

Il mêle en outre des figures d’Hollywood avec celles de la Nouvelle Vague française, 

annonçant la notion d’héritage, et la persistance de modèles passés dans le présent. Les 

« Jeunes Turcs » français ont revendiqué l’influence de grands cinéastes américains (Alfred 

Hitchcock, John Ford ou Howard Hawks) auxquels ils rendent hommage dans leurs travaux1, 

et la plupart des visages sont ceux d’acteurs ayant joué dans leurs films, alors que s’y 

intercalent des vedettes coréennes. 

La présence d’icônes occidentales au générique d’un film dont elles sont absentes 

constitue, en terme de citation, ce que Laura Mulvey nomme des « anomalies 2  », parce 

qu’elles « détournent le spectateur de la logique interne du texte, de sa narration manifeste 

pour l’orienter vers d’“autres explications” […] renvoyant à une autre histoire, latente, des 

changements qui avaient envahi et envahissaient le cinéma3 ». Le générique affiche donc un 

désir d’inscrire la Corée du Sud dans l’histoire plus large du cinéma. Il est intéressant de noter 

que c’est le cinéma de jeunesse qui contribue au star system des années 1960, et Bastian 

Meiresonne remarque que ces films sont souvent « inspirés des productions américaines4 ». 

                                                             

1 Antoine De Baecque, La Nouvelle Vague. Portrait d’une jeunesse, op. cit., p. 24. 
2  Laura Mulvey (“Le Mépris (Jean-Luc Godard 1963) and Its Story of Cinema: a ‘Fabric of Quotations’”, 

Critical Quarterly, vol. 53, 2011, p. 226) emprunte le concept d’anomalie intertextuelle à Mikhail Iampolski 

(The Memory of Tiresias. Intertextuality and Film, San Francisco and Los Angeles, University of California 

Press, 1998). 
3 Ibid., traduction personnelle de “direct the spectator away from the internal logic of the text, its manifest 

narrative, and towards ‘other explanations’ […] relating back to a latent, other story of the changes that had 

overtaken and were overtaking the cinema”. 
4 Bastian Meiresonne, « Étoiles des toiles : vedettes du cinéma coréen », Revue Culture coréenne, op. cit., p. 11. 
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La nouvelle génération entend renouveler l’image de l’industrie en essayant à son tour de 

s’inscrire dans le sillage des États-Unis et de l’Europe. 

Rappelons que le cinéma coréen des années 1960 est marqué par l’intensification de son 

industrialisation, puisque c’est l’une des critiques du film, et par l’apparition d’une nouvelle 

génération d’acteurs et de réalisateurs. Confession of an Actress offre plusieurs séquences 

dénonçant la logique de rentabilité, par exemple lorsque la jeune Nam Jeong-im tourne pour 

la première fois dans un film sans répétition préalable, par manque de temps. Elle échoue à 

ses premières prises, et le producteur s’emporte à cause du prix des pellicules gaspillées. 

Un flashback montre que ces contraintes pesaient déjà à l’époque où Kim Jin-gyu était 

célèbre. Alors que Jeong Mi-young, la partenaire enceinte de l’acteur, est hospitalisée pour 

une maladie, le producteur insiste pour la remplacer au milieu du tournage. Kim Jin-gyu s’y 

oppose, affirmant que « les producteurs ne sont pas des marchands, ce sont des artistes », 

soulignant la nature du conflit entre les logiques productivistes et artistiques. Deux décennies 

plus tard, le film montre que les finances ont pris le dessus sur la création. 

L’évolution du cinéma – et le déclin d’un modèle désuet – est également mise en scène 

avec la recherche d’acteurs plus adaptés aux nouveaux rôles des films de jeunesse. Une 

séquence montre ainsi un conflit entre un réalisateur et un producteur concernant le choix de 

l’actrice principale. Le producteur recommande une actrice connue, mais le cinéaste recherche 

un visage juvénile, en adéquation avec le rôle. Le premier cherche à limiter la prise de risque 

économique, et à gagner du temps, tandis que le second défend la cohérence de son œuvre. 

Kim Soo-yong fait encore référence à la pression productiviste exercée sur le processus créatif. 

Un renouveau s’impose, mais les conditions économiques y sont peu favorables. 

C’est alors que Kim Jin-gyu surgit dans le bureau du producteur, et propose de recruter 

sa fille. Il ne mentionne pas leur lien de parenté – la jeune fille elle-même ignore l’identité de 

ses parents biologiques –, mais leur promet une actrice ayant « la même apparence et […] la 

même voix que la défunte Jeong Mi-young ». Le réalisateur et le producteur sont convaincus, 

parce que ce nouveau visage en rappelle un autre, issu d’un âge d’or passé. À cet égard, Nam 

Jeong-im représente le compromis idéal, permettant de faire coexister présent et passé, et 

s’inscrivant dans une histoire du cinéma coréen, et une lignée d’acteurs. 

C’est enfin à travers la forme filmique que s’amorcent les changements. À plusieurs 

reprises, Kim Soo-yong brouille les temporalités et les niveaux de mise en fiction. La plupart 

des personnages portent les noms de scène des acteurs qui les interprètent (Kim Jin-gyu, Nam 

Jeong-im, Hwang Soo-yeong), mais malgré cet ancrage dans la réalité, le film reste une 
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fiction. Par exemple, Kim Jin-gyu n’est pas le père de Nam Jeong-im, mais leur lien de 

parenté dans le film sert un propos centré sur la filiation. 

De même, plusieurs passages sèment la confusion entre le film de Kim Soo-yong et des 

séquences de films tournées dans la fiction. Dès le début de l’intrigue, Kim Jin-gyu erre en 

ville, et tombe sur un tournage en pleine rue. Il s’arrête pour regarder, quand une caméra 

posée sur des rails de travelling s’avance vers lui. Le plan est filmé de son point de vue, et la 

caméra s’approche très près de l’écran, brisant le pacte fictionnel en donnant l’impression que 

le spectateur est filmé en même temps que l’acteur. Le plan suivant – un contrechamp, et un 

travelling avant – souligne l’expression stupéfaite de Kim Jin-gyu (Figure 117). Les dernières 

images basculent à nouveau sur la caméra, dont l’objectif s’approche tellement de l’écran 

qu’il en accapare tout le cadre. 

 

  

Figure 117 : Le champ-contrechamp entre Kim Jin-gyu et la caméra. 

  

Figure 118 : À gauche, Le Mépris, à droite, Confession of an Actress. 

Ce passage rappelle le générique d’ouverture du Mépris de Jean-Luc Godard (1963), qui 

montre le tournage d’un plan en travelling latéral sur l’actrice Brigitte Bardot. La voix de 

Jean-Luc Godard énumère les éléments du paratexte, et conclut par une citation qu’il attribue 

– faussement – à André Bazin : « le cinéma substitue à notre regard un monde qui s’accorde à 

nos désirs », puis « Le Mépris est l’histoire de ce monde », annonçant que le film traitera du 

cinéma, et la caméra se tourne alors vers le spectateur (Figure 118). À l’instar de la fausse 

citation, qui suggère une réflexion sur notre rapport aux imaginaires que crée le cinéma et à la 
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recréation du monde via le medium filmique, l’intrusion de la caméra dans l’espace extra-

diégétique brouille la frontière entre fiction et réalité. 

Il est difficile de savoir si la séquence de Confession of an Actress est une reprise 

volontaire du générique du Mépris, mais le dispositif est employé au service d’un message 

similaire. Il vise à interroger la création filmique, et la portée des mondes recréés dans une 

histoire plus large des images. Ainsi, l’échange de regards entre Kim Jin-gyu et la caméra 

déclenche une image-souvenir dans laquelle l’acteur se remémore la scène d’une version de la 

légende de Su-il et Sun-ae1, qu’il avait interprétée avec sa partenaire décédée. 

Le souvenir est altéré par l’imbrication anachronique de strates temporelles. La diction 

solennelle et théâtrale des acteurs inscrit la performance dans les années 1930-40, et rappelle 

même celle des pyeonsa de l’époque du cinéma muet, alors que l’image est en couleur2. 

Cécile Sorin observe que rompre la fluidité temporelle au moyen d’anachronismes « revient à 

s’attaquer à la ressemblance entre le film et le réel », et que les références « renvoyant à des 

films passés inscrivent le film dans une continuité temporelle qui n’est plus celle du récit mais 

de l’histoire du cinéma3 ». 

La séquence ne laisse apparaître aucun dispositif de tournage, et reste donc teintée de la 

subjectivité de Kim Jin-gyu, qui mêle la fiction et sa perception d’un tournage ayant eu lieu 

vingt ans auparavant. Il n’y a aucune trace du dispositif créatif, ni caméra, ni réalisateur, ni 

technicien dans le champ, mais seulement le fragment d’un film fictif, joué dans un plan-

séquence. Le souvenir de Kim Jin-gyu passe par le filtre nostalgique d’une séquence de 

cinéma anachronique, dans laquelle il se perçoit à la troisième personne, et que la couleur 

revivifie. Sa mémoire – sa vie – est entrelacée avec la mémoire d’un cinéma sur le déclin. 

Comme l’analyse Laura Mulvey, « la citation dans Le Mépris [...] permet un commentaire 

élégiaque sur le déclin d'un type de cinéma tout en en célébrant un autre, le style que Godard 

a lui-même développé dans le contexte de la Nouvelle Vague française4 ». C’est précisément 

ce qu’indique la séquence du souvenir de l’acteur dépassé qu’incarne – et que devient – Kim 

Jin-gyu : l’idéalisation d’un âge d’or déclinant à mesure qu’émerge un nouveau paradigme. 

                                                             

1 Nous en avons évoqué plusieurs, dont Un rêve profond (1920) de Kim Do-san et Su-il et Sun-ae (1926) de Lee 

Kyeong-son. 
2 Rappelons que, dans le cinéma coréen, le technicolor est utilisé pour la première fois en 1958. 
3 Cécile Sorin, op. cit., p. 210. 
4  Laura Mulvey, “Le Mépris (Jean-Luc Godard 1963) and Its Story of Cinema: a ‘Fabric of Quotations’”, 

Critical Quarterly, op. cit., p. 227, traduction personnelle de “Quotation in Le Mépris [...] enables an elegiac 

commentary on the decline of one kind of cinema while celebrating another, the style that Godard had himself 

developed within the context of the French New Wave”. 
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D’autres séquences tendent à supprimer la frontière entre le monde extra-diégétique, la 

fiction, et les fictions dans la fiction, et à perturber la linéarité du récit. Ainsi, la rivale de Nam 

Jeong-im, très jalouse, incarne son antagoniste dans le film qu’elles jouent. Lorsqu’elle 

découvre qu’elle n’aura pas le rôle principal, surgit une violente séquence où elle fait battre 

l’actrice et son partenaire, avant de les jeter du haut d’une falaise. On entend alors une voix 

masculine dire « Coupez ! », et l’on comprend que cette escalade de violence n’est qu’une 

fiction dans la fiction, permettant d’exorciser une grande colère. De plus, la confusion est 

entretenue par le fait que les personnages des différents films dans le film portent, eux aussi, 

les noms de scène des acteurs. S’établit une relation d’entr’appartenance, où les acteurs ne se 

contentent pas d’incarner des personnages, mais où les personnages tracent une histoire de 

leurs carrières au cinéma. 

Laura Mulvey affirme encore que « la citation est un dispositif formel clé du 

modernisme, qui fragmente la cohésion d'un texte et perturbe les formes traditionnelles de 

lecture en introduisant d'autres couches à une structure linéaire1 ». En ce sens, ce film offre un 

geste moderne grâce à son autoréflexivité, permettant d’interroger les représentations du passé 

et du présent, et l’histoire des acteurs à travers leurs personnages. Dans Confession of an 

Actress, Kim Soo-yong présente un monde dans lequel la vie, la mémoire et le cinéma se 

confondent, créant un réseau d’images imbriquées les unes dans les autres, et dessinant une 

histoire organique du medium. Cependant, c’est le mélodrame qui donne vie à l’allégorie de 

l’héritage et de la transmission, avant de mettre symboliquement à mort un paradigme révolu 

et prêt à céder sa place. 

1.3.2. Un film sur la transmission de flambeau 

Le film est en effet travaillé par une dialectique du nouveau et de l’ancien, qui sous-tend 

un déséquilibre du monde, dont la restauration passe par le compromis providentiel que 

représente Nam Jeong-im, et dont l’identité s’accorde avec les deux paradigmes opposés et 

superposés. Elle est la fille de deux acteurs célèbres, mais représente la nouvelle génération. 

Pour mieux saisir la transition liée à la notion de succession, il faut analyser les trajectoires 

croisées de Kim Jin-gyu et de sa fille. À partir des deux protagonistes, le réalisateur construit 

une allégorie de l’évolution du cinéma, passant par la nostalgie, la transmission d’un héritage, 

et la mort symbolique d’une ancienne matrice. 

                                                             

1Ibid., p. 225, traduction personnelle de “quotation is a key modernist formal device, fragmenting a text’s 

cohesion, disrupting traditional forms of reading by introducing other layers to a linear structure”. 
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La première partie du film constitue la déploration nostalgique d’un âge d’or du cinéma 

sur le déclin. La séquence d’exposition montre Kim Jin-gyu errant dans les rues animées de 

Séoul, et expose sa situation en voix-off : « Autrefois, j’étais acteur. Quand je riais, tant de 

gens riaient avec moi. Quand je pleurais, ils pleuraient aussi avec moi. […] J’étais une grande 

star. […] Je n’ai maintenant nulle part où aller, est-ce que je suis condamné à vivre dans la 

gloire du passé ? ». Sur son chemin, trois enfants l’aperçoivent : « Mon oncle m’a dit que 

c’était un acteur […] comment un acteur peut-il avoir l’air si miteux ? ». C’est ensuite au tour 

de trois adolescentes : « Ce ne serait pas Kim Jin-gyu ? Comment peut-il être aussi négligé ? 

Ma mère a toujours été une grande fan de lui. […] Il est devenu si vieux. Même une bouteille 

vide a plus de valeur qu’un acteur oublié qui ne vaut rien ! ». 

Tout renvoie l’acteur à sa gloire perdue. La fin précoce de sa carrière a rompu le cours 

de sa vie, désormais réduite à un présent hanté par le passé prestigieux. La première partie du 

film présente un discours conservateur, et tout se passe comme l’affirme Svetlana Boym : 

« Le passé, pour le nostalgique conservateur, est une valeur pour le présent ; le passé n'est pas 

une durée, mais un instantané parfait1 ». La vie de Kim Jin-gyu se résume à cet « instantané 

parfait » que constitue le cinéma classique, elle est figée dans une image sans avenir, qui a 

pris fin avec l’âge d’or. Le cinéaste met en abyme la transition générationnelle, et s’interroge 

sur ce qu’il adviendra de cet idéal, après l’ère glorieuse de Kim Jin-gyu. 

C’est cette incertitude quant à l’avenir du cinéma que traduit la fréquente errance de 

l’acteur tout au long du film. En effet, Kim Jin-gyu n’a pour foyer qu’une petite auberge, et 

passe son temps à déambuler, s’arrête occasionnellement dans des cafés, et repart. De 

nombreux travellings horizontaux suivent les déplacements de l’acteur que l’échelle de plan 

rapproché isole des espaces traversés, rappelant l’errance finale du personnage de Cheol-ho, 

qu’il incarnait dans Une Balle perdue. La mise en scène spatiale affiche donc une rupture du 

lien sensori-moteur chez le personnage, et montre la désorientation d’un homme piégé dans la 

recherche d’un passé idéal mais inaccessible. À l’image du cinéma désuet qu’il représente, 

Kim Jin-gyu n’est plus qu’une présence qui hante le présent. 

Les retrouvailles inattendues avec sa fille donnent subitement du sens à sa vie. La 

ressemblance de Nam Jong-im avec sa défunte mère laisse penser à la survivance d’une 

époque révolue, à laquelle Kim Jin-gyu souhaite rendre un souffle de vie. En faisant de sa fille 

                                                             

1 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia [version numérique], New York, Basic Books, 2001, p. 91, traduction 

personnelle de “The past for the restorative nostalgic is a value for the present; the past is not a duration but a 

perfect snapshot”. 
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une actrice, il espère transmettre un héritage, et voit simultanément l’opportunité de revivre 

son apothéose par procuration : « Je pense à ma jeunesse et aux rêves perdus que l'on pourrait 

également y trouver », écrit-il à la fin d’une lettre adressée à sa fille. 

Après les premiers échecs de Nam Jeong-im, c’est par voie épistolaire que Kim Jin-gyu 

s’adresse à sa fille, et la conseille sur le jeu d’acteur. C’est dans l’ombre qu’il façonne celle 

qui lui permettra de revivre sa gloire passée, et réciproquement, le passé doit s’effacer pour 

laisser place au présent. La transmission est un succès, le premier film de Nam Jeong-im est 

salué par le public, et le soir de l’avant-première, une fête est organisée en l’honneur de 

l’actrice. C’est durant la cérémonie que l’on assiste au croisement allégorique du classique et 

du moderne, et plus précisément lors d’une danse entre le père et la fille, faisant tourbillonner 

au même rythme passé et présent, qui coexistent temporairement, le temps d’une chanson. 

Selon Françoise Zamour, la chanson rend possible cette coprésence dans le mélodrame : 

« Transcendant la fragmentation des espaces cinématographiques et des temporalités 

diégétiques, la chanson […] parvient à fonctionner comme lien, qui rassemble dans la même 

émotion les protagonistes et les spectateurs, comme elle relie les vivants et les morts de la 

diégèse1 ». En effet, dans cette séquence, la chanson débute de façon extra-diégétique, puis 

sert de support musical pour la danse. Elle parvient à réunir simultanément temps de la 

narration et temps du récit, fiction et réalité, passé et présent, père et fille, acteurs et 

personnages, mais aussi ancien et nouveau cinéma. 

Pourtant, les paroles du thème « Confession of an Actress » rendent la symbiose 

impossible, elles disent à quel point la jeune femme a attendu son père, mais aussi 

l’ambivalence affective de ces retrouvailles, entre souffrance et bonheur. Il y a, dans le texte, 

l’idée d’un écart impossible à combler avec le souvenir – l’« instantané parfait » de Svetalana 

Boym – auquel il est impossible d’accéder de façon tangible. Les deux êtres ne pourront 

jamais véritablement être réunis, parce qu’ils appartiennent à deux époques différentes. Le 

chant se conclut sur l’impuissance du père à révéler son identité à sa fille, creusant encore 

l’écart qui les sépare. 

La mise en scène confirme ce discours. Alors qu’ils sont chacun à une extrémité 

opposée de la pièce, Nam Jeong-im traverse l’assemblée, et choisit son père pour ouvrir le bal, 

déclinant les nombreuses invitations des notables. La danse, qui débute au moment où est 

chantée la phrase « Pourquoi ne m’as-tu pas dit “Je suis ton père” ? » a une connotation 

œdipienne. L’embarras du père, conscient de l’ambiguïté de la situation, contraste avec 

                                                             

1 Françoise Zamour, op. cit., p. 234. 
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l’attitude de la fille, prête à suivre son mentor au bout du monde. Lorsqu’elle essaie de savoir 

s’il y a une « Madame Kim », il parvient à interrompre ce moment délicat, en lui demandant 

de le rejoindre plus tard. La séquence tend à signifier que cette coexistence temporelle est une 

anomalie, le passé étant censé céder sa place au présent. 

Kim Jin-gyu le comprend, et décide de retourner dans l’ombre, en se dépouillant de tout 

ce qui lui reste pour le confier à sa fille. Il vide son compte bancaire, et lui offre un 

appartement avant de disparaître. La passation faite, il peut sereinement s’effacer, réaffirmant 

ainsi sa paternité en regagnant, par la disparition, le passé auquel il est censé appartenir. Suite 

à ces événements, il tombe malade, comme si l’accomplissement de la passation lui permettait 

de quitter le monde en paix. 

C’est ce vers quoi tend la conclusion du film. Le temps a passé, et Nam Jeong-im est 

devenue l’une des vedettes les plus populaires de son époque, tandis que la maladie de Kim 

Jin-gyu s’est aggravée. La jeune femme qui souhaite retrouver son bienfaiteur pose un 

ultimatum aux producteurs : elle veut jouer un film avec Kim Jin-gyu, sinon elle arrête tout. 

Apprenant la nouvelle, l’acteur déchu n’a pas d’autre choix que de réapparaître. Il interprètera 

le père malade de Nam Jeong-im, dans un film réalisé par Kim Soo-yong, lequel met en 

abyme son propre film. La scène tournée s’inscrit dans le prolongement de Confession of an 

Actress, et montre les poignantes retrouvailles d’un père et de sa fille. 

La scène montre Nam Jeong-im se jetant dans les bras de son père, alors que la maladie 

emporte le vieil homme. La jeune femme s’effondre sur le corps du père qu’elle vient de 

perdre une deuxième fois, quand l’habituel « Coupez ! » du réalisateur retentit. Après un bref 

moment d’euphorie générale, l’équipe s’aperçoit que Kim Jin-gyu est véritablement décédé 

pendant le tournage. L’actrice Hwang Jeong-soon, qui avait promis à l’acteur de ne pas 

dévoiler le secret de sa paternité de son vivant, révèle alors la vérité à Nam Jeong-im, laquelle 

s’effondre à nouveau sur le corps d’un père qu’elle a tant cherché. 

Cette séquence brouillant les frontières entre les différents niveaux de fiction constitue 

une allégorique transition entre un ancien et un nouveau cinéma, après un dernier moment de 

symbiose. Littéralement rattrapé par le présent, le passé cède sa place avec la mort 

symbolique du père aux niveaux diégétique et extra-diégétique. Une icône vieillissante du 

cinéma classique s’est éteinte devant la caméra, au terme de son dernier film. Le cinéma 

coréen est témoin de la mort d’un âge d’or qu’il conserve en mémoire, et de sa propre 

transformation qu’il enregistre. 
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La dernière séquence le confirme, lorsque Nam Jeong-im se recueille sur la tombe de 

son père, et lui apporte les récompenses obtenues pour le film tourné ensemble. L’une des 

répliques adressées en voix-off au défunt acteur est explicite : « Même avec le passage du 

temps, ton nom restera gravé dans les mémoires. Tu es mort au moment où nous nous 

sommes rencontrés. Je promets de devenir une grande actrice, et de suivre tes traces ». La 

première phrase souligne l’immortalité de la star du passé, grâce à la mémoire cinéphile. La 

deuxième évoque la disparition inévitable d’un ancien paradigme cinématographique avec 

l’apparition d’une nouvelle génération. La dernière partie de la réplique annonce la poursuite 

historique d’un héritage, qui fera perdurer la mémoire de cet âge d’or. 

L’usage du mélodrame, couplé à la confusion entre les différentes strates de la fiction, 

permet à Kim Soo-yong de réunir une communauté de personnages, d’acteurs et de 

spectateurs au moyen d’un partage affectif centré sur la perte et la nostalgie. Il invite le 

spectateur à déplorer la mort d’un âge d’or, mais également à accepter sa disparition en 

soulignant l’existence d’un héritage dont il met en scène la passation. À l’instar de Svetlana 

Boym, Kim Soo-yong fait la démonstration qu’« il n’y a pas de mur au bout du passage 

rappelant les décombres du passé, mais un verre réfléchissant, un écran pour une beauté 

éphémère, une illumination profane. Un hommage aux nostalgiques modernes1 ». En d’autres 

termes, le cinéma coréen ne s’éteindra pas avec la disparition des modèles, parce que cet âge 

d’or reste définitivement inscrit dans l’A.D.N. de sa relève. 

Pour terminer, l’avènement de la jeunesse comme sujet de films répond à un désir de se 

détacher des conventions, ce qui s’accompagne de changements esthétiques et thématiques. 

Les films analysés permettent d’observer la progression d’une transcendance des formes 

filmiques imposées, en reniant le carcan d’une industrie censurée. The Classroom of Youth 

détourne les caractéristiques du mélodrame familial, retournant l’antagonisme entre l’ancien 

et le nouveau régime pour présenter le pouvoir autoritaire (parents) comme ennemi du peuple 

(enfants). La Jeunesse aux pieds nus remet en question les illusoires rêves d’ascension promis 

par le capitalisme, et ouvre un espace d’affirmation pour une jeunesse représentant le peuple à 

partir d’une réappropriation des cinémas modernes qui émergent dans le reste du monde. 

Confession of an Actress met en scène le désir de renouveau formel à travers la transition 

générationnelle à l’intérieur du monde du cinéma, l’espace matriciel où s’élaborent les 

                                                             

1 Svetlana Boym, op. cit., p. 66, traduction personnelle de “There is no wall at the end of the passage reminding 

us of the wreckage of the past, but a reflective glass, a screen for transient beauty, a profane illumination. An 

homage to modern nostalgics”. 
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tensions sous-jacentes. Il permet d’imaginer la fin apaisée d’un classicisme corseté par 

l’idéologie, en montrant que le passé ne s’efface pas en s’éteignant, mais détient la capacité de 

résonner dans le présent qui en hérite. 

 

Dans ces trois représentations du conflit entre l’ancienne et la nouvelle génération, le 

mélodrame chemine. Dans The Classroom of Youth, il constitue un espace de conflit, 

permettant d’extérioriser des affects avec violence (les gifles, l’orage). Dans La Jeunesse aux 

pieds nus, on constate un désespoir et une impuissance dans une société sans avenir. Dans 

Confession of an Actress, le mélodrame orchestre une rupture apaisée en racontant 

simultanément l’histoire d’une disparition et d’une survivance dans la transmission. Il 

exprime l’ambivalence affective de la nostalgie que sous-tend la douleur de la perte d’un âge 

d’or, mais également l’euphorie de l’héritage offert aux successeurs, et qui lui assure une 

pérennité malgré les changements que les cinéastes souhaitent préparer. 

Toutefois, l’avènement d’une nouvelle génération de cinéastes, d’acteurs, d’actrices et 

de spectateurs ne définit pas à lui seul un potentiel renouveau. En effet, en parallèle du très 

populaire cinéma de jeunesse de l’époque, les films littéraires constituent un terrain 

d’expérimentation fertile pour repenser les modes de représentation. Soutenus par la critique, 

les cinéastes profitent de cet espace pour imiter les innovations formelles des nouvelles 

vagues européennes, afin de fonder un cinéma capable de se démarquer dans les festivals 

internationaux. Il convient d’analyser les apports et appropriations esthétiques de cette courte 

période (1966-69) au cours de laquelle les films littéraires sont récompensés par le 

gouvernement. Par la suite, nous verrons que la conjonction du cinéma de jeunesse et des 

films littéraires – deux genres qui tendent à la libération des formes – donnera naissance à une 

contre-culture cinématographique des années 1970. 

 

2. Le lyrisme des films littéraires : prémices d’une forme moderne ? 

Comme indiqué plus haut, les films littéraires sont encouragés par le gouvernement dès 

1963. La catégorie regroupe des adaptations cinématographiques d’œuvres littéraires, mais 

également des films dits « de qualité », car susceptibles de promouvoir la culture coréenne à 

l’international. Ces films ont donné l’opportunité aux cinéastes indépendants d’explorer les 

potentialités expressives du medium. Outre l’enquête historiographique menée par Brian 

Yecies et Shim Ae-gyung, dans The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, qui 

nous a permis de définir les caractéristiques du genre, il existe peu d’études le concernant. 



341 

  
 

 

Le producteur Ho Hyŏnch’an décrit Seaside Village (Gaetmaeul, 1965) de Kim Soo-

yong comme une œuvre décrivant la vie des personnages « d’une façon lyrique par de belles 

images1 », quand l’auteur An Pyŏngsŭp évoque le « lyrisme de Kim Soo-yong et de Lee Man-

hee [qui] affranchit le cinéma coréen du réalisme à l’ancienne2 ». Toutefois, aucun des deux 

ne précise ce qu’il entend par « lyrisme », mais parmi les œuvres qu’évoque An Pyŏngsŭp, les 

films que sont Late Autumn (Manchu, 1966) de Lee Man-hee et Mist (1967) de Kim Soo-yong 

sont particulièrement saillants. 

Cho Jun-hyoung les cite également comme des représentants de « la naissance du 

modernisme sud-coréen avec leurs dialogues sobres, l’accent mis sur le rythme des images et 

la mise en avant de la subjectivité interne des personnages3 ». Sa description, plus détaillée, 

informe sur le caractère novateur des œuvres. Ainsi, ce que Ho Hyŏnch’an et An Pyŏngsŭp 

entendent par « lyrisme », et que Cho Jun-hyoung décrit comme une esthétique épurée et 

centrée sur la psyché des personnages constitue peut-être l’une des clés de cette « modernité ». 

Pour mieux saisir ce que ces films mettent en jeu, il faut donc interroger la notion de lyrisme. 

Dans le dictionnaire Arts et émotions, le chercheur en littérature Antonio Rodriguez 

affirme que « l’écriture lyrique vise à faire sentir et ressentir des émotions sans passer par le 

récit ni par l’argumentation. Elle offre une incarnation textuelle de la vie affective dans une 

dynamique du rythme, de la prosodie et de la figuration métaphorique 4 », mais implique 

également une logique participative de la part du lecteur / spectateur. Il précise plus loin que, 

« au-delà de la poésie, la configuration lyrique se retrouve dans d’autres arts : opéra, peinture, 

arts de l’image5 ». Transposée au cinéma, la définition résonne avec les propos de Cho Jun-

hyoung relatifs à la modernité cinématographique coréenne, où l’on retrouve les questions de 

rythme, et de l’intériorité des personnages à travers la subjectivité et les affects. 

Dans sa thèse de doctorat intitulée Lyrisme et politique en cinéma : Duras, Garrel, 

Godard, années 1970-1980, Agnès Perrais précise que le lyrisme ne se réduit pas aux « belles 

images » : « Ce n’est pas parce qu’il y a un souffle émotionnel et une recherche de la beauté 

plastique qu’il y a lyrisme. […] Souvent, lorsque l’on parle de lyrisme il y a l’idée d’un effet 

de plénitude sensible produit par une composition harmonieuse, qu’il s’agisse de déploration 

                                                             

1 Hyŏnch’an Ho, « Les cinéastes de 1945 aux années 1960 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 53. 
2 Pyŏngsŭp An, « L’évolution du cinéma coréen », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 45. 
3 Jun-hyoung Cho, “A Brief History of Korean Cinema”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 46, traduction 

personnelle de “the birth of South Korean modernism with their restrained dialogue, emphasis on the rhythm of 
the images, and the foregrounding of internal subjectivity in the characters”. 
4 Antonio Rodriguez, « Lyrique », in Mathilde Bernard, Alexandre Gefen, Carole Talon-Hugon (dir.), Arts et 

émotions, Paris, Armand Colin, 2016, p. 253. 
5 Ibid., p. 254. 
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mélancolique ou d’ode au réel1 ». Le lyrisme se caractérise donc par une symbiose abstraite 

entre des images et des affects pouvant transfigurer la fiction. Elle évoque une « logique de 

sensation […], une sorte de rapport direct, d’expérience, de l’image au spectateur, qui court-

circuite la médiation de la narration fictive2 ». Le lyrisme donne à voir l’instance énonciatrice 

à même l’image, avec une ambivalence entre la pensée et le sensible face au réel. 

La définition d’Agnès Perrais rappelle le discours indirect libre que le cinéaste Pier 

Paolo Pasolini observe dans ce qu’il nomme le « cinéma de poésie », et dont Gilles Deleuze 

redéfinit les termes : 

 

Dans le cinéma de poésie, la distinction s’évanouissait entre ce que voyait subjectivement le personnage 

et ce que voyait objectivement la caméra, non pas au profit de l’un ou de l’autre, mais parce que la 

caméra prenait une présence subjective, acquérait une vision intérieure, qui entrait dans un rapport de 

simulation (« mimesis ») avec la manière de voir du personnage3. 

 

On retrouve la « subjectivité interne » mise en avant par Cho Jun-hyoung et Antonio 

Rodriguez, et le « rapport direct […] de l’image au spectateur » évoqué par Agnès Perrais. À 

l’aune de ces propositions, le lyrisme décrit par An Pyŏngsŭp et Ho Hyŏnch’an se clarifie. Le 

premier évoque l’apport d’une « nouvelle dimension esthétique au cinéma coréen4 », que l’on 

peut désormais comprendre comme la présence subjective dont se charge la caméra et sa 

qualité nouvelle d’intercesseur entre l’auteur, le sujet percevant et le spectateur, tandis que le 

second propose une brève analyse de Mist : 

 

À la différence des mélodrames sentimentaux, il tente d’approcher la vie spirituelle des hommes 

modernes, leurs amours, leurs sentiments de vacuité, leurs dérives, en somme la déshumanisation de la 

vie moderne. […] Ce film aborde la transformation de la conscience à travers des changements de 
circonstances et la psychologie5. 

 

Les termes de « vie spirituelle » et de « psychologie » prennent tout leur sens au prisme 

de la perception subjective qu’offre ce cinéma de poésie, et ils s’inscrivent dans un paradigme 

que l’auteur décrit à deux reprises comme étant moderne. Le lyrisme semble être l’une des 

clés d’un renouveau cinématographique permettant d’aborder de manière indirecte la 

modernisation du monde et de ses représentations, à travers des affects que les personnages 

projettent, voire injectent directement dans l’image. 

                                                             

1 Agnès Perrais, Lyrisme et politique en cinéma : Duras, Garrel, Godard, années 1970-1980, thèse de doctorat 

sous la direction de Vincent Lowy, Université de Lorraine, soutenue le 12/12/2017, p. 70-71. 
2 Ibid., p. 66. 
3 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, op. cit., p. 194. 
4 Pyŏngsŭp An, « L’évolution du cinéma coréen », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 45. 
5 Hyŏnch’an Ho, « Les cinéastes de 1945 aux années 1960 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 53. 
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Ces nouveaux modes de représentation sont inspirés des cinématographies européennes. 

Dans son article “Mist (1967): ‘Art Cinema’ under Dictatorship”, la chercheuse Kim Chung-

kang observe que les critiques s’enthousiasment de pouvoir comparer le cinéma d’art et essai 

coréen aux nouvelles vagues européennes, et elle analyse cette quasi obsession comme « un 

désir d’établir un cinéma d’art et essai national à l’échelle internationale1 », et ainsi, « de 

participer et être reconnu dans le cadre international de la production cinématographique2 ». 

Elle soutient que, paradoxalement, les films novateurs de l’époque acquièrent le statut 

d’œuvres modernes par une imitation délibérée des styles européens de l’Italien Michelangelo 

Antonioni, du Français Alain Resnais3, ou du Suédois Ingmar Bergman4. 

Elle mentionne notamment un forum de 1964 regroupant les plus éminents critiques de 

cinéma du pays, au cours duquel a été établi « qu'il était temps pour les cinéastes sud-coréens 

de prendre conscience du changement structurel narratif des “préoccupations extérieures” vers 

les “préoccupations intérieures” illustré par les Nouvelles Vagues européennes5 ». Avec ces 

fréquentes comparaisons avec l’Occident, les critiques disent leur désir de trouver des 

spécificités coréennes dans le champ de la modernité cinématographique internationale. Le 

renouveau exprimé par l’imitation a un caractère délibéré, et traduit un désir d’intégration 

dans le monde. L’auteure remet donc en question la dimension novatrice de ces films. 

                                                             

1 Chung-kang Kim, “Mist (1967): Art Cinema under Dictatorship”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 175, 

traduction personnelle de “a desire to establish a national art cinema internationally”. 
2 Ibid., traduction personnelle de “to participate and be recognized within the global framework of cinematic 

production”. 
3 Alain Resnais (1922-2014) est un cineaste français. « Il est sans doute le cinéaste de sa génération le plus 

attaché à explorer de nouvelles relations entre le cinéma et la littérature, non plus au travers d'adaptations, mais 

par un véritable travail commun entre le créateur de textes et le créateur d'images. […] La critique s'accorde […] 

à reconnaître en lui un créateur de formes originales, l'inventeur de la modernité du cinéma français. Travellings 

obsessionnels, montage fragmentant le temps et la mémoire, intérêt pour la photographie, la bande dessinée, la 

musique, le théâtre ou l'opérette ne sont que quelques traits d'une création totalement à part » (Encyclopédie 
Larousse, https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Alain_Resnais/138697, consulté le 19/04/2024). 
4 Ingmar Bergman (1918-2007) est un cineaste et metteur en scène de théâtre suédois. « Sensible à l'influence du 

réalisme poétique de l'école française d'avant guerre, il s'attache surtout à dépeindre les difficultés et les révoltes 

d'une jeunesse en butte à l'incompréhension du monde adulte. Il se complaît dans la description naturaliste la 

plus crue, et, s'il évite à grand-peine le mélodrame, c'est pour emprunter […] les chemins battus du symbolisme. 

La forme est encore incertaine, les résultats peu satisfaisants, mais apparaissent déjà en filigrane plusieurs 

thèmes obsessionnels, qui vont, petit à petit, s'épanouir dans ses films ultérieurs. La Prison, qu'il réalise en 1948, 

marque une indéniable évolution. Ce film inaugure une période faste, qui sera marquée notamment par 

l'entrecroisement et le chevauchement de deux thèmes : l'un, méditatif et philosophique, analyse l'angoisse d'un 

monde qui s'interroge sur Dieu, le Bien et le Mal, et, d'une façon plus générale, le sens de la vie ; l'autre, 

caustique, brillant et satirique, brode de subtiles variations sur l'incommunicabilité du couple humain » 

(Encyclopédie Larousse, https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Ingmar_Bergman/108484, consulté le 
19/04/2024). 
5 Chung-kang Kim, “Mist (1967): Art Cinema under Dictatorship”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 178, 

traduction personnelle de “that it was time for South Korean filmmakers to become more aware of the narrative 

structural change from "exterior interests" to "interior interests" exemplified by European New Wave Cinema”. 
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Comme Brian Yecies et Shim Ae-gyung, Kim Chung-kang ne nie pas que le soutien du 

gouvernement envers ces films a ouvert un espace de liberté (même si limité par la censure) 

dans lequel ont pu se diversifier les thèmes abordés (pessimisme, sexualité, adultère), à 

travers de nouvelles formes qui les rendent plus acceptables. Ce sont ces changements que 

nous souhaitons analyser. Nous nous intéressons à la manière dont s’est exprimée la 

subversion dans des œuvres soutenues par une dictature dont elles sont dépendantes. Il s’agit 

également de comprendre comment l’imitation des cinémas européens a quand même conduit 

à une réappropriation locale, traduisant simultanément la volonté d’intégration du pays dans le 

concert des nations, tout en insufflant des spécificités coréennes aux thèmes universels. 

Les œuvres coréennes de la période sont marquées par un pessimisme mis au service de 

discours sur la société. On retrouve la perte de repères de l’individu, caractéristique des 

cinémas occidentaux, appliquée à un univers en perpétuelle mutation dans lequel se mêlent 

passé et présent, mais dont la jonction s’est trouvée (inter)rompue par l’Histoire. Mist présente 

un désenchantement du village natal – jusque-là idéalisé – exprimant l’accentuation d’un 

clivage social allant au-delà des considérations économiques, et creuse un écart entre les 

individus. Par ailleurs, la libération sexuelle doit passer par quantité de filtres (esthétiques, 

métaphoriques et symboliques) avant de pouvoir être évoquée, ce qui découle de mœurs qui 

diffèrent grandement de celles de l’Occident. 

Nous étudierons Homebound (1967) de Lee Man-hee et Mist (1967) de Kim Soo-yong. 

Sorties en salles la même année, ce sont deux films littéraires proposant des approches 

novatrices du réel, en particulier par leurs manières ostentatoires de brouiller les signes, et 

d’intercaler des discontinuités temporelles et métaphysiques dans la narration, pour faire des 

constats sur les contradictions du monde moderne. 

Cela passe d’une part par la mise en scène de la psyché des personnages, qui crée une 

discontinuité dialectique dans le récit. Dans Homebound, c’est encore le recours à la fiction 

dans la fiction qui le permet. Contrairement à Confession of an Actress, le dispositif n’a plus 

pour objectif de rendre lisible le discours présenté, mais, au contraire, de faire ressortir 

l’illisibilité – voire l’absurdité – du monde. Dans Mist, c’est l’actualisation d’images-

souvenirs qui met en scène la confusion du personnage principal, et sa capacité à articuler le 

passé et le présent, dans un constant dialogue entre la réalité et l’imaginaire. Dans les deux 

cas, il s’agit de réinterroger l’opacité du monde par une mise en abyme des mécanismes 

mélodramatiques, qui tend à complexifier le réel pour mettre en scène la quête de sa lisibilité 

– c’est-à-dire l’un des principes même du mélodrame. 
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Les deux films évoquent d’autre part l’avènement d’une libération sexuelle, mais à un 

moindre niveau que les pays occidentaux. Homebound porte sur la répression des désirs 

sexuels féminins dans le mariage, tandis que Mist livre deux séquences montrant des rapports 

sexuels adultères. Il s’agit de lier la sexualité à l’épanouissement individuel, et d’interroger sa 

place dans les relations et modes de consommation modernes. Dans le même temps, les deux 

œuvres livrent des discours moralement plus nuancés qu’auparavant quant à l’adultère, et 

soulignent la complexité des désirs humains. Le mélodrame subit une évolution concourant 

avec les mœurs de l’époque, et accorde encore les discours avec le temps. 

 

2.1. Discontinuités du réel 

Homebound raconte l’histoire de Ji-yeon, l’épouse du héros de guerre Dong-woo. 

Estropié depuis quatoze ans, il souffre de douleurs chroniques, et ne peut plus marcher. Ji-

yeon fait davantage office d’aide-soignante que d’épouse, et le couple semble avoir toujours 

fait chambre à part. Obsédé par l’écart entre son passé héroïque et son impuissance actuelle, le 

mari est pétri de frustrations et de culpabilité à l’égard de sa femme – affects qu’il tente de 

canaliser à travers un roman qu’il publie en série dans la presse locale, et qui raconte à peu de 

chose près l’histoire de leur relation, avec une focalisation sur l’héroïsme de sa femme. 

Toutefois, l’éditeur juge l’histoire démodée, le comportement de l’épouse trop 

exemplaire, et le fait de s’oublier au profit du bien-être de son mari, invraisemblable. Ji-yeon, 

dont la vie est étroitement liée à celle du personnage, commence à s’interroger sur la place et 

la nature de ses désirs, et rencontre le jour-même Gang-uk, un séduisant journaliste dont elle 

s’éprend. Lorsque Dong-woo découvre leur liaison, il l’intègre dans son roman, tout en 

tentant de dissuader sa femme de sortir du foyer. Ji-yeon se trouve alors piégée entre son 

devoir d’épouse et ses désirs, mais également entre ceux que son mari lui impose dans le 

roman, et la volonté d’écrire elle-même son histoire. 

2.1.1. Trouver sa voie / voix 

À cet égard, Homebound s’apparente à ce que le philosophe Stanley Cavell nomme le 

mélodrame de la femme inconnue, « d’une femme en quête de son histoire, [et] de son droit à 

raconter son histoire1 ». Le personnage féminin cherche une reconnaissance au contact d’un 

homme, mais réalise que son accomplissement se trouve au-delà de la relation amoureuse, et 

                                                             

1 Stanley Cavell, La Protestation des larmes. Le Mélodrame de la femme inconnue [Contesting Tears, Columbia 

University Press, 1996], trad. Pauline Soulat, Mercuès, Capricci, 2012, p. 17. 
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n’est pas compatible avec le patriarcat. Ji-yeon vit dans l’ombre du passé glorieux du mari, et 

d’une impuissance qu’il compense par une emprise littéraire dont elle doit s’extirper en 

échappant au rôle écrit pour elle. Sa quête entraîne une remise en question de la morale 

confucianiste, qui entraîne un transfert des frustrations de l’époux sur l’héroïne. Bien qu’elle 

trouve au départ une reconnaissance sociale, morale et affective à travers le personnage 

qu’elle inspire à son époux, elle finit par prendre conscience que le rôle l’emprisonne et 

conditionne son existence. 

L’interaction réciproque entre la vie de Ji-yeon et la fiction élaborée par Dong-woo 

entraîne des discontinuités narratives et esthétiques qui fondent simultanément la structure 

mélodramatique du film et du roman de l’époux. Le récit créé par le mari tend à se conformer 

au réel, tandis que le réel réagit au récit, tantôt en s’y conformant, tantôt en s’y opposant. À 

travers l’écriture, l’estropié donne corps à ses désirs et frustrations, au point de contaminer la 

subjectivité de Ji-yeon. Le spectateur est invité à éprouver celle-ci tout au long du film, et 

notamment par une claustrophobie mise en scène par de nombreux effets de surcadrages. 

Cette contamination passe non seulement par un brouillage perpétuel entre les différents 

degrés de fiction qu’entraîne l’écriture du roman, et qui enferme l’héroïne à plusieurs niveaux, 

mais également par la hantise d’un passé qui maintient insidieusement l’épouse dans l’ombre. 

Les destins de Ji-yeon et de son double romanesque sont interdépendants. Le 

personnage est inspiré par l’héroïne, qui, dans un premier temps, se complaît dans cette 

reconnaissance morale. La séquence d’exposition présente un quotidien pour le moins 

exemplaire et imperturbable, dans lequel le couple semble trouver du bonheur. Chaque jour, 

Ji-yeon gravit l’escalier central, et pénètre dans la chambre de son mari, où elle dépose un 

plateau avec ses médicaments. Elle ouvre les rideaux, s’asseoit auprès de lui, lui fait prendre 

ses calmants pour la douleur, et lui lit son courrier. Elle se rend également fréquemment à 

Séoul pour déposer les manuscrits de Dong-woo au journal qui les publie. 

Trois éléments perturbateurs révèlent cependant la fragilité de cet épanouissement de 

façade. Le courrier du jour, qui comporte une invitation à venir célébrer les quatorze ans de 

l’armistice, provoque chez Dong-woo une réaction de stress post-traumatique que nous 

analyserons ultérieurement. Ensuite, le rendez-vous avec l’éditeur ne se déroule pas comme 

prévu, parce qu’il trouve l’héroïne du roman fade, et remet en cause sa sincérité (et, par 

extension, celle de Ji-yeon). Enfin, Ji-yeon y fait la rencontre de Gang-uk, dont c’est le 

premier jour de travail. Les surcadrages omniprésents dès le départ impliquent, tantôt un 
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sentiment d’enfermement, voire de surveillance, tantôt d’isolement (Figure 119). La mise en 

scène suggère d’emblée le mal-être de l’héroïne, même s’il est encore inconscient. 

 

  

Figure 119 : Ji-yeon est perpétuellement surcadrée, aussi bien lorsqu’elle sort de chez elle que lorsqu’elle rentre. 

Le rendez-vous avec l’éditeur déclenche en elle une irréversible prise de conscience de 

sa condition. Son interlocuteur commence par la questionner au sujet du personnage féminin, 

et Ji-yeon répond : « Mon avis est peut-être biaisé, mais il me semble idéal ». En effet, tout 

comme elle, le personnage du roman fait preuve d’abnégation. Pourtant, l’éditeur se montre 

virulent envers un personnage qu’il juge trop bon pour que le sacrifice soit perçu comme 

sincère, et porte le coup de grâce : « Les personnages doivent être humains. Les saints ne sont 

pas intéressants ». Vexée, Ji-yeon lui demande si la femme devrait trahir son époux, et 

l’éditeur répond que l’intérêt des lecteurs dépendant des actions du personnage, il n’est « pas 

trop tard pour créer un changement dans son attitude ». 

Jugée ennuyeuse et hypocrite à travers le personnage, Ji-yeon est poussée à douter du 

sens de la vertu, et commence malgré elle à s’interroger sur ses désirs. Lorsqu’il le comprend, 

l’époux est renvoyé à sa propre impuissance, et commence à traiter sa femme et le personnage 

de son roman de façon ambivalente. Dans un premier temps, il se montre froid et distant avec 

son épouse, mais insiste pour que le personnage totem conserve sa volonté de fer – à l’image 

de ce qu’il attend de Ji-yeon. Ce faisant, il impose une conduite à son épouse à travers le 

personnage, et la reconnaissance se transforme en injonction. 

Réciproquement, la discontinuité métaphysique qu’entraîne la progressive dissociation 

entre Ji-yeon et le personnage du roman offre un surcadrage à l’échelle narrative, laissant 

apparaître à l’héroïne la fiction confucianiste qui a conditionné la plupart de ses choix. En 

effet, le personnage inventé par le mari constitue l’idéal féminin confucéen, mais il apparaît 

subitement incompatible avec ses propres désirs. Elle se trouve alors aux prises avec un 

dilemme mélodramatique dont elle commence à saisir les enjeux : réprimer ses désirs et 
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continuer à se comporter comme une sainte, ou les assumer et renoncer à la reconnaissance 

morale. L’existence d’un double fictionnel la contraint à un dilemme mélodramatique. 

Désormais consciente de son conditionnement social et moral, elle cherche sa voie / 

voix. L’esthétique claustrophobique prend tout son sens : son quotidien est programmé par 

une fiction patriarcale, tandis que d’autres cadrages suggèrent à présent le désir 

d’émancipation qui accompagne le sentiment d’étouffement. À cet égard, le plan le plus 

significatif survient lors de sa deuxième escapade en ville. En attendant son train, elle erre 

dans la ville, et se retrouve près d’une église. Le cadrage est très symbolique : à droite, le 

visage songeur de Ji-yeon est filmé en plan rapproché au premier plan, tandis que l’église 

occupe la moitié gauche du cadre en arrière-plan, et la surplombe légèrement (Figure 120). 

 

 

 

 

Figure 120 : Ji-yeon semble sentir peser le regard de Dieu. 

Le plan donne l’impression que Ji-yeon et l’église sont cadrées comme deux 

personnages. L’une et l’autre sont filmées en contre-plongée, et la perspective donne l’illusion 

qu’elles sont quasiment situées au même niveau. Ji-yeon lève lentement le regard vers 

l’édifice religieux, dont elle semble craindre le jugement, et dans le plan suivant, elle se hâte 
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de quitter les lieux. Tout se passe comme si elle avait soudain senti le poids du regard de Dieu 

lors de cet échange symbolique. Sa propre grandeur morale, esthétiquement présentée comme 

quasi divine – Ji-yeon la « sainte » –, semble peser sur ses épaules, et elle s’empresse de fuir, 

exprimant le désir de se délester de son devoir. L’église apparaît à nouveau, lorsque Ji-yeon 

décide de quitter son mari pour partir avec Gang-uk, mais, cette fois, l’héroïne apparaît 

comme minuscule par rapport à l’édifice religieux (Figure 121). Elle est devenue le personnage 

humain que préconisait l’éditeur. 

 

 

Figure 121 : Ji-yeon retrouve son amant près de l’église, et se jette dans ses bras. 

Contrairement aux films de la décennie précédente, Homebound affiche une surprenante 

indulgence à l’égard de l’adultère. Nous avons mentionné de nombreux cas de figure où les 

personnages féminins étaient punis pour avoir transgressé l’ordre moral. Or, dans ce film, 

même la sœur de Dong-woo se montre compréhensive à l’égard de la situation, et exige le 

divorce du couple pour éviter davantage de souffrances. Tout le monde reconnaît la vertu hors 

norme de l’héroïne, mais l’incite à suivre sa propre voie. Cet encouragement à écouter ses 

désirs détient une dimension métaphysique liée au mélodrame et à la modernité. En effet, la 

vertu de Ji-yeon apparaît comme dépassée voire hypocrite. La rencontre avec l’éditeur 

souligne la désuétude du shinpa d’après-guerre valorisant le sacrifice systématique des 

femmes. À travers Homebound, Lee Man-hee signale la nécessité de renouveler un genre 

devenu inadapté à un pays moderne. 

De son côté, Dong-woo est conscient de la frustration de son épouse, mais se dit « trop 

faible » pour la laisser partir. Alors qu’il libère le personnage de son roman en lui faisant 

rencontrer un autre homme, il emprisonne sa femme qu’il veut égoïstement garder auprès de 

lui, alors qu’il se montre froid et cruel : il envoie quelqu’un d’autre apporter ses manuscrits à 

Séoul, pour la priver de raisons de se rendre en ville, et lorsqu’elle décide de sortir sans le 

consulter, il tue son chien Bess, si bien que l’héroïne part se réfugier dans les bras de son 

amant. L’impuissance de Dong-woo conditionne le destin de Ji-yeon, mais l’ironie veut qu’en 
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essayant de la garder, il ne fait que l’éloigner, tandis que, réciproquement, en essayant 

d’échapper au récit du mari, Ji-yeon nourrit une fiction qui l’emprisonne de plus belle. 

 La situation fait écho aux propos de Stanley Cavell, pour qui l’ironie n’est autre que la 

couleur du mélodrame. Faisant référence au célèbre passage du Gai savoir de Nietzsche, où 

un fou cherche désespérément Dieu sur la place publique, et dénonce sa mise à mort par la 

montée en puissance de la volonté humaine, il écrit : 

 
Par la lanterne des lumières, vestige de la raison, quelqu’un entreprend de chercher le dieu qui s’est enfui 

à cause des rayons de cette même lumière. Alors que la réunion des cris du fou et des plaisanteries 

intellectuelles banales forme l’une des bases de la vision comique, lorsque nous sommes devenus le 

clown, l’ironie devient la couleur du pathos mélodramatique1. 

 

Pour mieux saisir l’analogie entre la situation de Homebound et les propos de Stanley 

Cavell, il faut d’abord savoir ce qu’entend le philosophe par « pathos mélodramatique ». Dans 

l’entrée « Pathétique » du dictionnaire Arts et émotions, Maïté Snauwaert distingue le 

pathétique du pathos, qui « reçoit le plus souvent cette charge négative : il se confond alors 

avec le mélodramatique, perdant sa spécificité 2  ». On retrouve la récurrente connotation 

négative associée au « mélo », et l’auteure décrit le pathétique comme moins hyperbolique 

que le pathos : « Représentation codifiée des passions, le pathétique exprime en même temps 

qu’il contient “le désordre du corps affecté” […], qui sinon, épanché sans être mis en forme, 

pourrait mener à une réelle folie, menaçant l’ordre social3 ». Or, cet ordre social menacé par la 

folie concerne aussi bien les propos de Stanley Cavell que le film de Lee Man-hee. 

C’est en effet la folie propre au pathos mélodramatique qui procède de l’ironie du film. 

S’étant lui-même piégé – ainsi que sa femme – dans une double fiction schizophrénique, le 

mari est le clown qui cherche un dieu (dans l’amour de son épouse) qu’il a déjà tué. C’est 

également ce que sous-tend le second plan de Ji-yeon près de l’église (lequel survient peu 

après la mort du chien) : d’une taille insignifiante comparée à l’édifice religieux, l’héroïne 

n’apparaît plus comme une « sainte », mais comme un être humain. Elle se jette dans les bras 

de son amant ; Dong-woo, par ses actions contradictoires (libération du personnage et 

enfermement du modèle), met en péril l’ordre social conservateur de sa fiction désuète 

lorsque le personnage commet l’adultère, et l’ordre individualiste de la société par une fiction 

qui ne résonne plus avec la modernité, lorsqu’il s’oppose à la volonté de sa femme. 

                                                             

1 Stanley Cavell, op. cit., p. 75. 
2 Maïté Snauwaert, « Pathétique », in Mathilde Bernard, Alexandre Gefen, Carole Talon-Hugon (dir.), Arts et 

émotions, op. cit., p. 295. 
3 Ibid. 
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Cette même folie s’empare de l’épouse, piégée dans un double récit mélodramatique – 

celui du mari, et celui qu’elle essaie de composer pour elle. En témoigne le dénouement, 

lorsque le corps et l’esprit de Ji-yeon ne parviennent plus à s’accorder, le corps étant 

prisonnier du mari, et l’esprit voulant retrouver l’amant. Alors qu’elle s’apprête à fuir avec 

Gang-uk, elle se ravise et déclare qu’elle doit rentrer chercher quelques affaires, et promet de 

le rejoindre à la gare à temps. 

Une fois chez elle, elle trouve sa domestique en train de monter le plateau quotidien de 

Dong-woo. Sans un mot, elle ôte son manteau, et récupère le plateau qu’elle monte à l’étage, 

le dépose sur la table de nuit, comme à son habitude, avant de s’agenouiller près du mari 

endormi. Mue par des automatismes, elle se redresse et se dirige vers la fenêtre, dont elle 

s’apprête à tirer les rideaux, mais se ravise encore, et jette un regard en direction de Dong-

woo. Elle semble prendre conscience du quotidien dont elle peine à se défaire, et décide 

finalement – à contrecœur – de laisser les rideaux fermés. Quitte à partir, autant ne pas laisser 

trace de son passage. 

Le regard vide, elle redescend lentement les escaliers à la manière d’une morte-vivante, 

et se dirige vers sa chambre, où elle s’observe longuement dans le miroir. Après maintes 

hésitations, elle commence à se maquiller, quand le téléphone sonne. Elle attrape mollement 

le combiné, et le porte avec difficulté à l’oreille : c’est son amant qui lui annonce que le train 

va partir, et qui la presse de le rejoindre. D’une voix faible, elle le promet, et ajoute qu’elle ne 

veut surtout pas le rater. Dans un état second – en témoigne l’expression presque extatique de 

son visage –, alors que Gang-uk est toujours au bout du fil, elle baisse doucement le combiné, 

qu’elle pose sur l’encadrement du lit, avant de s’y allonger lentement et péniblement. 

Au prix d’un effort monumental, elle tend un bras vers le hors-champ, en direction du 

combiné, mais ne parvient pas à l’atteindre, et laisse le membre retomber mollement sur la 

couche. Elle rampe laborieusement, et une fois allongée sur le dos, elle fixe le plafond, en 

répétant : « Je serai là. Je ne veux pas attendre le prochain train », mais son corps ne répond 

plus. Le dernier plan montre son reflet dans le miroir, tandis qu’elle est allongée en travers du 

lit, paralysée dans une position similaire à celle du mari, dont l’impuissance s’est visiblement 

propagée jusque dans le corps de l’épouse (Figure 122). 

La séquence exemplifie le « désordre [non contenu] du corps affecté » qu’évoque Maïté 

Snauwaert au sujet du pathos mélodramatique, et qui conduit à une folie susceptible de 

menacer l’ordre social. Elle présente l’allégorie d’un écart impossible à combler entre les 

attentes de l’ancien monde (la fiction de Dong-woo) et les désirs individuels, dont 
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l’affirmation émerge avec plus de force (la fiction de Ji-yeon). Prisonnière de l’image 

conformiste qu’a créée son mari, Ji-yeon ne parvient pas à s’accorder avec le monde moderne, 

qui rejette cet idéal dépassé. 

 

  

Figure 122 : Les deux époux terminent dans la même position, en travers du lit. 

Comme le souligne Stanley Cavell en s’appuyant sur la pensée du philosophe Ralph 

Waldo Emerson, le conformisme est source d’aliénation, parce qu’il entrave les vocations 

individuelles, « l’état dans lequel la société souhaite voir vivre ses membres, l’état, donc, dans 

lequel nous vivons la plupart du temps. Emerson le décrit comme une absence de voix – une 

inexpressivité hyperbolique –, donc comme une forme de folie1 ». Incapable de lutter, Ji-yeon 

ne parvient plus à actualiser son mode d’existence. Elle n’entend plus sa propre voix, devenue 

si faible que son corps refuse d’y répondre, et se trouve enfermée dans une carcasse aliénée 

par le confucianisme. Stanley Cavell poursuit avec Ralph Waldo Emerson quant au silence 

qu’impose la présence sociale des autres : 

 

Emerson affirme que nous avons honte de dire « Je suis », que nous avons peur de nous exposer à la 

conscience des autres (de nous exposer à l’altérité, à nous-mêmes). De là, il conclut que la plupart du 

temps, nous n’existons pas, que nous hantons le monde, fantômes de nous-mêmes2. 

 

Il est trop tard, l’héroïne est assujettie au désir de reconnaissance morale. Ji-yeon ne 

peut plus exister sans le personnage créé par Dong-woo – peut-être, au fond, n’a-t-elle jamais 

existé que dans la fiction du mari, et que son double s’y est substitué –, elle hante le monde, 

fantôme d’elle-même, enveloppe corporelle sans âme. La paralysie du corps est par ailleurs 

symboliquement préfigurée lors de la nuit passée avec Gang-uk. Après que Ji-yeon l’a suivi 

chez lui, un plan sur le fauteuil roulant du mari accompagné du son dissonnant et lugubre 

d’une horloge paraît à l’écran, suivi d’un fondu enchaîné sur la maison de l’amant le 

lendemain. La brume matinale masquant une partie de la demeure, et l’arbre décharné au 

                                                             

1 Stanley Cavell, op. cit., p. 105. 
2 Ibid., p. 113. 
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premier plan confèrent une dimension funeste à l’adultère. Le procédé esthétique s’inscrit 

dans la révélation explicite de la morale occultée. 

Pourtant, deux séquences clés montrent à quel point l’enfermement est devenu 

insupportable pour l’héroïne. Elles affichent le lyrisme propre aux nouvelles formes 

cinématographiques, et transcrivent une contamination de la hantise de l’époux dans la psyché 

de Ji-yeon. Au cours de celles-ci, l’héroïne prend conscience de son propre effacement face 

aux fantasmes de son époux. La première, déjà évoquée, surgit dès la séquence d’exposition, 

lorsque le mari reçoit une invitation à célébrer les quatorze ans de l’armistice. La seconde y 

fait littéralement écho, lorsque Ji-yeon reçoit une invitation pour un mariage. La jonction 

analogique des deux séquences permet à l’héroïne de cerner la permanence d’une 

discontinuité temporelle au cœur de son existence. 

Dans la première séquence, après lecture de la lettre, Dong-woo ordonne à Ji-yeon de 

lui mettre son uniforme. Des cuivres viennent se mêler crescendo à la bande-son, tandis qu’un 

fondu enchaîné assure la transition entre le visage déterminé de l’ancien lieutenant, et la scène 

suivante, qui le montre assis dans son fauteuil roulant, vêtu de son uniforme militaire. Les 

cuivres sont désormais rythmés par des percussions, et accompagnés par une voix masculine 

qui entonne un chant martial. Une succession de plans montre Dong-woo en contre-plongée, 

Ji-yeon assise sur une chaise, visiblement mal à l’aise, et le tourne-disque d’où s’avère 

provenir la musique. Les deux personnages apparaissent désormais dans des plans séparés, ou 

bien sont séparés par la composition du cadre, lorsqu’ils partagent un même plan. 

Dong-woo commence à narrer un épisode de la guerre. Il dirigeait la neuvième 

compagnie, et, alors que des projectiles fusaient de tous côtés, lui et ses coéquipiers sont 

parvenus à s’emparer d’une base, où ils se sont retrouvés piégés. Sa femme le prie d’arrêter 

d’évoquer le passé, mais Dong-woo continue, et semble perdre pied avec le présent. Il évoque 

des horreurs auxquelles il a assisté, et saisi par ce souvenir traumatisant, tente de se lever du 

fauteuil, comme s’il était de nouveau sur le champ de bataille, en train de courir parmi les 

corps mutilés de son bataillon, mais il s’écroule au sol. 

Au moment où il se lève du fauteuil, des coups de feu et de puissants grondements 

d’avions de chasse retentissent dans la bande-son, et viennent se joindre à la musique martiale 

du tourne-disque : il revit la scène. Les voix des personnages deviennent dès lors inaudibles, 

couvertes par l’actualisation sonore de l’événement passé. Ji-yeon tente de relever Dong-woo, 

mais il la repousse brutalement et la fait tomber. La prégnance du souvenir de l’époux envahit 

la bande-son, et empiète sur l’espace-temps de son existence. Alors que Dong-woo rampe en 
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nage sur le sol, et semble hurler des ordres dans le vide en pointant son doigt dans plusieurs 

directions, Ji-yeon tente de se faire entendre, mais n’y parvient pas. La bande-son entrelaçant 

l’actuel (musique) et le virtuel (sons de la guerre) continue de couvrir le son de sa voix. 

Elle parvient finalement à interrompre la compulsion de répétition de son époux en 

relevant le diamant du tourne-disque. Tandis qu’il reprend ses esprits, elle lui demande de ne 

plus parler de la guerre, ni du passé, mais de se centrer sur l’avenir. La scène suggère 

l’écrasement existentiel de la femme par le passé de l’homme. Il dévoile le sentiment 

d’impuissance qu’il éprouve, et auquel sa femme le renvoie : « Tu es ma femme, mais je ne 

peux pas être ton mari. Nous sommes mariés depuis quatorze ans, mais nous ne sommes pas 

mari et femme. Je ne suis pas bon en tant qu’homme, ni en tant qu’époux ». Ji-yeon répond 

qu’elle a fait ce choix, et qu’elle a pourtant « survécu pendant quatorze ans », laissant sous-

entendre qu’elle a conscience de son sacrifice. 

Cette première séquence mêlant passé et présent entrelace la psyché de l’héroïne avec 

celle du mari. La bande-son est imposée par le passé de Dong-woo, tandis que les unités de 

temps (le présent) et de lieu (leur foyer) choisies pour l’actualisation du souvenir de la guerre 

soulignent que c’est la femme qui assiste impuissante à la scène. De même, les plans montrant 

le visage désespéré de Ji-yeon invitent à s’identifier à son point de vue. La scène montre à 

quel point la persistance de la blessure physique et psychique de Dong-woo conditionne leur 

quotidien. Ji-yeon se trouve éclipsée par un héroïsme qui a brutalement pris fin, et voit son 

existence niée dans le présent, malgré un sacrifice dont on pourrait interroger la nature. 

En effet, si l’on se réfère aux propos de l’éditeur quant au personnage totem, le choix de 

Ji-yeon est absurde, et semble uniquement procéder d’un désir de reconnaissance aliéné à 

l’ordre social. Tout se passe comme le décrit Stanley Cavell, dans la trajectoire de l’héroïne 

du mélodrame de la femme inconnue. Le personnage féminin cherche une reconnaissance au 

contact d’un homme, mais finit par comprendre que son accomplissement existentiel se situe 

au-delà. Cette prise de conscience nécessite de se heurter à l’altérité du monde, et cette 

séquence montre que la quête de reconnaissance est vaine. Éclipsée par le passé glorieux du 

mari, sa vertu est niée par l’impuissance contre laquelle elle ne peut rien. La séquence montre 

en effet que, à l’instar de ses actes, sa voix ne porte pas. Or, toujours selon Stanley Cavell : 

 

Dans Les Voix de la raison, j’appelle cela « avoir une voix dans sa propre histoire ». Je compare la façon 

dont un individu peut être ainsi nié (se nier lui-même) en philosophie et en politique. Ce déni de la voix 
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n’est pas une perte du discours, une forme d’aphasie, mais une perte de la raison, de l’esprit en tant que 

tel – de la capacité à compter, à faire une différence1. 

 

C’est ce qui se produit au cours de la séquence. Privée de voix, Ji-yeon perd sa capacité à 

« faire une différence ». Dong-woo la désigne comme sa femme, mais semble avoir renoncé à 

être un mari. Autrement dit, elle a un rôle d’épouse, mais ne pourra jamais être comblée. Par 

ces paroles, il neutralise la puissance d’un sacrifice qu’il soumet à sa propre impuissance.  

Cette séquence clé entraîne une progressive remise en cause chez l’héroïne que l’on 

perçoit dans la seconde séquence mentionnée. Ji-yeon, assise sur une chaise dans la chambre 

de Dong-woo, qui s’est assoupi, tient une invitation à un mariage, et son regard (filmé au 

moyen de plans subjectifs) se dirige vers le plafond. Accompagnée par la « Marche nuptiale », 

une étrange voix-off masculine mélangeant différents épisodes passés s’élève : 

 

Le lieutenant Choi a été blessé en combattant sur la colline 724. Lorsqu'il fait trop froid, nous devons 

nous efforcer de nous réchauffer au soleil. Faisons appel à notre intelligence pour recréer une nouvelle vie. 

« Je deviens la femme du lieutenant Choi. Je deviens la femme du lieutenant Choi », se répétait encore et 

encore la mariée Lee Ji-yeon. 

 

La « Marche nuptiale » est subitement remplacée par la musique martiale de l’épisode de 

stress post-traumatique du mari. Le regard de Ji-yeon se promenant sur le plafond peut être 

interprété comme un regard vers le ciel, vers une force supérieure qui régit son destin, mais 

également comme un regard en direction de l’espace cloisonnant et oppressant, qui l’enferme 

dans un foyer et un devoir sans passion. Les deux lectures sont renforcées par le contrechamp 

en forte plongée qui suggère l’écrasement de Ji-yeon (Figure 123). 

Un autre plan, cette fois en contre-plongée, tente de sublimer son courage et sa vertu, 

mais ses expressions faciales et corporelles montrent un désir de se dérober au regard de la 

caméra, qui lui impose la mise en scène d’une sainte (Figure 124). Cet effet est redoublé par la 

voix-off, dont la phrase « se répétait encore et encore la mariée Ji-yeon », probablement issue 

du roman de Dong-woo, renforce le sentiment d’emprisonnement par son caractère narratif et 

fictionnel. Ji-yeon se sent prisonnière de la fiction élaborée à son image. 

Son introspection se trouve entièrement parasitée par le passé de l’époux, qui prend 

visiblement trop de place dans sa vie. La réplique « Je deviens la femme du Lieutenant Choi », 

répétée à deux reprises, suggère un effacement de sa personnalité au profit du bien-être de son 

époux, dont elle devient une simple extension par le mariage, permettant de pallier 

l’impuissance de l’homme. Toute la mise en scène de la séquence témoigne de l’effacement 

                                                             

1 Ibid., p. 94. 
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de la femme au profit du mari, et de la puissance perdue qu’il compense par l’emprise qu’il 

entretient inconsciemment sur le destin de Ji-yeon. 

 

  

  

Figure 123 : Le regard de Ji-yeon se promenant au plafond alors que les souvenirs se bousculent dans son esprit, et finissent 
par l’écraser visuellement. 

  

Figure 124 : Elle tente de se dérober au cadre magnifiant, et réajuste l’inclinaison de son corps pour atténuer la contre-

plongée. 

Comme nous l’avons mentionné, pour Peter Brooks, le mélodrame se caractérise par 

une volonté, et même une nécessité de tout dire pour exorciser un mal-être collectif qui 

jusque-là devait être tû : « Ce refoulement peut être compris comme étant à la fois social, 

psychologique, historique et conventionnel : il concerne ce qui ne pouvait pas être dit 

auparavant sur la scène, et encore dans le théâtre noble, ou à l’intérieur des codes de la 

société1 ». Ce refoulement est précédé par une incapacité de parler, qui le rend d’autant plus 

imposant. Pour Stanley Cavell, il existe un autre pôle de la parole réprimée, caractéristique de 

l’étouffement ressenti par Ji-yeon : 

                                                             

1 Peter Brooks, L’Imagination mélodramatique, op. cit., p. 55. 
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Je suis logiquement amené à insister sur la condition qui me semblait précéder, à fonder la possibilité et la 

nécessité de « la volonté de tout dire », c’est-à-dire de la terreur de l’inexpressivité absolue, de 

l’étouffement, qui dans le même temps se révèle être la terreur de l’expressivité absolue, de l’exposition 

sans condition ; ce sont là les états extrêmes du mutisme1. 

 

Ji-yeon aimerait exprimer un mal-être, mais est consciente que cela détruirait son mariage, et 

surtout les quatorze années sacrifiées au service d’une reconnaissance morale qui se trouve 

compromise. Elle préfère donc se taire lorsque Dong-woo se réveille et la trouve 

recroquevillée sur sa chaise. 

Pour finir, la dichotomie présentée par le récit est assez claire et convenue : Ji-yeon 

hésite entre le passé (conservatisme) à travers la figure du mari hanté par la guerre, et le 

présent (modernité) à travers celle du journaliste citadin. La fiction se clôt par un retour de 

l’ordre confucéen, sous le signe du malheur. Paralysée dans la même position que son mari, 

Ji-yeon affiche sa soumission à travers sa posture. Toutefois, l’héroïne n’est pas punie pour 

avoir été tentée par Gang-uk, elle est présentée comme la victime d’une société en quête 

d’identité. Après les souffrances causées par la guerre, la crainte est tournée vers le désir de 

renouveau qu’annonce la modernisation du pays. 

Le registre lyrique s’avère propice au mélodrame, parce que, comme le souligne 

Antonio Rodriguez, il « peut aussi bien traiter de la guerre, du travail, des révoltes sociales, en 

les considérant toutefois sous un filtre affectif par le biais d’une figuration métaphorique 

généralisée2 ». Mouvement central du mélodrame, l’émotion devient donc elle-même une 

métaphore dans le lyrisme. Ainsi, Homebound montre une Corée prise entre le traumatisme 

historique récent, et l’avènement du désir individuel – effrayant, comme le qualifie Carole 

Talon-Hugon dans Arts et émotions3 –, et qui, en embrassant le changement, redoute une 

trahison morale à l’égard de son histoire et de la mémoire des soldats sacrifiés pour la nation. 

Le film est donc éminemment mélancolique au sens freudien du terme4, dans la mesure où 

l’objet du deuil lui échappe, en bloquant partiellement l’acceptation du renouveau. 

2.1.2. Se projeter ailleurs 

Kim Soo-yong poursuit ce discours dans Mist, mais affirme davantage la nécessité de 

faire le deuil. Le film raconte l’histoire de Gi-jun, un employé de bureau marié à une riche 

                                                             

1 Stanley Cavell, op. cit., p. 73. 
2 Antonio Rodriguez, « Lyrique », in Mathilde Bernard, Alexandre Gefen, Carole Talon-Hugon (dir.), Arts et 

émotions, op. cit., 2016, p. 254. 
3 Carole Talon-Hugon, « Désir », op. cit., p. 114. 
4 « Freud [dans] Deuil et mélancolie, […] voit dans la mélancolie l’expression du manque cruel provoqué par le 

deuil, le sujet ne pouvant déterminer ce qu’il a perdu exactement dans la personne qui a disparu » (Mathilde 

Bernard, op. cit., p. 257). 
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veuve qui lui rappelle fréquemment qu’il lui doit sa position dans la société. Elle l’envoie à 

Mujin, sa ville natale, le temps qu’elle négocie un contrat pour lui. Il y retrouve d’anciens 

camarades, et fait la connaissance de Ha In-suk, une professeure de musique avec qui il a une 

brève liaison. Après quelques jours d’errance physique et psychique, il reçoit une lettre de sa 

femme qui lui annonce la fin des négociations, et lui demande de rentrer à Séoul. 

La ville brumeuse de Mujin est représentée comme un espace enfermé dans le passé – 

elle ne s’est pas modernisée, et semble emprisonnée dans le brouillard –, conditionné par la 

relation d’attraction-rejet qu’entretient le héros avec son village natal. Le séjour est présenté 

comme une parenthèse métaphorique, qui permet au héros de faire le point sur son parcours 

de vie, et d’interroger le présent au regard de sa jeunesse pendant la guerre – à laquelle il n’a 

pas participé, parce qu’il souffrait d’une obscure maladie pulmonaire. 

Le lyrisme de l’œuvre tient au brouillard métaphorique de Mujin, qui prend en charge la 

confusion du héros à l’égard de sa propre vie. La brume brouille esthétiquement la frontière 

entre le passé et le présent, entre le mirage et l’eidos. Ainsi, les espaces font constamment 

l’objet d’un flou atmosphérique, dans lequel, comme le décrit la chercheuse Daphné Le 

Sergent, « les corps sont véritablement absorbés par l’épaisseur tangible de l’air, ils sont 

affectés par le climat qui les enveloppe 1  », si bien qu’il est parfois difficile de saisir la 

frontière entre réalité et songe. Mujin est indéniablement teinté de la subjectivité 

mélancolique de Gi-jun, lequel nourrit une puissante rancœur à son égard, mais ne semble pas 

pour autant plus enthousiaste à l’égard de Séoul. 

Le film montre la nécessité de surmonter un passé peu réjouissant, pour mieux aborder 

un présent lui-même peu désirable. Qu’il s’agisse de sa liaison avec In-suk, des dialogues 

qu’il entretient sporadiquement avec son double du passé, ou de ses commentaires sur Mujin 

en voix-off, le lyrisme de l’œuvre tend à présenter une temporalité rendue malade par la 

névrose allégorique de Gi-jun. Mist rappelle ainsi le propos du cinéaste Michelangelo 

Antonioni, que le philosophe Gilles Deleuze rapporte dans L’Image-Temps : 

 

Si nous sommes malades d’Eros, disait Antonioni, c’est parce qu’Eros est lui-même malade ; et il est 

malade non pas simplement parce qu’il est vieux ou périmé dans son contenu, mais parce qu’il est pris 

dans la forme pure d’un temps qui se déchire entre un passé déjà terminé et un futur sans issue2. 

 

                                                             

1 Daphné Le Sergent, « Brume et poussière, Pour un flou atmosphérique au cinéma », Pascal Martin, François 

Soulages (dir.), Les Frontières du flou au cinéma, op. cit., p. 183. 
2 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-Temps, op. cit., p. 36. 
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En effet, ses errances introspectives jalonnées d’amour, de haine et de mépris ne sont 

véritablement dirigées qu’à son encontre, et résonnent avec sa propre détestation, en dépit du 

désir de vivre qui l’anime. Couplé à la quête de lisibilité mélodramatique du monde, le 

lyrisme autorise une narratologie abstraite de la psyché humaine. Il convient donc de mieux 

interroger la matérialité esthétique et temporelle du lien tissé entre le héros et sa ville natale. Il 

faut également analyser la trajectoire psychique, médiatisée par le rapport qu’il entretient avec 

les autres au cœur de cet espace-temps malade, et qui le ramène sans cesse à lui-même. 

La porosité temporelle à l’œuvre dans Mist est principalement figurée au moyen de la 

spatialité spectrale et discontinue de Mujin, dont l’atmosphère evanescente renforce le 

caractère passéiste et figé. À l’inverse, la ville de Séoul est présentée comme un espace 

tangible, régi par un rythme effrené auquel contribue l’usage de différents sons urbains. Ainsi, 

téléphones, machines à écrire, et voitures en tous genres forment un brouhaha cadencé, qui 

semble directement convoquer les images des objets qui participent à la mélodie oppressante, 

dans l’esprit de Gi-jun. C’est au prisme de la subjectivité du protagoniste que se développe la 

dichotomie entre Séoul et la ville natale. 

La séquence d’exposition l’annonce d’emblée par l’actualisation d’hallucinations 

visuelles et sonores. Après un plan d’ensemble sur les toits des bâtiments de Séoul1, filmés 

depuis la fenêtre d’un bureau, un mouvement de recul de la caméra laisse apparaître Gi-jun. Il 

compulse des notes sur un cahier, et un plan rapproché montre un visage contrarié. Le plan 

suivant dévoile l’origine du froncement de sourcil : une colonie de fourmis semble avoir élu 

domicile sur la page qu’il vient d’ouvrir. Le plan est d’abord flou, et la mise au point, qui 

imite le regard d’abord absent puis plus attentif du héros, rend sa netteté à l’image (Figure 125). 

Visiblement épuisé, Gi-jun rejette la tête en arrière, et avale des comprimés. Un collègue entre 

au même moment dans la pièce, et le plan suivant montre que les fourmis ont disparu ; il 

s’agissait d’une hallucination due au surmenage. 

La suite de la séquence le confirme. Sans un mot, le héros signe le document tendu par 

son collègue, et un enchaînement de plans rapprochés met en valeur une atmosphère 

oppressante pour le protagoniste. Ainsi, se succèdent un plan sur les mains d’une secrétaire en 

train de taper sur sa machine à écrire, un autre sur des téléphones en train de sonner, et un 

dernier montrant la porte claquer au moment où le collègue prend congé. Chacun des objets 

                                                             

1 Il faut noter une verticalisation du paysage urbain, qui apparaît comme particulièrement saillante, dans ce film, 

par rapport aux autres œuvres étudiées. Des gratte-ciels commencent à faire leur apparition, et affichent la 

fulgurance de la transformation du milieu urbain coréen. 
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voit sa présence accentuée à tour de rôle par une amplification sonore. Le son de la machine à 

écrire passe au premier plan lorsque l’objet apparaît, puis il laisse place aux sonneries des 

téléphones dans le plan suivant, mais persiste en fond. Il en est de même lors du claquement 

de la porte, qui s’ajoute au concert signifiant l’anxiété du salarié. 

 

  

Figure 125 : Plongée dans la psyché d’un homme surmené. 

En réaction, Gi-jun se gratte furieusement l’oreille et passe la tête par la fenêtre dans 

l’espoir de fuir cette ambiance pesante. Sans succès, puisque lui répondent les sons des 

klaxons et les crissements de pneus des voitures sur l’asphalte, soulignés par un zoom avant 

sur la chaussée. Kim Soo-yong actualise sous les yeux du spectateur les hallucinations et les 

ressentis du personnage. Par le biais d’une telle séquence d’exposition, il invite à éprouver le 

monde à travers sa sensibilité. Il ne s’agit plus de s’identifier à des affects pris dans des 

situations, mais de faire éprouver la situation vécue par le protagoniste. 

Se dessine en opposition la ville brumeuse de Mujin, parenthèse métaphorique d’une 

jeunesse hantée par la misère et la guerre, ouverte comme un interstice vers une temporalité 

discontinue, et perturbée par les spectres d’une Corée rurale laissée à l’abandon. À l’inverse 

de Séoul, tout y paraît lent, même les habitants que Gi-jun dénigre à plusieurs reprises en 

voix-off. À la différence de la plupart des films portant sur la ville natale d’un personnage, 

Mist présente Mujin comme un lieu arriéré, et dont les paysages toujours recouverts par un 

brouillard opaque n’ont rien d’idyllique. La description qu’en fait le héros juste avant son 

arrivée est particulièrement éloquente : 

 

La spécialité de Mujin ? Je la connais. C’est le brouillard. Chaque matin, au moment de franchir la porte, 

le brouillard enveloppe le village, comme un ennemi débarqué pendant la nuit. Même les montagnes qui 

entourent Mujin sont exilées au loin par le brouillard. Le brouillard est comme le souffle d’une sorcière 

maléfique errant dans la nuit en quête de vengeance. À moins que le soleil ne se lève et que le vent ne 

change de direction pour souffler vers la mer, aucun effort humain ne peut dissiper le brouillard. Il est 

visible mais intangible, enveloppe tout le monde à portée de vue, nous isolant loin du monde extérieur. 

 

Les champs lexicaux convoqués sont ceux de la guerre (« un ennemi débarqué pendant la 

nuit »), de l’enfermement et de l’isolement (« enveloppe », « exilées », « isolant »), et 
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renvoient par moment au fantastique (« sorcière », « visible mais intangible »). Cette 

description tend à personnifier le brouillard pour en faire une présence maléfique, et suscite 

l’effroi éprouvé par le héros à l’égard des spectres qui hantent les lieux de sa jeunesse. 

Tandis qu’il déroule sa tirade en voix-off, des plans montrent Gi-jun jeune, en train de 

sortir de chez lui, luttant contre la brume pour se diriger vers la mer. Il marche péniblement 

sur le sable, affrontant les intempéries, avant de se retrouver nez-à-nez avec un voilier échoué, 

qui ne lui permettra pas de quitter cet endroit. Cerné par le brouillard, il s’adosse contre la 

coque, avec laquelle il semble fusionner (Figure 126). 

 

 

Figure 126 : Gi-jun fusionne avec l’épave. 

Par un effet de flou atmosphérique dans l’image, il devient alors la figure de proue d’une 

épave condamnée à ne jamais naviguer. Tout se passe comme le décrit Daphné Le Sergent :  

 

Le contour, c’est le lieu où la chose est, où elle réside. Instaurer le flou, c’est, quelque part, brouiller les 

frontières et rendre possible la contamination de l’un par l’autre. Aussi, dans une incessante mise en 

contact des corps et des éléments, un souffle circule, un lien qui unit l’homme à sa terre1. 

 

Gi-jun, le voilier et le sable dans lequel il est enlisé sont unis par l’enfermement 

chronique auquel les condamne Mujin, ancrée dans un passé éternel. Uni à sa terre, le jeune 

Gi-jun est piégé, figé dans l’épave, attendant la venue de son double citadin. Le retour vers la 

ville natale suscite donc une certaine terreur chez lui, et chaque étape du trajet convoque des 

images-souvenir. À bord du train, son reflet lui renvoie une image juvénile de lui-même, et il 

se souvient des moments où il devait rentrer à Mujin par le train, « le cœur meurtri par le 

désespoir et la folie ». En descendant du véhicule, il aperçoit une jeune femme en train de 

crier, et se souvient d’une dispute avec sa mère, qui refusait de le laisser partir à la guerre. 

Le premier jour, la ville ne s’avère pourtant pas aussi brumeuse qu’il l’avait décrite, 

mais les souvenirs sont encore plus présents. À chaque recoin de son ancienne demeure, un 

souvenir de sa jeunesse s’actualise, et l’effet de champ-contrechamp donne l’illusion que les 

                                                             

1 Daphné Le Sergent, op. cit., p. 187. 
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deux événements coexistent, et qu’il s’observe au même moment depuis l’extérieur. Dans la 

cour, le jeune Gi-jun écoute les nouvelles de la guerre à la radio, quand le facteur arrive et lui 

annonce qu’il est enrôlé de force dans l’armée. Un contrechamp le montre au présent, le 

regard dirigé vers le lieu où s’est déroulée la scène, et réagir avec une pointe d’amusement, à 

la manière d’un spectateur. 

Il entre ensuite à l’intérieur, et se dirige vers un placard mural qu’il caresse doucement 

d’une main distraite. Soudain, on le retrouve jeune, caché dans ce placard, tandis que sa mère 

et sa tante viennent l’avertir d’une invasion de soldats communistes dans le village. Un autre 

contrechamp le montre au présent, accroupi sur le sol, en train de regarder vers le hors-champ, 

à l’endroit où se trouvaient les trois personnages de son souvenir. C’est dans ce rapport 

métonymique entre les plans du passé et ceux du présent que le brouillard éponyme devient 

métaphorique du rapport qu’entretient Gi-jun avec sa mémoire individuelle prise dans la 

mémoire historique. Kim Soo-yong brouille les frontières temporelles de cet espace dans 

lequel les souvenirs douloureux ont macéré pour le hanter à son retour. 

La confusion entre l’actuel et le virtuel s’amplifie encore par la suite. Plusieurs 

séquences sont encadrées par des plans similaires du héros en train de se retourner dans son lit, 

si bien qu’il est difficile de déterminer s’il a vécu ces instants, s’il les a imaginés ou rêvés. 

Dans tous les cas, ces séquences et les situations qu’elles présentent ont pour thème commun 

la mort. Dans la première, Gi-jun part se recueillir sur la tombe de sa mère, mais est 

interrompu par une autre procession. En levant les yeux vers le haut de la colline, il aperçoit 

des funérailles bouddhistes. 

Sur le chemin du retour, il passe devant le cadavre d’une prostituée qui s’est suicidée, et 

interroge le policier qui l’examine. Indifférent, son interlocuteur soutient que les suicides sont 

fréquents, à Mujin, et que le poison ingurgité par la jeune femme est d’ailleurs le même que 

dans la plupart des cas rencontrés. Interloqué par le ton monocorde de l’agent, Gi-jun insiste, 

et demande s’il n’y a vraiment aucun espoir de la sauver. Le policier répond que le poison 

s’est propagé. Cet échange présente encore Mujin comme un lieu mortifère et sans espoir, 

dont est représentatif le poison qu’ingurgitent les suicidaires de la région. 

À cet échange, succède un plan de Gi-jun en train de se retourner dans son lit, et 

l’ensemble laisse planer le doute quant à la véracité des événements, qui pourraient être un 

rêve. Les plans montrant Gi-jun alité sont en effet nets, tandis que le flou atmosphérique 

enveloppe à nouveau ceux filmés en extérieur. Comme l’affirme Peter Brooks, « le 

mélodrame est proche du monde du rêve car il rend dicible ce qui ne l’est pas dans la vraie 
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vie1 ». Autrement dit, c’est dans le rêve, tout comme dans le monde du mélodrame, que peut 

s’exprimer le refoulé. Dans cet ensemble de séquences, s’expriment l’horreur de l’inertie, de 

la mort, et surtout le souvenir de l’angoisse éprouvée par son double du passé : demeurer 

éternellement à Mujin. C’est l’expression d’un refus de rester enlisé dans le passé, et le 

désespoir attenant, qui s’intercale dans la fausse continuité du récit. 

C’est aussi une forme de schizophrénie que traduit l’émergence d’une discontinuité 

spatio-temporelle dans le parcours du héros par des recyclages incongrus de plans. Lorsque 

des éléments rappellent à Gi-jun sa vie à Séoul, des plans déjà montrés et issus d’autres 

espaces-temps viennent se raccorder, et tendent à faire éprouver l’état de confusion dans 

lequel il se trouve. Lorsqu’il rend visite à son ancien camarade Cho, devenu patron dans un 

bureau, il le voit signer un document. Tels des échos, surgissent deux plans consécutifs de la 

séquence d’exposition : la main de Gi-jun en train de signer le document apporté par son 

collègue, suivi de celui sur les mains de la secrétaire en train de taper sur sa machine à écrire. 

Plus tard, alors qu’il s’apprête à téléphoner à son épouse, il jette un coup d’œil par la 

fenêtre. Située au rez-de-chaussée, elle donne sur une rue commerçante, mais c’est l’étendue 

de sable sur laquelle se trouvait l’épave, qui apparaît en contrechamp. Enfin, au téléphone 

avec son épouse, son regard semble attiré par un élément hors-champ. Le contrechamp répète 

un plan survenu trois minutes auparavant, qui montrait Gi-jun en train de traverser une cour 

de récréation, depuis laquelle il épiait les cours de chant d’In-suk (Figure 127). 

Ce procédé marque la dissociation entre le passé rural et le présent urbain du héros, qui 

tente inconsciemment de rétablir une continuité entre les deux. À Mujin, sa sensibilité le 

projette dans les bureaux de Séoul, tandis qu’au téléphone avec sa femme, il se souvient du 

moment où il écoutait la voix d’In-suk. En regardant par la fenêtre, son esprit laisse apparaître 

une image totalement différente de la réalité. Il revoit la mer qu’il contemplait avec envie, et 

semble revivre son désir passé de fuir Mujin à tout prix. 

La temporalité marque l’illisibilité affective du héros, ce qui traduit une pensée 

complexe à l’égard du monde contemporain, cherchant désespérément à raccorder les 

événements entre eux. La démarche se rapproche encore de celle d’Antonioni analysée par 

Gilles Deleuze : 

 

Antonioni est un des maîtres du cadrage obsédant : c’est là que le personnage névrosé, ou l’homme en 

perte d’identité, va entrer dans un rapport « indirect libre » avec la vision poétique de l’auteur qui 

                                                             

1 Peter Brooks, op. cit., p. 55. 
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s’affirme en lui, à travers lui, tout en s’en distinguant. […] Les images du ou de la névrosée deviennent 

ainsi des visions de l’auteur qui chemine et réfléchit par les fantasmes de son héros1. 

 

À travers les fantasmes et les craintes de son personnage, Kim Soo-yong met en lumière 

l’illisibilité du monde que tentent de combler la plupart des mélodrames, mais il fait de la 

quête de sens un mélodrame. En effet, la recherche de raccords entre Mujin et Séoul, et entre 

passé et présent amène Gi-jun à réaliser qu’il n’est pas satisfait de son sort. La vie à Séoul ne 

vaut pas mieux que celle des habitants de Mujin, et même si le héros est parvenu à 

transcender son destin social, c’est à la suite d’un mariage de convenance. Il réalise que sa 

condition ne lui permet pas de combler le vide qu’il a toujours éprouvé. 

 

  

  

Figure 127 : À gauche, les champs, à droite, les contrechamps. L’actuel s’accorde au virtuel (la psyché), et non à la vision 
directe du personnage. 

Réciproquement, le film montre un désenchantement du concept de village natal, dont la 

réalité souvent faite de misère et de pauvreté entraîne la fuite des jeunes gens vers la ville. 

L’enfermement brumeux de Mujin transcrit également l’absence d’une alternative heureuse, 

en bouchant tout horizon. C’est ce que montre la trajectoire psychique de Gi-jun, qui prend 

pour support les autres personnages pour apprendre à s’aimer lui-même. 

Lors de son arrivée, la brume tant annoncée manque à l’appel, mais resurgit dès sa 

première rencontre avec In-suk. Cela s’explique par le fait que la jeune femme constitue un 

écho supplémentaire de sa jeunesse, et participe à la confusion temporelle qui l’étreint. En 

effet, à l’instar du jeune Gi-jun, le rêve désespéré d’In-suk est de quitter Mujin pour Séoul, où 

                                                             

1 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p. 109. 
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le héros promet constamment de l’emmener. Lorsqu’il est seul avec elle, l’épaisseur de la 

brume semble les envelopper délicatement, faisant disparaître toute coordonnée spatio-

temporelle. Ils sont alors comme dans un rêve, hors du temps, isolés du monde, et 

philosophent sur le sens de la vie à Mujin. La relation qu’il entretient avec elle n’est 

finalement qu’un moyen supplémentaire de renouer avec son passé. 

En témoigne une séquence au cours de laquelle le couple se promène et discute de 

l’avenir à Séoul, et où In-suk disparaît subitement, remplacée par le double juvénile du héros, 

avec lequel il poursuit la conversation. Il se raconte à lui-même qu’il a épousé une riche veuve, 

qui lui permet de mener une vie confortable, mais son double ne lui répond qu’en crachant 

avec dédain. Une fois de plus, l’actualisation du passé met en relief le doute affectif qui 

étreint le protagoniste. Il semble réaliser son échec à mener la vie qu’il aurait souhaitée, et 

tente de se convaincre lui-même de sa chance. 

Si In-suk prend en charge l’affection que Gi-jun éprouve pour les rêves insatisfaits de sa 

jeunesse, les autres habitants de Mujin finissent par transcrire le mépris qu’il a pour lui-même. 

Deux répliques formulées par le héros retiennent notre attention, parce qu’elles résonnent 

ironiquement avec le dénouement. La première est énoncée en voix-off : « À Mujin, on se 

méprise mutuellement pour notre matérialisme. À Mujin, tout le monde trouve que la vie des 

autres est médiocre. Matérialiste, matérialiste, matérialiste… ». La deuxième, à l’occasion 

d’un dialogue avec In-suk : 

 

–  (In-suk) J’ai beau essayer, je n’arrive à aimer personne. C’est une sorte de maladie, non ?  

– (Gi-jun) Oui, […] la maladie de n’aimer personne d’autre que soi […]. Tous ceux qui vivent à Mujin 

sont atteints de cette maladie. 

 

L’ironie réside dans la fuite en avant hypocrite que choisit Gi-jun, au terme de son 

séjour. Après avoir promis à maintes reprises d’emmener In-suk vivre à Séoul, il décide 

finalement de repartir sans l’avertir de son départ. Son double du passé lui apparaît, et lui 

reproche d’avoir menti. Après une succession de flashbacks des moments heureux passés avec 

In-suk, il répond qu’il était sincère, et commence à écrire une lettre à la jeune femme : 

 

Je t’aime In-suk. Parce que tu es moi. Tu es exactement comme l’ancien moi tel que je me le rappelle, et 

que j’aime, d’une certaine façon. Et de la même manière que j’ai durement lutté pour devenir celui que je 
suis devenu, je ferai tout pour te sortir d’ici et t’emmener au soleil. Fais-moi confiance. 

 

Le contenu de la lettre fait écho au dialogue précédemment cité : Gi-jun n’aime In-suk 

que parce qu’elle est lui. Un plan les montre de dos, se tenant la main et s’éloignant de plus en 

plus de la caméra pendant qu’il déchire finalement la lettre. Leur avenir ensemble disparaît à 



366 

  
 

 

l’horizon, tandis qu’il fait le choix de revenir auprès d’une femme qu’il a épousée par intérêt. 

Gi-jun est donc ce qu’il a critiqué tout au long de son séjour : un pur produit de Mujin, 

matérialiste et narcissique. 

Dans le bus du retour, il déclare en voix-off : « Pour la première et la dernière fois, je 

suis reconnaissant envers Mujin, le brouillard, la solitude exaspérante, les prostituées 

suicidaires, les trahisons, l’irresponsabilité. Juste une dernière fois. Juste une fois ». Son 

errance psychique s’achève sur cette réplique. Ainsi, même s’il n’est pas véritablement 

satisfait de sa vie à Séoul, il est conscient qu’il n’obtiendra pas mieux. Ce voyage lui a permis 

de raccorder le passé et le présent au prisme d’un désespoir ambiant qu’il comprend comme 

inhérent à la condition historique et sociale de l’homme coréen moderne, et qui résonne à 

nouveau avec la croyance d’Antonioni dans la « coexistence d’un cerveau moderne et d’un 

corps fatigué, usé, névrosé1 ». 

Le village natal n’a donc plus rien d’idyllique, et par ce désenchantement, Kim Soo-

yong opère ce que Gilles Deleuze nomme un renversement philosophique : « Le corps n’est 

plus l’obstacle qui sépare la pensée d’elle-même, ce qu’elle doit surmonter pour arriver à 

penser. C’est au contraire ce dans quoi elle plonge ou doit plonger pour atteindre à l’impensé, 

c’est-à-dire la vie2 ». Grâce à la mise en scène lyrique de Kim Soo-yong, Gi-jun aura eu tout 

le loisir de donner corps à sa pensée dans et par les images. Il peut donc quitter sereinement 

cette ville mortifère, et se diriger vers l’« impensé, c’est-à-dire la vie ». 

 

Dans Homebound comme dans Mist, nous assistons à un phénomène d’autoréflexivité 

du mélodrame mis en valeur par des discontinuités temporelles et narratives. Ji-yeon se trouve 

piégée dans la représentation d’un mélodrame classique dont elle ne parvient pas à s’extirper, 

tandis que Gi-jun met en relief la complexité du monde que tente de simplifier le genre. Il 

tente lui-même de recréer une cohérence en raccordant les bribes éparses de sa vie, et finit par 

embrasser son destin social. Dans les deux œuvres, un adultère est commis, et les récits se 

soldent par un retour vers le conjoint, permettant de restaurer l’ordre matrimonial. Cependant, 

le retour est teinté d’amertume dans Homebound, et de cynisme dans Mist. 

Ces films présentent également des évolutions thématiques se trouvant davantage en 

accord avec une époque qui bénéficie du renouveau esthétique venu des films occidentaux, et 

permet de rebattre les cartes face à la censure. En effet, le désir charnel est omniprésent dans 

                                                             

1 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, op. cit., p. 266. 
2 Ibid., p. 246. 
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les deux films, et tend à s’affirmer, non plus comme un sujet moral, mais comme un véritable 

sujet de cinéma. Il se fait subtilement ressentir dans Homebound, et apparaît plus 

explicitement dans Mist, qui, nous le verrons, inspirera de nouvelles modalités affectives et 

existentielles pour les personnages féminins de la décennie suivante. 

 

2.2. Désirs et transcendance de la morale 

Comme nous avons pu le constater plusieurs fois, dans le cinéma classique coréen, les 

désirs féminins connaissent toujours une forme de répression morale et patriarcale. C’est le 

cas de Madame Freedom, Flower in Hell, ou Les Filles du pharmacien Kim, auxquels bien 

d’autres pourraient s’ajouter : Jusqu’à ce que cette vie s’achève (1960, Shin Sang-ok), Le 

Locataire et ma mère (1961, Shin Sang-ok), ou L’Incendie dans la montagne (1967, Kim 

Soo-yong). Certains abordent le sujet en opposant confucianisme et capitalisme (Madame 

Freedom, Flower in Hell), tandis que d’autres l’interrogent au prisme de pulsions humaines 

désespérées (L’Incendie dans la montagne, Les Filles du pharmacien Kim). L’identification 

aux personnages féminins produit toutefois une empathie, même lorsqu’ils transgressent 

l’ordre moral. Les archétypes du mélodrame tendent donc à se brouiller, parce que les 

traîtresses sont les victimes d’un ordre problématique. 

Seules deux issues sont possibles : soit elles sont punies, soit elles prennent conscience 

de l’immoralité de leurs actions, et reviennent dans le « droit chemin ». Dans le premier cas, 

les destins récurrents sont la mort, l’ostracisation ou la folie. Dans le second, le bonheur est 

également compromis par la ligne de conduite vertueuse qu’elles décident de suivre, et qui 

implique le sacrifice individuel ; les veuves ne se remarient pas, et les femmes d’infirmes se 

souviennent miraculeusement qu’elles aiment leurs époux, et qu’elles devraient plutôt 

employer leur énergie pour aider la communauté. 

Longtemps réprimés au cinéma, les désirs féminins constituent un sujet épineux, parce 

que ceux-ci compromettent les représentations idéalisées de la famille, et par extension de la 

société. Ji-yeon ne fait pas exception à la règle, mais le lyrisme qui projette la psyché du 

personnage dans les cadrages rend son désir plus prégnant, et tend à mieux le concrétiser. Il 

signale le retour d’un refoulé insoutenable, et qui doit être repensé au sein des représentations.  

Les films que sont Homebound et Mist mettent tous deux en évidence l’avènement de 

nouvelles trajectoires pour les personnages féminins. Le premier montre l’urgence de repenser 

leurs désirs, tandis que le second indique une nouvelle voie possible pour les personnages de 

mélodrames. Il s’agit, dans les deux cas, de la recherche de nouveaux moyens d’expression. 
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2.2.1. La Morale défiée et les gestes inconscients du désir 

Lee Man-hee teinte les images de la subjectivité de Ji-yeon, et montre ainsi la lutte 

intérieure du personnage pris entre son devoir d’épouse, exprimé par la claustrophobie de 

nombreux plans, et ses désirs, montrés par l’interaction de son corps avec cet environnement 

carcéral. Le lyrisme du film offre un langage au personnage, qui lui permet de s’exprimer à 

même l’image, et favorise ainsi l’identification du spectateur, aussi bien à travers les 

expressions de Ji-yeon qu’à travers son regard que la caméra adopte volontiers. 

La lutte est d’autant plus forte que, contrairement à Seon-yeong (Madame Freedom, 

1956, de Han Hyeong-mo) ou Sonya (Flower in Hell, 1958, de Shin Sang-ok) qui multiplient 

les conquêtes pour accéder à l’indépendance financière, et affirmer un désir de modernité à 

travers une sexualité plus libre, Ji-yeon craint le puissant désir de liberté qui s’empare d’elle, 

et qu’elle s’efforce de refouler. Par ailleurs, contrairement à la veuve du Locataire et ma mère 

(1961, Shin Sang-ok) qui ne parvient pas à se dresser contre la morale traditionnelle, et à 

avouer ses sentiments au locataire éponyme, Lee Man-hee montre à quel point Ji-yeon peine à 

réprimer les siens. Sa démarche consiste davantage à montrer combien il est difficile pour les 

femmes de tenir la ligne de conduite qu’impose la tradition – et ses représentations –, et qui 

les enferme. Indirectement, cela peut retranscrire l’étouffement que subissent les cinéastes. 

Dans le cas de Homebound, l’entourage de Ji-yeon admet des désirs qu’elle refuse de 

reconnaître, et qui s’emparent de tout son être au point de contaminer l’esthétique du film. À 

cet égard, les différents sur-cadrages, très éloquents, expriment visuellement les sentiments du 

personnage. Ainsi, lorsque Dong-woo revit le traumatisme de la guerre, les deux époux se 

trouvent séparés dans les plans par une poutre verticale signifiant leur incommunicabilité 

(Figure 128). Or, c’est dans les plans où elle est seule que les cadrages sont les plus novateurs. 

Elle est tantôt filmée depuis l’intérieur, à travers une fenêtre ou un grillage, tantôt depuis 

l’extérieur, par l’entrebâillement d’une porte, si bien que le spectateur est invité à l’épier. 

 

  

Figure 128 : Le couple se trouve désormais séparé par une poutre, qui découpe le cadre en son centre. 
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Les plans qui la montrent depuis l’extérieur mettent en abyme le voyeurisme inhérent à 

la position du spectateur, invité à regarder par des interstices, et contiennent une 

autoréflexivité montrant que Ji-yeon est prisonnière d’une vision classique du mélodrame. 

Réciproquement, les plans la montrant depuis un espace intérieur donnent le sentiment qu’elle 

est surveillée, et mettent en évidence le corsetage psychique du personnage par la morale 

confucéenne. Ces plans suggèrent l’omniprésence d’un contrôle extérieur, permettant de 

surveiller le moindre écart – peut-être la moindre pensée. Cette claustrophobie qui affecte une 

grande partie du film provient de la psyché de l’héroïne conjuguée à celle du cinéaste. Dans 

les deux cas, elle est aliénée aux attentes conditionnées par les représentations des rôles 

féminins du mélodrame – comme le cinéaste qui ne doit pas déborder du cahier des charges. 

Le film pourrait par ailleurs être analysé comme un commentaire actualisé de Jusqu’à 

ce que cette vie s’achève (I saengmyeong tahadorok, 1960) de Shin Sang-ok, qui retrace 

également le parcours de l’épouse d’un infirme. Dans les deux films, le mari estropié, 

interprété par Kim Jin-gyu, se montre de plus en plus désagréable pour pousser la femme au 

départ. Dans le film de Shin Sang-ok, même si l’épouse Hye-gyeong est tentée par un autre 

homme, elle s’aperçoit qu’elle aime toujours son mari, et ne peut se résoudre à le trahir. À la 

fin, après être parvenue à économiser suffisamment d’argent, avec le soutien de son époux, 

elle ouvre un centre d’hébergement pour les veuves de guerre et leurs enfants. Enfin, même 

après un tragique accident qui emporte leur fille unique, Hye-gyeong finit par trouver au plus 

profond d’elle la force de repartir à zéro avec son époux, les veuves et leurs enfants.  

Notons que le film est dédié aux soldats tombés au combat, aux vétérans de guerre, et 

aux familles sacrifiées pour le pays, comme en témoigne un intertitre à l’ouverture du film. 

Jusqu’à ce que cette vie s’achève a donc une vocation patriotique affirmée, qui implique des 

attitudes exemplaires de la part des protagonistes. C’est précisément à ce modèle classique et 

irréprochable que Ji-yeon tente de se conformer. Sa vie ressemble beaucoup à celle de Hye-

gyeong, qui travaille aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur de la sphère domestique, et 

parvient à s’épanouir dans des sacrifices quotidiens. Or, dans l’article “Screening the 

Redemption: Christianity in Korean Melodrama”, le chercheur An Jin-soo observe que, dans 

le film de Shin Sang-ok, les actions de la femme sont conditionnées par la morale patriarcale : 
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Le film suggère que le travail à l'extérieur présente aux femmes mariées la tentation de nouer des relations 

amoureuses avec d'autres hommes. Ainsi, même si elle devient l'agent moral et économique de la famille, 

son désir pour un homme en dehors de son mariage est traité de manière très critique1. 

 

C’est la raison pour laquelle Hye-gyeong parvient à s’épanouir pleinement lorsqu’elle 

ouvre le centre d’hébergement, parce qu’il lui permet de prendre soin de la famille / société, 

tout en restant au foyer, loin des tentations. Ce modèle est fondé sur le refoulement des désirs 

féminins, au profit de la famille confucéenne, comme le décrit Yu China : « Dans les films 

des années cinquante-soixante, la typologie des héroïnes présente des femmes sacrifiées par le 

système patriarcal arriéré […]. Ces femmes dévouées acceptent leur destin tragique, et font 

tous leurs efforts pour survivre et faire vivre leur mari2 ». C’est à ce cadre typologique que Ji-

yeon est aliénée, et qu’expriment les sur-cadrages de Homebound, qui donnent le sentiment de 

la présence et surveillance du mari, garant des traditions. 

Malgré les efforts des deux époux pour maintenir l’illusion d’une harmonie, le corps de 

Ji-yeon ne peut s’empêcher de réagir à l’environnement éprouvé par la femme, et de trahir à 

travers des gestes les désirs qu’elle nie. Selon le chercheur Alain Masson, le geste est à 

différencier de l’acte, auquel il confère des nuances et des compléments ; en somme, il est une 

« variante imprévue3 » de l’acte. Au cinéma, affirme-t-il, « le geste donne à l’acte une réalité 

irréductible et singulière ; son interprétation n’affecte pas directement les termes du récit, elle 

déborde le domaine de la signification4 ». C’est bien la force des gestes qui échappent au 

contrôle de Ji-yeon, qui débordent « le domaine de la signification » pour s’entrechoquer avec 

l’environnement. 

Les mains de l’héroïne sont particulièrement expressives. Elles tressaillent, se crispent, 

se replient, et laissent échapper le désir charnel qu’éprouve Ji-yeon à l’égard de l’amant. Elles 

tentent par là même d’insuffler une énergie vitale, permettant de résister à la frustration et au 

conditionnement. Ainsi, lors du premier rendez-vous, Gang-uk l’emmène dans un bar de nuit 

qu’il décrit comme un refuge pour les amoureux, et les gestes des mains de Ji-yeon semblent 

entrer en résonnance avec cet environnement. 

                                                             

1 Jin-soo An, “Screening the Redemption: Christianity in Korean Melodrama”, in Nancy Abelmann, Kathleen 

McHugh (dir.), op. cit., p. 79, traduction personnelle de “The film suggests that working outside the home offers 

temptations to married women to engage in romantic relationships with other men. Thus, even as she becomes 

the moral and economic agent of the family, her desire for a man outside her marriage is treated very critically”. 
2 China Yu, « L’image de la femme dans le cinéma coréen », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 125. 
3 Alain Masson, « D’où vient le geste ? », in Vincent Amiel, Jacqueline Nacache, Geneviève Sellier, Jean-

Laurent Viviani (dir.), L’Acteur de cinéma : approches plurielles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 

2007, p. 84. 
4 Ibid. 

https://pur-editions.fr/search?search=%7B%22bounce%22%3A%7B%22Item1%22%3A%22Author%22,%22Item2%22%3A%225886%22%7D,%22query%22%3A%22Amiel%20Vincent%22%7D
https://pur-editions.fr/search?search=%7B%22bounce%22%3A%7B%22Item1%22%3A%22Author%22,%22Item2%22%3A%226720%22%7D,%22query%22%3A%22Nacache%20Jacqueline%22%7D
https://pur-editions.fr/search?search=%7B%22bounce%22%3A%7B%22Item1%22%3A%22Author%22,%22Item2%22%3A%226929%22%7D,%22query%22%3A%22Sellier%20Genevi%C3%A8ve%22%7D
https://pur-editions.fr/search?search=%7B%22bounce%22%3A%7B%22Item1%22%3A%22Author%22,%22Item2%22%3A%227038%22%7D,%22query%22%3A%22Viviani%20Jean-Laurent%22%7D
https://pur-editions.fr/search?search=%7B%22bounce%22%3A%7B%22Item1%22%3A%22Author%22,%22Item2%22%3A%227038%22%7D,%22query%22%3A%22Viviani%20Jean-Laurent%22%7D
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L’atmosphère voluptueuse que dégagent les lieux éveille de nouveaux affects chez 

l’héroïne. Au gré d’un air traînant de jazz, la pièce montre une série de corps auxquels Ji-yeon 

peut s’identifier. Alors qu’ils viennent de commander des boissons, un plan montre Ji-yeon et 

Gang-uk en arrière-plan, ainsi qu’un couple en train de s’embrasser langoureusement au 

premier plan. Entre eux, se dresse la statue d’une femme nue, les mains croisées derrière la 

nuque, dans une posture évoquant la détente et la liberté. Le plan suivant montre un autre 

couple, enlacé sur une banquette, en train de partager le même verre, tandis que lui succède 

celui d’un troisième couple en train de danser un slow (Figure 129). 

 

 

 

 

Figure 129 : Dans le repère des amoureux, Ji-yeon et Gang-uk sont cernés par de nombreux couples. 

Ji-yeon et Gang-uk commencent à danser. La caméra pivote lentement, et s’arrête, de 

sorte à rendre à nouveau visible la statue en arrière-plan. Comme l’y invite l’érotisme 

environnant, les doigts de Ji-yeon caressent lentement et discrètement le bras de Gang-uk, et 

expriment tout le désir qu’elle s’efforce de réprimer. Sur le point d’échanger un premier 

baiser, les deux amants hésitent, et Gang-uk rappelle à Ji-yeon qu’elle risque de rater son train. 

Ils retournent au bar pour terminer leurs boissons, et, une fois de plus, la main de l’héroïne se 
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charge d’exprimer un départ à contrecœur. Au moment où elle attrape son verre, la caméra 

saisit une légère crispation des doigts, suivie d’une inclinasion de la main (Figure 130). Tandis 

qu’elle porte son verre à hauteur de ses lèvres pour le vider, on suit l’élévation de la main, 

dévoilant une mine sombre. Elle se ravise pour trinquer avec Gang-uk, qu’elle regarde 

intensément avant de boire. Cette succession de gestes contient à la fois le désir envers Gang-

uk, la frustration de devoir partir, l’hésitation à rester, et la retenue lorsqu’elle se contente de 

trinquer. 

 

 

 

 

Figure 130 : Pendant la danse, Ji-yeon caresse l’épaule de Gang-uk du bout des doigts. Le cinéaste prend soin de les cadrer 
avec la statue. Alors qu’il est l’heure de rentrer, la légère crispation de sa main exprime son hésitation à partir. 

Le débordement des affects à travers les gestes de mains se manifeste également 

lorsqu’elle découvre que sa belle-sœur l’a surprise pendant son rendez-vous galant. Alors que 

celle-ci lui demande de divorcer, Ji-yeon assure être incapable d’aimer un autre homme que 

Dong-woo. La rétention que pratique l’héroïne s’exprime après le départ de la belle-sœur, par 

le verrouillage des mains. Elle s’asseoit sur le grand lit qu’elle occupe seule, et caresse 
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délicatement la couverture d’une main. La caméra remonte vers son visage au moment où elle 

semble prendre conscience de son geste qu’elle interrompt aussitôt. 

Le plan suivant la montre de face, surcadrée par quatre portes, dans un espace 

éminemment symétrique et dont la raideur reflète le conformisme auquel elle se soumet, 

tandis qu’elle croise les mains devant son ventre en baissant la tête dans une posture presque 

pieuse (Figure 131). Par ce mouvement, Ji-yeon tente de contenir ses désirs, en entravant les 

gestes de ses mains, et par extention son corps. 

 

  

Figure 131 : Seule sur son grand lit, Ji-yeon tente de refermer la boîte de Pandore. 

Cette dynamique associant constamment le débordement et la rétention s’étend des 

mains à tout le corps, et conduit finalement Ji-yeon à la catatonie. Dans la séquence finale, 

alors que son esprit désire fuir avec l’amant, son corps se soumet à l’obligation de respecter la 

morale. Les instants qui précèdent la paralysie du corps s’apparentent à une sorte d’extase 

désespérée, pendant laquelle l’héroïne est filmée au ralenti, allongée sur son lit, en train de se 

contorsionner, le visage déformé par le désir et la souffrance, tandis que le plan suivant 

montre le téléphone au bout duquel se trouve l’amant, et auquel s’adressent tous ces affects 

(Figure 132). La lenteur de la scène souligne l’agonie de Ji-yeon, qui sous-entend à la fois la 

petite mort et la mort définitive de son individualité. 

 

  

Figure 132 : Le corps de Ji-yeon exprime à la fois le désir de rejoindre l’amant, et la souffrance de ne pas pouvoir s’y 
résoudre. 
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Dans Homebound, Lee Man-hee fait donc de la sexualité féminine son sujet principal, 

même si cela reste discret. Le triangle amoureux semble en effet davantage motivé par la 

frustration sexuelle et les désirs brûlants de Ji-yeon que par les sentiments amoureux. Dans 

cette œuvre, ce n’est pas l’adultère qui est présenté comme condamnable, mais la rétention et 

le tabou associé aux désirs des femmes, et indirectement, les contraintes qui pèsent sur les 

cinéastes. 

2.2.2. Prémices d’une libération sexuelle à l’écran ? 

Avec Mist, Kim Soo-yong, prolonge les réflexions liées à la place de la sexualité, cette 

fois dans le couple comme chez les individus, et en renouvelle la représentation, tout en 

repensant la figure de la femme déchue. En faisant de l’érotisme un élément métaphorique de 

la fiction mélodramatique, il invite à interroger la place des désirs des personnages. 

Signalons que Yu Hyeon-mok est le premier cinéaste coréen à filmer des séquences 

érotiques dans The Empty Dream (1965). Il s’agit d’un remake1 substitutif2 du film japonais 

Daydream, réalisé l’année précédente par Tetsuji Takechi. L’œuvre s’inscrit au sein des films 

roses (pinku eiga), très populaires au Japon dans les années 1960. Avec à sa tête le cinéaste 

Koji Wakamatsu, ces films indépendants à faible budget, tournés en quelques semaines, 

mêlent violence et érotisme, le plus souvent au service de discours subversifs à l’encontre de 

l’État japonais. À partir des années 1970, le genre est récupéré par de grands studios tels la 

Tōei ou la Nikkatsu, qui en extraient la dimension politique au profit de films racoleurs. 

Nous verrons que certains mélodrames coréens, teintés d’érotisme en dérivent (les films 

d’hôtesses), et le film de Yu Hyeon-mok a joué un rôle fondateur, même si l’approche de la 

sexualité y a été jugée tellement frontale que le film a été retiré des salles au bout de deux 

semaines, et le cinéaste traîné en justice pour violation de la loi sur l’obscénité3. Brian Yecies 

et Shim Ae-gyung notent que, en 2006, The Empty Dream est classé trente-septième par des 

chercheurs de la KOFA parmi les cent films les plus importants réalisés entre 1936 et 19964. 

Les deux chercheurs précisent que Yu Hyeon-mok s’est refusé à faire un copié-collé de 

l’œuvre originelle, et en a fait un terrain de recherche esthétique, d’où la distinction entre 

                                                             

1 Cas d’hypertextualité spécifique au cinéma, le remake offre « la recreation [assumée] d’un film déjà réalisé » 

(Cécile Sorin, op. cit., p. 166). Ils entretiennent « une relation explicite à un film antérieur » (ibid., p. 168). 
2 « Le remake substitutif désigne les recréations filmiques qui cherchent à se substituer au film d’origine afin de 

suppléer aux carences dues aux habitudes du public et à un sens parfois aigu du protectionnisme de la part des 

distributeurs et des exploitants » (ibid., p. 170). « Le spectateur n’ayant pas vu le film premier, il n’est pas en 
mesure d’apprécier les écarts et les points communs entre les deux films, il ne saura pas si ce qu’il voit propose 

une nouvelle interprétation ou au contraire, est d’une déférence totale à l’égard de son modèle » (ibid., p. 172). 
3 La censure de l’époque condamne les représentations jugées trop explicites de la sexualité. 
4 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 55. 
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remake et plagiat, lorsque l’emprunt à une œuvre préexistante est assumé. The Empty Dream 

est éminemment novateur par une forme inspirée des avant-gardes européennes, en particulier 

du surréalisme français1 et de l’expressionnisme allemand2. Dans un cabinet dentaire, un 

patient rêve que la femme qu’il a rencontrée dans la salle d’attente se fait violer par le dentiste, 

et qu’il tente de la sauver. Le film consiste en une accumulation de fantasmes masculins 

présentés dans différentes saynètes se déroulant dans des décors distordus (Figure 133). 

L’influence expressionniste y est évidente, et se trouve renforcée par l’usage du clair-

obscur, où se joue le combat manichéen du traître et du sauveur, mais surtout du rêve et du 

cauchemar. Le surréalisme, revendiqué par une référence à la scène de l’œil tranché du Chien 

andalou (1929) de Luis Buñuel et Salvador Dali (Figure 134), renforce le caractère onirique de 

l’œuvre, et précise l’intention désinhibitrice. Comme l’affirme le psychosociologue Claude 

Tapia, le surréalisme se greffe aisément à l’œuvre érotique, parce qu’il est « contempteur de la 

“normalité” et moteur d’une conception de l’art misant sur les pulsions, les phantasmes, les 

perversions, l’obscénité, le fétichisme et même l’inceste 3  », et permet de « s’attaqu[er] 

vigoureusement au réalisme conventionnel et en utilisant le rêve, la poésie, le délire de 

l’amour fou, pour fouiller l’intimité humaine inhibée4 ». De même, pour Brian Yecies et Shim 

Ae-gyung, la vocation subversive de The Empty Dream est indéniable, puisque le cinéaste – 

fervent défenseur de la liberté d’expression – a choisi de défier la censure pour pouvoir aller 

au-delà des formes cinématographiques conventionnelles, plutôt que de s’y soumettre5. 

Lors de sa (brève) sortie en salles, les journaux annoncent en ces termes The Empty 

Dream : « deux corps et leurs désirs », « un paradis physique sensuel », ou « complètement 

                                                             

1 Le surréalisme est un mouvement artistique transdisciplinaire, qui apparaît après la première guerre mondiale. 
Au cinéma, il a pour caractéristiques de s’affranchir de la logique narrative, et de chercher à imiter le 

fonctionnement réel de la pensée, passant alors par le rêve, le songe ou la rêverie via des logiques d’associations 

d’images, de formes, et de sons. Selon le chercheur Pierre Vilar, « le rêve préféré à la logique cesse d'être perçu 

comme contradictoire avec le réel, la folie s'oppose au conformisme social, la recherche du merveilleux et l'esprit 

de démoralisation aux conventions bourgeoises » (Pierre Vilar, « Surréalisme : vue d’ensemble », Encyclopædia 

Universalis, https://www.universalis.fr/encyclopedie/surrealisme-vue-d-ensemble/, consulté le 22/08/2023). 
2 « L'expressionnisme a […] exacerbé le rôle du metteur en scène non seulement comme maître d’œuvre absolu, 

mais comme détenteur unique du sens du film que la forme (l'expression) a pour mission d'imposer au spectateur. 

Le film expressionniste implique la domination totale de l'espace cinématographique comme seul existant (seul 

producteur de sens), parfois ramené au pur espace scénique théâtral (ce qui entraîne la raréfaction du montage) et 

la sujétion totale du spectateur à sa volonté » (Joël Magny, « L’expressionnisme : la mise en scène comme art 

total », Encyclopædia Universalis, https://www.universalis.fr/encyclopedie/cinema-realisation-d-un-film-mise-
en-scene/2-l-expressionnisme-la-mise-en-scene-comme-art-total/, consulté le 16/02/2024). 
3 Claude Tapia, « L'érotisme au cinéma », Connexions, vol. 87, no. 1, 2007, p. 47. 
4 Ibid. 
5 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 51. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/merveilleux/
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exotique »1. Malgré l’inventivité des décors, et l’usage maîtrisé et novateur d’associations 

d’objets et de formes au moyen d’un montage imitant les mouvements inconscients de la 

psyché – par exemple, le ventilateur qu’un enfant regarde se transforme en hélice d’un avion 

de chasse, ou la roulette du dentiste est superposée à une scie circulaire sur les dents d’une 

autre scie –, prolifèrent des allusions peu subtiles au sexe, appuyées par des analogies très 

explicites. Ainsi, lors d’une séquence sur une plage, le héros ouvre une noix de coco pour en 

faire boire le lait au personnage féminin. Le breuvage blanc et visqueux déborde de ses lèvres, 

que la caméra filme à plusieurs reprises en très gros plan, tandis qu’un autre plan cadre 

ensuite la noix de coco fendue à côté des cuisses de la femme, renvoyant par analogie à son 

sexe (Figure 135). 

 

 

 

 

Figure 133 : Des décors aux perspectives déformées. 

                                                             

1 Ibid., p. 53, traduction personnelle de “two bodies and their lusts”, “sensuous physical paradise”, “completely 

exotic”. 
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Figure 134 : À gauche, The Empty Dream ; à droite, Un chien andalou. 

  

  

Figure 135 : Plusieurs plans multipliant les allusions à l’acte sexuel s’enchaînent, et objectifient  le corps de la femme en le 
découpant. 

Le film propose un assemblage de fantasmes sexuels transposés dans les images et les 

sons, et regorge de semblables allusions, allant jusqu’à l’érotisation des nombreuses scènes 

suggérant le viol de l’héroïne par le dentiste, vêtu du costume des capitalistes (canne, costume 

et haut de forme noirs). Les réactions de l’héroïne poursuivie par le dentiste contiennent une 

ambiguïté, oscillant en permanence entre souffrance et plaisir. Ainsi, lorsqu’il l’attache, lui 

branche des électrodes, et lui envoie des décharges électriques de plus en plus intenses, les 

gémissements de la femme suggèrent autant la douleur que la jouissance, et un plan montrant 

une cascade vient se superposer sur son buste par une surimpression (Figure 136). 

Plus tard, dans une forêt, il lui tend un lys blanc qu’elle lèche et dévore avec ardeur, 

avant de se cramponner à une branche d’arbre en poussant des cris toujours aussi équivoques. 

Le plan suivant montre un lys noir tombant sur le sol entre ses jambes (Figure 137). 

L’ensemble renvoie à un accouchement, mais également à la perte de virginité, en suggérant 
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une sorte de dépravation et de corruption de la femme coréenne par l’homme capitaliste, par 

le biais de la transformation symbolique du lys blanc en lys noir. 

 

 

Figure 136 : La cascade surimprimée constitue une métaphore de la jouissance du personnage féminin. 

  

  

Figure 137 : Plusieurs plans ambivalents s’enchaînent et se multiplient. Nous n’en montrons qu’une partie. D’autres montrent 
les lèvres de la femme en très gros plans, ses pieds se crisper, de manière à signifier à la fois l’extase et la souffrance. 

Malgré les motivations artistiques et subversives visant à expérimenter les formes 

cinématographiques à travers un pastiche des avant-gardes européennes, et projeter les 

fantasmes et craintes de ses personnages, le film s’avère voyeuriste, voire sadomasochiste, 

pour citer Kim Chung-kang, et il est rapidement censuré. En revanche, dans Mist, Kim Soo-

yong opte pour une représentation beaucoup moins crue de la sexualité qu’il intègre comme 

un élément métaphorique de la trajectoire mélodramatique des personnages, ce qui lui permet 

d’éviter la censure. 

En effet, cette relation adultère offre à chacun des deux protagonistes la possibilité de 

combler un vide existentiel. Pour Gi-jun, il s’agit d’une liaison charnelle avec son alter-ego 

symbolique, lequel lui permet de raccorder le passé et le présent, en embrassant le désespoir 



379 

  
 

 

qui unit ces deux temporalités, tandis que pour In-suk, la séduction est un moyen – illusoire – 

de sortir de sa condition. Selon Brian Yecies et Shim Ae-gyung, « Mist offre au public 

l’opportunité de concevoir Séoul et Mujin, non plus dans un rapport d’opposition entre le 

moderne et le prémoderne, mais entre le moderne et l’aspirant à la modernité1 ». Séoul est par 

conséquent pris en charge par Gi-jun, et Mujin, par In-suk et le double juvénile du héros. Les 

scènes de sexe offrent ainsi la métaphore visuelle d’un assemblage du désespoir moderne à 

celui, prémoderne, lié aux traumatismes de la guerre, et aspirant à la modernité pour espérer 

faire table rase du passé. 

Outre la dimension métaphorique du raccord temporel, la relation adultère permet à 

Kim Soo-yong d’interroger une évolution des mœurs inspirée par celle des cinémas 

d’Occident, et remettant en cause les fondements confucianistes, tout en montrant la 

possibilité d’une sexualité libérée de la morale. En effet, les scènes de sexe défient les tabous 

pesant sur la vision normative du couple, comme l’analyse la chercheuse Kim Chung-kang2, 

et, contrairement à Yu Hyeon-mok, Kim Soo-yong joue davantage sur l’esthétique d’une 

tonalité érotique que sur des associations lourdes de sens. 

Ainsi, la première séquence de ce type montre des fragments de corps transpirants, 

entrelacés, avec une lenteur accordée à celle d’une musique romantique jouée à la guitare. La 

seconde ne présente pas de nudité, et montre In-suk allongée sur le sable, et cadrée jusqu’à la 

taille, tandis que Gi-jun descend vers le bas de son corps, et disparaît hors-champ. La jeune 

femme ferme les yeux, et le haut de son corps qui se soulève de façon régulière suffit à créer 

l’érotisme. Selon Kim Chung-kang, la création d’une tonalité sensuelle, plutôt que le recours 

à une suggestion appuyée à la manière de Yu Hyeon-mok, permet au cinéaste d’outrepasser la 

censure tout en défiant les structures sociales et morales. 

La première scène de sexe présente des corps dont la sueur scintille, et peut également 

rappeler celles d’Hiroshima mon amour (1959) d’Alain Resnais, où les corps des deux amants 

sont recouverts de cendres lumineuses faisant simultanément référence aux bombardements 

atomiques d’Hiroshima et aux camps d’extermination nazis. Le film présente une liaison entre 

une Française originaire de Nevers, ayant entretenu une liaison avec un soldat allemand, et un 

Japonais dont la famille a disparu sous les bombes. Le film aborde la question de la mémoire 

en mélangeant les espaces-temps, Nevers, Hiroshima, passé et présent. La petite histoire et la 

                                                             

1 Ibid., p. 76, traduction personnelle de “Mist offers audiences the opportunity to think of Seoul and Mujin, not in 

terms of modern versus premodern, but modern versus want-to-be modern”. 
2 Chung-kang Kim, “Mist (1967): ‘Art Cinema’ under Dictatorship”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 182. 
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grande Histoire se rejoignent grâce à cette liaison faisant resurgir les images du refoulé, en 

permettant au passé d’éclairer le présent, et au présent de venir au secours du passé. Comme 

dans Mist, le film offre une parenthèse introspective pour des protagonistes cherchant à 

exorciser une mémoire malade – une image-temps telle que la définit Gilles Deleuze, par son 

indiscernabilité entre le réel et l’imaginaire1. 

Claude Tapia affirme que les films érotiques contiennent invariablement une « intention 

subversive à l’égard des instances de contrôle social […], la volonté provocatrice de 

transgression des normes sociales majoritaires et de la morale sexuelle dominante, l’habillage 

esthétique de la sexualité 2  ». Au moyen de cet « habillage esthétique », Kim Soo-yong 

parvient à subvertir un film soutenu financièrement par un gouvernement qui promeut 

pourtant une vision traditionnaliste de la sexualité et du couple. 

Il faut également rappeler que l’intégralité du film est conçue du point de vue de Gi-jun. 

Or, l’invitation à s’identifier au malheur du héros rend l’adultère plus acceptable, voire 

romantique, dans la mesure où son mariage repose sur une relation d’intérêt. À l’inverse, la 

liaison qu’il entretient avec In-suk est présentée comme l’incarnation de son innocence perdue, 

tandis qu’elle le perçoit comme un potentiel sauveur. Ainsi, dans leur première scène de sexe, 

la caméra défie frontalement la morale en s’attardant sur l’alliance de Gi-jun, lorsqu’il enfouit 

sa main dans les cheveux de sa maîtresse (Figure 138). 

 

 

Figure 138 : Au rythme des caresses, la montre et l’alliance scintillent alternativement avec les gouttes de sueur, soulignant 
visuellement le caractère adultère de la relation charnelle. 

Toujours selon Kim Chung-kang, cette séquence d’environ deux minutes « a permis 

d’introduire au public une vision érotique entièrement nouvelle3 ». En effet, contrairement à 

The Empty Dream, où les scènes de sexe sont principalement articulées au service d’un 

discours moral – le traître (dentiste capitaliste) corrompt l’innocente victime en l’initiant à des 

                                                             

1 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, op. cit., p. 136. 
2 Claude Tapia, « L'érotisme au cinéma », Connexions, vol. 87, n° 1, 2007, p. 45-46. 
3 Chung-kang Kim, “Mist (1967): ‘Art Cinema’ under Dictatorship”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 183, 

traduction personnelle de “served to introduce to audiences an entirely new erotic vision”. 
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plaisirs présentés comme déviants –, Mist présente l’acte sexuel comme un geste d’amour, 

libérateur, et permettant à deux âmes désespérées de s’évader de leur existence insipide. 

Cependant, outre la représentation de la sexualité, la différence sociale entre les 

personnages implique un rapport de domination sous-jacent, qui tend à nouveau vers « une 

stigmatisation ou une objectification d’une femme déchue1 ». Kim Chung-kang relève à juste 

titre que l’attitude d’In-suk peut être interprétée de façon ambivalente. Elle remarque que la 

jeune femme se plie fréquemment aux désirs d’une gent masculine qu’elle séduit pour obtenir 

ce dont elle a besoin. Ainsi, elle entonne une chanson vulgaire pour satisfaire la demande des 

hommes avec lesquels elle boit, joue au hwatu (jeu de cartes) avec eux, et surtout adresse à 

Gi-jun la réplique suivante : « Je vais t’appeler oppa, alors emmène-moi à Séoul ». Le terme 

signifie « grand frère », mais est également utilisé en dehors du contexte familial pour 

suggérer une proximité appelant la séduction. 

De ce point de vue, la relation qu’elle entretient avec Gi-jun peut paraître intéressée. En 

raison de cette ambivalence, In-suk cristallise les deux types féminins du cinéma classique 

coréen – femme sainte et femme déchue. Toutefois, cette double interprétation du personnage 

est loin d’être incompatible, et correspond également au profil des héroïnes de films 

d’hôtesses des années 1970. Kim Chung-kang les évoque d’ailleurs en conclusion, parce 

qu’ils prolongent cet usage de l’érotisme pour en faire un élément clé du récit, mais aussi pour 

le plaisir visuel des spectateurs. 

Outre la sexualité portée à l’écran, Mist a également renouvelé les stéréotypes féminins 

des mélodrames à venir. L’attitude désespérée d’In-suk est vouée à se répéter à travers les 

parcours chaotiques des nombreuses héroïnes innocentes qui fuient la pauvreté de leur village 

natal pour trouver du travail à Séoul, où elles finissent par se prostituer, fréquenter des bars de 

nuit, où elles jouent au hwatu, séduisent des inconnus avec lesquels elles se saoulent, avant 

d’être emportées par un accident, une maladie ou un suicide. Mist ne se contente pas de faire 

advenir le sexe au cinéma, il préfigure de nouveaux clichés. 

 

Ainsi, dans Homebound comme dans Mist, les désirs individuels des personnages 

accaparent les images, et se trouvent mis en relation avec les désirs sexuels, avec lesquels ils 

tendent à se confondre. Dans les deux films, il est question de mettre au même niveau le tabou 

de la sexualité et celui de l’individualisme, et de montrer le malheur qu’entraîne la soumission 

à la morale confucianiste. Même s’ils n’évoquent pas des sujets vraiment neufs, ils abordent 

                                                             

1 Ibid., p. 184, traduction personnelle de “the stigmatization or objectification of a fallen woman”. 
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plus frontalement les tensions déjà présentes, et reconfigurent la place de désirs pouvant 

maintenant aller au-delà de la dimension morale. 

Les munye yeonghwa ont ouvert un espace de dialogue avec la projection dominante, 

grâce à un lyrisme mêlant des éléments issus de modernités européennes. Le cinéma sur la 

jeunesse, ainsi que la subversion par l’érotisme, respectivement inspirés des taiyōzoku et des 

pinku eiga japonais, sont revisités à l’aune de formes occidentales marquées par un 

affranchissement des conventions, pour transformer le cinéma coréen, et se réapproprier le 

medium comme moyen d’expression. L’intention se perçoit à travers l’autoréflexivité 

d’œuvres qui jouent avec les formes du mélodrame classique, tentent de s’en émanciper dans 

des fictions filmées depuis l’intériorité des personnages, d’où des discontinuités narratives, 

esthétiques et métaphysiques se superposant aux structures établies, et exprimant les 

contradictions des cinéastes muselés par la censure. 

Comme nous allons le constater, cet élan se poursuit au cours des années 1970, mais se 

trouve considérablement mis à mal au milieu de la décennie. Alors que les cinéastes entendent 

dénoncer l’oppression traditionaliste, leur langage est nié, avant d’être instrumentalisé et 

repris comme simple marchandise à partir des années 1980, période où émergent des films 

plus franchement érotiques. 

 

3. Désespoirs cinématographiques : jeunesse méprisée, exploitée et 

condamnée (1972-79) 

En 1972, Park Chung-hee proclame la nouvelle constitution Yushin, « l’ère de la 

régénération1  » (ou rénovation), mais qui constitue en réalité une « dictature légale pour 

Park2 », selon Michael E. Robinson. Les années 1970 correspondent à la période la plus 

répressive de la Corée du Sud. En 1973, une réforme de la loi sur le cinéma interdit la 

production indépendante, et remplace le principe de déclaration par un système plus sévère 

d’autorisation pour ouvrir une société de production. Ne restent que les maisons de production 

les plus importantes, et une nouvelle clause les oblige à produire au moins quatre films par an3. 

Par ailleurs, tout discours interprêté comme antigouvernemental ou anticonstitutionnel est 

interdit. La censure est renforcée, et une liste de tabous s’y ajoute : 

 

                                                             

1 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 249. 
2 Michael E. Robinson, op. cit., p. 136, traduction personnelle de “legal dictatorship for Park”. 
3 Sŏngil Chŏng, « Une décennie sans chef de file : les années soixante-dix », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., 

p. 63. 
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La politique et la critique sociale furent interdites et rayées des scénarios. Les films critiquant les Etats-

Unis furent interdits de diffusion ou virent certaines de leurs scènes amputées. Les réalisateurs qui 

enfreignaient les interdits étaient emprisonnés ou condamnés à payer de lourds tribus sous forme 

d’amendes à la bureaucratie d’État avide d’argent. Évidemment, parallèlement aux purges effectuées dans 

l’ensemble du cinéma, les films anticommunistes, au travers de scénarios retraçant la guerre de Corée, et 

les films « pro-Yushin » au travers de films évoquant les actes héroïques de la résistance de droite (dont 

étaient issus les généraux au Pouvoir) contre l’ex-occupant japonais, sont encouragés1. 

 

Cette période marque le déclin de l’industrie cinématographique. Les chercheurs Min Eung-

jun, Joo Jin-sook et Kwak Han-ju l’expliquent ainsi : le durcissement des conditions de 

production2 entraîne la réduction de moitié du nombre annuel de films locaux, l’arrivée de 

nouveaux loisirs, et notamment la télévision et la diversité des programmes diffusés. 

Bien que graduelle, l’arrivée de la télévision dans les foyers, dès 1956, et de la première 

chaîne coréenne KBS (1961), couplée à la baisse du nombre de films produits pour le cinéma 

entraîne une baisse de fréquentation des salles3, et prépare la mise en place d’une culture de 

masse à partir des années 1970. Comme l’explique Chŏng Sŏngil, jusqu’à cette époque, peu 

de ménages possèdent un téléviseur, mais en 1972, plus d’un million de Coréens en sont 

équipés, tandis qu’en 1975, « ce nombre avait doublé4 ». Ainsi, les familles et les femmes au 

foyer5, qui constituaient selon le producteur Ho Hyŏnch’an « le noyau central des spectateurs 

de cinéma6 » se replient devant la télévision. Outre l’orientation propagandiste du cinéma, le 

petit écran est également mobilisé « pour détourner l’attention du peuple de sa condition 

misérable7 ». Les trois chaînes nationales diffusent essentiellement des « jeux sportifs et des 

séries télévisées8 ». 

La censure politique affadit le contenu et la forme des œuvres filmiques, si bien que, 

pour des raisons économiques, les producteurs ne veulent pas dépasser les quatre films 

annuels obligatoires9 – péjorativement nommés “quotas quickies” – pour obtenir l’importation 

d’un film étranger, nécessaire à la survie du studio. La politique des 3S, screen, sex, sport, qui 

émergera une décennie plus tard, se dessine en amont à cause de l’interdiction de formuler des 

                                                             

1 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, op. cit., p. 27. 
2 Jin-sook Joo, Han-ju Kwak, Eung-jun Min, op. cit., p. 51. 
3 Pyŏngsŭp An, « L’évolution du cinéma coréen », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 54-55. 
4 Sŏngil Chŏng, « Une décennie sans chef de file : les années soixante-dix », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., 

p. 63. 
5 Jun-hyoung Cho, “A Brief History of Korean Cinema”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 49. 
6 Hyŏnch’an Ho, « Les cinéastes de 1945 aux années 1960 », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 54. 
7 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, op. cit., 1996, p. 25. 
8 Sŏngil Chŏng, « Une décennie sans chef de file : les années soixante-dix », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., 

p. 63.  
9 Ibid. 
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critiques sociales, « devenues la cible principale de la censure1 ». Celle-ci s’étant, en revanche, 

relâchée à l’égard des films érotiques 2 , les cinéastes s’en emparent pour résister à la 

concurrence de la télévision. La jeunesse devient la nouvelle cible des producteurs, et le 

cinéma se teinte d’érotisme et de violence. 

Selon Chŏng Sŏngil, les années 1970 constituent une « décennie sans chef de file3 », 

c’est-à-dire sans réalisateur notable, parce que les producteurs se contentent de maintenir 

l’industrie en vie, ce qui se traduit par une baisse de qualité et de quantité. Les budgets alloués 

aux films sont revus à la baisse, et la plupart des œuvres sont moralisatrices et conservatrices. 

L’uniformisation des œuvres fait qu’il est plus difficile pour les cinéastes de se démarquer, et 

ceux qui y parviennent sont rapidement neutralisés4. Toutefois, le cinéma pour et (surtout) par 

la jeunesse, qui cherche des moyens de s’affirmer entend se dresser contre la dictature. Les 

formes conventionnelles (mélodrame) s’imposent, mais les malheurs sont davantage dus au 

hasard et à de mauvais choix qu’à des problèmes sociaux structurels. Cela n’empêche pas 

certains cinéastes d’exprimer, par bribes, une critique sociale et un mal-être ambiant. 

On remarque ainsi l’arrivée de nouveaux stéréotypes mélodramatiques, qui transcrivent 

le désespoir et suggèrent une accumulation de brutalités sociales. Les personnages féminins 

oscillent entre deux types : les femmes sexuellement exploitées, et celles socialement 

exploitées5, tandis que les hommes qui survivent aux récits de la période – beaucoup se 

suicident – doivent sacrifier leur jeunesse pour effectuer trois années de service militaire au 

nom d’un pouvoir dont ils ne reconnaissent pas la légitimité. Ils n’ont par ailleurs aucune 

perspective d’avenir, et ne parviennent jamais à se projeter dans un futur concret. Bien 

entendu, en comparaison avec l’atmosphère politique de l’époque, où « les campus 

                                                             

1 Jin-sook Joo, Han-ju Kwak, Eung-jun Min, op. cit., p. 49, traduction personnelle de “became the main target of 
the censorship”. 
2 Selon Ae-gyung Shim et Brian Yecies, le relâchement de la censure à l’égard de l’érotisme est lié à l’essor de 

l’industrie du divertissement pour adultes, et constitue, pour le gouvernement, un moyen de divertir les masses 

au regard des nouvelles restrictions morales qui pèsent au quotidien (The Changing Face of Korean Cinema: 

1960 to 2015, op. cit., p. 142-45). Par ailleurs, comme l’observe le chercheur Nilesh Kumar, les années 1970 

sont également celles d’un tourisme sexuel promu par le gouvernement, en particulier auprès de clients japonais. 

Des autorisations d’exercer dans des hôtels sont ainsi délivrées aux travailleuses du sexe à partir de 1973 

(“Prostitute: Female Sacrifice in South Korean ‘Hostess’ Cinema (1974-1982)”, NovAsia, 2022, 

https://novasiagsis.com/prostitute-female-sacrifice-in-south-korean-hostess-cinema-1974-1982/, consulté le 

13/10/2023). 
3 Comme l’indique le titre de l’article de Sŏngil Chŏng, « Une décennie sans chef de file : les années soixante-

dix », in Adriano Aprà (dir.), op. cit. 
4 Ils font soit les frais de censures abusives, quand d’autres tombent sous la coupe des arrestations arbitraires de 

l’époque, comme c’est le cas de Lee Chang-ho, ou qui, tel Kim Ho-son, finissent ironiquement par s’enivrer du 

succès, et se conforment aux attentes du pouvoir. 
5 China Yu, « L’Image de la femme dans le cinéma coréen », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 122. 
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deviennent des centres de contestation en lutte ouverte contre l’Etat policier1 », les films 

produits paraissent peu subversifs. Il faut toutefois saisir l’expression formelle de ce mal-être, 

dans un contexte où toute critique sociale et politique est interdite. 

Dans le cadre de notre étude, nous écartons les films de compromis, au profit d’une 

poignée de cinéastes ayant essayé de renouveler le cinéma. Même si ce mouvement de contre-

culture a rapidement été neutralisé, et ses apports instrumentalisés par la propagande, ces 

“Youngsan Sidae2” ont réussi à transmettre leur désir d’expression. Composé des cinéastes Ha 

Kil-chong, Lee Won-se, Hong Pa, Lee Chang-ho, Kim Ho-son et du critique de cinéma Byun 

In-shik, ce groupe est parvenu à renouveler le shinpa des années 1960, en proposant une 

nouvelle grammaire du désespoir.  

Ha Kil-chong, initiateur de cette « “petite” révolution3 », est le premier cinéaste coréen 

à avoir fait ses études aux États-Unis, et le premier diplômé de cinéma en Occident. Il joue un 

rôle crucial dans la pensée des formes cinématographiques, au moment où les films 

occidentaux peinent à entrer sur le territoire4. À son retour en Corée, il réalise Pollen (1972) 

inspiré de Théorème (1968) de Pier Paolo Pasolini5. Selon Chŏng Sŏngil, le film marque la 

première tentative locale de faire un cinéma d’art libéré de toute logique commerciale – 

contrairement aux films littéraires dont la vocation était de rayonner à l’international. Ses 

œuvres expriment la violence sociale et politique à travers la sexualité et le chaos de la vie des 

protagonistes. Une bonne partie de ses films a été censurée, et a subi de nombreuses coupes. 

Lee Chang-ho, considéré comme son successeur, est moins politisé, et centre son œuvre 

sur l’expression du mal-être du peuple. Fils d’un censeur de cinéma, il veut s’élever contre le 

conformisme mélodramatique de son époque. Après sa longue carrière de cinéaste, il fonde le 

Festival international du Film fantastique de Bucheon (BIFA) en 1997, « actuellement la plus 

grande manifestation dédiée aux films de genre en Asie », selon Bastian Meiresonne6. Quant à 

Kim Ho-son, il exprime le désespoir de sa génération à travers la sexualité féminine, et affiche 

                                                             

1 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 253. 
2 Littéralement « l’ère de l’image », Youngsan Sidae est le nom d’une revue théorique de cinéma à laquelle des 

cinéastes tels que Ha Kil-chong, Lee Chang-ho ou Kim Ho-son ont tenté de donner vie. Seuls deux numéros sont 

sortis. Le premier est paru en 1977, et le second en 1978. Ce fut la seule revue spécialisée de cinéma en Corée 

jusqu’à l’arrivée de Langage du cinéma (Yeonghwa Eoneo) en 1988. 
3 Sŏngil Chŏng, « Une décennie sans chef de file : les années soixante-dix », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., 

p. 66. 
4 « C’est seulement dans la seconde moitié des années soicante-dix qu’une partie de ces films fut projetée dans 

des centres culturels de pays étrangers » (ibid., p. 65). 
5 Des suspicions de plagiat ont par ailleurs été faites à son encontre (Molly H. Kim, “History in Cinema Review”, 

International Journal of Korean History, vol. 24, n° 2, mis en ligne le 31/08/2019, 

https://ijkh.khistory.org/journal/view.php?doi=10.22372/ijkh.2019.24.2.251, consulté le 05/10/2023). 
6 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 207-209. 
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le désir de créer un cinéma formellement inspiré des nouvelles vagues occidentales. Bastian 

Meiresonne écrit que « si leur initiative reste un relatif échec, il sème les graines des futures 

Nouvelles Vagues du cinéma coréen des années 1980 et 1990 1  », témoignant de leur 

importance dans l’histoire du cinéma coréen. 

Tous trois écrivent dans la revue de cinéma Youngsan Sidae – ce qui fait songer à la 

démarche des cinéastes de la Nouvelle Vague française, avec Les Cahiers du Cinéma et 

Positif –, dans laquelle ils réfléchissent aux voies à suivre pour repenser esthétiquement le 

cinéma coréen à partir des modèles offerts par les modernités européennes et le Nouvel 

Hollywood. Ils se démarquent par leur volonté de renouveler les formes filmiques et 

d’aborder, dans la mesure du possible, des problématiques de fond, en opposition avec les 

productions du moment qui affichent une résignation créative, et dont le soin formel, même le 

plus élémentaire, s’est dégradé par rapport à la décennie précédente, comme en témoignent les 

nombreux faux raccords ou raccords grossiers qui y figurent, les scénarios peu convaincants, 

les personnages parfois mal écrits, et les dialogues maladroits. 

Les œuvres de Ha Kil-chong, Lee Chang-ho et Kim Ho-son portent un regard acerbe sur 

le cinéma de l’époque qu’ils jugent enlisé dans un sentimentalisme édulcoré. Nous souhaitons 

examiner par quels moyens les trois cinéastes parviennent à faire exister des contre-discours 

critiques dans l’histoire d’une contestation impossible. Nous nous intéresserons dans un 

premier temps au film déclencheur qu’est Pollen (1972) d’Ha Kil-chong, une œuvre scindée 

en deux parties esthétiquement très distinctes, passant d’un cinéma conventionnel à un univers 

expérimental et psychédélique, et dans lequel la critique politique est plus abstraite, et se situe 

dans une abolition des frontières entre les genres. 

Nous envisagerons dans un second temps les représentations kaléidoscopiques 

pessimistes que ces cinéastes offrent de la société coréenne, et dont Heavenly Homecoming to 

Stars (1974) de Lee Chang-ho est représentatif, à travers sa forme composée de flashbacks 

enchâssés au cœur de mémoires qui s’entrelacent. Enfin, à partir d’une analyse des Plus beaux 

jours de Yeong-ja (1975) de Kim Ho-son, nous montrerons comment une mise en abyme 

ironique du cinéma de l’époque répond à l’étouffement politique. 

 

                                                             

1 Ibid., p. 148. 
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3.1. Expérimentation d’une émancipation avec Pollen (1972) de Ha Kil-chong 

L’intrigue de Pollen présente Hyeon-ma, un riche industriel vivant en concubinage avec 

Se-ran, sa belle-sœur Mi-ran, et leur domestique Ok-nyeo. Un beau jour, le patriarche rentre 

au foyer avec Dan-ju, son secrétaire issu de milieu modeste, avec lequel il a une liaison. Un 

carré amoureux réunit les protagonistes : Dan-ju et Mi-ran s’éprennent l’un de l’autre, tandis 

que Se-ran veut reconquérir Hyeon-ma. La relation entre les deux jeunes provoque la rage du 

patriarche, qui bat et séquestre son secrétaire dans sa grange. S’ensuit un déchaînement 

violences et de sexe qui s’empare de tous les protagonistes. Incapable de vaincre les 

frustrations nées de la trahison de son amant, Hyeon-ma prend la fuite. Suit le pillage de sa 

demeure, et le viol de sa conjointe par d’anciens clients furieux. Le sort des habitants de cette 

maison scellé, Dan-ju quitte les lieux en paix. 

Pollen présente deux parties, la première consiste en un shinpa moralement actualisé – 

il s’agirait du premier film avec des personnages masculins bisexuels – posant le contexte de 

la seconde, plus abstraite et psychédélique, dans laquelle s’expriment diverses pulsions 

provoquées par l’autoritarisme instillé dans la première partie. Nous verrons que cette forme 

illustre la volonté de rupture souhaitée par le cinéaste au moyen d’un mélange hétérogène de 

genres, et de références cinéphiles instituées, qui permettent d’interroger les logiques de 

pouvoir et d’autorité. Cette mise en scène abstraite et expérimentale est aussi l’occasion de 

faire l’allégorie du pouvoir de la dictature, se nourrissant de la chair des exploités. 

3.1.1. Un moment de rupture 

La structure en deux parties fait d’emblée écho au désir de rupture du créateur. 

S’opposant au sentimentalisme du classicisme, Ha Kil-chong fait passer son œuvre du shinpa 

au mélodrame horrifique. La première partie offre un récit conventionnel, avec des histoires 

d’amour contrariées par des écarts de classes, et un carré amoureux qui complique la quête de 

bonheur. L’éclairage imitant la lumière naturelle tend vers une représentation réaliste 

d’espaces découpés de façon à permettre au spectateur de se repérer géographiquement. Cette 

partie s’achève lorsque Hyeon-ma retrouve les jeunes amants en fuite. 

Sur une plage, deux amoureux sont retrouvés suicidés. À l’instar d’œuvres classiques 

telles que La Jeunesse aux pieds nus, l’histoire du jeune couple aurait pu s’achever ainsi, mais 

à la vue des corps, le patriarche découvre avec soulagement que les fugitifs sont toujours en 

vie. Il les retrouve plus loin, sur la même plage, et fait entrer Mi-ran de force dans sa voiture 

avant de poursuivre Dan-ju pour le renverser. Après plusieurs tentatives enragées mais 

infructueuses, Hyeon-ma renonce, et invite le jeune homme à monter dans sa voiture. Le film 
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aurait encore pu s’achever sur une réconciliation, mais la séquence suivante fait basculer 

l’intrigue dans l’horreur. 

Arrivés à destination, Hyeon-ma confie Mi-ran à sa sœur aînée, et déchaîne toute sa 

violence sur Dan-ju, avant de le laisser mourir de faim et de soif dans sa grange. Cet 

événement marque le début de la seconde partie de l’intrigue, caractérisée par une rupture 

esthétique importante, faisant passer le registre du réalisme au surréalisme. Une fois Dan-ju 

enfermé, Hyeon-ma et et Se-ran sont filmés en plein ébat, sur fond de musique psychédélique, 

et toute la scène est baignée d’une lumière écarlate et polysémique. L’omniprésente couleur 

rouge se maintient jusqu’à la fin, et fait esthétiquement osciller le reste du film entre instincts 

sexuels et pulsions meurtrières. 

La séquence annonce d’emblée la tonalité de la seconde partie, appuyée par une mise en 

scène claustrophobique, à l’aide de décors clos et de gros plans en caméra portée sur des 

parties de corps, qui empêchent de voir au-delà des obsessions des personnages. Elle se 

caractérise également par un voyeurisme enfermant le spectateur dans sa propre condition. 

Cet aspect est souligné lorsque la domestique – constamment méprisée par ses maîtres – passe 

son visage par l’entrebâillement de la porte pour observer, avant de déposer discrètement des 

rats dans la pièce (Figure 139). 

 

 

Figure 139 : Ok-nyeo épie ses maîtres en plein ébat. 

La séquence se teinte d’horreur lorsque les rats atteignent les jambes de Hyeon-ma, qui 

se met à convulser pendant l’acte sexuel. La bande-son marque alors le passage abrupt du 

plaisir à la souffrance, en faisant passer les cris de l’homme au premier plan avant la musique 

extra-diégétique. Ses yeux se révulsent, tandis qu’il répète le nom de l’amant qu’il a torturé 

(Figure 140). Hyeon-ma est en proie à la culpabilité qu’il éprouve à l’égard de Dan-ju, et la 

mise en scène suggère une vengeance presque posthume à travers un basculement dans le 

registre fantastique. Il est en effet impossible de savoir si Dan-ju est toujours vivant. 
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Figure 140 : Hyeon-ma convulse lorsque les rats le touchent. 

Plus tard, alors que la famille donne une cérémonie, Dan-ju s’évade, et fait irruption 

parmi les invités. Très affaibli, il titube comme un mort-vivant, la silhouette recroquevillée et 

le maquillage blanc pononcé de son visage renforçant cette apparence de zombie (Figure 141). 

Par sa seule présence parmi des bourgeois élégamment vêtus, il interrompt le bal hypnotique 

de ce milieu consanguin. Sur un air lent et hallucinatoire joué au synthétiseur, les invités et 

leurs hôtes n’avaient jusque-là pas cessé de danser en rond selon un rythme étrangement 

constant, le regard vide, échangeant par moment leurs partenaires, et se faisant tour à tour de 

brèves œillades suggestives. Le synthétiseur souligne subitement l’arrivée et la présence 

mortifère de Dan-ju en imitant les sons d’un orgue. 

 

 

Figure 141 : Le retour de Dan-ju. 

Ayant remarqué sa présence le premier, Hyeon-ma se précipite vers lui et se jette dans 

ses bras pour embrasser son cou avec la voracité d’un vampire (Figure 142), le baiser 

s’accompagnant de grognements renforçant l’analogie. Témoin de la scène, Ok-nyeo pousse 

un hurlement qui met fin aux festivités – la bisexualité du patriarche est révélée au grand jour. 

Honteux, il prend la tengeante, tandis que Dan-ju repart le pas lourd, comme s’il regagnait son 

tombeau, alors que se déclenche un orage démoniaque qui fait fuir les convives. Des motifs 

propres au film de zombie et au film de vampire font irruption avec le jeune homme, et 

viennent déranger les conventions stylistiques, et perturber l’entresoi de la classe dominante. 
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Figure 142 : Le baiser vampirique de Hyeon-ma. 

De son côté, Ok-nyeo n’est pas en reste, et affiche ouvertement la haine qu’elle éprouve 

pour ses maîtres. Outre les rongeurs qu’elle dépose dans la chambre conjugale, elle apparaît 

plus tard à la manière d’une ombre menaçante, avant de porter le coup de grâce en faisant 

sombrer Mi-ran dans la folie. Le cinéaste recourt à un jeu de lumières expressionniste 

lorsqu’elle entre dans la pièce où elle commet son dernier méfait. Filmée à contre-jour, sa 

silhouette noire apparaît dans l’encadrement de la porte, à la manière de la cruelle Mrs 

Denvers de Rebecca (1940) d’Alfred Hitchcock1 (Figure 143). 

 

  

Figure 143 : À gauche, Ok-nyeo ; à droite, Mrs Denvers. 

S’attelant au dadeumi2, elle frappe frénétiquement le linge de ses maîtres, produisant un 

battement hypnotique pendant une durée que la mise en scène étire au moyen d’ellipses, 

donnant la sensation qu’Ok-nyeo prolonge volontairement sa tâche des heures durant. Ne 

parvenant plus à supporter le bruit, Mi-ran se met à hurler avant de s’effondrer sur son lit, 

après avoir exigé le renvoi de la servante. Les classes modestes prennent en charge la colère 

du peuple, en venant terrifier les maîtres sous des apparences monstrueuses. Réciproquement, 

la dure réalité des opprimés se mue en motifs insupportables et horrifiques pour ceux qui les 

exploitent, lorsqu’ils sont contraints de se percevoir à travers les plus pauvres. 

                                                             

1 Le film est une adaptation du roman gothique Rebecca de Daphné du Maurier, paru en 1938. Mrs Denvers, 

l’intendante de la défunte Rebecca y est souvent décrite à travers le champ lexical de la mort. 
2 Il s’agit d’une méthode traditionnelle de repassage du linge, qui consiste à le battre en rythme pour l’aplanir et 

l’adoucir. 



391 

  
 

 

En témoigne la dernière séquence, lorsque les anciens clients négligés par Hyeon-ma 

viennent piller la demeure. Une parenté esthétique déjà soupçonnée avec le giallo1 se présente 

à travers des effusions de sang écarlates et une érotisation de la violence. Pendant que les 

hommes s’emparent des meubles, les épouses se jettent sur Se-ran, et lui volent ses bijoux, 

allant jusqu’à lui arracher un doigt pour prendre une bague, et à lui extraire ses dents en or 

avec une pince. Le moignon sanguinolent est filmé en gros plan, et les femmes sont 

présentées comme une horde de zombies se battant pour dévorer la chair de la maîtresse de 

maison (Figure 144). Une fois la tempête passée, le supplice n’est pas terminé, et deux 

hommes qui s’étaient attardés dans la demeure croisent son chemin, et la violent. 

 

  

Figure 144 : Le supplice de Se-ran. 

Dans sa structure comme dans son hybridation, le premier long métrage d’Ha Kil-chong 

traduit sa volonté de rompre avec les conventions. Il montre que le mélodrame ne doit pas se 

cantonner au sentimentalisme, et qu’il peut prendre des formes plus viscérales, qui permettent 

d’interroger autrement le monde – la soif de pouvoir et l’autorité, comme nous allons le voir. 

Le lyrisme de la décennie précédente se mue en un surréalisme qui expose l’aversion de la 

classe dominante pour les dominés, mais également le plaisir retiré de cette relation 

asymétrique. Dans le mélange de genres que propose le cinéaste, transparaît également sa 

cinéphilie, à travers des références et des ressemblances avec des films connus, et qui 

                                                             

1 Le giallo est le nom donné aux thrillers italiens des années 1960-70, fondés sur des intrigues policières se 

déroulant dans des atmosphères sombres, voire gothiques, ou même fantastiques. Le nom « giallo » (jaune) 

provient de la collection I Libri gialli (Les Livres jaunes) de romans de gare policiers dont la couverture était 

jaune, et qui ont imprégné l’imaginaire du polar local. Au cinéma, le genre offre une stylisation de la violence et 

une tonalité sensuelle, frisant avec l’érotisme. David Didelot, dans le dossier « Le Giallo. Du sang à la une » 

(L’Écran Fantastique vintage, n° 2, juillet 2020, pp. 4-93), le définit comme un mariage entre Éros et Thanathos, 

« avec le sexe et le sang comme point d’acmé à l’écran ». Ainsi, ses plus grands représentants, tels que Dario 

Argento ou Mario Bava recourent à des couleurs saturées, usant de rouges et de mauves contrastés pour 

tranformer le film « en une sorte de cauchemar éveillé », où « mort violente et désir érotique se rejoignent », ces 
couleurs étant aussi bien utilisées pour sublimer la beauté des actrices que la peau dénudée des cadavres. Par 

ailleurs, l’auteur évoque l’influence du cinéaste Alfred Hitchcock, notamment avec Rebecca que nous avons 

mentionné pour son huis-clos et son ambiance gothique, mais également Psychose (1960) pour la théâtralisation 

du meurtre sous la douche, et le fétichisme du cinéaste pour les actrices blondes. 
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nourrissent son discours. Un indice est glissé dans la chambre de Dan-ju, où sont disséminées 

des revues occidentales de cinéma (Figure 145). 

 

 

Figure 145 : Les revues de Dan-ju. 

3.1.2. De puissantes influences 

La première référence est celle de Théorème (1969) de Pier Paolo Pasolini 1 , dont 

l’intrigue repose sur un principe similaire : la vie d’une famille bourgeoise bouleversée par 

l’arrivée d’un individu venu de l’extérieur, et qui parvient, au moyen d’un rapport charnel 

symbolique avec chacun d’eux, à combler un vide dont aucun n’avait conscience. Son arrivée 

coïncide avec le jour des premières règles de Mi-ran, qui annoncent l’éveil de sa sexualité, 

comme le souligne sa sœur : « Notre petite Mi-ran est devenue une femme ». Au contact de 

Dan-ju, l’innocente jeune fille réalise que le bonheur ne se limite pas au cocon familial, et 

formule à demi-mot son passage à l’âge adulte. Pour Hyeon-ma, Dan-ju correspond à « un 

rêve et une ambition », comme il l’explique à Se-ran, mais constitue surtout le moyen 

d’entretenir un sentiment de puissance à travers l’ascendant qu’il a sur le jeune homme. 

Dans une séquence de cauchemar, Dan-ju se présente à Se-ran comme un moyen de 

combler ses frustrations affective et sexuelle, et révèle son aversion pour les classes 

inférieures. Quant à Ok-nyeo, elle trouve en lui un allié qui l’encourage à se révolter contre 

ses maîtres. Une fois les désirs et angoisses des protagonistes révélés, Dan-ju quitte les lieux, 

laissant derrière lui un désespoir sans fin, à l’instar de son homologue italien dans Théorème. 

Tous prennent alors conscience du vide qui les avait habités jusqu’à présent. 

Outre la structure narrative, la démarche esthétique emprunte à l’œuvre du cinéaste 

coréen Kim Ki-young, qui joue audacieusement sur des ruptures génériques, en recourant 

fréquemment aux codes de l’horreur. À l’instar de la domestique du film La Servante, Ha Kil-

chong charge Dan-ju d’ambiguïté, lui donnant tantôt les propriétés physiques d’un mort-

                                                             

1 Pier Paolo Pasolini (1922-75) est un artiste intellectuel, politiquement engagé à gauche. Il débute sa carrière de 

cinéaste avec Accatone (1961) et Mamma Roma (1962). Le thème de la religion est souvent présent dans son 

œuvre.  

https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=231.html
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vivant, tantôt celles d’un fantôme à travers des incohérences spatio-temporelles qui semblent 

téléporter le personnage d’un espace à l’autre. Il en va de même pour Ok-nyeo, enveloppée 

d’une aura monstrueuse. Tout comme Myeong-ja dans La Servante, elle n’hésite pas à 

attraper des rats par la queue, pour les brandir devant ses maîtres (Figure 146). La présence de 

nuisibles dans la demeure agit comme un révélateur des angoisses bourgeoises, et souligne la 

monstruosité interne qu’ils projettent sur les prolétaires ou domestiques qu’ils exploitent. 

 

  

Figure 146 : À gauche, Ok-nyeo ; à droite, Myeong-ja. 

La ressemblance avec l’œuvre de Pier Paolo Pasolini joue également un rôle 

symbolique, en particulier lorsque Dan-ju se trouve enfermé dans la grange. Ses vêtements 

blancs déchirés donnent l’impression qu’il est vêtu d’un pagne, tandis qu’il adopte des 

postures christiques (Figure 147). La dimension christique, souvent employée par l’homologue 

italien d’Ha Kil-chong, donne au personnage une aura de martyr, et préfigure la résurrection – 

démoniaque – du personnage. Ainsi, lorsqu’il surgit tel un zombie au beau milieu des 

festivités, il est difficile d’affirmer, si le jeune secrétaire est toujours en vie, ou s’il est revenu 

hanter ses tortionnaires sous une forme monstrueuse. 

 

  

Figure 147 : À gauche, Dan-ju ; à droite, Ettore dans Mamma Roma (1962), Pier Paolo Pasolini. 

La monstruosité des prolétaires perçue par la classe bourgeoise est encore soulignée à 

l’occasion d’un cauchemar de Se-ran. Après le départ brutal de Hyeon-ma et des convives, 

elle sanglote sur son lit, et croit apercevoir son amant entrer dans la chambre, mais réalise que 

ce n’est qu’une illusion. En relevant la tête une seconde fois, elle s’aperçoit avec horreur que 
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Dan-ju l’observe à travers les rideaux rouges qui encadrent l’entrée de la pièce. Dans un plan 

résonnant étrangement avec l’iconique scène de la douche dans Psychose (1960) d’Alfred 

Hitchcock, elle tend une main désespérée vers le hors-champ (Figure 148). 

 

  

  

Figure 148 : Des ressemblances observables avec Psychose (1960) d’Alfred Hitchcock. 

Les ressemblances avec le film américain – le jeune homme surgissant derrière un 

rideau et la main supplicatrice – convoquent à nouveau une dimension horrifique. En 

associant – consciemment ou non, la scène de la douche étant suffisamment connue pour 

imprégner l’imaginaire cinéphile – Dan-ju avec Norman Bates, le tueur de Psychose, Ha Kil-

chong insiste sur sa transformation monstrueuse, ainsi que sur la peur de Se-ran à l’égard de 

ses propres désirs. Assumer son attirance pour le jeune homme pauvre l’amènerait à remettre 

en cause l’ordre qui structure son quotidien et sa position sociale. 

Tandis que le jeune homme s’avance vers le lit, elle bafouille des répliques trahissant sa 

propre inhumanité : « Je suis différente, je ne suis pas comme Ok-nyeo […] je ne peux pas 

m’acoquiner avec un vaurien tel que vous ». Se défendant vainement par le biais de sa 

différence sociale, elle succombe pourtant face au corps dénudé du jeune éphèbe, qu’elle 

embrasse littéralement de la tête aux pieds. Une forte contre-plongée sur Dan-ju suivie d’un 

plan montrant Se-ran au sol en train d’embrasser ses mollets, place pour la première fois le 

jeune homme en position de supériorité (Figure 149). Lorsque Se-ran se réveille, Dan-ju a 

disparu, mais la scène a révélé l’appétence de la maîtresse de maison pour le pouvoir, à 

travers l’exploitation sexuelle du pauvre, au cœur de ses fantasmes. 



395 

  
 

 

  

Figure 149 : Dan-ju en position de supériorité. 

L’angoisse du déclassement apparaît lors de la séquence finale, dans une hybridation 

générique pouvant rappeler le geste de Mike Nichols au début et à la fin du Lauréat (1967)1. 

Dans cette œuvre iconique du Nouvel Hollywood, le jeune Benjamin Braddock, prisonnier 

d’un destin bourgeois, s’érige contre des valeurs auxquelles il ne croit plus. Alors qu’il vient 

d’obtenir son diplôme, il réalise que son milieu – représentant la réussite américaine – 

l’étouffe. Les invités venus célébrer son entrée dans le monde sont présentés comme des 

zombies, dont les mains s’efforcent de l’agripper. De même, lorsqu’à la fin il s’introduit dans 

une église pour interrompre un mariage et s’enfuir avec la fiancée, la foule ressemble encore à 

une horde de zombies ou de vampires, face à laquelle il brandit une gigantesque croix qu’il 

utilise ensuite pour bloquer la porte et s’échapper (Figure 150). À travers le parcours du héros 

devenu antihéros2, Le Lauréat met en scène l’obsolescence du rêve américain. 

 

  

Figure 150 : Benjamin Braddock et les “zombies” puritains, représentants de l’american way of life. 

                                                             

1  Mike Nichols, Le Lauréat (1967, 1h 40). 
2 Le Nouvel Hollywood marque la fin des héros du classicisme américain, et l’avènement de ce que l’on a 

nommé des « antihéros », plus nuancés, moins monolithiques, et se rapprochant davantage de la norme. Pour le 

rôle de Benjamin Braddock, Mike Nichols a d’abord pensé à Robert Redford, mais s’est ravisé, songeant qu’il ne 
serait pas crédible dans le rôle d’un homme peinant à séduire une fille. C’est donc Dustin Hoffman, dont le 

physique est plus commun, qui a été choisi pour interprêter le protagoniste maladroit. Voir Peter Biskind, Le 

Nouvel Hollywood. Coppola, Lucas, Scorsese, Spielberg… La Révolution d’une génération, Paris, Le cherche 

midi, 2002, p. 31. 
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3.1.3. Un moment de désillusion 

Dans Pollen, Ha Kil-chong montre également un ordre sur le déclin, métaphorisant 

l’irrépressible colère du peuple à l’égard de son dirigeant. Ainsi, lors de la séquence du pillage, 

la horde de morts-vivants est suggérée par des mains s’agrippant au corps de Se-ran, le 

malmenant, et le déchirant. Cette association avec le zombie, figure par excellence de 

l’aliénation retournée contre l’oppresseur, permet à Ha Kil-chong de remettre en cause le 

pouvoir que détient une poignée de grands groupes industriels1, et d’imposer visuellement le 

partage des bénéfices aux travailleurs lésés par cette politique de croissance autoritariste. 

Au-delà d’une critique de la bourgeoisie engoncée dans le confort matériel et le déni de 

ses pulsions, ce pastiche des cinémas modernes occidentaux – lesquels se dressent contre un 

conformisme social et esthétique – nourrit un discours critique à l’encontre de la dictature 

Yushin, à travers l’usage d’icônes horrifiques permettant de présenter la menace latente qui 

habite une masse populaire négligée par ses dirigeants. Comme nous allons le voir, Pollen 

condamne ouvertement un pouvoir vorace se nourrissant, dans tous les sens du terme, de la 

chair de son peuple. 

L’indice le plus évident reliant les mondes diégétique et extra-diégétique est le nom de 

la demeure de Hyeon-ma : « la maison bleue », qui fait explicitement référence à la maison 

présidentielle de la Corée2. Si l’on tient compte de cette donnée, l’allégorie se précise, et la 

trajectoire de Dan-ju devient révélatrice. Souhaitant bénéficier d’une partie du pouvoir de son 

patron et amant, il est loyal et servile, mais les habitants de la maison bleue ne cessent de lui 

rappeler ses origines. Mi-ran le traite de larbin, Hyeon-ma lui confie – effectivement – des 

missions qui sortent de sa fonction professionnelle, tandis que Se-ran le regarde avec dédain. 

C’est à ses dépens qu’il découvre que Hyeon-ma est davantage un maître qu’un employeur, et 

que s’il ne se plie pas à ses volontés, il risque de le payer de sa vie. 

Avec la relation qui unit les deux hommes, Ha Kil-chong dénonce ainsi la voracité du 

pouvoir. En plus de faire office de larbin, Dan-ju est sexuellement exploité par son maître, qui 

profite avec lui des plaisirs de la chair, et le double sens du terme « chair » surgit à l’occasion 

du baiser vampirique qu’il lui inflige. Le cinéaste cherche à montrer que le pouvoir se nourrit 

                                                             

1 À cette époque, les chaebol (conglomérats d’entreprises) sont proches du pouvoir, et ont une voix dans les 

décisions politiques. 
2 Darcy Paquet précise que, dans le film, la maison est appelée “bureun jib” (« maison bleue »), et qu’il est 
difficile de ne pas faire le lien avec la maison bleue présidentielle “Cheongwadae”, soit littéralement « la maison 

avec les tuiles bleues ». En français comme en anglais, il n’y a pas de distinction entre les deux termes, qui se 

traduisent par « maison bleue » ou “blue house” (“Pollen”, KoreanFilm.org, 

https://www.koreanfilm.org/kfilm70s.html, consulté le 12/10/2023). 
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de l’énergie – de la chair – des exploités ayant permis de réaliser le « miracle » économique. 

Une fois le chaos semé, et le carnage achevé, le film révèle à quel point le système repose sur 

la servilité et la docilité des classes les moins favorisées. 

Pollen ouvre la voie d’une critique potentielle du système. Suivant la veine de Kim Ki-

young, le cinéaste livre un mélodrame sordide pour s’opposer au sentimentalisme ambiant. Il 

montre ainsi qu’un renouvellement formel du mélodrame est possible, et en offre une 

approche plus viscérale, qui, en plus de renvoyer à la dictature Yushin, permet d’interroger les 

logiques de pouvoir et de l’asservissement à partir de la pulsion. 

 

3.2. Le kaléidoscope d’une quête de bonheur dans Heavenly Homecoming to Stars (1974) 

de Lee Chang-ho 

Au cours de cette décennie où il est de plus en plus difficile de contourner la censure, 

les cinéastes passent par des métaphores pour mettre en scène la désillusion du peuple à 

travers la jeunesse. Cet intérêt pour la jeunesse se manifeste d’abord dans la littérature, qui 

s’intéresse à la transformation des individus et de la société industrielle, plutôt que son 

interaction avec la guerre et l’idéologie. Les films des Youngsan Sidae sont, le plus souvent, 

des adaptations de ces œuvres littéraires, dans lesquelles les représentations de la culture 

occidentale mettent davantage l’accent sur la liberté et l’égalité, et où le désespoir ressenti par 

les individus est présenté comme légitime. Le gouvernement s’empresse de faire taire cette 

culture émergente, au nom d’une « purification de la société1 ». À partir de décembre 1975, 

plusieurs célébrités sont arrêtées pour possession – avérée ou non – de marijuana. 

Au début de la décennie, on assiste à un relâchement de la censure concernant la 

sexualité, ce qui amène certains cinéastes à repenser le mélodrame au prisme de l’érotisme.  

Comme nous l’avons indiqué, en dépit du durcissement du régime, ce « relâchement » peut 

permettre de divertir les masses. L’érotisme – absent du petit écran – permet à l’industrie du 

cinéma de se renouveler pour attirer un public plus jeune et masculin. Comme l’observent 

Brian Yecies et Shim Ae-gyung, le mélodrame s’est transformé pour « faire face à ces 

changements majeurs dans le marché du film2 », donnant lieu à une vague de films d’hôtesses 

                                                             

1  Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema: 1960 to 2015, op. cit., p. 133, 

traduction personnelle de “purification of society”. 
2 Ibid., p. 144, traduction personnelle de “coping with these major changes in the film market”. 
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– « un euphémisme coréen pour prostituées1 » –, impliquant le plus souvent des séquences 

érotiques, ou une dimension voyeuriste à l’égard des corps féminins. 

À travers la pluralité d’œuvres sur la jeunesse – incluant les films d’hôtesses –, se dresse 

en filigrane le portrait d’une génération consumériste et exploitée. Ainsi, se déploie un 

imaginaire de la jeunesse à travers des habitudes de consommation : casinos, pantalons à 

pattes d’éléphants, minijupes, musique rock, qui se superposent à d’aliénants modes de vie 

permettant d’accéder à ces biens. Émergent de nouveaux stéréotypes : étudiants, yeogongs 

(ouvrières des usines textiles), hôtesses et prostituées, qui deviennent les protagonistes de ces 

œuvres. 

Lee Chang-ho synthétise par les images ces tendances du cinéma, en plus d’avoir 

participé à l’émergence de ces lieux communs avec Heavenly Homecoming to Stars –  ayant 

battu tous les records au box-office avec 465.000 spectateurs pendant 105 jours de diffusion. 

À l’image du portrait diffracté par la kyrielle d’œuvres consacrées à la jeunesse, le film 

présente une structure kaléidoscopique, ouvrant sur une infinité de trajectoires possibles, 

chacune menant les protagonistes dans des impasses, et les conduisant à tourner en rond. 

L’intrigue de Heavenly Homecoming to Stars fonde une partie des conventions des films 

d’hôtesses de la décennie, dont il est le premier véritable représentant. Il établit le schéma 

narratif de ces films : une jeune femme violée et abandonnée par un homme, sombre dans la 

déchéance, devient la proie de l’industrie du sexe, et connaît un destin tragique. 

Dans ce film, la vie de l’héroïne Gyeong-ah est racontée par le biais des souvenirs de 

son amant Mun-ho, qui lui rend hommage avant de répandre ses cendres dans une rivière. Le 

passé tumultueux l’ayant conduite à ce destin tragique est raconté à travers plusieurs 

flashbacks remémorés par fragments par l’héroïne, depuis le souvenir de Mun-ho. Ces 

différents sauts dans le passé présentent toutes les vies de Gyeong-ah, et tous les stéréotypes 

féminins qu’elle a incarnés pour obtenir, sans succès, l’amour des hommes. 

D’abord employée de bureau, elle fréquente un collègue qui la force par chantage 

affectif à avoir des relations sexuelles. Leur premier rapport se solde par une grossesse et un 

avortement, à l’issue duquel le jeune homme l’abandonne pour épouser une autre femme. Elle 

se marie ensuite avec un riche veuf, qui la maintient dans l’ombre d’une précédente femme 

qu’il a poussée au suicide. Il l’abandonne à son tour en apprenant son avortement. Elle se 

trouve ensuite sous l’emprise d’un proxénète, qui va jusqu’à tatouer son nom sur sa cuisse. 

                                                             

1  Molly Hyo Kim, “Genre Conventions of South Korean Hostess Films (1974–1982): Prostitutes and The 

Discourse of Female Sacrifice”, Acta Koreana, vol. 17, n° 1, 2014, p. 1. 
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Enfin, elle rencontre Mun-ho, peintre sans le sou qui finit à son tour par l’abandonner, 

lorsqu’il réalise qu’elle est trop brisée pour lui offrir un avenir heureux. Elle finit ses jours 

dans un bar miteux, dans lequel elle se prostitue, avant d’avaler une boîte de somnifères et de 

s’éteindre dans la neige. 

Au cours de sa vie, Gyeong-ah incarne – et façonne – une grande partie des stéréotypes 

féminins de l’époque. Son destin permet au cinéaste de critiquer la société de consommation 

en dressant un portrait désespéré de sa génération et des contradictions qui l’animent. Ainsi, 

les représentations des loisirs urbains, qui se répètent dans les films de cette décennie, mettent 

en scène une société centrée sur le divertissement de masse. Malgré la terrible existence 

qu’elle mène, Gyeong-ah conserve un caractère enfantin, et s’émerveille de peu. Au moyen 

d’une colorimétrie saturée et d’un jeu d’ombres et de lumières très contrasté, Lee Chang-ho la 

présente comme une lueur brillant dans les bas-fonds de Séoul. Se développe une rhétorique 

de la rédemption à l’égard des prostituées, apparaissant tantôt comme des saintes, tantôt 

comme des pêcheresses. 

Enfin, le cinéaste présente, à travers Gyeong-ah, une synthèse des destinées 

malheureuses des héroïnes, en recourant à une esthétique kaléidoscopique et fragmentaire, à 

travers des temporalités enchâssées les unes dans les autres, des cadrages qui filment l’héroïne 

la tête en bas, ou en démultipliant les images du personnage via divers procédés que nous 

détaillerons, et qui offrent plusieurs versions d’une existence régie par une perpétuelle 

dialectique du plaisir et de la souffrance, des pulsions de vie ou de mort, et tournées vers un 

même destin funeste. 

3.2.1. L’ère du divertissement de masse 

Dans de nombreux films, la ville, avec ses gratte-ciels, ses enseignes lumineuses et ses 

aires de jeux devient un personnage à part entière. Vitrine flamboyante de la Corée moderne 

le jour, et labyrinthe de ténèbres la nuit, elle se présente comme le lieu (illusoire) de tous les 

possibles. Heavenly Homecoming to Stars synthétise deux représentations du milieu urbain 

qui s’affrontent dans le paysage cinématographique. Les personnages s’y déplacent 

allègrement la journée, dévoilant sur leur passage un univers peuplé et coloré, tandis que la 

nuit, elle est au service des vices et pulsions les plus sombres. 

La séquence d’exposition adopte une esthétique quasi documentaire, de jour, en lumière 

naturelle, et avec un montage dynamique qui alterne entre des plans rapprochés et des plans 

de demi-ensemble. Y paraît une population diversifiée : des enfants sur des balançoires, des 

vieillards observant les alentours, des familles se promenant dans les rues, des hommes 
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d’affaires descendant des transports, des ouvriers sur leurs chantiers, et des boutiques de 

vêtements à la mode. Les couleurs saturées travaillent l’image de manière à présenter une vie 

urbaine attrayante. 

D’autres séquences montrent les nouveaux loisirs qui font le quotidien des Coréens, 

récurrents au cinéma : salles d’arcade, machines à sous, bowlings, terrains de sport, parcs 

d’attractions, et café concerts sont autant de lieux que les personnages fréquentent seuls, entre 

amis, ou pendant des rendez-vous galants. Souvent utilisées pour ponctuer l’intrigue, ces 

scènes anecdotiques dressent le portrait d’une société dynamique, consumériste et en pleine 

mutation. Ces représentations servent notamment à « amadouer les censeurs », selon Bastian 

Meiresonne : « les cinéastes veillent toujours à inclure l’image des exemples de “réussite” de 

la politique de Park, comme la modernisation des chemins de fer et des réseaux routiers, ou 

les nouveaux quartiers du centre-ville de Séoul1 ». 

La nuit, la ville se charge en contrepoint d’une dimension plus inquiétante. Au détour de 

ruelles sombres et d’impasses filmées comme des coupe-gorges, d’autres lieux de loisirs s’y 

déploient, dont des bars à hôtesses, et des maisons closes. Le paysage urbain nocturne est 

filmé et éclairé de façon artificielle, avec des filtres colorés saturés, et des cadrages mobiles 

en caméra portée, qui épousent les regards dominateurs des hommes sur les corps de femmes 

à leur merci. À propos de l’éclairage, Bastian Meiresonne évoque Kim Ki-young, qui recourt 

abondamment aux filtres colorés en guise de « métaphore de la sombre période » que traverse 

le pays : « Il refuse les sources naturelles d’éclairage tant que le pays ne connaît pas des jours 

meilleurs2 ». 

C’est à cet endroit que se situe le point de contact entre les deux représentations 

antagonistes de la ville que l’on trouve dans les œuvres de l’époque, et que Lee Chang-ho 

rend manifestes dans Heavenly Homecoming to Stars. La consommation et le désir de 

consommer entraînent l’exploitation d’individus, d’où l’artificialité d’éclairages qui signalent 

un envers des lieux de plaisir. Selon Molly Hyo Kim, les corps féminins commercialisés 

constituent l’un des aspects des (trop) rapides urbanisation et modernisation du pays3, et ils 

cristallisent les contradictions qui fondent le cercle vicieux de l’aliénation individuelle. 

En cette période d’exode rural, l’industrie textile est en plein essor, et ce sont 

majoritairement des femmes qui travaillent comme ouvrières dans les usines. On compte de 

                                                             

1 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 164. 
2 Ibid., p. 212. 
3 Molly Hyo Kim, op. cit., p. 4. 
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très nombreuses jeunes femmes qui partent chercher du travail. En 1960, elles représentent 

26,8 % de la force de travail, tandis qu’en 1976, ce taux passe à 45,7 %1. En ville, elles 

s’entassent dans des dortoirs, ont en moyenne deux jours de repos par mois, et sont 

généralement tenues d’envoyer une part importante de leurs salaires aux familles restées à la 

campagne – et souvent pour payer les frais d’universités de leurs frères2. 

Dans le but de développer le tourisme, le gouvernement de Park Chung-hee impose une 

série de lois et de réformes destinées à « faciliter indirectement l’enrôlement des femmes de la 

classe ouvrière dans l’industrie rentable du tourisme sexuel3 », et autorise la prostitution dans 

les hôtels accueillant des voyageurs étrangers. Situées tout en bas de l’échelle sociale, les 

yeogongs sont fréquemment amenées à intégrer l’industrie du sexe pour gagner davantage 

d’argent. Ce sont ces jeunes femmes que mettent en scène les films d’hôtesses. Ce sous-genre 

éphémère du mélodrame imagine le parcours de jeunes campagnardes venues en ville pour 

travailler, et qui, généralement à la suite d’un viol, connaissent une déchéance les menant vers 

un destin funeste : mort, disparition, ou, au mieux, mariage de convenance. 

Ces personnages ont l’intérêt de montrer un envers de la société moderne du régime 

Yushin. Le premier film d’hôtesse Heavenly Homecoming to Stars parvient à peindre les 

contradictions d’une période de croissance économique qui aliène les individus au lieu de les 

émanciper. L’œuvre met en abyme l’hypocrisie du régime, en faisant la promotion des 

nouveaux loisirs, et leur objectif premier, aliéner le peuple pour le détourner de 

préoccupations politiques. « Je n’ai pas de rêve […]. Le monde a l’air tout blanc. En réalité, il 

est incolore. Tout est vide », dit Byung-tae à Yeong-ja dans Byung-tae and Yeong-ja (1979) 

d’Ha Kil-chong, soulignant la vacuité qu’il éprouve à l’égard de son époque. 

C’est également ce vers quoi tend l’intrigue de Night Journey (1977) de Kim Soo-yong, 

qui met en scène la liaison d’une employée de banque avec son patron devenu sexuellement 

impuissant, épuisé par le travail, et vampirisé par les images télévisuelles qu’il consomme des 

heures durant. En découlent les errances nocturnes d’une femme rongée par la solitude, et des 

frustrations qu’elle tente de compenser à travers d’autres formes de consommation (nourriture, 

loisirs urbains en tous genres). C’est donc ce vide intérieur animé par les contradictions entre 

le divertissement aux couleurs flamboyantes et l’aliénation qu’il provoque – en particulier 

pour les femmes – que montre la figure de l’hôtesse de Lee Chang-ho. 

                                                             

1 Bastian Meiresonne, op. cit., p. 162. 
2 Isolde Standish, “Korean Cinema and the New Realism : Text and Context”, in Wimal Dissanayake (dir.), 

Colonialism & Nationalism in Asian Cinema, Bloomington / Indianapolis, Indiana University Press, 1994, p. 69. 
3 Molly Hyo Kim, op. cit., p. 15. 
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Cependant, comme l’écrit Bastian Meiresonne, le stérétoype est d’autant plus complexe 

à porter à l’écran qu’il convoque deux éléments a priori interdits par la censure : « l’érotisme 

et le réalisme social 1  ». Il faut donc contrebalancer ces tabous en rendant vertueux ces 

personnages tombés dans l’immoralité. Comme le souligne Molly Hyo Kim, les personnages 

féminins sont idéalisés en même temps qu’ils sont érotisés, et présentés comme des modèles 

de vertu du confucianisme. Ces femmes finissent en effet par se sacrifier pour les hommes, 

pour leurs familles, pour la nation. Après avoir perdu un bras, Yeong-ja (Les Plus Beaux 

Jours de Yeong-ja) envoie l’intégralité des indemnités reçues à sa famille, et se prostitue pour 

survivre. Elle renonce à son premier amour pour lui laisser une chance de réaliser ses rêves, et 

épouse un estropié, par défaut. Ie-hwa (Winter Woman) s’offre aux hommes en détresse après 

le suicide d’un camarade de classe avec lequel elle a refusé de coucher. 

Les hôtesses sont présentées comme altruistes, parce qu’elles ont intégré les valeurs 

contradictoires et patriarcales du confucianisme moderne. La réplique d’un collègue de 

l’héroïne de Night Journey synthétise leur dilemme : « Non, je n’ai pas profité de mon voyage 

de noces… Parce qu’elle n’était plus vierge ! Où sont passées les vierges ? », de même que la 

plupart des personnages féminins des films d’hôtesses finissent par renoncer au bonheur parce 

qu’elles ne s’estiment plus assez pures pour les hommes dont elles sont éprises. 

Dans Heavenly Homecoming to Stars, Gyeong-ah est abandonnée par son premier 

amour après avoir accepté de coucher avec lui. Lee Chang-ho trace dans cette œuvre les 

conventions de la figure de l’hôtesse : une jeune femme altruiste, au cœur pur, dont la chute 

procède de tous les sacrifices faits au nom du système. En outre, selon Molly Hyo Kim, « ce 

discours du sacrifice féminin est conforme aux normes idéologiques de la femme 

sexuellement déchue, et à la politique de censure de l'État, qui veut que les films fassent 

campagne sur le thème de la “restitution” pour la nation 2  ». Ce type de représentation 

constitue donc une manière pour les œuvres de contourner la censure, en même temps qu’elles 

expriment les souffrances d’un peuple exploité. 

3.2.2. Une lueur dans les bas-fonds 

Dans Heavenly Homecoming to Stars, Gyeong-ah brille de l’éclat de l’innocence 

jusqu’à son dernier souffle. En témoignent son comportement enfantin – jouer, se déguiser, 

                                                             

1 Bastian Meiresonne, op. cit., p. 162. 
2 “This discourse of female sacrifice conforms to both the ideological norms of the sexually fallen woman and 

the politics of state censorship that films must campaign ‘giving back’ for the nation” (Molly Hyo Kim, op. cit., 

p. 5). 
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faire de la balançoire ou du manège, se promener avec des poupées –, et son regard émerveillé 

sur la ville et ses boutiques colorées. Une série de plans montrant des origamis de toutes les 

couleurs ponctuent le récit de sa chute, et constituent une métaphore de cette candeur 

malmenée. Le premier surgit furtivement pendant le générique d’ouverture, et la montre à plat 

ventre sur des coussins derrière des grues en papier qui occupent la moitié de l’écran. Ses 

nattes lui donnent un air sage, elle est peu maquillée, et sourit l’air rêveur en contemplant les 

ailes des volatiles s’agiter sous l’effet d’une brise (Figure 151). Son innocence est toujours 

intacte, et, à l’image des oiseaux de papier, elle s’apprête à prendre son envol. 

 

 

Figure 151 : La jeune Gyeong-ah et ses grues en papier. 

Lorsqu’elle perd sa virginité, un deuxième plan apparaît, et éclaire la signification des 

origamis. Après avoir bu son premier verre d’alcool pour supporter le moment redouté, elle 

s’offre à son petit ami. La scène est alors entrecoupée de plans montrant des grues en papier 

tombant du ciel, qui viennent s’intercaler entre les différents assauts du jeune homme se jetant 

avec vigueur sur elle (Figure 152). L’innocence de la jeune fille s’envole au gré de la brutalité 

de ce premier amant. À mesure que les grues se rapprochent du sol, sa résistance faiblit, et 

elle finit par se laisser embrasser par l’assaillant. Son regard s’éteint, répondant au plan 

métaphorique de l’innocence mise à mort que suggèrent les grues tombant du ciel. 

La troisième occurrence précise le schéma esquissant la chute de Gyeong-ah. Après une 

tentative de suicide, les plans suivants la montrent assise sur le toit d’un immeuble, sirotant un 

verre de bière avant qu’elle ne jette elle-même ses origamis (Figure 153). La consommation 

d’alcool est par ailleurs proportionnelle aux souffrances endurées avec chacun des hommes 

rencontrés : elle boit son premier verre avant son premier rapport sexuel, sombre dans 

l’alcoolisme lorsqu’elle épouse un homme incapable de faire le deuil de sa défunte femme, et 

continue de boire en attendant des clients lorsque son troisième amant la force à se prostituer. 

L’on comprend la présence du verre de bière dans ce passage onirique qui synthétise sa vie 
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amoureuse, ainsi que la métonymie entre les rêves du personnage principal et ses origamis, 

dont elle précipite la chute à travers le suicide. 

 

  

  

  

  

Figure 152 : Lorsque Gyeong-ah perd sa virginité, des centaines de petites grues en papier s’envolent. 

La quatrième et dernière occurrence des origamis se présente dans l’avant-dernière 

séquence, lorsque Gyeong-ah se suicide vraiment. Après avoir couché avec tous les clients 

d’un bar, elle finit son verre d’alcool d’un trait, dépose un billet qu’elle a soigneusement plié 

en forme de grue, et sort de l’établissement. Elle arpente péniblement un paysage enneigé, 

avant de porter à sa bouche une poignée de somnifères qu’elle avale avec de la neige. Alors 

qu’elle s’éteint, un dernier plan montre l’envol des grues en papier (Figure 154). Cette fois, 
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elles ne tombent plus d’un immeuble, mais semblent chuter d’un ciel dont la densité des 

nuages entre en écho avec l’épaisseur de la neige. C’est toute une iconographie de la pureté 

qui entoure la mort du personnage. La métaphore et la métonymie se précisent encore : 

comme ces grues de papier destinées à tomber, Gyeong-ah n’a jamais pu prendre son envol, 

mais elle est restée pure en se sacrifiant pour le bonheur des autres. 

 

  

Figure 153 : Gyeong-ah, l’alcool et la chute. 

  

Figure 154 : Alors que Gyeong-ah rend son dernier souffle, un ultime envol de grues apparaît à l’image. 

Gyeong-ah représente la petite lueur qui résiste dans un monde de ténèbres, la lucciola 

qu’évoque Georges Didi-Hubermann dans La Survivance des lucioles. La lucciola, écrit 

l’auteur, « en italien populaire, signifie justement prostituée1 », et dans toute la polysémie à 

travers laquelle il emploie le terme, les lucioles se résument à tout ce qui constitue une lueur 

de résistance face aux dictatures : « cette joie innocente et puissante qui apparaît comme une 

alternative aux temps trop sombres ou trop éclairés2 ». Il s’inspire du fascisme persistant dans 

l’Italie des années 1970 (les « temps trop sombres ») qu’évoque le cinéaste Pier Paolo 

Pasolini dans « L’article des lucioles 3  », pour théoriser l’anéantissement de la résistance 

individuelle et collective (les lucioles), appuyé par la propagande médiatique (les temps « trop 

éclairés »). 

                                                             

1 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2015, p. 15. 
2 Ibid., p. 17. 
3 Pier Paolo Pasolini, « L’article des lucioles » [1976, trad. P. Guilhon], Écrits corsaires, Paris, Flammarion, 

2005, p. 180-89. 
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Tout au long du récit, Gyeong-ah s’apparente à une luciole, aussi bien à travers son 

insouciance que dans les choix colorimétriques du cinéaste. La jeune femme vêtue de 

couleurs vives rayonne dans les ruelles les plus malfamées. Lueur prise dans la grande 

lumière de la propagande industrielle, elle ne se laisse pourtant pas dévorer par la nuit sans 

avoir auparavant résisté. 

3.2.3. Kaléidoscope de la misère féminine 

Heavenly Homecoming to Stars présente une mise en scène kaléidoscopique de la vie de 

Gyeong-ah, laquelle offre un vaste panel imaginaire de la misère féminine du cinéma sud-

coréen. Cet aspect est esthétiquement souligné tout au long du film par la fréquente 

fragmentation du personnage, de sa trajectoire et des temporalités enchâssées les unes dans les 

autres. Le générique d’ouverture la montre émerveillée devant les mannequins d’une boutique 

de vêtements, et un montage rapide juxtapose différents plans fixes de la jeune femme vêtue 

de tenues et de perruques très variées avec des plans sur les mannequins qu’elle imite (Figure 

155). L’entrée en scène de Gyeong-ah souligne la multiplicité des rôles qu’elle est vouée à 

incarner, mais également le trait enfantin qui la singularise, à travers son amour pour les 

déguisements et les imitations qui ne cesseront de l’amuser tout au long du film. 

Comme l’analyse Molly Hyo Kim, dans les films d’hôtesses, la propension à la 

stylisation dans la façon de filmer les personnages féminins – en contrepoint au réalisme quasi 

documentaire de l’espace urbain – tend à les désincarner en les séparant esthétiquement du 

monde réel. Ces femmes deviennent des images, à la fois fantasmatiques et idéales, 

finalement vouées à être exclues du monde par leurs destins tragiques. Lee Chang-ho joue 

avec cette puissance de l’image, pour montrer combien l’héroïne travaille à se conformer aux 

désirs des hommes dont elle s’éprend, et, telle une luciole emportée dans la grande lumière, à 

se rendre visible pour leur plaisir, tout en étant invisible dans son individualité. 

« Les hommes décident si les femmes sont bonnes ou mauvaises », dit-elle à Mun-ho. 

Abandonnée par tous ses amants une fois que ceux-ci ont jugé qu’elle n’était plus assez pure, 

son perpétuel désir de plaire tourne à vide, et l’entraîne vers des pulsions de mort. L’un des 

épisodes les plus explicites est celui dans lequel elle est mariée à un veuf qui l’a choisie pour 

sa ressemblance avec sa défunte femme. L’atmosphère de la demeure traduit l’incapacité de 

l’homme à surmonter le deuil : sa fille est forcée de porter du noir tous les jours, et de rester 

enfermée dans sa chambre ; un immense portrait de la morte orne le mur de la pièce centrale, 

il a conservé au grenier ses effets personnels, et se relève chaque nuit pour s’asseoir à leurs 
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côtés. Il offre en outre à Gyeong-ah les mêmes vêtements que ceux de son épouse. La maison 

entière et ses résidents sont contraints de vivre dans le passé. 

 

  

  

  

Figure 155 : L’identité fragmentaire et transitoire de Gyeong-ah. 

Par la suite, Gyeong-ah découvre que l’ancienne épouse s’est suicidée à cause de la 

jalousie du mari. Elle réalise que celui-ci tente de la ressusciter à travers elle, et qu’il va sans 

doute reproduire ce funeste épisode. Se développe alors une rhétorique du double, traduisant 

l’horrible conformité imposée de l’héroïne à un modèle préexistant. Alors qu’elle s’élance 

dans les escaliers pour se précipiter dans le grenier, un cadrage incongru affiche une 

coexistence de l’image et du modèle. Filmée du dessus lorsqu’elle entame sa montée, 

Gyeong-ah se retrouve à l’envers sous l’effet d’un panoramique vertical (Figure 156). Une 

poutre située sous la caméra se substitue au cut, et opère la séparation entre les deux cadrages, 

entre l’endroit et l’envers, entre l’image et son modèle. 

Alors qu’elle croise son reflet dans l’un des miroirs du grenier, elle croit se voir mourir. 

Une succession de plans hallucinatoires s’intercalent dans la séquence : du sang gicle sur un 

miroir brisé, et la tête de la défunte – interprétée par l’actrice qui incarne Gyeong-ah – 
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apparaît et bascule en arrière, tandis qu’elle s’effondre sur le lit. Gyeong-ah s’éloigne en 

hurlant, mais jette un dernier regard avant de quitter la pièce. Le dernier plan montrant la 

chute du corps sur le lit se répète en contrechamp (Figure 157). Tout se passe comme si, 

imaginant le suicide de l’ancienne épouse, Gyeong-ah se voyait à son tour subir le même 

destin. Elle réalise qu’elle n’est qu’une enveloppe charnelle remplaçant la femme décédée. 

 

  

Figure 156 : L’envers et l’endroit. 

  

  

Figure 157 : Gyeong-ah se voit mourir deux fois : dans le rôle de l’anciennce épouse, puis dans son propre rôle. 

À cet égard, la relation qu’elle entretient avec son mari rappelle celle de Scottie et de 

Madeleine / Judy dans Vertigo (1958) d’Alfred Hitchcock. Scottie voit Madeleine se jeter du 

toit d’un clocher, alors qu’en réalité cette femme dont il est épris n’a jamais été que Judy 

déguisée en Madeleine, et recrutée par l’époux de la défunte pour déguiser un meurtre en 

suicide, et faire de Scottie un témoin. Le protagoniste est, en fait, tombé amoureux de l’image 

de Madeleine arborée par Judy. Lorsqu’il la retrouve, il la contraint à reprendre l’apparence 

de la défunte, et l’ironie veut qu’elle chute par accident au même endroit que Madeleine. 
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Avec la mort de Judy, le fantasme de la défunte Madeleine qui avait torturé Scottie se répète. 

À l’instar de Scottie, l’époux de Gyeong-ah souhaite redonner corps à une épouse dont il n’a 

conservé que l’image, et à laquelle il réserve, consciemment ou non, le même destin. 

Les similitudes avec Vertigo concernent également la colorimétrie. L’assemblage et 

l’opposition prédominante du rouge et du vert rejouent le même combat entre pulsions de vie 

(rouge, passion) et pulsions de mort (vert, décomposition). Ces couleurs caractérisent Judy et 

Madeleine, faisant osciller l’image et son modèle, entre l’icône et son négatif (Figure 158), 

entre passion et mort funeste. Une fois que Judy a repris l’apparence de Madeleine, l’éclairage 

vert souligne sa dimension mortifère en la présentant indirectement comme une morte-vivante. 

De même, lorsqu’elle se trouve avec Mun-ho, Gyeong-ah est fréquemment entourée de rouge 

et de vert. À cette période de sa vie, elle croit encore pouvoir trouver le bonheur, mais se 

trouve déjà aspirée par la spirale autodestructice qu’ont engendrée ses précédents amants. 

 

  

Figure 158 : Madeleine et Judy, l’icône et son négatif : d’un profil à l’autre, les couleurs et la direction sont inversées, et le 
visage lumineux devient une surface sombre faisant émerger la (re)création. 

Les indices sont donnés dès la première nuit passée dans les bras d’un homme, 

lorsqu’elle boit son premier verre d’alcool pour mieux supporter l’épreuve. Chaque épisode 

de sa vie est marqué par un événement qui la pousse à boire, au point de la rendre alcoolique. 

Ces pulsions mortifères sont encore synthétisées à l’occasion d’un plan, dans sa chambre. 

Entourée d’une dizaine de miroirs, Gyeong-ah, complètement ivre, mime un pistolet avec son 

doigt, et fait mine de tirer en direction de tous ses reflets avant de s’effondrer sur le lit  (Figure 

159). La scène suggère qu’en détruisant toutes les images qu’elle projette, Gyeong-ah 

disparaîtra, ce qui confirme les propos de Molly Hyo Kim sur les personnages féminins des 

films d’hôtesses réduits à des images. 

À l’image de son portrait fragmentaire, Gyeong-ah porte à l’écran une synthèse des 

destinées malheureuses des personnages féminins de ce sous-genre. Abandonnée parce 

qu’insuffisamment pure, mariée à un homme incapable de l’aimer, prostituée par un amant 

possessif, elle finit par se suicider, et c’est ce que suggère Heavenly Homecoming to Stars, 
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tant dans sa structure narrative que dans son esthétique. Éternellement altruiste et vertueux, ce 

type de personnage semble attirer le malheur, comme pour préserver le reste du monde avant 

de disparaître, ce à quoi s’emploie Gyeong-ah avec ses multiples identités, et chacune des vies 

qui l’ont consumée. Les hôtesses obtiennent une rédemption qui permet de les représenter, 

avec toute la misère qu’elles traînent dans leur sillage. 

 

  

  

Figure 159 : Les multiples facettes de Gyeong-ah. 

Gyeong-ah offre une synthèse des stéréotypes féminins des films d’hôtesses, et partant, 

un reflet diffracté projetant un imaginaire sociologique des jeunes femmes sud-coréennes. Le 

chercheur Nilesh Kumar évoque lui aussi l’exode rural féminin, qui conduit de nombreuses 

« mujakjong sanggyong sonyo » (littéralement « fille venue à la capitale sans aucun plan ») à 

subir des violences masculines au travail1. Isolde Standish développe l’idée que les fréquentes 

violences domestiques s’étendent souvent jusqu’au milieu professionnel, avec des supérieurs 

hiérarchiques qui « estiment qu’ils ont le droit moral de harceler physiquement et verbalement 

leurs employées2 ». 

                                                             

1 Nilesh Kumar, “Prostitute: Female Sacrifice in Korean ‘Hostess’ Cinema (1974-1982)”, NovAsia, septembre 

2022, https://novasiagsis.com/prostitute-female-sacrifice-in-south-korean-hostess-cinema-1974-1982/, consulté 
le 14/11/2023. 
2 Isolde Standish, “Korean Cinema and the New Realism : Text and Context”, in Wimal Dissanayake (dir.), 

Colonialism & Nationalism in Asian Cinema, op. cit., p. 69, traduction personnelle de “feel that they have the 

moral right to physically and verbally chastise female employees”. 
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Pour Molly Hyo Kim, le mélodrame d’hôtesse Les Plus Beaux Jours de Yeong-ja (qui a 

eu presque autant de succès que Heavenly Homecoming to Stars au box-office1) « traite de la 

réalité sociale des classes inférieures, [et] correspond au désir du public de voir quelque chose 

qui soit en rapport avec sa propre réalité 2  ». Elle mentionne également que ce genre 

cinématographique et littéraire est majoritairement consommé par des yeogongs (ouvrières 

d’usines) et des travailleuses du sexe. Avec Heavenly Homecoming to Stars, Lee Chang-ho 

renouvelle encore le mélodrame en actualisant les archétypes, et en contournant la censure 

grâce à des procédés formels. Comme l’affirment Brian Yecies et Shim Ae-gyung, il 

démontre qu’il est encore possible d’attirer le public au cinéma, et que les craintes que le 

medium télévisuel ne le remplace sont infondées3. 

Le film a eu une véritable influence sur le paysage cinématographique, et les films 

d’hôtesses vont se multiplier, tandis que d’autres mélodrames s’élaborent par la dérivation4 de 

certains traits de l’œuvre matricielle. L’année suivante, Lee Man-hee réalise le mélodrame 

d’espionnage A Triangular Trap, et reprend le principe de la trajectoire rédemptrice du 

personnage féminin après un avortement suivant un viol. Il revisite l’esthétique religieuse au 

prisme d’éclairages rouges très prononcés, qui suggèrent la présence du mal dans le parcours 

d’une héroïne « déchue ». Quant à Ie-hwa de Winter Woman, elle permet de mettre en lumière 

et de synthétiser plusieurs archétypes masculins du cinéma de l’époque : le jeune homme 

qu’elle fréquente au lycée subit la pression de ses parents, le deuxième doit partir faire son 

service militaire de trois ans, et renoncer à une partie de sa jeunesse, tandis que le troisième, 

bien plus âgé, souffre de solitude et d’un manque de stabilité familiale, en raison de son 

incapacité de s’engager. 

Ces archétypes masculins sont présents dans d’autres films comme It Rained Yesterday 

(1975, Lee Chang-ho), La Marche des Imbéciles (1975, Ha Kil-chong), ou encore Byung-tae 

and Yeong-ja (1979, Ha Kil-chong). Dans Les Plus Beaux Jours de Yeong-ja, Kim Ho-son 

propose une formule similaire à celle de Heavenly Homecoming to Stars, mais se centre sur 

les affects de l’héroïne plutôt que sur la multiplicité des destins possibles. Le film de Lee 

                                                             

1 465.000 spectateurs pendant les 105 jours de diffusion de Heavenly Homecoming to Stars et 361.213 pour Les 

Plus beaux jours de Yeong-ja. 
2 Molly Hyo Kim, op. cit., p. 13, traduction personnelle de “deals with the social reality of lower classe life 

which accorded with the public’s desire to see something that related to their own realities”. 
3 Ae-gyun Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema, op. cit., p. 145. 
4 « La dérivation conduit d’un film à l’autre en employant des chemins détournés. Loin de simplement réécrire 

un récit en en modifiant certains aspects, […] il s’agit […] de construire un nouveau film à partir d’un ou 

plusieurs éléments caractéristiques, empruntés le plus souvent à un film classique, auquel il peut être fait allusion, 

mais qui n’est pas toujours donné comme source directe » (Françoise Zamour, op. cit., p. 102). 
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Chang-ho a inspiré de nombreux cinéastes, qui s’évertuent à filmer leur époque par le biais de 

formes contredisant subtilement les représentations dominantes, allant d’une transformation 

des lieux urbains populaires à de nouveaux archétypes, en passant par une ambiance 

conduisant à des pulsions de mort. Gyeong-ah n’est donc pas qu’une simple image 

allégorique de la propagande industrielle : elle est une image résistante qui défie la censure. 

 

3.3. Mise en abyme de la luciole dans Les Plus Beaux Jours de Yeong-ja (1975) de Kim 

Ho-son 

C’est l’un des films les plus commentés, parce que le parcours de l’héroïne éponyme 

présente tous les clichés-situations1 du prolétariat féminin. Jeune fille de la campagne venue 

en ville pour trouver du travail, Yeong-ja débute comme servante d’une famille, mais elle est 

violée par le fils, et renvoyée lorsque la mère les surprend. Elle gagne ensuite un maigre 

salaire dans une usine de textiles et, dans le roman dont est adapté le film, passe par d’autres 

emplois, par exemple chauffeuse de bus. Pour gagner davantage, elle devient hôtesse de bar 

mais, à la suite d’un malheureux accident, perd un bras, et doit se prostituer. Son premier 

amour Chang-su la recroise par hasard, et s’efforce en vain de lui faire quitter ce milieu. 

Yeong-ja renonce à lui pour qu’il puisse réaliser ses rêves. Il la retrouve quelques années plus 

tard dans un bidonville : mariée à un homme handicapé, elle est devenue mère. 

Comme l’affirme Nilesh Kumar, « la “fin heureuse” concerne moins Yeong-ja que la 

réussite de ces deux hommes. Son existence est sacrifiée à leur service dans cette apothéose 

patriarcale, laissant le public se demander qui a réellement connu les plus beaux jours du 

film2 ». Dans cette perspective, la plupart des travaux consacrés au film mentionnent une 

dimension voyeuriste qu’ils présentent comme un moyen cynique de braver la censure 

relative à la représentation de la misère – l’érotisme éclipserait les problématiques abordées –, 

et comme mise en avant du sacrifice des femmes au nom de la croissance économique. 

Nous souhaitons poursuivre ces réflexions dans le sens de l’autoréflexivité du film à 

l’égard des shinpa. Les Plus Beaux Jours de Yeong-ja ne se contente pas de projeter des 

contradictions sur l’époque, mais les incarne formellement, et incorpore l’affrontement entre 

le conservatisme du régime Yushin et la légitimation des affects du peuple. En réponse aux 

                                                             

1 Nous reprenons ce terme de Jean-Loup Bourget dans Le Mélodrame hollywoodien (op. cit.), faisant référence à 
des situations se répétant d’un mélodrame à l’autre, que nous transposons au cinéma sud-coréen. 
2 Nilesh Kumar, op. cit., traduction personnelle de “The ‘happy ending’ is less about Yeong-ja, and more about 

the successes of these two men. Her existence is brought down to serve the men in this patriarchal-pleasing 

climax, leaving the audience wondering who’s heyday the film is actually depicting”. 
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méthodes d’un gouvernement instrumentalisant le sexe pour détourner les masses des 

problématiques sociales, Kim Ho-son l’utilise pour détourner l’attention des censeurs desdites 

problématiques. 

Par ailleurs, les injustices qui s’abattent sur Yeong-ja tendent à critiquer le 

conservatisme du pays, alors que le film sort pendant ce que An Pyŏngsŭp désigne comme 

l’« apogée du cinéma commercial1 », et que les cinéastes ont presque tous renoncé à défier la 

censure, suivant les recommandations du régime. Les dispositifs servant à érotiser l’héroïne 

sont également utilisés pour favoriser l’identification, et jouent sur l’ambiguïté entre plaisir et 

souffrance, laissant paraître en filigrane la dure condition des femmes, et implicitement du 

peuple. Ces procédés tendent vers une érotisation de l’hyperbole mélodramatique, faisant 

ainsi la critique du sentimentalisme des mélodrames commerciaux de l’époque. 

3.3.1. L’ironique cahier des charges 

Au premier abord, le parcours de Yeong-ja semble suivre une ligne conservatrice, celui 

d’une femme déchue, qui détruit sa vie en raison d’une transgression des mœurs, et dont le 

salut ne peut venir que d’un retour dans le droit chemin, notamment à travers le mariage (avec 

un marginal comme elle) et la maternité. Elle reste pourtant la victime du mélodrame, soit 

celle pour laquelle le genre invite à prendre parti, un mécanisme que Kim Ho-son exploite 

volontiers. Les péripéties qu’elle traverse regorgent d’injustices, et invitent à interroger les 

limites de la morale. L’identité de Yeong-ja est en fait complexe, dans la mesure où elle porte 

simultanément deux discours antagonistes : elle est une femme déchue, et une martyre 

altruiste. D’un côté, son parcours sert la tendance moralisatrice de l’époque confucianiste et 

du régime (nationalisme et patriotisme), soit le sacrifice pour le bien commun, de l’autre, la 

traversée affective inscrit le film dans la vocation des Youngsan Sidae qui prônent la libre 

expression du pessimisme et la légitimation de l’individualisme – proscrites au cinéma. 

Comme le souligne Molly Hyo Kim, la prostituée est une « figure publique sainte », 

capable de « libérer les gens des contraintes sexuelles et morales2 », et le symbole d’une 

dérive capitaliste qui marchandise les corps. Yeong-ja est à la fois le symptôme et l’allégorie 

de l’industrialisation du pays. Rejetée à cause d’une déchéance morale liée au rejet du désir 

des femmes, elle permet toutefois la critique de l’hypocrisie d’un système qui capitalise sur 

                                                             

1 Pyŏngsŭp An, « L’évolution du cinéma coréen », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 46. 
2 Molly Hyo Kim, op. cit., p. 6, traduction personnelle de “holy public figure” et “liberate people from sexual 

and moral constraints”. 
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les corps féminins, et répond au relâchement subit de la censure quant aux représentations de 

la sexualité au moment où se développe un tourisme sexuel. 

Yeong-ja est sans cesse exclue des espaces dans lesquels elle cherche à s’installer, et 

son errance souligne le regard schizophrénique de la société, incapable de l’accepter, mais 

cherchant à l’intégrer dans sa vitrine, comme une image publicitaire. L’héroïne est en effet 

contrainte de quitter tous les lieux censés l’accueillir. Une séquence la montre même se faire 

chasser par un policier du rebord d’une fontaine sur laquelle elle était simplement venue 

s’asseoir. La société refuse que l’hôtesse soit davantage qu’une image. Elle ne parvient à 

s’établir que dans les bas-fonds de la ville, dans des rues que la censure interdit par ailleurs de 

filmer – interdiction que Kim Ho-son contourne habilement en présentant d’autres facettes de 

la réussite du régime, comme mentionné plus haut. 

Yeong-ja est l’une des rares hôtesses à connaître une forme de happy end. Selon Yu 

China, cette rédemption finale permet à Kim Ho-son de contourner autrement la censure, et 

rappelle certains procédés des années 1950-60 : produire une fin moralisante pour mieux faire 

passer, pendant le reste de l’œuvre, des discours contestant les attentes du régime. Ainsi, le 

pessimisme ambiant est contrebalancé par une fin « heureuse ». Certes, le mariage la 

réhabilite, mais donne raison à la cynique amie qui l’a introduite dans le monde de la 

prostitution : « Le rôle d’une femme est de trouver un bon mari pour survivre ». 

Contrairement à d’autres hôtesses, Yeong-ja a effectivement survécu, mais son bonheur est 

sacrifié sur l’autel de la morale confucéenne. 

3.3.2. Le plaisir de (voir) souffrir 

Dans son analyse, Molly Hyo Kim mentionne la séquence où Yeong-ja se fait violer. 

Elle évoque une mise en scène filmée en plongée du point de vue masculin, et destinée à 

objectiver la jeune femme. En contrepoint, elle remarque que la plupart des hôtesses sont 

désérotisées lorsqu’elles ont une relation sexuelle consentie : leur corps est statique, et leur 

visage affiche une absence d’expression qu’elle qualifie de non naturelle, même lorsqu’elles 

couchent avec des hommes dont elles sont véritablement éprises. Son étude corrobore nos 

observations antérieures : ces héroïnes se voient refuser tout plaisir charnel. 

Il faut cependant s’intéresser aux dispositifs mis au service de l’érotisation des hôtesses. 

De nombreux zooms brutaux semblent en effet briser l’intimité des personnages, en 

exacerbant la proximité du spectateur. Contrairement aux œuvres des précédentes décennies, 

les films d’hôtesses abondent en gros plans et très gros plans sur les visages et les corps, 
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servant, selon la chercheuse Laura Mulvey, à les morceler pour mieux les objectiver, et par 

conséquent les dominer : 

 

L’objectivation de la femme par des gros plans qui morcellent son corps stylisé, ainsi que par un système 
de champs / contrechamps entretenant un voyeurisme sadique ou fascination fétichiste, constitue, en 

dernière instance, une réponse à la menace qu’elle représente pour l’ordre patriarcal1. 

 

Souvent filmée en position de faiblesse, l’hôtesse voit sa puissance neutralisée. 

Cependant, ces mêmes dispositifs (gros plans, très gros plans, champs-contrechamps) sont 

également très usités dans le mélodrame, pour permettre au public de s’identifier aux 

émotions du personnage. Dans Les Plus Beaux Jours de Yeong-ja, la frontière entre 

l’érotisation du personnage et celle de l’identification à son malheur semble fine, donnant la 

dérangeante impression d’une érotisation de ses souffrances. Lorsque Yeong-ja est violée, la 

caméra impose au spectateur le point de vue du violeur, et de fait, tend à érotiser cet acte en 

jouant sur l’expression faciale ambiguë de l’héroïne, entre plaisir et souffrance – incertitude 

que l’on retrouve tout au long du film (Figure 160). 

 

  

  

Figure 160 : Yeong-ja violée par le fils de sa patronne. 

Ainsi, lors des nombreuses séquences où elle pleure, la caméra prend soin de cadrer son 

visage de face, tandis qu’elle rejette la tête en arrière dans une posture d’extase répétée à 

                                                             

1 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, vol. 16, n° 3, automne 1975, trad. Iris Brey, 

Le Regard féminin. Une révolution à l’écran, Paris, éditions de l’Olivier, coll. « Points féministe », 2020, p. 25-

26. 
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l’envi pour sublimer la puissance des affects (Figure 161). Les pleurs se trouvent fétichisés en 

même temps que le visage. 

 

  

  

Figure 161 : Les larmes de Yeong-ja. 

C’est le processus même du mélodrame qui se trouve reconfiguré par une érotisation 

autoréflexive. Comme l’explique la critique de cinéma Linda Williams, « l’excès peut en soi 

être organisé en un système1 », et le mélodrame en produit la rhétorique. La chercheuse établit 

un lien possible entre l’érotisme et l’affect, au prisme de ce qu’elle nomme des « body 

genres », ou genres corporels, qui prennent pour support des corps féminins qu’elle analyse 

comme étant capables d’être émus et d’émouvoir simultanément, au point de provoquer des 

réactions physiologiques chez les spectateurs. Son analyse porte sur le film d’horreur (frisson), 

le film pornographique (excitation) et le mélodrame (pleurs), des genres qui provoqueraient 

un « surinvestissement dans la sensation et l’émotion2 ». 

Ce surinvestissement se trouve lui-même accru dans la mise en scène de Kim Ho-son, 

qui tend à magnifier le malheur. La répétition du geste fétichiste sur le visage larmoyant de 

Yeong-ja met en relief l’émotion de façon presque obscène, et rend négatif un plaisir propre 

aux shinpa : le spectacle répété de la souffrance des personnages. L’esthétisation de la douleur 

sublimée se trouve par ailleurs réfléchie dans plusieurs plans faisant coexister Yeong-ja 

amputée d’un bras et la réplique de la Vénus de Milo qui trône dans sa chambre (Figure 162). 

                                                             

1 Linda Williams, “Film Bodies : Gender, Genre, and Excess”, Film Quarterly, vol. 44, n° 4, été 1991, p. 3, 

traduction personnelle de “excess may itself be organized as a system”. 
2 Ibid., p. 5, traduction personnelle de “over-involvement in sensation and emotion”. 
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Son handicap, symbolique de la castration subie par les femmes réifiées à l’écran, se trouve 

embelli par la comparaison avec l’œuvre d’art, qui redouble visuellement le fantasme d’une 

femme privée de pouvoir. 

 

  

Figure 162 : Corps mutilé magnifié. 

De même, lorsqu’elle rend visite à son amant en prison, un gros plan sur son visage 

filmé derrière le grillage s’avère éloquent : les larmes commencent à s’écouler, et Yeong-ja se 

déplace légèrement pour laisser paraître ses yeux humides à travers les ouvertures de ce 

gigantesque bas-résille1, tandis que la forme de la grille lui barre les lèvres (Figure 163). 

Yeong-ja se trouve isolée, et le plan donne l’impression que c’est elle qui est emprisonnée, 

tandis que la composition la réduit au statut d’image fantasmatique et silencieuse.  

 

 

Figure 163 : Les larmes de Yeong-ja au parloir. 

L’exacerbation des douleurs de l’hôtesse a une double fonction : d’un côté, la dimension 

sociale du désespoir de Yeong-ja masque une critique du cynisme du régime envers l’érotisme 

et la prostitution ; de l’autre, le film oriente le sentimentalisme des shinpa vers une 

contestation plus crue. Ainsi, pour Chŏng Sŏngil, « ce film était une critique du 

                                                             

1 Le bas-résille qui, selon Roland Barthes, rejoint la catégorie des accessoires érotiques qui « font sans cesse 

réintégrer au corps vivant la catégorie des objets luxueux qui entourent l’homme d’un décor magique » 

(Mythologies [Seuil, 1957], Paris, Points, 2012, p. 162). 
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sentimentalisme, exutoire dans lequel le cinéma coréen commençait à s’enliser1 ». Il n’est 

donc pas surprenant que Les Plus Beaux Jours de Yeong-ja ait autant d’importance, puisque 

cet ingénieux dispositif brouille les pistes en plaçant Yeong-ja, la petite lueur de désespoir, 

dans la grande lumière de la marchandisation des corps féminins. 

Kim Ho-son porte le shinpa et ses excès à leur paroxysme, tout en s’inscrivant dans les 

modes de représentation alternatifs développés par les Youngsan Sidae. À l’image de 

l’héroïne en quête d’émancipation, mais ne pouvant œuvrer que dans les limites du patriarcat, 

la forme filmique multiplie les contradictions, dans un geste à la fois libérateur et contraint. 

L’érotisation des excès mélodramatiques affiche et critique une propension à produire des 

récits uniformisés. Obligés de recourir à la ruse, Kim Ho-son et ses contemporains atteignent 

les limites de la possible libération des formes cinématographiques. 

 

Pour en terminer avec cette décennie, les trois cinéastes évoqués ont su montrer la 

capacité du cinéma à se renouveler, et à faire face aux défis d’une sombre époque. Ha Kil-

chong le démontre avec Pollen et sa mise en scène viscérale des rapports de pouvoir, tandis 

que Lee Chang-ho recourt à une esthétique kaléidoscopique pour mettre en scène, à travers de 

multiples voix, une infinité de voies conduisant, comme dans Heavenly Homecoming to Stars, 

à des impasses sociales. 

La contrepartie de ce renouvellement entraîne d’autres formes d’aliénation, par exemple 

l’érotisation de Yeong-ja et de son malheur (Kim Ho-son). De même, Pollen sort dans une 

version amputée de trente minutes par la censure, tandis que la répression donne lieu à de 

nombreuses arrestations. Même si les Youngsan Sidae ont laissé leur empreinte dans l’histoire 

du cinéma sud-coréen, Chŏng Sŏngil relève que, « paradoxalement, le fait qu’ils aient joué le 

rôle de leaders du système commercial, n’a pu être interprété que comme la preuve de leur 

compromis2 ». Les films du collectif ont eu du succès, et la subversion s’est apparemment 

atténuée. Les années 1980 connaissent une évolution du genre hôtesse, dans des films 

frontalement érotiques, qui contribuent à la survie financière de l’industrie du cinéma coréen, 

tout en présentant des femmes de plus en plus émancipées. 

La prise de pouvoir de Chun Doo-hwan, successeur de Park Chung-hee, s’accompagne 

d’une intense brutalité à l’égard du peuple que doit faire oublier la politique des « 3S », (« Sex, 

                                                             

1 Sŏngil Chŏng, « Une décennie sans chef de file : les années soixante-dix », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., 

p. 67. 
2 Ibid., p. 68. 
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screen, sport »), du divertissement de masse pour distraire le peuple, et l’éloigner de 

préoccupations politiques. Le dictateur introduit la télévision en couleurs en 1981, tandis que 

la censure se relâche encore davantage en matière d’érotisme. 

En 1982, Madame Aema1 de Jeong In-yeop sort « en pleine levée du couvre-feu en 

vigueur depuis le coup d’État de 19792 ». Le chercheur Andreï Lankov écrit, dans The Korea 

Times3, que le film donne lieu à douze suites tournées jusqu’au début des années 1990 – avec 

une plus récente Madame Aema 2016 (2016) de Kim Mi-yeon –, et inaugure un raz-de-marée 

de films érotiques. Bastian Meiresonne précise que ces films bon marché rapportent de quoi 

maintenir à flot l’industrie du cinéma4. Outre la dimension érotique qui attirait un large public, 

ces films qui étaient des mélodrames ont permis de faire revenir le public féminin d’âge 

moyen ayant déserté les salles lors de la décennie précédente. Il fallait toutefois le faire 

évoluer, comme l’expliquent Brian Yecies et Shim Ae-gyung :  

 

Madame Aema est montrée retournant auprès de son mari à la fin du film et, faisant ainsi un clin d'œil à la 

morale conventionnelle, elle n'est pas punie pour son comportement sexuel inconvenant. Elle n'est ni 

forcée à se prostituer, ni poussée à se suicider. Les films érotiques des années 1980 ont ainsi marqué une 

rupture importante avec les normes sociales traditionnelles ancrées dans le confucianisme5. 

 

Ainsi, comme l’écrit Yu China, « apparurent des films […] qui décrivaient la révolte 

des femmes sacrifiées doublement, et par leur infériorité sociale et par leur exploitation 

sexuelle6 ». Dans ces œuvres, cette révolte s’exprime par une réappropriation de la sexualité 

féminine. Mais ne nous y trompons pas : le relâchement de la censure n’est pas synonyme de 

liberté, loin de là. Il ne s’agit que d’une réponse à la colère croissante du peuple, suite au 

Massacre de Gwangju. Par ailleurs, ces films disparaissent des salles, lorsque prend fin la 

dictature qui les a engendrés. Ils auront toutefois permis à l’industrie du cinéma de se 

maintenir jusqu’aux années 1990, où une véritable renaissance va se dessiner grâce à la 

démocratisation de la Corée du sud en 1987. 

                                                             

1 L’héroïne dont le prénom se prononce « Emma » affiche l’inspiration puisée dans le film érotique français 

Emmanuelle (1974) de Just Jaeckin. 
2 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 204. 
3  Andrei Lankov, “Dictating Sex”, Korea Times, 13 Décembre 2007, 

https://www.koreatimes.co.kr/www/common/printpreview.asp?categoryCode=165&newsIdx=15479, consulté le 

01/12/2023. 
4 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 206. 
5 Ae-gyung Shim, Brian Yecies, The Changing Face of Korean Cinema, op. cit., p. 150, traduction personnelle 

de “Madam Aema is shown returning to her husband at the end of the film and thus giving a nod to conventional 
morality, she is not punished for her wayward sexual behavior. She is neither forced into prostitution nor driven 

to kill herself. In this way, the erotic films of the 1980s marked a significant departure from traditional social 

norms rooted in Confucianism”. 
6 China Yu, « L’Image de la femme dans le cinéma coréen », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 123. 
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À chaque époque traversée, le genre manichéen n’a cessé de jouer l’affrontement du 

conformisme et de la résistance, entre les discours dominants d’un pouvoir sans concession, et 

ceux de la lutte populaire. Au fil du siècle, s’est joué un véritable combat idéologique aux 

niveaux micro et macro, concrets et abstraits, entrelacés tout au long d’une histoire impliquant 

des individus, une société, une nation et la puissance créatrice du mélodrame. Nous avons 

constaté que les formes de ce genre sont multiples, car celui-ci évolue au contact de l’état du 

monde, des traumatismes, et de représentations issues d’autres cultures. Si, selon Françoise 

Zamour, il est vain de chercher l’œuvre mélodramatique, mais du mélodrame dans les œuvres, 

ces ensembles hétérogènes du cinéma sud-coréen constituent une matrice transculturelle 

produisant de multiples imaginaires brouillant les paradigmes dominants – une histoire, une 

nation, une morale. Le mélodrame offre un espace dialectique permettant de confronter les 

désirs des peuples à ceux qu’imposent les dominants. 

L’assassinat de Park Chung-hee en 1979 marque une première conclusion, mais ne 

constitue en rien une finitude ; elle augure d’un avenir mouvementé. L’oppression croissante 

du dictateur a déjà posé les fondations posthumes d’une plus grande chute à venir : le peuple 

est prêt pour la révolte. Le mélodrame classique sud-coréen, associé à des tourments sociaux, 

historiques et politiques, porte en germe les fondations d’une renaissance qui surviendra pour 

s’emparer de cette histoire tumultueuse dont elle revendiquera l’héritage. Une fois la censure 

levée, il y aura tout à raconter. 
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En 1987, la Corée du Sud devient une démocratie pour la première fois, et cela 

s’accompagne de l’effacement d’une censure qui a presque toujours muselé les cinéastes. Une 

Nouvelle Vague coréenne émerge pendant les années 1990, suivie d’un second renouveau à 

l’aube des années 2000, ce qui initie une reconnaissance internationale d’ampleur. Cependant, 

le processus ne s’est pas fait sans peine, et avant de nous interroger sur la persistance du 

mélodrame dans un cinéma sans entraves, il convient de préciser les différents événements 

l’ayant permis, les obstacles rencontrés, et le cinéma qui en découle. 

L’assassinat « patriotique »1 de Park Chung-hee par le directeur de la KCIA Kim Jae-

gyu le 26 octobre 1979 aboutit à une brève période d’espoir pour le peuple – que l’on 

surnomme le « printemps de Séoul2 » (Seoul-eui bom) –, qui attend un renouveau politique 

démocratique 3 . Cet espoir est interrompu par un nouveau coup d’État militaire, le 12 

décembre 1979, du général Chun Doo-hwan, avec l’aide de Roh Tae-woo – lui succédant à la 

présidence en 1988 –, lesquels ont enquêté sur le meurtre de Park Chung-hee. 

La politique menée par Chun Doo-hwan s’avère une fois de plus autoritaire et 

économiquement libérale, dans la lignée du régime Yushin de son prédecesseur. Son arrivée 

au pouvoir est marquée par le Massacre de Gwangju, en mai 1980. Alors que des 

manifestations éclatent dans l’ensemble du pays contre la nouvelle dictature, Chun Doo-hwan 

proclame la loi martiale, fait arrêter des milliers d’opposants et manifestants – dont Kim Dae-

jung, qui dirigera le pays de 1998 à 2003 – sous des prétextes plus ou moins dérisoires4, et 

place sous surveillance soixante-dix mille fonctionnaires, journalistes, intellectuels et 

étudiants, en interdisant toute association politique. 

Ainsi, dans la ville de Gwangju, où éclate un mouvement étudiant, le gouvernement 

envoie l’armée mater la rébellion. La ville est placée en quarantaine, et des affrontements ont 

lieu quotidiennement entre les manifestants et les militaires qui tirent sur la foule. Des milliers 

de citoyens sont tués. Cet événement entâche définitivement son mandat, et fait croître le 

                                                             

1 Selon Pascal Dayez-Burgeon, « Kim Jae-gyu […] devait déclarer au cours de son interrogatoire qu’il avait agi 

par patriotisme, afin de rétablir la démocratie » (Histoire de la Corée. Des origines à nos jours, op. cit., p. 279). 

Bruce Cumings déclare quant à lui que l’instauration du régime Yushin, impliquant de s’arroger les pleins 

pouvoirs et de faire de la KCIA une milice privée est une « décision [qui] a tué Park Chung-hee sept ans plus 

tard » (Korea’s Place in the Sun. A Modern History [1998], New York / London, W. W. Norton & Company, 

updated edition 2005, p. 407, traduction personnelle de “decision [that] killed him seven years later”). 
2 Jun-hyoung Cho, “A Brief History of Korean Cinema”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 50. 
3 Linda S. Lewis, Laying Claim to the Memory of May. A Look Back at the 1980 Kwangju Uprising, Hawaï, 

University of Hawai’I Press, 2002, p. 5. 
4 Selon Pascal Dayez-Burgeon, « une simple critique, un simple soupçon suffisent » pour être déporté dans des 

camps militaires isolés (Histoire de la Corée. Des origines à nos jours, op. cit., p. 282). 
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désir de démocratie des Coréens. L’inaction du gouvernement américain1 est également à 

l’origine d’un antiaméricanisme ancré jusqu’à nos jours. 

En matière de cinéma, les années 1980-81 ont donné naissance à ce que Bastian 

Meiresonne nomme une « parenthèse créative enchantée2 » avec des œuvres socio-réalistes 

des Youngsan Sidae, visant à « dénoncer une certaine réalité politique3 » et sociale du pays –

La Petite balle lancée par un nain (1981) de Lee Won-se, Les Gens des bidonvilles (1982) de 

Bae Chang-ho4, ou Good Windy Day (1980) de Lee Chang-ho5 –,  du fait du relâchement de la 

censure. Toutefois, après le coup d’état de Chun Doo-hwan, le domaine de l’audiovisuel subit 

les conséquences d’une politique culturelle consumériste, surnommée « politique des 3S ». 

Le premier, « Screen », renvoie à la télévision en couleurs (1er décembre 1980), dont les 

chaînes sont incitées à produire du divertissement et des feuilletons « devenus une marque de 

fabrique de la culture de masse coréenne6 ». Le deuxième, « Sex », réaffirme le relâchement 

de la censure concernant la sexualité au cinéma, par exemple avec le succès de Madame Aema 

(1982), et la production de nombreuses œuvres similaires. Se développe également un sous-

genre historique du film érotique (Tosong ero), où des intrigues sur la période féodale 

interrogent les désirs sexuels féminins, tout en dévoilant les corps dénudés des actrices7. Le 

troisième, « Sports », accompagne la mise en place d’un circuit professionnel de base-ball, et 

l’annonce des Jeux Olympiques de Séoul en 1988. 

                                                             

1 Le « désordre » engendré par les mouvements de protestation pousse Jimmy Carter à inciter le gouvernement 

sud-coréen à rétablir l’ordre. 
2 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 184. 
3 Ibid. 
4 La danseuse Gong Ok-jin apparaît dans ce film, et y performe sa célèbre danse de l’estropié (byeongsinchum), 

qui consiste à reprendre et à détourner les mouvements des danses chamaniques tout en mimant les classes aisées 

comme si elles souffraient de handicaps mentaux et physiques. Gong Ok-jin fait partie intégrante du phénomène 

qui touche la génération engagée pour la démocratisation du pays, à savoir un retour aux traditions folkloriques 
lié au développement d’un sentiment antiaméricain à cette période – nous aurons l’occasion d’y revenir. En 2010, 

Gong Ok-jin est désignée « patrimoine culturel immatériel ». 
5 Certains des films de la période ont été l’objet de censures parce que leur tournage s’est achevé après la mise en 

place du nouveau régime – Bae Chang-ho a dû couper des scènes dans Les Gens des bidonvilles, et s’engager à 

ne pas le projeter dans des festivals internationaux. Il subsiste cependant dans ces œuvres une ambiance et des 

scènes marquantes à la portée subversive. La Déclaration des idiots (1983) de Lee Chang-ho est par ailleurs une 

réponse au retour de la censure : il s’ouvre sur le suicide d’un réalisateur dépité de constater que le public ne 

s’intéresse plus au cinéma, mais au sport. 
6 Pascal Dayez-Burgeon, Histoire de la Corée. Des origines à nos jours, op. cit., p. 285. 
7 Les intrigues amoureuses présentent au moins une scène de sexe, et de nombreux viols érotisés (Village of 

Haze [1982] de Im Kwon-taek et The Wheels of a Cruel Fate [1984] de Lee Doo-yong, où des femmes privées 

d’amant souffrent de frustration sexuelle, et conçoivent leurs viols comme moyen de combler le manque…). 
Tout est mis en œuvre pour attirer un large public : une intrigue mélodramatique légitimant les désirs sexuels 

féminins (l’insatisfaction conduit les veuves de The Hut [1981] de Lee Doo-yong à s’automutiler pour oublier le 

désir), et une grande part de voyeurisme pour satisfaire le public masculin (dans The Wheels of a Cruel Fate, 

l’héroïne porte à un moment un hanbok mal fermé qui laisse apercevoir la poitrine et les jambes). 
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La censure et la prolifération de la télévision en couleurs et de ses programmes 

entraînent une baisse de la fréquentation des salles1. Au mois de décembre 1984, la Motion 

Picture Law est révisée pour assouplir les conditions de production, tandis qu’en 1987, le 

marché du cinéma coréen s’ouvre à la concurrence étrangère2. Le système de quotas évolue, 

et l’exigence de produire trois films coréens pour importer un film étranger est remplacée par 

l’obligation, pour toute société de production, de tourner au moins un film par an3. Face aux 

quotas de diffusion (1/3 de productions étrangères, 2/3 de productions locales), les 

Américains font pression sur le gouvernement pour ouvrir davantage le marché4 : 2/5 de films 

locaux, 3/5 de films étrangers5. La production indépendante est légalisée, et presque toutes les 

contraintes pesant sur l’importation de films sont levées. Le nombre de films locaux augmente 

de 81 à 110 par an entre 1984 et 19896, tandis que le nombre de films étrangers explose7. 

Ces changements entraînent une diversification des œuvres, et une actualisation des 

thèmes. En 1988, Lee Young-il évoque le retour du réalisme social8 – il s’agit des films 

réalisés lors de la parenthèse créative qu’évoque Bastian Meiresonne, alors que la censure 

s’applique aux œuvres qui suivent. Parmi les cinéastes se démarquant, citons Im Kwon-taek – 

qui débute avec Adieu fleuve Tumen (1962), mais n’obtient une renommée internationale qu’à 

partir des années 1980, avec des films de festival dans lesquels il explore les traditions locales 

(confucianisme, bouddhisme, folklore) qu’une esthétique lyrique vient sublimer. 

On rencontre également Lee Doo-yong – spécialiste des films d’arts martiaux des 

années 1970, et auteur de deux chefs d’œuvres historiques érotiques (The Hut [1981], mention 

spéciale du jury au Festival de Venise, et The Wheels of a Cruel Fate [1984], premier film 

coréen sélectionné au Festival de Cannes), mais encore Bae Chang-ho – « surnommé le 

                                                             

1 Selon Bastian Meiresonne, « la frequentation passe de 53 millions de spectateurs en 1980 à 42 millions en 

1982 », ce qui a une incidence sur la typologie des salles de cinéma : « le nombre de grandes salles de plus de 

1.000 places passe de 447 en 1980 à 259 en 1989, tandis que celui des établissements de 100 à 200 places 

augmente, de 9 en 1982 à 434 en 1989 » (Hallyuwood, op. cit., p. 190). 
2 Darcy Paquet, New Korean Cinema, op. cit., p. 47. 
3 Bastian Meiresonne, op. cit., p. 190. 
4 Young-il Lee, The History of Korean Cinema, op. cit., p. 212-13. 
5 Soit 146 jours par an réservés aux films locaux. En 1993, sous une nouvelle pression des Américains, ce 

nombre passe à 106 (Adrien Gombeaud, « Le Cinéma sur un fil », Positif, n° 513, 2003, p. 86). 
6 Bastian Meiresonne, op. cit., p. 190. 
7 Selon Darcy Paquet, on passe de 25 films étrangers importés en 1984 à 264 en 1989. Les genres et les origines 

des œuvres sont diversifiés, mais la majorité provient des États-Unis (96 en 1989) et de Hong Kong (89 en 1989), 
tandis que 63 proviennent d’Europe (26 d’Italie, 13 de France, 6 du Royaume-Uni et de l’Allemagne, 2 

d’Espagne, de Suède, du Danemark, du Pays-Bas, de Pologne et de Suisse, pour 1989) (New Korean Cinema, op. 

cit., p. 48). 
8 Young-il Lee, op. cit., p. 215. 
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Steven Spielberg du cinéma coréen, en raison de ses succès répétés1 » –, et Lee Chang-ho, 

« artiste de cinéma expérimental2 » (techniques, styles, tons et esthétiques) connu pour La 

Déclaration des idiots (1983), un assemblage de matériaux hétérogènes : sons de jeux vidéo, 

images de cinéma muet, ou voix-off d’un enfant récitant un texte sur un air de pansori. 

Même si ces changements donnent l’illusion d’une liberté retrouvée, la censure laisse 

encore exister de nombreux tabous. Il est toujours interdit de peindre la Corée de façon 

pessimiste, ou de critiquer le gouvernement, comme d’évoquer frontalement le Massacre de 

Gwangju. Cet événement correspond toutefois à un tournant politique : les Coréens veulent 

une démocratie. Il reste que malgré les interdits, les films des années 1980 constituent un 

avant-goût de la liberté des décennies suivantes, parce que restent possibles l’expérimentation 

formelle et la diversification thématique. 

 

Les manifestations pour la démocratie se poursuivent tout au long des années 1980, et 

sont réprimées avec brutalité. En 1987, débordé par la colère du peuple, le pouvoir cède, et le 

pays accède à la démocratie, c’est Roh Tae-woo – lui aussi général – qui remporte les 

premières élections au suffrage universel. Le 18 décembre 1992, Kim Young-sam devient le 

premier président civil. Son mandat est marqué par la politique segyehwa, « assurer le progrès 

national, dans tous les domaines, jusqu’à atteindre le niveau des nations les plus développées 

du monde3 », pour faire entrer le pays dans la mondialisation – « segye » signifiant « monde », 

et « hwa » « devenir, se transformer ». Elle se poursuit pendant les mandats des deux 

successeurs de Kim Young-sam – Kim Dae-jung (1998-2003) et Roh Moo-hyun (2003-2008). 

Elle s’accompagne de mesures4 chargées de promouvoir l’industrie du cinéma local, 

pour valoriser l’image du pays dans le monde. Ces conditions favorables incitent les chaebol 

(conglomérats d’entreprises tels Samsung ou Hyundai) à investir dans l’audiovisuel. En 1992, 

Kim Eui-seok réalise la comédie romantique Histoire d’un mariage co-produite par Samsung. 

                                                             

1 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 210. 
2 Young-il Lee, op. cit., p. 238, traduction personnelle de « experimental film artist ». 
3 Jee-young Shin, “Globalisation and New Korean Cinema”, in Chi-yun Shin, Julian Stringer (dir.), New Korean 

Cinema, New York, New York University Press, 2005, p. 53, traduction personnelle de “to a fulfilment of 

national advancement, in all aspects, to the level of the world’s most developed nations”. 
4  Parmi lesquelles Bastian Meiresonne cite notamment une loi de défiscalisation pour les productions 

cinématographiques adoptée en 1995, accompagnée d’un fonds de soutien pour se former aux métiers du cinéma 

à l’étranger, l’abolition d’une ancienne loi qui limitait le nombre de copies de films à seize, mais encore 

l’assouplissement de la motion de censure en 1999 et son abolition en 2001 (Hallyuwood, op. cit., p. 226). 
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Le succès du film1 encourage d’autres chaebol à investir dans la co-production, parfois dans 

la production, et / ou la distribution. 

Tony Rayns relève que « la déréglementation des conditions de production a entraîné 

l’arrivée de nombreux jeunes producteurs, sensiblement plus ouverts à l’idée de travailler 

avec de jeunes réalisateurs2 ». Une grande partie des cinéastes annonçant la Nouvelle Vague – 

Park Kwang-su, Kim Eui-seok, Hwang Kiu-deok – viennent du cinéma indépendant et 

politisé qui s’est développé sur les campus au sein de collectifs militants – Changsan Kotmae 

ou Yallasong –, et contre la dictature lors de la décennie précédente. Projetés clandestinement 

– en dehors des circuits officiels –, leurs courts et longs métrages ont eu une visibilité limitée3. 

L’assouplissement des règles leur permet dorénavant d’occuper le devant de la scène4. 

Ces nouveaux cinéastes produisent dès la fin des années 1980 un cinéma engagé contre 

l’industrialisation et les inégalités sociales (Park Kwang-su, Kim Dong-won), revisitent avec 

virulence des épisodes tabous de l’histoire (Jang Sun-woo), et interrogent leur place au cœur 

de la mondialisation en se ressaisissant du patrimoine (Im Kwon-taek), tout en explorant les 

potentialités esthétiques et techniques du cinéma (Lee Myeong-se). Ils sont à l’origine de la 

« Nouvelle Vague coréenne »5. 

Dans une critique de 1993, Kang Hansŭp revient sur ce cinéma, en explorant les 

origines de termes empruntés à la Nouvelle Vague française – définie par un contexte 

historique tumultueux (la guerre d’Algérie), un cinéma de « qualité française » contre lequel il 

s’agit de s’ériger en bousculant les conventions filmiques, et l’arrivée de caméras portables et 

de pellicules plus sensibles permettant de sortir des studios6 . Il en va de même pour le 

néoréalisme italien, souhaitant contredire les images édulcorées du classicisme au profit d’une 

autre réalité sociale, et pour le Nouvel Hollywood, lorsque les cinéastes s’emparent des 

studios de production pour remettre en cause le rêve américain et ses mythes fondateurs7. 

                                                             

1 520.000 entrées (Darcy Paquet, New Korean Cinema, op. cit., p. 55). 
2 Tony Rayns, « Un cinéma au-delà de la politique. La nouvelle vague coréenne dans le contexte est-asiatique », 

in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 92. 
3 La plupart de leurs œuvres ne sont malheureusement pas visibles en France, et nous nous fions principalement 

aux analyses d’autres chercheuses et chercheurs. 
4 Adrien Gombeaud commente l’ironie de la situation : « Voilà comment […] ceux qui avaient commencé à faire 

des films pour protester contre l’exploitation des ouvriers par les conglomérats signèrent des contrats avec leurs 

anciens ennemis » (« Le Cinéma sur un fil », op. cit., p. 86). 
5 La plupart des chercheurs s’accordent pour dire que Chilsu et Mansu (1987) de Park Kwang-su marque le 
début de ce mouvement. 
6 Hansŭp Kang, « La Nouvelle Vague coréenne », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 79. 
7 La guerre du Vietnam a laissé d’importantes séquelles, l’assassinat du président J. F. Kennedy a beaucoup 

choqué la population, et le scandale du Watergate contribue à une paranoïa ambiante. 
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Kang Hansŭp observe que l’arrière-plan historique et social – « bouleversements socio-

politiques », « changement interne à l’industrie cinématographique » et « développement de la 

technique 1  » – est un élément clé de l’apparition d’un mouvement cinématographique 

moderne, mais évidemment spécifique pour chaque nation. En Corée, pays n’ayant connu que 

l’autoritarisme pendant un siècle, le massacre de Gwangju est un événement historique, à 

l’origine de mouvements de contestation, et un bouleversement socio-politique d’envergure. 

Dans le même temps, les changements de l’industrie cinématographique donnent accès 

à de nouvelles œuvres – et donc à d’autres sources d’inspiration – tout en délestant la création 

de la dimension productiviste des années 1970. Enfin, le développement de la technique a lieu 

grâce aux investissements des chaebol. Si l’on part des critères de Kang Hansŭp, le contexte 

est favorable à l’essor d’un renouveau, mais il remet en cause la modernité de ces œuvres 

hétérogènes, qui manquent selon lui de maturité, et ne parviennent pas à accorder les sujets et 

leur traitement formel. Il critique notamment l’excès de zèle des œuvres engagées de Park 

Kwang-su, traitant trop de sujets au détriment de la forme. À l’inverse, il juge divertissants 

mais creux les films commerciaux comme Histoire d’un mariage, mais reconnaît que ces 

œuvres dressent un portrait du cinéma « l[e] plus vari[é] et l[e] plus personn[el] qu’il [le 

cinéma coréen] ait connu2 », et attend l’avènement prochain d’une véritable Nouvelle Vague. 

La critique est sévère, mais au moment où il écrit, il était sans doute difficile de prédire 

l’ampleur du phénomène, d’où le constat d’une hésitation des cinéastes entre faits historiques 

et problématiques actuelles. Si l’on se réfère à Jacques Aumont, est « moderne » toute 

réaction par rapport aux conventions – le cinéma est donc sans cesse traversé de gestes 

modernes3. Concernant le cinéma coréen, le désir d’évoquer ce qui jusque-là ne pouvait pas 

l’être est en soi une nouveauté : il a, « du moderne, la vertu d’inattendu » et « l’ingratitude 

traîtresse envers la tradition la plus immédiate4 ». Pour cette génération, « préserver le plus 

possible la conscience politique et sociale de […] films indépendants dans le cadre du cinéma 

commercial 5  » constitue une opposition vis-à-vis des modèles qui ont précédé par un 

affranchissement de conventions interdisant toute critique sociale et politique. 

Concenant la critique des formes filmiques, il est difficile de suivre Kang Hansŭp. Si le 

cinéma commercial, qu’il décrit comme l’héritier de Chungmuro – auquel appartient Histoire 

                                                             

1 Hansŭp Kang, « La Nouvelle Vague coréenne », in Adriano Aprà (dir.), op. cit. 
2 Ibid., p. 81. 
3 Jacques Aumont, Moderne ?, op. cit. 
4 Ibid., p. 59. 
5 Tony Rayns, « Un cinéma au-delà de la politique. La Nouvelle Vague coréenne dans le contexte est-asiatique », 

in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 93. 
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d’un mariage – n’a pas révolutionné le cinéma coréen parce qu’il reprend des conventions 

stylistiques – clichés, montage invisible –, des cinéastes comme Park Kwang-su ou Jang Sun-

woo repensent le réalisme comme un naturalisme quasi documentaire pour donner à voir 

l’envers d’une société présentée comme prospère. 

En « intégrant l’individu comme corps vivant1 » dans un milieu donné, ces réalisateurs 

entendent cerner la réalité crue des opprimés de l’histoire et du système économico-politique, 

jusque-là exclus des représentations. Selon Antoine Coppola, l’émergence du naturalisme de 

cette époque constitue la « limite esthétique d’un cinéma qui ne se limite pas à l’esthétique, le 

naturalisme demeure néanmoins, dans le contexte coréen, une arme contestataire2 ». De ce 

point de vue, ces choix formels sont modernes, parce qu’ils opposent aux images léchées – ou 

lisses – du cinéma commercial une autre réalité recourant à un régime d’image alternatif3. 

Antoine Coppola décèle une autre approche esthétique subversive qui consiste cette fois 

en une forme anti-réaliste, dans le but de souligner les absurdités du monde, et l’artificialité 

standardisée des structures dominantes en les caricaturant, pour rappeler leur caractère 

imaginaire. Gagman (1989) de Lee Myeong-se se compose de saynètes mises bout à bout, et 

d’une forme moderne de theatrum mundi ou d’œuvre d’art totale 4 , sur les plans 

cinématographique, théâtral, musical et sociétal. Il laisse à chaque instant planer une 

ambiguïté quant au statut des images, entremêlant réalité, rêve ou spectacle. Le travail 

d’Antoine Coppola permet à nouveau de confirmer qu’il s’agit bien d’un geste de réaction. 

Tout comme lui, nous dissocions les œuvres commerciales faisant l’apologie du 

nouveau paradigme dominant et de la société de consommation – les films que Kang Hansŭp 

associe aux « successeurs du cinéma de Chungmuro5 » – des œuvres réellement subversives à 

l’encontre du « Pouvoir6 ». Cho Jun-hyoung ne dit pas autre chose lorsqu’il affirme que les 

termes de « Nouvelle Vague » ne sont pas applicables à toutes les œuvres de l’époque, et 

                                                             

1 Antoine Coppola, op. cit., p. 152. 
2 Ibid. 
3 Par ailleurs, Darcy Paquet affirme que le terme de « nouveau réalisme » (« new realism ») avait été initialement 

employé par les critiques coréens avant que des critiques étrangers n’emploient le terme de « Nouvelle Vague ». 

Cela témoigne de l’émergence d’une esthétique perçue comme nouvelle (New Korean Cinema, op. cit., p. 21). 
4 « […] l’œuvre d’art totale que Richard Wagner appelle de ses vœux à la fin du XIXième siècle est celle qui 

associe les “trois sœurs éternelles”, la danse, la musique et la poésie, afin de remplacer par la synthèse l’égoïsme 
des arts séparés » (Marianne Bouchardon, Filippo Bruschi, Marc Duvillier, Catherine Faivre-Zellner, « L’œuvre 

d’art totale, Dujardin, Claudel, Maeterlinck, Curel… », Études théâtrales, n° 38-39, janvier-février 2007, p. 19). 
5 Kang Hansŭp, « La Nouvelle Vague coréenne », in Adriano Aprà (dir.), op. cit., p. 84. 
6 Il conserve le « P » majuscule en toute circonstance pour insister sur la puissance de sa domination. 
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concernent seulement les films qui critiquent ouvertement la société et l’histoire sud-

coréennes, « ce qui n'a jamais été le cas pour les films sud-coréens précédents1 ». 

Les précurseurs de la Nouvelle Vague appartiennent d’abord au mouvement minjung de 

la fin des années 1970, qui regroupe des militants voulant donner une voix aux opprimés. 

Hong Sora définit le terme « minjung » comme désignant le peuple, « victime des 

contradictions sociales produites par la classe dominante, et l’espoir qui devait permettre une 

véritable évolution de la société2 ». Le sens évolue avec la démocratisation, « en se combinant 

avec les luttes contre le pouvoir des pays étrangers […] considérés comme interventionnistes 

dans la politique du pays, [et] polluant la culture coréenne3 ». Les artistes, qui prônent un 

cinéma alternatif, plus ouvert et à destination du peuple, organisent des projections itinérantes 

de films indépendants dans le pays, ou Yeonghwa haengsang ron (colportage de films)4. 

Minjung désigne à la fois les cinéastes et le public / peuple qu’ils essaient d’associer au 

mouvement. 

Leur cinéphilie – que Hong Sora désigne comme « savante », soit « une réception 

collective plus élitiste du cinéma5 » – se développe grâce aux Centres culturels français et 

allemands qu’ils fréquentent assidument. Leur orientation politique les conduit à se saisir des 

influences de mouvements indépendants, tels que le néoréalisme italien, la Nouvelle Vague 

française, le Free cinéma britannique 6 , le Nouveau cinéma allemand 7 , le Cinema novo 

                                                             

1 Jun-hyoung Cho, op. cit., p. 53, traduction personnelle de “which was unheared of for past South Korean films”. 
2 Sora Hong, La Génération des centres culturels (Munhwawon sedae) et la nouvelle vague du cinéma sud-

coréen des années 1980-1990, thèse de doctorat sous la direction d’Alain Delissen, Paris, E.H.E.S.S., soutenue le 

13/12/2019, p. 20. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 176. 
5 Ibid., p. 169. 
6 Fondé contre le traditionalisme des productions dominantes, le Free Cinema est un mouvement britannique qui 
interroge les aspirations du peuple après la guerre, ses « illusions perdues », « son existence quotidienne » et 

« ses espoirs d’une vie nouvelle ». Il est inspiré par l’école documentariste d’avant-guerre et la production 

nationale de guerre, dont il fait passer les idées à travers la fiction. Il s’agit pour ces cinéastes de « protester 

contre l’ordre établi », contre « la stratification des classes sociales » et contre « le mercantilisme et la faillite de 

la culture » (Jean-Paul Török, « Qu’est-ce que le Free Cinema ? », Positif, n° 49, décembre 1962). 
7 Influencé par la Nouvelle Vague française, le nouveau cinéma allemand de la RFA émerge en 1962, et se 

démarque par sa volonté de renouveler le cinéma national, d’y faire entendre une critique sociale face aux 

représentations dominantes souvent très patriotiques. Les cinéastes de ce mouvement ont pour vocation de 

pousser le spectateur à la réflexion, et recourent à des procédés de distanciation. Il s’agit par-là de « restituer à la 

réalité et à la vie leurs droits contre tous les clichés qui les falsifient », et « de rendre compte de la vie sociale 

effective dans toute sa diversité et d’en proposer une critique », en remettant en cause les conventions narratives 

– un film doit-il raconter une histoire ? –, la grammaire cinématographique à la manière de Jean-Luc Godard – 
fragmentation, jumpcuts, séquences qui débutent en cours de route, etc. –, ou encore le champ-contrechamp à la 

manière de Claude Chabrol – en réinventant constamment les formes pour l’éviter. (Éric Dufour, « Le Jeune 

cinéma allemand », Le Mal dans le cinéma allemand, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma / Arts visuels », 2014, 

pp. 229-96). 
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brésilien, le mouvement du groupe bolivien Ukamau 1 , ou le Grupo cine de liberacion 

argentin2. De telles affinités permettent de saisir la portée plus large du projet du mouvement 

minjung, s’ériger contre la soumission aux niveaux micro – le peuple opprimé par un 

gouvernement – et macro –  la nation soumise aux influences hégémoniques de l’Occident. 

L’évolution du mélodrame, au sein de la Nouvelle Vague, témoigne également de la 

conscience que ces jeunes artistes ont des formes cinématographiques qu’ils souhaitent mettre 

en œuvre ou réinventer. Si l’on se fie à Antoine Coppola quant aux réalisations des collectifs 

militants des années 1980, lesquels produisent avec leurs propres moyens, en ayant parfois 

recours à au financement participatif, l’on y trouve des usages détournés du mélodrame : 

 

Alors que dans les mélodrames classiques, les obstacles amènent la souffrance et la mort aux personnages 

jusqu’à l’expiation de leur faute originelle, dans le mélodrame détourné dans un but contestataire les 

obstacles et vexations subies par les ouvriers (licenciements abusifs, surcharge de travail, droit de 

cuissage, misère des salaires…) aboutissent à une prise de conscience et à sa concrétisation sous la forme 

de la grève sauvage puis de l’affrontement avec les forces de l’ordre3. 

 

Le genre sert à dénoncer concrètement des souffrances par un détournement des codes. Les 

clichés-situations sont transposés aux conditions de travail, et à la lutte des classes, 

« remplacés par les formes d’oppression de la classe dominante4 », tandis que le soulèvement 

collectif se substitue à la rédemption (ou la punition) finale. Le mélodrame coréen dominant 

se voit opposer un alter-ego : 

 

Le cinéma du collectif Changsan Kotmae et des cinéastes Pak Chongwon et Chong Chiyong ont conservé 

les structures traditionnelles du cinéma mélodramatique classique : héros-martyres, soutien émotionnel à 

la thématique du récit apporté à la fois par la représentation du temps et les décors, et construction du 

récit par assemblage de prototypes idéologiques prédéfinis. […] La différence principale se situe donc au 

niveau de l’organisation même de ces différentes idéologies5. 

 

Par le détournement, les cinéastes des collectifs revendiquent pleinement exercer un contre-

pouvoir, médiatisé par une conscience de l’historicité du mélodrame. 

                                                             

1 Contre la prolétarisation des Indiens d’Amérique du Sud, le projet Ukamau s’enracine « dans l’histoire des 

peuples du continent avec une volonté manifeste de transformer le réel ». Chaque film « s’élabore à partir de 

recherches, d’enquêtes, de discussions avec les populations concernées […] qui ont leur mot à dire dès la 

rédaction du scénario » (Jean Jonassaint, « L’expérience du groupe UKAMAU : pour un cinéma militant et 

populaire », Dérives, 1978, pp. 41-57, en ligne : https://hal.science/hal-04045124, consulté le 19/01/2024). 
2 Il s’agit d’un mouvement cinématographique indépendant né en Argentine à la fin des années 1960, inscrit dans 

l’anti-impérialisme et contre le néocolonialisme. Les cinéastes ont pour vocation de réaliser des films anonymes, 

qui tendent vers la suppression de toute marque d’énonciation afin de laisser s’affirmer la voix du peuple (« voz 

del pueblo ») (Lucio Mafud, « Un llamado a transformar la realidad » (« Un appel à transformer la réalité »), 

Pagina 12, 25 août 2007, en ligne : https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/subnotas/ 
7408-2455-2007-08-25.html, consulté le 19/01/2024). 
3 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, op. cit., p. 100. 
4 Ibid., p. 98. 
5 Ibid., p. 112-13. 
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Si le premier film Chilsu et Mansu de Park Kwang-su s’inscrit dans cette lignée, et 

fonctionne selon l’un des principes fondateurs du genre, soit une rhétorique de l’excès, il 

« donne une voix aux opprimés1 ». D’autres œuvres poursuivent le principe de la déformation 

mettant en abyme le travail de distorsion effectué par la classe dominante sur la « réalité ». 

Ainsi, dans The Age of Success (1988), Jang Sun-woo met en scène une satire militariste sur 

le capitalisme et la société de consommation2 – le personnage principal (publiciste) admire 

Adolf Hitler, affirmant que ses idées sont utiles au développement des entreprises et au succès 

individuel – dans laquelle il mélange plusieurs genres du classicisme coréen. Il y revisite les 

films de guerre et d’arts martiaux pour caricaturer la concurrence entre entreprises, et parodie 

les mélodrames des années 1970, avec un personnage d’hôtesse. La séquence finale dévoile 

une enfance malheureuse, placée sous le signe d’une nostalgie de la nature, mais dont le héros 

entend faire un produit de consommation. 

L’Amour à Umukbaemi est un mélodrame synthétisant toutes ses formes précédentes. Il 

s’agit d’une histoire d’amour interdite entre deux employés d’usine déjà mariés. La jeune 

ouvrière a un mari violent – cliché-situation du mélodrame classique –, tandis que le héros a 

épousé une ancienne prostituée – comme les héroïnes des mélodrames d’hôtesses. Leurs 

escapades en train, et leur rendez-vous au bar peut rappeler des séquences de Homebound 

(1967, Lee Man-hee) par la tension sensuelle de ces espaces, alors que leurs ébats interdits 

dans une serre la nuit pourraient reconvoquer la scène de sexe sur la plage de Mist (1967, Kim 

Soo-yong). Jang Sun-woo livre toutefois une œuvre ancrée dans l’époque, parce que, par le 

souvenir thématique et formel des anciens mélodrames, celle-ci envisage ce qui, à travers 

l’histoire, a pu conduire à la vie misérable des protagonistes. 

Le mélodrame est donc toujours très présent dans les œuvres de la Nouvelle Vague, 

mais il s’appuie sur un héritage historique conscientisé, et visant à remettre en cause l’histoire 

et la société. 

 

En 1997, la crise asiatique pousse la Corée du Sud à demander un prêt au Fonds 

Monétaire International (F.M.I.). En échange, elle devra restructurer son industrie, et 

permettre au néolibéralisme de s’implanter. Au bout d’un an, le pays surmonte la crise, et en 

                                                             

1 Darcy Paquet, New Korean Cinema, op. cit., p. 23. 
2 Selon Sora Hong, « Avec la prospérité économique du début des années 1990, la Corée du Sud a connu le 

« Mai k’a sidae » (Ère de ma voiture) permettant à la majorité des familles de posséder au moins une voiture. Le 

minjung a commencé à laisser place au taejung (public de masse) qui correspond à la classe moyenne : un public 

cible pour la consommation durant cette période d’abondance » (op. cit., p. 100). 
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2001, les prêts sont remboursés, et le pays s’ouvre davantage au monde lorsque les 

investisseurs étrangers rachètent les compagnies en faillite. 

En matière de cinéma, la chute du won (monnaie coréenne) lors de la crise F.M.I. fait 

apparaître que les coûts de production locale sont plus rentables que ceux des importations de 

films, ce qui incite à produire davantage de films locaux. En outre, le gouvernement soutient 

les industries culturelles avec, en 2000, plus d’1 % du budget injecté dans la culture1. Kim 

Dae-jung perpétue le mouvement segyehwa de son prédecesseur, et fonde le KOFIC (Korean 

Film Council), en charge du développement cinématographique, et comme l’affirme Shin Jee-

young, le président en fait une « priorité absolue2 ». 

D’autres mesures sont mises en œuvre pour faire découvrir le cinéma coréen dans le 

monde, comme l’intégration de la KOFA (Korean Film Archive) en 2002 dans le programme 

gouvernemental de promotion du cinéma (Film Promotion Act), ainsi que la mise en place de 

festivals de cinéma, comme c’est le cas du festival de Busan, inauguré en 1996. Comme 

précédemment, c’est l’avènement d’une nouvelle génération de cinéastes qui seront à 

l’origine des changements les plus radicaux. 

Inspirés par les Centres culturels français et allemands qu’ils ont fréquentés à Séoul3, ils 

sont à la fois très engagés et soucieux de repenser les formes filmiques pour exprimer leurs 

idées. Il s’agit de la « génération 386 », trentenaire (3) lorsque le terme est inventé par des 

observateurs américains des années 1990, opposée à la dictature au cours des années 1980 (8), 

et née pendant les années 1960 (6). Pascal Dayez-Burgeon la décrit comme « résolument 

moderne4 » parce qu’elle rompt avec la tradition chinoise en écrivant en hangeul, et qu’elle 

cultive un goût et une curiosité pour la nouveauté et ce qui provient de l’étranger, mais en 

restant néanmoins patriote. L’historien n’hésite pas à la qualifier de « nationaliste », dans la 

mesure où elle entretient une relation d’attraction et de rejet à l’égard des cultures américaine 

et japonaise, tout en renouant avec les traditions. 

Contrairement à celle qui la précède, cette génération assume son ancrage dans le 

cinéma commercial, et son appétence pour le cinéma de genre5 . Elle donne naissance à 

d’inédites formes filmiques qui engendrent une véritable renaissance. Cette mutation émane 

                                                             

1 Darcy Paquet, New Korean Cinema, op. cit., p. 75. 
2  Jee-young Shin, « Globalisation and New Korean Cinema », in Chi-yun Shin, Julian Stringer (dir.), New 

Korean Cinema, op. cit., p. 55, traduction personnelle de “top priority”. 
3 Centres culturels qui ont, respectivement, programmé trois séances de projection-débat par jour, à partir de 

1975 et 1978. 
4 Pascal Dayez-Burgeon, Histoire de la Corée. Des Origines à nos jours, op. cit., p. 325. 
5 Darcy Paquet, New Korean Cinema, op. cit., p. 63. 
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de compétences cinéphiliques – elle a plus facilement accès aux films étrangers que dans le 

passé –, mais également d’une meilleure formation permise par l’ouverture de filières 

universitaires spécialisées. 

En 2002, le chercheur Moon Jae-cheol propose le terme de « post-nouvelle-vague 

coréenne », mais le préfixe « post » renvoie moins à la notion supposée de recyclage qu’à la 

conscientisation de la vocation de la Nouvelle Vague, catalysée par la possibilité de mettre en 

scène les tabous de l’histoire. « La conscience du langage cinématographique surpasse la 

réalité. […] En conséquence, les intrigues sont affaiblies, tandis que les images sensibles et 

sensorielles sont privilégiées. […] Ainsi, la réalité s’exprime de manière indirecte ou apparaît 

sous la forme d’une allégorie1 ». Si la fin des années 1980 et la première moitié des années 

1990 voient naître une remise en cause de l’histoire officielle, les cinéastes des années 2000 

sont parfaitement conscients du processus libérateur, et donc de son exploitation à même la 

forme cinématographique. Il s’agit dès lors de s’emparer de la puissance socio-historique du 

cinéma via des mutations formelles et des mises en œuvre esthétiques. 

Selon Moon Jae-cheol, la génération veut « raconter autrement 2  » l’Histoire, et 

l’actualiser à travers la mémoire et l’intériorité des personnages. Cela s’inscrit dans un 

processus de reconstruction mémorielle qui entre en conflit avec les injonctions au pardon des 

bourreaux, et à l’oubli que prône le président Kim Dae-jung dans la perspective d’une 

« réconciliation nationale3 ». Les structures narratives des fictions se complexifient, et offrent 

de nouvelles formes temporelles, au cœur desquelles « l’on part du présent pour creuser dans 

le passé, et se retrouver soi-même4 ». 

Dans les années 2000, le cinéma sud-coréen rencontre pour la première fois un succès 

critique, sur son propre territoire et en Occident. Avec des réalisateurs tels que Park Chan-

wook, Bong Joon-ho, ou Kim Jee-woon en têtes d’affiche, et, dans un registre plus 

confidentiel, Im Kwon-taek ou Lee Chang-dong, cette génération peut répondre à presque un 

                                                             

1 Jae-cheol Moon, 영화적 기억과 문화적 정체성에 대한 연구 : 포스트 코리안 뉴웨이브를 중심으로 (La Mémoire cinématographique 

et l’identité culturelle : focus sur la Post-nouvelle vague coréenne), op. cit., p. 12-13, traduction personnelle de 

« 영화언어에 대한 자의식이 현실을 압도하는 것이다. […] 그 결과 플롯은 약해지 고 감각적 이미지가 선호된다. […] 그래서 현실은 우회적으로 

표현되거나 아니면 알레고리의 형식을 빌어 나타난 다 ». 
2 Pour reprendre les termes de Paul Ricœur (« Histoire et Mémoire », in Antoine De Baecque, Christian Delage 

(dir.), De l’histoire du cinéma [1998], op. cit., p. 23). 
3  Sung-tae Kim, « Peppermint Candy, Lee Chang-dong et l’histoire sud-coréenne », L’Avant-scène cinéma, 

n° 665 : Peppermint Candy, un film de Lee Chang-dong, septembre 2019, p. 37. 
4 Hyun-jung Choi, « Analyse d’une séquence clé. Naissance d’un monstre à deux têtes », L’Avant-scène cinéma, 

n° 665 : Peppermint Candy, un film de Lee Chang-dong, septembre 2019, p. 14. 
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siècle de censure idéologique en mettant la forme filmique au service de discours contre-

hégémoniques. 

Ils recourent abondamment au pastiche, au détournement et à l’hybridation du cinéma 

de genre, imposent des ruptures de tons très maîtrisées, une violence graphique faisant écho à 

celle des traumatismes refoulés, et cultivent la discontinuité narrative à l’image de la mémoire 

à recomposer. Au sein de ce bouillonnement créatif émergent d’inédites thématiques, qui 

renvoient de manière esthétique au contexte, et confèrent une vocation démystificatrice aux 

représentations proposées. Les thèmes marquants de l’histoire (partition du pays, assassinat de 

Park Chung-hee, ou Massacre de Gwangju) s’entremêlent aux préoccupations sociales, 

contemporaines et mondialisées, comme à l’accentuation des inégalités dans un pays de plus 

en plus occidentalisé et libéral, mais encore à un antiaméricanisme supposant une glorification 

du néoconfucianisme, ou la réactualisation de valeurs traditionnelles. 

Ce renouveau constitue non seulement une réponse viscérale à la précédente oppression, 

mais s’inscrit également dans le cadre d’une politique d’ouverture sur le monde. Il comporte 

donc un volet mercantile, car comme l’explique Adrien Gombeaud, « la Corée a toujours été 

soucieuse de son image à l’étranger, surtout en Occident. Remporter des prix est un sport 

national, un devoir de toute personnalité1 ». En effet, à partir des années 2000, de nombreux 

films se démarquent dans les festivals internationaux. Park Chan-wook remporte le Grand 

Prix du Jury, présidé par Quentin Tarantino, au festival de Cannes en 2004 pour Old Boy 

(2003), et ouvre la voie à une reconnaissance internationale, tandis que Bong Joon-ho reçoit la 

Palme d’or pour Parasite en 2019, et marque l’accomplissement symbolique d’un projet 

politique d’ouverture datant de plus de vingt ans. 

Les cinéastes cultivent la subversion vis-à-vis des codes dominants. Le geste diffère de 

celui de la Nouvelle Vague, qui avait la charge de déterrer les blessures de l’histoire. La post-

nouvelle-vague intègre des éléments de cette subversion, et continue d’évoquer les pans de 

son histoire dans le geste nationaliste qui la caractérise. Elle s’adresse à la fois au public local, 

en exorcisant les horreurs passées, et au public international, en présentant par exemple les 

dérives du néolibéralisme. Au regard de l’histoire de la Corée et de son cinéma, les vingt 

années de transition démocratique (1980-2000) imposent des bouleversements d’une inédite 

fulgurance pour passer d’un pays replié sur lui-même à un membre du bloc hégémonique, 

déterminé à acquérir une reconnaissance internationale. 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, « Le Cinéma sur un fil », Positif, n° 513, novembre 2003, p. 88. 
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La subversion affiche son origine dans l’événement qui a provoqué son avènement : le 

Massacre de Gwangju, symbole et vecteur des mouvements en faveur de la démocratie. Avec 

Gwangju, le temps et l’histoire se sont suspendus dans les représentations, et un retour 

mémoriel sur les sujets tabous s’est amorcé. Le mal ne provenait plus de l’extérieur, mais de 

l’intérieur, et il s’est agi de se saisir de l’horreur pour se chercher et se raconter à travers elle ; 

la post-nouvelle-vague s’en empare désormais pour se montrer, dans une double quête de 

reconnaissance : celle auprès du public coréen, et en tant que nation au sein du monde. 

Il convient donc d’interroger le point de bascule qu’a été le massacre de Gwangju, en 

explorant l’événement à travers quatre décennies d’œuvres filmiques qui ont contribué à 

esquisser une matrice imaginaire de l’histoire. Les quatre films choisis, A Petal (1996) de 

Jang Sun-woo, Peppermint Candy (2000) de Lee Chang-dong, 26 Years (2012) de Cho Geun-

hyeon, et A Taxi Driver (2017) de Jang Hoon, montrent comment le cinéma peut transformer 

un peuple victime en peuple héroïque – autrement dit comment le Massacre de Gwangju a pu 

devenir le Soulèvement de Gwangju. 

Nous pourrons ensuite nous intéresser au rôle de ces histoires croisées avec l’entrée 

dans la mondialisation, et qui façonnent un imaginaire national mouvant. Avec Bong Joon-ho, 

Lee Chang-dong et Park Chan-wook, nous analyserons la transposition de la transition 

démocratique au prisme de détournements de formes filmiques mondialisées, afin de saisir les 

rapports de pouvoir se jouant dans les articulations esthétiques des histoires de la Corée et du 

monde. Avec Bong Joon-ho, il sera question des fonctions du mélodrame dans un double 

rapport à l’histoire (passé) et à la société contemporaine (présent). Enfin, nous observerons 

avec le cas de Kim Jee-woon, une prise de distance avec le genre, l’histoire et l’histoire du 

genre, au moyen de l’autoréflexivité. 

L’enjeu est de montrer que la rupture historique, politique et esthétique qu’a créée la 

transition démocratique opère comme un révélateur des puissances et des usages du 

mélodrame coréen, agissant comme une matrice transhistorique et transnationale. Il s’agit de 

la manière dont la Corée du Sud se raconte, s’imagine et se réinvente lors de transferts 

culturels endogènes et exogènes, pour elle-même, et pour se « frayer un chemin » – pour citer 

Ki-woo dans Parasite (2019, Bong Joon-ho) – dans un imaginaire mondialisé. 
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I. « Raconter autrement 1  » avec le mélodrame : du Massacre de 

Gwangju au Soulèvement de Gwangju 

Gwangju (Kwangju) est d’abord le nom de la capitale de la province de Jeolla, au Sud-

Ouest de la Corée, mais le terme a de nos jours pris une connotation liée au mois de mai 

19802. Il s’agit de faire référence au Massacre de Gwangju des 18-27 mai 1980 qui a marqué 

l’histoire du pays. Comme le confirme Adrien Gombeaud, « “Kwangjuˮ désigne désormais 

autant le massacre que le nom de la ville3 », ce qui témoigne de la puissance avec laquelle il 

s’est imposé dans l’imaginaire historique. Réciproquement, il faut s’interroger sur la manière 

dont l’imaginaire collectif a été façonné par rapport à cet événement. 

Lors de la prise de pouvoir de Chun Doo-hwan, des manifestations éclatent, et le 15 mai 

1980, ce sont cent-mille manifestants qui défilent dans l’ensemble du pays. Le 17 mai, le 

président proclame la loi martiale, interdit toute activité politique, censure la presse, ferme un 

grand nombre d’universités, fait emprisonner deux mille sept cents civils, et dissout 

l’Assemblée nationale4. 

À partir du 18 mai 1980, les habitants de Gwangju, réputés pour leur tendance à la 

rébellion en raison de leur position géographique en retrait5, ont défilé dans les rues pour la 

suppression de la loi martiale, et la libération des prisonniers politiques. Le Président Chun 

Doo-hwan y envoie des troupes militaires, et place la ville en quarantaine, mais la situation 

dégénère rapidement, et les violences armées à l’encontre des citoyens vont crescendo. 

Les manifestants sont traqués, emprisonnés, voire tués. Le 23 mai, la population 

s’empare des locaux de police, et s’arme. Le 26, des tanks entrent dans la ville, et le 27, 

quelques milliers de citoyens réfugiés à l’hôtel du Département, bastion de la Résistance, sont 

confrontés à un ultimatum : se rendre ou mourir. Plusieurs centaines de manifestants refusent 

la rédition et optent pour le second choix, afin de laisser une trace de leur résistance6. Un bilan 

officiel fait état de trois cents morts, nombre grandement minimisé, et le gouvernement 

justifie ses actes en invoquant un complot communiste. Comme le précise Lee Chang-woong, 

 

                                                             

1 Paul Ricœur, « Histoire et Mémoire », op. cit. 
2 L’événement est aussi appelé « O il pal », littéralement « 5/18 », le 18 mai. 
3 Adrien Gombeaud (dir.), « Kwangju », Dictionnaire du Cinéma asiatique, op. cit., 2008, p. 290. 
4 Pascal Dayez-Burgeon, op. cit., p. 280-281. 
5 Trop éloignés de l’axe Séoul-Busan autour duquel gravitent la plupart des opérations de modernisation de 

l’époque, ils ont toujours eu le sentiment, à juste titre, d’être défavorisés. 
6 Chan-woong Lee, « Peppermint Candy et les événements de Gwangju en 1980 », Revue Française d’Histoire 

des Idées politiques, n° 39, 2014. 
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Le soulèvement de mai 1980 ne fut qualifié officiellement de « mouvement de démocratisation de 

Gwangju », la vérité ayant enfin eu la possibilité d’être rétablie, que près de 20 ans plus tard, sans que 

pour autant les événements cessent de faire l’objet de commentaires sceptiques ou mal intentionnés1. 
 

Malgré la répression, les mensonges ou le scepticisme, Gwangju est devenu le symbole 

de la « génération de la démocratisation2 ». Lee Chan-woong le décrit comme un « choc qui 

finit peu à peu par réveiller la conscience politique des Sud-Coréens3 », en suscitant un 

« profond sentiment de responsabilité4 » face à l’horreur, mais également au déni qui a suivi : 

 

Dans un sens ou dans l’autre, les Sud-Coréens durent décider quelle serait leur attitude envers ce qui 

s’était passé à Gwangju : conserver la mémoire de la résistance ou perpétrer l’insulte qui lui était faite ; 

dans cette mesure, on peut dire que Gwangju aura été l’un des facteurs les plus décisifs de la formation de 

la conscience – et de l’inconscient – politique de la Corée du Sud dans les années 19805. 

 

La génération qui l’a vécu n’est pas prête à l’oublier, et selon Adrien Gombeaud, « tous 

les cinéastes aujourd’hui en activité sont marqués par cet événement. […] Le cinéma intègre 

rapidement “Kwangju”, sans toutefois en faire le sujet principal. […] [Il] se fait le reflet de 

tout un pays qui a vu sous ses yeux mourir sa jeunesse6 », alors que le gouvernement en a fait 

un objet de déni. Les cinéastes ont choisi de rembourser la dette, et de prendre part au travail7 

de mémoire envers les martyrs de la province de Jeolla, en les intégrant aux œuvres 

cinématographiques. Comme l’affirme Paul Ricœur : 

 

[…] une mémoire soumise à l’épreuve critique de l’histoire ne peut plus viser à la fidélité sans être passée 

au crible de la vérité. Et une histoire replacée par la mémoire dans le mouvement de la dialectique de la 

rétrospection et du projet ne peut plus séparer la vérité de la fidélité, qui s’attache en dernière instance aux 

promesses non tenues du passé ; car c’est à l’égard de celles-ci que nous sommes primordialement 

endettés8. 

 

Il s’agit également de mettre en scène la mémoire des témoins, et donner un visage aux 

morts, afin qu’ils ne soient plus soumis à « l’épreuve critique de l’histoire », dont la vérité a 

été déformée – de les intégrer dans une mémoire collective. Ainsi, par la re-présentation (aux 

sens de présenter et de présentifier) du passé en images (fiction et archives documentaires), ils 

peuvent lutter contre le mensonge et l’oubli. Il ne s’agit pas tant d’une dette de mémoire que 

                                                             

1 Ibid, p. 108. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 109. 
6 Adrien Gombeaud, op. cit., p. 290. 
7 Edouard Arnoldy insiste à juste titre sur la distinction que fait Paul Ricœur entre le devoir – qui sous-tend un 

impératif – et le travail de mémoire auquel se trouve confronté l’historiographe, et qui instille une logique de 
concurrence : d’un côté l’histoire et sa prétendue vérité, de l’autre la mémoire et sa prétendue fidélité (Fissures. 

Théorie critique du film et de l’histoire du cinéma d’après Siegfried Kracauer, Paris, éditions Mimésis, 2018, 

p. 39). 
8 Paul Ricœur, « Histoire et Mémoire », op. cit., p. 28. 
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de mettre en valeur la nécessité de « ne pas oublier », ainsi que le suggère Aaron Han Joon 

Magnan-Park dans “Peppermint Candy : The Will Not to Forget”1. 

En effet, si l’omission de Gwangju par le gouvernement participe du processus de 

formation d’un imaginaire national, c’est parce que l’événement met en question l’incapacité 

de la nation « à tenir pleinement sa promesse nationale envers ceux qui la constituent et à 

conserver son statut honorable au sein de la communauté des autres nations 2  », et que 

l’histoire officielle perpétuée « par, pour et au sein de l’État plutôt que par le peuple 3 » 

cherche à éliminer l’épisode où la nation « s’est trahie elle-même4 ». Comme le rappelle 

Mathilde Girard, et comme le démontre la reconnaissance tardive de Gwangju, la mémoire est 

une expérience présente de « l’après coup5 » : 

 
Mémoire attendue. Mémoire inattendue. La mémoire et la lisibilité de l’histoire sont d’abord les effets 

d’une crise, d’une maladie du temps au contact d’une subjectivité, de la singularité d’un moment; avant, 

sans doute, d’être des effets de l’époque. Maladie du temps, ou des temporalités heurtées. La mémoire 

surgit comme une coupe synchronique dans le réel ; aussi toute expérience de mémoire souffre-t-elle de la 

folie de ce soulèvement anachronique, de cette rupture de la durée : retour du refoulé historique d’emblée 

traduit, imprimé, et réenregistré au présent6. 

 

Avant la reconnaissance officielle des faits, les cinéastes de la Nouvelle Vague se 

saisissent des événements de Gwangju, parce qu’ils veulent apporter à leurs contemporains 

une autre « mémoire et […] lisibilité de l’histoire ». La distance entre l’Histoire et la mémoire 

resurgissant dans le présent implique toutefois, dans les fictions, d’inévitables distorsions liées, 

d’une part à la subjectivité des cinéastes, d’autre part au contexte dans lequel une « mémoire 

involontaire7 » ou « inattendue » se présente à eux, et de la « lisibilité de l’histoire » qu’elle 

apporte à cet instant donné. Aucune relecture du passé ne doit être considérée comme figée, 

ainsi que l’analyse François Dosse : 

 

L’histoire impliquant […] une relation à l’autre en tant qu’il est absent, l’écriture de l’historien s’inscrit 

dans un bougé du passé qui participe d’une pratique de l’écart, au cours de laquelle le sujet historien 

comprend qu’il opère un travail sur un objet « qui fait retour dans l’historiographie ». C’est dans la 
pluralité des sédimentations de sens déposés dans l’épaisseur du passé que se trouve l’énigme toujours 

présente d’un accès au réel, et celui-ci a bien […] la dimension limite de la restitution d’une figure perdue, 

                                                             

1 Aaron Han Joon Magnan-Park, “Peppermint Candy: The Will Not to Forget”, in Shin Chi-yun, Julian Stringer 

(dir.), New Korean Cinema, op. cit. 
2 Ibid., p. 159. 
3 Ibid., p. 160. 
4 Ibid. 
5 Mathilde Girard, « Le cinéma, la mémoire sous la main », Chimères, n° 66-67, Janvier 2008, p. 258. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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comme chez Lacan qui assignait au Réel la place de l’impossible. Le réel est irrémédiablement dans la 

position de l’absent « partout supposé et partout manquant »1. 

 

Même si le cinéma n’a pas vocation à se substituer à l’historiographie, il partage avec 

elle la « pluralité des sédimentations » à travers les multiples imaginaires que projette la 

multitude de représentations d’un état du monde. De même, cette affirmation, qui implique 

l’absence du passé et l’inexactitude fondamentale de sa restitution, trouve un potentiel écho 

dans la proposition d’Arlette Farge, lorsqu’elle prend le medium cinématographique comme 

modèle de réécriture inifinie : 

 

Les mots (les scènes) de l’histoire ne permettent pas aux actes de se rejouer ; à tout le moins peuvent-ils 

évoquer du rejouable, du non-déterminé, des suppléments de liberté pour plus tard. Il faut garder le goût 

de l’inaccompli, écrire l’événement comme s’il n’était pas achevé, décrire les contours de ce qui ne s’est 

pas fait, ouvrir autant de débats et de questions permettant de montrer que rien d’avance n’est acquis, ni 

les drames, ni même la morne banalité des jours. Ainsi faut-il s’attacher à un récit refusant de rien clore et 

tenter d’éviter toute forme souveraine des savoirs acquis2. 
 

Relire et réécrire le passé en tenant compte de ses incertitudes ou de ses béances permet de 

dégager à l’infini de nouvelles problématiques. Le cinéma offre la possibilité de littéralement 

jouer les épisodes du passé. Même s’il ne saurait être capable de le modifier, il peut 

transformer le regard du présent. 

Le choix d’un épisode historique pour cadre de la fiction transcrit – consciemment ou 

non – un certain rapport du cinéaste à l’antérieur qu’il représente. Marc Ferro affirme que « le 

film a cet effet de déstructurer ce que plusieurs générations d'hommes d'Etat, de penseurs, 

avaient réussi à ordonner en un bel équilibre. Il détruit l'image du double que chaque 

institution, chaque individu, s'était constitué devant la société 3  », attribuant au cinéma 

l’éternelle puissance de reconfigurer les imaginaires. C’est la transformation constante issue 

de la dialectique des imaginaires pluriels que nous souhaitons analyser à travers différentes 

représentations du Massacre de Gwangju. Il s’agit de raconter le passage des « émeutes » de 

l’histoire officielle au « massacre » de l’histoire officieuse, et de le « raconter autrement », 

pour faire du « massacre » (haksal) un « soulèvement » ou « mouvement de démocratisation » 

(minjuhwa undong). 

Ayant le pouvoir de revivifier par le biais du mouvement, le cinéma convoque le retour, 

la répétition, « par son propre miracle spectral, il nous désigne ce qui ne devrait pas laisser de 

                                                             

1 François Dosse, « Michel de Certeau et l’écriture de l’histoire », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 78, 

février 2003, p. 149. 
2 Arlette Farge, « Écriture historique, écriture cinématographique », in Antoine de Baecque et Christian Delage 

(dir.), De l’Histoire au cinéma, op. cit., p. 116. 
3  Marc Ferro, « Le film, une contre-analyse de la société ? », Annales E.S.C., 1973 repris dans Cinéma et 

Histoire, Paris, Gallimard, 1993, p. 39. 
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trace1 ». En cela, il permet aux morts de revenir, avant de disparaître, d’être honorés avant 

d’être éliminés. Comme l’écrit François Dosse, « l’histoire “ouvre ainsi au présent un espace 

propre : ‘marquer’ un passé, c’est faire une place au mort, mais aussi redistribuer l’espace des 

possibles”. “Tombeau” pour le mort, l’écriture historienne l’est donc doublement ; elle 

l’honore et l’élimine, aidant ainsi au travail de deuil2  ». Le cinéaste ouvre lui aussi des 

interstices de revenance pour créer un espace permettant de faire le deuil au présent. 

Il transfigure l’Histoire et, dans le cas de Gwangju, érige les victimes au rang de martyrs, 

leur rend une « trace » cinématographique, et les inscrit dans des récits magnifiés par des 

mythes fédérateurs3. Selon le propos de Don Baker, « le récit mythique d’un événement ne 

vise pas tant à relater ce qui s’est réellement passé qu’à encourager certains sentiments, à 

susciter certaines émotions, à servir certaines fonctions politiques ou à répondre à certains 

besoins psychologiques4 ». 

Au fil du temps, les victimes du passé deviennent les héros du présent. C’est le fardeau 

de la « justesse » que Mathilde Girard emprunte à Serge Daney, de « celui qui vient après », 

face à « l’innocence, la grâce terrible accordée au premier venu5 », celui de « la nécessité 

d’arracher les archives aux pères pour raconter l’histoire au présent6 », et de les rendre aux fils. 

Pour Don Baker, les représentations de Gwangju n’ont cessé d’osciller entre deux mythes,  

peuple victime et peuple héroïque7. Il existe cependant une chronologie à étudier dans le cas 

du cinéma. 

Pour étudier le glissement sémantique de Gwangju, nous nous appuierons sur A Petal 

(Kkonnip, 1996) de Jang Sun-woo, Peppermint Candy (Bakha Satang, 2000) de Lee Chang-

dong, 26 Years (26 Nyeon, 2012) de Cho Geun-hyeon, puis A Taxi Driver (Taeksi Unjeonsa, 

2017) de Jang Hoon. Nous étudierons la répétition à vide de l’événement traumatique, mais 

                                                             

1 Jacques Derrida, Poétique et politique du témoignage, Paris, L’Herne, 2005, p. 80. 
2 François Dosse, « Michel de Certeau et l’écriture de l’histoire », op. cit., p. 148. 
3  Pascal Dayez-Burgeon explique que Gwangju est devenu un « mythe fondateur » pour l’opposition à la 

dictature, qui malgré la quarantaine et les mensonges du gouvernement s’est transmis par le bouche à oreille et à 

travers l’art. Il évoque la nouvelle « Là-bas, sans un bruit, tombe un pétale » de Choe Yun (1988) – adaptée en 

film par Jang Sun-woo (A Petal, 1996) – et le roman Le Vieux jardin (2000) de Hwang Sok-yong – adapté au 

cinéma en 2006 par Im Sang-soo (Histoire de la Corée. Des origines à nos jours, op. cit., p. 282). 
4 Don Baker, “Victims and Heroes: Competing Visions of May 18”, in Kyung Moon Hwang, Gi-wook Shin 

(dir.), Contentious Kwangju. The May 18 Uprising in Korea’s Past and Present, Lanham / Boulder / New York / 

Oxford, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 2003, p. 90, traduction personnelle de “the mythical retelling of 

an event is designed not so much to relate what actually occurred as it is to encourage certain sentiments, arouse 
certain emotions, serve certain political functions, or fulfill certain psychological needs”. 
5 Serge Daney, « Le Travelling de Kapo », Persévérance, Paris, P.O.L, 1994, p. 26. 
6 Mathilde Girard, « Le cinéma, la mémoire sous la main », op. cit., p. 278. 
7 Don Baker, op. cit., p. 92. 
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aussi la manière dont il est possible de s’en extraire, par le biais du processus de réécriture, et 

ainsi, d’un travail de deuil s’effectuant à travers un labyrinthique travail de la mémoire. 

Nous procèderons chronologiquement, en fonction des dates de sortie des films, mais 

également parce que cela permet de restituer le lien fluctuant existant entre le passé et le 

présent. Nous commencerons par le film A Petal, qui met en avant la difficulté d’évoquer le 

traumatisme au milieu des années 1990, et terminerons par A Taxi Driver, dans lequel 

l’événement est présenté comme fédérateur pour le présent, en passant par l’impuissance 

d’agir que transmettent la nébuleuse spatio-temporelle de Peppermint Candy et la pulsion 

paralysante portée par 26 Years. 

A Petal traite l’événement selon le prisme de l’indicible et de la difficulté à représenter 

les tabous. Peppermint Candy invite à remonter tout au long des vingt années de transition 

démocratique, par l’intermédiaire de la mémoire malade du protagoniste Yong-ho, d’où la 

question de la dimension erratique et labyrinthique du travail de deuil. Chaque épisode répète 

des motifs similaires, qui renvoient au jour où tout a basculé : pendant son service militaire, 

en 1980, il a abattu une innocente à Gwangju. 

Dans 26 Years, Cho Geun-hyeon propose une fiction de vengeance contre le président 

Chun Doo-hwan, vingt-six ans plus tard. Contrairement aux autres films, celui-ci présente des 

personnages qui décident d’agir, et de surmonter leur statut de victime en devenant des 

bourreaux. En outre, il se déroule après coup, ce qui donne à la mémoire la capacité d’agir sur 

la diégèse, et pas seulement une fonction métatextuelle1. Dans A Petal et Peppermint Candy, 

la mémoire est centrale, mais la liaison sensori-motrice est rompue – ils sont incapables d’agir 

et de réagir. Dans 26 Years, la liaison est rétablie, la pulsion est amorcée, et l’événement est 

rejoué de façon compulsive. 

Dans A Taxi Driver, Gwangju est finalement interprété comme un soulèvement. La 

colorimétrie suggère d’emblée un traitement beaucoup plus optimiste que les films précédents, 

puisque c’est le vert et le jaune, couleurs de l’espoir et de la joie, qui dominent le cadre. Jang 

Hoon suggère à travers ce film, plus mainstream que les autres, de passer du tragique à la 

réconciliation, et offre ainsi une représentation qui n’est plus uniquement destinée au public 

coréen, mais aussi adressée à l’international. 

                                                             

1 Selon Gérard Genette, la métatextualité est la relation critique qui unit un texte à celui qu’il convoque. Le 

Massacre de Gwangju que nous posons comme le texte de référence est commenté à travers les œuvres qui le 

convoquent à l’aune du trouble qu’il a provoqué (Palimpsestes, op. cit., p. 11). 
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Inspiré par une histoire vraie, A Taxi Driver met en fiction l’histoire des images de 

Gwangju filmées par Jürgen Hinzpeter, un reporter allemand parvenu à s’infiltrer dans la ville, 

alors placée en quarantaine, à l’aide d’un chauffeur de taxi coréen. Contrairement au premier 

film qui fait du Massacre de Gwangju un tabou ou un interdit, dans celui-ci, il est question de 

montrer au monde entier ce qu’ont vécu les citoyens de Gwangju. Cela passe principalement 

par le personnage de Jürgen Hinzpeter, et par sa caméra mise en scène comme s’il s’agissait 

d’une arme idéologique1. La prise de conscience politique est en revanche montrée à travers le 

chauffeur de taxi, au départ très opposé aux manifestations, mais qui découvre peu à peu que 

la vérité est confisquée.  

Ainsi, nous voulons analyser l’évolution des représentations de Gwangju, et de la 

transformation qui a lieu entre une parole entravée retranscrivant la dimension indicible de 

l’événement, et la vue et la parole recouvrées, pouvant prendre une dimension spectaculaire. 

Un travail de deuil et de reconstruction a lieu lors de la succession de mises en récits et de 

mises en forme, mettant fin au ressassement du trauma. 

La relation au temps qui réunit ces films relève du mélodrame. En 1996, l’héroïne de 

Jang Sun-woo est une victime incapable d’exprimer le discours que cherche à véhiculer le 

cinéaste par le biais de l’intrigue. Avec l’amnésie et le mutisme de la jeune fille, celui-ci met 

en scène la nécessité de recourir au mélodrame, en raison de l’horreur que génère l’illisibilité 

de l’histoire. Le discours surgit à travers des souffrances physiques et psychiques. À l’aube de 

l’an 20002, le héros de Peppermint Candy invite à interpréter le monde au prisme de signes 

qui renvoient tous au traumatisme, tandis que les protagonistes de 26 Years cherchent à 

rétablir une vérité qu’un traître a confisquée au peuple. Enfin, A Taxi Driver recourt à 

l’hyperbole émotionnelle pour recréer du collectif par-delà l’écran, et par-delà les frontières. 

Françoise Zamour, qui évoque le cas de films qui, comme ceux que nous évoquons, se 

fondent sur un épisode historique particulier, affirme que leur appartenance au mélodrame 

vient de la volonté « de maintenir en permanence la proximité entre l’intime et le public, 

d’organiser le fracas de la rencontre entre la grande et la petite histoire3 ». Selon elle, ces 

                                                             

1 Le principe rappelle celui du film Passeport pour l’enfer (Boat People) de la réalisatrice hongkongaise Ann 

Hui en 1982, dans lequel un reporter japonais se rend au Vietnam après la guerre, et tente à l’aide de son appareil 

photographique, de capter la réalité qui se cache derrière le simulacre gouvernemental. Le personnage se trouve, 

au départ, dans une zone réservée aux touristes, où tout est mis en scène, et où même les enfants sont éduqués 

(conditionnés) pour avoir l’air heureux. De courtes séquences donnent à voir des dialogues témoignant de la 
menace que pourraient représenter les photographies prises par le journaliste, pour le pouvoir en place. 
2 Le film est sorti en salles le 1er janvier 2000, marquant une rupture symbolique avec le siècle d’oppressions 

subies. 
3 Françoise Zamour, op. cit., p. 202. 
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œuvres s’adressent à leurs contemporains, et ne fabriquent pas seulement du collectif, elles 

« peuvent également interroger fortement, à un moment donné de l’histoire, le sens de ce 

collectif1 ». Les films portant sur Gwangju ont pour vocation de réunir le peuple autour d’un 

souvenir commun qui participe à sa (re)définition. 

Ainsi, ces récits mélodramatiques traitant du même événement, sont fédérateurs en ce 

qu’ils créent et questionnent le collectif via des convocations mémorielles, même si elles sont 

divergentes. L’émotion permet l’identification, et la rhétorique de l’excès que suscite la 

répétition, des « mots (scènes) » – pour reprendre l’analogie d’Arlette Farge – peuvent 

résonner au présent dans la communauté. La réécriture en images – ou re-présentation – que 

les films offrent à partir de perspectives différentes construit un imaginaire collectif pluriel. À 

l’instar de Jeffrey C. Alexander, nous souhaitons appliquer cette pensée au traumatisme 

collectif qui relève aussi d’une construction passant par le prisme d’une ou de représentations2. 

Nous souhaitons analyser la manière dont celles de Gwangju ont contribué à mettre le 

traumatisme au service du roman national. 

 

1. Lutter contre l’oubli et exorciser le passé dans A Petal (1996) de Jang 

Sun-woo 

Notre analyse débute avec A Petal de Jang Sun-woo, adapté d’une nouvelle de Choe 

Yun (1988), et qui constitue, selon Steven Choe, « l'une des premières œuvres littéraires à 

aborder l’histoire du soulèvement démocratique de Kwangju sous l’angle du passé et du 

traumatisme, ainsi que les problèmes liés à la narration de ce traumatisme3 ». Le film de Jang 

Sun-woo adopte le même angle à travers une forme fragmentaire, dont est esthétiquement 

mise en valeur la discontinuité narrative à partir de différents régimes d’images. Il articule le 

présent de la fiction (couleurs) avec des images-souvenirs du personnage principal (couleurs 

désaturées), des images de la reconstitution de Gwangju (noir et blanc), mais encore des 

rêveries et cauchemars (images d’animation en couleurs). 

Ce collage d’images ne transcrit pas seulement la difficulté d’aborder l’événement, mais 

aussi sa dimension collective grâce à la pluralité des mémoires que ce mélange sous-tend. 

                                                             

1 Ibid. 
2 Jeffrey C. Alexander, Trauma: A Social Theory, Cambridge-Malden, Polity, 2012. 
3 Steven Choe, “A Petal (1996), Korean Historiography and the Fetishization of the Past”, in Sangjoon Lee (dir.), 

Rediscovering Korean Cinema, op. cit., p. 290, traduction personnelle de “one of the first pieces of literature to 

frame the history of the Kwangju Democratic Uprising in relation to past and trauma and the problems of 

narrating this trauma”. 
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Chaque régime d’image projette différentes facettes imaginaires de l’histoire se superposant 

avec ou contre les autres. N’ayant pas vécu l’événement1, le réalisateur s’est rendu sur place 

pour le tournage du film en 1996, et les habitants de Gwangju ont été pris comme figurants 

dans une séquence de reconstitution. Certains d’entre eux les avaient vécus, et ont participé à 

cette remémoration collective devenue un véritable happening 2 , et se transformant en 

« manifestation pour la reconnaissance du massacre3 ». La démarche s’inscrit en outre dans 

l’héritage minjung dont Jang Sun-woo faisait partie. 

La mémoire de l’événement prend vie, et se présente sous la forme d’artefacts épars qui 

doivent être rassemblés en une histoire pour que le deuil commence. Cependant, ce n’est pas 

tant l’histoire du massacre de Gwangju qui retient l’attention de Jang Sun-woo, c’est, comme 

le rappelle Adrien Gombeaud, « la façon dont il a été occulté4 » – et d’autant plus que le 

dictateur Chun Doo-hwan est condamné la même année. Au-delà de cette observation très 

juste, il nous semble que Jang Sun-woo se centre aussi sur la nécessité de faire advenir une 

fiction en réponse au négationnisme officiel. Alors qu’il affirme que « pour aller jusqu’au 

bout de sa démarche, de son indignation, Jang Sun-woo aurait dû se passer de représenter le 

massacre avec emphase, [et] le laisser invisible5 », nous estimons au contraire qu’il était 

important de confronter le public à ces images. 

Cette mémoire plurielle trouve une incarnation allégorique dans le personnage principal : 

une jeune fille hantée par le massacre dont elle a été témoin, et qui erre comme un fantôme 

dans des paysages abandonnés, à l’image d’un souvenir enfoui. Par la mise en scène d’une 

double hantise, Jang Sun-woo opère une lutte contre l’oubli de l’événement, et met en scène 

la nécessité de le raconter. Hantée par un traumatisme dont elle est littéralement incapable de 

parler, la jeune fille devient aussi l’allégorie de cette horreur invisible qui hante la mémoire 

des Coréens du Sud. A Petal est un film sur la nécessité de faire resurgir les fantômes, et de 

raconter leur douleur pour exorciser les traumatismes. 

 

                                                             

1 Il a été incarcéré et torturé, en 1980, pour avoir distribué des tracts afin de protester contre la dictature. 
2 « Forme de spectacle qui suppose la participation des spectateurs, et qui cherche à faire atteindre à ceux-ci un 

moment d’entière liberté et de création artistique spontanée » (Dictionnaire Larousse, « Happening », 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/happening/39033). 
3 Adrien Gombeaud, Séoul Cinéma, op. cit., p. 50-51. 
4 Ibid., p. 22. 
5 Ibid., p. 124. 
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1.1. Un personnage hanté 

A Petal retrace l’errance de cette adolescente d’une quinzaine d’années traumatisée par 

le Massacre de Gwangju dont elle a été témoin enfant. Devenue folle et quasi muette, elle est, 

semble-t-il, à la recherche de son frère, dont nous apprenons le décès lors de son service 

militaire, quelques années auparavant. Après une interminable errance, la quête de la jeune 

fille s’achève devant sa sépulture, où elle parvient finalement à se remémorer ce qu’elle a 

vécu : sa mère est morte au cours d’une fusillade à Gwangju, en mai 1980, et elle a été 

contrainte de fuir en abandonnant sa dépouille. 

Davantage que le récit d’une simple errance, A Petal fait suivre au personnage principal 

un véritable chemin de croix. Outre la culpabilité éprouvée au niveau diégétique, la jeune fille 

porte le fardeau d’une gardienne de la mémoire historique, niée et refoulée par les discours 

officiels. Elle a donc une double charge : articuler un excès incontrôlable de souvenirs 

tragiques, et combler les trous avant de pouvoir en faire une histoire. Dans un premier temps, 

il s’agit donc de déchiffrer les souvenirs jaillissant de façon désordonnée à travers les 

différents régimes d’images, pour rétablir la continuité. 

Il est, dans un deuxième temps, question d’une rhétorique de l’excès – expressivité et 

inexpressivité – s’appuyant sur les lacunes et la béance, existentielle et historique, qu’a 

laissées l’événement, et dont se charge le mutisme de l’héroïne. Enfin, nous nous 

intéresserons de plus près au rapprochement ésotérique entre exorcisation et exorcisme, dans 

la séquence de remémoration, pour amorcer notre réflexion sur la manière dont la libération 

de la parole engendre un spectre de Gwangju, une représentation, une image qui se propage 

collectivement à travers l’existence de l’héroïne, pour hanter la matrice de l’histoire. 

1.1.1. Trop-matisme 

Débordée par l’horreur dont elle a été témoin, l’héroïne de A Petal la revit et la répète 

par bribes : souvenirs fragmentaires, rêves et cauchemars. Ils sont convoqués par ce que 

Gilles Deleuze nomme une « reconnaissance attentive 1  » – c’est-à-dire la re-présentation 

d’une image virtuelle (passée) par des éléments de l’image actuelle (présente) –, malade et 

instable, qui installe une porosité entre le présent et le traumatisme virtuel, et qui provoque 

dans le présent des réactions adressées au passé. 

                                                             

1 La reconnaissance attentive est opposée à la reconnaissance automatique, laquelle établit un lien immédiat 

entre les nerfs sensori-moteurs (l’information reçue par le sujet) et l’action ou la réaction (Gilles Deleuze, 

L’Image-Temps, op. cit., p. 62). 
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La jeune fille est, par définition, un être hanté, et nous pourrions rapprocher son état des 

propos de Claire Pagès, au sujet de la hantise : 

 

Les gens qui se présentent comme « hantés » par quelque chose sont souvent des figures de la mémoire 
débordante, du souvenir qui submerge. L’originalité de cette hantise […] est qu’il s’agit d’une hantise 

sans ressouvenir, quoi que le fond soit commun – un passé qui ne passe pas1. 

 

En d’autres termes, le personnage est submergé par une mémoire traumatique qui déborde ses 

capacités d’appréhension du souvenir dans son intégralité, et qui est contrainte à ne surgir que 

par bribes discontinues et désordonnées. Le perpétuel jaillissement du passé témoigne 

d’emblée d’un excès de mémoire qui permet d’invoquer la hantise mémorielle – toujours 

selon Claire Pagès, « la hantise n’est pas un retour en arrière, mais une revenance : un retour 

de l’arrière, du fond, dans le présent ou l’ici-maintenant2 ». Ce n’est pas la jeune fille qui 

plonge dans ses souvenirs, ce sont les réminiscences qui s’imposent à elle, et qui se 

manifestent dans la diégèse sous la forme d’images-souvenirs ou d’images-rêves. 

Cet ensemble de fragments constitue un trop plein de mémoire qui ne peut être contenu, 

et qui ne parvient pas à se reconstruire tant son déchargement immédiat semble crucial. 

Lorsque le flot de souvenirs tente de se libérer, les réminiscences ne peuvent être que 

partielles et incomplètes, à la manière d’une foule qui tenterait d’échapper à un incendie en se 

précipitant vers la même issue de secours. Dans le film, cet « excès de la mémoire » est 

représenté sous forme d’images-souvenirs ou d’images-rêves plurielles qui forment un circuit 

d’indices gravitant autour du noyau traumatique, sans parvenir à y accéder. Au sein de ce 

désordre mémoriel, Jang Sun-woo tente d’insuffler une cohérence et une hiérarchisation des 

images mentales, en fabriquant des codes et des régimes d’images. 

La couleur est utilisée pour le présent de la narration, le noir et blanc pour les images-

souvenirs, et l’animation pour les images-rêves. Même si leur juxtaposition contribue au 

sentiment de désordre, l’hétérogénéité des images impose dans le même temps un classement, 

à l’image de ce qu’explique Gilles Deleuze : « les deux termes en rapport diffèrent en nature, 

mais pourtant “courent l’un derrière l’autreˮ, renvoient l’un à l’autre, se réfléchissent sans 

qu’on puisse dire lequel est premier, et tendent à la limite à se confondre en tombant dans un 

même point d’indiscernabilité3 ». Les régimes d’images servent donc à établir la « nature » du 

virtuel donné à voir, de sorte que les zones d’indiscernabilité puissent surgir avec clarté, 

                                                             

1 Claire Pagès, « Freud, la répétition et les figures de la hantise pulsionnelle. Pour une pensée psychanalytique de 

la hantise », Conserveries mémorielles. Revue transdisciplinaire, n°18 (Revenances et hantises), 2016, p. 7. 
2 Ibid., p. 8. 
3 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, op. cit., p. 64-65. 
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malgré l’impression de désordre. Ce n’est donc pas tant la hantise, à proprement parler, qui 

importe, mais les représentations qu’en propose Jang Sun-woo, et leur cohérence au sein du 

schéma narratif dans lequel elles interagissent, à l’image de mémoires s’entrechoquant. 

Ce circuit entre en écho avec la forme filmique, comme l’observe Adrien Gombeaud : 

un « film d’errance » où « la jeune fille ne va nulle part », dans lequel la construction en 

spirale suggère un « but final impossible à atteindre1 ». Nous avons fait le même constat en 

analysant les déambulations de cette jeune fille, qui « se meut physiquement sans parvenir à 

avancer psychiquement2 ». Dans cette perspective, l’errance se charge d’une dimension plus 

abstraite, comme le relève Emilie Ieven : « le mot errer au sens de “voyager” possède un 

homonyme en ancien français : errer au sens d’“aller ça et là, s’écarter de la vérité, se 

tromper”, dérivé du latin errare signifiant “s’égarer, faire fausse route, se tromper”3 ». Ainsi, 

le but final donne du sens (direction et signification) aux voies empruntées, même s’il est 

« impossible à atteindre ». Il constitue le centre d’un labyrinthe psychique dont l’itinéraire est 

un moyen de redonner un sens aux bribes orales lacunaires du protagoniste. 

Les voies qu’elle emprunte sont, en effet, autant de renvois à son imposante nébuleuse 

mémorielle qu’elle se doit de cartographier par le déplacement. À travers cet acte, elle 

s’attache à réactiver des liens sensori-moteurs amorphes en empruntant des trajectoires 

hasardeuses, à la recherche de « points » à raccorder pour endiguer tout « oubli de soi, du 

monde et de l’histoire4 ». C’est donc l’errance qui engendre un circuit, composé de l’actuel et 

du virtuel, du présent et du passé, une errance à travers les méandres d’une temporalité éclatée 

qu’il lui faut reconstituer, afin d’enrayer la ligne de mort5. 

Cette constellation de bifurcations inhérente à l’errance permet à Emilie Ieven 

d’affirmer par la suite que « si [l’errant] s’égare de la première route qu’il avait empruntée, les 

pistes, sentiers et autres voies qu’il arpentera font tout autant partie de son périple6 ». Et c’est 

à travers des situations optiques et sonores, au sein d’images-temps que l’errance trouve sa 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, Séoul Cinéma, op. cit., p. 50. 
2 Daphnée Guerdin, « Mémoire et images nomades de Jang Sun-woo, sur les traces de Gwangju », in Nathalie 

Bittinger, Geneviève Jolly, Pierre Michel (dir.), Cahiers recherche, n° 34 (Portraits de l’artiste en nomade, 

vol. 2), Strasbourg, ACCRA, 2023, p. 162. 
3 Emilie Ieven, « L’errance, un mouvement à potentiel utopique. Etude de trois romans de Jean Echenoz », 

Carnets. Revue électronique d’études françaises de l’APEF, n° 10, 2017, p. 3. 
4  Adelaïde Gregorio Fins, « L’exil intime qui nous fonde. Le langage humain qui rend possible l’identité 

narrative et littéraire », Carnets. Revue française de l’APEF, n° 10, deuxième série, 2017, p. 2. 
5 Nous faisons référence au pendant destructeur de la ligne de fuite – théorisée par Gilles Deleuze comme une 
échappatoire psychique, subjective et créatrice –, lorsqu’une structuration défaillante de l’échappée se met à 

tourner à vide (« Anti-Œdipe et autres réflexions », Cours du 27/05/80, 

http://www2.univparis8.fr/deleuze/article.php3?id_article=69, consulté le 04/04/2020). 
6 Emilie Ieven, op. cit. 
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représentation et son accomplissement, dans des bifurcations qui sont davantage d’ordre 

temporel que spatial. La jeune fille est en proie à la hantise dans des lieux autres que la ville 

de Gwangju, mais dans des situations qui la renvoient tout de même implicitement au lieu du 

traumatisme. Ce sont des souvenirs qu’au départ elle cherche à fuir en quittant à chaque fois 

les lieux qui l’y conduisent, mais qui la rattrapent inévitablement, et la poussent à revenir. 

Il est à ce stade important de préciser que lorsque nous parlons d’images virtuelles, il 

s’agit de l’actualisation d’une virtualité (le « souvenir pur » d’Henri Bergson1) par le biais 

d’une image-souvenir ou d’une image-rêve. Elles sont, en effet, faites de représentations 

d’éléments puisés dans la matrice du « souvenir pur », si bien que nous sommes par moments 

confrontés à l’interface entre souvenir et imagination. Comme le rappelle Paul Ricœur, le 

souvenir découle d’une perception subjective en ce qu’il « est une modification spécifique de 

la présentation2 ». Dans le cas du film étudié, il s’agit d’une virtualité fortement marquée par 

l’affection. 

Au cœur de la cartographie mémorielle que propose Jang Sun-woo, les rapports les plus 

directs entre l’actuel et le virtuel se déroulent au moyen de la reconnaissance attentive, déjà 

évoquée. C’est ce qui se passe lorsqu’un élément commun entre l’image actuelle (optique et 

sonore) et le souvenir pur convoque l’image-souvenir par réminiscence. Le phénomène se 

produit à trois reprises. Lorsqu’elle est violée par Chang – un ouvrier alcoolique qu’elle se 

met à suivre –, surgit au sein d’une image-souvenir le visage de sa mère faisant volte-face 

pour la relever, alors qu’elle était tombée en fuyant les tirs de l’armée. L’association du 

présent et d’une image du passé a lieu grâce au champ-contrechamp. Le premier en couleur 

montre sa tête posée au sol alors qu’elle regarde hors-champ, et le contrechamp en noir et 

blanc offre un plan rapproché sur le visage effaré de la mère (Figure 164). 

Plus tard dans l’intrigue, elle réagit au passage de soldats faisant râcler des pelles et des 

pioches sur le bitume. C’est cette fois le son qui appelle l’image de la pioche, et crée le point 

de jonction entre deux temporalités, lui rappelant le moment où des militaires creusaient une 

immense fosse pour entasser les cadavres de Gwangju parmi lesquels elle se cachait. Il y a 

finalement une séquence au cours de laquelle elle est poursuivie dans des champs par un 

homme qui tente (encore) de la violer, et qui la renvoie à sa fuite désespérée devant les forces 

armées. Le montage souligne la similarité des deux situations, et met en relation la poursuite 

                                                             

1  Henri Bergson, Matière et Mémoire (1896), édition établie sous la direction de Paul-Antoine Miquel, 

présentation par Denis Forest, Paris, Flammarion, coll. « GF », n° 1484, 2012. Le souvenir pur se manifeste à 

travers des images du passé qu’on mobilise pour interpréter ce que l’on perçoit. 
2 Paul Ricœur, op. cit., p. 59. 
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dont l’analogie est renforcée par un très gros plan sur le motif de la chemise de l’homme, qui 

renvoie aux tenues de camouflage des militaires (Figure 165). 

 

  

Figure 164 : Le champ-contrechamp met en rapport l’actuel et le virtuel. 

  

  

Figure 165 : La poursuite et l’imprimé militaire la renvoient encore à Gwangju. 

Même si les fragments de mémoire sont limpides (noir et blanc), il est difficile pour le 

spectateur d’en saisir la teneur, dans la mesure où les points de jonction reliant les événements 

passés sont remplacés par des fragments du présent auxquels ils s’arriment comme ils le 

peuvent, et par simple analogie. Celui-ci se trouve donc face à un flot de souvenirs qui tente 

de se déverser simultanément dans une cacophonie inintelligible. Ces bribes désordonnées 

sont le résultat des tentatives manquées de dire le traumatisme, si bien que les différents 

circuits tournent à vide, sans parvenir à se rejoindre pour former un Tout mémoriel. 

Autrement dit, ce n’est pas la mémoire qui fait défaut à la jeune fille, mais la manière dont ses 

souvenirs l’actualisent dans le présent, d’où l’intérêt des trois régimes d’images mobilisés.  
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Le débordement de la mémoire s’empare même du corps de la jeune fille, lorsqu’elle se 

gratte farouchement le poignet que sa mère a agrippé en rendant son dernier souffle, ou bien 

qu’elle nettoie frénétiquement une trace de rouille sur le sol, dont la couleur lui rappelle le 

bain de sang de Gwangju. Ces réminiscences, de la sorte incarnées, sont à l’origine d’une 

« compulsion de répétition1 », la victime répétant inlassablement, à vide, son traumatisme lors 

de répétitions orales, gestuelles et comportementales, bribes d’une parole incomplète qui 

manquent l’interlocuteur. Empruntant le concept à Sigmund Freud pour l’appliquer au 

traumatisme historique, Paul Ricœur affirme que la compulsion de répétition entrave la 

remémoration : « L’important, pour nous, c’est le lien entre compulsion de répétition et 

résistance, ainsi que la substitution de ce double phénomène au souvenir2 ». Le souvenir est 

en effet tellement effroyable qu’il est appréhendé par des bribes masquant le tout. 

C’est pourtant une séquence de cauchemar qui transcrit le plus efficacement la difficulté 

que représente l’appréhension d’un tel trauma, passant par le déplacement psychanalytique 

des signifiants pour voiler le surgissement trop éprouvant des souvenirs refoulés. La séquence 

en question montre que le refoulé ne s’efface pas de la mémoire, mais est conservé dans les 

soubassements de la psyché. Claire Pagès explique que « cette conservation par refoulement 

se double du fait que l’exclusion hors du champ de la conscience préserve3 ». Ce mécanisme a 

donc une fonction de protection de l’individu sujet au traumatisme, et Jang Sun-woo le met en 

jeu dans la séquence. Ainsi, même si le cauchemar débute en noir et blanc – soit le régime 

d’image accordé aux souvenirs limpides –, il est rapidement substitué par des images 

d’animation, et offre ainsi un premier voilement de l’horreur en créant une mise à distance par 

la forme. 

Dans son cauchemar, la jeune fille est poursuivie par des insectes géants – scolopendres, 

moustiques et cafards – qui se substituent à toute une iconographie militaire. Un plan sur la 

botte d’un soldat est suivi d’un autre sur l’immense patte acérée d’un insecte se plantant dans 

le sol devant l’héroïne, tandis qu’un plan sur un hélicoptère est remplacé par un autre, 

similaire, sur un moustique géant qui éclaire le sol avec ses yeux globuleux, et la poursuit 

(Figure 166). Alors qu’elle tente d’échapper à ces chimères, elle essaie de crier pour appeler 

son grand frère, mais n’y parvient pas. Celui-ci surgit pourtant sur un cheval blanc, et 

                                                             

1 Sigmund Freud, « Remémoration, répétition et perlaboration », Libres cahiers pour la psychanalyse, n° 1, 2004, 

p. 13-22. 
2 Paul Ricœur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 85. 
3 Claire Pagès, op. cit., p. 3. 
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pourfend la menace à l’aide de son épée. Il fait monter la jeune fille sur son cheval qui déploie 

de grandes ailes, et ils s’envolent avec un sourire béat (Figure 167). 

 

  

  

Figure 166 : L’armée se mue en insectes géants. 

 

Figure 167 : Elle est sauvée par son frère. 

On remarque la présence d’éléments appartenant au merveilleux, et que Gérard Lenne 

définit comme « un monde purement et totalement imaginaire », dont la structure dramatique 

réside dans « une perpétuelle surenchère de cet imaginaire », employée dans le but 

d’« enchanter et émerveiller 1  ». Cela se retrouve principalement à la fin de la séquence, 

lorsque son frère vient la sauver sur son cheval ailé. Bien qu’elle semble au premier abord 

oxymorique, la présence du merveilleux dans le cauchemar est en fait cohérente, car si l’on en 

croit Gérard Lenne, « le merveilleux n’est […] pas seulement le royaume de l’enfance, il est 

aussi l’enfance du “fantastiqueˮ2 », et « il faut nous rappeler qu’on l’assimile parfois au rêve », 

                                                             

1 Gérard Lenne, Le Cinéma « fantastique » et ses mythologies, op. cit., p. 93. 
2 Ibid., p. 96. 
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défini comme « le mécanisme initial de la conscience ; à ce compte le “fantastiqueˮ tout entier 

en est une stylisation1 ». 

Le fantastique est donc propice à s’emparer du rêve au cinéma, et c’est le merveilleux 

qui permet, dans le cas de A Petal, d’ouvrir un espace pour que le genre se déploie : « les 

thèmes féériques, à part de sublimes exceptions, ne sont que des moyens habiles et 

surprenants d’obtenir certains effets […]. Ces effets sont de deux ordres : comiques et 

poétiques ; c’est seulement dans le “fantastiqueˮ qu’ils peuvent être terrifiants2 ». C’est donc 

par un recours au fantastique que cette séquence peut devenir cauchemardesque. 

Le genre survient par la monstruosité des insectes géants associée aux soldats. Toujours 

selon Gérard Lenne, elle peut se caractériser par la bestialité et le gigantisme que l’on observe 

dans la séquence : 

 

L’attitude de l’homme envers les animaux a toujours oscillé entre la familiarité et l’animosité. C’est que, 

plus ou moins inconsciemment, il voit en eux une image imparfaite – donc inquiétante de lui-même. 

Rappelons en outre que les relations des hommes et des bêtes sont essentiellement fondées sur la violence 
réciproque : c’est à qui survivra3. 

 

S’agissant ici de créatures insectoïdes, l’effet escompté est, bien entendu, celui de la répulsion. 

De plus, si nous tenons compte de leur taille, cette relation de « violence réciproque » est 

d’autant plus inquiétante, car le gigantisme leur confère du pouvoir : 

 

Le gigantisme est un thème favori du « fantastique ». D’abord en raison des nombreux effets 

spectaculaires qu’il permet, de l’insolite particulier qui s’en dégage, comme l’écho d’une hantise onirique. 

Et puis parce que le gigantisme est symbole de puissance, l’être géant étant l’image psychanalytique du 

Père. Comme le traditionnel conte de fées, le cinéma « fantastique » se réfère souvent à la fable 

œdipienne du dragon que le héros doit tuer, au terme d’une série d’épreuves initiatiques, pour s’emparer 
de la femme4. 

 

Le gigantisme, en tant que « symbole de puissance », permet ici l’inversion du rapport 

de force entre l’humain et l’insecte. Ces créatures associées à la puissance militaire du pays 

incarnent, de plus, l’image du Père de la nation, et revêtent des traits monstrueux pour 

souligner l’aberration des agissements de ce gouvernement, qui s’en prend aux civils de son 

propre pays. Or, pour Gérard Lenne, « le monstre, c’est celui qui enfreint les lois de la 

normalité5 ». Il s’agit donc, par le cauchemar, de rationnaliser l’anormal. 

Le cauchemar convoque également le conte de fées lorsque le héros mélodramatique, 

sous les traits d’un preux chevalier, tranche la tête d’une créature symbolisant la traîtrise du 

                                                             

1 Ibid., p. 99. 
2 Ibid., p. 97. 
3 Ibid., p. 78. 
4 Ibid., p. 77. 
5 Ibid., p. 22. 
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pouvoir, pour sauver la victime en détresse. Lors de ce sauvetage héroïque, après avoir 

terrassé la créature, il l’emmène sur son cheval ailé, à la manière d’un prince de contes, dont 

Serge Tisseron explique l’intérêt de la mise en images : 

 

L’enfant donne le ton. Angoissé par le risque de séparation d’avec ses parents, il cherche les histoires 

dans lesquelles un ourson perd sa mère, puis la retrouve. [...] Dans toutes ces histoires, ce que l’enfant 

redoute – et, bien souvent, désire en même temps – il est projeté vers un monde lointain qui évoque ses 
craintes, mais de manière en quelque sorte « latérale », c’est-à-dire sans qu’il soit obligé de les regarder 

en face. […] Grâce aux images, il se soigne en quelque sorte de ses angoisses et de ses désirs les plus 

préoccupants en les découvrant mis en scène dans des livres ou des films […]. Mais, pour que de telles 

représentations jouent leur rôle, il est nécessaire qu’elles soient clairement projetées dans un monde 

imaginaire éloigné de la vie quotidienne. C’est pourquoi tout spectacle de fiction repose sur la mise en 

scène d’un monde à la fois proche et décalé du monde réel1. 

 

Ainsi, ce cauchemar en images d’animation peut s’apparenter à un conte horrifique qui 

permet à la jeune fille de faire virtuellement advenir les impossibles retrouvailles avec son 

frère aîné, et la fin de ses tourments. L’abandon de la prise de vue réelle, remplacée par le 

dessin animé, permet en outre de créer une mise à distance du monde réel, et de le décaler par 

le prisme de l’imaginaire pour le rendre supportable. 

Sabine Prokhoris mentionne la « fêlure2 » psychique que constitue un traumatisme, et 

qui empêche l’individu d’affronter l’intensité du réel vécu. L’imaginaire doit alors intervenir 

pour voiler ces images intolérables que le sujet n’est pas en mesure d’appréhender une 

seconde fois. Le film met en scène l’un des mécanismes de préservation de la psyché, en 

recourant au déplacement. Il s’agit d’une transposition au sein de laquelle l’image virtuelle 

déplace le signifié dans un autre signifiant, par association, et donc substitue l’iconographie 

du monstre à l’iconographie militaire qu’elle censure. 

Comme l’explique Thérèse Guilbert, prenant appui sur L’Interprétation des rêves de 

Sigmund Freud, « la censure intervient pour déplacer l’objet problématique […] “[…] en 

quelque chose d’innocentˮ3 ». Il s’agit non seulement de censurer l’image insupportable des 

militaires, mais également d’en faire « quelque chose » de plus « innocent », et sans doute de 

moins réel, par le recours aux images d’animation. Ce refoulement est mis en scène à travers 

le déplacement iconographique de la guerre civile au sein du cauchemar. Ainsi, l’horreur dont 

elle a été témoin est métaphorisée à travers les figures monstrueuses. La séquence illustre 

combien le débordement contrarie l’appréhension du traumatisme, et donc combien il est 

difficile d’évoquer l’horreur que représente Gwangju. 

                                                             

1 Serge Tisseron, « Contes et mythes du Cinéma contemporain », Imaginaire inconscient, vol. 7, n° 3, 2002, 

p. 97-98. 
2 Sabine Prokhoris, « Déplier le rêve », Revue européenne des sciences sociales, février 2000, p. 55. 
3 Thérèse Guilbert, « La poétique fantastique du rêve », Ligéia, n° 1, 2014, p. 130. 
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1.1.2.  « Troumatisme » 

Le débordement s’accompagne paradoxalement du pendant que constitue la lacune. 

Bénédicte Jullien affirme que « le trauma […] vient mettre au jour la faille dans le langage, et 

ce qui reste d’inassimilable par le langage. […] Dans le traumatisme, le sujet rencontre un réel 

auquel il ne peut donner sens1 ». Or, le tout premier symptôme que présente l’héroïne est son 

quasi mutisme, elle est capable de parler, mais ne peut articuler un propos cohérent. Aucune 

parole ne semble en mesure de retranscrire l’horreur qu’elle a vécue, ce qui crée une faille 

dans son langage. 

Joseph Attié explique que la langue est par essence soumise au traumatisme, dans la 

mesure où elle est la représentation toujours incomplète du réel, et propose le néologisme 

« troumatisme » pour signifier que « la parole, en effet, ne peut pas tout dire. Il y a un trou 

dans le réel, que rien ne peut combler2 ». C’est de cette impossibilité fondamentale de dire le 

réel que naît la compulsion de répétition chez l’héroïne. 

Ce qui se joue dans la répétition est donc le paradoxe entre l’excès et le défaut de 

mémoire, entre la nécessité d’exorciser et le refoulement. C’est l’« inquiétante pathologie de 

la mémoire3 » qu’évoque Paul Ricœur : « trop de mémoire ici, pas assez de mémoire ailleurs. 

Ici la répétition obstinée, là la fuite4 ». La répétition consiste en un mécanisme de préservation 

psychique, tout comme le voile de l’inconscient précédemment mentionné. Elle se substitue à 

la faille du langage qui surgit dès le début du récit. 

« Ma mère a un trou ici » est la première et presque unique phrase de la jeune fille – elle 

s’adresse à Chang qu’elle vient de rencontrer. Il est à ce moment-là facile d’imaginer que sa 

mère est décédée ou blessée, puisqu’elle montre dans le même temps son abdomen. 

Cependant, cette parole isolée, formulée avec une paradoxale pointe d’amusement dans la 

voix, ne dit rien du traumatisme. Le contraste entre son attitude et ce qu’elle tente de dire 

témoigne d’une absence de compréhension de l’événement vécu due au choc. D’autant plus 

qu’en réalité elle dit « omma… omma… yeogi… yeogi… gumeong », littéralement « maman… 

maman… ici… ici… trou », sans aucun verbe, ni particule5.  

                                                             

1  Bénédicte Jullien, in Deux notes sur le traumatisme, https://www.causefreudienne.net/deux-notes-sur-le-

traumatisme/, consulté le 21/02/2020. 
2 Joseph Attié, ibid. 
3 Paul Ricœur, « Histoire et Mémoire », in Antoine De Baecque, Christian Delage (dir.), op. cit., p. 17. 
4 Ibid. 
5 En coréen, les particules servent à qualifier grammaticalement un mot. Par exemple, pour que la phrase de la 

jeune fille soit complète, il aurait fallu qu’elle dise : « Omma ga yeogi e gumeong eul isseoyo », « ga » étant 

l’une des particules permettant de désigner « Omma » comme le sujet, « e », la particule de lieu, « eul » celle du 

complément d’objet, et « isseoyo » qui pourrait ici se traduire comme le verbe de possession. 
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Cette esquisse de phrase témoigne d’emblée d’une faille dans le langage, et de 

l’existence d’un réel qu’il lui est impossible d’appréhender et donc de formuler. Ce qui se 

cache derrière cette tentative, ce n’est pas la blessure fatale reçue par la mère, c’est non 

seulement la marque du trauma laissée par le massacre, mais également son profond 

sentiment de culpabilité dû à l’abandon du corps. Tout ce qui parvient à surgir est cette 

élocution incomplète. Plus tard dans l’intrigue, la même phrase est répétée par un autre 

personnage, et ainsi complétée : « Ma mère a un trou et je cherche mon frère ». Toutefois, 

cette seconde occurrence ne provient pas de la jeune fille en personne, mais d’un tiers qui ne 

fait que rapporter ses propos. Il ajoute : « Elle a dit quelque chose de ce genre », ce qui 

apporte une possible inexactitude. Personne n’est encore disposé à véritablement écouter – et 

encore moins rapporter – ce qui s’est passé à Gwangju. 

Le « troumatisme », ce défaut de langage, trouve sa représentation la plus évidente dans 

la séquence du cauchemar des insectes-soldats, lorsqu’elle tente d’appeler à l’aide, et 

qu’aucun son ne sort de sa bouche. Seule une bulle s’en échappe et affiche le mot « Oppa » 

(« Grand frère »). Ce qui apparaît alors n’est pas un son, mais une représentation de celui-ci 

(Figure 168). De plus, le mot « Oppa » apparaît de façon inversée (en miroir), dans la bulle, et 

se trouve sous-titré, donc traduit à l’image. Peter Brooks affirme que « le cri inarticulé […] 

marqu[e] un défaut ou une béance dans le code, l’espace qui dénote une incapacité à 

transmettre une pleine charge de sens émotionnel1 ». 

 

 

Figure 168 : « Oppa ». 

Ce bref passage consiste en une représentation anamorphosée par l’image-rêve de sa 

prison de langage, de sa terrifiante incapacité à faire sortir le traumatisme de façon articulée. 

La suite des événements n’est d’ailleurs pas anodine, puisque son grand frère vient la sauver 

sur son cheval blanc. Ce passage préfigure la résolution du film : ce n’est qu’une fois devant 

la tombe du frère que la jeune fille parviendra à raconter ce qu’elle a vécu. 

                                                             

1 Peter Brooks, L’Imagination mélodramatique, op. cit., p. 86. 
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La phrase « Ma mère a un trou et je cherche mon frère » contient à la fois le problème et 

sa solution. « Ma mère a un trou », ou plutôt « Maman… ici… trou » témoigne à plusieurs 

niveaux d’un manque. Le mot « trou » évoque d’emblée une incompréhension des faits dans 

la mesure où il n’est pas le terme le plus approprié pour signifier ce qui est véritablement 

arrivé à sa mère. Il renvoie de plus, par association, au trou dans le langage. Comme nous 

l’avons dit, recouvrer le langage lui permettra de recouvrer la mémoire. 

Paul Ricœur va encore plus loin, « [p]our se souvenir, même de façon solitaire et privée, 

il faut recourir à un medium langagier : le souvenir est un discours que l’on se tient à soi-

même. […] Il n’y a pas de mémoire sans langage1 », il est même, selon lui, la condition sine 

qua non du souvenir. Le trou du langage constitue alors en soi un trou dans la mémoire. Ce 

qui ressort de la parole fragmentaire du personnage est donc une tentative, et seulement une 

tentative, de dire l’objet du mal-être, dans la mesure où il s’en détourne involontairement par 

l’altération du langage. Quant à la suite (« Je cherche mon frère »), juxtaposée à la première 

proposition, elle indique la voie de la résolution. 

Cependant, avant d’accéder à cette résolution, la jeune fille est en proie à des 

compulsions de répétition, qui témoignent à la fois d’une présence et d’une absence, si l’on se 

réfère à Paul Ricœur pour qui « la répétition vaut oubli2 ». Elle empêche, selon Sigmund 

Freud, de prendre conscience de l’événement traumatique. La présence latente du trauma, et 

l’absence de conscience de celui-ci, mais également l’oubli d’un contenu pourtant déjà-là et la 

présence de ses symptômes. La répétition met au jour l’existence d’une ou plusieurs parties 

refoulées dont le surgissement permettrait une meilleure compréhension du passé. 

C’est en effet ce refoulé qui se manifeste à travers l’acte de répétition qui en constitue 

une forme altérée qui lui est substituée. La formulation lacunaire et répétitive de la jeune fille 

dit d’emblée ce qui se joue en elle, à savoir qu’elle n’a pas encore conscience de ce qui est 

arrivé, et que tout ce qu’elle tentera d’exprimer sera automatiquement différé vers autre chose. 

Ici, il s’agit du langage, d’un mot à la place d’un autre, du « trou » au lieu de la fusillade, de 

l’impact balistique et de la mort. Il s’agit également du « frère » dont elle ne mentionne 

jamais le décès, à la place de sa sépulture. C’est finalement l’intolérable champ lexical de la 

mort qui brille par son absence. 

Cette étude psychanalytique du film de Jang Sun-woo semble à première vue nous avoir 

éloignés de notre objet d’étude central qu’est le mélodrame. Peter Brooks rappelle cependant 

                                                             

1 Paul Ricœur, « Histoire et Mémoire », in Antoine De Baecque, Christian Delage (dir.), op. cit., p. 19. 
2 Paul Ricœur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 576. 
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que le thème récurrent du mutisme dans les mélodrames se justifie par le sujet de prédilection 

du genre que constitue l’expression1. Selon lui, le mélodrame a précisément à voir avec le 

refoulé, puisqu’il s’agit de faire surgir une vérité présente depuis le début – la morale 

occultée 2 . Il va jusqu’à affirmer que « le Langage aurait été donné à l’homme pour lui 

permettre de dissimuler ses pensées3 », là où le « texte du mutisme » – c’est-à-dire l’ensemble 

des moyens d’expression alternatifs au langage – permet d’atteindre « le degré le plus élevé 

d’expressionnisme4 ». 

Comme un écho à notre étude du cauchemar de la jeune fille, Peter Brooks peut affirmer 

que, « d’une manière générale, le mélodrame évoque […] le monde du rêve, par son récit, par 

sa volonté de vaincre le refoulement et la censure, par son déchaînement du langage du désir, 

sa satisfaction de besoins psychiques intégraux5 ». Ainsi, par la rhétorique métaphorique du 

« trou », Jang Sun-woo parvient à rendre visible la problématique abstraite de la difficulté de 

raconter Gwangju – il parvient à exprimer le défaut d’expression face à l’horreur et au déni 

qui caractérisent l’événement. 

1.1.3. Errance, exorcisation et exorcisme 

Les laborieuses errances mémorielles de la jeune fille la conduisent finalement devant la 

tombe du frère, où elle parvient à exorciser le refoulé. La scène s’apparente esthétiquement à 

un exorcisme par sa dimension rituelle. Darcy Paquet affirme que « Jang décrit le récit 

comme fonctionnant de la même manière qu’un ssitkkim-gut, une sorte de rituel chamanique 

destiné à soulager une âme accablée6 », et c’est ce qui semble se produire à l’occasion de cette 

séquence. 

Le ssitkkim-gut ou ssikkim-gut est pratiqué dans la province de Jeolla (la région où se 

situe Gwangju) par des chamanes (tanggol) désignées de façon héréditaire. Dans les années 

1980, il est inscrit au rang de patrimoine immatériel. Selon la chercheuse Park Mikyung, il 

s’agit de rituels liés à la mort, mais capables de susciter un torrent d’émotions diverses, 

« provoquant à la fois des lamentations et des rires7 ». Elle explique également que la musique 

                                                             

1 Peter Brooks, L’Imagination mélodramatique, op. cit., p. 74. 
2 Ibid., p. 93. 
3 Ibid., p. 100. 
4 Ibid., p. 101. 
5 Ibid., p. 101-102. 
6 Darcy Paquet, New Korean Cinema, op. cit., p. 42, traduction personnelle de “Jang describes the narrative as 
functioning in the same way as a ssitkkim-gut, a kind of shamanistic ritual meant to relieve a burdened soul”. 
7 Mikyung Park, “Korean Shaman Rituals Revisited: The Case of Chindo Ssikkim-Kut (Cleansing Rituals)”, 

Ethnomusicology, 47, n° 3, 2003, p. 359, https://doi.org/10.2307/3113939, consulté le 15/01/2024, traduction 

personnelle de “provoking both wailing and laughter side by side”. 
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est très importante, et rythme les différentes étapes du rituel ; parmi les instruments utilisés, 

elle évoque le « p’iri (hautbois), l’ajaeng (cithare à archet à demi-tube), le ching (gong), le 

changgo (tambour à sablier), et parfois le haegum (luth à archet), le taegum (flûte) et le buk 

(tambour à cadre)1 ». Concernant les chants pratiqués, elle compare leur style vocal à celui du 

pansori, mais en moins guttural et moins stylisé. Une partie de ces éléments se retrouve dans 

la séquence de remémoration. 

Pour la première fois, la jeune fille en transe semble se diriger vers une destination 

précise. Tandis qu’elle avance le long de la route bétonnée, elle lisse les plis de sa robe en 

tenant fermement dans sa main droite le drap blanc du baluchon dans lequel elle conserve les 

vêtements portés le jour du massacre. Une musique aux sonorités chamaniques accompagne 

l’extrait. Les voix aériennes de deux chanteuses accompagnées d’un changgo, viennent 

rythmer avec lenteur les différentes actions de la séquence, et produisent des sons rappelant 

différents instruments des cérémonies chamaniques, notamment le ching, pour la voix 

principale, et le haegeum, lorsque la seconde voix plus aigüe fait son apparition. Une fois 

arrivée à destination devant de multiples tertres sépulcraux, elle s’empare d’un bouquet de 

fleurs séchées qui gît sur l’une des tombes. Un plan rapproché sur sa main vient alors 

solennellement souligner ses gestes cérémoniaux. 

 

  

Figure 169 : Le ssikkim-gut. 

Tenant le bouquet de la main gauche, elle attrape avec la main droite une unique fleur 

qu’elle prend soin de ne tenir qu’à travers le tissu blanc qui enfermait ses reliques 

vestimentaires (Figure 169). La présence de la musique est renforcée par une augmentation du 

volume sonore au cours du plan, comme pour souligner la dimension spirituelle de son geste. 

Elle dépose la fleur sur la tombe avant de répéter l’opération pour tous les autres tertres 

jusqu’à épuisement de son bouquet. À la manière d’une tanggol, elle donne l’impression 

                                                             

1 Ibid., p. 360, traduction personnelle de “p’iri (an oboe), ajaeng  (a bowed, half-tube zither), ching (a gong), 

changgo (an hourglass drum),  and sometimes a haegum (a bowed spike lute), taegum (a flute), and buk  (a frame 

drum)”. 
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d’accomplir une sorte de rite afin d’entrer en communion avec l’esprit de son défunt frère – et 

de purger les âmes des défunts du massacre. 

Alors qu’elle s’adonne à cet étrange rituel, elle se met à parler à voix haute tandis que la 

musique passe au second plan : 

 

Grand frère c’est moi. Tu me reconnais ? Dis-moi que tu me reconnais. Dis-moi : « Ah, c’est toi ». J’ai 

tellement de choses à te dire. Tu te souviens de ces vêtements ? Tu avais dit que tu rentrerais pour la fête 

de Chuseok1. Alors maman et moi sommes allées en ville et les avons achetés. Tu avais dit que c’était joli. 

Tu avais dit que tu me marierais. Tu ne devrais pas m’ignorer quand je te parle. Sinon je vais me 

transformer en poussière et m’effondrer juste là. 

 

Et elle s’effondre effectivement en prononçant ces mots, comme soudainement privée 

d’énergie, devant le monticule sur lequel elle vient de déposer la dernière fleur du bouquet, 

avant de poursuivre : 

 

Laisse-moi te raconter ce qui s’est passé ce jour-là. Je crois qu’il pleuvait ce matin-là. Ou alors… J’ai 

peut-être cru qu’il pleuvait à cause de maman qui pleurait tant. Grand frère… Grand frère… La raison 

pour laquelle maman a changé c’était, après que ces hommes en uniformes soient venus nous voir avec 

une enveloppe blanche, que tu étais mort. 

 

La musique s’estompe au fil de son discours pour s’arrêter au moment où elle formule 

la douloureuse phrase « que tu étais mort ». Surgit alors le début de l’image-souvenir qui 

porte l’intégralité de la remémoration. Ainsi, le plus pénible est finalement prononcé, et 

constitue le point de départ qu’elle cherchait pour recouvrer la mémoire. La fin de phrase 

« Que tu étais mort » accompagne le début de la longue séquence en noir et blanc, et amorce, 

par conséquent, le ressouvenir. Le rituel trouve ainsi son accomplissement dans ce retour au 

noyau originel du trauma, symbolisé par la sépulture du frère, ultime fragment nécessaire pour 

la reconstitution mémorielle. Une fois le refus du langage levé par le changement de posture, 

et la parole libérée du poids de l’oubli, la jeune fille peut finalement entrer dans la phase 

déclarative qu’évoque Paul Ricœur : 

 

À sa phase déclarative, la mémoire entre dans la région du langage : le souvenir dit, prononcé, est déjà 

une sorte de discours que le sujet se tient à lui-même. Or le prononcé de ce discours se fait dans la langue 

commune, la langue maternelle le plus souvent dont il faut dire qu’elle est la langue des autres. Or cette 

élévation du souvenir à la parole ne se fait pas sans difficultés. C’est le lieu de rappeler les expériences 

traumatiques évoquées plus haut au titre de la mémoire empêchée. […] Ainsi mise sur la voie de l’oralité, 

la remémoration l’est aussi sur celle du récit dont la structure publique est patente2. 
 

Cette séquence est donc non seulement le lieu du recouvrement de la mémoire 

individuelle du personnage, mais également celui d’un autre récit historique adressé à la 

                                                             

1 La fête de Chuseok est une fête traditionnelle en Corée qui a lieu à la période de la récolte du riz. Elle est aussi 

importante que la fête du nouvel an et donne lieu à trois jours fériés : la veille, le jour-même et le lendemain. 
2 Paul Ricœur, op. cit., p. 158. 
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communauté des spectateurs. Elle constitue de la sorte un rappel aussi bien individuel que 

collectif, qui fait office de témoignage pour la postérité. Celui-ci, comme l’affirme encore 

Paul Ricœur, « constitue la structure fondamentale entre la mémoire et l’histoire1 », en ce 

qu’il permet de mettre en relation la petite histoire et la grande Histoire. La mémoire vive du 

personnage cristallisée dans ce témoignage fictif défie l’histoire officielle. 

Le rituel se poursuit : « Mais nous avions réussi à surmonter cette épreuve. Je pouvais 

m’endormir en regardant maman compter l’argent qu’elle avait gagné le jour-même. Et puis 

ce jour est arrivé ». Cette affirmation constitue le surgissement de l’événement perturbateur 

dans le récit du quotidien. La voix-off s’efface pour laisser la parole aux protagonistes de 

l’image-souvenir. Agenouillée devant le petit miroir du séjour, sa mère ajuste sa coiffure et 

son hanbok blanc. Elle ordonne à sa fille de ne pas aller à l’école, et de rester à la maison, 

premier signe de bouleversement du quotidien. La scène reconfigure la perception décousue 

que les spectateurs ont pu avoir du film en actualisant des éléments et gestes familiers que 

l’héroïne répétait sans raison apparente. Ses actions incongrues trouvent finalement un sens 

tout au long de cette séquence. Si jusqu’alors elle ne faisait qu’esquisser les traits du souvenir, 

dans la phase déclarative, elle parvient à les reconstruire et à les raccorder. 

Le jour de l’événement est traité de façon éminemment mélodramatique, et transcrit une 

perte d’innocence. Ainsi, lorsque la fillette franchit le seuil de sa maison pour la dernière fois, 

la caméra effectue un très subtil panoramique sur la gauche, dévoilant les photographies de 

deux nourrissons – la jeune fille et son frère. Elles renvoient ainsi à la terrible fatalité qui les 

guette : les deux enfants montrés au summum de leur innocence sont voués à un destin 

tragique dont nous sommes d’emblée avertis. On peut rapprocher ce principe de ce qu’a pu 

observer Roland Barthes évoquant le fatalisme porté par la photographie : 

 

Je lis en même temps : cela sera et cela a été ; j'observe avec horreur un futur antérieur dont la mort est 

l'enjeu. En me donnant le passé absolu de la pose, la photographie me dit déjà la mort au futur. Ce qui me 
point, c'est la découverte de cette équivalence. Devant la photo de ma mère enfant, je me dis : elle va 

mourir : je frémis […] d'une catastrophe qui a déjà eu lieu. Que le sujet soit déjà mort ou non, toute 

photographie est cette catastrophe2. 

 

Ainsi, les deux photographies portent en elles ce terrible « futur antérieur », puisqu’elles 

sont données à voir alors qu’il est déjà trop tard. Le frère est déjà mort, et la jeune fille a été 

témoin du Massacre de Gwangju. Pour les deux protagonistes, la « catastrophe a déjà eu 

lieu ». En insistant sur ce cadre, la caméra vient souligner le double mouvement qui marque 

                                                             

1 Ibid., p. 26. 
2 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie (1980), Paris, Gallimard Seuil, 2000, p. 150. 
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l’inéluctable passage du temps, et le destin mortifère qui guette encore la jeune fille – celui 

d’une allégorie fantomatique de l’événement. Darcy Paquet fait lui-même le lien avec le 

mélodrame lorsqu’il affirme que « ce récit réitère un trait qui est au cœur du mélodrame, à 

savoir l’impossibilité mélancolique de remonter le temps et de revenir à l’état d’innocence1 ». 

C’est cette horreur que transcrit ce simple panoramique. 

Le rituel prend une nouvelle dimension lorsque la fillette du souvenir se rapproche du 

moment fatidique. La mémoire passe de la sphère domestique privée à la sphère publique et 

collective lorsqu’elle arrive sur les lieux du rassemblement des manifestants. La dimension 

historique entre également en jeu par l’intermédiaire d’un présentateur de radio s’adressant à 

la nation : « Le premier ministre Shin Hyun-hak s’engage à endosser la responsabilité des 

débordements civils sans précédent qui ont eu lieu dans tout le pays au cours de la visite du 

président à l’étranger et annonce qu’il va démissionner de son poste actuel », clame-t-il. 

L’intégration dans la fiction d’un événement historique réel resserre les liens entre la petite 

histoire de la jeune fille et la grande Histoire de la nation désormais démocratisée. 

S’enchaînent alors des images palimpsestes de nombreux plans iconiques du Massacre 

de Gwangju – du verre brisé, des étudiants dans des pickups brandissant le Taegeugki, des bus 

alignés qui séparent le peuple de l’armée, des militaires eux aussi alignés et se préparant à 

tirer, la foule dispersée qui fuit les tirs pour préserver sa vie, et celles et ceux qui tombent 

(Figure 170) –, que l’on peut voir dans des images d’archives, et que l’on retrouve dans 

quantité de représentations ultérieures de l’événement. Nous parlons de palimpseste, parce 

que les images filmées sont celles du happening de la grande reconstitution organisée par 

Jang Sun-woo ; leur vocation commémorative se superpose à la représentation du massacre. 

La jeune fille revit toute la scène, et le montage qui alterne entre passé et présent la 

dévoile en proie à une transe de plus en plus intense. Elle se balance de gauche à droite en 

marmonnant de plus en plus rapidement : « Omma, omma, omma… » (Maman). La répétition 

se manifeste à travers la parole, focalisée sur le nœud traumatique, mais également à travers le 

processus de recouvrement de la mémoire qui se produit par le biais de l’image-souvenir : la 

jeune fille revit les souffrances refoulées. L’exorcisation imminente s’apparente à un rituel, 

parce qu’elle psalmodie en se balançant d’un côté sur l’autre, au milieu d’un lieu mortuaire 

(Figure 171). Tout cela ressemble en effet à une transe, au cœur de laquelle elle communie 

                                                             

1 Steven Choe, “A Petal (1996), Korean Historiography and the Fetishization of the Past”, in Sangjoon Lee (dir.), 

Rediscovering Korean Cinema, op. cit., p. 296, traduction personnelle de “This narrative reiterates a feature that 

is at the heart of the melodramatic, specifically, the melancholic impossibility of turning back time and of 

returning to a state of innocence”. 
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avec les fantômes de son passé. Laurent Aubert commente ainsi la dimension collective que 

convoque le chamanisme : 

 

c’est l’« ascension » suivie de l’absence temporaire de l’officiant, momentanément « en voyage » hors de 
son corps, qui assure l’alliance et la possibilité pour lui d’agir sur les puissances invoquées (dieux, génies, 

ancêtres, héros, animaux…), […] ces entités demeurent inaccessibles à la collectivité, le chamane en est 

le messager, l’intermédiaire agissant […]. [L]e chamane joue plutôt le rôle de transmetteur, de messager. 

[…] [D]ans une séance de chamanisme, seul l’officiant peut entrer en contact personnel avec la surnature 

et agir sur elle au nom de la collectivité qu’il représente et pour le bénéfice de celle-ci1. 

 

  

  

Figure 170 : Une iconographie du Massacre de Gwangju. 

  

Figure 171 : La transe à son apogée. La jeune fille se balance de plus en plus violemment. 

Le personnage se fait donc témoin, mais également « messager » et « intermédiaire 

agissant » pour empêcher les victimes de Gwangju de tomber dans l’oubli. Par cette mise en 

forme rituelle, Jang Sun-woo réunit les spectateurs autour de la tanggol, qui les invite à se 

souvenir avec elle. Cette transmission collective est permise par le cinéma, lui aussi medium, 

                                                             

1  Laurent Aubert, « Chamanisme, possession et musique : quelques réflexions préliminaires », Cahiers 

d’ethnomusicologie, n° 19, 2006, p. 2. 
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et capable de projeter des fantômes en images, et de montrer la subjectivité du personnage qui 

convoque les âmes des défunts, en donnant tout son sens à la représentation d’un souvenir 

individuel pouvant être partagé par la communauté. 

L’horreur éclate lorsque la fillette chute pendant la fusillade, que la mère est tuée en 

venant à son secours, et que la petite histoire de l’héroïne est dévoilée comme étant liée à 

l’Histoire de la nation. À ce moment-là, les balancements de la jeune fille s’intensifient, les 

yeux roulent dans les orbites, et elle s’effondre, inconsciente. Durant tout le passage, les 

images ne cessent d’alterner entre l’actuel et le virtuel, de plus en plus rapidement, de sorte 

qu’ils finissent par s’entrelacer, comme en témoigne la confusion finale des deux bandes-son. 

Ce moment cristallise la remémoration du personnage, et invite le public à se souvenir 

collectivement de Gwangju, pour rétablir la vérité qu’ont occultée les discours officiels. En 

témoignent les choix de cadrages et les images iconiques, qui sont rarement filmées depuis le 

point de vue de l’enfant, mais font partie d’un imaginaire partagé. 

Jang Sun-woo construit l’événement comme un tabou qu’il est urgent de faire sortir de 

l’ombre, mais le film ne se limite pas à l’exorcisation / exorcisme d’un traumatisme 

inénarrable. Il invite à lutter contre l’oubli des victimes tuées pour la démocratie sud-coréenne. 

 

1.2. Un personnage qui hante le monde 

La séquence d’ouverture du film donne le ton. Des images d’archives montrant les 

violences de Gwangju s’enchaînent : corps de manifestants gisant dans leur sang ; personnes 

inconscientes traînées sans ménagement par les pieds ; soldats passant nonchalamment le 

balai dans les rues ; corps entassés à l’arrière de camions de l’armée, ou cercueils regroupés 

dans un hangar. Ces images sont accompagnées de la chanson « Konnip » (Le Pétale) de Kim 

Choo-ja, et le titre du film, Konnip apparaît sur un écran de fumée (Figure 172). 

Tandis que la musique se poursuit, les éléments fictionnels font leur apparition à 

l’image : un personnage masculin voyageant à bord d’un train suivi d’un plan sur le visage 

d’une fillette – l’héroïne – entonnant le deuxième couplet de la chanson dans une prairie. À 

l’occasion de ce plan, la chanson extra-diégétique devient brièvement intra-diégétique : la 

musique disparaît, et la chanson se poursuit à travers la voix de l’enfant. Succède un plan de 

demi-ensemble qui montre qu’elle chante devant deux jeunes gens, tandis que la musique 

extra-diégétique reprend le dessus sur la bande-son. 
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Figure 172 : Les images d’archives mettent en parallèle les activités des deux camps qui agissent de manière différente. 
L’armée réprime et se débarrasse des corps ; les citoyens tentent de les enterrer. Jang Sun-woo offre un montage dialectique1 

faisant coexister plusieurs points de vue. 

Les paroles de la chanson de Kim Choo-ja sont signifiantes dans la mesure où elles 

racontent le souvenir d’un amour perdu. Pour Steven Choe, cette ouverture permet aux 

spectateurs de comprendre rapidement que « A Petal a quelque chose à voir avec la mémoire, 

le regret, le traumatisme, la perte et le soulèvement démocratique de Kwangju2 », un constat 

que nous avons nous-mêmes fait, en affirmant que « par le biais d’un seul et même titre, A 

Petal, l’ouverture de l’œuvre parvient d’emblée à lier la fillette et le Massacre de Gwangju, 

dont celle-ci s’avère être l’incarnation allégorique3 ». Le temps d’une chanson, la séquence 

fait coexister plusieurs strates d’espace-temps, diégétiques et extra-diégétiques, fictionnelles 

et historiques, singulières et plurielles4. 

On pourrait à ce propos citer Françoise Zamour lorsqu’elle évoque une « stylistique de 

la réunion5 » qui ancre la présence du mélodrame dans l’œuvre par la capacité de la musique à 

« fusionner les actions, les temporalités et les espaces, en soulignant ce qu’ils ont de 

                                                             

1 Comme le suggèrent Vincent Amiel et José Moure, le montage d’images d’archives destiné à « les présenter 

dans un récit ou une réflexion plus large » constituent des « films de montage » (« Histoire », Histoire 

Vagabonde du cinéma, Paris, Vendémiaire, 2020, p. 107-108). 
2 Steven Choe, “A Petal (1996), Korean Historiography and the Fetishization of the Past”, in Sangjoon Lee (dir.), 

Rediscovering Korean Cinema, op. cit., p. 289, traduction personnelle de “A Petal will have something to do 

with memory, regret, trauma, loss, and the Kwangju Democratic Uprising”. 
3 Daphnée Guerdin, op. cit., p. 155. 
4 Par ailleurs, la chanson de Kim Choo-ja continue d’opérer en ce sens lorsqu’elle est reprise dans la séquence 

d’exposition du film Retour à Séoul (2022) de David Chou, qui met en scène le retour au Pays d’une jeune 

femme adoptée par des Français, en quête de réponses et d’une histoire à recollecter. 
5 Françoise Zamour, op. cit., p. 222. 



465 

  
 

 

commun1 », en particulier lorsque – comme c’est le cas – la chanson préexiste au film. Elle 

permet alors « au spectateur une plongée dans le souvenir comparable à celle du personnage, 

et provoque un état affectif qui unit dans l’émotion le public et le récit2 ». Le film affiche ainsi, 

dès le départ, sa volonté de partage affectif avec le public, qu’il s’agit de réintégrer dans une 

histoire commune. 

Apparaissent finalement quatre jeunes gens dans un train, qui sont les amis du frère 

décédé, lancés, comme le public, sur les traces de la jeune fille, et par extension de Gwangju. 

En effet, comme nous l’avons plusieurs fois évoqué, au cinéma, l’histoire de la Corée prend 

fréquemment les corps féminins comme supports de la souffrance du pays. A Petal en est un 

nouvel exemple, comme le relève Adrien Gombeaud : 

 
Le corps de son actrice lui sert à donner une interprétation subversive de l’histoire de la Corée. […] Le 

corps nu de l’actrice devient celui de la Corée du Sud toute entière : violée, martyrisée par son propre 

gouvernement et pourtant intacte, immaculée comme si rien ne s’était passé3. 

 

Régulièrement violée par des inconnus, et par Chang qu’elle prend pour son grand frère, 

la jeune fille est une subjectivité historique de la Corée du Sud souillée par l’oubli du peuple 

de Gwangju, et par la trahison du gouvernement. Elle tente même d’exposer sur son corps la 

douleur que tous refusent de voir en se lacérant la poitrine – en vain, parce que le massacre 

reste une rumeur dont on discute à l’heure du repas entre collègues, comme en témoignent 

plusieurs séquences dans lesquelles des ouvriers débattent à propos des horreurs qui auraient 

eu lieu à Gwangju. 

1.2.1. Allégorie d’une rumeur 

Ainsi, la télévision de la cantine déforme les informations relatives à des manifestants 

que le présentateur présente comme des gangsters, et les travailleurs y vont chacun de leur 

démenti. L’un affirme que la police a arrêté ceux dont ils croisaient le regard, et que des 

enseignants ont même été arrêtés. Un peu plus tard, une séquence les montre en pleine dispute, 

parlant de « rumeurs » autour d’un événement qui aurait été « pire que la guerre de Corée ». 

L’un décrit des scènes d’horreur : « les forces spéciales les ont battus avec des 

matraques, et ils leur ont tiré dessus, les ont poignardés » ; tandis qu’un deuxième surenchérit : 

« ils ont poignardé une femme enceinte, ont coupé ses seins comme du tofu, on m’a dit que 

c’était complètement dingue ! […] Plus de deux mille personnes ont été tuées, ils ont même 

                                                             

1 Ibid., p. 226. 
2 Ibid. 
3 Adrien Gombeaud, Séoul Cinéma, op. cit., p. 121-22. 
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tué des enfants et des vieux ! ». L’un des ouvriers, qui ne les croit pas, affirme que « les 

soldats sont censés protéger le peuple de la nation », quand un autre prétend que les chiffres 

sont faux, qu’il a entendu parler de moins d’une centaine de morts, et qu’il s’agissait 

d’espions du Nord – soit la version officielle. 

Si l’on en croit Chung Hye-seung et David Scott Diffrient, les deux premiers 

interlocuteurs semblent plus proches de la vérité, lorsqu’ils évoquent une répression brutale 

par des militaires qui ont « blessé et massacré sans distinction les manifestants et les passants 

à l’aide de matraques, de couteaux et d’armes à feu1 », et que « selon les chiffres officiels2, 

154 personnes ont été tuées, 47 portées disparues et 2711 blessées […]. Un autre rapport fait 

état de 500 morts et 960 disparus3 ». Dans cette séquence, Jang Sun-woo montre combien la 

vérité autour de Gwangju est floue, et combien les faits ont été déformés par les discours 

officiels au point de réduire de nombreuses victimes au statut de rumeurs. 

Il applique la même rhétorique à la jeune fille, tout au long du film, avec la quête des 

quatre amis du frère. À chaque étape de leur voyage, ils constatent qu’ils arrivent trop tard, 

l’insaisissable jeune fille est déjà partie, et il ne reste d’elle que des témoignages incertains. 

« Une fille vivait dans une ferme abandonnée. Et les mecs de Seocheon l’ont violée sans 

aucun scrupule. Certains parlaient d’une jeune femme, d’autres parlaient d’une enfant, et 

d’autres encore disaient qu’elle était entre les deux ». Cependant, lorsqu’il raconte dans quel 

état il l’a trouvée, il précise qu’elle était « encore plus détruite que dans les rumeurs. Son 

corps entier était couvert de bleus. […] J’ai cru qu’elle était morte et que l’odeur provenait de 

son cadavre ». Jang Sun-woo sous-entend par-là qu’à l’instar du massacre dont la jeune fille 

est l’allégorie, la réalité s’avère encore pire que ne le laissent penser les rumeurs. 

Déployées dans l’espace et le temps, ces rumeurs transforment la jeune fille – Gwangju 

– en légende urbaine que Jean-Bruno Renard définit comme « un récit anonyme, présentant de 

multiples variantes [attestées dans le temps et dans l’espace], de forme brève, au contenu 

surprenant, raconté comme vrai et récent dans un milieu social dont il exprime de manière 

symbolique les peurs et les aspirations4 ». C’est ce que met en scène Jang Sun-woo, aussi bien 

                                                             

1 Hye-seung Chung, David Scott Diffrient, “Forgetting to Remember, Remembering to Forget. The Politics and 

Modernity in the Fractured Films of Lee Chang-dong and Hong Sang-soo”, in Frances Gateward (dir.), Seoul 

Searching. Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema, op. cit., p. 123, traduction personnelle de 

“indiscriminately injured and massacred protesters and bystanders with clubs, knives, and guns”. 
2 Nous soulignons par les italiques. 
3 Ibid., traduction personnelle de “According to official records, 154 were killed, 47 missing, and 2711 wounded 

during this ten-day clash. Another report puts the figures at 500 dead and 960 missing”. 
4  Jean-Bruno Renard, Rumeurs et légendes urbaines (2006), [version numérique] Montpellier III, Presses 

Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2014, p. 5-6. 
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dans la représentation des discours autour de la jeune fille que de Gwangju, une incertitude 

collective qui ébranle toute une communauté, parce qu’elle est incapable de saisir à quel point 

elle devrait être concernée par le malheur qui loge pourtant en son sein. 

1.2.2. Les Spectres et l’insaisissable vérité 

Jang Sun-woo renforce le caractère insaisissable de l’événement en lui conférant une 

dimension spectrale. Dans la webrevue Archifictions, nous avons noté qu’au-delà de la figure 

du fantôme, le spectre est souvent utilisé, depuis les années 19901, comme une « métaphore 

conceptuelle et un outil analytique qui, de par sa position liminale, permet une réflexion 

aporétique sur le monde (vie / mort, passé / présent, présence / absence, visible / invisible, 

matériel / immatériel, actuel / virtuel, etc.)2  ». À la fois retour du refoulé 3  et passé aux 

contours incertains, le spectre est utile pour traiter du statut ambivalent de Gwangju à 

l’époque. Ainsi, Jang Sun-woo fait esthétiquement surgir, à travers la jeune fille et à plusieurs 

reprises, la rhétorique spectrale de Gwangju. La première que nous évoquons surgit à 

l’occasion d’un second cauchemar, tandis que la suivante renvoie, par l’intermédiaire de la 

photographie, à la mort, et au passé de façon plus abstraite. 

La première séquence dont il est question montre la jeune fille à bord d’un train, la nuit. 

Elle contemple son reflet dans la vitre, mais au lieu de son reflet, la paroi de verre lui renvoie 

l’image de la petite fille innocente qu’elle était avant l’événement traumatisant. Le 

personnage détourne le regard de la vitre, et s’assoupit. C’est alors qu’une main surgit dans le 

plan depuis l’extérieur du véhicule, et frappe au carreau. Lorsque la jeune fille perçoit 

l’origine du son, elle prend peur, car son reflet lui renvoie à présent une image fantomatique 

dont le visage est livide, les cheveux en bataille, avec des larmes de sang s’échappant de ses 

yeux rouges (Figure 173). 

Le fantôme s’adresse à elle en chuchotant « Je vais retirer la terre de tes yeux. Regarde-

moi bien. Regarde-moi bien et exprime-toi à voix haute, pour toi-même. » Prise de panique, la 

jeune fille tambourine contre la vitre de ses poings. Un contrechamp depuis l’extérieur du 

train permet de constater l’absence du fantôme, qui poursuit son discours : « Je me souviens 

                                                             

1 Il est même question d’un « tournant spectral » (“spectral turn”) qui, au cours des années 1990, désigne un 

engouement pour des pensées épistémologiques autour du spectre (María del Pilar Blanco, Esther Peeren 

[dir.], The Spectralities Reader: Ghosts and Haunting in Contemporary Cultural Theory, London / New York, 

Bloomsbury Publishing, 2013). 
2  Daphnée Guerdin, Simon Zara (dir.), Archifictions, n° 2 (Spectres), printemps 2024, en ligne : 
https://culturesvisuelles.org/revue-archifictions/spectres, consulté le 16/01/2024. 
3 Depuis Nicolas Abraham, Nicholas Rand, “Notes on the Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology”, 

Critical Inquiry, vol. 13, n° 2, 1987, pp. 287–92. 
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encore lorsque ta mère te serrait dans ses bras. Et tu veux trouver ton frère ? Dans cet état ? 

Avec ta mémoire souillée ? ». Un nouveau contrechamp depuis l’extérieur montre que le 

fantôme s’est cette fois matérialisé dans le train, et s’est jeté sur le protagoniste pour 

l’étrangler. L’apparition, toujours imperturbable, continue de s’adresser à son double : « Je 

sais que tu peux me voir. Qu’as-tu fait à ma mère ? Dis-le-moi ! Dis-le-moi ! ». 

 

  

  

Figure 173 : Les deux apparitions successives. 

Puis elle est tout à coup de retour dans le reflet de la vitre que la jeune fille, à force de se 

débattre avec véhémence, finit par briser en s’y cognant la tête. Elle s’évanouit, assommée par 

le coup, tandis que le fantôme disparaît peu à peu en la regardant littéralement de haut (Figure 

174). Le plan suivant indique qu’il s’agissait d’un cauchemar. Elle est en train de dormir avec 

Chang, et se met à marmonner dans son sommeil : « Ne parle pas. Ne parle pas », comme une 

réponse à l’injonction de son double. 

 

 

Figure 174 : Image-cristal d’une vitre brisée. 



469 

  
 

 

L’apparence du fantôme rappelle la wonhon évoquée dans la première partie. Outre son 

apparence caractéristique – longs cheveux détachés ou en bataille par opposition à la 

bienséance confucéenne, visage pâle –, elle surgit, selon Daniel Martin, pour se venger du 

meurtre cruel dont elle a fait l’objet, et que « les circonstances de sa mort impliquent 

généralement une trahison familiale […] ou une agression sexuelle (violée et laissée pour 

morte par un cruel assaillant)1 ». La définition s’accorde avec les intentions de Jang Sun-woo, 

la trahison familiale pouvant être transposée à la trahison du peuple par son gouvernement, et 

les viols répétés de la jeune fille pouvant être, une fois de plus, associés à la mémoire souillée 

des victimes de Gwangju. 

Cette séquence constitue un tournant majeur pour le personnage. À l’issue de cette 

confrontation à sa dualité intérieure, la jeune fille cesse de fuir le passé. À travers l’apparition 

mortifère, la séquence indique paradoxalement la voie de la guérison. Dans Principes d’une 

esthétique de la Mort, Michel Guiomar consacre un chapitre entier à la figure du double en 

Art. Il explique que la présence d’un double, qu’il qualifie de psychique, sous-tend la 

nécessité d’une réunification des deux parties séparées : 

 

De cette étude des aspects premiers du Double, il ressort que le Double psychique est l’aspect médian de 

deux tendances, l’une pathologique et hallucinatoire qui va vers le Sosie physique, l’autre normale et 
affective. De même que celle-ci conduit un être à se diffuser non plus dans l’hallucination passive mais 

dans un prolongement de lui-même vers un autre être ou vers un reflet de lui-même se chargeant de 

significations (ombre, image de miroir, etc.), ou enfin vers tout objet avec lequel il se reconnaît une 

correspondance, de même celui-là, le Double hallucinatoire, n’a d’autre issue et d’autre prolongement 

possible que dans une dématérialisation spectrale, fantomatique, dans une dématérialisation par 

conséquent transgressive des frontières de la vie, vers l’Au-delà. De toute façon, on prévoit que 

l’évolution de la conscience qui est donnée à un témoin de la présence d’un Double de lui-même dans 

l’Au-delà ou dans les choses réelles environnantes ne peut conduire qu’à la recherche d’un nouveau 

climat crépusculaire grâce auquel ce témoin pourra se retrouver en accord avec lui-même, s’identifier à 

son Double ou obliger celui-ci à s’identifier avec lui ; d’où la formation d’un équilibre faisant 

communiquer l’Au-delà et le présent2. 

 

Dans l’extrait du film, les deux tendances dualistes que le théoricien évoque sont 

présentes. La tendance « pathologique et hallucinatoire » causée par le traumatisme conduit à 

la nécessité de l’apparition du double, tandis que la tendance dite « affective » transparaît 

davantage dans les allusions à la mère. De même, ce reflet constitue son prolongement, son 

altérité enfouie. La transgression des frontières entre la vie et l’Au-delà se retrouve dans 

l’apparence fantomatique du double, et se redouble à l’occasion de sa matérialisation dans le 

                                                             

1 Daniel Martin, “A Tale of Two Sisters (2003), Sadness and Suffering in South Korean Horror”, in Sangjoon Lee 
(dir.), op. cit., p. 402, traduction personnelle de “The circumstances of her death usually involve familial 

treachery […] or sexual assault (raped and then left for dead by a cruel assailant)”. 
2 Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la Mort, Paris, José Corti, coll. « Le livre de poche », 1993, 

p. 433-34. 
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plan du personnage. L’injonction à la parole trouvera plus tard l’effet escompté, et la jeune 

fille commencera à chercher à « se retrouver en accord avec [elle]-même ». La séquence 

poursuit la mise en scène d’un excès de mémoire qui s’impose. 

En plus du spectre, le train a une importance certaine, car il constitue la métaphore du 

voyage, et fait écho à l’errance mémorielle précédemment évoquée – ce mouvement qui ne se 

produit que pour lui-même, mais qui offre un interstice à la dimension réflexive. Lynne Kirby 

fait mention de cette fonction du train en faisant un parallèle avec le cinéma : « En véritable 

machine de vision et instrument de conquête de l’espace et du temps, le train constitue un 

double mécanique pour le cinéma et le transport du spectateur au sein de la fiction, de 

l’imagination et du rêve1 ». C’est donc une fonction de voyage onirique et mémoriel que 

prend le train dans cette séquence. 

Il se distingue toutefois de l’errance en ce qu’il transporte le voyageur en ligne droite, 

sans jamais s’écarter de l’itinéraire prédéfini. Le personnage y est passif, se laisse porter dans 

la direction tracée par la locomotive, un espace clos dont il est impossible de sortir. Ainsi, la 

jeune fille ne peut plus « s’écarter de la vérité », voire la fuir comme elle le faisait jusqu’à 

présent. Cette fois, l’imaginaire ne vient plus voiler un réel intolérable, et le cauchemar la 

contraint de façon détournée à faire face à l’objet de sa fuite, par le prisme de la culpabilité 

que lui renvoie le double, dans ses injonctions à la confrontation directe. Dans le cauchemar, 

toute tentative de fuite est vaine, comme l’explique Sabine Prokhoris : 

 

Le cauchemar, cet enfermement sans recours autre que le réveil – et encore ! – dans une dimension de 

réalité – se situât-elle dans l’abandon du sommeil – qui n’autorise aucune échappatoire, aucun jeu, aucun 
écart par rapport à ce qu’elle impose comme certitude. Autrement dit, dans l’état de cauchemar, ce qui est 

figuré adhère comme une ventouse à la conviction qu’il induit, aussi rend-il inconcevable qu’il puisse en 

être autrement que ce qu’il assène. Le cauchemar se donne comme implacablement réel, et partant 

radicalement univoque.2 

 

Le train sert de matrice à cet enfermement autant qu’il le redouble, puisqu’il n’est pas 

concevable de sauter d’un train lancé à pleine vitesse. De même que le régime d’image 

employé vient esthétiquement renforcer la croyance du personnage en ce que ce virtuel a 

d’« implacablement réel ». Il s’agit en effet du seul cauchemar filmé en prises de vues réelles 

– seule transgression du film dans la pluralité des régimes d’images. Cette séquence 

s’apparente à ce que Gilles Deleuze appelle l’image-cristal, et qui constitue le « circuit le plus 

                                                             

1 “As a machine of vision and an instrument for conquering space and time, the train is a mechanical double for 

the cinema and for the transport of the spectator into fiction, fantasy and dream” (Lynne Kirby, Parallel Tracks. 

The Railroad and Silent Cinema, op. cit., p. 2). 
2 Sabine Prokhoris, op. cit., p. 60. 
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resserré de l’image actuelle et de son image virtuelle qui porte l’ensemble1 ». Il s’agit d’une 

image qui cristallise la présence de l’actuel et du virtuel qui lui est attaché. Il est question de 

cristalliser presque littéralement du temps. En outre, au sens propre du terme, le cristal 

renvoie à une matière capable de réfracter ou de diffracter le spectre de la lumière blanche : 

 

Le mot spectre désigne le fantôme, le double ; il a aussi un sens optique relatif aux images juxtaposées 

formant une suite ininterrompue de couleurs et correspondant à la décomposition de la lumière blanche 

par réfraction ou diffraction. Le spectre de la lumière blanche substitue à une unité apparente ses 

différentes composantes dispersées2. 

 

La citation de Jean-Louis Leutrat permet de souligner la logique polysémique du mot 

« spectre », dans l’idée d’un phénomène de séparation qui relève de l’immatériel ; une 

séparation entre les différentes ondes lumineuses qui composent la lumière blanche, d’une 

part, et une séparation animique, d’autre part. La vitre agit ainsi comme un cristal capable, par 

réfraction, de ne renvoyer au personnage qu’un reflet partiel de lui-même, comme une onde 

mémorielle s(él)ectionnée. 

Le premier reflet, qui est celui de l’innocence, la fait sourire, car il renvoie à la félicité 

perdue d’un passé qu’elle accueille et accepte. Le second reflet tente, au contraire, de raviver 

le souvenir refoulé de Gwangju, dont elle désire éperdument se défaire. La présence de ces 

deux virtualités contenues en elle met en relief la perte et la rupture, la perte involontaire d’un 

passé heureux, et la rupture délibérée du moment du trauma. Il s’agit donc de rétablir la 

cohésion des trois facettes pour pallier la discontinuité du personnage à travers la coexistence 

plastique de ces trois présentations du trauma. La vitre ensuite brisée constitue la fêlure du 

cristal, et le fantôme quitte la scène. 

Le choix de la figure du spectre est d’une importance cruciale. Il porte en lui la 

culpabilité des vivants – en particulier la wonhon motivée par la vengeance. Figure de 

l’inachèvement par excellence, il revient hanter le présent, généralement pour faire accomplir 

une dernière volonté laissée en suspens3. Le reflet fantomatique de la séquence incarne à la 

fois la peur de laisser tomber Gwangju dans l’oubli, et la culpabilité de la jeune fille prostrée 

dans son mutisme. Il renvoie de la sorte au déni dont est coupable la société coréenne envers 

Gwangju, et dont le personnage s’est rendu complice par son silence. Victor Toubert, dans 

une analyse consacrée à la figure du fantôme dans la littérature propose l’analyse suivante, 

quant au choix de la thématique spectrale : 

                                                             

1 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, op. cit., p. 93. 
2 Jean-Louis Leutrat, Vie des Fantômes. Le Fantastique au cinéma, Paris, Éditions de l’Étoile, 1995, p. 35. 
3 Frank Lafond, Dictionnaire du cinéma Fantastique et de Science-fiction, Paris, Vendémiaire Éditions, 2014, 

p. 128-32. 
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C’est aussi que le spectre tend à une époque particulière, par son apparition, le miroir stupéfait d’une 

société qui se positionne difficilement par rapport à son passé et qui éprouve envers lui un mélange 

d’indifférence et d’oubli ; le fantôme fonctionne comme un élément de résistance politique et éthique face 

aux risques de sclérose de la mémoire, et permet de voir comment la littérature se comprend, au moins 

partiellement, sous le mode de la répétition, de la revenance et de la hantise
1
. 

 

Bien qu’il s’agisse dans notre cas de cinéma et non de littérature, ces quelques lignes peuvent 

être étendues aux récits en général. La fonction du fantôme est similaire, et consiste à 

invoquer le refoulé « sous le mode de la répétition ». 

Le spectre de notre extrait a également une fonction de « résistance politique » face au 

mensonge gouvernemental sur Gwangju. Il constitue cet excès de mémoire refoulée qui ne 

demande qu’à être dévoilée et déclamée, d’où les injonctions : « Regarde-moi bien et 

exprime-toi à voix haute, pour toi-même », et « Qu’as-tu fait à ma mère ? Dis-le-moi ! Dis-le-

moi ! ». De même, « Regarde-moi bien » et « Je sais que tu peux me voir » tentent d’opposer 

une résistance face au déni, en ce qu’ils ordonnent un face-à-face. Il ne s’agit plus de voiler un 

souvenir douloureux par le biais de l’imaginaire, mais de laisser une place à l’inconscient, 

personnifié par le fantôme, pour pousser le personnage à se remémorer. Selon Sabine 

Prokhoris, l’inconscient est en effet une forme d’altérité discursive interne, chargée de recréer 

des liens perdus pour les intégrer à la structure psychique : 

 

Ainsi [l'inconscient] fonctionnera-t-il en premier lieu comme injonction, voire, dans ses plus sombres 

aspects, comme chantage pour le sujet, sommé, dans l’interprétation qu’il bricole de l’énigme de ce 

discours, ce discours qui partant le gouverne et l’identifie, d’être tel ou tel. Autrement dit, l’inconscient 

[…] fonctionnera comme pure structure du lien. Un lien qui, en certains de ses points, plus ou moins 

nombreux, plus ou moins emmêlés, s’intensifiera en liens d’emprise, si l’emprise nous rapporte à l’autre 

sur un mode qui veut effectuer comme une soudure, mais aussi une suture, des désirs mutuels les uns sur 

les autres2. 
 

Cet espace-temps proprement inconscient que constitue le cauchemar, et dont 

l’enfermement est redoublé par l’huis-clos du train, ne laisse aucune échappatoire au 

personnage, qui se trouve contraint de faire face à la nécessité de se remémorer. L’inconscient 

redouble ensuite son emprise lorsque le fantôme se matérialise pour attraper brutalement la 

jeune fille au collet. Le spectre est ainsi vecteur de la « suture » des bribes mémorielles 

éparses, en ce qu’il « gouverne » le personnage, et l’enjoint à se remémorer. 

                                                             

1 Victor Toubert, « Fantôme, photographie, miroir : spectralité et spécularité dans Il filo dell’orizzonte d’Antonio 

Tabucchi », in Marine Auby-Morici, Silvia Cucchi (dir.), Spectralités dans le roman contemporain, 

https://books.openedition.org/psn/7402, consulté le 20/02/2020. 
2 Sabine Prokhoris, op. cit., p. 69. 
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De son côté, Jean-Louis Leutrat définit le fantôme comme un « double opposé et 

complémentaire du corps1 », ce que présente effectivement le reflet – un « double opposé et 

complémentaire » de la jeune fille, dans la mesure où bien qu’étant la virtualité d’une facette 

contenue en elle, il tente de la compléter avec la parole qui lui manque. L’opposition réside 

dans la parole d’un côté, et dans son absence de l’autre. Cette séquence s’érige encore face au 

déni. D’un point de vue extra-diégétique, le fantôme met la mémoire au travail. Le spectre 

s’adresse tout autant à la jeune fille qu’au peuple coréen, dans un appel à la confrontation 

avec le passé, de manière à réparer le préjudice causé par l’interminable silence et la 

sempiternelle cécité – la « terre » qu’ils ont dans les yeux. 

1.2.3. L’image spectrale de Gwangju : la morale d’une légende urbaine 

La dernière apparition de la jeune fille – ce qui préfigure donc une disparition – survient 

à travers une mort que rend métaphorique la photographie. Un plan en caméra portée simule 

le point de vue subjectif de Chang qui s’en approche pour la photographier pendant qu’elle 

dort. Une fois à bonne distance, la mise au point automatique de l’objectif se fait, et, comme 

si l’homme avait connaissance du geste terrible qu’il s’apprête à faire, il demande d’une voix 

pleine de sanglots : « Pourquoi tu t’en vas ? ». Un bref flash recouvre le visage de l’héroïne, et 

l’image se fige. Nous ne la reverrons plus. 

Dans La Chambre claire, Roland Barthes assimile la photographie à une « mort plate2 », 

expliquant qu’elle fige un instant fugace, qui fatalement disparaît une fois saisi – un instant 

déjà mort. Cette dimension mortifère est renforcée par le plan suivant qui ouvre une nouvelle 

séquence : le portrait funéraire du frère. En outre, ce que parvient à saisir le photographe n’est 

pas le sujet, mais son spectre colorimétrique dans l’instant passé, son image qui se trouve 

figée pour être conservée pour la postérité. André Bazin affirme que la photographie 

« embaume le temps, […] le soustrait à sa propre corruption3 », suggérant l’impossibilité de 

modifier cette temporalité fixée, et donc de la profaner. À travers ce geste sacralisant, Jang 

Sun-woo acte du Massacre de Gwangju, et lutte contre l’instrumentalisation dont il a fait 

l’objet, tout en invitant à le conserver en mémoire. 

Au terme de l’intrigue, la jeune fille est explicitement décrite en voix-off comme le 

fantôme d’une légende urbaine : 

 

                                                             

1 Jean-Louis Leutrat, op. cit., p. 83. 
2 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 145. 
3 André Bazin, « Ontologie de l’image photographique », Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 14. 
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Si vous passez devant une tombe, près de la rivière ou au coin d’une rue, peut-être rencontrerez-vous la 

jeune fille. Même si vous voyez sa peau meurtrie à travers sa robe sale et déchirée, s’il vous plaît, faites 

comme si vous ne la voyiez pas. Si elle commence à vous suivre un jour, n’ayez pas peur et ne l’effrayez 

pas pour la chasser. S’il vous plaît, regardez-la juste un petit moment. 

 

Allégorie d’une histoire qui va et vient, la jeune fille est présentée comme l’effroyable 

souvenir d’un pays meurtri (« sa peau meurtrie à travers sa robe sale et déchirée ») quinze ans 

auparavant, et comme une part de l’histoire dont il faut prendre le temps de se souvenir. A 

Petal s’inscrit dans une « autre éthique de l’engagement national [qui] n’implique pas une 

obligation d’oublier, mais plutôt le contraire – une obligation de ne pas oublier1 », ainsi que le 

suggère Aaron Han Joon Magnan-Park. Le film de Jang Sun-woo dicte une approche éthique 

de l’histoire et du Massacre de Gwangju, d’où l’importance de le représenter dans le film. 

Nous avons évoqué à plusieurs reprises que le film indiquait une voie de la guérison du 

traumatisme que constitue Gwangju, ce que Steven Choe relève également lorsqu’il affirme 

que « la trajectoire du “travail sur le traumatismeˮ est clairement au cœur du film de Jang2 ». 

Il faut pourtant constater que les œuvres qui lui succèdent suivent précisément le même 

chemin semé d’embûches que la jeune fille de A Petal, et peinent à trouver un remède. 

 

2. Le ressassement (auto-)destructeur à l’œuvre dans Peppertmint Candy 

(2000) de Lee Chang-dong, et 26 Years (2012) de Cho Geun-hyeon 

À l’aube de l’an 2000, le personnage principal de Peppermint Candy remonte 

littéralement le temps, et retrouve une innocence perdue au « printemps de Séoul », juste 

avant le Massacre de Gwangju, mais ne fait au final que le constat de sa propre destruction. 

Douze ans plus tard, Cho Geun-hyeon met en scène une vengeance fictive de survivants à 

l’encontre du dictateur Chun Doo-hwan, vivant dans une luxueuse résidence surveillée. La 

vengeance tourne court lorsqu’une re-présentation du Massacre a lieu lors d’actions qui 

restent vaines. Dans les deux œuvres, il est question d’un ressassement à vide, et de 

compulsions de répétition qui reproduisent désespérément le traumatisme, sans jamais 

parvenir à sortir d’une spirale (auto-)destructrice. 

 

                                                             

1 Aaron Han Joon Magnan-Park, op. cit., p. 160, traduction personnelle de “An alternative ethos of national 

engagement involves not an obligation to forget but rather the very opposite – an obligation not to forget”. 
2 Steven Choe, “A Petal (1996), Korean Historiography and the Fetishization of the Past”, in Sangjoon Lee (dir.), 

Rediscovering Korean Cinema, op. cit., p. 293, traduction personnelle de “the trajectory of “working through” 

trauma is clearly central to Jang’s film”. 
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2.1. Le défi fataliste de Lee Chang-dong, une absence qui plane dans Peppermint Candy 

Le film ouvre sur le suicide de Yong-ho, personnage principal qui se jette sous un train 

en 1999. Au moment d’être percuté, il hurle « Je veux retourner en arrière ! ». L’image 

filmique se fige sur ses traits exorbités, et son souhait est exaucé. L’intrigue remonte 

progressivement le temps à travers sept épisodes de sa vie – chacun étant ponctué par les 

images d’un train à reculons –, nous amenant à saisir le motif du geste désespéré. La réponse 

est livrée dans l’avant-dernier segment, qui se déroule à Gwangju en mai 1980, lors du service 

militaire pendant lequel Yong-ho a tué par accident une lycéenne ayant outrepassé le couvre-

feu. L’ultime épisode le dévoile en 1979, le jour où il a rencontré Sun-im, son premier amour. 

Il n’est alors qu’un jeune homme innocent qui rêve de devenir photographe – un rêve brisé 

parmi tant d’autres. Il s’allonge par terre et contemple, les larmes aux yeux, la voie ferrée sur 

laquelle il se donnera la mort vingt ans plus tard. L’image se fige à nouveau sur son visage.  

Peppermint Candy interroge, en réalité, l’ensemble de la période de la transition 

démocratique, entre les années 1980 et 2000, et chaque épisode offre une relecture du 

processus troublé allant du « printemps de Séoul » à la prospérité, en passant par Gwangju, le 

régime autoritaire de Chun Doo-hwan, le boom économique, et la crise du F.M.I. en 1997, ce 

que nous évoquerons dans le chapitre suivant. Pour l’heure, il s’agit de saisir ce que met au 

jour cette représentation du Massacre de Gwangju, présenté comme un véritable point de 

bascule dans la vie du protagoniste. 

2.1.1. Le Spectre d’une jeune fille 

A Petal se clôt sur une adresse au public appelant au devoir de mémoire – « s’il vous 

plaît, regardez [la jeune fille allégorique de Gwangju] juste un petit moment » –, ce que Lee 

Chang-dong respecte, au-delà des attentes, grâce à un personnage qui se retourne et fait face 

au train métaphorique du temps. Il est prêt à affronter son passé en adoptant une posture de 

défi face à l’histoire, mais est malgré tout emporté par la violence de celle-ci. Ce faisant, il 

aperçoit le fantôme d’une autre jeune fille – celle qu’il a tuée –, et grâce à laquelle il prend 

conscience de la perte de son innocence, à Gwangju en mai 1980. 

L’événement n’est pourtant ni mentionné, ni explicitement montré. Un panneau en 

arrière-plan qui affiche « Gare de Gwangju », et l’intertitre qui situe l’épisode en mai 1980 

sont toutefois des indices suffisants pour l’identifier (Figure 175). Le contexte de la 

participation du personnage à l’événement : Yong-ho a été envoyé pour réprimer une 

manifestation. Cette représentation différée tient au fait que, comme l’explique Patrick 
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Maurus, le Massacre de Gwangju constitue « un passé qui, en quelque sorte, n’a pas eu lieu. 

Un passé qui n’a pas eu le droit d’avoir lieu1 », du moins dans l’histoire officielle. 

 

  

Figure 175 : « Mai 1980 » et « Gare de Gwangju ». 

Le déni est retranscrit dans la séquence, lorsque Yong-ho blessé au pied par une balle ne 

s’en aperçoit pas, et tente de se persuader que sa botte « prend l’eau ». Dans son refus de voir 

la réalité en face, il déplace de manière répétitive le signifiant du sang dans celui de l’eau : 

« Ma botte, elle prend l’eau… Ça me rend dingue de boîter comme ça… ». Sa voix se brise 

alors qu’il se laisse tomber au sol : « Ma botte est pleine d’eau », puis se met à sangloter : « Je 

ne peux pas courir. Ma botte… Elle est pleine d’eau ! Ma botte est pleine d’eau », lâche-t-il 

pour la troisième fois en se déchaussant. La réalité se déverse dans sa main, l’inondant d’un 

liquide écarlate (Figure 176), cette effusion du sang répondant plastiquement à celle des larmes, 

noyées dans le déni du traumatisme sanglant que représente Gwangju. 

 

  

Figure 176 : Sang et eau. 

Il en va de même lorsqu’il tire malencontreusement sur une jeune fille qu’il supplie à 

plusieurs reprises de se réveiller – il s’agit là encore de déni. L’événement n’est pas montré, 

mais son spectre plane pesamment sur Yong-ho, et sur toute sa génération, à travers la 

continuité fantomatique de la jeune fille innocente mise en scène quatre ans auparavant par 

                                                             

1  Patrick Maurus, « Réflexions sur le passé dans le cinéma sud-coréen », Revue Tangun, en ligne : 

https://www.revuetangun.com/post/reflexions-sur-le-passe-dans-le-cinema-sud-coreen, consulté le 18/01/2024. 
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Jang Sun-woo. Lee Chang-dong passe, lui aussi, par l’allégorie d’une candeur brutalement 

fauchée par le cours de l’histoire, motif qu’il reprend à plusieurs titres. D’une part, au niveau 

figuratif, puisque l’événement se trouve métaphoriquement associé à son premier amour – et 

donc à l’innocence. D’autre part, à travers la déchirure affective et temporelle qu’a engendrée 

l’événement, et traduisant un blocage du temps. 

Ainsi, lorsque la jeune fille surgit dans la nuit, il croit d’abord voir Sun-im. Le montage 

prend en charge cet état hallucinatoire via un cut pratiquement invisible entre le moment où la 

jeune femme est cachée par l’obscurité, et celui où la lycéenne anonyme s’avance dans la 

lumière. La coupure laisse cependant apercevoir le moment de l’échange : sur un fragment 

minime de la bande, il n’y a plus personne (Figure 177). Volontaire ou non, cette furtive 

disparition suivie d’une réapparition tend à désincarner les deux personnages féminins, et à 

leur donner une dimension spectrale. Aaron Han Joon Magnan-Park affirme que, dans cet 

épisode, « Sun-im commence sa transformation d'une présence corporelle en une présence 

spectrale1 », et c’est ce que produit ce plan truqué. L’image de Sun-im remplace brièvement 

celle de la lycéenne, les deux fusionnant en une même image de l’innocence. 

 

  

  

Figure 177 : Disparition / Apparition. 

Yong-ho vit la mort de la lycéenne de la même manière que s’il avait assassiné Sun-im, 

ce qui indique symboliquement la puissance des liens imaginaires pouvant unir le peuple 

                                                             

1 Aaron Han Joon Magnan-Park, op. cit., p. 164, traduction personnelle de “Sun-im begins her transformation 

from a corporeal to a spectral presence”. 
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coréen. Comme l’affirment Chung Hye-seung et David Scott Diffrient, ce meurtre « qui 

représente l'anéantissement symbolique de son premier amour, Sun-im, est une allégorie du 

meurtre de masse d'innocents à Gwangju1 ». Les deux jeunes femmes prennent en charge la 

mort des milliers d’innocents disparus à Gwangju, et, par la même occasion, celle de 

l’innocence de Yong-ho et du peuple coréen, dont il est l’incarnation métaphorique. 

La déchirure affective qui suit est associée à une autre, d’ordre temporel et historique. 

Le traumatisme individuel suppose celui du collectif, comme le suggère Simon Daniellou en 

comparant Yong-ho à un « Caïn contemporain2 », soulignant ainsi le caractère originel et 

collectif de son meurtre – Caïn est le premier meurtrier de l’humanité toute entière selon La 

Bible et Le Coran. À travers ce geste terrible, il prend en charge le bain de sang, et condamne 

une nation à revivre une « trahison nationale » et un « traumatisme national partagé3 ». Ainsi 

que l’écrit Véronique Bergen, à propos des films de Lee Chang-dong, « les trames narratives 

font l’objet de glissements (glissements d’une histoire sur l’autre), de jeux sur des durées 

emboîtées, divergentes, hétérogènes4 », et la temporalité individuelle de Yong-ho déborde sur 

autant qu’elle est débordée par celle de l’histoire dans laquelle elle s’emboîte. 

Lee Chang-dong présente ce moment-clé de l’histoire où le temps s’est arrêté. C’est 

l’unique épisode dans lequel le train – qui ne se manifeste pas uniquement entre les segments, 

mais aussi dans chacun d’entre eux – est à l’arrêt. Le temps historique est métaphoriquement 

suspendu, parce que l’événement occulté n’est pas encore passé dans les mémoires des 

Coréens, et l’ensemble du récit est tourné vers la monstration de ce blocage. Il dévoile 

également l’origine d’une répétition du trauma qui scande l’ensemble de l’œuvre, avec des 

objets et motifs qui (re)surgissent tout au long de la vie du héros : le train, les militaires, la 

douleur au pied qui le fait parfois boîter, et d’autres encore – correspondant à son innocence 

perdue – dont l’origine se comprend dans l’ultime fragment : l’appareil photographique ou le 

bonbon à la menthe offert par Sun-im lors de leur première rencontre. Ces signes récurrents 

qui hantent son existence proviennent de ces deux moments-clés, et témoignent de son 

enfermement dans le passé, à ce moment de l’Histoire où une nation a trahi le peuple. 

                                                             

1  Hye-seung Chung, David Scott Diffrient, “Forgetting to Remember, Remembering to Forget”, in Frances 

Gateward (dir.), op. cit., p. 122, traduction personnelle de “which stands for the symbolic wiping out of his first 

love, Sun-im, allegorizes the mass murder of innocent people in Gwangju”. 
2  Simon Daniellou, « Symétrie du destin et de la mise en scène du film », L’Avant-scène cinéma, n° 665 

(Peppermint Candy, un film de Lee Chang-dong), septembre 2019, p. 18. 
3 Aaron Han Joon Magnan-Park, op. cit., p. 160, traductions personnelles de “national betrayal” et de “shared 

national trauma”. 
4  Véronique Bergen, « Esthétique de la disparition », in Véronique Bergen, Jean-Philippe Cazier, Antoine 

Coppola, Lee Chang-dong, Paris, Dis voir, 2020, p. 54. 
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La déchirure temporelle, et la souffrance pérenne qu’elle engendre sont soulignées par 

le déchirement émotionnel du jeune Yong-ho : un plan-séquence de deux minutes traque et 

sublime la profondeur de son désespoir. Il se rend d’abord auprès de la lycéenne en titubant, 

redresse son buste qu’il pose sur ses genoux, lui caresse le visage, et lui parle dans l’espoir 

qu’elle reprenne conscience. Il est ensuite rejoint et encerclé par des soldats de son régiment. 

Alors que Yong-ho commence à saisir l’horreur de la situation, un soldat éclaire son visage 

avec sa lampe-torche, soulignant esthétiquement le début de la prise de conscience. Enfermé 

dans le déni, Yong-ho continue de parler au cadavre, tandis que son visage cherche à se 

dérober à la danse infernale des faisceaux de lampes-torches – en vain, il est cerné de toutes 

parts. Tandis que la caméra se rapproche au point d’exclure la jeune fille du cadre, les pleurs 

du héros se muent en gémissements, puis en hurlements désespérés que le montage prolonge à 

travers un fondu au noir dans lequel son cri déchirant semble résonner à l’infini (Figure 178). 

 

  

  

  

Figure 178 : Les lumières et les échelles de plan subliment les émotions de Yong-ho. 

Filmée en caméra portée pour transcrire l’instabilité, la scène passe du plan américain 

au plan rapproché pour mieux saisir les oscillations émotionnelles du héros dans la durée, à 
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l’aide du plan-séquence. Les larmes sont mises en valeur dans un geste visant à réunir le 

collectif – Yong-ho, ses camarades, le public et la nation. Non seulement « les larmes 

signalent un échec du langage qu’elles tentent de remplacer », et manifestent alors une 

douleur indicible, mais elles « déplace[nt] les frontières du public et du privé1 », comme 

l’explique Anne Coudreuse. Agenouillé au milieu de ses camarades impuissants, l’intériorité 

de Yong-ho déborde de son corps vers le monde, et tous participent au saisissement et à la 

transmission de cette émotion, devenue collective par sa sublimation dans le tremblement des 

faisceaux lumineux. De même, le cri prolongé par le fondu résonne avec celui de toute une 

nation traumatisée. 

Vincent Amiel et José Moure remarquent que « les larmes, ou l’émotion, peuvent naître 

d’un pathétique plus indirect, qui implique l’énergie des personnages, leurs élans réciproques, 

leurs relations, qui fait intervenir leurs idéaux ou leurs espoirs2 ». C’est précisément ce qui 

surgit dans cette séquence. En montant le film à l’envers, Lee Chang-dong inverse la cause et 

l’effet, et remonte vingt années d’une vie malheureuse pour aboutir à ce terrible moment où 

les espérances du jeune Yong-ho – et du « printemps de Séoul » – sont réduites à néant par 

l’Histoire. Le public assiste au moment charnière durant lequel Yong-ho s’est transformé en 

bourreau – une trajectoire qu’il épouse, nous aurons l’occasion de l’analyser ultérieurement. 

Dans Peppermint Candy, tout est mis en œuvre pour souligner le caractère inénarrable 

du Massacre de Gwangju. La métaphore du spectre, les motifs récurrents qui hantent le récit, 

comme les larmes témoignant de l’impuissance du langage renvoient à un passé absent dans 

lequel l’innocence s’est perdue dans le tumulte d’une histoire manquante. 

2.1.2. Une absence trop présente 

Chaque épisode est un ressassement implicite de l’événement, traversé de spectres qui 

tendent, avec le principe de la narration inversée, vers une fatalité qui a déjà eu lieu. Elle est 

d’un côté sous-tendue par l’inéluctable mort du protagoniste que le passage d’un train ravive 

dans chaque segment ; mais elle l’est aussi par le terrible événement historique vers lequel 

conduit l’intrigue. Cette rhétorique de la fatalité est soulignée par les images du train à 

reculons qui servent de transition entre les segments, et dont les rails suggèrent un itinéraire 

prédéfini – mais qui rappellent aussi par analogie des rails de travelling. Peppermint Candy se 

fonde sur un ensemble d’échos qui renvoient aux deux passés simultanés : celui du parcours 

                                                             

1  Anne Coudreuse, « Larmes », in Mathilde Bernard, Alexandre Gefen, Carole Talon-Hugon (dir.), Arts et 

émotions, op. cit., p. 241. 
2 Vincent Amiel, José Moure, Histoire vagabonde du cinéma, op. cit., p. 478. 
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du héros (la mort de l’innocence), et celui cinématographique de la narration (la mort du 

héros). 

Elle est encore soulignée par la photographie qu’imitent les plans fixes sur le visage du 

protagoniste, et qui encadrent le début et la fin du voyage vers le passé. Dans la première, 

l’image se fige alors qu’il est sur le point d’être percuté par le train, passage qui symbolise sa 

mort à travers la fixité, soit l’immobilisation mortifère du corps, et de l’interruption définitive 

de son temps. Le philosophe Roland Barthes évoque ce bref passage vers l’au-delà à travers la 

fixité photographique : 

 

Imaginairement, la Photographie (celle dont j'ai l'intention) représente ce moment très subtil où, à vrai 

dire, je ne suis ni un sujet ni un objet : je vis alors une micro-expérience de la mort (de la parenthèse) : je 

deviens vraiment spectre. Le Photographe le sait bien, et lui-même a peur de cette mort dans laquelle son 

geste va m’embaumer
1
. 

 

Il relève ce moment où un fragment du temps du sujet mis en image se trouve arraché à 

l’être, dont il devient le spectre fantomatique et colorimétrique, soulignant le passage 

inéluctable du temps, et la mort de l’instant. La seconde image fixe est encore liée au 

fatalisme. Allongé en contrebas, Yong-ho contemple la voie ferrée hors-champ où il mettra 

fin à ses jours. Tandis que le son d’un train retentit, une larme roule sur sa joue, et l’image se 

fige à nouveau. Tout comme la photographie des nourrissons dans A Petal, c’est de la 

mélancolie d’une « catastrophe qui a déjà eu lieu » dont il est question. C’est ce fatalisme que 

convoque si bien la mort programmée qui régit Peppermint Candy. La métaphore est livrée 

dès le générique d’ouverture, avec le travelling filmé du point de vue d’un train sortant d’un 

tunnel, c’est-à-dire une représentation littérale de la lumière au bout du tunnel (Figure 179). 

Le film est presque intégralement cerné de spectres, dans la mesure où il plonge le 

spectateur dans la psyché d’un personnage « en train » de voir sa vie défiler devant ses yeux. 

Avec les échos qu’orchestre la récurrence des mêmes objets et motifs, chaque épisode 

convoque en creux le spectre des suivants – ceux qui sont encore plus profondément enfouis 

dans le passé –, et tendent vers le fantôme éponyme : le bonbon à la menthe de la candeur. 

Dans le même sens, la douleur au pied qui est ravivée à chaque fois qu’il pense à Sun-im – 

métaphoriquement assassinée en mai 1980 – est une blessure fantôme qui agit son corps par 

compulsion de répétition. Là où la jeune héroïne de Jang Sun-woo se lacérait la poitrine pour 

faire apparaître sur son corps les douleurs enfouies de sa psyché, le traumatisme de Yong-ho 

se manifeste inconsciemment mais physiquement, par un corps qui boîte. 

                                                             

1 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 30. 
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Figure 179 : La lumière au bout du tunnel. 

Chung Hye-seung et David Scott Diffrient relèvent que l’ensemble du film est sous-

tendu par un double mouvement temporel induit par la lutte du héros avec son passé, piégé 

« entre la psychanalyse et l’historiographie. Il veut que son passé reste cantonné dans le passé, 

comme l’exige l’historiographie, mais sa vie déborde de son passé, comme le stipule la 

psychanalyse1 ». Imbriquée dans la négation officielle du traumatisme, la petite histoire ne 

peut s’articuler qu’autour de l’absence qui la structure. D’où une vie ou des vies entière(s) 

présentée(s) au prisme du refoulement et du déni, et un film qui tente d’aller à son encontre en 

faisant resurgir les spectres de Yong-ho, ou, pour citer Simon Daniellou, en faisant advenir 

« ce réel “idiotˮ […], qui fait toujours retour lorsque nous tentons de lui échapper en fuyant 

nos responsabilités ou de nous faire passer pour quelqu’un d’autre à nos propres yeux2 ». 

Après le meurtre de mai 1980, Yong-ho ne peut plus regarder en face celle qu’il aime, 

tout comme la nation n’est pas parvenue à admettre l’événement historique qui a contribué à 

la fonder, et « cet aveuglement volontaire ne fera qu’empirer à la mesure de son 

ressentiment3 », constate Simon Daniellou. Après le mutisme de l’héroïne de A Petal, Lee 

Chang-dong met en scène l’« aveuglement » qui régit le déni, et qui conduit à ressasser un 

                                                             

1  Hye-seung Chung, David Scott Diffrient, “Forgetting to Remember, Remembering to Forget”, in Frances 

Gateward (dir.), op. cit., p. 166, traduction personnelle de “between psychoanalysis and historiography. He 
wants his past to remain within the past, as required by historiography, but his life is filled with his past, as 

stipulated by psychoanalysis”. 
2 Simon Daniellou, « Symétrie du destin et de la mise en scène du film », op. cit., p. 18. 
3 Ibid., p. 18-19. 
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événement « qui n’a pas eu le droit d’avoir lieu ». Toutefois, au seuil de la mort, Yong-ho se 

retourne pour contredire le passage du temps, et défier l’histoire officielle. 

 

2.2. Rejouer pour réécrire dans 26 Years (2012) de Cho Geun-hyeon 

En 2012, Cho Geun-hyeon réalise 26 Years, adapté du webtoon1 éponyme de Kang Full. 

L’intrigue se déroule en 2006, soit vingt-six ans après le Massacre de Gwangju, et met en 

scène la vengeance fictive de cinq personnages ayant perdu des proches lors de l’événement. 

Mi-jin a perdu sa mère alors qu’elle n’était qu’un nourrisson, Jin-bae son père, Jeong-hyuk sa 

sœur, et Joo-ahn, qui a perdu sa famille est recueilli par Gap-se, un ancien militaire repenti qui 

a participé à la répression. Alors que Gwangju continue de hanter leur mémoire, le général 

Chun Doo-hwan coule des jours paisibles dans une luxueuse résidence (très) surveillée. Les 

personnages mettent au point un stratagème pour pénétrer dans la maison, et lui soutirer des 

excuses, faute de quoi ils le tueront. À l’instar de la reconstitution de A Petal, l’affrontement 

final se transforme en réactualisation commémorative de l’événement. Des émeutes se 

forment avant d’être brutalement réprimées par les forces armées. 

Ce projet d’adaptation, initialement prévu en 2008, a failli ne jamais voir le jour. 

L’élection du président conservateur Lee Myung-bak, à cette période, a conduit la majorité 

des investisseurs à se retirer du projet à quelques jours du tournage2, le film étant subitement 

jugé « trop politique3 ». Il a cependant été sauvé par quinze mille donateurs dans le cadre 

d’une campagne de financement participatif ayant finalement réuni 4,6 milliards de won 

(soient 4.246.000 dollars américains)4. Le financement du film s’inscrit dans l’héritage des 

mouvements minjung, produit par et pour le peuple ; il fait trois millions d’entrées avec « une 

petite distribution, mais un bouche-à-oreille assuré5 ». 

En raison de ce financement peu conventionnel, 26 Years s’inscrit comme une réponse 

du peuple aux injonctions à l’oubli et au pardon des bourreaux, et à la « réconciliation 

nationale6 » voulue par le président Kim Dae-jung – et son successeur Roh Moo-hyun. En 

                                                             

1 Il s’agit d’un manhwa (bande dessinée coréenne) numérique dont le format est généralement conçu de façon 

verticale afin de faciliter la lecture sur des tablettes ou des téléphones portables. 
2 Antoine Coppola, « 26 Years », Dictionnaire du cinéma coréen, Paris, éditions Nouveau Monde, 2021, p. 16. 
3  Hye-ji Lee, “Han Hye-jin, Jin Goo’s ‘26 Years’ kickstarts with social funding”, 10Asia, 26/07/2012, 

https://www.asiae.co.kr/news/view.htm?sec=ent5&idxno=2012072619352787390, consulté le 22/01/2024. 
4 Ho-jin Song, “Small budget films making big impressions”, The Hankyoreh, posté le 04/12/2012, modifié le 
19/10/2019, https://english.hani.co.kr/arti/english_edition/e_entertainment/563723.html, consulté le 22/01/2024. 
5 Antoine Coppola, « 26 Years », Dictionnaire du cinéma coréen, op. cit., p. 17. 
6 Sung-tae Kim, « Peppermint Candy, Lee Chang-dong et l’histoire sud-coréenne », L’Avant-scène cinéma, op. 

cit., p. 37. 
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1996, Kim Young-sam avait fait juger et condamner Chun Doo-hwan à mort pour son 

orchestration du massacre – la sentence ayant été remplacée en appel par la prison à perpétuité 

–, avant qu’il ne soit grâcié par Kim Dae-jung dès sa prise de fonction. 26 Years montre que 

cette décision a pu laisser un goût amer, aussi bien par la contribution financière du peuple à 

la production du film que par l’intrigue ou les modalités filmiques. 

Comme le précise Antoine Coppola, « si cette histoire de jeunes gens ivres de revanche 

qui cherchent à liquider l’ancien dictateur Chun Doo-hwan (1980-1988) est peut-être née de 

l’imaginaire de Kang Full, elle n’en est pas moins dans la tête de nombre de Coréens1 ». En 

effet, l’ex-dictateur a refusé de s’excuser et de rembourser l’argent détourné lors de son 

mandat, il a été officiellement pardonné par Kim Dae-jung – que Chun Doo-hwan a tenté de 

faire condamner à mort dans les années 1980. L’injustice qui a frappé les victimes de 

Gwangju par le silence de l’histoire officielle se répète symboliquement avec un pardon 

imposé à l’ensemble de la nation. La réactualisation s’impose comme une réponse présentée 

comme nécessaire dans 26 Years, à partir de la répétition. Avec les compulsions de répétition 

qui s’emparent des personnages, une re-présentation commémorative du massacre, une 

réécriture de l’histoire, et l’espoir vain d’en modifier l’issue fatale, le film sous-tend le désir 

de faire le deuil en réparant les injustices de l’histoire. 

Souvent qualifié de thriller politique, 26 Years emprunte au film de gangsters qui, 

comme le constate Bastian Meiresonne, prend en charge dans les années 2010, « l’expression 

du sentiment croissant de méfiance de la population envers ses représentants politiques, de 

plus en plus souvent condamnés pour des affaires de corruption2 ». Dans le film, lorsque le 

journal télévisé diffuse des images des deux anciens présidents fraîchement libérés, un 

homme prend son patron à témoin : « Vous ne trouvez pas que ça ressemble à la scène finale 

d’un film de gangsters ? ». Son interlocuteur rit, alors que le cadre montre le poste de 

télévision diffusant les images de politiciens alignés, en costumes noirs, et dont 

l’iconographie renvoie effectivement à ce genre. 

Le thème de la corruption est d’emblée mobilisé par cette transposition de la figure du 

gangster à celle du politicien, car si l’on en croit Hania Yanat et Abbas Torbey au sujet des 

mafias, « leurs motivations découlent le plus souvent de considérations liées à la conquête de 

marchés lucratifs ainsi qu’au désir d’étendre leur pouvoir3 ». Ces considérations s’appliquent 

                                                             

1 Antoine Coppola, « 26 Years », Dictionnaire du cinema coréen, op. cit., p. 16. 
2 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 249. 
3  Abbas Torbey, Hania Yanat, « Se venger, de la Grèce antique à la Kabylie d’aujurd’hui », Sigila, n° 48 

(Vengeance-Vingança), automne-hiver 2021, p. 17. 
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aux uns et aux autres, dans un contexte où les accointances passées entre les chaebol (marchés 

lucratifs) et les politiciens (pouvoir) sont révélées au grand jour. La suite fait davantage écho 

au contexte spécifique du Massacre de Gwangju : « Elles pratiquent le racket à grande échelle 

et ont recours à des méthodes particulièrement brutales et sanglantes pour éliminer leurs 

adversaires ou leurs concurrents1 ». La comparaison avec une organisation criminelle est 

particulièrement juste, au vu des actes répressifs commis par le politicien concerné. 

À l’inverse, les membres du gang de Gwangju menés par l’un des protagonistes 

prennent part au combat destiné à rendre justice aux victimes du massacre à la place 

d’institutions qui ont failli dans leur mission structurante au sein de la société. À cet égard, 26 

Years fonctionne aussi comme un revenge movie, sous-genre dont le thème principal – la 

vengeance – peut infuser tous les genres, interrogeant les limites d’institutions auxquelles les 

vengeurs se substituent2 – ou contre lesquelles ils s’érigent3 – en (se) rendant justice eux-

mêmes. Comme l’affirme Jeffrey C. Alexander, « les histoires nationales se construisent 

autour de blessures qui appellent à la vengeance4 », et c’est ainsi que le cinéaste entend 

évoquer Gwangju. Dans un article consacré au revenge movie, Nathalie Bittinger et Ghislain 

Benhessa le considèrent comme l’« incarnation filmique contemporaine de la tragédie 

antique5 », dans la mesure où il repose sur la catharsis : 

 

À la vision du déchaînement des affects, dans la haine chevillée au corps du personnage, à travers sa 

nécessité intime de rétablir un semblant d’équilibre dans un monde que l’acte traumatique fondateur a 

déséquilibré, […] il se pourrait bien que l’effet provoqué soit la purgation des passions grâce à la fiction. 

Le revenge nous fait vivre par procuration des situations les plus extrêmes qui soient […]6. 

 

C’est ce à quoi prétend initialement 26 Years, lorsque l’intertitre d’ouverture du film 

indique explicitement son appartenance à la fiction, malgré un ancrage dans le traumatisme 

fondateur que constitue Gwangju, et qui a créé un déséquilibre :  

 

En mai 1980, à Gwangju, en Corée, d’innocents civils qui manifestaient pour la démocratie ont été 

massacrés par leurs propres soldats. Avec 4.112 tués ou blessés, il s’agit de l’événement ayant fait le plus 

de victimes depuis la guerre de Corée. Fort de ce crime, le chef des armées est devenu le 11ème président 

de la Corée du Sud. Il s'agit d'une œuvre de fiction qui s'appuie sur les faits décrits ci-dessus. 

 

                                                             

1 Ibid. 
2 Comme dans I Spit on Your Grave (2010) de Steven R. Monroe. 
3 Comme dans Joker (2019) de Todd Phillips. 
4 Jeffrey C. Alexander, Trauma: A Social Theory, op. cit., p. 13, traduction personnelle de “national histories are 
constructed around injuries that cry out for revenge”. 
5 Ghislain Benhessa, Nathalie Bittinger, « Le Revenge Movie : la loi du talion est une boîte de pandore », La 

Septième Obsession, n° 3, février-mars 2016, p. 10. 
6 Ibid. 
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Ainsi, dès l’ouverture, Cho Geun-hyeon insiste sur la gravité et l’absurdité des faits 

historiques – réels – sur lesquels repose la fiction, soulignant ainsi l’injustice d’une situation 

qu’il entend traiter par le prisme de la vengeance. Par ailleurs, au vu du sujet abordé et des 

difficultés rencontrées lors de la phase de production, l’intertitre peut aussi être un moyen de 

se prémunir contre la justice. Il serait, en effet, fâcheux que le général Chun Doo-hwan intente 

un procès au cinéaste. 

Au-delà du processus cathartique permettant de transcender les affects des spectateurs, 

le film s’inscrit dans le genre du mélodrame, aux niveaux narratif, thématique et esthétique. 

Cho Geun-hyeon met l’accent sur les victimes du massacre, et fait des cinq protagonistes des 

sauveurs capables de dévoiler les machinations du traître à la nation. On peut considérer le 

revenge movie comme le prolongement d’un mélodrame dans lequel les victimes deviennent 

des bourreaux, tout en prenant en charge la colère du peuple, et en générant un conflit enragé 

entre éthique et morale. 

Comme nous avons pu l’observer avec Peter Brooks et Julia Przyboś, l’expression et la 

marge de manœuvre de la victime mélodramatique sont fréquemment entravées, et le genre 

met tout en œuvre pour les libérer au terme de l’intrigue. Dans le revenge movie, la 

transposition plastique des affects par le biais d’une violence gestuelle qu’évoque Jean-Loup 

Bourget dans Le Mélodrame hollywoodien, est alors menée à un tel paroxysme qu’elle semble 

échapper au corps, et contaminer l’ensemble de l’environnement filmique. La vengeance 

permet par conséquent d’accomplir l’apothéose du retour du refoulé. 

Le point de départ de toute vengeance, pour Gérard Bonnet, est « la suite et la 

conséquence d’un processus classique pour la psychanalyse, le refoulement1 ». Le cas de 26 

Years est particulièrement édifiant à cet égard, parce que le film se confronte à deux 

refoulements collectifs engendrés par deux mensonges d’État : le refoulement de l’événement 

lui-même dans l’histoire officielle de la Corée du Sud ; et l’absence de sanction pour le 

coupable, suivie d’une injonction au pardon imposant le refoulement des affects à travers un 

oubli forcé. Gérard Bonnet poursuit en affirmant que « ce que nous oublions ou refoulons finit 

toujours par refaire surface », et que « d’une certaine façon les éléments refoulés se vengent 

dans un mouvement d’éternel retour2 ». Dans un contexte prônant par deux fois l’oubli, Cho 

Geun-hyeon s’évertue à mettre en scène le retour vengeur de l’histoire. 

                                                             

1 Gérard Bonnet, « La Vengeance originaire », Sigila, op. cit., p. 22. 
2 Ibid. 
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Contrairement à Peppermint Candy, le massacre est explicitement nommé, et 

esthétiquement désigné comme un traumatisme fondateur. Le nom du général Chun Doo-

hwan n’est en revanche jamais prononcé, on le désigne comme « l’ex-dictateur », ou « cet 

homme ». C’est encore le moyen de se prémunir des actions en justice que le vrai Chun Doo-

hwan pourrait mener, mais force est de constater que tout se passe comme si le nom était celui, 

maudit, de l’ennemi public numéro un. Cette impression de toute-puissance maléfique est 

renforcée par son omniprésence dans le quotidien des Coréens à travers les media, mais 

encore par l’insolence dont ce dernier fait preuve face au peuple et à sa propre mort. 

2.2.1. Pulsion, compulsion 

Comme l’explique Antoine Coppola, l’objectif du film consiste à « montrer que tout le 

monde a été victime du dictateur1 ». Dans la fiction, celui-ci jouit d’une toute-puissance 

médiatique, comme le suggèrent les nombreux plans montrant des télévisions qui diffusent 

sporadiquement les actualités concernant Chun Doo-hwan (Figure 180). Un plan de 1980 

montre son discours d’investiture, un autre le montre en 1988 revenir sur son mandat qui vient 

de s’achever, tandis qu’en 1997 on le voit sortir de prison, ou revenir en 2003 sur son refus de 

rembourser l’argent détourné, et il apparaît en 2005 derrière la vitre teintée d’une voiture. Le 

temps historique rejoint peu à peu le temps du récit. 

 

  

  

Figure 180 : Quelques images du dictateur à la télévision. 

                                                             

1 Antoine Coppola, op. cit., p. 16. 
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Il paraît encore à d’autres occasions à la télévision, provoquant de vives réactions chez 

les protagonistes qui, mus par la rage, brisent parfois leur téléviseur. Sa présence médiatique 

est si appuyée qu’elle va jusqu’à hanter les plans montrant des télévisions éteintes (Figure 181). 

Répété à l’envi, ce dispositif tend à faire vivre au spectateur la hantise que vivent les 

personnages. Il s’agit, comme l’affirme Antoine Coppola, « d’un stade sociopsychanalytique : 

il est difficile de tuer le père […]. Le dictateur incarne bien ce surmoi intouchable, car [situé] 

autant à l’intérieur qu’à l’extérieur des individus1 ». Cette présence démoniaque surpasse le 

pendant que pouvait représenter le fantôme de la jeune fille (Figure 182) – brièvement présent 

à travers une apparition spectrale de la sœur que Jeon-hyuk a perdue, fusillée en fuyant les tirs 

de l’armée –, et suggère l’impuissance des victimes face à l’histoire refoulée. 

 

 

Figure 181 : Les écrans qui hantent le film. 

  

Figure 182 : La photographie de la sœur en actualise le spectre, le souvenir. 

Ce surmoi intérieur qu’évoque Antoine Coppola surgit encore par le biais de la 

compulsion de répétition qui s’empare des images et des personnages. Ainsi, depuis la mort 

de son époux à Gwangju, la mère de Jin-bae est prise de tremblements lorsqu’elle voit le 

visage du dictateur à la télévision. Une séquence très éloquente la montre en proie à un 

épisode de stress post-traumatique qui la conduit involontairement à blesser son fils. Tandis 

qu’elle est affairée à couper des légumes pour préparer un bon repas pour le retour de Jin-bae 

du service militaire, le journal télévisé diffuse des images du général Chun Doo-hwan. La 

                                                             

1 Ibid., p. 17. 
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réaction est viscérale : elle commence à trembler, ses yeux fixent le vide, et la découpe 

devient automatique et agressive. 

La colorimétrie et le montage accompagnent ce retour du refoulé (Figure 183). La 

lumière filtrée par la tenture rouge de l’échoppe envahit le cadre, tandis que ses yeux se 

posent sur les bottes, l’uniforme militaire et la matraque de Jin-bae qui vient d’entrer. Le 

traumatisme se manifeste à travers le corps, atteignant chaque pigment de l’image qui se 

teinte d’un rouge de plus en plus saturé, et la femme lacère le visage de son fils d’un grand 

coup de couteau, avant de reprendre ses esprits. Comme si de rien n’était, Jin-bae la serre dans 

ses bras. Du sang s’écoule de la balafre qui zèbre son œil, et se confond avec une larme. 

 

  

  

  

Figure 183 : La mère de Jin-bae revit le traumatisme. 

Au fil de la séquence, l’image devient de plus en plus rouge, tandis que les échelles de 

plans, de plus en plus rapprochées, passent du plan américain sur la mère au gros plan sur le 

couteau. L’ensemble renvoie simultanément à la violence et au sang du massacre, ainsi qu’à 

la rage pulsionnelle du personnage. Teintée de la subjectivité de la mère, la scène plonge le 

spectateur dans la hantise de Gwangju : le jeune homme en uniforme surgit près de la 
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télévision qui diffuse les images du bourreau de la nation auquel il se trouve 

malencontreusement associé à cause de l’iconographie du massacre que forme la juxtaposition 

de sa tenue vestimentaire avec le visage de l’ancien dictateur. 

La réaction est de l’ordre de la pulsion que définit Gilles Deleuze, « l’énergie qui 

s’empare de morceaux dans le monde originaire 1  », c’est-à-dire le monde mental du 

traumatisme originel que convoque l’iconographie du massacre de Gwangju. Selon le 

philosophe, la pulsion est de l’ordre d’un affect dégénéré qui cherche à se décharger 

brutalement dans le monde réel actuel, mais « les actions se dépassent vers des actes 

primordiaux qui ne les composaient pas, les objets, vers des morceaux qui ne les 

reconstitueront pas, les personnes, vers des énergies qui ne les “organisentˮ pas2 ». En somme, 

la pulsion se déplace aussi bien dans ses modalités d’accomplissement que dans ce vers quoi 

elle se dirige. Elle ne peut pas se décharger vers l’objet réel qui l’a créée – il n’existe plus que 

virtuellement –, et se dirige vers ce que le philosophe appelle un « fétiche », soit « la 

représentation des morceaux3 » du monde originaire à travers des objets ou des personnes qui 

en deviennent les substituts. 

À cet égard, la télévision s’apparente tout au long du film à un « fétiche du Mal4 », 

parce qu’elle projette les « morceaux » du traumatisme, et n’engendre que des pulsions de 

mort chez les personnages. La mère blesse le fils parce qu’elle a vu Chun Doo-hwan à la 

télévision, tandis que le père de Mi-jin détruit la sienne pour la même raison, faisant pleurer 

sa fille. Cette hantise qui s’empare des corps contamine également la génération suivante, 

comme le suggère une séquence au cours de laquelle Jin-bae brise, lui aussi, sa télévision 

quinze ans plus tard (Figure 184). Celle-ci projette ainsi ce que Gilles Deleuze nomme 

« l’objet partiel » de la pulsion – dans la mesure où il ne renvoie qu’une image fragmentaire 

du monde originaire –, devenant alors « exceptionnellement gros plan5 », dans la mesure où il 

accapare l’espace mental des protagonistes. 

Si l’on se réfère à la rhétorique du gros plan, Edouard Arnoldy suggère une approche 

historiographique mettant au centre la micro-histoire – celle des peuples –, et affirme que, 

« symptomatiquement, le gros plan rend hommage au petit, à ce qu’on néglige, à ce qu’on ne 

                                                             

1 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p. 174. 
2 Ibid., p. 175. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 182. 
5 Ibid., p. 180. 
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voit pas. En histoire, le “micro-ˮ permet de révéler les histoires invisibles1 ». Ainsi, ce gros 

plan que projette le fétiche des pulsions mortifères constitue le pan d’une micro-histoire, 

invisible et négligée, mais qui accapare néanmoins jusqu’au champ de vision de protagonistes 

qui en héritent de leurs parents, et qui envahit celui des spectateurs grâce au medium du 

cinéma. De même, les pulsions de mort qu’entraîne le souvenir de Gwangju suggèrent 

toujours un blocage dans le passé, et engendrent une « structure où le présent est sans 

avenir2 », comme l’observe Adrien Gombeaud. Le procédé qui consiste à dilater fortement 

l’événement – en faire un gros plan symbolique – suggère que c’est toute la nation qui est 

blessée par ricochet, à travers les deux formes d’oubli imposées. 

 

    

  

Figure 184 : En 1988 et en 2003, le « fétiche du Mal » est le réceptacle des pulsions meurtrières des victimes. 

Ainsi que l’affirme l’historien Jean-Clément Martin, « le sang demeure impur et ne doit 

pas être oublié dans la leçon qu’il faut tirer de toute histoire. Mais il ne doit pas non plus 

obséder la pensée travestie en réflexes3 ». Il se trouve que ce sang impur, tombé dans l’oubli 

pour certains, pousse les personnages à le travestir en réflexe. C’est également ce que sous-

entend la goutte de sang qui roule sous l’œil de Jin-bae, et se substitue à une larme (Figure 185) 

– la violence prenant visuellement la place du deuil impossible. Cette blessure laisse par 

ailleurs une cicatrice, une trace du passé dont Adrien Gombeaud affirme qu’« elle est violence, 

                                                             

1 Edouard Arnoldy, Fissures, op. cit., p. 22. 
2 Adrien Gombeaud, Séoul Cinéma, op. cit., p. 118. 
3 Jean-Clément Martin, « Le Sang impur de la Révolution », in Arlette Farge (dir.), Affaires de sang, Paris, 

éditions Imago, 1986, p. 121. 
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[qu’]elle est douleur » ; le geste du cinéaste « qui meurtrit le corps de son personnage n’[étant] 

donc pas […] créateur », mais destructeur. Il contraint à « envisager l’espace et le temps à 

partir de ce qu’il en reste : un souvenir, une cicatrice1 » de l’événement disparu. 

 

 

Figure 185 : Une fausse larme de sang. 

Face à ces oublis, il s’agit pour Cho Geun-hyeon de recréer l’histoire manquante en 

répétant, à travers les actions des personnages, les images de la mémoire cinématographique 

de Gwangju. Pour Adrien Gombeaud, « la répétition d’une même scène est toujours sa 

prolongation. Elle finit par être construction2 ». Ainsi, les successives répétitions du massacre 

de Gwangju par le biais des images finissent par construire l’imaginaire d’un fragment 

historique manquant. Pour y parvenir, il faut d’abord s’extirper du cycle de la pulsion et de la 

compulsion de répétition, comme semble l’indiquer la succession des événements. 

2.2.2. Sortir du cycle ? 

L’une des premières séquences du film présente ce qui s’apparente au monde originaire 

du traumatisme. Cette exposition d’environ huit minutes présente à travers des images 

d’animation la succession de tragédies qui frappent les familles des protagonistes. La mère de 

Mi-jin est tuée chez elle par une balle perdue alors qu’elle porte son enfant sur le dos, la sœur 

de Jeon-hyuk est tuée en fuyant les tirs, et le père de Jin-bae est tué par Gap-se, qui réalise 

instantanément l’horreur de son geste – il est le seul, puisque son collègue Sang-ryeol, en 

proie à une folie meurtrière, deviendra l’un des plus proches gardes du corps de Chun Doo-

hwan. Outre une revendication de l’héritage graphique du webtoon, la séquence d’animation 

réalisée par Oh Sung-yoon exacerbe plastiquement la violence des tueries, et le fatalisme que 

contiennent de telles actions sur l’ensemble du peuple coréen. 

Les blessures se caractérisent systématiquement par d’abondantes effusions de sang 

dont une unique goutte éclabousse la joue de Mi-jin, alors qu’elle n’est qu’un nourrisson, 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, Séoul Cinéma, op. cit., p. 123. 
2 Ibid., p. 144. 
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suggérant de la sorte un baptême dans la violence, et une histoire entâchée presque dès la 

naissance. Lorsque la sœur de Jeon-hyuk est touchée par une balle, son corps laisse échapper 

des entrailles qu’elle tente de remettre à leur place, sous les yeux effarés de son jeune frère. 

De son côté, la mère de Jin-bae escalade une montagne de cadavres dans laquelle elle plonge 

les mains, et finit par trouver son époux, le visage à moitié putréfié (Figure 186). 

 

  

  

  

Figure 186 : Le « Soulèvement » de Gwangju. 

Paradoxalement, tout au long du film, l’événement est nommé soit « Soulèvement de 

Gwangju » soit « Mouvement pour la démocratie », alors que la scène ne présente rien d’un 

soulèvement, ni même d’un mouvement de démocratisation, et qu’il s’agit plutôt d’une 

boucherie – un massacre. Le film interroge sur cet écart rhétorique auquel Cho Geun-hyeon 

aspire, et qu’il finit bel et bien par transformer à force de répétitions. L’exacerbation 

graphique de la violence amène à penser que le recours à un autre régime d’image permet de 

présenter le monde originaire du trauma dont il faut s’extirper, dans le monde réel, sans pour 

autant le refouler. 
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Les premières tentatives sont peu concluantes, et ces premières images de Gwangju font 

d’emblée référence à celles d’un cinéma qu’elles répètent en les actualisant. C’est le film lui-

même qui se trouve en proie à la compulsion de répétition, en particulier à l’égard de A Petal 

de Jang Sun-woo dont il reprend plusieurs motifs. Le recours à l’animation rappelle les 

mauvais rêves de la jeune fille, et place la séquence entière sous un registre cauchemardesque. 

Le verre brisé de la fenêtre chez Mi-jin renvoie à celui d’un bus dans le premier film. La 

course désespérée de Jeon-hyuk et de sa sœur rappelle celle de la fillette et de la mère, tandis 

que la montagne de corps aux visages décomposés convoque une scène dans laquelle elle se 

cache parmi des cadavres pour échapper aux militaires (Figure 187). 

 

  

  

  

Figure 187 : La vitre brisée filmée depuis l’intérieur signale une brutale intrusion de la violence ; la course désespérée des 
protagonistes est cadrée selon une échelle et un angle similaires, signalant une très probable référence ; la montagne de 

cadavres aux visages défigurés transcrit encore l’horreur de l’événement. 

De même, toute une iconographie de la contestation hante la succession des fictions 

articulées autour de l’événement. À la formation ordonnée des militaires s’apprêtant à tirer sur 

le peuple, s’ajoutent les rangées de bus et la foule compacte des manifestants (Figure 188). Un 

peu plus tard dans l’intrigue, le père de Mi-jin lance des cocktails molotov devant la résidence 
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surveillée de Chun Doo-hwan avant de s’immoler par le feu, en faisant encore surgir d’autres 

souvenirs d’une contestation qui jalonne les années 1980, et pendant laquelle des étudiants ont 

lancé de tels projectiles, pendant que d’autres se sont sacrifiés de la même manière pour la 

démocratie. Tous ces gestes et choix esthétiques contribuent à revendiquer un héritage à 

travers le ressassement des images, mais le cinéaste semble saisir qu’il faut transmettre autre 

chose qu’un traumatisme pour la postérité. D’où l’aspiration au « Soulèvement ». 

 

  

Figure 188 : La composition de l’image filmée dans A Petal est reprise dans 26 Years : soldats au premier plan, fumigènes, 
bus et manifestants au deuxième, et l’arche au troisième. 

Il a toutefois conscience de la difficulté que représente une telle entreprise. Ainsi, 

lorsque la présence du dictateur se matérialise à l’image sans passer par le filtre d’un écran 

télévisuel, il est présenté comme ayant l’insouciance d’un parrain de mafia intouchable. 

Tandis que s’accumulent les tentatives – brutalement réprimées – d’entrer dans sa résidence, 

il est montré en train de lire le journal dans son jardin, ou de jouer au mini-golf en peignoir. 

De même, les gardiens de la résidence s’apparentent davantage à des subordonnés ou à des 

gardes du corps qu’à des surveillants pénitenciers. 

Cette indifférence devient terrifiante lors du climax, quand les protagonistes lui font 

face. Dans les deux camps, des hommes meurent les uns après les autres, tandis que Chun 

Doo-hwan reste impassible, piétine ses alliés comme ses ennemis, et semble ne jamais 

craindre la mort qui le guette. La mise en scène le souligne abondamment à travers de 

nombreuses contre-plongées le plaçant en surplomb par rapport à l’ensemble des personnages 

(Figure 189). Cette quasi immortalité peut s’avérer considérablement frustrante si l’on ne 

parvient pas à comprendre que « ce qu’il faut en réalité éliminer se trouve ailleurs1 », comme 

le relève Antoine Coppola. 

En effet, par la répétition, Cho Geun-hyeon entend inverser la pente en transformant les 

victimes en héros justiciers de la nation. L’opération de vengeance se déroule en deux actes : 

                                                             

1 Antoine Coppola, « 26 Years », Dictionnaire du cinéma coréen, op. cit., p. 17. 
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le premier rejoue en vain l’histoire pour le vingt-sixième anniversaire de Gwangju, et le 

second la rejoue autrement. La première reconstitution passe par le truchement des deux 

personnages antinomiques que sont Jin-bae et Jeon-hyuk, puisque l’un appartient à un gang, 

est un hors-la-loi, tandis que l’autre est un policier au service de la loi. 

 

  

  

Figure 189 : La suffisance du personnage sublimée par les contre-plongées et sa propension à dominer l’espace du cadre 
accompagnent sa chance insolente face à la mort. 

Alors que Jin-bae est en route avec son gang pour faire diversion devant la garde 

rapprochée à l’extérieur, Jeon-hyuk, qui a renoncé à se venger, est mobilisé par son chef pour 

assurer la protection de l’ancien dictateur. L’on retrouve à travers eux les deux camps qui se 

sont opposés lors de l’événement : le peuple d’un côté, le bras armé du pouvoir de l’autre. En 

outre, avant d’arriver sur place, Jin-bae somme son gang de laisser les armes à bord du 

véhicule, et clame haut et fort : « Aujourd’hui, nous ne sommes pas des gangsters. Nous 

sommes les enfants de Gwangju », exprimant son désir de reprendre le flambeau de la 

génération précédente en rejouant sa lutte pacifique pour lui offrir une reconnaissance. 

Tandis que Gap-se et Joo-ahn se sont infiltrés parmi les gardes et que Mi-jin se tient 

prête à tirer sur le dictateur depuis les hauteurs d’une grue, le gang de Jin-bae fait diversion en 

rejouant les scènes d’émeutes de Gwangju, se jetant à corps perdu contre les boucliers des 

forces de l’ordre dépêchées sur les lieux. Cette première tentative échoue : Gap-se et Joo-ahn 

sont abattus, et le tir de Mi-jin manque Chun Doo-hwan de justesse. Enfin, Jeon-hyuk 

parvient à empêcher Jin-bae et son gang d’entrer dans la résidence. À l’instar de leurs 

prédecesseurs, les enfants de Gwangju décident, dans un second temps d’employer les armes, 
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et sont brutalement réprimés – certaines scènes rappellent d’ailleurs des images d’archives de 

l’événement. De son côté, Jeon-hyuk qui se sent coupable se retourne contre la police, avant 

d’être lui aussi plaqué au sol, mais il permet au gang de Jin-bae de franchir la garde et de 

s’introduire chez le dictateur. 

Arrivé sur place, Jin-bae se met à rouer de coups Chun Doo-hwan, dans un geste 

cathartique que rend possible le revenge movie. Une fois l’homme suffisamment mal en point, 

il le maintient devant la fenêtre pour que Mi-jin puisse l’achever d’une balle dans la tête, mais 

un policier heurte la grue avec sa voiture, et dévie son tir. Alors qu’elle s’apprête à le réitérer, 

elle n’y parvient pas, craignant d’atteindre Jin-bae par la même occasion. La police l’arrête, et 

la quête de vengeance se solde par un échec. 

Malgré le fiasco apparent, Cho Geun-hyeon parvient à illustrer la nécessité d’extraire la 

représentation du simple ressassement. En effet, si l’on en croit Gilles Deleuze, « la mauvaise 

répétition ne se produit pas simplement parce que l’événement rate, c’est elle qui fait rater 

l’événement1 ». Ainsi, et comme en témoigne le premier acte de la vengeance, le ressassement 

ne peut produire qu’une répétition à vide, et fait de la sorte écho au fatalisme du mélodrame : 

l’événement a eu lieu, le reproduire n’aboutira qu’à une fin déjà écrite, en quelque sorte ; de 

même que tuer Chun Doo-hwan ne ramènera pas les milliers de victimes. Toutefois, même 

s’il est impossible de modifier le passé, il est encore possible de l’aborder différemment. 

L’incapacité de Mi-jin de mener le plan à son terme le montre. Plus tôt dans l’intrigue, 

elle a déjà tenté d’assassiner seule l’ex-dictateur, mais a échoué. Le fusil rudimentaire à air 

comprimé dont elle dispose permet de saisir visuellement ce qui se joue dans la pulsion de 

l’héroïne. Pour emmagasiner suffisamment de puissance de tir, la pression de l’arme nécessite 

d’être chargée pendant cinq secondes. Dans cette séquence, le désir destructeur de Mi-jin 

prend corps dans l’arme allégorique de sa fureur qu’elle laisse charger bien trop longtemps, 

pour être sûre d’atteindre son bourreau, mais le canon reflue dans sa main et la blesse. Le fusil 

accompagne en fait de manière hyperbolique le mouvement autodestructeur de la pulsion du 

personnage. Toujours selon Gilles Deleuze, ce « retournement contre soi » se produit lorsque 

« la violence originaire des pulsions est […] trop grande pour l’action 2  », et ne fait 

qu’entretenir la pulsion de mort. 

Le philosophe évoque toutefois l’existence d’une répétition qui pourrait être salvatrice, 

mais qui exigerait alors de « rompre avec l’ordre des pulsions, défaire les cycles du temps » 

                                                             

1 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p. 185. 
2 Ibid., p. 192. 
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pour transformer l’action répétée en quelque chose de désirable, « un choix capable de 

recommencer sans cesse1 ». En renonçant à tuer Chun Doo-hwan pour préserver la vie de Jin-

bae, Mi-jin fait le choix de l’avenir au lieu de celui du passé, autrement dit la pulsion de vie et 

non plus la pulsion de mort. Le cinéaste Cho Geun-hyeon offre ainsi une autre approche 

morale et éthique de l’histoire, qui consiste à réécrire Gwangju comme un soulèvement en 

devenir, au lieu d’un massacre répété. 

La vengeance n’aboutit pas, et le revenge movie n’offre pas la catharsis attendue, mais 

le film parvient néanmoins à transcrire le désir de redonner une place à la commémoration. Si, 

comme l’affirment Nathalie Bittinger et Ghislain Benhessa, « la loi du Talion est une boîte de 

Pandore et [que] le cinéma se demande […] s’il faut ou non l’ouvrir2 », Cho Geun-hyeon a 

vraisemblablement décidé de ne l’entrouvrir que pour mieux la refermer. Bafoué par une 

histoire officielle fondée sur le déni, Gwangju doit retrouver une existence légitime passant 

d’abord par la sémantique. 

 

3. L’accomplissement du mythe et la redéfinition historiographique du 

peuple dans A Taxi Driver (2017) de Jang Hoon 

En 2017, Jang Hoon réalise A Taxi Driver, inspiré de l’histoire réelle du reporter 

allemand Jürgen Hinzpeter (1937-2016), parvenu à s’infiltrer dans la ville de Gwangju à bord 

d’un taxi, en mai 1980, et à filmer d’inédites images du soulèvement qu’il a ensuite pu révéler 

au monde entier. Le film est cependant davantage centré sur Kim Man-seob, le chauffeur de 

taxi qui l’a accompagné dans son périple. Au départ, ce veuf séoulite apparaît comme un 

réactionnaire qui ne supporte pas d’être dérangé dans son quotidien, et qui est excédé par 

l’ingratitude de la jeunesse défilant dans les rues « au lieu d’étudier ». Ainsi, lorsqu’il arrive à 

Gwangju, et trouve une ville dévastée, un hôpital plein à craquer, et des soldats incontrôlables 

s’en prenant à d’innocents civils, il peine à croire ce qu’il voit, mais cela transforme 

durablement sa vision du monde, et le pousse à prendre part à la lutte. 

Les images tournées par Jürgen Hinzpeter ont acquis un statut iconique dans 

l’imaginaire coréen, alors qu’elles ont, en fait, eu très peu d’influence sur la communauté 

internationale à laquelle elles se destinaient. De son côté, le cinéaste n’a pas vécu les 

événements de Gwangju – il avait alors cinq ans –, mais connaît l’histoire de « la vidéo 

allemande » qui a autrefois circulé sous le manteau, ainsi qu’un livre d’archives grâce auquel 

                                                             

1 Ibid., p. 186. 
2 Ghislain Benhessa, Nathalie Bittinger, op. cit., p. 13. 
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il a tardivement découvert ce pan de l’histoire1. Le film raconte l’histoire de ces images 

interdites, leur caractère subversif contribuant à renforcer leur statut au sein d’une mise en 

récit de la résistance populaire. 

Si l’on en croit le sociologue Jeffrey C. Alexander, « le traumatisme n’est pas un 

phénomène naturel, il est construit par la société2 », au prisme de représentations visant à 

rationnaliser un événement qu’elle peine à saisir, parce qu’il met en péril l’image que la 

nation s’est forgée d’elle-même. Gwangju s’est construit comme un traumatisme national, et 

comme un mythe fondateur de la démocratie, parce que, comme l’affirme Don Baker – lui-

même témoin de l’événement –, « nous avons besoin de ces “mythesˮ pour donner une 

cohérence compréhensible au chaos de l’expérience quotidienne, mais nous devons garder à 

l’esprit que ces interprétations […] contiennent des éléments de sélectivité et de 

subjectivité3 ». La pensée des deux auteurs se rejoint sur l’idée que ces fondations mythiques 

ou traumatismes collectifs passent par leur représentation dans la culture, et Jeffrey C. 

Alexander parle même de « traumatisme culturel » pour souligner le caractère matriciel de la 

culture populaire dans leur dépassement de l’histoire officielle. 

Selon Rhee Joo-yeon, les films portant sur les événements de Gwangju « ont joué un 

rôle central dans l’élévation de l’histoire du mouvement de démocratisation, autrefois 

provincial, au rang d’histoire nationale4 ». Toutefois, l’évolution des traitements réservés à cet 

événement dépend aussi du contexte dans lequel chaque œuvre est produite, et ces récits 

mythiques, comme l’observe encore Don Baker, « ont tendance à se concentrer sur des 

éléments particuliers d’un événement ou à les isoler, en les sortant de leur contexte historique 

d’origine afin de les rendre plus applicables à des préoccupations plus récentes5 ». 

                                                             

1 Gwenaël Germain, Entretien : « Corée : A Taxi Driver de Jang Hoon, buddy movie sur le soulèvement de 

Gwangju », Asialyst, 21/11/2017, https://asialyst.com/fr/2017/11/21/coree-a-taxi-driver-jang-hoon-buddy-movie-

soulevement-gwangju/, consulté le 25/01/2024. 
2  Jeffrey C. Alexander, Trauma: A Social Theory, op. cit., p. 7, traduction personnelle de “trauma is not 

something naturally existing; it is something constructed by society”. 
3 Don Baker, “Victims and Heroes: Competing Visions of May 18”, in Kyung Moon Hwang, Gi-wook Shin 

(dir.), Contentious Kwangju. The May 18 Uprising in Korea’s Past and Present, op. cit., p. 105, traduction 

personnelle de “We need such ‘myths’ in order to impart comprehensible coherence to the chaos that is everyday 

experience, but we should also keep in mind that such interpretations […] contain elements of selectivity and 

subjectivity”. 
4 Joo-yeon Rhee, “Beyond Victims and Heroes”, Korean Studies, vol. 43 (Social Changes and Visual Culture in 

Contemporary Korea), 2019, p. 68, traduction personnelle de “These films played a central role in elevating the 

once-provincialized history of the democratization movement to a national one, expanding the meaning and 

effect of the populist struggle”. 
5 Don Baker, op. cit., p. 90, traduction personnelle de “tend to focus on or isolate particular elements of an event, 

taking them out of their original context in order to make them more applicable to more recent concerns”. 
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Le mélodrame s’avère, une fois de plus, convenir pour ce genre d’entreprise fédératrice, 

puisque l’objectif est de fabriquer du collectif grâce au récit rendu lisible de son histoire, en 

suscitant un sentiment d’appartenance à la communauté. Dans le cas de A Taxi Driver, créé 

dans une Corée du Sud mondialisée, le mythe fondateur de la démocratie met la nation à 

égalité avec les démocraties du monde, tout en tenant compte de préoccupations locales. Sorti 

en pleine Révolution des Bougies (2016-2017) 1, le film résonne avec un contexte menaçant la 

démocratie. Antoine Coppola relève qu’il n’est pas anodin que la dernière séquence montre le 

chauffeur de taxi accepter une course pour Gwanghwamun, où se sont réunis de nombreux 

Coréens pour exiger la destitution de Park Geun-hye2. Le film peut ainsi lier les soulèvements 

du passé et du présent, les mondes diégétique et extra-diégétique, et enfin le peuple Coréen et 

la communauté internationale. 

A Taxi Driver a la particularité d’évoquer frontalement le soulèvement de Gwangju, 

sans passer par le biais de souvenirs, de spectres ou d’une vengeance. Il ne ressasse plus, mais 

raconte autrement, et intègre explicitement, de façon pédagogique, des étapes clés de 

l’histoire – emprisonnement de Kim Dae-jung et de Kim Young-sam, fermeture des 

universités, mise en quarantaine de la ville, ou fermeture des relais d’information. Par ailleurs, 

contrairement aux autres œuvres, A Taxi Driver ne présente plus les habitants de Gwangju 

comme d’impuissantes victimes fondues dans une masse, mais comme de courageux héros du 

quotidien, auxquels le public local – en lutte pour la préservation de la démocratie – peut 

s’identifier. Nous aurons l’occasion de revenir sur l’intérêt du choix d’un chauffeur de taxi en 

guise de protagoniste. 

La dimension autoréflexive du film invite à interroger la puissance médiatique et 

politique de l’image dans le processus de mythification de l’événement. Enfin, l’inclusion 

d’un point de vue extérieur avec la présence d’un sauveur occidental sur lequel repose la 

reconnaissance internationale des faits révèle la manière dont le pays entend se positionner 

par rapport aux autres nations. Comment agissent les puissances du mélodrame au sein de 

                                                             

1 À la suite de révélations fracassantes attestant de la corruption de la présidente de la République Park Geun-hye 

(2013-2017) – la fille de l’ex-dictateur Park Chung-hee –, et du scandale autour du naufrage du Sewol – un ferry 

qui a chaviré et provoqué la mort de 304 personnes, dont la plupart étaient des lycéens en voyage scolaire –, des 
millions de Coréens munis de bougies manifestent chaque week-end pour réclamer son départ. Elle est destituée 

le 10 mars 2017, puis condamnée à 80 années de prison l’année suivante, avant d’être graciée en 2021 par son 

successeur Moon Jae-in. 
2 Antoine Coppola, « A Taxi Driver », Dictionnaire du cinema coréen, op. cit., p. 23. 
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l’hybridité générique du film (comédie, codes du buddy movie1, et pathétique réactualisant des 

traits du mélodrame familial) ? 

 

3.1. Les héros du quotidien 

Contrairement aux autres films, A Taxi Driver ne se contente pas de montrer ou de 

suggérer l’apogée de la brutalité de l’événement, et ne se centre pas non plus sur le fait que 

l’armée fusille une masse de civils. Le film présente l’ensemble des faits depuis l’intérieur de 

la ville, les rôles joués par les habitants de Gwangju dans le quotidien de la lutte, et laisse 

ainsi le temps de s’attacher aux protagonistes. Jang Hoon ne présente pas une foule anonyme, 

mais les individus qui la composent, et met l’accent sur leur vertu et leur humanité. En effet, 

selon le philosophe Georges Didi-Huberman, « la politique humaine étant l’espace des 

différences2 », une telle mise en scène s’oppose à la privation d’humanité que crée l’image 

d’une foule indistincte. 

Man-seob et Jürgen font ainsi la connaissance du jeune Jae-sik, un étudiant qui rêve de 

participer à un concours national de chant, d’autres chauffeurs de taxis qui ne cessent de 

transporter les blessés à l’hôpital, d’un pompiste qui leur fait le plein gratuitement, ils croisent 

aussi des femmes qui leur donnent à manger3, mais encore un reporter local en conflit avec sa 

direction parce qu’il s’oppose à la censure de son journal. Jang Hoon souligne la force des 

actions individuelles au sein du collectif, et leur rôle politique dans la grande Histoire. 

En outre, le cinéaste met en lumière un système d’organisation qui a véritablement été 

instauré, si l’on en croit Rhee Joo-yeon qui affirme que « toutes ces histoires sont fondées sur 

des faits réels4 », et que Jang Hoon voulait rendre hommage aux deux-cents taxis de Gwangju 

qui « se sont interposés entre l’armée et la population […] lorsque ces derniers se faisaient 

massacrer près de la mairie5 ». Choi Jung-woon évoque, de son côté, la formation d’une 

« communauté absolue » (« cheoldae kongdongche ») dans laquelle « il n'y a pas de biens 

                                                             

1 « Buddy movie : Film de « potes » fonctionnant sur un tandem désassorti dont les membres ne s’apprécient 

guère au début, le genre a fait la preuve de son efficacité commerciale aux États-Unis avec le duo comique de 

Laurel et Hardy, mais aussi L’Arme fatale, Starsky et Hutch, 48 heures, et en France, où les grands acteurs 

comiques s’en donnent à cœur joie, de La Grande vadrouille à La Chèvre en passant par Marche à l’ombre et Le 

Boulet » (Marie-Thérèse Journot, « B », Le Vocabulaire du cinéma, op. cit., pp. 19-24). 
2 Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants, Paris, Minuit, 2012, p. 26. 
3  Dans “Beyond Victims and Heroes” (op. cit.), Joo-yeon Rhee analyse l’exclusion des femmes dans les 

representations de l’histoire, et le fait de les reléguer dans des rôles traditionnels de nourricières. Nous ne 
développons pas cet aspect dans le cadre de ce travail, mais estimons qu’il importe de garder à l’esprit ce trait 

dans la construction d’une histoire à partager, mais où la moitié des individus se trouve sous-représentée. 
4 Ibid., p. 84, traduction personnelle de “all of which are based on true stories”. 
5 Gwenaël Germain, op. cit. 
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privés et [où] les citoyens ne différencient pas leur vie de celle des autres ; le temps cesse de 

s'écouler1 ». Or, Jang Hoon montre comment la puissance de chaque individu contribue au 

quotidien, non pas pour nourrir une foule anonyme, mais pour faire du collectif une 

communauté absolue. 

Par opposition, les soldats qui leur font face sont représentés comme une masse informe 

n’hésitant pas à tirer sur des citoyens, même lorsque ceux-ci brandissent le drapeau blanc de 

la trêve. Leurs visages ne sont jamais montrés : ils portent des masques ou des visières qui 

couvrent leurs yeux, et tout semble être mis en œuvre pour leur dénier toute humanité. Les 

angles de caméras profitent des visières, des éléments de décors et des fumigènes pour les 

anonymiser. David Shim remarque d’ailleurs que la mise en scène tend à les exclure de la 

l’imaginaire national à travers l’absence du Taegeukgi, le drapeau sud-coréen, dans leurs 

rangs, alors que les manifestants le brandissent à foison (Figure 190). En outre, le fait qu’ils 

soient toujours masqués contribue à cette exclusion, et suggère que « le film ne raconte pas 

l’histoire de Coréens tirant sur des Coréens – ce qui aurait entaché le récit de la construction 

d’une “nouvelleˮ Corée – mais de soldats tirant sur des manifestants2 », représentant eux-

mêmes l’essence de la nation coréenne. 

Dans A Taxi Driver, cette communauté absolue est enrichie par l’identification à un 

héroïsme quotidien dont le spectacle tend à galvaniser la puissance du peuple de spectateurs, 

dans sa lutte pour préserver une démocratie durement acquise, et pour laquelle le peuple de 

Gwangju s’est sacrifié. En outre, la colorimétrie contribue à présenter l’événement sous un 

autre jour. Les images saturées de vert – couleur de l’espérance – renforcent le champ lexical 

de l’espoir présent sur les banderoles des manifestants (Figure 191). Les personnages présentés 

dans leur individualité placent leurs aspirations personnelles au service d’un espoir plus grand 

pour le collectif et l’avenir. 

La lutte portée à l’écran entre en résonance avec celle des spectateurs qu’ils ont pour 

fonction d’inspirer, avec un processus suscitant l’empathie que Bernard Vouilloux définit 

comme « une collusion entre une image du sujet se structurant dans un récit […] et une image 

                                                             

1 Jung-woon Choi, “The Formation of an ‘Absolute Community’”, in Kyung Moon Hwang, Gi-wook Shin (dir.), 

Contentious Kwangju. The May 18 Uprising in Korea’s Past and Present, op. cit., p. 4, traduction personnelle de 

“absolute community” et “there were no private possessions, and citizens did not differentiate their lives from 

that of others; time ceased to flow”. 
2 David Shim, “Cinematic Representation of the Gwangju Uprising: Visualising the ‘New’ South Korea in A 

Taxi Driver”, Asian Studies Review, vol. 45, n°3, 2020, p. 463, traduction personnelle de “the film does not tell a 

story of Koreans shooting at Koreans – something that would have tainted the narrative of building a ‘new’ 

Korea – but of soldiers firing at protesters”. 
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de l’alter ego comme modèle de développement narratif possible1 ». La communauté absolue 

de Gwangju fait ainsi écho à celle des spectateurs, avec laquelle elle établit de nouveaux liens 

par la transmission de ses espérances politiques par-delà le temps. 

 

  

  

Figure 190 : Le peuple de Gwangju marque son appartenance à la nation grâce au drapeau, contrairement à l’armée qui n’est 
visuellement associée à aucune nation, et ne laisse distinguer aucune individualité. 

 

Figure 191 : « Aux années 1980, décennie de l’espoir ! », affiche l’une des premières images de Gwangju dans le film. 

Ce lien est par ailleurs renforcé par une dialectique éminemment mélodramatique avec 

Peppermint Candy que convoque l’usage de la chanson « Na eotteok-hae » (1977) du groupe 

Sand Pebbles, et qui a été l’un des plus grands succès musicaux des années 1970 en Corée. Si 

la chanson ne fait pas directement référence aux événements de Gwangju, elle s’y est trouvée 

imaginairement liée par le biais de la fiction depuis que Lee Chang-dong l’a utilisée au début 

et à la fin de Peppermint Candy. Chantée par Yong-ho et ses camarades, elle convoque le 

                                                             

1 Bernard Vouilloux, « Empathie », in Mathilde Bernard, Alexandre Gefen, Carole Talon-Hugon (dir.), Arts et 

émotions, op. cit., p. 141. 
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« printemps de Séoul » et l’innocence perdue du protagoniste : un monde idéal d’avant le 

massacre. Il s’agit aussi de la dernière chanson que chante Yong-ho avant de se suicider. 

Dans A Taxi Driver, c’est Jae-sik qui la chante devant sa famille et les deux personnages 

du film. C’est pour eux l’occasion de partager un moment de bonheur, ils rient, dansent, et se 

moquent du jeune homme qui chante faux. À l’instar de Yong-ho, c’est aussi pour Jae-sik le 

dernier rire – tous deux sont rattrapés par la réalité de Gwangju –, et la dernière séquence 

avant sa mort. Comme l’affirme Don Baker, « les histoires que nous entendons des autres 

influencent celles que nous racontons. Cela inclut les histoires que nous entendons dans les 

films, les pièces de théâtre, la littérature et la musique1 ». 

Outre une chanson inscrite dans le contexte du film, elle suscite la nostalgie du 

spectateur à travers celle qu’éprouvait et transmettait Yong-ho. Faisant référence à une 

histoire des représentations de Gwangju, la chanson relègue Jae-sik à la nostalgie, dès 

l’instant qui précède sa mort, le frappant de fatalité. Elle parvient, comme l’affirme Françoise 

Zamour, à refléter le mélodrame, « mimant à la fois ses caractéristiques diégétiques, et son 

rapport au temps vécu, intime. On est ensemble parce que l’on a déjà été ensemble2 ». La 

chanson renforce la rhétorique d’un héritage culturel vivace de Gwangju. 

 

3.2. L’image comme arme idéologique 

Le film est tout entier dédié à la fabrication de cet héritage culturel, puisque tout l’enjeu 

du récit est de faire parvenir les images d’une « vérité » depuis l’intérieur vers l’extérieur, 

pour transformer les regards que les discours officiels ont déformés. Le film fait, encore une 

fois, écho à des problématiques du présent, parce que Moon Jae-in, le successeur progressiste 

de Park Geun-hye à la présidence, promet en mai 2017 d’ouvrir une enquête sur celui qui a 

donné l’ordre de tirer sur les manifestants. Emprisonné au cours des années 1970 pour s’être 

opposé au régime Yushin, Moon Jae-in devient avocat des droits de l’homme dans les années 

1980, et s’évertue à défendre les militants persécutés par le régime de Chun Doo-hwan. Après 

avoir vu A Taxi Driver, il aurait jugé le film capable de livrer une leçon d’histoire3, et de 

                                                             

1 Don Baker, op. cit., p. 105, traduction personnelle de “the stories we hear from others affect the stories we tell. 

That includes stories we hear in movies, dramas, literature, and music”. 
2 Françoise Zamour, op. cit., p. 228. 
3 David Shim, op. cit., p. 457. 
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contribuer à lever le voile sur les événements, en révélant le rôle de la culture populaire dans 

la sphère politique, lorsque des personnalités s’en emparent au service de leur image1. 

Contrairement aux autres films, le soulèvement populaire dispose de la puissance de 

l’image comme d’une arme au cœur de la diégèse. La caméra de Jürgen Hinzpeter est en tout 

cas filmée comme telle, en particulier lors du climax, lorsque les militaires ouvrent le feu sur 

les civils, et qu’une série de champs-contrechamps suggère un duel armé entre les fusils et le 

camescope (Figure 192). Le montage cristallise la polysémie du verbe anglais « to shoot », 

pouvant à la fois signifier « tirer » et « photographier » ou « filmer ». L’image est donc 

présentée comme une arme capable de s’ériger contre le silence – voire la mise sous silence – 

des discours dominants, et de rendre justice aux manifestants que la propagande 

gouvernementale entend présenter comme des émeutiers communistes. 

 

  

  

Figure 192 : La scène du massacre est entrecoupée de plans sur les fusils des soldats et sur la caméra du reporter, cadrés selon 
un champ-contrechamp donnant l’impression d’un affrontement virtuel entre les deux parties. 

Cette dimension est également présente lors d’une séquence au cours de laquelle la 

chaîne de télévision locale est bombardée, suivie d’une autre montrant la fermeture du journal 

                                                             

1 Claire Lee observe que « depuis 1997, de nombreux hommes politiques ont tenté de développer une certaine 

image en parlant de culture populaire », les films étant utilisés « comme moyen d’activisme politique par les 

cinéastes et le grand public », le fait d’assister publiquement à la projection de certains films pour les 

personnalités politiques contribue à refléter leurs opinions et à consolider leur image publique. Traduction 
personnelle de “many politicians in the past have tried to develop a certain image by talking about popular 

culture […] since about 1997” et “as a means of political activism by filmmakers and the general public” (“The 

Presidential Politics of Film”, The Korea Herald, 28/11/2012, https://web.archive.org/web/20201021111153/ 

http://nwww.koreaherald.com/view.php?ud=20121128000955, consulté le 28/01/2024). 
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local. Comme l’affirme David Shim, « empêcher la circulation d’images de la répression des 

manifestations civiles a […] une valeur stratégique et militaire1 ». L’image, dangereuse pour 

le pouvoir, a le statut d’une arme idéologique. En témoigne la puissance déployée par les 

services de renseignements pour capturer Jürgen Hinzpeter et Kim Man-seob au cours du film. 

Le journal télévisé ne présente, quant à lui, aucune image filmique, mais une simple 

illustration montrant la silhouette d’un soldat (Figure 193) à partir de laquelle le présentateur 

déploie un discours présentant les manifestants comme des hors-la-loi, et minimisant le 

nombre de victimes. Cette absence rappelle le journal vierge de Gwangju que Jürgen 

Hinzpeter avait découvert avec stupeur avant de se rendre sur place. Plus tard, dans un plan 

similaire, Man-seob découvre la une du journal de Séoul, sur laquelle il trouve une 

photographie prise depuis le point de vue de l’armée, montrant une version déformée de la 

réalité présentée par le film : une foule indistincte photographiée de face – soulignant 

l’opposition par la mise en scène d’un face-à-face avec le lecteur – dont une bonne partie des 

visages est masquée par des fumigènes, appliquant à l’autre camp la même rhétorique 

déshumanisante que le film à l’égard de l’armée (Figure 194). La légende indique : « gangsters 

et émeutiers ». 

 

 

Figure 193 : Le journal télévisé évoque Gwangju sans en montrer les images. 

  

Figure 194 : L’information censurée (absence) et l’information déformée (mensonge). 

                                                             

1 David Shim, op. cit., p. 460, traduction personnelle de “Preventing the circulation of footage of civic unrest 

being quelled thus has strategic, military value”. 
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Par ces procédés, le film rend sensible à la concurrence de plusieurs versions 

antagonistes de l’histoire, et à la mise en scène de ses images. Il met en avant leur dimension 

ambiguë et leur pouvoir trompeur lorsqu’elles se trouvent entre de mauvaises mains. 

Rappelant la censure des dictatures passées, Jang Hoon met ainsi l’accent sur les possibilités 

actuelles de lever le voile sur une histoire déformée par le pouvoir, et propose une autre 

interprétation à travers une nouvelle mise en récit des faits. 

A Taxi Driver met en scène sa propre vocation, proposer un autre regard sur l’histoire, 

par l’intermédiaire de celle que vit affectivement le personnage principal, et qu’il souligne à 

travers la colorimétrie. Avant Gwangju, l’image filmique présente des couleurs saturées dont 

l’intensité décline au fil des découvertes du protagoniste (Figure 195). À la nuit tombée, le 

voile se lève subitement lorsqu’il découvre le comportement impitoyable de l’armée envers 

les citoyens qu’elle humilie et menace avec des armes à feu. C’est un rouge crépusculaire, qui 

domine un cadre opacifié par des gaz lacrymogènes, et fait écho aux flammes qui dévorent les 

locaux de la chaîne locale, tout en renvoyant symboliquement au danger et à la violence de 

l’environnement présenté (Figure 196). 

Après cette effroyable nuit au cours de laquelle Man-seob assiste à toutes sortes de 

violences, et où il a lui-même été brutalisé par un agent de la KCIA en civil, son système de 

croyances est ébranlé. Les couleurs deviennent alors beaucoup plus ternes, tandis qu’il 

s’apprête à fuir Gwangju pour s’occuper de sa fille à Séoul. Le bleu mélancolique qui domine 

le cadre transcrit la froideur de l’aube et le commencement d’une nouvelle journée dans un 

monde soudainement vidé de toute joie (Figure 197). 

Dès l’instant où Man-seob quitte Gwangju, les couleurs chatoyantes investissent à 

nouveau le cadre, mais l’expression insouciante présente lors de la première partie déserte le 

visage du protagoniste (Figure 198). Son retour n’en est pas un, parce qu’il a désormais 

conscience de l’artificialité du monde dans lequel il vit. Après avoir tourné en rond dans les 

rues de Séoul à entendre des rumeurs de toutes sortes sur les événements de Gwangju, il 

découvre la version mensongère présentée à la une du journal, et se décide à quitter le confort 

coloré du déni pour venir en aide aux habitants de Gwangju. 

Ce revirement montre une prise de conscience des priorités du protagoniste, évoluant de 

l’individuel au collectif en faisant passer ses intérêts personnels après ceux de la société. 

Comme le remarque David Shim, le film traverse différents genres, et passe principalement de 
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la comédie au mélodrame1. Ce passage d’un registre à l’autre souligne aussi l’évolution de 

Kim Man-seob, dont le rapport au monde évolue au contact d’une autre version de la réalité 

qui lui est présentée. 

 

  

  

Figure 195 : Les couleurs déclinant au fil de la journée, tandis que la brume des gaz lacrymogènes recouvre l’image d’une 
obscurité figurative qui décolore métaphoriquement le monde. 

  

Figure 196 : Le rouge de la violence consume les autres couleurs du monde. 

  

Figure 197 : C’est cette fois la mélancolie qui teinte les au revoirs de Man-seob à un collègue taxi de Gwangju. 

                                                             

1 David Shim, op. cit., p. 461. 
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Figure 198 : L’impossible retour. 

La première partie de l’intrigue mêle le mélodrame familial au buddy movie, deux sous-

genres capables de mettre en valeur l’écart du protagoniste et du reste du monde. Comme déjà 

évoqué, le mélodrame familial met en scène des conflits générationnels à travers une figure 

paternelle dépassée par rapport à l’évolution de la société que prennent en charge ses enfants, 

tandis que le buddy movie repose sur un duo de protagonistes que tout oppose, et que les 

circonstances obligent à s’allier. Les deux personnages passent alors d’une relation 

conflictuelle – générant souvent des situations comiques – à une véritable amitié forgée dans 

l’adversité, ou mettant en scène, comme dans Double Détente, un duo de policiers américain 

et russe, « chacun appre[nant] à gérer les réflexes culturels de l’autre, comme si, après le 

temps du conflit, venait celui de la coopération1 ».  

Man-seob est un père veuf, qui doit élever seul sa fille avec le peu de moyens dont il 

dispose depuis la mort de sa femme. La sphère familiale est d’emblée présentée comme 

incomplète, et une séquence montre, dès le début du film, combien il peine à s’en sortir. Sa 

fille rentre fréquemment avec des blessures que lui inflige le fils de sa propriétaire, et lorsqu’il 

se rend chez cette dernière pour s’en plaindre, elle le devance en lui demandant de payer son 

retard de loyer. Humilié devant sa fille, il fait profil bas, et finit même par lui suggérer d’être 

plus douce avec le garçon qui la martyrise. Il se fie au système de valeurs confucianiste avec 

lequel il a grandi, lequel impose une soumission hiérarchique concernant aussi bien la famille 

que les statuts sociaux. 

La rhétorique rappelle effectivement celle des mélodrames classiques, en particulier 

lorsque Man-seob dit à sa fille d’« apprendre à endurer parce que la vie n’a rien de juste », et 

sous-entend qu’elle doit se soumettre au garçon en raison de son statut inférieur, et que la 

vertu réside dans sa capacité à endurer la souffrance. En outre, le thème de l’écart 

                                                             

1 Nathalie Bittinger, Il était une fois l’Amérique à l’écran, Paris, Gallimard, coll. « Hoëbeke », 2023, p. 111. 

Double Détente (1988, Red Heat) est un film américain de Walter Hill, avec le duo d’acteurs Arnold 

Schwarzenegger et Jim Belushi. 
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générationnel propre au sous-genre familial est encore présent dans le discours du 

protagoniste quant à la jeunesse étudiante qui manifeste, et lorsqu’il rencontre le jeune Jae-sik, 

il ne se prive pas pour lui faire la leçon. 

Cependant, à mesure que la conscience de Man-seob s’élargit, le thème de la famille 

évolue, et le conflit se complexifie en dépassant le champ des générations. Au contact des 

habitants de Gwangju qui ont instauré un partage généralisé des ressources, le chauffeur de 

taxi apprend à se décentrer de sa personne, et finit par s’impliquer au service de la grande 

famille que constitue le peuple. Il semble que ce lien s’était perdu dans l’anonymat urbain de 

la capitale, qui, au cinéma, « installe les personnages dans une position bancale entre liberté et 

solitude 1  », et où les échanges passent par le prisme intéressé de la transaction et de 

l’individualisme. En témoigne notamment la raison de sa venue : Jürgen Hinzpeter a promis 

de le payer généreusement pour qu’il l’emmène à Gwangju. 

Son bref retour à Séoul affiche un point de bascule qui caractérise les deux sous-genres 

convoqués. Du point de vue mélodramatique, l’hésitation marquée par une errance dans la 

ville révèle un personnage tiraillé entre ses deux familles. D’un côté, il achète des chaussures 

neuves pour sa fille, mais ne parvient pas à se décider à aller la voir, de l’autre, tout ce qu’il 

voit lui rappelle Gwangju, qu’il s’efforce de refouler. L’ensemble de la séquence ne cesse 

d’alterner entre les jolies chaussures roses que Man-seob veut offrir à sa fille, et les 

évocations de Gwangju. 

Deux éléments le poussent finalement à retourner sur les lieux du soulèvement, chacun 

étant respectivement mis en scène selon le principe du buddy movie et du mélodrame. Le 

premier est le plan sur le journal mensonger que nous avons évoqué (Figure 194), et qui inscrit 

la trajectoire de Man-seob dans les traces de Jürgen. L’absence d’images et d’informations 

dans le journal censuré que le reporter avait eu entre les mains avait piqué sa curiosité et 

déclenché sa quête – produire des images et de l’information. Dans le cas de Man-seob, 

l’image mensongère et la désinformation le poussent à soutenir son partenaire dans ladite 

quête – produire d’autres images et une autre version des informations, en adéquation avec ce 

qu’il a vécu à ses côtés. 

Le second élément qui enclenche le passage à l’acte convoque le champ des affects. 

Tandis qu’il est en train de dévorer un bol de nouilles dans un restaurant, la patronne 

bienveillante lui offre une boule de riz dans laquelle il mord, les yeux embués de larmes. Cet 

aliment fait, en réalité, écho à une autre scène, lors de son arrivée au cœur d’une manifestation 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, Séoul Cinéma, op. cit., p. 93. 
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à Gwangju. À la vue du taxi séoulite et du reporter occidental venu documenter leur situation 

critique, le peuple les avait acclamés, dont une femme qui s’était approchée pour leur donner 

des boules de riz. Un peu plus tard, lorsque l’armée est intervenue, Man-seob a aperçu cette 

même femme poursuivie par des soldats, et couverte de sang. 

Dans les représentations coréennes, le partage de nourriture se présente comme un lien 

structurant, comme l’analysent Park Jung-ho et Park Sun-woong : 

 
Manger est un acte qui relie l’homme à son lieu de naissance, à son ethnicité, à sa nationalité et à son 

statut social. […] L’aliment s’inscrit aussi dans un système de communication qui permet à un groupe 

humain d’organiser les relations entre les différents membres de la communauté. […] Donner à manger à 

quelqu’un, c’est aussi lui offrir notre amitié. Par la circulation du don alimentaire, la commensalité et les 

émotions collectives se (re)produisent effectivement1. 

 

La bouchée de riz qu’avale Man-seob dans le restaurant induit une telle « circulation du 

don », et « (re)produit » tant d’émotions chez lui parce qu’elle lui rappelle le repas 

généreusement offert par la femme de Gwangju, avec qui il partage désormais des liens 

communautaires, voire symboliquement familiaux. En effet, si « donner à manger à quelqu’un, 

c’est […] lui offrir notre amitié », pour Françoise Zamour, « l’amitié constitue une forme 

d’amour qui suppose le choix, l’élection, la constitution d’un groupe susceptible de se 

superposer, ou de se substituer à la famille2 ». Citons enfin Lee Hui-seung qui, dans « La 

Maternité du cinéma coréen3 », analyse le nourrissage comme une caractéristique maternelle, 

et ce indépendamment des liens du sang ou même du sexe du personnage désigné comme 

étant « maternel ». En nourrissant Man-seob – dont le noyau familial est fragilisé par 

l’absence de mère –, la femme qui fournit les provisions du peuple en soulèvement l’a 

symboliquement intégré à cette grande famille. 

Son retour à Gwangju, à la suite de cette séquence, marque donc, d’une part, 

l’accomplissement relationnel du buddy movie, et d’autre part, l’appartenance du protagoniste 

à cette grande famille qu’est le peuple de Gwangju – et par extension, la nation coréenne qu’il 

tente de libérer d’un père tyrannique auquel il ne s’identifie plus. Ainsi, le mélodrame familial 

ne présente plus une simple allégorie du peuple, mais transforme symboliquement le peuple 

en une famille. 

                                                             

1 Jung-ho Park, Sun-woong Park, « Représentations sociales des “ramyeonsˮ en Corée », Sociétés, n° 122, avril 
2013, p. 66-67. 
2 Françoise Zamour, op. cit., p. 162. 
3  Hui-seung Lee, « La Maternité du cinéma coréen », in Daphnée Guerdin (dir.), Images coréennes 

contemporaines. Résurgence et survivance du passé, à paraître. 
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Toutefois, l’hybridation des genres filmiques ne se produit pas de façon strictement 

linéaire, et passe sporadiquement par des ruptures de ton qui créent une entr’appartenance 

générique produisant de nouvelles puissances affectives. Cela passe par ce qu’Antoine Gaudin 

nomme le piksari, défini comme une « interjection argotique marquant la survenue d’un 

événement saugrenu au sein d’un mécanisme prévisible et bien huilé1 », principe revendiqué 

par le cinéaste Bong Joon-ho comme « un élément-clé de la composition de ses films2 ». 

Antoine Gaudin l’emploie pour penser une pratique du mélange des genres permettant 

« l’irruption soudaine d’une dimension comique et absurde à l’intérieur de séquences a priori 

inscrites dans une tonalité émotionnelle dramatique, ou à l’inverse d’un élément de pathos 

inattendu dans une scène a priori dévolue au registre de la comédie3 ». 

Dans A Taxi Driver, ce même mécanisme est fréquemment à l’œuvre, et sert le 

processus de transformation du protagoniste. Il se déploie notamment lors de son retour à 

Séoul, quand des couleurs chatoyantes se superposent à la mélancolie d’un retour à contre-

cœur. Un tel retour du registre initial succédant à la noirceur des événements s’accompagne 

d’une transformation – le retour n’en est pas un, parce qu’il offre un point de vue éclairé sur 

les illusions passées du protagoniste –, et le monde édulcoré d’où provient Man-seob révèle 

par contraste l’artificialité de son insouciance. 

Il en va de même lors de la nuit que Man-seob et Jürgen passent à Gwangju. Après avoir 

partagé un repas, chanté et dansé avec la famille de Jae-sik, la joie collective est subitement 

interrompue par les sons du bombardement de la chaîne locale. Un chauffeur de taxi de 

Gwangju les interpelle de l’extérieur pour leur signaler qu’une manifestation a lieu en pleine 

nuit, et que les chauffeurs de taxis se sont réunis pour assurer le transport d’éventuels blessés. 

Les protagonistes se rendent sur place, où ils vivent une nuit de terreur qu’ils passent à fuir les 

forces armées. Ce brusque passage du rire à la terreur marque encore le récit d’une 

transformation collective. Il souligne la manière dont les affects individuels inscrits dans une 

joie collective peuvent aussi se trouver subitement liés dans une souffrance partagée, et la 

façon dont le temps se suspend pour chaque individu désormais impliqué dans une 

communauté absolue. 

Ces affects partagés que découvre Man-seob contribuent à sa transformation, et leur 

authenticité fait contrepoint avec l’artificialité du mode de vie urbain solitaire dans lequel il se 

                                                             

1 Antoine Gaudin, « L’art du piksari », Éclipses, n° 68 : Bong Joon-ho. Des chimères et des hommes, 2021, p. 12. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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complaisait auparavant. Comme l’explique Antoine Gaudin, la coexistence « entre des 

registres émotionnels a priori inconciliables […] permet d’amener le spectateur vers des 

affects complexes et déstabilisants 1  ». Les moments comiques nourrissent les affects du 

mélodrame, tout comme le mélodrame renforce les liens sociaux qu’ont construits les 

moments comiques. Les larmes de Man-seob sont d’autant plus puissantes que le personnage 

a d’abord ri en compagnie des autres, et qu’il pleure désormais à l’unisson avec cette grande 

famille. Les émotions vécues contribuent au rapport qu’entretient Man-seob avec l’image, et à 

la compréhension de son artificialité. 

L’image est donc une arme idéologique ayant le pouvoir de transformer – et même de 

fabriquer – les récits en s’appuyant sur le regard. En effet, à la parole manquante de la jeune 

fille de A Petal répond, quatre décennies plus tard, la vue recouvrée dans A Taxi Driver. À 

travers ce film, Jang Hoon raconte une autre histoire de Gwangju prenant pour support les 

images interdites de l’époque – des images fantômes circulant sous le manteau, comme une 

légende urbaine. Par la réactualisation fictionnelle de leur fabrication, le cinéaste donne corps 

aux fantômes, et les mythifie grâce à un medium cinématographique qui réactive l’imaginaire 

de la lutte pour la démocratie. 

 

 

Figure 199 : Un dernier regard jeté en direction de la lutte. 

Ces images conditionnent une mémoire historique, cette fois centrée sur le courage et la 

solidarité du peuple passé, et qui cherche à s’adresser à un héritier du présent. En témoigne le 

moment où les deux protagonistes s’apprêtent à quitter Gwangju pour dévoiler leur version 

des faits, lorsqu’un plan filmé du point de vue de Man-seob montre la poursuite de la lutte 

populaire dans le rétroviseur intérieur de sa voiture (Figure 199). Le regard est 

métaphoriquement et simultanément dirigé vers l’avenir (l’avant) et le passé qui le fonde 

(l’arrière) – un opaque nuage de fumée d’où émergent par moment les ombres fugaces des 

                                                             

1 Ibid., p. 20. 
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habitants de Gwangju en lutte, comme la silhouette d’un souvenir enfoui s’apprêtant à tout 

moment à resurgir. 

 

3.3. Une communauté plus vaste 

Le film ne se contente pas d’unifier la nation à partir de Gwangju, mais intègre une 

dialectique plus large avec les communautés internationales grâce au personnage de Jürgen 

Hinzpeter. Nous avons en effet évoqué l’entrée du pays dans la mondialisation à partir du 

lancement de la politique segyehwa de Kim Young-sam, en 1993. Au cours des mandats de 

ses successeurs, Kim Dae-jung et Roh Moo-hyun, l’ouverture sur le monde se poursuit, et 

s’accompagne de mesures diverses, centrées sur la promotion de l’industrie culturelle sud-

coréenne à l’échelle internationale. Elles s’inscrivent plus largement dans une politique de soft 

power, où la recherche d’un équilibre entre singularisation et intégration de la Corée su Sud 

dans le concert des nations se ressent à travers les œuvres produites. 

Nous aurons l’occasion de revenir plus longuement sur cette ambivalence entre 

nationalisme et reconnaissance internationale du cinéma coréen. Évoquons pour l’heure ce 

que les chercheurs Shin Chi-yun et Julian Stringer nomment le « syndrôme Shiri1 » – en 

référence au film Shiri (1999) de Kang Jae-gyu sur le conflit entre Nord et Sud, et premier 

blockbuster sud-coréen2. Selon les chercheurs, Shiri est « un produit local culturellement 

distinct mais aussi familier par sa ressemblance avec la formule spectaculaire des grands films 

hollywoodiens3 ». Le film est en adéquation avec la politique de soft power qui exige à la fois 

que le public local soit en mesure de s’y reconnaître, et que le public international puisse en 

partie s’y identifier4. L’expression « syndrôme Shiri » désigne la capacité d’une œuvre à 

aborder des sujets d’ordre social, historique ou politique, à partir de la conscience éclairée du 

pouvoir des images, et en particulier des superproductions. 

                                                             

1 Chi-yun Shin, Julian Stringer, “Storming the Big Screen. The Shiri Syndrome”, in Frances Gateward (dir.), 

Seoul Searching. Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema, op. cit., pp. 55-72. 
2 Comme le souligne Darcy Paquet, la définition du blockbuster est mouvante, mais il évoque des notions 

générales qui se répètent : leur importance par rapport aux autres films, leur qualité de « films événements » et 

leur propension au spectaculaire (New Korean Cinema. Breaking the Wave, op. cit., p. 74). Julian Stringer et 

Shin Chi-yun évoquent, quant à eux, l’usage d’effets spéciaux, une résonnance avec le contexte contemporain de 

l’œuvre, un budget de production conséquent, et une durabilité dans le temps (op. cit., p. 58). Loin d’être 

exhaustives, ces définitions se concluent par l’observation que les blockbusters tendent à s’affirmer comme des 

symboles de puissance pour les nations qui en produisent. 
3 Chi-yun Shin, Julian Stringer, op. cit., p. 59, traduction personnelle de “a local product culturally distinct yet 

also familiar through its resemblance to Hollywood’s spectacular big-pictures formula”. 
4 Barthélémy Courmont, Eo-jin Kim, « Le Soft power coréen à l’assaut du monde », Monde chinois, n° 34, 2013, 

p. 32. 
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Le personnage de Jürgen Hinzpeter, sorte de sauveur occidental qu’Antoine Coppola 

décrit comme le cliché de l’« aventurier au grand cœur […] capable d’assommer un policier 

en civil d’un seul coup de latte1 », montre que A Taxi Driver est lui-même travaillé par cette 

ambivalence. Le reporter, qui arbore toute la panoplie de l’aventurier occidental – chemise 

blanche, sacoche brune –, est un homme de terrain qui n’hésite pas à se mêler à la foule pour 

filmer l’armée – même lorsque celle-ci s’élance matraques levées –, et un homme cultivé 

pouvant prendre des risques au service d’une cause qui n’est pourtant pas vraiment la sienne – 

Antoine Coppola fait remarquer qu’« on ne sait à quoi il se dévoue2 ». Son corps de métier le 

place au service de la vérité, mais la mise en scène abolit la distance entre son point de vue 

extérieur et les citoyens de Gwangju, avec lesquels il est filmé à l’unisson. 

C’est ce que souligne la séquence de la fusillade, qui met en œuvre tous les mécanismes 

possibles pour montrer et susciter l’émotion, en invitant le public à partager la même tristesse 

que les personnages. Tandis que les soldats brandissent leurs armes, et Jürgen sa caméra, le 

pathos de la séquence filmée au ralenti est exacerbé par une musique dramatique surlignée par 

des chœurs, et qui passe au premier plan, couvrant presque les sons diégétiques, à l’exception 

des balles et de leurs impacts sourds dans les corps des civils. Le montage fait alterner les 

échelles de plans, passant de gros plans sur les visages émus de Man-seob et de Jürgen à 

d’autres gros plans sur les armes des soldats, puis à des plans américains montrant 

l’effondrement d’individus qui fuyaient l’instant d’avant, et enfin des plans de demi-ensemble 

montrant l’horrible résultat de la tuerie avec le nombre de corps jonchant la rue (Figure 200). 

L’utilisation du ralenti étire la durée de ce court moment très violent, et met l’accent sur 

les derniers instants des citoyens. Dans une note de bas de page de son ouvrage La Fin dans le 

monde, le poète Michel Deguy écrit au sujet du moment suspendu qui précède la mort que 

« dans ce “minimumˮ, c’est un “maximumˮ de représentations […] qui comble ce hors-temps 

[…] : c’est le stade et le statut du diminutif, qui fait passer le grand dans le petit et nommer à 

ce moment le fini infini3 ». 

Dans cet étirement temporel qui saisit pleinement l’arrêt imminent du mouvement – on 

se souvient de la fixité mortifère de Roland Barthes –, Jang Hoon inscrit la fatalité – un « fini 

infini » – associée à ces corps en lutte pour leur survie, les met au premier plan en les plaçant 

                                                             

1 Antoine Coppola, « A Taxi Driver », Dictionnaire du cinema coréen, op. cit., p. 24. 
2 Ibid. 
3 Voir l’unique note de Michel Deguy, « I. La fin dans le monde », in Michel Deguy (dir.) La fin dans le monde, 

Paris, Hermann, 2009, pp. 7-15, https://www-cairn-info.scd-rproxy.u-strasbg.fr/la-fin-dans-le-monde--

9782705669034-page-7.htm, consulté le 29/01/2024. 
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au centre du regard, et pour reprendre les termes de Daniela Angelucci, les « constitue comme 

événement1 ». L’échelle des plans contribue à cette mise en événement, en distinguant les 

morts d’individus isolés, de petits groupes luttant pour leur survie, et en laissant s’attarder le 

regard sur leur destin commun que cadre un plan plus large. 

 

  

  

Figure 200 : Le carnage filmé au ralenti, du particulier au commun. 

Il faut cependant analyser les instances servant de relais au regard et aux affects du 

public. Nous avons vu que la tragique scène du massacre est entrecoupée de gros plans sur les 

visages des deux personnages principaux, servant de support pour transcrire une émotion à 

laquelle le spectateur est invité à s’identifier. Des larmes émergent des yeux rougis de Man-

seob dont le visage filmé en gros plan laisse apercevoir une lèvre inférieure tremblottante, 

tandis que celui de Jürgen Hinzpeter se crispe de tristesse alors qu’il baisse sa caméra pour se 

laisser tomber au sol (Figure 201). Dans son acception la plus simplificatrice, l’identification 

au cinéma « désigne essentiellement une identification au personnage de l’autre, c’est-à-dire à 

la figure du semblable représenté sur l’écran2 ». De ce point de vue, la question du semblable 

dans ce film révèle déjà en elle-même une stratégie liée à la mondialisation. 

Nous avons indiqué que ces personnages sont des observateurs extérieurs de Gwangju. 

Man-seob est coréen, mais ignorait les événements, voire les niait, et Jürgen est un Occidental 

                                                             

1  Daniela Angelucci, « L’inconscient optique comme “cinépotentialitéˮ : contingence et animisme du 

cinéma », Chimères, vol. 89, n° 2, 2016, p. 40. 
2 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, Esthétique du film. 125 ans de théorie et de 

cinéma (2008), Paris, Armand Colin, 5ème édition enrichie, 2021, p. 213. 
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motivé par la quête de vérité. Ainsi, le public local qui assiste à la reconnaissance des faits par 

le chauffeur de taxi peut aisément être ému par sa transformation, voire être comme lui 

transformé, parce qu’il incarne le changement de perspective tant attendu sur les événements 

que l’histoire officielle a niés. Cette reconnaissance est par ailleurs partagée par Jürgen, dont 

les larmes semblent officialiser cette version. Le soulèvement des manifestants pour la 

démocratie parvient à fédérer deux instances extérieures, et étend sa communauté par-delà 

l’écran à travers les affects partagés. 

 

  

  

Figure 201 : Deux visages affligés. 

Il faut en outre tenir compte de la nuance qu’apportent les chercheurs Jacques Aumont, 

Alain Bergala, Michel Marie et Marc Vernet lorsqu’ils reviennent sur la notion 

d’identification. Ils mentionnent deux types d’identification élaborés par Christian Metz dans 

Le Signifiant imaginaire, à savoir l’identification cinématographique primaire – celle du 

spectateur à « l’œil de la caméra 1  » –, et l’identification secondaire – au récit et aux 

personnages. Selon cette perspective, les scènes au cours desquelles Jürgen filme les 

événements font converger plusieurs regards, dans la mesure où les images filmées par le 

journaliste de la fiction se destinent à devenir des images d’archives dans la réalité. 

Cet aspect est d’autant plus présent lorsque des plans imitant le grain plus ancien des 

images d’archives de Gwangju sont insérés dans la fiction. L’identification primaire au point 

de vue de la caméra donne, en réalité, à voir une double identification à la caméra de Jürgen, 

                                                             

1 Ibid., p. 214. 
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et à Jürgen lui-même via un raccord-regard (Figure 202). Selon Jacques Aumont, Alain 

Bergala, Michel Marie et Marc Vernet, dans l’identification cinématographique primaire, « le 

spectateur s’éprouve comme foyer de la représentation, comme sujet central et transcendantal 

de la vision », un processus qui le rend « surprésent » dans l’image, dans la mesure où il est le 

« foyer de toute vision1 ». Par ce procédé, le public est invité à s’identifier au point de vue du 

reporter allemand produisant des souvenirs de Gwangju pour la nation. 

 

  

Figure 202 : La double identification. 

À cela s’ajoute le regard prétendument objectif de l’image d’archives avec laquelle se 

lie la fiction. Julie Maeck et Matthias Steinle évoquent « le mythe de l’image d’archives », 

« c’est-à-dire la promesse de donner à travers l’image d’archives un accès direct au passé, de 

donner à voir le passé tel qu’il s’est passé, de façon non filtrée par une quelconque 

médiation2 ». Le film montre qu’il y a pourtant une médiation – occidentale, de surcroît –, et 

prouve que ces images sont le produit de ce que Chris Wahl nomme « la mémoire 

culturelle3 », à la fois fondée sur des faits et sur l’imagination, sur l’histoire médiatisée par la 

fiction. C’est cette tension qui opère dans l’œil de la caméra du reporter allemand. D’un côté, 

il produit des images dites historiques que le spectateur a en mémoire, mais de l’autre, le film 

met en fiction l’histoire de ces images. 

Celles-ci sont de surcroît produites par un Occidental, dont le regard se trouve 

factuellement et émotionnellement associé à cette histoire. Par ce procédé, il s’agit pour la 

Corée de mettre en valeur une histoire croisée avec l’Occident, qu’elle intègre dans son récit 

national. Le regard occidental porté sur les événements coréens se trouve mythifié à travers 

les images d’archives qu’il produit, et que la nation intègre comme vérité historique. Ainsi, 

après la fusillade, Jürgen Hinzpeter est présenté comme le sauveur de la démocratie coréenne. 

                                                             

1 Ibid. 
2 Julie Maeck, Matthias Steinle (dir.), L’Image d’archives. Une image en devenir, Rennes, Presses Universitaires 

de Rennes, 2016, p. 320. 
3 Chris Wahl, « La Preuve de mémoire. Images d’archives et / au ralenti », in Julie Maeck, Matthias Steinle (dir.), 

op. cit., p. 132. 
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La ville étant placée en quarantaine, il lui revient de transmettre ces images sur les chaînes de 

télévision internationales, pour que soit présentée au monde une Histoire vue et certifiée par 

un Occidental. Il constitue l’élément transitoire de l’attestation de cette autre version du 

mythe de Gwangju – celui de la bravoure du peuple –, produite par et pour l’Occident. 

Ainsi, la promesse qu’il avait faite aux Coréens en arrivant, « le monde entier 

regardera », résonne dans une forme filmique au sein de laquelle le point de vue coréen prend 

possession de l’œil occidental, avec lequel il fusionne pour raconter au monde le mythe 

fédérateur de la démocratie coréenne. David Shim observe par ailleurs que A Taxi Driver est 

le film sur Gwangju le plus regardé1, et qu’il a joui d’une reconnaissance reposant « sur la 

compréhension qu’il fonctionne comme un récit faisant autorité sur un événement historique, 

ainsi que sur des questions qui ont une portée internationale plus large – notamment le 

changement, la démocratisation et les droits de l’homme2 ». Sélectionné par le KOFIC pour 

prétendre aux oscars dans la catégorie des films en langue étrangère3, A Taxi Driver invite 

l’Occident à s’identifier à l’histoire de la Corée. 

Cette reconnaissance fédératrice passe également par le prisme de l’amitié que 

développent les deux personnages au contact du collectif. Étrangement, Jürgen Hinzpeter 

parvient à s’intégrer plus rapidement parmi les habitants de Gwangju que Man-seob. Jae-sik 

lui fait remarquer que l’Allemand semble plus au fait que lui de la situation, et celui-ci 

s’indigne parce que, à plusieurs reprises, les Coréens prennent le parti de Jürgen au lieu du 

sien, laissant apparaître une distance entre l’observateur venu de Séoul, et celui venu de 

l’Occident. Cet écart contribue à nourrir la dynamique du buddy movie, et permet ensuite de 

mettre en valeur, par contraste, l’amitié qui naît au fil des épreuves traversées. La relation 

qu’ils entretiennent est en effet nourrie par le commun plus vaste qui l’encadre, et sous-tend 

une double logique de différence et d’intégration. 

Selon Dominique Sipière, « les duos buddy shows naviguent entre ces deux pôles en 

montrant la vie collective […] et en mettant en avant les relations entre deux individus 

                                                             

1 David Shim affirme que le film a attiré plus de 12 millions de spectateurs, toutes tranches d’âge confondues (op. 

cit., p. 459). 
2 Ibid., p. 460, traduction personnelle de “on the understanding that it functions as an authoritative account of a 

historical event, as well as of issues that have wider international significance – including change, 
democratization and human rights”. 
3  Sonia Kil, “Korea Hails A Taxi Driver for Oscar Race”, Variety, 04/09/2017, 

https://variety.com/2017/film/asia/korea-selects-a-taxi-driver-for-oscar-race-1202546725/, consulté le 

30/01/2024. 
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différents1 », et le principe du sous-genre « s’alimente des différences communautaires2 ». 

Leur relation est d’emblée contrariée par de nombreux paramètres. La barrière de la langue les 

empêche de communiquer, et leurs motivations diffèrent en tous points : Man-seob a besoin 

d’argent en urgence, et souhaite expédier sa mission le plus rapidement possible, tandis que 

les motivations de Jürgen au service de la vérité – présentées comme étant plus nobles – 

s’opposent au manque de volonté dont fait preuve son chauffeur. Cependant, la vie collective 

permet de concilier cette relation a priori impossible via le changement de perspective que 

produit le commun chez Man-seob. 

Les communautés du film s’articulent autour du principe même de l’image que les 

individus s’unissent pour produire. Cette mise en commun autour de l’image est par ailleurs 

métaphorisée par la photographie de famille suspendue au rétroviseur de Man-seob, et dont 

Jürgen brise accidentellement la chaînette, tandis que quelques heures auparavant, Man-seob 

avait accidentellement brisé l’un des objectifs de l’appareil photographique du reporter. Ces 

deux cassures associées à des images symbolisent la mésentente des personnages – chacun 

détruit un objet lié aux motivations profondes de l’autre. 

À l’instar des communautés de spectateurs et de personnages, leur amitié passe par la 

restauration conjointe d’une image. Ainsi, lorsqu’ils parviennent, non sans difficulté, à fuir 

Gwangju, Jürgen ôte le pendentif qu’il a autour du cou, et s’en sert pour fabriquer une 

nouvelle attache pour la photographie de Man-seob. Un plan s’attarde pour montrer le 

résultat : par métonymie avec le pendentif, Jürgen est désormais lié à Man-seob, aux côtés de 

sa famille (Figure 203). Le plan symbolise la proximité affective entre les morts et les vivants, 

comme entre la Corée et l’Occident. 

Toute la scène est, en fait, construite de manière à insister sur l’abolition de toute forme 

de séparation entre eux. Un premier plan filmé depuis l’arrière de la voiture montre qu’un 

impact de balle dans le pare-brise se tient entre leurs deux silhouettes, mais un changement de 

mise au point le dissout dans l’image, qui s’en trouve comme réparée. Les plans suivants sont 

cette fois filmés depuis l’avant du véhicule, et laissent à nouveau paraître cette fissure que 

Jürgen recouvre avec sa main lorsqu’il accroche le lien de la photographie réparé (Figure 204). 

                                                             

1 Dominique Sipière, « Chapitre 3. Le réel et la fiction », in Dominique Sipière (dir.), Le Récit dans les séries 

policières. D'Hercule Poirot à Mentalist, Paris, Armand Colin, 2018, pp. 93-127, https://www-cairn-info.scd-
rproxy.u-strasbg.fr/le-recit-dans-les-series-policieres--9782200622985-page-93.htm, consulté le 29/01/2024. Le 

chercheur fonde son étude sur les séries policières, mais ses propos sur le buddy movie s’appliquent à d’autres 

contextes, le buddy movie est un sous-genre, capable d’intéragir avec différents genres. 
2 Dominique Sipière, « Chapitre 5. Visiter le monde, plus que le démasquer », ibid. 

https://www-cairn-info.scd-rproxy.u-strasbg.fr/le-recit-dans-les-series-policieres--9782200622985-page-93.htm
https://www-cairn-info.scd-rproxy.u-strasbg.fr/le-recit-dans-les-series-policieres--9782200622985-page-93.htm
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Toute la scène reflète l’objectif du film, à savoir la restauration des communautés par la 

restauration des images – voire une fabrique des communautés par une fabrique des images. 

 

 

Figure 203 : La photographie restaurée. 

    

  

Figure 204 : Restauration des images, recouvrement des fissures. 

Avant de se quitter, Jürgen demande son nom à Man-seob, qui lui ment par prudence (la 

KCIA les recherche toujours), et dit s’appeler Sa-bok – comme la marque des cigarettes qu’il 

fume. Comme dans la réalité, les deux hommes ne se sont jamais revus1. Une ellipse nous 

mène en 2003, Jürgen Hinzpeter est de retour en Corée à l’occasion d’une remise de prix pour 

son implication dans le soulèvement de Gwangju. Il évoque le souvenir des visages de tous 

les citoyens de Gwangju, et exprime sa tristesse de ne jamais avoir revu Kim Sa-bok à qui il 

dédie toute sa reconnaissance – « sans lui, les images de Gwangju n’auraient jamais pu 

                                                             

1 Le véritable Kim Sa-bok dont la trace a été retrouvée après la sortie du film est décédé d’un cancer en 1984. 

Les événements de Gwangju l’auraient rendu alcoolique, contribuant à une mort prématurée. Voir Min-young 

Choi, “Real-life heroes of ‘A Taxi Driver’ pass away without having reunited”, The Hankyoreh, modifié le 

19/10/2019, https://english.hani.co.kr/arti/english_edition/e_national/844517, consulté le 30/01/2024. 
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atteindre le monde » –, et une véritable déclaration d’amitié : « Tu me manques, je continuerai 

d’attendre, j’espère te revoir bientôt ». 

Un montage alterné montre Man-seob découvrir les propos de son ami dans un journal 

qu’un client a oublié sur la banquette. Il lui répond à voix haute par la même gratitude, et 

ajoute qu’il aurait aussi aimé le revoir. C’est à ce moment qu’entre un dernier client, qui lui 

demande de l’emmener à Gwanghamun – où se déroulera la Révolution des bougies, treize 

ans plus tard. Tandis qu’il reprend la route, un fondu au noir laisse apparaître un intertitre :  

 

La vérité sur Gwangju, que le journaliste Hinzpeter a risqué sa vie pour filmer avec l’aide du chauffeur de 

taxi Kim Sa-bok, a fait le tour du monde et est devenue une occasion décisive de faire connaître la 

tyrannie de la dictature militaire. Après mai 1980, Hinzpeter a rendu visite à Kim Sa-bok à plusieurs 
reprises, mais n’a pas pu le revoir et a rendu son dernier soupir en janvier 2016. 

 

L’intertitre contribue à mythifier les images de Gwangju pour le spectateur. Comme 

nous l’avons évoqué, celles-ci n’ont eu que très peu de retentissement dans le reste du monde, 

et la non-intervention des Américains dans ce conflit a d’ailleurs laissé un goût amer. Or, le 

film n’évoque aucune tension avec les États-Unis, et poursuit une trajectoire pacifique. 

Apparaissent ensuite des images d’archives du véritable Jürgen Hinzpeter, filmées en 

2015. Les yeux embués de larmes, il s’adresse directement à Kim Sa-bok par-delà l’écran : 

« Si je pouvais te retrouver à travers cet enregistrement, et te revoir encore une fois, je serais 

si heureux. Je viendrais à Séoul en un éclair, et monterais à bord de ton taxi pour que tu me 

montres la nouvelle Corée ». La « nouvelle Corée » fait référence à la Corée démocratisée, et 

dont le récit attribue au reporter une partie du mérite. 

Cette dernière séquence est l’occasion de faire communier les mondes diégétique et 

extra-diégétique, l’histoire et la fiction, les morts et les vivants, le peuple au présent et le 

passé mythifié. Les larmes de Jürgen Hinzpeter présentées comme authentiques par le recours 

à l’image d’archives renforcent l’identification au récit qui vient d’être présenté dans le film. 

Comme l’écrivent Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, « il y a […] 

par tout récit, quelque chose qui relève d’une identification primordiale pour laquelle toute 

histoire racontée est un peu notre histoire1 ». À travers le regard-caméra, tout se passe comme 

si le défunt reporter allemand s’adressait à toute la nation comme à son ami. 

De même, au-delà de l’amitié mise en scène à travers les codes du buddy movie, le film 

est lui-même une déclaration d’amitié adressée à l’Occident. Les larmes du journaliste jouent 

un rôle fédérateur, par-delà les frontières, comme l’explique Françoise Zamour : 

                                                             

1 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, op. cit., p. 215-16. 
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C’est l’affect qui fabrique le collectif et donne au sort de chacun un sens qui dépasse son destin individuel, 

qui relève à la fois du politique (la cité) et de la métaphysique (l’humanité). C’est lui qui permet de fonder 

une communauté dont les membres se reconnaissent mutuellement. Tout l’enjeu de la constitution du 

peuple tient à la possibilité de reconnaissance de ce « nous », seul capable de faire émerger la vision du 

monde inclusive qui sous-tend la notion de peuple1. 

 

Le film propose une configuration encore plus élargie du peuple, en faisant surgir ce « nous » 

incluant les communautés internationales à travers les thèmes inclusifs et universels que sont 

la démocratie et l’amitié. Les larmes semblent alors autant adressées au combat mené pour 

une juste cause qu’au peuple qui a triomphé – à l’entrée de la Corée dans la mondialisation, et 

à sa singularité historique à travers son mythe fondateur. Le président Moon Jae-in est allé 

voir A Taxi Driver en avant-première, accompagné de la veuve de Jürgen Hinzpeter, Edeltraut 

Bramstaedt2, confirmant la part de stratégie politique de globalisation se jouant autour de 

l’œuvre. Le film participe du mythe de la démocratisation sud-coréenne dont il fait un 

événement fédérateur, en mettant en valeur la bravoure du peuple coréen, en jouant avec le 

statut des images, et en intégrant l’Occident dans ses fondations. 

 

Ces quatre décennies de représentations cinématographiques du massacre / soulèvement 

de Gwangju montrent comment un événement provincial s’est construit comme un 

traumatisme national, suscitant un puissant sentiment d’appartenance, et participant à la 

fabrique d’une projection nationale mouvante. Cet événement historique est le symbole d’une 

rupture faisant passer le pays d’un régime dictatorial à une démocratie, transition qui 

s’accompagne de multiples bouleversements politiques, géopolitiques, économiques, et 

sociaux. La fulgurance des changements qu’entraîne cette rupture impose de mettre en récit ce 

monde difficile à appréhender. Gwangju constitue le point de départ d’une quête de sens du 

présent, au prisme d’un moment présenté comme originel, et ayant permis une renaissance. 

Ce moment originel fait l’objet de narrations qui évoluent au fil du temps, comme en 

témoignent les glissements sémantiques le faisant passer des « émeutes » au « massacre » puis 

au « soulèvement ». C’est à travers les récits que l’événement peut être pensé et réimaginé 

pour donner du sens au présent, ce dont témoigne notamment la disposition du cimetière 

national 5.18 complété en 1997, où les victimes ont été par la suite réenterrées dans l’ordre 

chronologique des décès3. De même, au cinéma, l’événement est d’abord raconté par Jang 

                                                             

1 Françoise Zamour, op. cit., p. 161. 
2 David Shim, op. cit., p. 457. 
3 Linda S. Lewis, Laying Claim to the Memory of May. A Look Back at the 1980 Kwangju Uprising, op. cit., p. 8. 
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Sun-woo1 sous une forme fragmentaire et éparse, avant d’être recomposé à plusieurs reprises 

au fil du temps. 

Ces représentations ont toutefois en commun de faire de Gwangju le foyer d’une 

innocence perdue, et de façonner un traumatisme constitutif de la nation, passant par le déni, 

la compulsion de répétition, la pulsion, et enfin la commémoration. Dans A Petal, nous avons 

étudié la mise en scène d’un traumatisme collectif occulté par le biais du traumatisme 

individuel d’une jeune fille dont l’existence repose sur une injonction faite à la nation de se 

souvenir de sa propre trahison. Il s’agissait pour Jang Sun-woo d’invoquer – de façon presque 

ésotérique – le retour du refoulé par la mise en scène de l’événement, et ainsi de confronter la 

nation toute entière à un oubli dont elle serait coupable. 

Peppermint Candy et 26 Years mettent en scène un temps qui s’est suspendu en raison 

d’une histoire trop absente et d’une mémoire trop présente. Le premier s’évertue à faire surgir 

les traces d’une douleur invisible, et à montrer la souffrance qu’engendre le déni, ou 

l’« aveuglement volontaire » qu’évoque Simon Daniellou face à la vie allégorique de 

l’histoire tourmentée. En se retournant frontalement vers le passé pour regarder les fantômes 

qui peuplent les vingt années séparant le nouveau millénaire du moment originel – ou du 

« monde originaire » de Gilles Deleuze –, le protagoniste peut défier l’histoire officielle. 

26 Years amorce un mouvement qui reste bloqué à l’état pulsionnel – entre l’affect 

dégénéré et une action en devenir –, et qui répond à une seconde injonction à l’oubli et au 

pardon – une sorte de prescription symbolique des crimes commis par le dictateur à l’encontre 

du peuple coréen –, une amnistie après l’amnésie. Il signale la nécessité d’un deuil qui ne 

pourra advenir qu’à la suite d’un ensemble de répétitions pouvant se muer en une 

(re)construction. Cho Geun-hyeon invite à affronter ce « passé frappé d’interdit2 », à travers 

« un renvoi d’images qui tente envers et contre tout de montrer, de représenter et de donner à 

penser les événements et l’histoire3 » pour en faire le deuil. 

Or, le film illustre que le deuil et le ressouvenir vont de pair, et que lorsque la répétition 

se substitue au souvenir, la mélancolie prend la place du deuil. Si l’on en croit Sigmund Freud, 

la mélancolie au sens psychanalytique du terme découle d’un sentiment ambivalent situé entre 

le besoin de se détacher de l’objet d’amour perdu – dont il faut faire le deuil – et le désir 

                                                             

1 Il n’est pas le premier. D’autres films portant sur l’événement ont été réalisés par des cinéastes engagés au sein 
des mouvements minjung, mais Jang Sun-woo est le premier à être passé par des circuits officiels, donnant au 

film une plus grande visibilité. 
2 Paul Ricœur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 586. 
3 Thomas Aïdan, « Deuil », La Septième obsession, n° 2 (Deuil et mélancolie), décembre-janvier 2015-2016, p. 3. 
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mortifère de le conserver à sa place1, une « complaisance à la tristesse2 », selon Paul Ricœur. 

Le film offre cependant le début d’une solution à travers une nouvelle forme de répétition, 

adressée au monde des vivants plutôt qu’à celui des morts. 

Dans A Taxi Driver, Jang Hoon fait quant à lui apparaître une véritable transformation 

du mythe de Gwangju, en présentant les citoyens comme des héros, et non plus comme des 

victimes. En outre, il a pour vocation de fédérer plus largement grâce à l’inclusion d’un 

personnage occidental au cœur de cette représentation. Ainsi, cet événement qui ne concernait 

a priori que la Corée du Sud dessine une histoire croisée avec l’Occident, faite par ailleurs de 

métissages génériques entre le buddy movie américain et le mélodrame familial coréen. 

Même si, dans le langage commun, l’on pourrait considérer Gwangju comme une 

tragédie, Robert Bechtold Heilman souligne que cette déformation linguistique prive les 

individus d’une claire compréhension des bouleversements vécus. La tragédie repose, selon 

lui, sur une division intérieure de l’individu, et sur des choix qui le conduisent à épouser son 

destin – alors que le mélodrame met en scène des personnages monolithiques aux prises avec 

des événements extérieurs –, et il propose de renommer « désastre » des événements terribles 

tels qu’« une mort prématurée, une mort inattendue de maladie, […], un suicide, une épidémie, 

un meurtre, un accident de voiture, [...] de train, […] d’avion, un succès militaire de la part 

d’une puissance hostile3 ». En somme, cela rejoint ce que Jean-Loup Bourget regroupe sous le 

terme de catastrophe4, dans le champ du mélodrame, de même que Robert Bechtold Heilman 

les exclut de la tragédie pour les inclure dans le mélodrame5. 

Gwangju est raconté comme un mélodrame visant à produire sans cesse de nouvelles 

postures morales face à l’histoire. La succession des récits forme une sorte de shinpa 

nationaliste, présentant d’abord un peuple victime d’un puissant traître (le dictateur), et un 

héros finalement incarné par le peuple lui-même. Le premier film met en scène le mutisme 

caractéristique de la victime, qui transcrit à la fois le déni collectif du préjudice subi et la 

difficulté de rétablir son statut par la parole empêchée – l’impossibilité d’accéder à la fidélité 

historique s’ajoutant à la difficulté d’articuler une histoire qui n’a officiellement pas eu lieu –, 

les protagonistes des deux suivants restent des victimes par des enchaînements de coups du 

                                                             

1 Sigmund Freud, « Deuil et Mélancolie. Extrait de Métapsychologie », Sociétés, n° 4, vol. 86, 2004. 
2 Paul Ricœur, op. cit., p. 646. 
3 Robert Bechtold Heilman, Tragedy and Melodrama, op. cit., p. 6, traduction personnelle de “an early death, an 

unexpected death by disease, […] a suicide, an epidemic, a murder, an automobile […], train […], plane accident, 
a successful military movement by a hostile power”. 
4 « Il s’agit […] de ce que les compagnies d’assurance anglo-saxonnes désignent comme act of war ou act of 

God » (Jean-Loup Bourget, Le Mélodrame hollywoodien, op. cit., p. 55-56). 
5 Robert Bechtold Heilman, Tragedy and Melodrama, op. cit., p. 74. 



526 

  
 

 

sort qui les enferment dans la fatalité – une mort inéluctable –, tandis que le dernier produit 

des héros qui se sacrifient pour restaurer la place du peuple dans l’histoire. 

Pour reprendre l’expression de Peter Brooks, « l’imagination mélodramatique » qui 

entoure les représentations de Gwangju met en scène l’événement comme un traumatisme 

national, qui parvient finalement à être surmonté avec l’aide d’un Occidental, pouvant à la 

fois attester de la bravoure du peuple coréen, et faisant office de caution au service de la 

politique de soft power mise en place dans le cadre de la mondialisation. Plus qu’un ensemble 

de codes et de conventions, le mélodrame se présente comme le moyen d’élaborer un 

imaginaire collectif de l’histoire de la Corée, qui permet une réinvention du cinéma 

accompagnant l’entrée du pays dans la mondialisation. 

 

II. Mélodrame et singularisation au cœur de la mondialisation 

La succession des politiques d’ouverture sur le monde porte ses fruits, aussi bien en 

Asie qu’en Occident. À la fin des années 1990, émerge le terme hallyu (littéralement « vague 

coréenne » – à ne pas confondre avec la Nouvelle Vague) qui désigne un engouement pour la 

culture coréenne dans toute l’Asie, puis dans le reste du monde à partir des années 20001. La 

popularité dans les pays asiatiques – qui concerne les séries mélodramatiques (K-dramas), la 

musique (K-pop), le cinéma, la mode ou la cuisine – s’explique en partie par la crise 

financière qui touche le continent en 1997, et pousse les pays importateurs de biens culturels à 

se tourner vers des produits moins onéreux tels que les K-dramas2. 

Ces séries remportent un franc succès dans la plupart des pays asiatiques, et pour 

Bastian Meiresonne, cela vient de « la capacité des auteurs à adopter le style de narration 

américain pour raconter des histoires profondément ancrées dans la culture asiatique et le 

confucianisme3 ». En outre, l’absence de sexualité et de violence, et la mise en avant de 

valeurs morales permettent une plus large diffusion, notamment dans les pays musulmans4. 

Au début des années 2000, la hallyu atteint l’Occident par le biais des festivals de cinéma, et 

grâce à Internet, qui favorise le partage à travers les blogs, forums et réseaux sociaux, et 

l’accès (légal et illégal) aux biens culturels. La diversité des formes que prennent les produits 

                                                             

1 So-young Park, “Transnational Adoption, Hallyu, and the Politics of Korean Popular Culture”, Biography, vol. 
33, n° 1: Personal Narrative & Political Discourse, 2010, p. 159. 
2 Bastian Meiresonne, Hallywood, op. cit., p. 264. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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de la hallyu sont révélatrices d’une stratégie d’entrée dans la mondialisation. Lors du 

lancement de la politique segyehwa, le président Kim Young-sam a donné les grandes lignes : 

 

La mondialisation doit être accompagnée d’une coréanisation. Nous ne pouvons pas être des citoyens du 
monde sans une bonne compréhension de notre propre culture et de nos traditions […]. Les Coréens 

doivent marcher vers le monde avec la force de leur culture unique et de leurs valeurs traditionnelles. Ce 

n’est qu’en préservant notre identité nationale et notre esprit national intrinsèque que nous pourrons 

réussir la mondialisation1. 

 

Au-delà d’appropriations esthétiques et narratives issues d’autres pays, et permettant à 

un large public de se reconnaître dans les productions, le projet est motivé par des intérêts 

nationalistes, et intègre une vocation de promouvoir, voire de commercialiser la culture 

coréenne, une histoire et des traditions essentialisées de la Corée. Comme l’analyse Frédéric 

Monvoisin, il s’agit de « produire une figure exotique et attractive du pays2 », qui n’est pas 

sans évoquer la stratégie de Park Chung-hee dans les années 1960, lorsqu’il encourageait la 

production de films littéraires à destination des festivals internationaux, quitte à exploiter les 

spécificités de la couleur de Joseon. 

Il s’agit néanmoins de franchir une étape supplémentaire en infiltrant le champ des 

productions hégémoniques. En plus de la disparition de la censure, l’industrie du cinéma 

dispose désormais de davantage de moyens économiques et techniques, ainsi que, comme le 

remarque Frédéric Monvoisin, « des savoir-faire scénaristiques, actoraux, techniques et de 

mise en scène, largement influencés et même importés des États-Unis3 ». La Corée du Sud 

cherche à exporter son image à partir de l’appropriation de formes cinématographiques 

mondialement reconnues, parce qu’il s’agit de s’immiscer dans l’espace intertextuel 

qu’évoque Yun-sun Limet 4 . Pour sa part, Darcy Paquet insiste sur l’importance de la 

cinéphilie des cinéastes du Nouveau cinéma coréen, à l’origine d’influences diverses : films 

d’action hongkongais, films d’auteurs européens, ou séries B hollywoodiennes5. 

                                                             

1 Young-sam Kim, “Outlining the Blueprint fo Globalization”, in Korea’s Quest for Reform and Globalization: 

Selected Speeches of President Kim Young-sam, Presidential Secretariat, Republic of Korea, 1995, p. 273, cité 

par Jee-young Shin, op. cit., p. 56, traduction personnelle de “Globalisation must be underpinned by 

Koreanization. We cannot be global citizens without a good understanding of our own culture and tradition […]. 

Koreans should march out onto the world on the strength of their unique culture and traditional values. Only 

when we maintain our national identity and uphold our intrinsic national spirit will we be able to successfully 

globalize”. 
2 Frédéric Monvoisin, op. cit., p. 102. 
3 Ibid., p. 98. 
4 Yun-sun Limet, « Entre-temps, intertextualité et critique », op. cit. 
5 Darcy Paquet, New Korean Cinema, p. 65. 
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Il faut cependant préciser, comme la chercheuse Shin Jee-young, que ces œuvres ne 

débouchent pas sur une homogénéisation, mais sur des hybridations1, parce que les influences 

n’interfèrent pas avec la projection nationale sud-coréenne, mais la nourrissent. C’est ce dont 

témoigne le syndrôme Shiri évoqué plus haut, et qui désigne la conjonction entre des thèmes 

sociaux, historiques et politiques coréens, et la conscience du potentiel de diffusion des 

images. Dans le film Shiri (1999) de Kang Jae-gyu, les chercheurs Shin Chi-yun et Julian 

Stringer observent que « les références aux films hollywoodiens vont au-delà de la simple 

imitation », et que « dans sa conception et son marketing, Shiri fait preuve non seulement 

d'une grande conscience de soi, mais aussi d'une ambition de dépasser Hollywood2 ». Frédéric 

Monvoisin étend même cette affirmation à l’ensemble des productions sud-coréennes, qu’il 

définit comme faisant partie d’« un “cinéma monde”, [qui] affiche ouvertement sa volonté de 

concurrencer le cinéma hollywoodien3 ». 

Ces constats invitent à revenir sur l’expression « post-nouvelle-vague » que propose 

Moon Jae-cheol, en tenant compte de ce pragmatisme au-delà du renouveau formel consistant 

à se réapproprier le cinéma de genre en le renouvelant, et en y insufflant des problématiques 

sociales, historiques et politiques. Cette conscientisation de la forme est aussi exploitée avec 

l’objectif assumé et plus cynique de conquérir le marché mondial en tentant d’imposer de 

nouveaux standards. Le préfixe « post » peut également renvoyer à cet emploi mercantile des 

formes, et à l’investissement de l’espace intertextuel hégémonique par le cinéma sud-coréen. 

Il n’est pas question de remettre en cause la profondeur des discours que véhiculent les 

œuvres, ni la nécessité d’exorciser un passé éprouvant et jusqu’alors tabou, mais il faut aussi 

inclure les autres nations dans le phénomène de projection nationale qu’elles véhiculent. Pour 

les nouveaux cinéastes, les pans secrets de l’histoire coréenne constituent une matière fertile 

prenant place dans le cadre d’une ouverture sur le monde qui invite à réimaginer la singularité 

de la nation parmi les autres. Le Nouveau cinéma coréen se caractérise par un double 

mouvement, centripète et centrifuge ; il s’agit d’un côté de s’approprier les formes 

dominantes pour penser l’histoire, de l’autre, de s’intégrer dans le champ imaginaire des 

grandes nations, pour en imposer de nouveaux. 

                                                             

1 Jee-young Shin, op. cit., p. 57. 
2 Chi-yun Shin, Julian Stringer, op. cit., p. 63, traduction personnelle de “The references to Hollywood films, 

however, go beyond mere imitation” et “in its design and marketing, Shiri exhibits not only a high degree of self-

consciousness but also an ambition to exceed Hollywood”. 
3 Frédéric Monvoisin, op. cit., p. 98. 
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Nous souhaitons poursuivre l’analyse des histoires croisées que dessinent les systèmes 

intertextuels traversant les œuvres coréennes à la lumière des bouleversements que sont la 

démocratisation et la mondialisation. Nous étudierons, dans un premier temps, les manières 

d’évoquer l’histoire dans des œuvres destinées aussi bien au public local qu’international. 

Bien plus evanescente que lors de la Nouvelle Vague, celle-ci se manifeste à travers des 

images lourdes de sens, capables de hanter le public local, mais dont le public international 

n’a pas besoin pour apprécier l’œuvre. Parfois, l’histoire et l’historiographie deviennent des 

outils pour repenser les modes de fictionnement, et notamment un nouveau rapport à la 

question de la division entre Nord et Sud. 

Nous nous intéresserons, dans un deuxième temps, aux films de Bong Joon-ho, lesquels 

associent le mélodrame familial à d’autres formes locales héritées de la période classique – 

films de fantômes, war horror films – et des influences occidentales revendiquées. Nous 

verrons que ces films reposent sur une dialectique relativement stable, retraçant ou réinventant 

les relations conflictuelles de la Corée avec l’Occident, et plus particulièrement les États-Unis. 

Nous verrons enfin comment Kim Jee-woon mélange les formes et les genres pour créer une 

matrice autoréflexive tissant des liens capables de transcender les frontières et les histoires de 

la Corée et du cinéma. 

 

1. Histoire mondialisée de la Corée : une histoire spectrale et conceptuelle 

La transition démocratique (1980-2000) est une période riche en bouleversements. Elle 

suppose la fin de la dictature, de la Guerre froide et de l’anticommunisme, mais aussi la 

modernisation fulgurante du pays, l’entrée dans la mondialisation, et la transition vers un 

modèle compétitif, mettant fin aux mesures protectionnistes. Ces évolutions reconfigurent les 

représentations cinématographiques, et les imaginaires de la nation dans son rapport au reste 

du monde. 

La transition démocratique est revisitée par le cinéma pour interroger la fulgurance des 

changements produits. Ce n’est pas la seule période qu’évoquent les cinéastes, ils 

réinvestissent différents pans de l’histoire – colonisation, guerre, division, dictatures – qu’ils 

reprennent en filigrane, avec des images fugaces, des métaphores ou des structures narratives 

incongrues, distordues ou éclatées, mises au service d’une nouvelle façon d’appréhender 

l’Histoire au cinéma, et le cinéma avec l’Histoire. Ces nouvelles mises en récit font écho aux 

propos d’Edouard Arnoldy, affirmant que « l’histoire est une construction dont le temps est 

“saturé de ‘temps actuel’” », et qu’elle « apparaît comme le montage de multiples éclats du 
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temps1 ». Elle n’apparaît plus explicitement, mais peut nourrir les fictions sous forme d’échos 

ou d’instants passés réinvestis par le présent. 

De même, le rapport aux Coréens du Nord se trouve reconfiguré, repensé et réécrit au 

prisme de la relation de rivalité entretenue avec les États-Unis. Le Nord-Coréen est désormais, 

au même titre que le Sud, perçu comme une victime collatérale de l’impérialisme occidental. 

Les représentations sont par ailleurs délestées de l’anticommunisme des périodes de dictature, 

ce qui donne aux personnages nord-coréens davantage d’humanité et d’individualité. Elles 

transcrivent cependant des relations diplomatiques instables entre les deux parties, oscillant 

entre proximité et éloignement. Comme le souligne Patrick Maurus, les représentations du 

Nord se heurtent toujours à l’absence de présentation préalable, « le cinéma peine à en parler, 

car il lui faut montrer l’in / montrable2 ». 

Les imaginaires intègrent désormais le Nord comme une nation autre. Malgré les 

rapprochements amorcés sous la présidence de Kim Dae-jung, la politique du « rayon de 

soleil3 » ne prend pas, et la perspective d’une réunification s’éloigne au fil du temps. Pour 

pallier les empêchements dûs à l’irreprésentable, les films s’orientent davantage sur la 

représentation de l’espace que sur celle des personnages. La DMZ (zone démilitarisée) 

devient le lieu de la blessure et de l’absence que le cinéma se charge de suturer ou de combler. 

Elle cristallise la proximité et l’éloignement, les ressemblances et dissemblances, mais aussi 

l’incommunicabilité. 

La transition démocratique a reconfiguré la perception que la Corée du Sud a d’elle-

même, et les manières de se projeter au cinéma. Il convient d’analyser dans plusieurs œuvres 

de cinéastes mondialement reconnus, comme Lee Chang-dong, Park Chan-wook et Bong 

Joon-ho, les imaginaires que concentrent les formes de l’histoire de la Corée au cinéma. Nous 

choisissons des œuvres de fiction ayant eu un succès à la fois critique et commercial, aussi 

bien en Corée du Sud qu’en Occident : des blockbusters, mais aussi des œuvres du « well-

made cinema4 », termes des années 2000 désignant des films bénéficiant d’un budget moindre, 

mais promus pour leur valeur esthétique. 

                                                             

1 Edouard Arnoldy, op. cit., p. 56. 
2  Patrick Maurus, « Le cinéma n’est pas seul. Hypothèses sociocritiques sur les cinémas coréens », Revue 

Tangun, mars 2016, https://www.revuetangun.com/post/le-cinema-n-est-pas-seul, consulté le 14/02/2024. 
3 La politique du rayon de soleil est le nom de la politique étrangère de la Corée du Sud envers la Corée du Nord 

de 1998 à 2008. Mise en place par Kim Dae-jung, elle a pour objectif d’apaiser les tensions avec le Nord, et 
donne lieu à une rencontre des deux presidents lors de deux sommets inter-coréens à Pyongyang (juin 2000 et 

octobre 2007). 
4  Jinhee Choi, The South Korean Film Renaissance. Local Hitmakers, Global Provocateurs, Middletown, 

Wesleyan University Press, 2010, p. 146. 
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Comme l’observe Choi Jinhee, ces derniers revendiquent une inscription stylistique à 

partir de cinémas occidentaux, en se centrant sur la reprise de genres reconnus, et sur « des 

thèmes qui ont longtemps été associés au cinéma d’art européen1 », par exemple les relations 

entre personnages ou la mise en évidence d’une portée sociale. Memories of Murder (Salinui 

Chueok, 2003) de Bong Joon-ho a été promu comme la version rurale et sud-coréenne de 

Se7en (1995) de David Fincher, tandis que le film de gangster A Bittersweet Life (Dalkomhan 

insaeng, 2005) de Kim Jee-woon est présenté comme « Melville rencontrant Kill Bill », ce qui 

« évoque l’ambiance et le style du cinéma de Melville ainsi que le niveau de violence dépeint 

dans le film de [Quentin] Tarantino2 ». 

Avec ce corpus, il s’agit d’analyser un ensemble de projections imaginaires des 

relations entre la Corée du Sud et le reste du monde. D’un point de vue paratextuel en effet, la 

promotion de ces œuvres vise l’inclusion du cinéma sud-coréen dans une histoire mondialisée 

du septième art, en établissant des filiations avec des œuvres connues, tout en s’en distinguant 

par des spécificités culturelles. Il en va de même, d’un point de vue plus général, dans le 

contenu d’œuvres qui affichent aussi bien une « relation d’appartenance à – et de différence 

avec – d’autres œuvres3 », et qui, en tant qu’elles forment des « systèmes4 », comme le 

suggère Geneviève Jolly, tendent à s’associer à d’autres systèmes filmiques, comme à s’en 

dissocier. 

 

1.1. Le Spectre de la transition démocratique et les monstres inattendus de la 

mondialisation 

Rétrospectivement, le cinéma regarde la modernisation de la Corée du Sud avec 

angoisse, et constate l’étendue des bouleversements occasionnés. Comme le note Choi Jinhee :  

 

La modernité a été introduite en Corée sous des modalités conflictuelles – d’abord par le christianisme, 

puis par le colonialisme japonais, et enfin par la dictature militaire, qui bénéficiait du soutien implicite 

des États-Unis. La modernisation s’est accompagnée d’un bagage indésirable – féodalisme, colonialisme, 

dictature et néocolonialisme – qui a privé le pays et les individus de leur capacité d’action5. 

                                                             

1 Ibid., traduction personnelle de “themes that had long been associated with European art cinema”. 
2 Ibid., p. 147, traduction personnelle de “Melville meets Kill Bill” et “encapsulates the mood and style of 

Melville’s cinema as well as the level of violence depicted in the [Quentin] Tarantino film”. 
3  Geneviève Jolly, « Introduction », in Nathalie Bittinger, Geneviève Jolly (dir.), Cahiers recherche, n° 35 

(Tisser les mémoires aux fils de l’intertextualité), op. cit., p. 14. 
4 Ibid. 
5 Jinhee Choi, op. cit., p. 9, traduction personnelle de “Modernity was introduced to Korea in conflicting forms – 

first through Christianity, then through Japanese colonialism, and finally through the military dictatorship, which 

was given implicit support by the United States. Modernization came with undesirable baggage - feudalism 

colonialism, dictatorship, and neocolonialism - depriving both the national and individual sense of agency”. 
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Nous avons déjà pu constater que la modernisation du pays a pu être associée à un ensemble 

d’imports néfastes, devenant des altérités indésirables. Elles sont principalement 

métaphorisées par des archétypes féminins, telles la gisaeng vendant son corps aux Japonais 

dans les films de la libération, les après girls des années 1950-60, ou les hôtesses des années 

1970, en contrepoint de masculinités dites « en crise ». 

À partir des années 2000, la transition démocratique fait l’objet d’une ambivalence 

similaire, passée au tamis de l’invariable dialectique entre attraction et rejet de la modernité. 

D’un côté, les images persistantes de la répression qui hantent les œuvres s’évertuent à 

souligner le coût du progrès social, et de l’autre, la société moderne est présentée comme un 

lieu mortifère dans lequel les individus constatent leur solitude et la déliquescence de liens 

familiaux et amicaux, au point de ne plus être capables de reconnaître le monde qui les 

entoure. Les œuvres aspirent les spectateurs vers un passé qui n’a a priori rien à leur offrir. 

Cette ambivalence est souvent prise en charge par l’intrusion de monstres, mécaniques, 

organiques ou humains, métaphores des dictatures passées autant que de l’Occident. Nous 

nous interrogerons sur les modalités d’apparition de ces images de la répression et du retour 

formel du passé, pour finalement analyser les critiques du système néolibéral. 

1.1.1. Monstre d’acier, machine du progrès 

Lee Chang-dong met en lumière les potentialités esthétiques du train pour penser la 

modernité à laquelle il est symboliquement associé. 

 

Le train est symbole de modernité. Il a changé les notions de temps et de vitesse chez l’homme. La 

technologie moderne a inventé le cinéma, un des premiers films réalisés par les frères Lumière s’intitulait 

L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat. Pour moi, cela symbolise beaucoup de choses1. 

 

Il invite d’abord à reconsidérer l’appréhension du monde au prisme d’espaces et de temps 

transformés par la vitesse. Ainsi, comme le relève Lynne Kirby, il aurait contribué à façonner 

le regard des futurs spectateurs de cinéma. À travers ses fenêtres s’apparentant à des écrans, le 

train offre en effet une inédite vision cinétique et cinématique des paysages traversés, qui se 

diluent subitement sous le regard d’un « passager-spectateur2 », selon Lynne Kirby, et d’un 

« voyeur-voyageur3 », pour Paul Virilio. 

                                                             

1 Lee Chang-dong, Antoine Coppola, « L’Art et le peuple. Dialogue avec Lee Chang-dong », in Véronique 

Bergen, Jean-Philippe Cazier, Antoine Coppola, Lee Chang-dong, op. cit., p. 101. 
2 Lynne Kirby emploie ce terme à de nombreuses reprises dans son ouvrage (Parallel Tracks. The Railroad and 

Silent Cinema, op. cit.). 
3 Paul Virilio emploie également ce terme tout au long de son ouvrage (L’Horizon négatif : essai de dromoscopie, 

op. cit.). 
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Autrefois directement confronté à la tangibilité des espaces et de ses reliefs, le voyageur 

ferroviaire se trouve devant les images mouvantes et fugaces de paysages avec lesquels il 

entretient une distance nouvelle. Marc-Emmanuel Mélon observe que « le regard du voyageur 

n’est plus tout à fait humain, il devient machinique », fragmenté, discontinu, tandis que 

l’espace semble se rétrécir, et se trouve « réduit à une simple ligne tracée entre un point de 

départ, un point d’arrivée et quelques stations intermédiaires1 ». Pour lui, le train est un 

« instrument de destruction de l’espace 2  », tout comme pour Lynne Kirby, qui décrit le 

voyage ferroviaire comme une expérience de l’« annihilation de l’espace et du temps3 » où, 

comme le relève Tessa Sermet, les espaces sont simultanément réduits et étendus4. 

Outre les modulations qu’offrent le train et le cinéma de l’espace et du temps, un autre 

parallèle analogique consiste dans le voyage. Le train transporte un voyeur-voyageur, ou 

passager-spectateur, au sens propre, dans un voyage prédéfini par un itinéraire, passant par 

différentes gares, tout comme le cinéma, au sens figuré, lorsqu’il transporte le spectateur par 

la narration et les séquences du film vers un dénouement, lui aussi prédéterminé par 

l’enregistrement passé des images projetées. Pour le dire avec Lynne Kirby, « machine à voir 

et instrument de conquête de l'espace et du temps, le train est un double mécanique du cinéma 

et du transport du spectateur dans la fiction, le fantasme et le rêve5 ». 

Dans Peppermint Candy (2000) de Lee Chang-dong et Memories of Murder (2003) de 

Bong Joon-ho, le train se manifeste comme une présence symboliquement monstrueuse, 

métaphorisant la fulgurance de la modernité, et comme un moyen de traverser les espaces et 

les temps, en offrant des plis dans la narration par ses interactions avec le montage. Avec ses 

réseaux de chemins de fer qui zèbrent et dénaturent les paysages ruraux, autrefois idylliques 

dans le cinéma classique, il apparaît comme la charnière visuelle entre les années 1980 et 

2000, entre la dictature et la démocratie, comme entre l’ancien et le moderne. 

Une défiguration industrielle des paysages apparaît tout au long de Memories of Murder, 

dont l’intrigue se déroule au cours des années 1980. Bong Joon-ho y met en fiction l’enquête 

                                                             

1 Marc-Emmanuel Mélon, « Le voyage en train et en images. Une expérience photographique de la discontinuité 

et de la fragmentation », in François Albera, Marta Braun, André Gaudreault (dir.), Arrêt sur image et 

fragmentation du temps. Cinématographie, kinétographie, chronophotographie, Actes du colloque de Montréal, 

Centre Jacques Cartier, Cinémathèque québécoise, Lausanne, Ed. Payot, coll. « Cinéma », 2002, p. 52-53. 
2 Ibid. 
3 Lynne Kirby, op. cit., p. 2, traduction personnelle de “annihilation of space and time”. 
4 Tessa Sermet, « Le Transperceneige et Snowpiercer : figuration, sas et espaces de transit(ion) », ReS Futurae. 
Revue d’études sur la science-fiction, n°14, novembre 2019, p. 4. 
5 Lynne Kirby, op. cit., p. 2, traduction personnelle de “As a machine of vision and an instrument for conquering 

space and time, the train is a mechanical double for the cinema and for the transport of the spectator into fiction, 

fantasy and dream”. 
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portant sur une série de meurtres célèbres, dans la ville de Hwaseong, entre 1986 et 1994, et 

restée irrésolue jusqu’en 2020. Le film est davantage un prétexte pour mettre en scène la 

froideur de l’époque, au moyen d’une désaturation colorimétrique et de tons ternes et bleutés. 

La laideur de cette période de transition transparaît dans des paysages ruraux traversés par une 

voie ferrée omniprésente, qui résonne avec la présence menaçante d’un immense complexe 

industriel dont la verticalité tranche avec l’horizontalité des rizières au milieu desquelles il 

semble avoir poussé (Figure 205). 

 

  

Figure 205 : En plus des chemins de fer, un unique complexe industriel hante le film. 

Tout est mis en œuvre pour dresser le portrait d’une modernisation inachevée et 

menaçante, et qui joue un rôle dans la fiction. Elle anime la dynamique de rivalité du duo que 

forment les inspecteurs Park et Seo : le premier, qui a passé sa vie à la campagne, travaille à 

l’instinct, tandis que le second, dépêché par la capitale, procède par de méticuleuses 

déductions. La dichotomie entre « flic des villes » et « flic des champs » s’amoindrit au fil de 

l’intrigue, l’inspecteur Seo étant contaminé par l’atmosphère morbide que crée l’impasse de 

l’enquête – incertitude d’une époque que transcrivent les paysages hybrides1. De même, alors 

qu’ils tiennent le coupable idéal, les enquêteurs sont paralysés par l’absence de preuve que 

seuls des tests A.D.N. pourraient fournir, mais cette technologie qui n’existe pas encore en 

Corée les contraint d’envoyer les échantillons aux États-Unis, ce qui ralentit l’enquête. 

Memories of Murder porte un regard ambivalent sur la modernisation en cours que le 

film présente comme souhaitable, mais qui se manifeste esthétiquement comme intrusive. 

L’historien Alain Delissen décrit ce sentiment d’intrusion dans « Busan-Séoul et retours : le 

train emballé de la longue modernité », évoquant la présence du train dans les paysages de 

Corée : « À l’assaut de ses montagnes, la roideur métallique des rails démolit les utopies 

tranquilles de vies heureuses, abritées des forces du monde dans le doux repli des vallées 

                                                             

1 Bong Joon-ho avait apparemment filmé le suicide du personnage, mais s’est ravisé au montage, estimant que la 

folie était déjà suffisamment retranscrite dans une séquence au cours de laquelle il frappe le principal suspect. 
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perdues1 ». L’imaginaire d’un monde rural en pleine mutation se manifeste dans la démolition 

des paysages naturels que le cinéaste cherche à mettre en avant. 

Dans le film documentaire Memories, retour sur les lieux du crime (2017) de Jésus 

Castro-Ortega, Bong Joon-ho explique que l’équipe de tournage a dû se déplacer aux quatre 

coins du pays pour filmer des paysages relativement épargnés par l’urbanisation, et dans le 

making-of de Memories of Murder, le chef opérateur du son, Choi Tae-young, raconte que le 

réalisateur lui a demandé de produire « un son puissant et industriel qui contrasterait avec 

l’atmosphère paisible de la campagne », pour accompagner la première apparition du suspect 

principal. La dimension industrielle est donc sciemment associée au danger et à la mort. 

La présence du train est pour la première fois mise en avant lorsque l’inspecteur Park 

tente de faire inculper à tort Gwang-ho, un homme mentalement handicapé, en fabriquant une 

fausse preuve pour clore l’enquête plus vite. Armé d’un appareil photographique et d’une 

chaussure de l’intéressé, il appose une empreinte de pas dans le sol boueux qu’il photographie 

pour l’ajouter à la liste de preuves. À l’instant où la photographie est prise, le son d’un train 

envahit la bande sonore, et un plan de demi-ensemble remplace le plan rapproché sur 

l’inspecteur pour le cadrer avec le véhicule, qui traverse le cadre de part en part à toute vitesse 

(Figure 206). Le plan saisit l’intégralité de la traversée, comme pour souligner son importance. 

 

  

Figure 206 : Le flash de l’appareil photo déclenche le cut, qui permet de montrer un train traverser le cadre de part en part. 

La signification du plan est révélée lorsque Gwang-ho est percuté par un train. La 

photographie préfigure la mort, par métonymie avec l’empreinte de pas marquée à l’aide de sa 

chaussure. La séquence dans laquelle l’inévitable se produit débute en outre avec le passage 

d’un autre train qui souligne le destin funeste du personnage : au début de la course-poursuite, 

Gwang-ho passe sous un pont sur lequel déferle un train. Sa mort, quelques minutes plus tard, 

                                                             

1 Alain Delissen, « Busan-Séoul et retours : le train emballé de la longue modernité », Critique, n° 848-849, 

janvier 2018, p. 53. 
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est brutale et presque inattendue, car rien dans la bande-son ne laissait deviner qu’un nouveau 

train arrivait, tandis que, l’instant suivant, il l’accapare avec l’image qu’il dévaste (Figure 207). 

 

  

Figure 207 : À gauche : le train passe sur le pont, au-dessus de Gwang-ho ; à droite : le train accapare le cadre derrière 
l’inspecteur Park, qui vient d’être témoin de l’accident. 

Enfin, c’est sur une voie ferrée que l’enquête s’achève pour demeurer irrésolue. Alors 

que l’inspecteur Seo, qui a commencé à sombrer dans la folie, s’acharne à mains nues sur le 

principal suspect, l’inspecteur Park surgit avec les résultats des tests A.D.N. qui viennent, 

contre toute attente, innocenter l’homme dont la culpabilité semblait avérée. N’ayant plus 

d’autres moyens, les deux policiers s’obstinent à le faire avouer, jusqu’au moment où un train 

surgit de nulle part, les forçant à s’écarter de part et d’autre de la voie, et mettant fin à la 

confrontation. Un plan montre les documents du test A.D.N. s’envoler et être déchiquetés par 

les roues du véhicule, tandis que le suspect profite de l’occasion pour s’enfuir. Le train a 

emporté avec lui le mystère non résolu, en détruisant sur son passage le dernier témoignage de 

l’enquête. Si l’on se réfère au storyboard du film, il semble que Bong Joon-ho avait 

initialement prévu de clôturer la séquence par un plan filmé depuis le train : la dernière 

vignette indique « point de vue du train », comme si le cinéaste avait eu l’intention de 

personnifier le mal à travers celui-ci. 

Le train est en effet présenté comme un monstre métallique, et un instrument de 

destruction et de mort. Dans l’ouvrage Memories of Murder, l’enquête, Stéphane Du 

Mesnildot associe plusieurs fois la voie ferrée du film aux ténèbres1. Le symbole du progrès, 

ou « l’instrument d’émancipation pour l’Humanité2 » que décrit Livio Belloï, est présenté 

dans une version négative, celle d’une « machine meurtrière, écrasant, balayant tout sur son 

                                                             

1 « Perdu sur la voie ferrée, il se fait faucher par un train sous le regard impuissant de Park aspergé du sang du 

jeune homme. L’unique témoin des meurtres disparaît, les ténèbres se referment encore une fois » (Stéphane Du 

Mesnildot, Memories of Murder l’enquête, Paris, La Rabbia, 2018, p. 126), « Le tunnel se trouve en bas de 
l’immeuble où loge le suspect. Après la découverte du cadavre de l’adolescente, Seo fonce directement dans la 

chambre de Park Hyeon-gyu. D’un coup de pied, il semble le propulser sur la voie ferrée. […] Les deux hommes 

se battent devant cette bouche de ténèbres prête à les aspirer » (ibid., p. 134). 
2 Livio Belloï, « La perception ferroviaire », op. cit., p. 72-73. 
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passage, de son inéluctable mouvement1 ». Aberrante et monstrueuse, sa présence rappelle 

celle du tueur, qui ne sort que pour tuer, provoque un grand fracas, mais demeure insaisissable. 

Jean-Christophe Ferrari écrit que, dans le film, « la nature aime à se voiler. Peut-être parce 

qu’elle est habitée, comme les corps disloqués des femmes violées, par le souffle de la mort2 ». 

La défiguration de paysages naturels rendus monstrueux résonne avec l’horreur des meurtres 

en série, et le train participe à la représentation de cette époque de ténèbres qui précède la 

démocratie. 

Cette brutalité associée au train est également présente lors du suicide de Yong-ho, dans 

Peppermint Candy. Toutefois, Lee Chang-dong y conçoit le train dans une dimension plus 

cinématographique. Comme nous l’avons évoqué, l’intrigue remonte progressivement la vie 

de Yong-ho à travers sept épisodes clés, partant de 1999 pour revenir au printemps de Séoul 

en 1979. Chaque épisode est entrecoupé par un travelling arrière rembobiné sur des rails, 

comme si la caméra était fixée à l’arrière d’un train à reculons, et l’image donne l’impression 

que le train avance, alors qu’en réalité le montage le fait reculer – ces plans invitent 

littéralement à progresser dans le passé. 

Le récit est encore un prétexte pour traiter de la sombre période qu’a été la transition 

démocratique, à travers un voyage ferroviaire vers l’au-delà. Dans ces plans sur les rails qui 

font office d’ellipses narratives inversées, le train transporte le spectateur vers un épisode à 

chaque fois antérieur de la vie du protagoniste. Le véhicule n’est pas visible, et semble 

fusionner avec la caméra, tandis que les rails renvoient par analogie à des rails de travelling, 

mais rappellent aussi le double destin mortifère de Yong-ho, qui se laisse percuter par le 

monstre d’acier au début du film, et dont la fin révèle que le crime a été commis sur une voie 

ferrée. En outre, un train passe dans chaque épisode, comme pour rappeler le crime à Yong-ho, 

et le suicide au spectateur. 

Il convoque simultanément le passé et l’avenir du protagoniste, et teinte sa trajectoire 

d’une dimension funeste, à la fois symptôme du passé et signe de fatalité. Sa tragique 

omniprésence imprègne l’ensemble du film d’une atmosphère sombre et mortifère. À travers 

les travellings sporadiques qui ponctuent l’intrigue, le monstre d’acier va jusqu’à s’emparer 

par effraction du regard du spectateur, auquel il impose son point de vue dès la séquence 

d’exposition. La mort de Yong-ho est en effet filmée depuis le « point de vue du train » 

(Figure 208), qui ne cesse de rappeler que le temps de Yong-ho est compté. 

                                                             

1 Ibid. 
2 « Memories of Murder. L’autre côté d’un souvenir obscur », Positif, n° 520, juin 2004, p. 34. 
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Figure 208 : Peppermint Candy, la mort de Yong-ho, vue par le train. 

Le train est encore intimement lié à la mort ; il transporte le spectateur vers les années 

1980, après lui avoir imposé de regarder la mort et le désespoir en face, et transporte Yong-ho 

vers l’au-delà, faisant défiler sa vie devant les yeux de tous, au moment fatidique. Dans ces 

conditions, seul le malheur peut imprégner le passé déroulé en une traversée malheureuse de 

la transition démocratique. Le premier plan est annonciateur d’un tel voyage, comme nous 

l’avons analysé. Filmée du point de vue du train, l’image se rapproche de la lumière au bout 

d’un tunnel (Figure 179). 

À l’instar du train, le tunnel est une invitation à voyager vers un autre monde. Par 

métonymie, il relie deux blocs d’espace-temps distincts – on entre à un point A à un instant t, 

on ressort à un point B à un instant t’. Comme la voie ferrée, le tunnel achève d’annihiler 

l’espace et le temps, dans la mesure où il consiste littéralement en une trouée dans le paysage 

pour s’y frayer un raccourci. Pour le passager, englouti par l’obscurité, le monde extérieur 

disparaît, et réciproquement, vu depuis l’extérieur, le voyageur disparaît brièvement du 

monde avant de peut-être réapparaître de l’autre côté de la galerie – dans un autre lieu, à un 

autre moment. 

Dans les deux films, les tunnels que traversent les trains participent à la mise en scène 

du temps. Les deux réalisateurs font de ces trouées obscures, des interstices situés hors du 

monde, des raccourcis entre deux blocs d’espace-temps, suivant un principe similaire à celui 

de l’ellipse, mais en enveloppant le déroulement intermédiaire dans des métaphores – celle de 

l’au-delà dans le cas de Peppermint Candy, celle des ténèbres pour Memories of Murder. 

Dans le film de Bong Joon-ho, c’est à l’orée d’un immense tunnel sombre – une sorte 

d’abysse sans fond – qu’a lieu l’affrontement final avec le principal suspect, qui profite du 

passage d’un train pour s’y engouffrer. Alors qu’il s’enfonce de plus en plus profondément 

dans les abysses, ses vêtements noirs se fondent dans l’obscurité, si bien que sa silhouette est 

de plus en plus difficile à distinguer (Figure 209). Il finit par disparaître de l’espace-temps 

diégétique, englouti par les ténèbres de cette époque. 
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Figure 209 : Les ténèbres du tunnel engloutissent le souvenir des meurtres. 

La séquence suivante se déroule en 2003, et montre l’inspecteur Park, reconverti en 

commercial, s’arrêtant devant le lieu où avait été retrouvée la première victime de la série de 

meurtres : un canal d’irrigation formant un petit tunnel dans un fossé. Toute la scène 

ressemble à la séquence d’exposition du film, avec la même colorimétrie jaune et saturée, et 

est bien plus chaleureuse que pendant le reste du film, pour présenter l’époque de la transition 

démocratique comme une longue parenthèse sombre, froide et pluvieuse. L’inspecteur Park 

est à l’arrière d’un véhicule – un tracteur au début, une voiture de fonction à la fin –, passe sur 

la même route, s’arrête sur le lieu du crime et y rencontre un enfant. Comme par le passé, il 

s’arrête près de la buse, et apparaît un plan similaire à celui du début, qui semble réunir par 

analogie le commencement et la fin de l’intrigue, le passé et le présent (Figure 210). 

Comme pour illustrer le titre du film, les souvenirs du meurtre persistent dans l’esprit de 

Park, l’amenant à retourner sur les lieux, et à scruter ce mystérieux interstice, comme il l’avait 

fait en 1986. Le cadrage laisse supposer qu’un cadavre s’y trouvera à nouveau, mais il n’y a 

rien. Le personnage s’attendait à voir le passé resurgir dans la buse de béton, mais seul le vide 

lui répond. Il apprend par une fillette qu’un autre homme est récemment venu à cet endroit, et 

qu’il a, lui aussi, regardé à travers le tunnel pour « se souvenir de ce qu’il avait fait ici », 

rapporte-t-elle, comme s’il avait tenté d’entrevoir le passé dans ce fragment de ténébres. 
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Figure 210 : 1986 et 2003. 

Bien que notre analyse soit loin d’être exhaustive1, la présence menaçante du train 

comme symbole mortifère de la transition démocratique s’inscrit dans un imaginaire de la 

modernité qui traverse l’ensemble du cinéma coréen. Nous avons évoqué les pensées 

suicidaires de Mme Choi devant une voie ferrée dans Madame Freedom (1956, Han Hyeong-

mo), ou celles de l’époux de Hye-gyeong dans Jusqu’à ce que cette vie s’achève (1961, Shin 

Sang-ok), qui hantent l’héroïne par le hurlement d’un train qui s’immisce dans ses pensées, 

lorsqu’elle s’apprête à le tromper. Nous pourrions également évoquer Les Gens des 

bidonvilles (Kkobangdongne salamdeul, 1982) de Bae Chang-ho, où le resurgissement d’un 

passé douloureux s’accompagne systématiquement de la présence visuelle et / ou sonore d’un 

train. Le véhicule est mis au service de quantité de représentations d’une société fluctuant 

entre son passé et son avenir, mais également entre l’extérieur et l’intérieur – le cocon et 

l’intrusion. 

Comme l’affirment Chung Hye-seung et David Scott Diffrient, les chemins de fer 

renvoient à un traumatisme plus lointain :  

 

Construites et mises en service par les Japonais comme moyen d'intrusion et d'exploitation de 1899 à 
1945, les voies ferrées coréennes ont non seulement facilité l'invasion politique, militaire et économique 

                                                             

1 Nous avons eu l’occasion de mener une étude plus poussée du train dans « Le Train dans le cinéma coréen 

contemporain : figurations modernes du déplacement temporel », in Daphnée Guerdin (dir.), Images coréennes 
contemporaines. Résurgence et survivance du passé, à paraître. Nous y évoquons d’autres métaphores prises en 

charge par le train, telles que la société de classe, et l’intrusion du système capitaliste dans une société 

néoconfucianiste dans Snowpiercer : Le Transperceneige (2013) de Bong Joon-ho et Dernier train pour Busan 

(2016) de Yeon Sang-ho. 
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de l'empire, mais sont également devenues le théâtre de conflits entre les forces coloniales et leurs sujets 

coréens1. 

 

Le train se charge d’une dimension intrusive et invasive, parce qu’il caractérise le contexte 

d’apparition du cinéma sous l’empire japonais. Il n’a cessé d’associer l’image de ce véhicule à 

différents conflits entre des forces extérieures indésirables, et la mélancolie d’un passé 

idyllique voué à disparaître. Peppermint Candy et Memories of Murder transportent vers cette 

même ruralité déjà teintée par la mort, et montrent une société dont la survie dépend – à 

contrecœur – de l’extérieur. 

Ce sont finalement les matières d’une industrialisation présentée comme nécessaire pour 

une ouverture sur le monde – le béton des tunnels, l’acier des trains et des complexes 

industriels – qui sont employées pour superposer à la transition démocratique une laideur et 

une monstruosité faisant écho aux horreurs vécues par les personnages en ces temps troublés. 

Bien qu’individuels, leurs malheurs croisent les affres d’une histoire commune, seulement 

présente de manière fugace, mais dont la prégnance témoigne de son enracinement. 

1.1.2. Monstres organiques et mutations de la répression 

Le Massacre de Gwangju, qui marque le début de cette transition, et l’absence de 

réaction des États-Unis entraîne un rejet. Le mal venant de l’intérieur, un bouc-émissaire 

extérieur était probablement le bienvenu, c’est ce que laissent supposer des œuvres des années 

2000, suggérant d’indirects liens entre la répression gouvernementale des années 1980, et le 

sélectif interventionnisme américain. Dans Peppermint Candy, Chung Hye-seung et David 

Scott Diffrient remarquent que « Lee Chang-dong “décolonialise” le système narratif du 

langage cinématographique hollywoodien dominant, remettant audacieusement en question la 

linéarité […] chronologique typique du cinéma grand public par une temporalité fragmentée 

et régressive2 ». En allant à rebours du modèle américain, et en faisant retour vers une Corée 

rurale immaculée, il emprunte la voie d’une désaméricanisation en même temps qu’il efface 

imaginairement l’existence de la dictature. 

                                                             

1  Hye-seung Chung, David Scott Diffrient, “Forgetting to Remember, Remembering to Forget”, in Frances 

Gateward (dir.), op. cit., p. 127-28, traduction personnelle de “Constructed and operated by the Japanese as a 

medium of intrusion and exploitation from 1899 to 1945, Korean railroads not only facilitated the empire’s 

political, military, and economic invasion but also became a site of conflicts between the colonial forces and 
their Korean subjects”. 
2 Ibid., p. 118, traduction personnelle de “Lee Chang-dong ‘decolonizes’ the narrational system from dominant 

Hollywood film language, audaciously challenging the […] forward-moving linearity typical of mainstream 

cinema with fragmented, regressive temporality”. 
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Dans The Host (Gwoemul, 2006), Bong Joon-ho offre des parallèles plus explicites et 

bien plus virulents à l’encontre de l’américanisation de la société. Le film met en scène des 

Coréens terrorisés par une créature amphibienne mutante, ayant élu domicile dans les égoûts 

de Séoul, et dont elle ne sort que pour enlever des humains qu’elle dévore ou stocke dans son 

antre. Lorsqu’elle kidnappe Park Hyun-seo, une jeune fille de treize ans, toute sa famille se 

lance à sa poursuite, affrontant médecins, scientifiques, policiers et militaires pour enlever la 

jeune fille des griffes du monstre. Ceux-ci, persuadés que la créature est porteuse d’un virus 

mortel, ont fermé l’accès au fleuve Han. 

Le postulat de l’intrigue repose sur un fait divers : au cours de l’année 2000, Albert 

McFarland, un Américain en charge de la morgue dans une base de Séoul, a ordonné à des 

employés coréens de déverser de grandes quantités de formaldéhyde dans le fleuve Han. La 

séquence d’exposition montre un scientifique américain sommant un scientifique coréen de 

jeter d’importantes quantités de ce produit dans un évier. Le second proteste – mollement –, 

affirmant que ces canalisations débouchent dans le fleuve Han, mais l’Américain fait 

abstraction de l’information et persiste, ce qui donne naissance au monstre. 

Memories of Murder se clôturait avec l’inspecteur Park scrutant l’intérieur d’un canal 

d’irrigation, s’attendant à voir resurgir le cadavre trouvé vingt ans plus tôt ; c’est peut-être la 

créature de The Host qu’il guettait à l’entrée des égoûts. Au monstre d’acier succède un 

monstre organique, lui aussi métaphorique d’une société hybride. Né dans l’environnement 

froid et poisseux d’un tunnel souterrain ou d’une canalisation – espace transitoire d’un état du 

monde à l’autre –, il se tenait prêt à remonter à la surface pour faire surgir aux yeux de tous 

les dérives de l’américanisation de la Corée. 

Comme l’affirme la chercheuse Koo Moduk dans l’article « Intrigues en sous-sol », les 

souterrains chez Bong Joon-ho sont « le lieu d’où surgit l’inhumanité de l’humain, où se 

cachent les choses que la société ne veut ni voir ni montrer1 ». Le fait que les monstres 

finissent toujours par faire surface dans ses films traduit le nécessaire retour de ce que la 

société refoule, car, comme le rappelle Sophie Lécole Solnychkine en prenant appui sur Saint 

Augustin dans La Cité de Dieu, « le monstre désigne ce qui en lui se montre : les monstra 

tirent leur nom de monstrare, “car ils montrent quelque chose en le signifiant”2 ». 

Que montre la créature de The Host ? D’un point de vue physiologique, elle montre une 

société monstrueuse en raison d’une hybridation inachevée ou inégalement proportionnée ; 

                                                             

1 Moduk Koo, « Intrigues en sous-sol », Éclipses, op. cit., p. 58. 
2 Sophie Lécole Solnychkine, « Une lecture matériaulogique », ibid., p. 144. 
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d’un point de vue comportemental, elle suggère un pays dévoré par la puissance américaine. 

Ce monstre hybride et grotesque permet à Bong Joon-ho de personnifier une société malade, 

dévorée par des influences extérieures et rongée de l’intérieur par un passé historique qui ne 

passe pas dans les mémoires. Peter Y. Paik relève que le monstre a « une apparence bizarre et 

malformée », avec les caractéristiques « d’un poisson, d’une salamandre, d’un têtard et d’un 

mollusque […] en une seule entité grotesque1 ». Elle dispose de pattes avant trop courtes dont 

elle ne se sert jamais, comme si la créature n’était ni finie ni adaptée à l’environnement, et le 

chercheur ajoute que « ses minuscules pattes arrières et son arrière-train sont bordés d’une 

profusion bizarre de nageoires, ce qui sous-entend que son corps est encore en cours de 

transformation2 ». Il cite les propos du réalisateur qui affirme que la créature « a un corps 

malformé et asymétrique, ce qui fait qu'elle souffre tout le temps3 », suggérant que son mal-

être s’exprime dans son apparence physique, et entre en résonnance avec la société qu’elle 

métaphorise. 

Si l’on en croit Peter Y. Paik, l’incubation du monstre remonte au début de la Guerre 

froide, lors de l’alliance conclue entre les États-Unis et la Corée du Sud contre la menace 

communiste4. Cependant, pour Christina Klein, le discours sur les relations qu’entretiennent 

les deux pays est plus complexe : « c’est l’assistant coréen, et non le patron américain de la 

morgue, qui crée le monstre 5  ». L’assistant n’a que faiblement protesté aux consignes 

absurdes de son supérieur – qui juge le formaldéhyde impur uniquement parce qu’il y a de la 

poussière sur les flacons fermés. Christina Klein y perçoit la critique d’une soumission 

coréenne à la puissance américaine, et relève qu’un refus de la soumission s’inscrit à même la 

forme générique du film de monstre que Bong Joon-ho subvertit en en déjouant les codes. 

Rapportant les propos du cinéaste, elle constate qu’il associe ce type de film à 

Hollywood, bien qu’il évoque l’existence de la série japonaise Godzilla, mais « minimise le 

rôle de l’ancien dirigeant colonial de la Corée dans le développement du genre […] afin 

                                                             

1 Peter Y. Paik, “The Host (2006) Life in Excess”, in Sangjoon Lee (dir.), Rediscovering Korean Cinema, op. cit., 

p. 424, traduction personnelle de “a freakish and malformed appearance” et “of a fish, salamander, tadpole, and 

mollusk […] into a single grotesque entity”. 
2 Ibid., traduction personnelle de “Its tiny rear legs and hindquarters are lined with a freakish profusion of fins, 

which imply that its body is still undergoing a process of transformation”. 
3  Peter Y. Paik semble hélas avoir perdu la référence exacte de l’entretien. Voir Ibid., p. 433, traduction 

personnelle de “has a malformed, asymmetrical body, so it feels pain all the time”. 
4 Ibid., p. 425-26. 
5 Christina Klein, “Why American Studies Needs to Think about Korean Cinema, or, Transnational Genres in the 

Films of Bong Joon-ho”, American Quarterly, n° 60, 2008, p. 890, traduction personnelle de “It is the Korean 

assistant, and not the morgue boss, who creates the monster”. 
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d’affilier son film plus étroitement à Hollywood 1  ». En dépit de cette revendication, la 

chercheuse relève que Bong Joon-ho déjoue à de nombreuses reprises les attentes liées au film 

de monstre. Elle mentionne le choix de montrer immédiatement la créature, ou de faire mourir 

l’enfant à la fin du film – chose inimaginable dans le cinéma hollywoodien. Les souffrances 

de la créature difforme sont symptomatiques d’une tension entre soumission et insoumission à 

la présence néocoloniale. Elle constitue, comme l’analyse Sophie Lécole Solnychkine, « une 

formulation plastique imageant la société coréenne aux prises avec les mutations que lui 

imposent la globalisation, telle que l’observe le cinéaste2 ». 

Ce refus des conventions américaines est également illustré lors de l’enlèvement de 

Hyun-seo par la créature, où s’immiscent deux plans rappelant la fin du film L’Invasion des 

profanateurs (Invasion of the Body Snatchers, 1978) de Philip Kaufman. Lors de l’assaut de 

la créature, Gang-doo et Hyun-seo fuient mais trébuchent, et le père s’empresse d’attraper la 

main de sa fille pour poursuivre leur course, mais s’aperçoit qu’il s’est saisi de la main d’une 

autre fillette, et que Hyun-seo est restée à la merci du monstre. Alors que la créature s’apprête 

à enlever Hyun-seo, Gang-doo, pétrifié, ne parvient qu’à regarder, la bouche ouverte et le 

doigt pointé sur cette scène d’horreur (Figure 211). La musique extra-diégétique qui 

accompagnait la poursuite s’interrompt comme pour souligner ce geste suspendu. 

 

  

  

Figure 211 : Le cri muet de Gang-doo et le cri glaçant de Matthew Benell. 

                                                             

1 Ibid., p. 886, traduction personnelle de “minimizes the role of Korea’s former colonial ruler in the development 

of the […] genre, so as to affiliate his film more closely with Hollywood”. 
2 Sophie Lécole Solnychkine, op. cit., p. 145. 
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Ce cri muet renvoie par analogie au cri glaçant de Matthew Benell, dans L’Invasion des 

profanateurs de Philip Kaufman, qui signale l’échec de l’humanité face à une menace extra-

terrestre, venue remplacer les humains par des doubles pendant leur sommeil. Dans l’intrigue, 

il s’agit d’un cri de ralliement, signalant aux semblables situés à proximité la présence d’êtres 

humains n’ayant pas encore été remplacés par des copies. Alors que Nancy, qui a résisté à la 

transformation, aperçoit Matthew, elle lui fait signe, et lorsque celui-ci se met à crier, l’on 

comprend qu’il s’est fait prendre, et que Nancy va subir le même sort. 

La référence est éloquente, dans la mesure où ce film est un remake de L’Invasion des 

profanateurs de sépultures (Invasion of the Body Snatchers, 1956) de Don Siegel, lui-même 

adapté du roman L’Invasion des profanateurs (Invasion of the Body Snatchers, 1955) de Jack 

Finney. Il fera l’objet de remakes plus ou moins officiels, dont un d’Abel Ferrara, Body 

Snatchers, en 1993. Chacune des adaptations offre une actualisation entrant en résonnance 

avec le contexte qui la voit naître. La version de Don Siegel met en scène l’angoisse de 

l’invasion communiste, celle de Philip Kaufman, la défiance du peuple à l’égard des 

institutions et du gouvernement – suite au scandale du Watergate –, ainsi qu’une critique de la 

société de consommation, et celle d’Abel Ferrara, sitée près d’un camp militaire, suggère 

l’angoisse d’une société sécuritaire et militarisée. Chaque film trace les orientations d’un 

imaginaire américain dont les angoisses ont contaminé la Corée du Sud – Guerre froide et 

anticommunisme, consumérisme, société militarisée par l’occupation américaine et angoisse 

d’une invasion du Nord. 

Le principe des Body Snatchers repose sur une critique du conformisme vis-à-vis d’un 

modèle dominant auquel les extra-terrestres veulent soumettre l’humanité. Il transcrit 

également, à partir des années 1970, un sentiment d’angoisse lié à l’urbanisation, ainsi qu’à la 

perte d’identité et d’individualité des êtres humains, noyés sous les injonctions d’un 

paradigme dominant et déshumanisant, auquel les survivants opposent une résistance 

métaphorique. Ces monstres à visages humains trouvent un écho dans The Host, où la 

déshumanisation des institutions est dénoncée, et où, comme le relève Adrien Gombeaud, les 

membres de la famille Park « sont plus activement recherchés et chassés que le monstre lui-

même1 ». Avec cette référence à une œuvre de science fiction américaine, travaillée par un 

chaînage continu, Bong Joon-ho s’inscrit dans une lignée qu’il décide de rompre en refusant 

de se conformer à des conventions qu’il retourne contre l’américanisation. 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, « The Host : un film à quatre queues », Positif, n° 549, novembre 2006, p. 16. 



546 

  
 

 

La créature mutante et hybride est une incarnation visuelle du métissage et des 

détournements de genres qui imprègnent le film. Lors de plusieurs entretiens, Bong Joon-ho 

confie entretenir une relation ambivalente, entre amour et haine, avec le cinéma de genre 

américain1, ce que transcrit la rupture avec les conventions. Ainsi, le choix de montrer la 

créature dès le début du film, et en plein jour, permet de privilégier une vision 

anthropomorphe de la créature plutôt que celle d’une menace invisible. 

L’hybridation non désirée avec l’Occident s’observe encore dans le comportement du 

monstre qui engloutit des quantités phénoménales d’êtres humains, et ne semble jamais 

rassasié, offrant la métaphore d’une société de consommation incapable de satisfaire les désirs 

créés par le capitalisme. La créature consomme compulsivement et à vide la société coréenne 

néocapitaliste, par ailleurs issue de la politique interventionniste américaine. 

Christina Klein remarque cependant que les dysfonctionnements évoqués concernent 

aussi la société coréenne. Elle mentionne le statut de la famille Park, « socialement et 

économiquement marginale, qui n’a pas bénéficié du miracle économique vanté par le pays2 », 

et qui permet au cinéaste d’en montrer une autre facette. Il faut aussi remarquer la présence 

spectrale des images de la répression, et en particulier de Gwangju, qui tissent des liens 

sensibles entre les dictatures internes de la Corée, et la responsabilité des Américains dans 

l’avènement d’un capitalisme favorisant les inégalités sociales. 

Déjà présent en filigrane dans Memories of Murder à travers la violence des 

interrogatoires menés par les policiers, et d’anecdotiques images de répression des 

manifestations, le spectre de Gwangju se présente dans The Host sous la forme d’un 

palimpseste visant à réécrire une histoire de l’événement, dans laquelle les Américains jouent 

un rôle antagoniste plus actif. Raphaël Jaudon pointe en effet de nombreuses similarités 

visuelles entre le premier assaut du monstre, et les images du Massacre de Gwangju – 

notamment celles du film de Jang Sun-woo, A Petal. 

Il décrit une séquence dans laquelle le monstre, chargeant la foule, évoque la brutalité 

des troupes militaires de l’époque, et un passage au cours duquel Gang-du se trouve coincé 

entre deux camions rappelant les rangées de bus de Gwangju (Figure 212). Il compare ensuite 

                                                             

1 « […] j’aime les fims de genre autant que je les hais. C’est une relation paradoxale que j’entretiens depuis 

toujours avec ce cinéma » (Bong Joon-ho, in Robin Gatto, « Bong Joon-ho : à la recherche du jamais vu », 

L’Écran Fantastique, n° 270, novembre 2006, p. 30) ; « J’ai à la fois de l’amour et du mépris pour le cinéma 
américain de genre » (Bong Joon-ho in Lorenzo Codelli, Hubert Niogret, « Entretiens avec Bong Joon-ho », 

Positif, n° 549, novembre 2006, p. 19). 
2 Christina Klein, op. cit., p. 885, traduction personnelle de “socially and economically marginal […], which has 

not benefited from the country’s vaunted economic miracle”. 
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l’enlèvement de Hyun-seo avec la séparation entre la fillette et la mère de A Petal, dans une 

course effrenée pour la survie, et au terme de laquelle un groupe se forme pour partir à sa 

recherche. Il analyse les disparitions des deux fillettes comme symboliques d’« une 

caractéristique commune des dictatures », où « lorsqu'ils sont arrêtés par la police, les 

opposants politiques ne sont ni morts ni vivants, mais disparaissent1 », le vide entraînant alors 

l’impossibilité de faire le deuil, et créant une spectralité continuant de hanter la mémoire.  

 

  

Figure 212 : Une rangée de camions qui rappelle la rangée de bus. 

L’analogie entre les deux œuvres est également visuelle. Raphaël Jaudon affirme que, 

dans les deux films, l’accent est mis sur la main de l’enfant que le parent tient, puis lâche 

pendant la course. Les deux représentations usent du ralenti pour créer une tension dramatique, 

en s’attardant sur l’expression effarée du parent s’apercevant que l’enfant est restée en arrière 

(Figure 213). Pour le chercheur, « la violence militaire est […] personnifée sous les traits de la 

créature visqueuse 2  », et cette représentation se substitue à « l’image manquante de 

l’ennemi3 » de ce fragment d’histoire. 

Notons toutefois que cette image manquante est dûment complétée avec un antagonisme 

américain qui n’apparaît pas dans les représentations antérieures de Gwangju. La créature est 

en effet moins présente à l’image que ne le sont des institutions qui semblent téléguidées par 

les décisions américaines, et sont présentées comme incompétentes. Très vite, les médias 

annoncent la présence d’un virus que transporterait la créature, et placent en quarantaine 

toutes les personnes susceptibles d’avoir été en contact avec elle. La quête de la famille Park – 

défier le monstre et sauver Hyun-seo – est alors constamment entravée par les autorités, 

                                                             

1 Raphaël Jaudon, “Spectres of insurrection in Bong Joon-ho’s cinema”, in Mario-Paul Martinez, Fran Mateu 

(dir.), Melted Reality. New proposals from the Fantastic Aesthetics, Association of Development and 

Dissemination of the Fantastic Gender “Black Unicorn”, 2020, p. 100, traduction personnelle de “a common 

feature of dictatorship eras” et “when caught by the police, political opponents are neither dead or alive, but 
disappeared”. 
2  Ibid., p. 101, traduction personnelle de “military violence is now personified under the traits of a slimy 

creature”. 
3 Ibid., p. 103, traduction personnelle de “missing image of the enemy”. 
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comme le relève Peter Y. Paik : « La représentation des autorités dans The Host, qu’il s’agisse 

de l’armée américaine ou de la police sud-coréenne, est catégoriquement négative », elles sont 

montrées comme « indifférentes aux habitants de la ville, mais se révèlent également 

activement hostiles à la famille Park et à ses efforts pour sauver son plus jeune membre1 ». 

 

  

  

Figure 213 : Deux courses effrenées se soldant par une chute puis une expression d’effroi filmée au ralenti. 

Tout au long du film, les médias et institutions occupent une place prépondérante, et 

semblent incapables de fournir des explications au public. Chaque information est filtrée par 

la politique interventionniste américaine, et la mise en scène des séquences médiatiques 

consiste davantage à promouvoir la tutelle qu’à informer sur l’avancée de la situation. Cela se 

perçoit également dans la différence de traitement entre Gang-du et le soldat américain, qu’il 

a pourtant aidé à affronter la créature. Dans les médias, l’Américain est présenté comme un 

héros, tandis que Gang-du et sa famille sont traités comme des criminels. Le premier meurt 

d’une infection que les autorités attribuent au virus contracté au contact de la créature – on 

apprend pourtant par la suite que le virus est une invention des autorités américaines –, tandis 

que le second a fui l’hôpital pour secourir Hyun-seo. 

En mettant ironiquement l’accent sur ce décalage, Bong Joon-ho met en cause 

l’imaginaire du sauveur américain qu’évoque Shelley Sang-hee Lee, lorsqu’elle aborde la 

question des relations entre les États-Unis et l’Asie au début de la Guerre froide, « imprégnées 

                                                             

1 Peter Y. Paik, op. cit., p. 425, traduction personnelle de “The depiction of the authorities in The Host, both the 

U.S. military and the South Korean police, is emphatically negative” et “as being indifferent to the residents of 

the city, but they also prove to be actively hostile to the Pak family and its efforts to save its youngest member”. 
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des métaphores d’une Amérique masculine héroïque sauvant une Asie consentante et 

soumise1 ». Le soldat américain renvoie à cet imaginaire passé, et offre un contrepoint viril au 

personnage de Gang-du, présenté comme immature et infantile, voire parfois mentalement 

attardé. 

À cet égard, Kim Kyung-hyun rappelle que « pour une nation qui a subi plusieurs 

traumatismes historiques au cours du vingtième siècle, l’émasculation était une condition 

normale plutôt qu’aberrante2 » au cinéma. L’on se souvient effectivement des nombreuses 

métaphores d’une destitution souveraine passant par le prisme de personnages masculins 

implicitement dépossédés de leur virilité – époux trompés, pères dépassés –, mais également 

par une propension à traiter la femme coréenne comme un bien national, et dont les relations 

généralement forcées avec des étrangers – par le viol ou la prostitution – concentrent les 

angoisses d’un manque masculin coréen. Or, comme nous l’analyserons lors de la section 

suivante, le film est aussi l’occasion de développer et d’affirmer l’image alternative d’une 

masculinité coréenne, libérée du modèle héroïque américain, au terme de sa trajectoire. 

D’autres rancœurs historiques surgissent par le prisme de l’agent jaune, le composant 

chimique que les Américains mettent en place pour éradiquer la créature et le virus mortel 

qu’elle transporte. Il fait ironiquement référence à l’agent orange, utilisé au cours de la guerre 

du Vietnam pour détruire la végétation qui permettait à l’ennemi de se cacher, mais également 

leurs cultures agricoles. Les personnes ayant été exposées à cette substance connaissent de 

lourds problèmes de santé à long terme (cancers ou malformations à la naissance). 

L’utilisation de l’agent jaune revient donc à éradiquer le mal par le mal. Il s’agit de détruire 

un monstre issu d’une catastrophe écologique par l’utilisation d’un produit écocide et 

dangereux pour les humains, et d’éradiquer un problème en en créant un autre. C’est ce que 

suggère l’apparence de son contenant, ayant la même forme que la créature lors de sa 

première apparition (Figure 214). 

La créature se charge de personnifier simultanément les traumatismes liés à la dictature 

passée, et l’antagonisme américain, comme si ces deux éléments formaient une seule et même 

entité indésirable à éradiquer. Par ailleurs, la mise en scène de sa mise à mort regorge de 

                                                             

1 Shelley Sang-Hee Lee, “The Party’s Over: Sex, Gender, and Orientalism in the Koreagate Scandal of the 

1970s”, Frontiers: A Journal of Women Studies, vol. 39, n° 3, 2018, https://doi.org/ 

10.5250/fronjwomestud.39.3.0001, consulté le 19/02/2024, p. 2, traduction personnelle de “steeped in metaphors 
of a heroic male America saving a willing and submissive Asia”. 
2 Kyung-hyun Kim, The Remasculinization of Korean Cinema, Durham / London, Duke University Press, 2004, 

p. 15, traduction personnelle de “For a nation that underwent several historical traumas during the twentieth 

century, emasculation was a normal rather than aberrant condition”. 
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références à l’histoire de la résistance coréenne, et d’éléments nationalistes racontant une 

histoire souterraine de courageux citoyens relégués dans l’ombre du miracle économique. En 

effet, le combat se déroule dans un lieu souterrain, et comporte une dimension spectaculaire 

dont seule la caméra est témoin, tandis qu’au même moment, un très imposant mouvement de 

manifestation contre l’épandage de l’agent jaune a lieu à la surface. Pendant que le peuple 

proteste, des marginaux changent le cours de l’Histoire. 

 

  

Figure 214 : L’agent jaune, une copie synthétique du monstre ? 

Il nous faut en amont présenter le groupe. Gang-du, le père de Hyun-seo, est présenté 

comme intellectuellement limité, mais cache une grande force physique. Son frère Nam-il, un 

ancien activiste qui a pris part aux mouvements pour la démocratie, est désormais sans emploi, 

et noie sa frustration dans l’alcool. Leur sœur Nam-joo est une championne nationale de tir à 

l’arc, mais est présentée comme trop hésitante. Enfin, ils sont aidés par un sans-abri qui 

cherche à tuer le temps. Chacun participe à sa manière au combat et à la réécriture de 

l’histoire. 

Toutes les conditions iconographiques sont réunies pour permettre à Nam-il de rejouer 

les insurrections de sa jeunesse : le soulèvement de masse qui a lieu en ville, les bouteilles 

incendiaires, les banderoles contestataires, ou l’opaque fumée que dégage le pulvarisateur de 

l’agent jaune, et qui rappelle les dispositifs lacrymogènes des forces de l’ordre. C’est dans 

l’ombre de ce décor qu’a lieu l’affrontement final avec la créature. 

La musique classique extra-diégétique qui l’accompagne est dramatique, en ce qu’elle 

vient souligner et rythmer les actions de chaque personnage. L’intervention de Nam-il 

s’apparente à un ballet, et les notes aériennes interprétées au violon subliment ses lancers de 

cocktails molotovs filmés au ralenti. Muni d’une bouteille dans chaque main, il enflamme 

chaque nouveau projectile à l’aide du précédent, qu’il fait tournoyer avec grâce, avant de le 

lancer en direction de la créature, afin d’entraver le champ de ses déplacements (Figure 215). 
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Ceux de Nam-il en contrepoint sont chorégraphiés, et sublimés par la propagation des 

flammes sur le sol, qui tracent visuellement la limitation du champ d’action du monstre. 

 

  

Figure 215 : Iconographie des manifestations. 

C’est alors qu’un mouvement de caméra, appuyé par un changement de thème musical, 

déplace le cadrage de la créature jusqu’à une passerelle située au-dessus. Le sans-abri s’y 

déplace discrètement, un bidon d’essence à la main. Les notes de violon rythment chacun de 

ses pas, et montent crescendo, en devenant de plus en plus aiguës pour suggérer 

l’accumulation des actions. La musique souligne ainsi l’arrivée d’un nouvel acteur au sein de 

l’affrontement. Lorsqu’il déverse l’intégralité du liquide sur la créature, les notes semblent 

imiter le son du ruissellement. Finalement, tandis que Nam-il s’apprête à envoyer son dernier 

projectile, celui-ci lui glisse des mains pour s’écraser sur le sol. La musique s’arrête alors 

brutalement, et laisse place au juron lancé par le personnage. 

Mais Nam-joo intervient, et ramasse le tissu enflammé avec la pointe de sa flèche. Au 

moment où elle vise, une simple note longue et grave souligne le suspense et la tension 

éprouvée par le personnage qui ignore si la flèche atteindra sa cible. Le projectile atteint 

finalement l’œil de la créature qui s’enflamme. La musique, brièvement suspendue, reprend 

avec un thème soulignant l’effroi du monstre, tentant de regagner la rivière. Les notes sont 

vives et dissonantes, pendant que la caméra alterne sur les déplacements presque dansants de 

la créature, et sa vue subjective de la rivière qui semble se rapprocher. C’est alors que Gang-

doo surgit depuis l’arrière d’un pilier, et attend, une grande barre de fer dans les mains, que la 

bête arrive à son niveau. La musique s’interrompt une fois de plus lorsqu’il enfonce son arme 

dans la gueule du monstre. Après un échange de regards, la créature s’effondre dans un 

dernier rugissement. 

Ce qui apparaît en premier lieu est l’unité familiale, qui fait contrepoint au reste du film, 

où la fratrie ne cesse de se chamailler et parvient rarement à s’accorder. La séquence montre 

une coordination inédite qui s’inscrit dans un discours visant à promouvoir allégoriquement 
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l’unité nationale « contre l’altérité américaine mondialiste1 ». Celle-ci est dépeinte à travers 

différentes bribes qu’incarnent les protagonistes. Nam-il lançant des cocktails molotov 

convoque les manifestations pour la démocratie, et celles « contre la mondialisation et le 

libre-échange au début des années 2000 2  », comme l’observe Christina Klein, précisant 

qu’elles visaient les États-Unis de façon sous-jacente. 

Elle ajoute que « l’image de Nam-joo avec son arc et ses flèches a également des 

connotations nationales, dans la mesure où le tir à l’arc est un sport traditionnel coréen dans 

lequel de nombreuses Coréennes ont remporté des médailles d’or olympiques3 ». Il s’agit par 

ailleurs – et en particulier le sans-abri – de laissés-pour-compte de l’histoire du « miracle » 

économique. En terrassant une créature qui contient les maux de la société coréenne –

dictatures et américanisation –, ils détruisent allégoriquement les mythes de la transition 

démocratique, et ouvrent la voie à un nouvel imaginaire national, prônant l’insoumission à 

l’Occident, une unité retrouvée, et une capacité à intégrer tous les membres de la société. 

1.1.3. Fulgurance d’une modernisation douloureuse 

Le cinéma coréen du début des années 2000 regorge de monstres naissant de la 

modernisation, et résultant de chocs de culture avec l’Occident. Dans Memories of Murder, le 

train est un double du tueur en série, qui montre une époque tourmentée par l’inachèvement 

de ses mutations. Peppermint Candy retrace les origines du monstrueux Yong-ho, symptôme 

de chaque époque traversée avec laquelle il mute, comme le confirme le cinéaste Lee Chang-

dong : « Kim Yong-ho est à la fois un individu et une représentation qui résume l’image des 

Coréens de 1979 à 19994 ». 

Le récit retrace la génèse de ce que Choi Hyun-jung nomme un « monstre à deux 

têtes5 », à la fois victime et bourreau de l’histoire ; celle d’un homme qui n’a cessé de subir, et 

de se laisser passivement porter par les contextes traversés, laissant de côté son libre arbitre, 

« celui qui permet de séparer le bien du mal6 », comme le rappelle Sébastien Denis. En 1979, 

Yong-ho est un jeune homme sensible et passionné par la photographie. Il rencontre Sun-im, 

son premier amour, à l’occasion d’un pique-nique avec des camarades de classe. Il se retrouve 

à Gwangju en mai 1980, où il tire accidentellement sur une jeune fille. Épousant la violence 

                                                             

1 Christina Klein, op. cit., p. 887, traduction personnelle de “against the global American other”. 
2 Ibid., traduction personnelle de “the anti-globalization and anti-free-trade protests of the early 2000s”. 
3 Ibid., traduction personnelle de “The image of Nam-joo with her bow and arrow also has national overtones, 
insofar as archery is a traditional Korean sport in which many Korean women have won Olympic gold medals”. 
4 Lee Chang-dong, in Antoine Coppola, « Entretien avec Lee Chang-dong », L’Avant-scène cinéma, op. cit., p. 7. 
5 Hyun-jung Choi, « Analyse d’une séquence clé », L’Avant-scène cinéma, op. cit., p. 12. 
6 Sébastien Denis, « Portrait d’un antihéros », L’Avant-scène cinéma, op. cit., p. 24. 
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d’une trajectoire corrompue par l’histoire, il intègre la police, réputée à l’époque pour ses 

méthodes impitoyables. Au début des années 1990, il se reconvertit en homme d’affaire, avant 

de subir de plein fouet la crise économique de 1997 qui le ruine. 

Allégorie de la transition démocratique, la trajectoire de Yong-ho illustre la « confusion 

poignante, [l’]impossibilité de distinguer entre trajet personnel et destin national1 » qu’évoque 

Jean-Christophe Ferrari. Avec les événements de Gwangju, il entame une descente aux enfers 

qui réverbère les différents états du pays tel que le perçoit Lee Chang-dong : une Corée 

dirigée par un gouvernement brutal, et une police corrompue dans les années 1980, une 

démocratie ayant fait disparaître les idéaux « au profit de l’économie de marché2 », et enfin un 

pays individualiste, où fleurissent les inégalités sociales et les suicides dans l’indifférence la 

plus totale. Comme le résument Chung Hye-seung et David Scott Diffrient, « Peppermint 

Candy met en évidence les implications dystopiques de la modernisation postcoloniale en 

décrivant de manière saisissante la violence, l’inhumanité et la corruption qui sous-tendent 

une société axée sur le développement3 ». 

Le choix d’une narration à rebours invite à retrouver Yong-ho – et la Corée – « avant 

qu’il ne devienne l’homme corrompu et violent que les événements l’ont poussé à devenir4 », 

comme le formule Sébastien Denis. Ce sont bien les événements qui ont façonné Yong-ho, 

comme selon l’œuvre globale de Lee Chang-dong, telle que la définit Jean-Philippe Cazier :  

 

Lee Chang-dong met en scène ce que la sociologie nous apprend : le corps est une construction sociale. 

[…] Si le corps est bien ce qui agit ou est susceptible d’agir, il est aussi ce qui subit et est subi : il subit un 

ordre social qui le façonne, il subit ce que cet ordre le prédispose à subir5. 

 

À l’image d’un voyage en train conditionné par la rectitude des rails, le destin de Yong-

ho est inscrit dans sa condition historique où « l’imposition d’un temps objectif nous 

dépossède du temps subjectif, sensible, nous spolie du temps vécu, nous sépare de nos 

possibles, de la construction de formes de subjectivation6 », selon Véronie Bergen. Yong-ho 

est comme dépossédé de son libre arbitre par une histoire collective, ce qui amène Simon 

                                                             

1 Jean-Christophe Ferrari, « Memories of Murder. L’autre côté d’un souvenir obscur », Positif, n° 520, juin 2004, 

p. 34. 
2 Sébastien Denis, op. cit., p. 22. 
3  Hye-seung Chung, David Scott Diffrient, op. cit., p. 118, traduction personnelle de “Peppermint Candy 

foregrounds the dystopian implications of postcolonial modernization by vividly depicting the violence, 

inhumanity, and corruption undergirding a development-driven society”. 
4 Sébastien Denis, op. cit., p. 24. 
5 Jean-Philippe Cazier, « Le Corps secret du cinéma », in Véronique Bergen, Jean-Philippe Cazier, Antoine 

Coppola, Lee Chang-dong, op. cit., p. 31. 
6  Véronique Bergen, « Esthétique de la disparition », in Véronique Bergen, Jean-Philippe Cazier, Antoine 

Coppola, Lee Chang-dong, op. cit., p. 58. 
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Daniellou à évoquer une « mécanique causale » régie par « la conscience que “tout est déjà 

fichu”1 ». Le voyage en train, comme l’affirment Chung Hye-seung et David Scott Diffrient, 

« a moins à voir avec sa prépondérance visuelle qu’avec son rôle central dans l’élaboration de 

la mémoire collective d’un peuple opprimé2 ». La narration discontinue selon laquelle « Lee 

Chang-dong choisit de tracer une droite en pointillés à travers le temps 3 », et qu’évoque 

Simon Daniellou, découpe des fragments dans la linéarité selon un temps historique de la 

transition démocratique que reconfigure et revisite le cinéaste – celui d’une perpétuelle 

mutation de la Corée entre 1979 et 1999, qui dévoile une immense brutalité dans des 

changements qu’il déconstruit à rebours, pour révéler une beauté perdue, nichée sous les 

multiples couches de l’horreur. 

Dans Old Boy (Oldeuboi, 2003), Park Chan-wook propose une autre représentation de la 

fulgurance de la transition et de la souffrance qu’elle induit. Il met en scène la quête de 

vengeance d’Oh Dae-soo, kidnappé et séquestré sans savoir pourquoi, en 1988 – un an après 

la démocratie –, et libéré quinze ans plus tard. Le thème de la séquestration marque un 

ressassement des multiples traumatismes historiques qu’ont été l’occupation coloniale 

japonaise, l’occupation militaire américaine et les dictatures successives, tandis que celui de 

la libération soudaine, provoquant une explosion de pulsions meurtrières, fait écho au geste de 

cinéastes prenant leur revanche sur presque un siècle de censure. 

En outre, l’année de l’enlèvement n’est pas non plus anodine. Faire débuter une longue 

période de séquestration en 1988 en Corée va à l’encontre de l’image que l’on peut se faire de 

la démocratisation, et transcrit sans doute un mal-être que tait l’histoire officielle. Un 

flashback donne à voir de façon elliptique le confinement d’Oh Dae-soo, qui se trouve mis en 

parallèle avec l’écriture d’une histoire officielle – mondialisée – passant par le prisme des 

informations télévisuelles. Depuis sa cellule, la télévision constitue l’unique fenêtre sur le 

monde à laquelle le protagoniste a accès, ce qui sous-entend que l’histoire s’écrit sans lui, et 

qu’il n’a pas non plus la possibilité d’y prendre part (Figure 216). 

La période transitoire est alors simultanément traitée comme fulgurante, mais également 

comme une longue et éprouvante période d’enfermement. Oh Dae-soo est téléporté d’un avant 

à un après – l’homme qui l’a enfermé le libère à l’endroit exact où il l’a enlevé –, et une fois 

sorti de sa cellule, le héros ne reconnaît pas les lieux. Kidnappé en pleine rue, il est libéré, 

                                                             

1 Simon Daniellou, « Symétrie du destin et de la mise en scène du film », L’Avant-scène cinéma, op. cit., p. 18. 
2 Hye-seung Chung, David Scott Diffrient, op. cit., p. 127, traduction personnelle de “has less to do with its 

visual preponderance than its centrality to the framing of an oppressed people’s collective memories”. 
3 Simon Daniellou, op. cit. 
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semble-t-il, au milieu d’une prairie verdoyante, dont un mouvement d’éloignement de la 

caméra dévoile l’artificialité : il s’agit d’une pelouse synthétique décorative posée sur le toit 

d’un gratte-ciel, qui a entre temps été construit à l’endroit précis où il s’était volatilisé. 

L’urbanisation s’est chargée de métamorphoser les lieux, les rendant méconnaissables pour le 

héros du passé, brutalement propulsé dans le présent. 

 

    

  

Figure 216 : Un split screen montre simultanément Oh Dae-soo dans sa cellule et les images télévisuelles des informations. 
On peut voir successivement l’arrestation de Chun Doo-hwan, la rétrocession d’Hongkong, le décès de Lady Diana, 

l’annonce de la crise F.M.I., l’élection de Kim Dae-jung, l’entrée dans le nouveau millénaire, la rencontre des deux Corées, 
les attentats du 11 septembre 2001, la coupe du monde de football en Corée, et enfin, l’élection de Roh Moo-hyun. 

Toutefois, la mise en parallèle d’événements historiques diffusés par la télévision et de 

l’enfermement d’Oh Dae-soo à travers un split screen accentue la durée de l’emprisonnement, 

et le personnage passe quinze ans à méditer sa vengeance, ce qui le transforme 

progressivement en Monster, comme il se nomme lui-même (Figure 217). Monster est le 

résultat des traumatismes vécus par Oh Dae-soo, incarnation filmique de ceux subis par la 

Corée. Son antagoniste, Lee Woo-jin, renforce l’analogie monstrueuse lorsqu’il lui dit : « Tu 

es bien le monstre que j’ai créé », ce monstre qui montre le résultat d’une interminable 

oppression transcrite par la mise en scène d’un enfermement temporellement délimité par 

l’histoire que projette la télévision – celle de la Corée de 1988 à 2003, et de son entrée dans la 

mondialisation –, ce monstre à l’identité « niée, détruite et reconfigurée1 », comme la décrit 

très justement Sébastien Jounel. 

                                                             

1 Sébastien Jounel, « Le Mythe du surhomme dans Old Boy de Park Chan-wook », op. cit., p. 28. 
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Figure 217 : La transformation monstrueuse d’Oh Dae-soo se produit lorsqu’il découvre à la télévision que sa femme a été 
assassinée et qu’il est accusé du meurtre. La caméra tournoie autour du personnage, les lumières clignotent, et des fourmis 

grouillent sur sa peau alors qu’il est secoué de spasmes, comme s’il subissait de violentes décharges électriques. Un plan sur 
la télévision montre un peu plus tard qu’il regarde le film La Fiancée de Frankenstein (1935) de James Whale, lequel fait 

écho à la transformation du protagoniste en monstre. 

Pour clore ce passage, le cinéma coréen du début des années 2000 regorge de monstres 

en tous genres – mécaniques, organiques, psychiques. Ils transcrivent une douleur causée par 

l’hybridation d’un imaginaire coréen reconfiguré par la période de transition démocratique, 

présentée comme un moment de transformation et de modernisation fulgurantes, mais 

traversée par une longue et éprouvante succession d’événements brutaux à assimiler – 

brutalité du gouvernement passé et de l’intrusion extérieure. Le contexte offre aux cinéastes, 

libérés de la censure, l’occasion de réfléchir à l’Histoire, et de conscientiser le processus qui 

amène à conceptualiser différemment le temps de l’histoire au prisme de la fiction. 

 

1.2. Une approche conceptuelle du temps historique 

Si nous avons évoqué les cycles narratifs de Peppermint Candy et Memories of Murder, 

qui se terminent où ils ont commencé, mais à une autre période – bornée entre les années 

1980 et 2000 –, on trouve chez Park Chan-wook une approche plus viscérale de l’histoire, à 

travers le matériau filmique, la matière mécanique du temps devenant chez lui presque 

organique. Sa Trilogie de la vengeance – Sympathy for Mr Vengeance (boksuneun naui got, 

2002), Old Boy (2003), Lady Vengeance (Chinjeolhan Geumjassi, 2005) – offre trois 

déclinaisons du mélodrame, partant d’une fixité mortifère dans le premier film, vers une mise 

en mouvement progressive des cadrages, et un montage multipliant des temporalités 

hétérogènes dans le dernier. 

Park Chan-wook part d’un mélodrame portant sur les inégalités sociales, en actualise les 

codes pour transcrire l’image d’une société coréenne hybride et libéralisée dans le deuxième, 

et termine sur la continuation du genre à travers le revenge movie, en mettant en scène la 

vengeance d’une victime de mélodrame, dans Lady Vengeance, retranscrivant, par la 
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libération des formes, celle du pays et de l’expression des cinéastes1. Son exploitation du 

temps à travers la forme filmique offre un emploi sans précédent de l’Histoire comme 

matériau de création, ce qu’il convient d’analyser à l’aide des deux exemples éloquents que 

sont Old Boy et Mademoiselle (2016). 

1.2.1. Le labyrinthe mémoriel d’Old Boy (2003) 

Old Boy raconte l’histoire d’un homme séquestré, puis relâché quinze ans plus tard. Une 

fois libéré, il est mû par l’obsession de se venger d’un bourreau dont il ne connaît pas 

l’identité. Le film porte sur le temps et la mémoire, ce qu’annonce explicitement le générique 

d’ouverture composé d’images de cadrans distordus, de sons d’horloges, de chiffres défilant à 

toute vitesse, et de lettres des noms d’acteurs et d’actrices pivotant dans le sens anti-horaire 

(Figure 218). L’iconographie du temps est par ailleurs omniprésente dans l’ensemble du film. 

Dans sa cellule, le héros Oh Dae-soo marque chaque année d’enfermement par une ligne qu’il 

se tatoue sur la main, se gravant le passage du temps à même la chair, dans une volonté de 

lutter contre l’oubli du traumatisme. Son antagoniste Lee Woo-jin garde quant à lui d’autres 

preuves matérielles du temps à travers des photographies et des enregistrements audio, traces 

du passé qu’il fait perdurer. 

Le passé a en effet toujours vocation à resurgir. Lee Woo-jin a emprisonné Oh Dae-soo 

pour une querelle que ce dernier a oubliée, et lui a préparé un jeu de piste dans les méandres 

du temps pour le pousser à se souvenir du préjudice commis. L’enlèvement du protagoniste 

est esthétiquement marqué par une rupture de l’écoulement normal du temps. Lorsqu’il est 

arraché au monde, on remarque qu’une flèche sur la chaussée est dessinée à l’endroit où il se 

trouvait (Figure 219). Dans la version commentée du film, Park Chan-wook explique que la 

flèche lui permet « d’insinuer que l’histoire du film concerne le temps […] et que le temps ne 

peut couler qu’à sens unique ». Le cinéaste transgresse pourtant la règle qu’il énonce, ce que 

sous-entend la croix qu’il ne mentionne pas, mais qui rompt en son centre la flèche 

métaphorique du temps. Elle indique le point de bascule dans la vie du héros, le moment où 

son temps individuel ralentit en même temps que la modernité s’accélère, tandis qu’il se 

trouve conditionné par Lee Woo-jin pour replonger dans le passé. 

 

                                                             

1 Ce sujet a fait l’objet de notre mémoire de Master (Daphnée Guerdin, La Trilogie de la vengeance de Park 

Chan-wook : l’identité coréenne au prisme des représentations cinématographiques, Mémoire de Master sous la 

direction de Nathalie Bittinger, Université de Strasbourg, soutenu en avril 2017). 
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Figure 218 : Le générique d’ouverture d’Old Boy. 

 

Figure 219 : La flèche métaphorique du temps. 

Le temps filmique qui s’amorce n’a rien de linéraire ou de continu. Il se présente sous la 

forme d’une spirale qui englobe les trajectoires des protagonistes sous de multiples couches 

de passé qu’il est nécessaire de revisiter une à une pour pouvoir avancer. Old Boy s’ouvre sur 

un prologue, dans lequel Oh Dae-soo annonce qu’il va raconter son histoire. La séquence est 

suivie d’un flashback qui nous ramène quinze ans en arrière, le jour de sa séquestration. À 

partir de là, l'intrigue suit chronologiquement son cours, dépasse la séquence aperçue lors du 

prologue, et se poursuit jusqu’à la découverte du visage de Lee Woo-jin. Celui-ci donne à Oh 

Dae-soo cinq jours pour découvrir son identité et la raison pour laquelle il l’a enfermé. 

Promptement, Oh Dae-soo commence à fouiller leur passé commun, ce qui le ramène 

jusqu’à l’époque du lycée, où la réponse lui est donnée dans autre flashback. À cette époque, 

il a surpris la relation incestueuse entre Lee Woo-jin et sa sœur, et est à l’origine de rumeurs 

qui ont conduit au suicide de la jeune fille. La structure du film indique que pour progresser, il 

faut se souvenir d’événements encore antérieurs, ce qui crée une structure en spirale que vient 
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compléter le dénouement, où l’on découvre que tout le film était englobé dans un flashback 

amorcé par Oh Dae-soo racontant son histoire dans une lettre (Figure 220). 

 

 

Figure 220 : La structure narrative d’Old Boy. Le film commence juste après la libération du héros, remonte jusqu’au 
moment de la séquestration, se poursuit jusqu’à la révélation du secret qui ramène le protagoniste à la période du lycée,  ce qui 

lui permet de faire avancer sa quête. Enfin, la lettre englobe tout le film dans un flashback. 

La structure temporelle du film ne cesse de s’enrouler et se dérouler sur elle-même par 

des jeux énonciatifs et une composition cinématographique visant à brouiller le temps. Elle 

évoque un schéma d’Henri Bergson que reprend Gilles Deleuze dans L’Image-Temps, selon 

lequel la profondeur mémorielle serait proportionnelle au niveau de réalité atteint, auquel il 

joint l’explication suivante (Figure 221) : 

 

On voit bien que le progrès de l'attention a pour effet de créer à nouveau, non seulement l'objet aperçu, 

mais les systèmes de plus en plus vastes auxquels il peut se rattacher ; de sorte qu'à mesure que les cercles 

B, C, D représentent une plus haute expansion de la mémoire, leur réflexion atteint en B', C', D' des 
couches plus profondes de la réalité1. 

 

 

Figure 221 : Le schéma de Bergson. 

La narration d’Old Boy se présente de telle façon que plus le personnage parvient à se 

remémorer un passé lointain, plus la perception de la réalité s’en trouve reconfigurée, de 

manière à éclairer le présent, et en offrir une nouvelle compréhension. Cette forme narrative 

                                                             

1 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, op. cit., p. 65. 
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enferme le protagoniste dans une spirale qui le maintient perpétuellement entre le présent et le 

passé – seule temporalité grâce à laquelle il parvient à avancer. 

Outre la structure générale, Park Chan-wook joue sur des dispositifs proposant une 

esthétique de la mémoire, notamment lors d’une labyrinthique et polychronique séquence de 

remémoration. Le personnage du présent se trouve projeté dans des lieux du passé – le lycée 

qu’il fréquentait –, et coexiste avec sa version antérieure, avec laquelle il tend à se confondre 

dans un montage faisant alterner les deux Oh Dae-soo, reproduisant les mêmes actions. Tout 

se passe comme s’il revivait le souvenir, et redécouvrait avec la même stupeur le secret à 

l’origine de toute cette histoire. 

La couleur des lieux est désaturée, et ils sont déserts, à l’exception des deux Oh Dae-soo, 

de Lee Woo-jin et de la sœur, et signalent que le souvenir ne concerne qu’eux. L’architecture 

des bâtiments rappelle en outre celles des illusions d’optique conçues par l’artiste néerlandais 

Maurits Cornelis Escher 1 , qui produit des perspectives aberrantes et labyrinthiques, où 

l’envers et l’endroit sont impossibles à distinguer, tout comme le sens dans lequel il faut 

aborder ces structures (Figure 222). Cet effet est renforcé grâce au montage, qui montre une 

version d’Oh Dae-soo sortir d’un côté du cadre, pour faire entrer son alter ego de l’autre côté, 

ou qui montre le jeune Oh Dae-soo descendre un escalier, tandis que le plan suivant montre 

celui du présent poursuivre la même descente dans un autre escalier. L’esthétique de la 

séquence est façonnée à l’image de la mémoire humaine, incluant les incertitudes que 

transcrivent une coloration subjective de l’image, la propension à se focaliser sur un objet 

spécifique qu’induit le vide environnant, ainsi que le cheminement tortueux qui peut conduire 

le sujet à s’égarer dans ses pensées. La séquence est une tentative cinématographique de 

transcrire la complexité de la mémoire humaine et de l’effort de remémoration. 

Le procédé employé pour amorcer le souvenir retranscrit en images jalonne l’intégralité 

du film. Il s’agit d’un ensemble d’images et / ou de sons qui, une fois juxtaposés, créent un 

écho avec le passé, et induisent une impression de déjà-vu – une reconnaissance attentive. 

Dans la séquence qui précède le flashback, Oh Dae-soo interroge une ancienne camarade de 

classe qui tient un salon de coiffure. Il est alors interpellé par plusieurs éléments épars – 

d’abord les jambes de sa camarade, et ensuite le son d’une clochette –, mais cela ne suffit pas 

à raviver le souvenir perdu. Ce n’est que lorsque la porte s’ouvre en faisant tinter la clochette, 

et dévoile les genoux d’une cliente en jupe courte, que s’amorce une réminiscence engendrée 

                                                             

1 Maurits Cornelis Escher (1898-1972) est un artiste plasticien néerlandais, connu pour ses gravures sur bois, ses 

manières noires et ses lithographies souvent inspirées des mathématiques et de motifs de l’art islamique. 
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par la concordance de ces deux motifs avec le début du souvenir : la sœur de Lee Woo-jin 

portait une jupe, et se promenait sur un vélo dont elle faisait tinter la sonnette. 

 

 

 

Figure 222 : Au-dessus : Old Boy, en dessous : Relativité (1953), lithographie de Maurits Cornelis Escher. 

La séquence exemplifie ce qui se joue tout au long du film : des objets identiques semés 

à divers endroits, des répliques répétées à travers différentes intonations, mais encore des 

structures de plans similaires offrant des impressions de déjà-vu. Il s’agit pour le cinéaste de 

faire vivre au spectateur la confusion mémorielle d’Oh Dae-soo, en faisant travailler les 

souvenirs qu’il a du film. La musique y participe également, et Park Chan-wook affirme avoir 

choisi pour thème principal une valse, parce qu’elle évoque par synesthésie des danses 

tourbillonnantes1. Ces inlassables répétitions font éprouver un univers cloisonné, cerné par le 

perpétuel ressurgissement du passé, faisant écho dans un présent qu’il finit par effacer. 

                                                             

1 Dans la version commentée du film, il affirme : « L'un des motifs dominants dans ce film, c'est le cercle. À 

mon avis, les thèmes musicaux aux rythmes de valse, même si ça concerne l'aspect sonore, rappellent aux 

spectateurs l'image de gens qui dansent en rond. Donc ils renvoient à l'aspect visuel. Ce film me semble avoir 

beaucoup de motifs circulaires ». 
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Park Chan-wook fait du temps une matière malléable, qui lui permet de retravailler la 

narration des histoires : celles de personnages qui recouvrent le présent à l’aide d’éléments 

passés, et celles d’un pays et de ses cinéastes avec lesquelles ils entrent en résonnance. 

1.2.2. Trois versions d’une même histoire dans Mademoiselle (2016) 

Treize ans plus tard, dans Mademoiselle (Agassi), le cinéaste réitère l’expérience avec 

des jeux temporels qu’il inscrit plus franchement dans le cadre d’une épistémologie 

historiographique mise en scène par le biais du cinéma, en déclinant une même histoire selon 

trois versions et trois points de vue différents. Le film est une adaptation du roman Du bout 

des doigts, écrit par l’auteure britannique Sarah Waters en 2002, et qui raconte une histoire 

d’amour entre une servante et sa maîtresse, dont il reprend l’intrigue et la structure, mais les 

transpose dans la Corée des années 1930, sous occupation japonaise. 

Comme l’observe Charlotte Selb, cela a pour effet de reconfigurer les rapports de 

pouvoir entre les classes et les sexes du roman initial – l’Angleterre victorienne des années 

1860 –, en les colorant d’une « dimension nouvelle : celle de la colonisation, par les Japonais 

et l’Empire britannique dont les artefacts culturels deviennent synonymes de richesse et de 

bon goût1 ». Park Chan-wook ajoute une strate supplémentaire d’histoire en évoquant, sur le 

plan esthétique, les liens entre l’Empire japonais et l’Empire britannique, que le premier 

considère à la fois comme un partenaire, un modèle et un rival dans la course à l’expansion.  

Le cadre principal est la villa Rokkaen, construite au Japon en 1913 par un architecte 

britannique, comme le révèle Bastian Meiresonne 2, et mêlant les styles européen et nippon. Il 

ajoute qu’elle renvoie « les spectateurs coréens au souvenir des différentes périodes 

historiques de leur pays3 ». Les décors portent en eux-mêmes la persistance d’un passé à la 

fois structurant pour l’Histoire, et structuré par sa réécriture. Comme l’observe Antoine 

Coppola : « L’architecture fait d’ailleurs écho à l’emboîtement [diachronique] des parties du 

récit. L’une reprenant le morceau de la précédente mais selon un autre point de vue (révélant 

une autre façade de la vérité ou du mensonge), avant de la continuer et ainsi de suite4 ». Il la 

décrit comme « labyrinthique, faite à la fois de matériaux durs et de papier, composée de 

plusieurs niveaux tous intermédiaires, confondant le haut et le bas5 », à l’instar d’un récit 

                                                             

1 Charlotte Selb, « Mademoiselle », in Elijah Baron, et al., « 40 adaptations » 24 images, n° 189, décembre 2018, 

p. 119. 
2 Bastian Meireseonne, Hallyuwood, op. cit., p. 273. 
3 Ibid. 
4 Antoine Coppola, « Mademoiselle », Dictionnaire du Cinéma coréen, op. cit., p. 157. 
5 Ibid. 



563 

  
 

 

fondé sur des retournements reconfigurés par l’imbrication de nouveaux points de vue (Figure 

223). 

 

  

Figure 223 : Les mélanges de styles japonais et britanniques de la villa Rokkaen. 

Un tel décor met en valeur les influences hétérogènes du cinéma coréen depuis les 

années 2000, et qui contribuent à fonder un imaginaire expansionniste se superposant à 

l’image passée d’une Corée repliée – victime d’un expansionnisme –, en plus de remettre en 

scène l’histoire croisée de la Corée et du Japon. Ce pan historique est métaphoriquement 

suggéré lorsque la gouvernante qui accueille l’héroïne lui présente les lieux en commençant 

par dire que « la maison est en trois parties. L’aile ouest, d’inspiration britannique, et l’aile 

japonaise forment le corps principal ». Toutefois, ce film, lui aussi en trois parties délimitées 

par des intertitres, traite moins du traumatisme que constitue la période coloniale que des 

multiples façons dont une histoire peut s’écrire. 

Le film débute du point de vue de Sook-hee, une voleuse de rue mandatée par un escroc 

pour jouer les servantes auprès de Mademoiselle Hideko, une riche et innocente héritière 

japonaise que son oncle par alliance – un Coréen naturalisé japonais – garde enfermée dans 

son gigantesque manoir, avant de l’épouser et de s’emparer de sa fortune. Sook-hee a pour 

mission de convaincre la jeune femme de fuir le manoir et l’oncle, pour épouser l’escroc 

déguisé en comte – auto-proclamé comte Fujiwara de Nagoya – qui, une fois marié, la fera 

interner dans un asile afin de garder sa fortune. La machination se trouble lorsque les deux 

jeunes femmes s’éprennent l’une de l’autre, et Sook-hee semble hésiter entre l’appât du gain 

et les sentiments qu’elle éprouve pour sa maîtresse, mais elle mène cependant le plan à son 

terme.  

Une fois le mariage consommé, les trois protagonistes se rendent à l’asile, et l’on 

s’aperçoit que Sook-hee a été doublée par son complice et sa maîtresse : c’est elle qui est 

internée sous l’identité d’Hideko. C’est alors qu’un intertitre annonce une deuxième partie qui 

débute par une série de flashbacks montrant l’enfance d’Hideko. La jeune noble s’avère bien 



564 

  
 

 

moins naïve qu’il n’y paraît, puisque l’on découvre que l’oncle lui fait lire des textes 

pornographiques devant de riches Japonais libidineux. Formée à la lecture orale depuis sa plus 

tendre enfance, Hideko a été élevée pour remplir l’infâme tâche de satisfaire le plaisir de ces 

hommes. Une séquence révèle également que le « comte » est entré en contact en amont avec 

Hideko pour lui proposer un autre marché : la libérer des griffes de l’oncle en l’épousant, en 

échange de sa fortune. Elle prendra alors l’identité d’une servante qu’il se charge d’engager 

pour elle – Sook-hee –, en faisant interner cette dernière. 

Plusieurs séquences clés du premier acte s’enchaînent ensuite de façon elliptique, mais 

sont remontrées depuis le point de vue d’Hideko, re-présentées au prisme d’un savoir cette 

fois supérieur à celui de Sook-hee, alors que la précédente mise en scène était conçue pour 

laisser croire à la naïveté d’Hideko. L’on découvre que l’escroc et l’héritière font semblant de 

se rapprocher en prenant soin d’être vus par Sook-hee, et que les mots doux échangés dans le 

creux de l’oreille sont emprunts de cynisme et de dédain – Hideko lui dit combien son contact 

la répugne, tandis qu’il répond à quel point il songe à son argent. L’on comprend pourquoi, 

dans une séquence du premier acte, la maîtresse gifle sa servante lorsque celle-ci l’encourage 

à épouser le « comte », alors qu’elles ont partagé un moment d’intimité – Hideko est 

consciente du marché que Sook-hee a passé avec l’escroc, et se sait trahie par son amante. 

Des scènes inédites sont dévoilées à la suite de ce passage. Hideko se rue vers une 

armoire, et extrait une corde, avant de se rendre dans le jardin pour se pendre. Après s’être 

nouée la corde autour du cou, elle se laisse glisser le long de la branche, mais sa chute est 

interrompue par Sook-hee qui la rattrape juste à temps, et avoue sa tromperie. Chacune 

confesse alors à l’autre les manigances orchestrées avec le « comte », et elles décident de 

s’allier pour comploter contre lui et s’enfuir ensemble. 

Une autre séquence intercalée montre Hideko entraînant Sook-hee dans le sous-sol où 

l’oncle conserve ses œuvres licencieuses, et où, au cours de son enfance, il l’avait menacée de 

la torturer et de la tuer si elle tentait de s’enfuir. Dégoûtée par cette découverte, Sook-hee 

saccage l’imposante collection d’estampes et de textes pornographiques sadiques que 

conserve le patriarche. Elle est bientôt rejointe par sa maîtresse, qui en profite pour prendre sa 

revanche dans la destruction des milliers d’ouvrages qui l’ont privée de sa liberté, et elles 

fuient ensemble. L’on assiste ensuite à d’autres coulisses, lorsque le « comte » épouse Hideko. 

Des baisers volés entre les deux amantes sont montrés, quand celui-ci a le dos tourné. Enfin, 

lorsque Sook-hee est internée, un contrechamp montre Hideko refoulant des larmes (Figure 

224) avant de feindre à nouveau l’indifférence devant le faux époux. 
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Figure 224 : Hideko peine à retenir ses larmes en voyant Sook-hee se faire interner. 

La troisième partie est présentée du point de vue de l’escroc qui ignore qu’un troisième 

complot est fomenté à son encontre. Ce troisième acte joue sur le savoir supérieur qu’a le 

spectateur, et dont est dépourvu le « comte », qui, avouant à Hideko qu’il est tombé amoureux 

d’elle, tombe dans son piège. Celle-ci en profite pour glisser un somnifère dans son verre de 

vin. Une fois l’homme inconscient, elle récupère son argent, et part retrouver Sok-hee qui, de 

son côté, s’évade de l’asile à l’aide de complices. Les deux femmes fuient à bord d’un bateau. 

Quant au « comte », il est capturé par des yakuzas qui le ramènent chez l’oncle, lequel le 

torture pour lui faire payer la disparition d’Hideko. Avec son habituelle perversion, il pousse 

l’escroc à lui raconter sa nuit de noces avec Hideko. Ce dernier décrit une nuit des plus 

voluptueuses, mais un flashback montre que même les ébats conjugaux étaient simulés. 

Hideko n’a pas laissé le « comte » la toucher, et s’est contentée de se masturber en poussant 

de puissants gémissements pour faire croire à Sook-hee que le mariage était consommé. 

Avec ces procédés narratifs complexes, Park Chan-wook montre combien le sens d’une 

histoire dépend de celui ou celle qui la raconte, mais également l’importance de ce qui est 

caché ou montré. Dans la première version, des fragments sont occultés, et le récit ne semble 

pas en pâtir. Pourtant, lorsqu’ils sont dévoilés dans la version d’Hideko, ils renversent 

complètement le cours du récit, et redistribuent les rôles de chaque personnage. De même, ce 

que montrent sciemment le « comte » et l’héritière, lorsqu’ils se courtisent devant Sook-hee, 

permet de cacher le dessein bien plus sombre qui attend la jeune voleuse. Ce procédé trouve 

de nombreux échos esthétiques dans les choix de mise en scène. Les angles de caméra 

déplacent le champ de vision au bon moment, pour cacher une information qui sera ensuite 

filmée depuis un autre point de vue, pour dévoiler une toute autre version des événements – 

bien souvent à travers un furtif sourire mesquin qu’Hideko s’empresse d’effacer de son visage. 

Le cinéaste utilise des pans du décor pour masquer certains détails, comme c’est le cas 

lorsqu’une poutre cache un morceau de papier qu’Hideko montre à Sook-hee. Ne sachant pas 

lire, cette dernière croit sa maîtresse sur parole lorsqu’elle affirme y avoir écrit le nom de sa 
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servante, alors qu’elle y a inscrit le sien, « Comtesse Fujiwara Hideko », comme le révèle la 

re-présentation de la scène dans la deuxième partie (Figure 225). Or, à ce moment du plan, 

Hideko n’est ni mariée au « comte », ni censée être tombée amoureuse de lui. L’identification 

de Sook-hee au nom d’Hideko est en fait censé la mener à le reconnaître comme le sien, 

lorsque le personnel de l’asile se présentera devant elle. L’information est donc sciemment 

dérobée au spectateur, lors de la première partie, pour qu’il puisse saisir dans la deuxième 

qu’une autre histoire se déroulait déjà en soubassement. 

 

  

  

Figure 225 : Les photogrammes de gauche montrent des scènes filmées dans la première partie du point de vue de Sook-hee, 
ceux de droite sont les re-présentations du point de vue d’Hideko lors de la deuxième partie. 

Les jeux de regards se chargent alors d’une inquiétante duplicité, et rappellent combien 

« dans le concept de regard, il y a l’idée que celui ou celle qui regarde sait qu’il ou elle peut 

aussi être regardé·e1 », comme le souligne Iris Brey. Les personnages savent qu’ils sont vus, 

conditionnent la manière dont ils sont perçus, et rejouent indirectement la posture du cinéma 

coréen devant le reste du monde. En accolant régulièrement une caméra portée devant des 

interstices – entrebâillements de portes et lorgnettes en tous genres –, Park Chan-wook 

impose au spectateur la place d’un voyeur, et lui fait craindre d’être vu à son tour. C’est 

d’autant plus vrai après la révélation de tous ces secrets, qui pourraient mettre en péril des 

personnages auxquels il invite à s’identifier successivement, et dont il fait partager l’intimité 

la plus profonde, poussant à son paroxysme l’assimilation du spectateur au personnage, avec 

                                                             

1 Iris Brey, op. cit., p. 25. 
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un gros plan des plus incongrus sur le visage de Sook-hee, filmé depuis le sexe d’Hideko 

lorsqu’elles couchent ensemble (Figure 226). 

 

 

Figure 226 : Le visage de Sook-hee cadré depuis l’entrejambe d’Hideko. 

Un tel choix de cadrage tend à faire ressentir le voyeurisme qui se trouve dans le même 

temps sanctionné, à travers cet énième interstice dont seul un changement de plan pourra 

libérer le spectateur, entraîné dans le regard d’un personnage de trop, par identification à l’œil 

de la caméra. Sa présence brise l’harmonie du couple, et dans toutes les scènes épiées, les 

duos sont en fait systématiquement des trios, parce qu’ils semblent sans cesse menacés par le 

regard d’un intrus dont le spectateur occupe souvent la place. 

Cette structure ternaire est également réverbérée à travers les décors et la composition 

des plans. Comme l’annonce dès le départ la gouvernante, la maison est structurée en trois 

parties, mais ce sont surtout les jeux avec le miroir retable d’Hideko, qui reflètent le mieux 

ces fondations selon trois points de vue. Lors de leur première scène d’amour, les deux 

femmes se trouvent à un moment filmées dans les trois reflets, dont chacun offre un angle 

subtilement différent des autres, à l’image de la structure filmique dont les trois actes varient 

légèrement. 

L’on retrouve ce principe de façon plus visible lors des manigances entre Hideko et le 

« comte ». La caméra ne dévoile que deux pans du miroir sur les trois, chacun offrant un reflet 

différent. L’un montre l’héritière et l’escroc, tandis que l’autre ne montre qu’Hideko – l’un 

montre un plan mené à deux, l’autre la potentielle fragilité de cette alliance. Ces deux images 

instables restent néanmoins menacées par l’existence d’une troisième située hors-champ, 

qu’appelle le bord de son cadre (Figure 227). Le miroir, qui ne cesse de souligner la 

coexistence de trois points de vue, transcrit celle de trois récits, chacun menaçant de perturber 

l’harmonie des précédents. 

La dernière séquence, en revanche, montre une symétrie presque parfaite, et est 

picturalement travaillée par une complétude que fonde la dualité. Les deux femmes 
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s’étreignant dans la cale d’un navire sont filmées de profil en plan moyen, et la caméra ne 

passe plus par l’intermédiaire d’une lorgnette ou d’un reflet (Figure 228). Libérées de leurs 

bourreaux masculins, elles ne courent plus le risque d’être épiées, comme le suggère la prise 

de vue qui finit par s’éclipser pour ne plus cadrer que l’extérieur du bateau. 

 

  

Figure 227 : Le retable d’Hideko reflète littéralement la construction narrative. 

 

Figure 228 : La symétrie picturale d’une dernière séquence d’amour. 

La structure ternaire rompue, puis réharmonisée par l’équilibre d’une fusion duelle, est à 

l’image d’une version de l’histoire superposée par-dessus les précédentes. À l’image du 

palimpseste, les récits surimprimés s’imbriquent et reconfigurent de façon plus générale 

l’imaginaire véhiculé. Aucune histoire ne prend entièrement le pas sur les autres, et leur 

coexistence en un système subtilement élaboré donne lieu à un point de vue inédit. 

 

1.3. La DMZ, le proche et le lointain 

S’agissant d’un chapitre sur l’histoire mondialisée de la Corée, il est impossible de ne 

pas mentionner l’évolution des traitements cinématographiques réservés à la division, elle-

même le fruit de conflits internationaux. Dans un contexte libéré de la Guerre froide et de 

l’imaginaire anticommuniste, également marqué par le mouvement minjung ayant cherché à 

relocaliser l’imaginaire national, et dans lequel émerge, de surcroît, une politique de 

pacification des relations avec le Nord, il convient de réexaminer la manière dont les cinéastes 

– qui n’ont d’ailleurs pas connu cette guerre – s’emparent de ce conflit. En outre, comme nous 
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l’avons mentionné, c’est précisément un film sur ce sujet – Shiri – qui marque l’avènement 

des blockbusters coréens, qui selon Choi Jinhee, « empruntent des genres et des conventions 

stylistiques à l’étranger et les adaptent pour plaire au public coréen1 », générant ce qu’elle 

nomme un « nationalisme de consommation2 » qui consiste à insuffler « l’idée que le choix 

des consommateurs devrait être fondé sur les intérêts nationaux3 ». 

Cela passe par une désoccidentalisation des emprunts, en faisant « appel à un sens 

commun de l’histoire coréenne pour différencier leur produit de celui d’Hollywood et des 

autres cinémas nationaux4 ». Par ailleurs, même si ces superproductions s’inscrivent dans une 

stratégie de soft power, Choi Jinhee note qu’elles « sont l'occasion ou le lieu pour le public et 

les cinéastes de revisiter et de reconsidérer des questions spécifiques à la Corée par le biais du 

cinéma5 ». Ainsi, l’arrivée d’un gouvernement civil, et l’effacement de la censure aboutissent 

à des représentations humanisées des Nord-coréens, désormais « dénuées de tout sentiment 

anticommuniste6 », et où, selon Daniel Martin, les cinéastes s’interrogent « sur les causes et 

les conséquences de la guerre de Corée sans diaboliser le Nord, mais en critiquant plus 

souvent ouvertement l'intervention américaine7 », tandis que « “la guerre elle-même” est le 

véritable ennemi8 ». 

En effet, la plupart des chercheurs ayant analysé les films de la division s’accordent sur 

une pérennisation du conflit à travers les représentations cinématographiques des années 2000. 

S’adressant en partie aux générations n’ayant pas connu la guerre ni même l’anticommunisme, 

ces œuvres leur confèrent pourtant un sentiment d’appartenance historique en « maint[enant] 

la Guerre de Corée dans le présent », et en montrant « aux spectateurs que l’armistice est une 

question qui n’a pas encore été résolue9 », faisant perdurer la division comme une souffrance 

collective. 

                                                             

1 Jinhee Choi, The South Korean Film Renaissance, op. cit., p. 34, traduction personnelle de “borrow genre and 

stylistic conventions from abroad and fashion them to appeal to a Korean audience”. 
2 Ibid., p. 38, traduction personnelle de “consumer nationalism”. 
3 Ibid., traduction personnelle de “the idea that consumers’ choice should be based on national interests”. 
4 Ibid., p. 35, traduction personnelle de “appeal to a shared sense of Korean history as one possible means of 

product differentiation from Hollywood and other national cinemas”. 
5 Ibid., p. 39, traduction personnelle de “such blockbusters provide an occasion or a site for audience and 

filmmaker alike to revisit and reconsider issues specific to Korea through cinematic means”. 
6 Ibid., p. 38, traduction personnelle de “devoid of anti-Communist sentiment”. 
7 Daniel Martin, “South Korean Cinema’s Postwar Pain: Gender and National Division in Korean War Films 

from the 1950s to the 2000s”, The Journal of Korean Studies (1979-), spring 2014, vol. 19, n° 1, p. 94, 

traduction personnelle de “the causes and consequences of the Korean War without demonizing the North and 
instead more frequently openly criticizes US intervention”. 
8 Ibid., traduction personnelle de “‘war itself’ is the true enemy”. 
9 Ibid., p. 109, traduction personnelle de “keep[ing] the Korean War in the present”, et “audiences that the 

Armistice is an as yet unresolved”. 
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Pour analyser ce phénomène, les chercheurs font appel à différents concepts convoquant 

la mémoire. Choe Youngmin emprunte à Marianne Hirsch celui de « postmémoire1 » qu’elle 

définit comme « le souvenir de quelque chose qui n'a pas été vécu personnellement, mais qui 

a néanmoins été transmis par une tradition nationale ou culturelle2 ». De son côté, We Jung Yi 

propose une approche « transmémorielle », qui désigne la manière dont la jeune génération 

interagit avec la mémoire dont elle hérite, « ses désirs contradictoires de rencontrer son 

histoire violente et de refermer les blessures qu’elle lui a infligées3 ». Daniel Martin évoque 

quant à lui une « mémoire prothétique » pour décrire « l’imagination vive de la technologie 

des médias », servant de substitut – « de prothèse4 » – à la mémoire. Ce sont en effet les 

représentations qui contribuent à réimaginer une mémoire de l’Autre. 

Il est certain que les nouvelles représentations mettent en jeu une absence structurante 

de l’histoire et de cet Autre invisible avec lequel elle est censée être partagée. À 

l’antagonisme d’un soldat nord-coréen en groupe armé, se substituent des instances 

supérieures, et une absurdité du conflit que transcrit la délimitation spatiale de part et d’autre 

de la DMZ, terrain où se manifestent une présence trop absente et, réciproquement, une 

absence trop présente de l’Autre. Ainsi, comme l’affirme Choe Youngmin, la ligne de 

démarcation « cesse de fonctionner strictement comme un site historique, avec un passé 

matériel spécifique, mais plutôt comme une lentille figurative à travers laquelle la Corée du 

Sud peut imaginer d'autres relations5 ». Il s’agit pour nous de saisir comment s’articulent et se 

reconfigurent ces autres relations. 

Les deux chercheurs Lee Woo-young et Kim Myoung-shin ont tenté d’esquisser une 

évolution des trajectoires relationnelles entre les protagonistes du Nord et du Sud dans quatre 

films sur la division, parallèlement aux différentes attitudes politiques du Sud à l’égard du 

Nord, selon les gouvernements en place. Leur étude révèle que sous la présidence de Kim 

Dae-jung et Roh Moo-hyun, les relations imaginaires entre les protagonistes tendent vers un 

                                                             

1 Marianne Hirsch, “Mourning and Postmemory”, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, 

Cambridge, Harvard Press University, 1997. 
2 Youngmin Choe, “Postmemory DMZ in South Korean Cinema, 1999-2003”, The Journal of Korean Studies 

(1979-), vol. 18, n° 2, 2013, p. 316, traduction personnelle de “memory of something that was nerver personally 

experienced, but was nonetheless transmitted through a national or cultural tradition”. 
3 We Jung Yi, “The Pleasure of Mourning”, Journal of Cinema and Media Studies, vol. 58, n° 1, 2018, p. 120, 

traduction personnelle de “their contradictory desires for an encounter with their violent history and for the 

closure of wounds from it”. 
4 Daniel Martin, op. cit., p. 107, traduction personnelle de “prosthetic memory”, “the vivid imaginings of media 

technology” et “prosthetic”. 
5 Youngmin Choe, op. cit., p. 315, traduction personnelle de “ceases to function strictly as a historical site, with a 

specific material past, but rather as a figurative lens through which South Korea can imagine other relationships”. 
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désir d’unification à la fois institutionnel et interpersonnel – c’est-à-dire entre les deux Corées 

et entre les personnages –, tandis que sous la présidence de Lee Myung-bak, qui se montre 

beaucoup plus ferme à l’égard du Nord, ces relations progressent uniquement sur le plan 

interpersonnel, laissant la violence structurelle intacte 1 . Cependant, comme ils le 

reconnaissent, il est encore trop tôt pour une généralisation des représentations Nord / Sud 

selon ces critères. 

Il reste toutefois pertinent de s’intéresser à la manière dont les relations à l’Autre 

s’articulent avec l’espace et le temps, diégétiques et extradiégétiques, mais également par 

rapport à d’autres présences extérieures que convoque la mondialisation. Aux relations 

interpersonnelles, s’ajoutent en effet quantité de filtres qui transcrivent simultanément une 

proximité et un éloignement des deux Corées, aussi bien dans l’espace que dans le temps, et 

auxquelles participent diverses instances supérieures – énonciatrices, institutionnelles et 

symboliques. 

Pour traiter cette question, notre attention se porte sur les deux œuvres que sont Joint 

Security Area (2000) de Park Chan-wook – un blockbuster portant sur la division –, et 

Burning (2018) de Lee Chang-dong – qui ne porte pas sur le sujet, mais qui, curieusement, ne 

peut s’empêcher de l’évoquer. Il s’agira de montrer quelle est l’incidence des reconfigurations 

politiques et cinématographiques du début du siècle sur l’imaginaire collectif de la séparation, 

et la force d’un ancrage qui transforme le traumatisme historique en un autre signe prenant en 

charge d’autres angoisses contemporaines. 

1.3.1. La DMZ dans Joint Security Area (2000, Park Chan-wook) ou l’impossible 

cicatrisation 

Joint Security Area (JSA, Gongdonggyeongbiguyeok JSA) sort l’année du sommet 

intercoréen, et marque avec Shiri « le début officiel du renouveau du cinéma coréen et le 

début de l’âge d’or des blockbusters2 », selon Bastian Meiresonne. Il fait plus de cinq millions 

d’entrées, ce qui en fait « le plus gros succès de tous les temps à l’époque de sa sortie3 ». Le 

film débute sur une enquête : au niveau du 38ème parallèle, deux soldats nord-coréens ont été 

abattus dans leur poste de frontière. Deux soldats sud-coréens semblent impliqués, mais leur 

                                                             

1  Myoung-shin Kim, Woo-young Lee, “Inter-Korean Integration Mirrored in Division Films: Changing 
Collective Emotion in South Korea Toward Inter-Korean Integration”, North Korean Review, vol. 13, n° 2, 2017, 

pp. 24-47. 
2 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 268. 
3 Ibid., p. 272. 
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récit des événements manque de cohérence, et Sophie Jean, une représentante neutre est 

envoyée par l’ambassade suisse pour trancher. 

L’intrigue se développe sous la forme de longs flashbacks qui illustrent les récits des 

parties interrogées. L’on découvre que les deux soldats du Sud, Lee Soo-hyeok et Nam Sung-

sik se sont liés d’amitié avec deux soldats du Nord, Oh Gyeong-pil et Jeong Woo-jin, à qui ils 

rendaient régulièrement visite en catimini dans le poste de garde au Nord. Lorsque le secret 

est découvert par l’un des supérieurs du Nord, les tensions montent, et l’amitié fraternelle se 

termine dans un bain de sang. Un premier flashback du soir fatidique montre le témoignage de 

Lee Soo-hyeok, où l’on découvre que Nam Sung-sik a tiré sur le supérieur du Nord, puis sur 

son ami Jeong Woo-jin, mais que son arme s’est enrayée alors qu’il s’apprêtait à tirer sur Oh 

Gyeong-pil. Un second flashback révèle que c’est en fait Lee Soo-hyeok qui a commis ces 

meurtres, emporté dès le premier coup de feu par une frénésie meurtrière. Une fois la vérité 

découverte, celui-ci se donne la mort. 

Pour la première fois dans l’histoire du cinéma sud-coréen, c’est l’attitude d’un soldat 

du Sud qui est remise en question, tandis qu’un soldat du Nord le sauve deux fois de la 

catastrophe – une première fois en désamorçant une mine sur laquelle il avait marché, et une 

seconde fois lors du procès, en se faisant passer pour une caricature de soldat communiste 

sanguinaire pour faire acquitter son ami. 

La première apparition du soldat nord-coréen est par ailleurs éloquente. Alors qu’une 

visite de la frontière a lieu côté Sud, une rafale de vent fait s’envoler la casquette d’une 

touriste américaine. Un jeu de champ-contrechamp montre la casquette tombée du 

« mauvais » côté de la DMZ, et le regard désemparé de la jeune femme. C’est alors que 

surgissent deux pieds de part et d’autre du couvre-chef rouge sur lequel est brodé le 

Taegeukgi. Une main ramasse l’objet, tandis que s’amorce un panoramique vertical qui 

s’apprête à dévoiler le visage potentiellement menaçant d’un soldat du Nord, qui finit par 

appraître arborant une expression neutre à travers un regard-caméra. Il fixe longuement la 

casquette, puis finit par relever la tête et tendre l’objet, toujours face caméra (Figure 229). 

Tout se passe comme s’il regardait le spectateur du Sud, et lui tendait sans animosité un 

objet sur lequel est imprimé le drapeau ennemi. Pour Adrien Gombeaud, « ce regard qui 

traverse l’écran pour aller toucher le spectateur sud-coréen comme on passe une frontière1 », 

souligne la puissance subversive du plan. L’objet lui-même induit une fusion plastique des 

deux parties, en réunissant le rouge attribué au Nord et le drapeau du Sud. En outre, l’acteur 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, Séoul cinema, op. cit., p. 53. 
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choisi pour incarner le soldat du Nord est la superstar Song Kang-ho, dont la bonhommie 

inspire la sympathie, et qui a, de plus, interprêté le rôle d’un agent du Sud dans Shiri, l’année 

précédente. Tout est mis en œuvre pour présenter Oh Gyeong-pil comme un semblable, dans 

lequel il est possible de se reconnaître. Kim Kyung-hyun souligne que le personnage produit 

un effet de fascination pour les spectateurs comme pour le personnage de Lee Soo-hyeok, 

avec une image qui a « longtemps été interdite : un soldat communiste nord-coréen avenant1 ». 

 

  

  

Figure 229 : La première apparition d’Oh Gyeong-pil. 

Le propos de l’œuvre n’est pas d’incriminer l’une ou l’autre partie, mais de dénoncer 

l’absurdité d’enjeux politiques qui dépassent le cadre individuel. JSA est travaillé par une 

ambivalence entre le désir de réunification interpersonnelle, et l’impossibilité géopolitique d’y 

accéder. Cette perpétuelle tension passe par l’omniprésence du centre, et la volonté 

simultanée de le faire disparaître. Il se présente à travers la symétrie de nombreux cadrages, 

l’axe de rotation à partir duquel pivote la caméra, et métaphorise la frontière à même la forme 

filmique, capable simultanément de séparer et de réunir les individus. 

La symétrie des plans sous-tend le caractère semblable des deux parties Nord et Sud, 

dans la mesure où elle reproduit l’effet d’un miroir qui serait situé sur la ligne de démarcation, 

toujours placée au milieu du cadre (Figure 230). Ce procédé sous-entend qu’une partie renvoie 

à l’autre une image légèrement déformée d’elle-même – chaque côté comporte tout de même 

                                                             

1 Kyung-hyun Kim, The Remasculinization of Korean Cinema, op. cit., p. 269, traduction personnelle de “that 

has long been prohibited: an affable North Korean Communist soldier”. 
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de subtiles variations –, ou que l’une constitue la moitié manquante de l’autre. Comme 

l’affirme Patrick Maurus, l’Autre « est un ensemble de représentations hésitant entre alter et 

aliud, étant toujours fait partiellement des deux1 », où alter est « l’Autre qui est moi-même 

sous une autre forme2 », et aliud « le différent, le contraire, l’incompatible », mais dans lequel 

on finit par « découvrir en dernière instance des bribes d’alter3 ». C’est ce que suggère la 

symétrie de l’œuvre, qui fait osciller l’Autre entre un semblable et un ennemi. 

 

 

Figure 230 : La symétrie des espaces. 

Ce type de composition est également souligné par un montage qui tente vainement de 

faire fusionner les deux moitiés. Ainsi, à l’occasion d’une courte séquence, Sophie Jean fait 

les cents pas sur la ligne de démarcation – son statut diplomatique le lui permet 

exceptionnellement. La caméra la filme d’un côté, puis de l’autre. Les deux plans ne sont pas 

séparés par un cut qui mettrait en scène la frontière comme une coupure, mais liés par un 

fondu enchaîné, leur permettant de coexister un bref instant, et de présenter la frontière 

comme une couture. Cette transition douce sous-tend le désir de faire disparaître le centre que 

l’on aperçoit dans le plan symétrique cadré de haut qui les précède (Figure 231). 

En outre, Sophie Jean est elle aussi allégorique du centre. Diplomate suisse – pays 

réputé neutre –, elle est métisse. À ce moment de l’intrigue, elle vient d’apprendre que son 

père était un Nord-Coréen qui a refusé de choisir son camp, expatrié en Argentine, où il a 

rencontré une Suissesse qu’il a épousée. Sophie Jean est donc la fille d’un Coréen qui, comme 

elle, s’est trouvé au carrefour des deux Corées. Malgré son statut allégorique de l’Histoire, 

We Jung Yi remarque que la jeune femme est doublement marginalisée : d’abord parce 

qu’elle est une femme évoluant dans un milieu militaire masculin, mais également à cause de 

son identité trouble4, occidentale et nord-coréenne. Ce « principe de réalité […] lui permet de 

                                                             

1 Patrick Maurus, La Corée dans ses fables, op. cit., p. 39. 
2 Ibid., p. 40. 
3 Ibid. 
4 We Jung Yi, op. cit., p. 130. 
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franchir la frontière physique », en faisant intervenir « la loi du père “étranger”1 », mais elle 

n’est interpellée que comme un « témoin muet de la tragédie rejouée de la division nationale, 

et non pas comme un sujet participant au fantasme masculin d’une nation réunifiée2 ». 

 

    

  

Figure 231 : Sophie Jean au carrefour des deux Corées. 

Ce statut s’inscrit dans un phénomène de remasculinisation de l’histoire réécrite dans le 

Nouveau cinéma coréen que constate Kim Kyung-hyun3, et qui consiste à composer avec les 

traumatismes historiques au prisme d’une réaffirmation de la masculinité s’exprimant comme 

une réponse aux représentations plus anciennes d’hommes humiliés et bafoués. La recherche 

d’un idéal de virilité passe alors par la violence et les relations de domination, et aboutissent à 

une exclusion des personnages féminins. Le personnage de Sophie Jean est relégué à 

l’extérieur, et symptomatique de l’absence de prises qu’ont les Corées sur leurs destins, dans 

l’imaginaire que véhicule JSA, ainsi que d’un certain rejet à l’égard de l’Occident, présenté 

comme ayant contribué, pour le meilleur, mais surtout pour le pire, à l’Histoire du pays. 

Présentée comme la représentante d’institutions extérieures chargées de maintenir le 

status quo, elle est également, malgré elle, agente de la séparation des quatre soldats – les 

deux soldats sud-coréens se suicident à cause de son enquête, ne laissant du quatuor qu’Oh 

Gyeong-pil pour seul survivant. Sophie Jean est une observatrice lointaine, et We Jung Yi la 

                                                             

1 Ibid., p. 131, traduction personnelle de “reality principle that permits her to cross the physical border” et “the 
law of the ‘foreign’ father”. 
2  Ibid., traduction personnelle de “a mute witness to the replayed tragedy of national division, not as a 

participatory subject in the male-centered fantasy of a reunited nation”. 
3 Kyung-hyun Kim, The Remasculinization of Korean Cinema, op. cit. 
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qualifie de « témoin mélodramatique », soit un personnage relégué à l’extérieur de l’intrigue, 

qui arrive trop tard pour empêcher le pire, mais à qui l’on a laissé la charge de constater 

l’impossible deuil d’événements qui hantent le présent. Le témoin mélodramatique est un 

« témoin de substitution […] endeuillé1 », qui assure la médiation entre le traumatisme passé 

et sa persistance dans le présent, et entretient malgré lui une sorte de complaisance dans le 

deuil. Agente impuissante face à l’irrésolution d’un conflit qui la dépasse, elle incarne un 

ensemble de problématiques qui structurent la représentation de l’Histoire au cinéma. 

Les deux parties sont en effet présentées comme les victimes d’instances supérieures sur 

lesquelles elles n’ont pas de prise. Le conflit n’est plus tant présenté comme idéologique que 

symbolique, dans la mesure où les quatre soldats font fi de leurs appartenances respectives, 

mais se trouvent chacun gouverné par l’image symbolique d’un père respectif, incarné au 

Nord par le président Kim Jong-il, et au Sud par la puissance américaine. En témoigne une 

séquence qui montre Nam Sung-sik essayant de photographier ses amis, mais s’apercevant de 

la présence des portraits de Kim Il-sung et Kim Jong-il dans le cadre. Il demande alors à ses 

amis de se rapprocher, et les capture en contreplongée, de façon à masquer les visages des 

deux dirigeants nord-coréens (Figure 232). 

 

  

  

Figure 232 : Photo de famille sans les pères. 

Réciproquement, leurs discussions politiques convoquent la présence des « Yankees », 

présentés comme l’obstacle majeur de la réunification, selon le point de vue des soldats du 

                                                             

1 We Jung Yi, op. cit., p. 139, traduction personnelle de “surrogate witness […] mourner”. 
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Nord. Oh Gyeong-pil affirme à un moment que « si ces salauds de Yankees décident de jouer 

à la guerre, [ils] seron[t] effacés. Plus rien. Trois minutes de guerre et les deux pays seront 

détruits ». Contrairement aux années 1960 où les cinéastes étaient encouragés à valoriser 

l’armée sud-coréenne, parfois au détriment de l’implication américaine – dans Red Muffler 

(1965) de Shin Sang-ok, un haut fait américain est attribué à l’armée sud-coréenne –, les 

U.S.A. sont devenus une puissance dévastatrice et supérieure à celle des deux Corées réunies. 

L’image symbolique du père est redoublée par la dimension familiale de la relation 

fraternelle qu’entretiennent les soldats. Ces derniers cessent de se nommer « Camarade » pour 

s’appeler « mon frère », marquant une première transgression de l’ordre. Plus tard, Lee Soo-

hyeok décide de franchir la frontière pour rendre visite à ses frères dans leur poste de garde, et 

finit par entraîner Nam Sung-sik dans ses escapades. Leurs rendez-vous nocturnes montrent la 

mise en place de relations presque familiales, lors de transgressions adolescentes, quand ils 

jouent à des jeux enfantins, boivent de l’alcool, ceux du Sud faisant découvrir les produits de 

l’Occident : revues pornographiques, chocolat et musique pop. Comme un grand frère, Nam 

Sung-sik apprend à Jeong Woo-jin à cirer ses chaussures, et leurs réunions se déroulent sous 

le regard bienveillant d’Oh Gyeong-pil, l’aîné de la fratrie. 

Ces séquences oscillent elles aussi autour de la présence du centre que maintiennent les 

figures paternelles symboliques, et font évoluer les protagonistes entre leur individualité et 

leur citoyenneté – conditionnées exclusivement par des devoirs, et non par des droits, étant 

donnés leurs statuts de soldats –, entre leurs désirs personnels d’amitié et leur devoir citoyen 

d’inimitié. Plus ils tentent de réduire la distance personnelle, plus la distance institutionnelle 

se fait sentir, et comme le remarque Adrien Gombeaud, toute tentative de suppression du 

centre se solde par un retour encore plus fracassant de celui-ci : « le centre s’efface pour 

mieux réapparaître1 ». 

C’est ce dont témoigne leur dernière rencontre nocturne. La séquence débute sur une 

discussion autour de l’actualité politique, les quatre personnages étant attablés, et la caméra 

posée en son centre effectue un long panoramique circulaire présentant successivement les 

visages des héros dans le sens horaire. Le mouvement de caméra, qui saisit tous les visages 

dans un unique plan, a pour effet de lier formellement les personnages. Lee Soo-hyeok finit 

par demander : « Si la guerre éclatait vraiment… On devrait se tirer dessus ? ». Surgit alors un 

premier cut, qui montre le visage pétrifié de Jeong Woo-jin. La caméra se met à pivoter dans 

le sens inverse, et capte les expressions interdites sur les visages des protagonistes, mais cette 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, Séoul Cinéma, op. cit., p. 55. 
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fois-ci, le mouvement est ponctué de cuts, qui isolent chaque personnage dans un plan 

différent. 

La réplique de Lee Soo-hyeok fait éclater la bulle utopique, et rappelle brutalement les 

personnages à la réalité. Cette rupture est esthétiquement transcrite à travers une suspension 

du temps, affichée sur les visages figés et mutiques, ainsi que par des cuts qui rappellent eux 

aussi l’existence d’une séparation. Les coupures du montage annulent le lien créé par le 

panoramique précédent, et soulignent que quelque chose s’est brisé. Tout à coup, Jeong Woo-

jin tente de rétablir la cohésion, en proposant qu’ils signent un certificat attestant 

mutuellement de l’héroïsme de leurs amis de l’autre moitié du pays. Cette initiative 

s’accompagne d’un nouveau panoramique circulaire sans coupure, dans le sens antihoraire, et 

suggère une tentative de remonter le temps pour revenir au moment précédant le retour de la 

dure réalité. 

L’ensemble de la séquence joue sur la présence d’un élément central qui sépare les 

personnages tout en les reliant par métonymie. Lorsqu’ils trinquent, un plan filmé depuis le 

plafond est placé de sorte à cadrer un luminaire au milieu des protagonistes. Surgit ensuite la 

séquence de la photographie, où les protagonistes mélangent leurs uniformes en échangeant 

leurs couvres-chefs, recréant des prototypes hybrides de Coréens appartenant au Nord et au 

Sud. Les portraits des pères symboliques du Nord planent toutefois sur l’issue de cette 

rencontre, et Nam Sung-sik la scelle esthétiquement en photographiant ses amis. La capture 

de l’image est d’ailleurs mise en scène à travers un flash mortifère de l’appareil 

photographique, filmé depuis l’extérieur, et préfigurant l’arrivée d’une menace. 

Alors que les deux soldats du Sud s’apprêtent à faire leurs adieux à leurs amis, le cadre 

est finalement dépourvu de séparation. Ils partagent un dernier moment de bonheur dans un 

plan qui les réunit. C’est pourtant à cet instant que le centre resurgit sous les traits d’une 

figure paternelle, lorsque le chef de patrouille du Nord les attrape en flagrant délit. Il pointe 

son arme en direction de Lee Soo-hyeok, qui pointe la sienne en retour. La mise en scène 

insiste sur la confrontation qu’Oh Gyeong-pil tente d’apaiser. Au premier plan, les deux 

armes se font face, et au second plan, Oh Gyeong-pil tente de désamorcer la situation en 

supprimant le centre conflictuel que métaphorisent les deux révolvers. Tandis qu’il les incite à 

baisser les armes, ses mains posées sur chacune d’elles cherchent à suturer par métonymie les 

deux parties (Figure 233). 

Les deux adversaires baissent leurs armes, mais un quiproquo nourri de paranoïa 

entraîne l’inévitable fusillade. Le chef de patrouille reçoit un appel sur son talkie-walkie, et 
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porte la main à sa ceinture pour l’attraper, mais Lee Soo-hyeok croit qu’il s’apprête à brandir 

son arme, et le tue. Alors que Jeong Woo-jin répond en lui tirant dans la jambe, il l’abat à son 

tour, avant de se tourner vers Oh Gyeong-pil. L’arme s’enraye, mais le soldat nord-coréen 

décide de le couvrir : Lee Soo-hyeok prétendra qu’il a été enlevé par le Nord, et qu’il a tenté 

de s’échapper. Oh Gyeong-pil demande à son ami de lui tirer dans l’épaule pour rendre son 

témoignage plus crédible. Le regard empreint de tristesse, Lee Soo-hyeok s’exécute, et quitte 

le poste de garde. 

 

 

Figure 233 : Une suture rudimentaire. 

Les sons des coups de feu ont alerté les forces militaires des deux camps, qui 

commencent à s’affronter de part et d’autre de la DMZ que Lee Soo-hyeok s’apprête à 

traverser pour la dernière fois. Il n’y parvient pas, et s’effondre au milieu de la ligne avant 

d’être récupéré par des soldats du Sud. Il s’écroule au centre, et marque une ultime tentative 

plastique de réunir les deux parties en barrant la ligne avec son corps. La symétrie se présente 

à nouveau à travers un montage qui montre l’éloignement progressif des deux amis à travers 

des champs-contrechamps dans lesquels ils apparaissent respectivement de plus en plus 

lointains – au moyen d’un travelling arrière pour Oh Gyeong-pil, et de l’éloignement du 

véhicule qui transporte Lee Soo-hyeok –, jusqu’à disparaître du champ de vision. 

Comme le montrent ces scènes d’action, JSA est un blockbuster coréen qui emprunte au 

thriller et au film policier – en particulier la narration sous la forme de flashbacks élucidateurs 

– et auxquels il donne une orientation politique – la DMZ est traitée comme une scène de 

crime –, et qu’il enrobe dans une intrigue mélodramatique. En effet, comme le souligne Kim 

Kyung-hyun, « JSA est un “mélodrame masculin” qui induit tous les ingrédients du pathos, 

une inscription musicale dans le sentimentalisme et des expériences émotionnelles des 
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exercices militaires et des camps qu’ont endurées la plupart des hommes coréens1 » au cours 

de leurs trois années de service militaire. L’intrigue policière et militaire est nourrie par un 

retour du mélodrame familial que des conventions hollywoodiennes plus contemporaines – 

intrigue resserrée, informations délivrées au compte-goutte – permettent de revisiter au prisme 

d’une masculinité symbolique à rebâtir. 

Les codes visuels des blockbusters d’action hollywoodiens ne surgissent finalement pas 

là où on les attend, les ralentis exacerbés et les cuts brutaux ne se trouvent pas employés pour 

valoriser des actions héroïques ou surhumaines, mais se manifestent lors de la confrontation 

entre les quatre amis, dont ils soulignent, au contraire, l’humanité à travers la violence 

psychologique qu’elle entraîne. Au moment où Lee Soo-hyeok s’apprête à tirer sur Oh 

Gyeong-pil, un ralenti met en valeur un geste qui, selon Kim Kyung-hyun, « constitue le point 

culminant de ce mélodrame masculin2 ». Or, si l’on en croit Choi Jinhee, « les fins tragiques 

et le sentimentalisme de ces superproductions [...] peuvent les différencier de leurs 

homologues hollywoodiens 3  », en les imprégnant, de manière à faire écho au destin 

malheureux de la nation4. 

En outre, dans la fusillade finale qui oppose les deux camps, Park Chan-wook donne à 

voir un moment de destruction éminemment spectaculaire, où les coups de feu fusent de tous 

côtés, produisent étincelles et explosions venant illuminer la nuit et aveugler les personnages, 

et où les postes de garde du Nord et du Sud sont progressivement dévorés par les impacts 

balistiques des fusils d’assaut qui annihilent une zone paradoxalement qualifiée de 

« démilitarisée ». Cependant, cette reprise de conventions occidentales sert l’imaginaire sud-

coréen. Comme le remarque Patrick Maurus, « voir un nord-coréen hors guerre est 

impossible5 », et de telles représentations empiètent sur une impossibilité fondamentale de 

produire une image de l’inconnu – les deux parties ne se sont pas fréquentées depuis près de 

                                                             

1 Kyung-hyun Kim, op. cit., p. 266, traduction personnelle de “JSA is a ‘male melodrama’ that induces all of the 

ingredients of pathos, sentimental music score, and emotional experiences of war exercises and camps most 

Korean men have endured”. 
2 Ibid., p. 269, traduction personnelle de “provides the climax of this male melodrama”. 
3 Jinhee Choi, op. cit., p. 193, traduction personnelle de “tragic endings and sentimentalism in such blockbusters 

[...] may distinguish themselves from their Hollywood counterparts”. 
4 Dans Shiri (1999), Kang Jae-gyu met en scène l’histoire d’amour impossible d’une espionne du Nord et d’un 

agent du Sud, qui s’achève – comme dans La Main du destin (1954) de Han Hyeong-mo – par la mise à mort de 

la femme nord-coréenne qui, de plus, était enceinte du héros qui la tue. Dans Taegukgi (2004) du même cinéaste, 

Jin-tae met tout en œuvre pour protéger son frère Jin-seok pendant la guerre de Corée. Trahi à plusieurs reprises 
par son commandant, il finit par rallier l’armée du Nord, et promet à son jeune frère de le rejoindre au Sud une 

fois la guerre terminée. Jin-seok attend son grand frère pendant cinquante ans, pour finalement découvrir que 

celui-ci est mort le jour de sa promesse. 
5 Patrick Maurus, « Le cinéma n’est pas seul », op. cit. 
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cinquante ans, lors de la sortie du film. Le récit se déclare comme une fiction à travers son 

autodestruction finale : « au moment de conclure, on fait sauter le film. Explosion, 

bombardement, suicide, mort, etc. En gros : la narration effacée n’a pas eu lieu1 ». 

À travers l’emploi des codes de l’Occident, JSA se revendique comme une construction, 

comme le montrent d’emblée les témoignages incertains des soldats interrogés par Sophie 

Jean au cours de l’enquête, et dont l’objectif est de reconstituer les événements qui forment la 

diégèse. Les flashbacks élucidateurs et parfois mensongers évoquent en creux la dimension 

construite de l’histoire à travers la mémoire, et fondent la DMZ comme un espace où peuvent 

se refaçonner les imaginaires. JSA montre en effet combien la zone démilitarisée ne se limite 

pas à ses qualités spatiales, et que l’ancrage de la division persiste dans l’imaginaire collectif. 

Le film révèle à quel point la mémoire des générations précédentes conditionne celle de 

générations n’ayant pas vécu le conflit en montrant combien la guerre idéologique passée a 

fini par se constituer comme un phénomène immuable et insurmontable. Cela est transcrit par 

une déchirure centrale, une plaie formant une béance impossible à suturer, un centre 

indestructible autour duquel gravite une histoire collective divisée – celle de familles 

déchirées par des puissances et des instances supérieures, toujours présentées comme 

extérieures à la Corée du Sud, et par extension, celle d’une plus grande famille fantasmée 

qu’incarneraient les deux Corées, l’une se présentant comme la moitié manquante de l’autre. 

1.3.2. D’autres divisions dans la division : les figures de style de Burning (2018) de Lee 

Chang-dong 

En 2018, la frontière apparaît fugitivement dans Burning (Beoning) de Lee Chang-dong, 

où elle s’intègre à l’occasion d’une unique séquence, et sert une obsession pour l’oxymore qui 

se déploie dans l’intégralité du film. À la fois concrète dans la présence des haut-parleurs du 

Nord qui diffusent encore des messages de propagande, et dans l’horizon que pointe du doigt 

le personnage de Hae-mi (Figure 234), et abstraite dans le caractère métaphorique d’un oubli 

dont elle se charge – Hae-mi évoque un souvenir dont il ne reste aucune trace –, elle entre en 

résonnance avec les antithèses du souvenir et de l’amnésie, du visible et de l’invisible, et du 

présent et de l’absent qui hantent le film. 

 

                                                             

1 Ibid. 
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Figure 234 : Hae-mi montre la Corée du Nord à Ben. 

Burning est l’adaptation de la nouvelle Les Granges brûlées du romancier japonais 

Haruki Murakami – publiée dans le recueil L’Éléphant s’évapore (1983). Lui-même écrivain, 

Lee Chang-dong confie avoir « senti des limites dans l’écriture1 » littéraire, ce qui l’a amené à 

se tourner vers le medium cinématographique, dont il cherche à déployer le potentiel narratif, 

comme nous l’avons vu dans Peppermint Candy (2000). Ses œuvres laissent supposer 

l’existence d’un autre récit superposé à la trame principale, en jouant sur des transpositions 

cinématographiques de figures de style littéraires, et Burning pousse le procédé à son 

paroxysme avec un ensemble perpétuellement double, où les signifiants laissent planer 

l’existence d’un discours et de son contraire – des oxymores nichés dans des métaphores. 

Le film suit le quotidien pénible de Jong-soo, un jeune prolétaire vivant à la campagne, 

et rêvant de devenir écrivain. Il croise par hasard le chemin de Hae-mi, une ancienne voisine 

et camarade de classe qu’il avait oubliée, et dont il tombe amoureux. Ils couchent ensemble, 

et elle lui demande de garder son chat, parce qu’elle s’apprête à voyager en Afrique. Le chat 

n’apparaît jamais – il ne se montre pas devant des inconnus, si l’on en croit la jeune femme –, 

mais Jong-soo remplit sa gamelle chaque jour. À son retour, Hae-mi est accompagnée d’un 

mystérieux jeune homme prénommé Ben. Il est riche, mais semble peiner à tuer l’ennui. 

Un soir, celui-ci confie au héros qu’il a un passe-temps peu conventionnel : de temps en 

temps, il brûle des serres abandonnées, mais le dialogue sème le doute. S’agit-il de véritables 

serres ou est-ce une manière détournée d’évoquer des meurtres ? D’autant plus que Ben 

affirme avoir déjà choisi sa prochaine cible, et qu’elle se trouverait « tout près d’ici. Très très 

près ». Lorsque Hae-mi disparaît, ne laissant qu’une montre dans un tiroir de la salle de bain 

de Ben, et un appartement vide, Jong-soo est persuadé que c’est son rival qui l’a assassinée. 

Rendu fou par l’ambiguïté que suscite cette histoire de « serres », il finit par assassiner Ben, et 

le brûler dans sa voiture. 

                                                             

1 Hubert Niogret, « Entretien avec Lee Chang-dong », Positif, n° 493, mars 2002. 
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Le récit de Burning repose en grande partie sur l’absence des éléments qui le fondent, et 

sur l’existence desquels Lee Chang-dong sème perpétuellement le doute. La suggestion d’une 

histoire de meurtres en série proposée par le film est-elle issue du fantasme de Jong-soo, 

écrivain en devenir ? Ou est-ce l’expression profondément désabusée de l’ennui de son rival 

Ben, le jeune bourgeois que l’abondance aurait conduit à faire du meurtre un passe-temps ? 

Le hors-champ prend place à même l’image, et la séquence, dans son unité, tente par exemple 

de faire oublier que la mandarine que Hae-mi mime d’éplucher, lors d’un numéro de 

pantomime, n’existe pas. 

Ainsi, une séquence se déroulant chez Jong-soo, à Paju, village situé à la frontière, 

convoque imaginairement la DMZ située hors-champ, redoublée et dédoublée par une 

métonymie poétique de l’image du paysage. Tout se passe comme le suggère le cinéaste 

Andreï Tarkovski dans Le Temps scellé (1986), pour qui la poésie cinématographique surgit 

« lorque nous réalisons distinctement que ce que nous voyons à l’écran n’est pas complet, 

qu’il renvoie à quelque chose qui s’étend au-delà, à l’infini1 ». L’effet produit est celui d’un 

double latent du monde présenté, et cette rhétorique s’en trouve renforcée par le motif 

convoqué – la Corée du Nord comme un double de la Corée du Sud. 

Si l’on en croit Philippe De Vita, qui conçoit la poésie cinématographique comme « un 

moyen de communiquer avec d’autres mondes2 », « c’est la juxtaposition des deux espaces 

[concret et virtuel] qui crée l’étrangeté poétique, l’incohérence d’une relation virtuelle 

matérialisée par la zone de flou entre les deux espaces3 ». La DMZ appelée par le hors-champ 

de Burning est un élément plastique imaginaire qui constitue cette « zone de flou » entre 

l’image et l’au-delà qu’elle invoque, ou « cette absence à l’intérieur de l’image que l’image 

construit et signale4 », selon Jean-Philippe Cazier. L’image contient alors, par moment, un 

double négatif d’elle-même, notamment à l’occasion des nombreux reflets sur lesquels 

travaille le cinéaste (Figure 235), et qui appellent la présence d’un autre monde latent. 

La proximité avec la Corée du Nord laisse pourtant Ben relativement indifférent : « Ah, 

c’est marrant », dit-il simplement, tandis que Hae-mi se désole de constater que la maison de 

son enfance a disparu. Elle raconte un souvenir qui implique Jong-soo, mais qu’il a 

apparemment oublié : lorsqu’elle était petite, elle serait tombée dans un puits, et celui-ci 

                                                             

1 Andreï Tarkovski, Le Temps scellé [1986], trad. Anne Kichilov et Charles H. de Brantes, Paris, Philippe Rey, 

2014, p. 140. 
2 Philippe de Vita, « Bricoler le virtuel : approches d’un cinéma poétique selon Raoul Ruiz », in Nadja Cohen 

(dir.), Un Cinéma en quête de poésie, Bruxelles, éd. les impressions nouvelles, 2021, p. 119. 
3 Ibid., p. 120. 
4 Jean-Philippe Cazier, op. cit., p. 9. 
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l’aurait retrouvée, permettant son sauvetage. Hae-mi est peinée parce qu’« il n’y a plus de 

traces », dit-elle en parlant de sa maison, et ses propos visent également l’amnésie de Jong-

soo. De même, ce passé perdu fait écho à l’histoire perdue que contient en creux le Nord 

virtuellement convoqué. C’est ce que semble affirmer Lee Chang-dong au cours d’un 

entretien avec Michel Ciment et Hubert Niogret :  

 

Il est impossible de vivre en Corée et de ne pas sentir la présence nord-coréenne. Ce n’est pas tant la 

menace d’une guerre telle que la décrivent les pays étrangers, mais il y a une tension à laquelle on ne peut 

échapper. C’est une tension latente, toujours présente, et je voulais qu’on la ressente dans le film1. 

 

  

Figure 235 : Le reflet souligne la dualité qui travaille Ben. 

Le cinéaste présente la DMZ comme un lieu commun pour tous les Coréens. Il affirme 

par ailleurs avoir coréanisé la nouvelle de Murakami : « Je n’en ai retenu que l’intrigue 

principale, à laquelle j’ai ajouté tout ce qui reflète le quotidien des Coréens2 ». Transcendant 

le discours historique, il fait de la zone démilitarisée une métaphore de la dualité qui travaille 

le propos de son œuvre, en jouant sur tout ce que l’imaginaire entourant cette zone contient en 

germes – la présence, l’absence, la mémoire, l’oubli, le passé et le présent.  

Parmi toutes les dichotomies du film, la plus évidente est sans doute celle que travaille 

l’opposition entre Ben et Jong-soo. Selon le cinéaste, le nouveau riche Ben « représente un 

modèle pour les jeunes Coréens d’aujourd’hui : il est riche, élégant, avec un discours 

intellectuel. Il ne ressemble pas aux capitalistes d’autrefois3 ». Réciproquement, il affirme que 

« du point de vue [de Jong-soo], s’il mène une existence misérable, c’est en partie à cause de 

gens comme lui4 ». Outre la lutte de classes que leur rivalité sous-tend explicitement, un autre 

conflit, qui concerne le localisme et le mondialisme, est en jeu. 

                                                             

1 Michel Ciment et Hubert Niogret, « Entretien avec Lee Chang-dong. La réalité visible et la réalité invisible », 
Positif, n° 691, septembre 2018, p. 19. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 20. 
4 Ibid. 
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Ben est en effet paré de tous les atours de l’Occident : son prénom occidental, son mode 

de vie cosmopolite, il roule en Porsche, possède un grand appartement décoré avec 

minimalisme, et est interprété par Steven Yeun, la star de la série américaine The Walking 

Dead, à la double nationalité américano-sud-coréenne. De son côté, Jong-soo vit à la 

campagne, où il s’occupe de la ferme familiale en attendant le retour de son père – 

emprisonné pour avoir lancé une chaise sur un policier –, et survit grâce à un emploi de 

livreur à mi-temps. Contrairement à Ben, Jong-soo n’a jamais eu la chance de voyager en 

dehors du pays. Plusieurs oppositions à l’œuvre – richesse / pauvreté, urbanité / ruralité, 

Occident / Corée – mettent en évidence un mal-être lié à des écarts creusés par la 

mondialisation. 

Lorsque Ben évoque les serres qu’il fait flamber, ses propos semblent excessifs, et 

mettent Jong-soo mal à l’aise : « En Corée, il y a des millions de serres en plastique. Des 

serres inutiles et sales qui polluent le paysage. On dirait qu’elles attendent patiemment que je 

vienne. Quand je les regarde brûler, je deviens euphorique ». Lorsque Jong-soo demande s’il 

juge lui-même de leur inutilité, Ben répond qu’il ne fait que « constater » qu’elles attendent 

d’être brûlées, et qu’on peut les faire disparaître « comme si elles n’avaient jamais existé ». Il 

se compare à la pluie faisant déborder la rivière, dont le courant emporte les malheureux 

baigneurs, invoquant par là « la loi de la nature » qui lui permet de se prendre pour un dieu. 

L’ambiguïté étant instaurée, les propos se chargent implicitement d’une violence inouïe 

à l’égard des plus pauvres dont font partie Hae-mi et Jong-soo. Dans la séquence, le reflet 

créé par une immense baie vitrée située derrière les deux jeunes gens donne à voir le double 

latent de la réalité présentée. La DMZ, que suggèrent les montagnes précédemment montrées 

par Hae-mi, y apparaît dans les plans montrant Jong-soo, et disparaît au profit de la silhouette 

sombre du reflet de Ben. 

Les jeux de disparitions, d’evanescence et de doutes sur le visible dans Burning 

permettent aussi de transcrire une angoisse liée à l’effacement d’une ère de la Corée pastorale, 

autrefois idéalisée, mais dont il ne reste déjà plus que des vestiges – des serres dans des 

champs que Ben brûle, suggérant qu’un localisme coréen en pleine déliquescence est voué à 

disparaître sous l’effet de la mondialisation. C’est aussi ce dont témoigne l’unique plan 

réunissant les reflets des deux jeunes hommes dans la baie vitrée, où des montagnes et des 

arbres emplissent la moitié gauche du cadre réservé à Jong-soo, tandis du côté de Ben, il est 

presque vide (Figure 236). 
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Figure 236 : À gauche de l’image, Jong-soo et le reflet du Nord ; à droite, Ben et le reflet d’un vide à combler. 

À l’instar de la maison d’Hae-mi, l’autre côté de la DMZ est désormais introuvable, et 

les serres « inutiles », métaphores des pauvres – en particulier des femmes prolétaires –, sont 

vouées à flamber pour apaiser une violence que les plus riches ne sont pas censés montrer. À 

l’inverse, Jong-soo suit les traces de son père en laissant exploser sa colère, et l’on peut faire 

le lien avec ce que décrit Alain Masson : « La campagne […] étale une misère paysanne qui 

amplifie la destinée du père de Jong-soo1 », et finalement celle de Jong-soo lui-même. 

La DMZ de Burning est présentée comme le lieu de l’amnésie et des disparitions, à 

condition de préciser que s’y élaborent quantité de passerelles vers d’autres imaginaires, via 

d’autres mondes dont la poésie cinématographique de Lee Chang-dong souligne la présence 

latente. Devenue lieu commun, la zone démilitarisée est un espace à partir duquel les 

cinéastes ne cessent de réimaginer une Corée devant composer avec son occidentalisation 

présente, et l’angoisse de voir son passé s’effacer. 

Pour terminer ce chapitre, nous pouvons relever la présence de deux mouvements 

réciproques. D’une part, un mouvement centripète, qui consiste à s’emparer de codes 

dominants pour les subvertir, les tordre et les mettre au service de nouveaux imaginaires. 

D’autre part, un mouvement centrifuge, qui consiste à reprendre des motifs de l’Histoire pour 

traiter des enjeux contemporains. Par ailleurs, avec les films de Park Chan-wook naît une 

véritable réflexion sur la réinvention des formes de l’Histoire traitée par le cinéma, et par 

extension, la possible réinvention de l’imaginaire historique. Cependant, l’histoire du pays 

n’est pas la seule concernée par cette remise en lumière et cette réinvention, l’histoire du 

cinéma coréen se trouve elle aussi revisitée et remise sur le devant de la scène. 

 

                                                             

1 Alain Masson, « Burning : La vérité de l’absence », Positif, n° 691, septembre 2018, p. 18. 
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2. Les mélodrames de Bong Joon-ho : une synthèse fédératrice 

Les fims de Bong Joon-ho en sont une bonne illustration. Leur ancrage simultané dans 

un héritage du cinéma classique coréen, et de grands modèles mondialement reconnus – 

Alfred Hitchcock, Henri-Georges Clouzot1 et Claude Chabrol2, selon les propos du cinéaste 

lui-même – fonde une intégration de la Corée du Sud dans le monde, au prisme d’un partage 

de l’imaginaire cinéphile. En même temps qu’ils offrent des relectures de l’histoire du cinéma 

sud-coréen – qu’il charge d’un imaginaire fédérateur, aussi bien au niveau local 

qu’international –, ses films constituent une matrice où se rejouent indirectement les rapports 

de pouvoir entre la Corée et l’Occident, par le biais de l’intertextualité. 

Cela passe, d’une part, par une propension à revisiter les schémas classiques du 

mélodrame familial, et auxquels il insuffle une réflexion contemporaine sur les dérives de la 

mondialisation – écarts de classes et déterminisme social se présentant sous les traits de la 

fatalité. Nous analyserons, d’autre part, la fabrique d’une continuité esthétique avec le cinéma 

classique, à partir de la reprise de la figure de la wonhon des années 1960, transposée dans le 

contexte contemporain dans le film Parasite (2019), laquelle confirme l’histoire préfigurée 

par sa prédecesseure dans La Servante (1960) de Kim Ki-young. Nous verrons enfin comment 

s’entrechoquent les Histoires, au moyen d’une dialectique entre le mythe américain de la 

conquête de l’Ouest et la guerre, la division et l’occupation militaire de la Corée, pour 

évoquer un système d’oppressions mondialisé. 

 

2.1. Mélodrame familial et substitution 

Si Bong Joon-ho travaille à partir de nombreux genres cinématographiques occidentaux 

– « polar », film de monstre, science-fiction, film catastrophe – qu’il se réapproprie en les 

détournant au service de discours socio-historiques sur la Corée, la forme la plus prégnante à 

partir de The Host (2006) reste le mélodrame familial coréen, qu’il réactualise au contact du 

cinéma de genre. À partir de The Host, les familles sont en effet au cœur de tous ses films. 

                                                             

1 Henri-Georges Clouzot (1907-2007) est connu pour ses films noirs (Le Salaire de la peur, 1953). Surnommé le 

« Hitchcock français », « Henri-Georges Clouzot partage avec le maître du suspense une fascination pour le côté 

sombre de la nature humaine. Trahisons, lâchetés, humiliations, désirs inavouables. Tel un collectionneur 

compulsif, il filme le “mal” sous toutes ses formes, du mensonge à la trahison, de la manipulation au trucage » 

(Cinémathèque, https://www.cinematheque.fr/article/1111.html, consulté le 24/04/2024). 
2  Claude Chabrol (1930-2010) est « pionnier de la “nouvelle vague” (Le Beau Serge, 1958 ; Les Cousins, 

1959 ; Les Bonnes Femmes, 1960), il se tourne ensuite vers un cinéma plus commercial où il excelle dans 

l'humour corrosif et la description féroce des mœurs bourgeoises » (Encyclopédie Larousse, 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Claude_Chabrol/112484, consulté le 24/04/2024). 
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Dans Mother (Madeo, 2009), le titre indique d’emblée le lien maternel structurant – une 

mère élevant seule un fils handicapé cherche par tous les moyens à le protéger, lorsqu’il est 

accusé du meurtre d’une jeune fille. Dans Snowpiercer, le Transperceneige 

(Seolgungnyeolcha, 2013) – un film post-apocalyptique mettant en scène les survivants de 

l’humanité dans un gigantesque train faisant le tour du monde –, de nombreux liens de 

filiation, biologiques ou symboliques, sont suggérés à partir de la notion de transmission. 

Dans Okja (2017), une querelle familiale engendre la création de « super cochons » mutants 

fabriqués en laboratoire, tandis que dans Parasite (Gisaengchung, 2019), deux familles, les 

Kim et les Park, sont mises en scène pour traiter des inégalités sociales. 

Si, à première vue, ces films ne semblent pas s’inscrire explicitement dans l’héritage du 

mélodrame familial des années 1960 – servant à l’époque à mettre en fiction le monde à partir 

d’écarts générationnels –, ils restent régis par le même mécanisme de substitution, répartissant 

les personnages en communautés s’auto-perpétuant. Selon Jean-Loup Bourget, le mélodrame 

travaille ce procédé de façon littérale1, idée que partage Françoise Zamour, définissant la 

substitution comme ce qui « permet à un personnage de prendre littéralement la place d’un 

autre2 » pour rétablir un équilibre perdu. Si l’on en croit la chercheuse, ce procédé « constitue 

le paradigme le plus pérenne et le plus emblématique de la construction du récit 

mélodramatique 3  », et « l’un des signes de la présence du mélodrame dans une œuvre 

cinématographique, même quand la totalité des éléments du film ne relève pas du 

mélodrame4 ». 

Cette mécanique narrative prend le plus souvent place dans le mélodrame familial, 

parce qu’elle permet l’inscription du récit dans la durée – à travers un phénomène de 

passation générationnelle –, et son extension géographique montrant, toujours selon Françoise 

Zamour, que « le mélodrame regarde la société comme une famille 5  », à travers la 

construction d’un « chaînage symbolique, qui conduit, au sein de la diégèse, de la famille à la 

société, et s’étend[ant] également à l’extradiégétique, pour entraîner le public dans le jeu des 

substitutions6 ». Par un travail sur « la part d’universel [existant] en chacun des personnages », 

                                                             

1 Jean-Loup Bourget, Le Mélodrame hollywoodien, op. cit., p. 96. 
2 Françoise Zamour, Le Mélodrame dans le cinéma contemporain, op. cit., p. 177. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 186. 
5 Ibid., p. 180. 
6 Ibid., p. 187. 
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elle constitue « la principale condition de possibilité de l’apparition du peuple à l’écran, et de 

l’extension de ce peuple, au-delà de la diégèse1 ». 

Si la substitution permet de suggérer « l’idée qu’un personnage en vaut un autre, et, plus 

généralement, qu’un homme vaut chacun des autres2 », en jouant sur les parts d’universel des 

protagonistes, chez Bong Joon-ho, cette mécanique se voit subvertie pour porter un 

commentaire critique sur la société. Le cinéaste entretient en effet une relation hypertextuelle 

avec cette constante, qu’il transforme au gré des discours qu’il souhaite porter à l’écran. La 

restauration de l’ordre qu’implique la substitution – en remplaçant un personnage manquant 

par un personnage équivalent – se charge de révéler des dysfonctionnements voués à 

inlassablement reconduire les mêmes malheurs. Le cinéma de Bong Joon-ho est travaillé par 

une obsession du cycle, dans lequel la substitution a pour fonction de montrer que l’ordre 

établi ne fait que reconduire ses propres travers. 

2.1.1. La Mère-monstre, un symptôme résiduel de la pression confucéenne 

Si Memories of Murder préfigurait la catastrophe de The Host par métonymie entre les 

tunnels, le second constitue plus clairement une matrice esquissant les lignes de force du 

cinéma de Bong Joon-ho. Le premier thème qui en témoigne est celui de la mère-monstre que 

l’on retrouve trois ans plus tard dans Mother. Dans The Host, de nombreux chercheurs 

observent que la famille Park se caractérise par l’absence de mères3, et analysent le monstre 

comme une incarnation de cette absence structurelle au sein de la famille. Hee-bong, le père 

de la fratrie élève seul ses enfants, et la mère de Hyun-seo est apparemment partie à cause de 

l’incompétence de Doo-man. 

Comme l’analyse Lee Hui-seung, dans les films des années 2000, et notamment dans 

The Host, le trait maternel se trouve fréquemment dissocié de la féminité, si bien qu’on peut 

trouver des personnages masculins développant une maternité4. Il définit le trait à travers trois 

signes : le foyer, l’alimentation et l’intégration chaleureuse d’une altérité. Son travail 

complète celui de Kim Kyung-hyun, lorsqu’il observe une remasculinisation de l’histoire dans 

le cinéma, à la même période. Le chercheur précise que « l’urbanisation frénétique de l’après-

guerre a profondément modifié les relations familiales au point que les “mères”, sous leur 

                                                             

1 Ibid. 
2 Ibid., p. 177. 
3 Peter Y. Paik, “The Host (2006). Life in excess”, in Sangjoon Lee (dir.), op. cit., p. 423 ; Jean-Philippe Tessé, 
« The Host de Bong Joon-ho. L’usage du monstre », Cahiers du Cinéma, n° 617, novembre 2006, p. 21 ; Hui-

seung Lee, « La Maternité du cinéma coréen dans les années 2000 », in Daphnée Guerdin (dir.), Images 

coréennes contemporaines, op. cit. 
4 Ibid. 
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forme traditionnellement représentée, ont progressivement disparu des fictions des milieux 

contemporains1 ». Hsuan L. Hsu soutient quant à lui que, dans The Host, la mise à mort du 

monstre – dont Gang-doo empale la gueule ressemblant de surcroît à une vulve à l’aide d’un 

objet phallique – constitue une manière de punir symboliquement le mauvais comportement 

des mères2. La crise financière ayant engendré des tensions dans la sphère familiale, cela 

donne lieu à un double régime de représentations, sur le complexe de castration éprouvé par 

les chefs de famille d’une part, et sur la conception d’une mère patrie qui s’occuperait mal de 

son peuple d’autre part. 

Peter Y. Paik remarque que le comportement de la créature « suggère un désir pervers 

de nourrir ses captifs 3  », et, prenant appui sur la pensée de Barbara Creed, dans The 

Monstruous-Feminine, décrit le monstre comme la représentation métaphorique du mythe du 

vagina dentata, « ou vagin denté, qui sert d’“expression symbolique de la mère sadique orale” 

qui menace de consumer le corps ou le psychisme de l’enfant4 ». Si l’on en croit Barbara 

Creed, « lorsque la femme est représentée comme monstrueuse, c’est presque toujours en 

relation avec ses fonctions maternelles et reproductives 5  ». Il pourrait alors être tentant 

d’analyser cette mère-monstre comme étant responsable du malheur des personnages. 

Peter Y. Paik note cependant que les mères du film « ont quitté leurs maris après s’être 

lassées de leurs défauts personnels et de leurs mauvaises habitudes, et qu’elles en ont eu assez 

d’une vie de pauvreté chronique6 ». Elles ont déserté à cause de l’incompétence des hommes, 

et le féminin monstrueux de The Host permet de transcrire l’angoisse de castration des 

hommes due à l’émancipation des femmes. Ainsi, le « vagin denté » de la créature, constitue 

un trou métaphorique du manque monstrueux de maternité dans la famille, réverbéré dans la 

béance que forme la bouche grande ouverte du père ahuri devant sa propre incompétence, 

lorsqu’il voit sa fille se faire enlever sans pouvoir réagir. Il s’agit davantage d’affronter 

l’absence de maternité que la figure de la mère elle-même. 

                                                             

1 Kyung-hyun Kim, op. cit., p. 6, traduction personnelle de “frenzied postwar urbanization had seriously altered 

familial relations to a point where ‘mothers’, in their traditionally represented form, gradually disappeared from 

contemporary-milieu fictions”. 
2 Hsuan L. Hsu, “The Host”—geopolitics of outbreak and dangers of biosecurity, https://www.ejumpcut.org/ 

archive/jc51.2009/Host/, consulté le 03/03/2024. 
3 Peter Y. Paik, op. cit., p. 432, traduction personnelle de “suggests a perverted desire to nurture its captives”. 
4 Ibid., traduction personnelle de “or the toothed vagina, which serves as a ‘symbolic expression of the oral 

sadistic mother’ who threatens to consume the body or the psyche of the child”. 
5  Barbara Creed, The Monstruous-Feminine. Film, Feminism, Psychoanalysis [1993], London / New York, 

Routledge, 2007, version numérique sans pages numérotées. 
6 Peter Y. Paik, op. cit., p. 425, traduction personnelle de “they left their husbands after tiring of their personal 

defects and bad habits and growing fed up with a life of chronic poverty”. 
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Prolongées à l’appui du travail de Lee Hui-seung, ces observations conduisent à déceler, 

dans la mise à mort du monstre par Gang-doo, une appropriation symbolique de la parentalité. 

En effet, il est au départ présenté comme un père incompétent, simple d’esprit, excentrique et 

narcoleptique – il dort sur la caisse du kiosque familial, picore dans l’assiette des clients, sert 

de la bière à sa fille de treize ans, et échoue à la protéger du monstre –, tandis que ses cheveux 

blonds le démarquent des autres personnages. Son père Hee-bong doit, quant à lui, incarner 

les rôles de père et de mère, ce qui « tend à l’éloigner de l’image du patriarche traditionnel 

exigeant l’obéissance de ses enfants1 », et en fait un sujet incomplet. Lorsqu’il est tué par le 

monstre, « son sacrifice […] complète son image de père futile et impuissant tout en 

soulignant simultanément une dimension maternelle à travers son acte sacrificiel2 ». Sans lui, 

la famille se trouve dispersée, et ne parvient à s’unir que lors de la confrontation finale avec la 

créature. 

S’il est trop tard lorsque Gang-doo extirpe Hyun-seo de la gueule du monstre, dans une 

scène souvent comparée à un accouchement – Lee Hui-seung évoque l’analogie du mucus qui 

recouvre les enfants avec du liquide amniotique, et Jean-Philippe Tessé décrit une « séance 

d’accouchement où le père vient délivrer sa fille de ses entrailles3 » –, tout n’est pas perdu 

pour autant. La jeune fille qui s’est sacrifiée pour protéger Se-joo, un autre enfant kidnappé 

par la créature, a développé le trait maternel au cours d’un emprisonnement qui l’a fait passer 

« en quelques heures du statut d’enfant à celui […] de mère4 », selon Adrien Gombeaud, et 

celui-ci se trouve transmis à Gang-doo, au cours d’une opération filmique de substitution que 

marque cette renaissance symbolique. 

Une fois la bête anéantie, la mise en scène fait apparaître l’échange sous-jacent des deux 

enfants. Après avoir constaté le décès de sa fille, Gang-doo tente de réveiller le garçon. Au 

moment où il lui demande s’il était avec Hyun-seo, la musique extra-diégétique s’interrompt, 

et un plan sur le visage inanimé de la fillette apparaît, au-dessus duquel passe un nuage de 

fumée qui traverse l’écran de part en part. Le plan suivant montre le nuage de fumée passer 

au-dessus du visage de Se-joo, qui reprend connaissance lorsque Gang-doo prononce à 

nouveau le prénom de sa fille, et l’air de violon reprend au même moment. 

C’est comme si Hyun-seo avait répondu à l’appel de son père, en léguant son dernier 

souffle à Se-joo. À l’instant où les regards de Gang-doo et du garçon se croisent, un plan 

                                                             

1 Hui-seung Lee, op. cit. 
2 Ibid. 
3 Jean-Philippe Tessé, op. cit., p. 21. 
4 Adrien Gombeaud, « The Host. Un film à quatre queues », op. cit., p. 16. 
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s’intercale pour montrer le père étreindre une dernière fois sa défunte fille, et le montage 

renforce le procédé de substitution en juxtaposant ensuite un plan dans lequel il enserre 

délicatement Se-joo (Figure 237). 

 

  

Figure 237 : Les deux étreintes raccordées. 

L’échange des deux enfants comporte une dimension rédemptrice qui offre à Gang-doo 

l’occasion de devenir un meilleur père. La séquence finale suggère que le personnage est lui-

même parvenu à reprendre le flambeau de son défunt père, dont il hérite du rôle du chef de 

famille. De retour dans le kiosque familial, Gang-doo a changé. Ses cheveux sont noirs, ses 

gestes sont maîtrisés, et son attitude protectrice. Armé d’un fusil – celui avec lequel Hee-bong 

a affronté la créature –, il surveille par la fenêtre l’arrivée d’une éventuelle menace. C’est 

cette fois Se-joo qui dort paisiblement pendant que Gang-doo veille. 

Cette restauration de l’ordre familial suggère que le personnage masculin est parvenu à 

domestiquer son double rôle de père et de mère. Dans cette dernière séquence, on le voit en 

effet préparer pour l’enfant un repas qui tranche radicalement avec la nourriture instantanée 

qu’il privilégiait jusque-là. Auparavant infantile, Gang-doo est devenu un parent accompli en 

affrontant l’absence maternelle, et en adoptant un comportement qui ne devrait pas incomber 

seulement à la mère. En l’acceptant, il surmonte les changements structurels de la société 

coréenne dans laquelle les femmes s’éloignent peu à peu de la sphère domestique. 

Ce retour à l’ordre, faisant suite à l’acquisition d’une maternité grâce à des jeux de 

substitution, permet aussi, pour Peter Y. Paik, de présenter « une vision de l’unité nationale 

fondée sur l’extension des liens de parenté1 ». Ainsi, selon les critères de Lee Hui-seung, la 

scène montre la quintessence de la maternité : Gang-doo nourrit Se-joo (nourrissage), 

l’intègre dans son noyau familial (accueil de l’altérité), à l’abri dans le kiosque (foyer) que 

                                                             

1 Peter Y. Paik, op. cit., p. 423, traduction personnelle de “a vision of national unity based on the extension of the 

bonds of kinship”. 
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Bong Joon-ho affirme avoir voulu présenter « comme une sorte de refuge indestructible 

baignant dans une bonté harmonieuse », un espace où, « au final, tout retrouve sa place1 ». 

Cette analyse semble se vérifier lorsque, trois ans plus tard, le cinéaste réalise Mother, 

dans lequel il renverse l’absence de mère par une absence de père, et montre les dérives 

qu’engendrent des injonctions patriarcales confucéennes dépassées, quant au statut de mère 

imposé aux femmes. Le film présente une mère qui déploie tous ses efforts pour faire libérer 

de prison Yoon Do-yeon, son fils handicapé, alors que celui-ci est accusé du meurtre d’une 

jeune fille. Au fil d’une enquête, la mère découvre que son fils est réellement coupable du 

meurtre, et, dans un geste désespéré, assassine le seul témoin pour sauver sa progéniture. La 

providence fait que Do-yeon est finalement libéré, parce que la police est persuadée de tenir le 

vrai coupable – idéal – : un garçon orphelin souffrant d’un handicap mental encore plus lourd 

va endosser la peine à la place du jeune homme. 

Au terme de l’intrigue, se déploie un éloquent jeu de substitutions. Dans la cellule de 

prison, « JP le fou » a pris la place de Do-yeon, ce qui suggère leur interchangeabilité en 

termes de valeur sociale du récit. Françoise Zamour remarque toutefois la profondeur inédite 

de cette conclusion, lorsque la mère se rend au parloir pour rencontrer le jeune homme, elle 

lui demande s’il a une mère, « JP le fou » répond par la négative, et « l’héroïne sanglote pour 

cet enfant solitaire, coupable idéal d’un meurtre qu’il n’a pas commis ; devenue sa mère, elle 

pleure sur le fils innocent, futur condamné2 ». Elle remarque que la profondeur de champ 

construite par « une enfilade de vitres de parloir3 », derrière la mère, suggère qu’« elle est 

devenue cette mère universelle qu’indiquait le titre du film, et s’inscrit […] dans un groupe, 

une histoire, celle de femmes qui viennent visiter leurs fils en prison4 ». 

L’accent mis sur la « mère universelle » via la substitution est en fait au cœur de la 

problématique soulevée par le film. La relation que Mother entretient avec le fils est 

éminemment fusionnelle, ce qu’elle formule elle-même : « Toi c’est moi ». Plusieurs scènes 

suggèrent que le fils est un prolongement de la mère, dont la plus emblématique montre le 

jeune homme uriner pendant que la mère lui fait boire un médicament (Figure 238). On peut 

penser que ce qu’elle lui verse dans la bouche s’écoule instantanément de son corps, comme 

si tous deux ne formaient qu’un seul et même organisme, ainsi que le décrit Yohan Trichet : 

                                                             

1 Bong Joon-ho, in Alex Masson, « The Host, interview Bong Joon-ho. Peau d’homme, Cœur de bête”, Asiapulp, 
n° 4, décembre 2006-janvier 2007, p. 35. 
2 Françoise Zamour, op. cit., p. 186. 
3 Ibid., p. 186-87. 
4 Ibid., p. 187. 
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« Ce n’est pas son corps, mais le prolongement de sa mère que rien n’arrête1 ». La maternité 

confucéenne est déformée par l’excès, et le film mélodramatique se mue en ce que la 

chercheuse An Ji-yoon nomme un « thriller maternel2 ». 

 

 

Figure 238 : Do-yeon urine pendant que sa mère l’abreuve. 

Ces films présentent une maternité excessive, poussant une mère à se substituer à la loi 

et à l’ordre pour protéger son enfant. L’image de la mère confucéenne, idéale et sacrificielle, 

se voit déformée, outrée, les mères y étant dépeintes comme « sombres et dangereuses, avec 

des tendances […] meurtrières3 ». Toujours selon An Ji-yoon, cet amour maternel excessif est 

« un trait que l’on dit présent chez toutes les mères coréennes4 », et, dans cet imaginaire 

collectif, « il s’agit d’un trope intemporel qui fait appel à la psyché nationale coréenne5 ». Elle 

affirme cependant que, dans les thrillers maternels, ce trait est poussé à l’extrême pour 

générer une forme de monstruosité. 

Il faut comprendre que c’est la société patriarcale qui est mise en cause dans ces 

représentations. Comme l’affirme An Ji-yoon, cet idéal maternel « prend racine dans les 

idéaux néoconfucéens d’une société patriarcale », et s’est trouvée renforcé par les crises 

historiques traversées par la Corée tout au long du siècle, où « les femmes travaillaient pour 

maintenir l’unité des familles brisées6 », et que l’« on attendait [d’elles] qu’elles protègent la 

famille sur le plan émotionnel et / ou financier7 ». La jeune victime du film est morte à cause 

du système patriarcal qu’entretient la mère en se conformant jusqu’à l’excès à ses attentes. 

L’on découvre par ailleurs que le handicap de Do-yeon provient d’un poison qu’elle lui a fait 

                                                             

1  Yohan Trichet, « Une figure de l'idiot criminel. Crimes sans châtiment dans Mother de Joon-ho 

Bong », Cliniques méditerranéennes, vol. 91, n° 1, 2015, p. 246. 
2  Ji-yoon An, “The Korean mother in contemporary thriller films: a Monster or just modern?”, Journal of 

Japanese & Korean Cinema, vol. 11, n° 2, DOI: 10.1080/17564905.2019.1661655, sept. 2019, traduction 

personnelle de “mother thriller”. 
3 Ibid., p. 7, traduction personnelle de “dark and dangerous, with […] murderous tendencies”. 
4 Ibid., traduction personnelle de “a trait that is taken to be present in all Korean mothers”. 
5 Ibid., traduction personnelle de “this is a timeless trope that appeals to the Korean national psyche”. 
6 Ibid., p. 1, traduction personnelle de “women worked to keep broken families together”. 
7 Ibid., traduction personnelle de “[they] were expected to protect the family emotionally and/even financially”. 
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boire lorsqu’il était petit. Mère célibataire vivant dans la misère, elle voulait se suicider avec 

son enfant, mais s’est ravisée au dernier moment. 

Devenue surprotectrice dans l’espoir d’expier la faute passée, elle transmet, malgré elle, 

cette violence à son fils. Si on le traite d’idiot, dit-elle, il doit riposter en frappant une fois ; si 

on le frappe, il doit répondre en frappant deux fois. En fils obéissant, Do-yeon fait ce que sa 

mère lui a appris : un soir où il suit la jeune fille dans la rue, celle-ci prend peur, le traite 

d’idiot, lui lance une pierre pour le faire fuir, et Do-yeon riposte en lançant la pierre sur la 

jeune fille qui s’effondre. Nataša Ďurovlčová et Garrett Stewart évoquent à ce propos un 

« matriarcat dysfonctionnel étant autant à blamer qu’un ensemble d’hommes prédateurs ou 

incapables1 ». L’enquête révèle que la lycéenne en question, très pauvre, a vendu son corps, et 

« souvent [à] des hommes assez âgés pour être son père, voire son grand-père2 ». 

Par ailleurs, l’injonction à la maternité entrave l’individualité des femmes, au point 

qu’elles perdent partiellement leur identité au moment de devenir mères ; on ne les appelle 

plus par leur nom, mais on les désigne comme « la mère de… ». C’est ce que suggère Bong 

Joon-ho, en ne donnant aucun nom à la mère, et en jouant sur l’anglais « mother » dans le titre. 

Une fois coréanisé, le terme se prononce « madeo », et peut renvoyer au mot anglais, 

« murder », pour « meurtre », ainsi que l’observe An Ji-yoon3. La maternité se trouve alors 

phonétiquement associée au meurtre. 

Il s’agit de pousser à l’excès le fantasme du patriarcat en permettant à la maternité 

d’acquérir une puissance surpassant les pouvoirs institutionnels, pour révéler l’horreur de 

cette condition dans un contexte néolibéral, dans lequel, comme l’affirme Moon So-jeong, 

« les mères sont contrôlées par des fils incompétents4 ». Bong Joon-ho présente l’aliénation au 

devoir maternel comme un résidu obsolète et néfaste du passé confucéen, pour l’enfant, la 

mère, et toute la société. 

2.1.2. L’uniformisation et l’injonction à rentrer dans le rang 

Un autre des jalons que pose The Host, dans l’œuvre du cinéaste, est la critique de 

l’injonction à rentrer dans le rang et à demeurer invisible. La restauration d’un ordre familial 

                                                             

1 Nataša Ďurovlčová, Garrett Stewart, “Amnesias of Murder: Mother”, Film Quarterly, vol. 64, n° 2, 2010, p. 66, 

traduction personnelle de “a dysfunctional matriarchy as much to blame as the array of predatory or feckless 

men”. 
2 Ibid., traduction personnelle de “often to men old enough to be her father, even grandfather”. 
3 Ji-yoon An, op. cit., p. 14. 
4  So-jeong Moon, “Hanguk gajok byeondongui yeoksajeok maengrakeseo sangsanghan <madeo> ui gajok 

yongmang”, (Rethinking <Mother> in the Historical Context of the Korean Family), Yeojeonghak yeongu, 

vol. 20, n° 1, p 110, trad. Ji-yoon An, ibid., p. 15, traduction personnelle de “where mothers are controlled by 

incompetent sons”. 
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s’accompagne de celle d’un ordre social, tenant le peuple à l’écart de l’Histoire officielle. 

Lorsque Gang-doo réveille Se-joo pour le repas du soir, le journal télévisé – présenté comme 

un instrument de propagande au service de la puissance américaine – traite rétrospectivement 

des erreurs du gouvernement sud-coréen. La créature a été tuée par Gang-doo et les siens, 

mais le triomphe est attribué aux Américains. Quant au soulèvement populaire, aux 

potentielles séquelles de l’agent jaune, ou au rôle de la famille Park, ils ne sont pas 

mentionnés. Se-joo déclare qu’« il n’y a rien d’intéressant », et les personnages éteignent le 

téléviseur, signalant qu’ils ne se sentent pas concernés par les représentations du monde que 

projettent les médias officiels. 

La famille Park offre une autre mise en scène de l’histoire de la Corée, à travers trois 

générations. Pour Adrien Gombeaud, le grand-père représente l’après-guerre, et trouve « la 

solution de tous ses problèmes […] dans l’art de la corruption1 », par exemple lorsqu’il 

soudoie des agents des forces de l’ordre. Il le définit encore comme celui dont « plus personne 

n’écoute [l]es discours2 », ce qui rappelle les mélodrames familiaux de son époque, avec des 

personnages de pères dépassés par l’évolution des mœurs. Hyun-seo incarne, quant à elle, « la 

génération du téléphone portable, de la télé[vision] et du chewing-gum3 », et Nam-il, celle de 

la démocratisation, « la jeunesse qui est allée chercher la démocratie dans les lacrymogènes et 

sous les bâtons des CRS, avant de se retrouver au chômage ou couverte de dettes4 ». 

Rétrospectivement, la famille Park représente la succession des imaginaires d’une 

Histoire masquée par une « enfilade5 » de régimes répressifs. Or, comme l’affirme encore 

Adrien Gombeaud, « quand les armées et les institutions sont impuissantes face au monstre, 

revoilà donc le manifestant coréen6 ». Celui-ci resurgit en effet de façon récurrente au cinéma, 

où il constitue, le plus souvent, une figure de la résistance face à la domination américaine. 

Onze ans après The Host, Bong Joon-ho réalise Okja (2017), film dans lequel il 

réactualise les enjeux de l’interventionnisme américain au prisme d’un nouveau jeu de 

substitution. Okja est un cochon génétiquement modifié, dont l’espèce a été créée en 

laboratoire par l’entreprise multinationale Mirando Corp. Le projet de départ consiste à 

envoyer plusieurs de ces « supers cochons » aux quatre coins du monde, où ils seront élevés 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, « The Host. Un film à quatre queues », op. cit., p. 16. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Nous reprenons le terme de Françoise Zamour, dans son analyse de Mother, pour souligner une constance de la 

succession spatio-temporelle qu’abrite l’œuvre du cinéaste. 
6 Adrien Gombeaud, « The Host. Un film à quatre queues », op. cit., p. 16. 
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par des agriculteurs de différents pays pendant dix ans. Au terme de ce délai, l’entreprise 

déterminera quelle est la méthode d’élevage la plus optimale, et s’engage à la reproduire pour 

mettre un terme aux méthodes industrielles. C’est la famille de la jeune Mija, en Corée du Sud, 

qui remporte le concours avec son cochon Okja. La fillette se voit alors brutalement retirer 

son « amie » par l’entreprise, et se lance dans un long périple qui la mène jusqu’à New York, 

pour libérer Okja et la ramener chez elle. 

Bong Joon-ho livre cette fois une satire du néo-capitalisme. Le film l’inscrit dans le 

prolongement de The Host, notamment avec la présence d’une créature mutante, issue 

d’expériences humaines douteuses. Par un habile jeu de substitution mettant en jeu la famille 

Mirando, le cinéaste montre comment le système capitaliste travaille à sa propre reconduction 

mortifère, en écrasant tous ceux qui tentent de résister. Le procédé se signale dès l’incipit, où 

l’on découvre Lucy Mirando, la nouvelle PDG de Mirando Corp, qui vient de reprendre les 

rênes de l’entreprise, suite à la mort de son père. Elle prétend vouloir transformer les modes 

de production pour les rendre plus éthiques, mais son entrée en scène suggère d’emblée qu’il 

s’agit de green washing – ou marketing passant par un « éco-blanchiment ». 

En effet, le film débute par un gros plan sur les pieds de l’héritière, qui ajuste sa 

position au sol à l’aide de marqueurs en forme de pas. Ces derniers rappellent les marquages 

utilisés au cinéma ou au théâtre pour guider le positionnement des acteurs, et le plan suivant 

dévoile le visage du personnage se faisant maquiller. Cette ouverture liée au monde du 

spectacle révèle d’emblée l’artificialité de ce qui suit. Lucy Mirando se prépare à dévoiler son 

projet au monde entier. Dans un plan de demi-ensemble, le personnage est filmé en contre-

plongée, en train de descendre un gigantesque escalier (Figure 239). Ainsi, se dévoile-t-elle au 

grand public – le nouveau visage de Mirando Corp –, dans un plan lui conférant une aura 

presque divine, comme si une déesse descendait sur Terre pour offrir grâcieusement la 

providence au commun des mortels. 

 

 

Figure 239 : L’entrée en scène de Lucy Mirando. 
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Elle se présente, mentionne son défunt père dont elle décrit les méthodes de production 

abominables, ayant usé nombre de travailleurs – à l’instar du président Park Chung-hee à 

l’égard des Coréens –, et décrit l’espace qu’il lui a légué comme étant imprégné du sang et 

des souffrances de milliers d’ouvriers. Elle se positionne ensuite en opposition au paternel : 

« Mais aujourd’hui, je veux me réapproprier cet espace… Pour vous raconter une belle 

histoire ». L’héritière entend se substituer à son père en imprimant symboliquement une 

nouvelle image à l’entreprise. 

Pendant l’intégralité de la fiction, Lucy Mirando s’efforce de redorer l’image de son 

entreprise, mais les actions conjointes de Mija et d’activistes militant en faveur de l’écologie 

finissent par faire céder la façade. Alors que la majeure partie du film présente des couleurs 

chatoyantes, la dernière reprend les tons ternes et bleutés de Memories of Murder, et se charge 

d’une dimension aseptisée pour montrer l’horreur souterraine des abattoirs de Mirando Corp. 

Les supers cochons sont entassés dans des camps entourés de barbelés – qui rappellent les 

camps de concentration nazis –, et dans l’usine, les animaux sont abattus froidement, 

découpés en deux, le sang recouvrant le sol étant rapidement évacué dans les canalisations. 

Lorsque Lucy Mirando se trouve contrainte d’abandonner son projet, elle cède à 

contrecœur sa place à sa sœur Nancy, à l’occasion d’une scène éminemment symbolique. 

Nancy n’étant jamais apparue à l’image, l’on découvre la gémelléité des deux personnages. 

Cette ressemblance physique favorise leur interchangeabilité, et Nancy se substitue à Lucy en 

reprenant les rênes de l’entreprise. Le moment est marqué par un plan montrant Lucy allumer 

sa cigarette à l’aide de celle de sa sœur (Figure 240). L’action est mise en relief par un ralenti, 

et la substitution est soulignée par une réplique de Nancy, qui dit à sa sœur : « Je prétendrai 

être toi devant la presse ! ». 

 

 

Figure 240 : La passation des sœurs Mirando. 

Les couleurs qui les caractérisent renvoient à nouveau au spectacle et à ses coulisses. 

Lucy est toujours vêtue de couleurs claires et chatoyantes, tandis que Nancy porte des 
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vêtements sombres aux couleurs ternes – la même dichotomie colorimétrique qui travaille le 

visible et le caché, l’image de l’entreprise et la barbarie qu’elle masque. Beaucoup plus 

pragmatique que sa sœur, Nancy entend poursuivre sur les traces de son père, un capitalisme 

de production par-dessus lequel Lucy n’a de toute façon fait que broder une façade attrayante. 

De même, les styles vestimentaires des jumelles offrent une critique de la soumission au 

modèle américain. Le hanbok revisité par les stylistes occidentaux de Lucy exprime le désir 

d’inclusion et d’ouverture sur le monde, tandis que Nancy porte une tenue aux allures 

militaires – pantalon et veste kaki, gants, lunettes d’aviateur – et parle avec un accent 

américain prononcé. Ces oppositions sont toutefois contrecarrées par leur gémelléité, et les 

images suggèrent qu’elles se complètent. Lucy représente la Corée du Sud mondialisée, mais 

est écrasée par l’autorité de sa sœur, et ne parvient pas à sortir de l’ombre du père capitaliste 

tout-puissant – allégorique du dictateur qui n’a cessé de renforcer la soumission de la Corée 

du Sud aux États-Unis. La substitution suggère en fait deux facettes d’un seul et même 

système équivalent, l’une étant simplement plus cynique que l’autre. Une fois révélées les 

atrocités des abattoirs de l’entreprise, Nancy assure que « si c’est pas cher, ils mangeront ». 

Dans ce système uniformisé voué à sa propre perpétuation, nous n’avons pas évoqué les 

luttes populaires. Elles sont pourtant éminemment présentes, à travers des séquences 

d’émeutes qui convoquent encore l’imaginaire des manifestations pour la démocratie, mais 

n’ont au final aucun résultat. Après une bataille héroïque, le peuple retourne dans l’ombre. 

Mija parvient à récupérer Okja qu’elle rachète à Nancy – en allégorie caricaturale du 

capitalisme, elle comprend aisément le discours de l’argent –, mais les milliers d’autres Okja 

restent condamnés, sacrifiés sur l’autel du profit. Aucune révolte n’arrête la machine. 

Dans Snowpiercer : le Transperceneige en 2013, en revanche, la révolte aboutit grâce 

au refus du principe de substitution. Ce procédé que le cinéaste s’est approprié depuis The 

Host y apparaît de façon presque littérale. En effet, la dimension cyclique qu’induit la 

substitution est omniprésente – narrativement et figurativement –, et prend en charge une 

critique virulente du capitalisme et de la reproduction sociale. Le film met en scène les 

derniers survivants de l’humanité à bord du Transperceneige, un gigantesque train faisant le 

tour du monde. À sa tête, se trouve son créateur, Wilford, tandis que dans l’ultime wagon, les 

classes les plus pauvres – les « resquilleurs » – s’entassent, si bien que la hiérarchie verticale 

se trouve transposée à l’horizontalité du véhicule-monde, où l’avant et l’arrière déterminent la 

position des individus sur l’échelle sociale. Snowpiercer débute par un mouvement de révolte 
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chez les resquilleurs, mené par le leader Curtis, et qui consiste à atteindre la locomotive pour 

en prendre le contrôle. 

Dans ce train microcosmique, évolue le modèle réduit d’une société régie par un modèle 

capitaliste caricatural. L’échelle de temps s’est, par ailleurs, ajustée aux mouvements du train, 

et chaque tour complet effectué sur la mappemonde constitue une année, marquée par le 

passage du véhicule sur le pont Yekaterina. Espace et temps s’y confondent, les dates s’étant 

substituées aux noms des lieux traversés (Figure 241). Le train est devenu le monde, et la Terre 

inhabitable, son cosmos. La machine entière – ou l’entreprise – est conçue comme un 

écosystème dont il faut maintenir l’équilibre, comme le révèle Wilford, lorsqu’il admet 

déclencher volontairement des révoltes pour rééquilibrer la démographie au moyen des pertes 

humaines qu’entraîne leur répression. 

Toutefois, l’engin allégorique de l’hégémonie capitaliste est présenté sur le déclin. Les 

pièces de la machine s’usent, et Wilford enlève des enfants chez les resquilleurs pour 

remplacer des rouages – leur petite taille leur permet de se fondre dans le mécanisme. Outre la 

mise en scène d’un système reposant sur l’aliénation des individus – métaphorisé par la 

propension à se fondre littéralement dans la machine –, cette donnée convoque aussi les 

dérives qu’engendrent nombre de délocalisations et de sous-traitances, et qui favorisent le 

travail de mineurs dans des pays du tiers-monde. Wilford se justifie en affirmant que si la 

machine est éternelle, ce n’est pas le cas de ses pièces, qui se muent en métaphores de 

l’interchangeabilité des travailleurs exploités. 

 

 

Figure 241 : L’itinéraire du véhicule-monde. 

En outre, le patronyme du chef renvoie sans aucun doute au fordisme, un modèle 

d’organisation de la production conçu par Henry Ford1 au début du XXème siècle, et qui a 

abouti au travail à la chaîne. La standardisation que ce modèle implique se retrouve dans la 

                                                             

1 Henry Ford (1863-1947) est un industriel américain, fondateur des usines d’automobiles portant son nom. 

Le fordisme associe un mode de production « à la chaîne », et un modèle économique de salaires élevés visant à 

rendre les ouvriers plus productifs. 
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dimension cyclique du train et dans l’interchangeabilité des pièces – étendue aux humains. 

Cette conception se trouve outrée dans la fiction, si bien que la stricte division du travail 

cantonne chaque individu à une place qui lui est propre – les plus riches dans les wagons de 

tête, les plus pauvres, tout au fond – et les fait se confondre avec les pièces de la machine. La 

toute-puissance de ce système présenté comme éternel, et donc divin, est par ailleurs 

renforcée par l’autre composante du nom, « Will », qui renvoie à la volonté divine du leader. 

Figurativement, la rhétorique d’un cycle impliquant la perpétuation du système par 

l’inlassable remplacement d’individus par d’autres équivalents, et d’une génération par une 

autre se présente à l’occasion de nombreux inserts sur des rouages effectuant des mouvements 

circulaires et répétitifs, et font écho au récurrent geste de rotation de la main que répètent les 

adorateurs de Wilford (Figure 242). Ce geste idéologique, qui consiste à mimer la parfaite 

imbrication d’un rouage dans son mécanisme, met en avant la complicité des classes 

bourgeoises dans la reproduction d’un système mortifère pour les plus défavorisés, qui se 

trouvent voués à « rester à [leur] place », selon les termes de la conseillère du leader suprême. 

Une fois de plus, l’univers diégétique présente une association de l’occidentalisation au 

présent avec les dictatures du passé. 

Le destin des individus est régi par le déterminisme qu’impose le système politique et 

économique que les plus pauvres font littéralement tourner, et qu’imite un système filmique 

dans lequel l’esthétique et la structure narrative réverbèrent la structure sociale. C’est ce dont 

témoigne une séquence où Curtis découvre que des enfants remplacent les rouages du train. 

Lorsqu’il retrouve Timmy, un petit resquilleur, l’on découvre que le geste de son ouvrage est 

la répétition exacte du geste doctrinal qui a envahi sa corporéité, témoignant de son aliénation 

– l’enfant ne semble pas reconnaître Curtis, et s’emploie à répéter inlassablement sa besogne. 

Bong Joon-ho montre, avec la figure de l’enfant, la cruauté et la cupidité des dominants. Il ne 

s’agit pas simplement de recourir à la figure mélodramatique de l’innocence persécutée, mais 

de dénoncer la déviance d’un système aliéné par la croissance économique. 

Toutefois, Snowpiercer est, à l’heure actuelle, le seul film où Bong Joon-ho brise 

l’éternelle reproduction d’un système – qu’il soit social, politique et / ou économique. Cette 

rupture passe par le refus de la substitution qui caractérise habituellement ses œuvres. 

Lorsqu’il arrive jusqu’à Wilford, Curtis découvre que son mentor Gilliam – lequel s’était 

coupé un bras pour nourrir le wagon des resquilleurs –, est, depuis le début, le complice du 

leader, et l’aide à réguler la population. Après ces révélations, Curtis se voit offrir 

l’opportunité de prendre la place de Wilford pour faire perdurer le cycle de la machine – 
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lourde tâche qui s’accompagne de la perpétuation des horreurs découvertes tout au long de 

l’intrigue. Après une longue hésitation, Curtis refuse, et fait dérailler la « machine éternelle ». 

Le procédé s’accompagne d’un acte symbolique rédempteur : pour sauver le jeune Timmy, il 

sacrifie l’un de ses bras et se substitue à l’image idéalisée qu’il avait de son mentor.  

 

 

 

 

Figure 242 : La conseillère Mason faisant le signe de la domination de Wilford. 

La Transperceneige est finalement détruit, et les survivants découvrent que la Terre est 

redevenue habitable. Dans The Host et dans Okja, le peuple est condamné à retourner dans 

l’ombre, et sa voix n’est pas entendue. Dans Snowpiercer, il se voit offrir la possibilité de 

bâtir un monde meilleur grâce au refus d’entretenir le cycle infernal. Ce happy end est permis 

par un refus de la substitution qui, chez Bong Joon-ho, revient à une inlassable reproduction 

mortifère du même. 

2.1.3. L’illusoire échelle sociale de Parasite (2019) 

C’est ce dont témoigne encore plus explicitement Parasite, où le procédé transcrit une 

société fondée sur la reproduction sociale. Il s’agit de la très pauvre famille Kim, qui parvient 
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à se faire recruter par les Park, une famille de nouveaux riches – ils ont auparavant fait 

renvoyer les domestiques dont ils ont pris la place. Ki-woo, le fils, se fait d’abord engager sur 

recommandation d’un ami, Min-woo, dont il prend la place comme professeur d’anglais pour 

la fille aînée des Park, Da-hye. Il recommande sa sœur Ki-jung comme professeur de dessin 

pour le benjamin de la famille, Da-song. Au moyen d’un stratagème malhonnête, Ki-jung fait 

renvoyer le chauffeur, et recommande son père, Ki-taek, qu’elle fait passer pour un vieil ami 

de son oncle. Enfin, ils font renvoyer la gouvernante, et placer Chung-sook, la mère. 

Au beau milieu du film, la famille Kim découvre que Geun-sae, le mari de l’ancienne 

gouvernante, vit depuis quatre ans dans le bunker souterrain de la maison des Park – qui 

ignorent en posséder un – pour échapper à des créanciers. Au lieu de s’entraider, les deux 

parties s’affrontent, et Chung-sook tue la gouvernante par accident. Les Kim enferment le 

couple dans le bunker, et rentrent chez eux pour la nuit. Le lendemain, les Park organisent une 

fête surprise pour l’anniversaire de Da-song. Lors de la fête, Geun-sae, qui est parvenu à se 

libérer, surgit au milieu des convives, et la cérémonie se conclut par un bain de sang, au terme 

duquel Ki-woo et le petit Da-song sont emmenés à l’hôpital, tandis que Geun-sae, Ki-jung et 

le patriarche Nathan Park sont tués. 

Ki-taek, qui a assassiné son patron devant tous les convives, parvient à se réfugier dans 

le bunker, où il passera le restant de ses jours. Entre-temps, les Park ont déménagé, et une 

famille de Suisses a racheté la maison. De retour dans l’entresol familial, le fils Ki-woo 

planifie en songe un illusoire projet d’élévation sociale qui lui permettra de racheter la maison 

et de réunir sa famille. 

Tout au long du film, ce désir d’élévation imprègne puissamment Ki-woo, qui envie la 

vie de son riche ami Min-woo. Après avoir découvert la maison et le mode de vie des Park, 

Ki-woo se laisse guider par l’obsession de « se fondre dans le décor », c’est-à-dire appartenir 

à la classe bourgeoise, ce qui le conduit à imiter Min-woo. Il se met à fréquenter Da-hye en 

secret, laquelle entretenait une liaison avec Min-woo lorsque celui-ci lui enseignait l’anglais, 

passe son temps à répéter les mêmes répliques que son modèle, et à régulièrement s’interroger 

sur ce que celui-ci ferait devant chaque problème rencontré. 

De son côté, Ki-taek tente de nouer des liens amicaux avec Nathan Park, mais se heurte 

constamment à la ligne que les employés ne devraient pas franchir, et que le riche patriarche 

convoque à l’envi. Elle oppose dominants et dominés, riches et pauvres, humains et 

instruments de leur confort. Cette séparation se manifeste plastiquement dans les cadrages à 

plusieurs reprises, et sépare invariablement la famille Park de ses domestiques (Figure 243). 
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Les rainures des baies vitrées constituent des moyens de distinguer les classes sociales, mais 

ne sont pas les seuls éléments de décor contribuant au principe hiérarchique qui travaille le 

film. Les plus prégnants sont les escaliers, qui transposent l’horizontalité de Snowpiercer dans 

la verticalité. Ainsi, au sommet, se trouvent les Park, tandis que les Kim vivent dans un 

entresol, et que Geun-sae loge dans un souterrain – soit littéralement plus bas que terre. 

Le père et le fils qui s’identifient chacun à un modèle situé plus haut sur l’échelon social, 

refusent de voir que ce système les rend en fait plus proches de Geun-sae. La mise en scène 

tend pourtant à le signaler, lorsque la famille Kim découvre que son entresol est inondé à 

cause d’une pluie torrentielle. Un montage alterné instaure une relation métonymique entre les 

deux parties, suggérant que l’une est le prolongement de l’autre. Alors que la gouvernante 

vomit dans les toilettes du bunker à cause d’une commotion cérébrale causée par Chung-sook, 

le plan suivant montre la cuvette des Kim recracher un torrent d’eau croupie (Figure 244). 

Lorsqu’elle perd connaissance, Geun-sae – que Ki-taek a ligoté et bâilloné – tente d’envoyer 

un appel en morse à l’aide d’un interrupteur relié à l’une des ampoules de l’escalier des Park. 

La lumière clignote simultanément dans la cage d’escalier et dans l’entresol inondé des Kim. 

Les deux espaces semblent alors communiquer, et créent une relation de contiguïté entre les 

deux familles pauvres qui s’entredéchirent. 

 

  

Figure 243 : Les rainures des baies vitrées figurent la ligne métaphorique de M. Park. 

  

Figure 244 : Une contiguïté entre des conduits poisseux. 
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Outre la dimension métaphorique du débordement émotionnel des personnages qui 

teinte la mise en scène à travers la pluie, le déluge est décrit par Jean-Loup-Bourget comme 

une catastrophe naturelle « souvent d’inspiration divine 1  ». L’averse et l’inondation de 

l’entresol qui en découle tendent aussi à montrer l’impuissance des êtres face à une Nature qui 

dicte ses lois, et donne ainsi davantage de corps à la dimension déterministe que Bong Joon-

ho veut mettre en valeur. C’est la Nature qui vient elle-même punir les pauvres diables, pour 

avoir voulu s’élever contre leur destin social. 

De leur côté, les Park vivent les intempéries très différemment, si bien que le lendemain, 

la mère se réjouit de voir son jardin embelli par l’averse de la veille. Les Kim ont quant à eux 

tout perdu, et la Nature révèle l’inutilité de toute tentative d’élévation ou fuite du 

déterminisme social, qui devient une fatalité d’ordre naturel. Les plus riches restent à l’abri 

quand les plus pauvres sont submergés par le malheur. Bong Joon-ho présente un ordre 

socialement déterminé qu’il met en scène comme s’il s’agissait d’une loi de la Nature. 

La violence qui régit les rapports de domination atteint son apogée lors de la séquence 

d’anniversaire, et acte la substitution opérée entre Ki-taek et Geun-sae. Mû par la rage, Geun-

sae surgit en plein milieu de la cérémonie, et poignarde Ki-jung. En l’apercevant, Da-song 

s’évanouit : il reconnaît l’homme qu’il avait pris pour un fantôme rôdant dans sa maison. 

Chung-sook se rue à son tour sur Geun-sae, tandis que Ki-taek et Nathan Park se précipitent 

vers leurs progénitures respectives, à l’occasion d’un plan dont la symétrie souligne le 

décalage des deux situations : Ki-jung est en train de mourir dans les bras de son père, alors 

que Da-song s’est simplement évanoui (Figure 245). 

 

 

Figure 245 : Un parallèle inégalitaire. 

Hébété, Ki-taek parvient à peine à se ressaisir lorsque son patron le somme 

d’abandonner Ki-jung pour emmener Da-song à l’hôpital, faisant fi de l’état critique de la 

jeune femme. Voyant que son chauffeur ne réagit pas, il hurle pour que celui-ci lui envoie les 

                                                             

1 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 56. 
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clés. Toujours dans un état second, Ki-taek s’exécute mécaniquement, possédé par une 

aliénation continuant de lui dicter d’obéir à son maître. Le sort veut qu’au même moment, son 

épouse entre dans le champ avec Geun-sae, et se retrouve sur la trajectoire des clés qui, 

l’instant suivant, se trouvent coincées sous l’homme du bunker dont Chung-sook vient de 

triompher en le poignardant. 

Dépité, Nathan Park s’approche du mourant, et les choix de cadrages poussent la 

représentation des rapports de force à leur paroxysme. Geun-sae, couché sur la pelouse, est 

filmé en plongée ; devant lui trône le patriarche qui le surplombe à l’extrême, grâce à une très 

forte contre-plongée (Figure 246). Le soleil situé derrière sa tête éblouit le pauvre homme, qui 

se voit contraint de se couvrir les yeux pour pouvoir admirer l’hôte aux dépens duquel il 

estime avoir survécu toutes ces années. La contre-plongée et la lumière éblouissante confèrent 

à M. Park un caractère divin, tandis qu’il domine le commun des mortels se tenant 

littéralement dans son ombre. 

 

 

Figure 246 : Nathan Park, monarque de droit divin. 

Le maître de maison s’approche pour récupérer les clés sans se préoccuper du sort de 

l’homme. Il le retourne sans ménagement, et au moment d’attraper le trousseau, se pince le 

nez, visiblement incommodé par son odeur. Ki-taek, qui avait lui-même subi ce geste de la 

part de Mme Park, le reconnaît comme servant à se prémunir contre l’odeur de la pauvreté 

dont il est lui-même affecté. En réponse à cette violence symbolique, il s’empare du couteau 

que son semblable tenait quelques instants auparavant, et l’enfonce dans la poitrine de son 

patron. Une relation de contiguïté s’est finalement instaurée entre les deux hommes pauvres, 

et s’exprime à travers le meurtre libérateur du patriarche. La rage qu’il exprime à travers ce 

geste n’est autre que le prolongement de celle de Geun-sae et de tous les opprimés. Une fois 

le parricide accompli, Ki-taek se réfugie dans le bunker où vivait son semblable. 

Ainsi, la substitution déplace Ki-woo et Ki-taek encore plus bas sur l’échelon social. Ki-

taek reprend la place laissée vacante par Geun-sae, tandis que Ki-woo occupe désormais celle 
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de son père – celle d’un doux rêveur sans horizon. Quant à la famille suisse qui rachète la 

maison, elle apparaît très peu, mais sa décoration est sensiblement similaire à celle de ses 

prédecesseurs. Ils ont engagé une gouvernante, aménagé le salon de la même manière, disposé 

leurs photographies de famille sur le même mur que du temps des Park, et semblent 

reproduire un schéma identique. 

La substitution permet au cinéaste de donner une valeur d’universalité et de permanence 

aux différentes classes sociales, déterminées par un système capitaliste uniformisant, et 

opérant au moyen d’une hégémonie de l’Occident dans la mondialisation. 

 

2.2. La wonhon, un héritage classique revisité 

Outre une inscription marquée dans l’héritage du mélodrame familial, Bong Joon-ho 

affiche, de façon plus générale, une relation de filiation avec le cinéma coréen des années 

1960, grâce à d’autres motifs qu’il revisite. À ce titre, les signes d’une présence des formes du 

passé sont particulièrement observables dans Parasite, avec une influence revendiquée du 

film La Servante (1960) de Kim Ki-young, « notamment dans son utilisation de l’escalier1 », 

précise-t-il lors d’un entretien. 

L’utilisation de l’escalier n’est pas le seul signe d’une présence spectrale de La Servante 

dans Parasite. Les deux œuvres fonctionnent à la manière d’un huis-clos dans lequel les 

espaces transcrivent des rapports de domination par la verticalité, et racontent l’histoire de 

familles aisées qui se retrouvent littéralement envahies par leurs domestiques. Ils 

entretiennent également une obsession similaire avec le traitement indirect du 

néocolonialisme américain, c’est-à-dire la persistance d’une présence américaine pesant sur la 

culture depuis la guerre de Corée. 

Les multiples rapports de domination qui sont en jeu conduisent les deux œuvres à se 

rejoindre avec une même figure de l’opprimé qui les cristallise : celle du pauvre, dont les 

traits dans un film comme dans l’autre se trouvent déformés par un style expressionniste qui 

leur donne une apparence fantomatique qui tend à les dématérialiser, et les relèguent à la 

condition immatérielle d’images. 

Dans La Servante, Myeong-ja ressemble à une wonhon, avec sa robe blanche et ses 

longs cheveux noirs détachés. Comme la plupart des œuvres appartenant à ce sous-genre 

                                                             

1 Bong Joon-ho, in Philippe Rouyer, « Dévoiler progressivement ce qui est caché. Entretien avec Bong Joon-ho », 

Positif, n° 701-702, juillet-août 2019, p. 104. 
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coréen mélodramatique de l’horreur, elle est mue par la vengeance après la perte d’un enfant. 

Dans Parasite, le benjamin de la famille Park est tourmenté par le souvenir d’un fantôme 

qu’il aurait vu dans la maison, et qu’il ne cesse de redessiner pour exorciser le traumatisme. 

Le fantôme de Da-song est en fait Geun-sae, qu’il a malencontreusement aperçu un soir, alors 

que l’homme se faufilait dans la cuisine pour chiper de la nourriture. 

Ces fantômes de chair – vivants mais ayant l’apparence de revenants – sont en fait le 

symptôme d’un mal-être historique et social, engendré par le néocolonialisme américain initié 

dès les années 1950. Ils matérialisent l’angoisse – la hantise – d’une invasion occidentale qui 

menacerait l’image de la Corée. En témoignent d’abord les rapports de domination se jouant 

dans le même temps dans la verticalité des espaces, et au plus profond des corps des 

personnages. Il faut ensuite s’interroger sur la présence de ces fantômes de chair qui 

correspond à un retour esthétisé du refoulé historique et social. Nous verrons enfin que, même 

si ces figures bouleversent le quotidien de leurs hôtes, leur destin est d’être à nouveau 

refoulées, enterrées et oubliées, comme le suggère notre étude préalable de la substitution. 

Les deux œuvres mettent en scène des rapports de pouvoir qui contaminent l’ensemble 

des images, puisque espaces et corps transcrivent une société inégalitaire et hiérarchique. 

Dans La Servante, la maison à étages de style occidental remplace la maison traditionnelle de 

plaind-pied, le hanok, et sous-tend simultanément, par la présence d’un escalier central, le 

« désir d’ascension » et la « peur de chuter1 », ainsi que l’affirme Hubert Niogret. Il précise 

plus loin : « En haut, l’art, le nouveau pouvoir ; en bas, la réalité quotidienne, […] 

l’acceptation de la soumission, et aussi, quelque part, une volonté de puissance financière qui 

n’arrivera pas à son terme2 ». En haut, la liberté, en bas, les aspirations à y accéder en écrasant 

les classes inférieures. Nous pouvons ajouter : en bas, la vie publique, en haut, l’intimité, 

cruciale dans la mise en scène du retournement des rapports de force à venir puisque c’est à 

l’étage que l’adultère est commis entre Myeong-ja et Dong-sik. 

Dans la maison de Parasite, c’est le verre, qu’Adrien Gombeaud décrit comme le 

« symbole de l’architecture moderne et de la richesse lisse de Séoul3 », qui domine les corps 

et cloisonne des espaces tacitement séparés – la ligne imaginaire de M. Park – à l’aide de ses 

rainures. Par ailleurs, la verticalité est une fois de plus signifiante, encore plus prononcée que 

dans La Servante, et renforce plastiquement la hiérarchisation – au plus haut, les plus riches, 

                                                             

1 Hubert Niogret, « La Servante. Une atmosphère irrespirable », Positif, n° 617-618, juillet-août 2012, p. 159. 
2 Ibid., p. 159. 
3 Adrien Gombeaud, Séoul Cinéma, op. cit., p. 82. 
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au plus bas, les plus pauvres ; les Park au plus près du soleil, les Kim dans l’entresol, et Geun-

sae dans un sous-sol. 

Ces maisons modernes chargées de capital symbolique se trouvent hantées par les 

prolétaires engagés au service de leur entretien, mais avant d’apparaître comme des fantômes, 

ces personnages se trouvent d’abord métaphoriquement associés à des nuisibles : des rats et 

des cafards qui envahissent les maisons des bourgeois, et suggèrent une crasse grouillante se 

terrant sous la façade d’une vie bien rangée. 

Dans La Servante, Myeong-ja joue avec les rats de la maison qui effraient ses 

employeurs, et finit par s’empoisonner avec de la mort aux rats. Dans Parasite, le parallèle 

entre Ki-taek et des cafards apparaît à plusieurs reprises. Dans la première séquence du film, il 

en chasse un qui tente de s’approcher de son sandwich. Alors qu’un employé du service 

d’extermination des nuisibles pulvérise la rue de produits toxiques, il demande à ce que la 

fenêtre reste ouverte, pour bénéficier d’une « extermination gratos ». C’est malheureusement 

toute la famille qui se met à suffoquer lorsqu’elle ingère des substances destinées aux 

nuisibles, également métaphoriques du lumpenprolétariat tels que les perçoivent et les 

présentent les discours dominants du capitalisme. 

Un peu plus tard, alors que les Kim occupent de façon illicite la maison, en l’absence de 

la famille Park, Chung-sook compare le comportement de son époux à celui des cafards, 

affirmant que si Nathan Park rentrait à cet instant, Ki-taek courrait se cacher dans l’ombre 

« comme le font les cafards quand on allume la lumière ». Cette réplique souligne une autre 

dichotomie qui anime ces espaces cloisonnants, et qui se manifeste dans la luminosité des 

foyers. Les plus riches vivent dans la lumière, et les plus pauvres dans l’obscurité. Ki-taek 

finit d’ailleurs par littéralement vivre comme les cafards, puisqu’il termine ses jours sous terre, 

dans le bunker, d’où il ne sort plus que pour grapiller les restes de ceux qui vivent dans la 

lumière – à la manière du cafard qui tentait de dévorer son sandwich. 

Au-delà d’espaces rendant métaphoriquement infranchissables les écarts sociaux, les 

corps des domestiques, mis à la disposition des bourgeois qui les exploitent jusque dans leur 

intimité sexuelle, sont aussi le lieu où se jouent des rapports de force. Dans les deux fims, les 

riches fétichisent la domination sur leurs domestiques. La Servante met en scène le schéma 

convenu du maître de maison qui succombe aux charmes de sa servante, mais se défile 

lorsqu’elle annonce être enceinte. Pire, lorsque l’épouse exige un avortement contre le gré de 

la jeune femme, il la laisse faire pression sur celle-ci jusqu’à ce qu’elle cède. Il n’est 

évidemment pas question de la faire avorter en présence d’un médecin, sous peine de nuire à 
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la réputation du mari, mais bien de la forcer à se jeter du haut des escaliers. Les maîtres de 

maison décident donc du sort de ceux situés au-dessous sur l’échelon social, lesquels 

deviennent des matières corvéables sur lesquelles ils s’octroient le droit de vie ou de mort. 

Dans le cas de Parasite, Stéphane du Mesnildot affirme que « les Park avouent combien 

ils se nourrissent de la sueur et de la chair de leurs employés. Les parasites ne sont 

évidemment pas ceux que l’on croyait1 ». Cette remarque prend tout son sens à l’occasion 

d’une séquence dans laquelle Nathan Park tient son épouse enlacée sur le canapé, pendant que 

les domestiques sont cachés sous la table basse, à quelques centimètres. Rapidement, le 

patriarche repère une odeur qu’il a associée à M. Kim, et qu’il ne parvient pas à définir, mais 

qu’il reconnaît comme celle du métro. Il s’agit de l’odeur de la pauvreté, qui s’avère avoir un 

effet aphrodisiaque sur lui, et le pousse à se lancer dans des ébats avec son épouse. 

Ainsi que le suggère la conseillère Mason dans Snowpiercer, les pauvres ont une place 

attribuée : celle où on ne les voit pas. À l’image des fantasmes sexuels qu’ils suscitent chez 

leurs employeurs, le confort et les plaisirs qu’ils procurent aux riches au quotidien doivent 

demeurer secrets. S’ils sortent malencontreusement de leur présence fantomatique, et se 

rendent visibles, ils sont refoulés et présentés comme des nuisibles. Ils se voient conférer une 

monstruosité servant à masquer celle de ceux qui les exploitent. 

Ainsi, la présence de Myeong-ja et de Geun-sae a toujours quelque chose de surnaturel. 

La première apparaît comme une intruse qui s’infiltre et s’incruste dans la vie d’une famille 

paisible qu’elle parvient à détruire. L’on oublie pourtant que c’est la famille en question qui 

l’a sollicitée. La wonhon à laquelle elle emprunte ses traits représente, selon Lee Hyangjin, 

« la notion d’altérité dans le microcosme familial2 ». La blancheur de sa robe évoque aussi 

bien la chasteté que le deuil, et ses longs cheveux noirs détachés qui contrastent avec la bonne 

tenue de l’idéal confucéen féminin, constituent un défi plastique au contrôle institutionnalisé 

de la sexualité féminine. 

Geun-sae apparaît comme un démon sortant des entrailles de la Terre. Encadré par deux 

vitrines dont les lumières orangées rappellent les flammes de l’enfer, il remonte lentement, 

donnant l’impression de léviter (Figure 247). Dans un cas comme dans l’autre, les fantômes de 

chair sont un retour du refoulé, et présentent aux plus aisés le reflet monstrueux de ce qu’ils 

                                                             

1 Stéphane du Mesnildot, « Parasite de Bong Joon-ho. Dans la prison de verre », Cahiers du Cinéma, n° 755, 

mai 2019, p. 22. 
2 Hyangjin Lee, “Family, death and the wonhon in four films of the 1960s”, op. cit., p. 24, traduction personnelle 

de “the notion of otherness in familial society”. 
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ont produit, et qu’ils dissimulent sous le couvert de leur confort. Cette image de l’abomination 

qu’ils véhiculent matérialise physiquement les angoisses refoulées des dominants. 

 

 

Figure 247 : Geun-sae, le fantôme de Da-song. 

Myeong-ja vient à la fois rappeler l’ère prémoderne misérable que la bourgeoisie 

moderne a préféré oublier, et concrétise dans le même temps les angoisses de la perte des 

valeurs traditionnelles : transgression du mariage et des règles de chasteté, et grossesse extra-

conjugale. Elle cristallise le phénomène d’exode rural qui a touché la Corée à partir des 

années 1950, dans un contexte préindustriel faisant que beaucoup de jeunes femmes pauvres 

quittaient la campagne pour trouver un emploi en ville. Myeong-ja prend en charge l’image 

d’une pauvreté rurale qu’un pays en pleine urbanisation tente de faire disparaître. 

Hubert Niogret remarque d’autre part que la servante est gagnée par « une habitude 

urbaine, inconnue dans les campagnes, celle de fumer1 ». Ce signe complète la panoplie de 

l’après girl qu’elle incarne par son attirance pour la consommation, ses tenues vestimentaires 

occidentales – la maîtresse de maison fabrique quant à elle des hanbok –, et le peu d’intérêt 

qu’elle accorde aux diktats du confucianisme patriarcal de l’époque, privilégiant une vision 

plus libre de l’amour. Elle représente, pour les années 1960, l’image de la femme coréenne 

idéale volant en éclat. 

Comme l’affirme encore Lee Hyangjin, les wonhon font partie de représentations 

horrifiques de la société dans lesquelles « les malheurs […] peuvent être compris comme 

représentant les diverses voix d’un pays en souffrance : les voix non seulement des femmes, 

mais aussi des classes inférieures ou encore l’idée de la nation coréenne, qui se trouve 

menacée par l’influence étrangère2 ». Myeong-ja se voit attribuer une esthétique horrifique 

                                                             

1 Hubert Niogret, « La Servante. Une atmosphère irrespirable », op. cit., p. 159. 
2 Hyangjin Lee, “Family, death and the wonhon in four films of the 1960s”, op. cit., p. 33, traduction personnelle 

de “The social evils […] can thus be understood to represent the diverse voices of a suffering country: the voices 

not only of women, but also of the lower classes or even the idea of the Korean nation, which finds itself under 

threat from foreign influence”. 
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soulignant la menace du funeste présage qu’elle porte : celui d’une occidentalisation sur le 

point d’anéantir une culture coréenne qu’elle corrompt à travers le matérialisme. 

Dans Parasite, le petit Da-song, passionné par les Indiens d’Amérique – les « bons » 

Indiens civilisés par les « sauveurs » occidentaux –, a déjà intégré par le jeu le fétichisme des 

rapports de domination, et la logique de division de l’intégralité de la fiction : entre les colons 

et les « sauvages », entre les riches et les pauvres, et entre le Sud et le Nord. Ce dernier 

élément apporte une nuance dans la rhétorique d’opposition qui implique la présence d’une 

famille et d’un peuple désuni. Implicitement, ces dichotomies se rejoignent pour souligner le 

rôle joué par l’interventionnisme des Américains depuis les années 1950. Les inégalités 

présentes dans La Servante n’ont cessé de se creuser, et atteignent des sommets dans Parasite, 

où la présence refoulée des pauvres, à l’origine du « miracle » économique, remonte 

littéralement à la surface. L’image de Geun-sae sortant d’outre-tombe, et qui hante le fils des 

riches représente sa première rencontre avec la pauvreté : Geun-sae constitue la part refoulée 

du capitalisme. 

Enfin, les deux œuvres se concluent par un retour à l’ordre. À la fin de La Servante, il 

s’avère que le film était un fait divers lu à voix haute par le père à sa famille. Alors que la 

séquence précédente présentait les membres agonisant, l’on découvre qu’ils se portent à 

merveille – les parents discutent, les enfants jouent –, et la servante entre dans la pièce, les 

cheveux noués, et dépose un plateau avant de s’éclipser avec la discrétion qui lui incombe. 

Tout à coup, le père s’adresse directement au spectateur, face caméra, et lui sert un discours 

moral mettant en garde sur une prétendue faiblesse des hommes à l’égard des femmes, et sur 

la nécessité d’être fort et vigilant pour préserver l’idéal familial – et toute la société. 

Dans Parasite, la substitution permet aux riches d’être remplacés par d’autres riches 

reproduisant le même schéma – similaire à celui présenté dans La Servante – : des parents, un 

fils, une fille, et une gouvernante. Ki-taek a pris la place de Geun-sae, sous terre, à l’abri des 

regards, à la place du fantôme et à côté des cafards. Comme dans Memories of Murder, la 

séquence finale est montée comme la première, et montre un plan filmé depuis la fenêtre de 

l’entresol, suivi d’un panoramique vers le bas dévoilant le fils. La structure souligne la 

dimension cyclique de cet ordre social.  

Bong Joon-ho montre combien les bouleversements, la violence, et même les meurtres 

sont insignifiants, puisque, quoi qu’il arrive, chacun regagne la place qui lui a été attribuée par 

son milieu d’origine, ce qui constitue à nouveau une conception déterministe du monde. Pour 

la tranquilité des riches, les pauvres sont ensevelis sous la maison et rendus invisibles. 
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Parasite pourrait être un commentaire de La Servante – phénomène de métatextualité –, 

montrant que la peur de l’occidentalisation et de la libéralisation des années 1950, est devenue 

une réalité au XXIème siècle. 

Les deux films montrent que l’effrayante image du pauvre doit être tenue à distance, 

parce qu’elle correspond à une facette jugée inacceptable de la réalité. En parallèle, dans un 

entretien accordé à Stéphane du Mesnildot pour les Cahiers du Cinéma, Bong Joon-ho évoque 

le fanatisme de Da-song pour les Indiens, et affirme que « les Indiens représentent les 

victimes d’une civilisation disparue. La seule trace qu’il reste d’eux se trouve dans les musées. 

[…] C’est triste et effrayant. Dans la société post-capitaliste, les très pauvres finiront par 

devenir invisibles et disparaître comme les Indiens1 ». En d’autres termes, les pauvres seraient 

voués à disparaître, dévorés par le capitalisme. Ce sont pourtant ces fantômes de chair qui le 

font tourner, comme le montre Snowpiercer. Ils sont le refoulé d’une modernité qui les a 

abandonnés. Images lointaines d’un passé qui angoisse le présent, ils semblent voués à 

resurgir au moment opportun, pour rappeler, selon la chercheurse Bliss Cua Lim, que « le 

présent vivant n’est pas aussi autosuffisant qu’il le prétend2 ». 

C’est précisément ce qu’indique la relation hyperfilmique qui relie Parasite à La 

Servante. Dans le système capitaliste, les riches auront toujours besoin de se nourrir de la 

chair de ceux qu’ils asservissent. Il y aura toujours des corps à vider, à ensevelir, et des 

fantômes à produire pour faire perdurer le confort individualiste des classes les plus aisées. 

Les fantômes de chair n’ont de spectrale que l’apparence, ce qui montre qu’ils ont incorporé 

le refus des riches de leur laisser une place au soleil. 

 

2.3. L’antiaméricanisme et la chair des opprimés 

Avec la figure de l’Indien que convoque le petit Da-song, se tissent d’autres mémoires 

cinématographiques de l’Histoire, remises sur le métier dans Parasite. Un nouvel imaginaire 

de la Guerre froide en Corée se déploie à partir des années 1990, et met en cause l’imaginaire 

anticommuniste qu’ont contribué à façonner les Américains, soutenus par les dictatures. Si la 

représentation du Nord-Coréen a pu être reconfigurée, comme nous l’avons évoqué, Bong 

                                                             

1 Bong Joon-ho in Stéphane du Mesnildot, « Fantômes de la société coréenne. Entretien avec Bong Joon-ho », 

Cahiers du Cinéma, n° 756, juin 2019, p. 39. 
2 Bliss Cua Lim, Translating Time. Cinema, the Fantastic, and Temporal Critique, Duke University Press, 2009, 

p. 152, traduction personnelle de “the living present is scarcely as self-sufficient as it claims to be”. 
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Joon-ho, dans Parasite, remet en cause l’imaginaire passé du conflit des war horror films des 

années 1960, en s’attaquant avec virulence à l’envahisseur américain. 

Les war horror films émergent sous la présidence de Park Chung-hee, et visent à 

susciter l’effroi à l’égard de la Corée du Nord, par la mise en scène de la monstruosité de son 

armée. Ils montrent des scènes de mise à mort, de torture, et / ou insistent sur le nombre de 

cadavres. Selon Mark Morris, « ce qui rend ces scènes encore plus inhabituelles, c'est que le 

body-horror, ou la violence extrême ou même très réaliste, n'était pas un élément courant du 

cinéma coréen1 » de l’époque. 

À cet égard, Piagol (1955) de Lee Kang-cheon constitue une matrice de représentations 

viscérales de la cruauté du Nord. La séquence de destruction du village du Sud par l’armée du 

Nord montre des cadavres de civils, des habitations en feu, des nourrissons orphelins, et se 

termine par une scène où les Communistes forcent des villageois à tuer leur chef avec des 

lances de bambous (Figure 248). Bien d’autres films reconduisent cet imaginaire de villages du 

Sud dévastés par le Nord, où s’amoncellent des cadavres parmi lesquels les protagonistes 

retrouvent généralement un ou plusieurs membres de leur famille. C’est le cas dans The 

Marines who Never Returned (1963) de Lee Man-hee, où l’un des soldats du Sud découvre le 

corps de sa sœur dans un tas de cadavres, tandis que, dans The Wild Flower in the Battlefield 

(1974) du même cinéaste, le grand-père du héros périt avec tout son village. 

 

  

Figure 248 : Les villageois se voient offrir deux possibilités : tuer ou être tués. 

Dans les deux derniers films, le réalisateur met l’accent sur une disposition abjecte des 

corps. Dans le premier, des cadavres suspendus au plafond affichent des signes de torture, et 

dans le second, les visages sont couverts de sang, et d’autres civils sont attachés sur des 

poteaux alignés, suggérant qu’ils ont été exécutés à la chaîne, et transpercés de lances de 

                                                             

1  Mark Morris, “War-horror and anti-Communism: from Piagol to Rainy Days”, op. cit., p. 51, traduction 

personnelle de “What may make these scenes even more unusual is that body-horror, or extreme or even very 

realistic violence, was not an ordinary part of Korean filmmaking thrills and chills”. 
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bambous, comme dans Piagol (Figure 249). Il semble que le passage du temps ait entraîné une 

surenchère dans les représentations des atrocités de l’armée du Nord, comme si les cinéastes 

avaient tenté de la rendre encore plus cruelle à chaque décennie. 

 

  

  

Figure 249 : En haut : The Marines who Never Returned, en bas : The Wild Flower in the Battlefield. 

En 1979, Yu Hyeon-mok reprend différents traits de cette esthétique viscérale qui 

traverse l’histoire des war horror films, et réalise La Saison des pluies, dans lequel deux 

beaux-frères s’engagent respectivement au Sud et au Nord. Pour prouver sa loyauté au parti, 

celui du Nord se trouve, comme dans Piagol, forcé d’exécuter des membres de son village à 

l’aide d’une lance de bambou (Figure 250), et ceux-ci sont ligotés et alignés comme dans The 

Wild Flower in the Battlefield. Dans cette scène, le cinéaste montre un personnage reniant son 

humanité pour rejoindre le Nord. Il ne s’agit plus tout à fait, comme dans Piagol, de sauver sa 

vie, mais d’apprendre à faire fi de ses affects pour accéder à une monstrueuse transformation. 

Cette autre forme d’horreur émerge par le biais des images de la guerre, parce qu’elle 

s’est déroulée sur le territoire, rendant immédiate la proximité avec la violence. Elle était 

tolérée, voire encouragée parce que l’iconographie de l’horreur de la guerre était un ressort 

permettant de stimuler de façon contrôlée le traumatisme, et de le façonner idéologiquement 

via la proximité immédiate du spectateur avec la violence. Si l’on en croit Mark Morris, c’est 

principalement cette matrice d’images viscérales qui continue d’habiter une bonne partie des 

thrillers contemporains. 
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Figure 250 : Sun-cheol assassinant les notables de son village natal pour rejoindre l’armée communiste. 

Suivant la ligne décelée par le chercheur Kim Kyung-hyun, on peut observer que, 

depuis les années 1990, la levée de la censure invite les cinéastes à revenir sur la violence de 

l’histoire. Des personnages masculins ratés, impuissants, et qui cherchent à reconquérir une 

forme de pouvoir apparaissent dans les films, et leurs quêtes se soldent généralement par un 

échec, ou, au mieux, une réussite seulement partielle. Selon Kim Kyung-hyun, le cinéma qui 

procède de la démocratisation est un cinéma post-traumatique, répondant, à partir de la fin des 

années 1990, à la violence de l’histoire par la violence qu’ont intériorisée les personnages 

masculins, et qu’ils retournent contre eux-mêmes, et / ou contre le monde dans une tentative 

de se réapproprier leur destin. 

Le chercheur ajoute que cette période correspond à un moment où « le cinéma coréen [a] 

finalement accepté que la liste des responsables de la guerre était […] “multiple” et “longue”, 

et qu’elle compren[d] les Japonais, les Américains, les Soviétiques, et les Coréens eux-

mêmes1 ». L’image du sauveur américain se trouve égratignée, certains cinéastes n’hésitant 

plus à présenter des personnages de GI’s comme des « agresseurs étrangers2 », comme c’est le 

cas de Chang Kil-su dans Silver Stallion (Eunma neun oji anneunda, 1991). L’Américain se 

trouve de plus en plus fréquemment associé à un colon. La vision anticommuniste du conflit 

                                                             

1 Kyung-hyun Kim, op. cit., p. 81, traduction personnelle de “Korean cinema ha[s] finally accepted that the list 

of blame for the war was […] ‘multiple’ and ‘long’, and that include[s] Japanese, Americans, Soviets, and the 

Koreans themselves”. 
2 Ibid., p. 83, traduction personnelle de “foreign aggressors”. 
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se trouve reconsidérée, et un nouveau positionnement historique se manifeste pour exprimer 

le désir de se détacher de la puissance tutrice des États-Unis. 

Dans Parasite, Bong Joon-ho déploie une imagerie décoloniale, et associe cet 

imaginaire reconfiguré du colon américain en Corée du Sud au mythe de la conquête de 

l’Ouest, qu’il déconstruit pour mieux le dénoncer. À l’instar d’Édouard Glissant, dans Le 

Discours antillais, Bong Joon-ho s’efforce de déconstruire l’imaginaire de l’Occident, 

rappelant que celui-ci « n’est pas à l’Ouest. Ce n’est pas un lieu, c’est un projet1 ». Il faut 

encore mentionner que le Sud, qui subit l’influence de la puissance américaine depuis les 

années 1950, est aujourd’hui considéré comme un Occident de l’Orient, tandis que le Nord est 

perçu comme une « sorte d’Orient de l’Orient2 », ce qui s’accompagne d’un imaginaire tiers-

mondiste, comme l’explique Patrick Maurus. 

L’imagerie viscérale que reprend Bong Joon-ho dans le climax de Parasite se charge 

d’une rhétorique décoloniale et antiaméricaine. Elle superpose des strates de mémoire 

hétérogènes menant à l’extériorisation de la violence des histoires, à celle de la violence du 

capitalisme, et enfin, à une déconstruction symbolique de l’hégémonie américaine. Tout au 

long du film, Bong Joon-ho dissémine des références à la guerre de Corée et à la division du 

pays. Par exemple, lorsqu’ils découvrent le bunker, l’ancienne gouvernante explique qu’il a 

été conçu pour « échapper aux invasions du Nord, ou aux huissiers ». Cette réplique comique, 

plus éloquente qu’elle n’y paraît, établit une continuité entre passé et présent, reliant les 

préoccupations des riches et des Américains – menace communiste et capital menacé. 

Lorsqu’il est attaché au sous-sol, Geun-sae envoie des S.O.S en morse – ce qui 

convoque l’iconographie de la guerre – à l’aide de son front. Ce geste désespéré – sa femme 

est mourante – cause une large plaie sur son visage, qui se trouve rapidement couvert de sang. 

L’iconographie martiale de la séquence suggère une réactivation métaphorique de la plaie 

originelle de l’histoire, et renvoie le monde contemporain aux souffrances historiques sur 

lesquelles repose le confort du présent – l’action se déroule littéralement sous la maison, 

cachée dans les fondations, sous les apparences. À l’instar d’une cicatrice, selon Adrien 

Gombeaud, la plaie – ici auto-infligée – permet d’afficher sur le corps une douleur invisible3. 

                                                             

1 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 12. 
2 Patrick Maurus, « Les Cinémas coréens et leurs divisions. Hypothèses sociocritiques », in Nathalie Bittinger 

(dir.), Les Cinémas d’Asie. Nouveaux regards, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, coll. « Formes 

cinématographiques », 2015, p. 146. 
3 Adrien Gombeaud, op. cit., p. 122. 
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La scène convoque la guerre fratricide qui sert de métaphore à d’autres divisions qui 

travaillent le film et déchirent la société. Parasite comporte en fait un ensemble de divisions 

qui s’entrelacent, et répètent la violence du concept même de déchirure. Le massacre final qui 

a lieu pendant la fête d’anniversaire de Da-song correspond à une situation absurde où le 

monde est dévasté, et où l’on assiste à un combat de pauvres s’entredéchirant devant une 

assemblée de nouveaux riches qui se nourrissent de leur sueur, de leur sang, et de leur chair1. 

D’un point de vue phénoménologique, Mark Morris observe que les mutilations des war 

horror films sont aussi une métaphore du désordre social : « Le corps humain fragile est 

perverti par l’inversion du dedans et du dehors : ce qui doit être caché – sang, organes, tissus 

– pour que l’individu existe, est violemment rendu visible, de façon abjecte2 », et ces atrocités 

se réverbèrent dans des scènes où les rapports hiérarchiques sont bouleversés, quand par 

exemple « le paysan se retourne contre son propriétaire. Les amis s’entretuent. Les relations 

familiales naturelles sont perverties : le frère se retourne contre le frère, le fils contre le 

père3 ». Ainsi, à l’image des corps mutilés et déchiquetés, le monde est sens dessus dessous. 

Dans Parasite, la lutte fratricide se trouve transposée en une autre lutte, tout aussi 

absurde qui, sous l’égide du capitalisme, tend à valider le lynchage des pauvres – même par 

eux-mêmes – pour assurer la prospérité des plus aisés. Toutefois, au-delà du désordre 

structurel que souligne le bain de sang dans sa forme originelle, il y a la volonté d’afficher un 

« envers » de l’univers faste des dominants en le souillant de sang. En outre, si dans les war 

horror films, cette esthétique viscérale était au service de l’anticommunisme, via la cruauté et 

la déshumanisation du Nord, elle est ici employée pour suggérer un débordement pulsionnel 

d’individus désespérés. Le renversement du signifiant permet, dans le même temps, de 

retourner le discours vers une rhétorique cette fois antiaméricaine. 

Bong Joon-ho met en scène une effusion d’affects et de sang passant par une saturation 

quasi burlesque de violence. Pour souligner cet effet, il recourt au piksari, lequel consiste à 

marquer une rupture dans une continuité supposée par l’insertion subite d’un élément 

incongru. Si l’on en croit Antoine Gaudin, dans le cinéma de Bong Joon-ho, le piksari prend 

la place d’une « cheville articulatoire […] où le burlesque côtoie tour à tour le mélodrame, le 

                                                             

1 Nous l’entendons sous une dimension polysémique, qui convoque simultanément la viande et les plaisirs de la 

chair. 
2 Mark Morris, op. cit., p. 55, traduction personnelle de “The fragile human body is perverted by inversion of 
inside and outside: that which must be hidden – blood, organs, tissues – for the individual to exist, is violently 

mde visible, in an abject fashion”. 
3 Ibid., traduction personnelle de “Peasant is turned against landlord. Friend is turned against friend. Natural 

family relationships are perverted: brother turns against brother, son against father”. 
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film policier ou le film fantastique1 ». L’irruption de Geun-sae couvert de sang en plein milieu 

de la fête d’anniversaire outrancièrement luxueuse d’un enfant-roi, et détruisant tout sur son 

passage, en est la parfaite illustration. 

Ainsi que le définit Philippe-Alain Michaud, il est le principe qui menace la stabilité de 

la composition : « Incapable de construire, le sujet de l’action ne fait que casser, renverser, 

tâcher : il est le mauvais ange d’une anti-poétique qui, au lieu de la création, introduit les 

puissances du désordre et de la division2 ». La violence physique et plastique est exacerbée, et 

ponctuée d’un humour noir que convoque l’usage inattendu du registre burlesque3 dans une 

telle séquence, et passe par la surenchère et le sentiment de maladresse que suscite Geun-sae. 

Toutefois, cet étrange mélange que synthétise l’image de Ki-jung se faisant poignarder, 

et envoyant au visage de Geun-sae une tarte à la crème ensanglantée (Figure 251) rappelle que, 

toujours selon Philippe-Alain Michaud, « les forces dont fait fond le comique sont celles 

précisément à partir desquelles se définit l’expérience tragique : il ne fait que les affecter 

d’une dimension euphorique4 ». La scène atteint un tel degré de violence et de chaos que 

l’effusion en devient presque euphorique, d’où le propos de Saad Chakali : « Les mélanges 

heurtés de la tragi-comédie chez Bong Joon-ho font rire mais le rire y est toujours monstre5 ». 

 

  

Figure 251 : Tarte à la crème ensanglantée. 

« Monstre » est le terme adéquat, comme en témoigne le corps rendu monstrueux de 

Geun-sae, dont la gestuelle traduit un irrépressible débordement. L’homme du bunker est mû 

par une animalité qui s’empare de tout son corps : il pousse un cri bestial, et court presque à 

                                                             

1 Antoine Gaudin, « L’art du piksari », op. cit., p. 12. 
2 Philippe-Alain Michaud, L’Horreur comique Esthétique du slapstick, Paris, Centre Pompidou, 2004, p. 62. 
3 « L’émergence du burlesque dans la vie quotidienne ou dans le cinéma est l’irruption d’un malentendu aux 

conséquences hilarantes pour les spectateurs, moins sans doute pour les victimes […], il opère une transgression 

radicale de l’ordinaire des relations sociales, il est “rabaissement” des personnes touchées, il provoque ce qui ne 
se fait jamais et déroge ainsi aux bonnes manières » (David Le Breton, « Rires et malentendus », Hermès, La 

Revue, vol. 84, n° 2, 2019, p. 180-81). 
4 Philippe-Alain Michaud, op. cit., p. 56. 
5 Saad Chakali, « Un rire monstre », Éclipses, op. cit., p. 44. 
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quatre pattes, le regard alerte et dément. Il est d’ailleurs mis en opposition avec la culture, à 

travers un montage alterné qui offre un cadrage parallèle sur une cantatrice et son orchestre 

(Figure 252). Cette association permet au cinéaste d’insister sur le fossé existant entre deux 

univers antagonistes, « entre “barbarieˮ et “cultureˮ1 », pour citer Georges Didi-Huberman. 

L’entrée en scène de Geun-sae est explicitement placée sous le signe d’une sauvagerie 

s’opposant à la civilisation qu’incarne la classe bourgeoise. L’homme du bunker subit un 

traitement semblable à celui que subissaient les soldats du Nord. Mis en opposition avec la 

civilisation, il est présenté comme le barbare euphorique détruisant tout sur son passage. 

 

  

Figure 252 : À gauche, Geun-sae remontant presque à quatre pattes les escaliers ; à droite, la cantatrice. 

Cette mise en désordre révèle les violences insidieuses qu’exercent les classes 

dominantes. La présence du burlesque s’accorde avec la représentation d’un système injuste 

voué à se perpétuer, ou d’une « persévérance excessive dans le mal2 », comme le suggère 

Jean-Philippe Tessé dans Le Burlesque : « Au-delà de la peur, le burlesque est souvent 

contemporain d’une inquiétude, puisque l’homme pris dans un réseau d’événements qui vont 

jusqu’au bout d’eux-mêmes y constate avec angoisse que le monde est plein de possibles 

excessifs 3  ». Dans la perspective jusqu’au-boutiste qu’ils épousent, les personnages 

parviennent finalement à fusionner avec l’environnement, et deviennent littéralement de la 

chair ou une matière exploitée pour le plaisir des « civilisés ». 

Trois plans éloquents suggèrent en effet que le sang des malheureux en vient à fusionner 

avec de la nourriture : le sang de Ki-woo rejoint la flaque de jus de prune que Geun-sae a 

renversé, le sang de Ki-jung est projeté sur une tranche de pain, et Geun-sae est embroché par 

Chung-sook sur une pique de barbecue au bout de laquelle grillaient des saucisses – nourriture, 

chair, breuvage (Figure 253). Dans la démesure burlesque, le sang se présente comme un 

                                                             

1 Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants, op. cit., p. 25. 
2 Jean-Philippe Tessé, Le Burlesque, Paris, Broché, 2007, p. 64. 
3 Ibid. 
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prolongement métonymique des destinées corporelles, une matière vive et expressive qui 

déborde d’un corps faisant subitement corps avec la matière du monde. 

 

 

 

 

Figure 253 : La violence permet aux corps de se fondre dans le décor. 

Dans le cas de Parasite, la matière dont il est question est alimentaire, et 

symboliquement destinée à la survie et au plaisir des classes les plus aisées, qui se nourrissent 

de la chair de leurs employés. Ainsi, se déploie esthétiquement l’unique manière qu’ont les 

personnages pauvres de « faire corps avec le monde 1  », pour reprendre la formule de 

Benjamin Thomas, ou de « se fondre dans le décor », pour reprendre cette fois les aspirations 

du jeune Ki-woo. 

Pour le spécialiste en la matière, Petr Král, « l’univers du burlesque cherche sans cesse à 

atteindre un maximum de densité2 », qui entraîne le monde diégétique dans un « infatiguable 

                                                             

1 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinématographique comme milieu, Strasbourg, 

Circé, 2019. 
2 Petr Král, Le Burlesque ou Morale de la tarte à la crème, Paris, Stock, 1984, p. 166. 
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remplissage1 », dans lequel « on mélange aussi rageusement des corps, des objets et toutes 

sortes de matières2 ». Cette violence concentrée dans la figuration d’effusions de chair et de 

sang autorise peut-être ce remplissage et ce maximum de densité auquel les plus pauvres 

aspirent, en les intégrant littéralement dans la matière du monde auquel ils rêvent d’appartenir. 

Ils se métamorphosent en nourriture, ce qui se manifeste également dans le burlesque, à 

travers l’envie des comiques de goûter à tout ce qui leur passe sous la main, et qui, toujours 

selon Petr Král, transcrit un manque inhérent à l’humanité : 

 

Elle [l’envie des comiques de goûter à tout] nous ramène aussi à cette faim métaphysique qui […] 

précédait chez l’homme la faim matérielle elle-même, et qui, aujourd’hui encore, fait de lui une sorte de 

blessure vorace ouverte au cœur de l’espace. […] Le désir non seulement montre ici sa nature cosmique, 
l’envie d’une possession magique de toute chose s’ajoutant à la simple convoitise3. 

 

Cette rhétorique d’un désir vorace transforme les plus pauvres en maillons de la chaîne 

alimentaire. Ils sont métaphoriquement digérés par les maîtres cannibales qui les vampirisent, 

et se nourrissent de leur sueur et de leur sang, avant de dévorer leur chair. 

L’ironie fait que le sang de Ki-woo, qui désire se « fondre dans le décor », ne se 

mélange pas tout à fait avec le jus de prune. La disposition du sang confirme 

métaphoriquement ses angoisses : son destin social, qui semble à travers ce plan, ancré jusque 

dans son A.D.N., ne lui permet pas de se « fondre dans le décor » de cette maison. Quant à 

Geun-sae, il finit embroché comme une saucisse, et dévoré par métonymie par l’un des chiens 

des Park, lorsqu’un dernier plan montre le roquet grignotant un morceau de viande sur la 

même pique. Insignifiant dans son existence au point d’avoir été confondu avec un fantôme, il 

meurt comme une vulgaire marchandise jetée en pâture aux animaux. 

Pour Noëllie Vialles, « l’âme de la chair n’est pas l’âme de l’animal, elle n’est pas le 

sang qu’il faut verser ; elle est au contraire une forme de négation de l’animal, et elle suppose 

que le silence soit fait sur […] le principe vital qui animait la bête4 ». Métaphoriquement 

réduit en chair à saucisse, Geun-sae disparaît, par métonymie, dans l’estomac d’un roquet, qui 

                                                             

1 Ibid., p. 169. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 177. 
4 Noëllie Vialles, « L’âme de la chair : le sang des abattoirs », in Arlette Farge (dir), Affaires de sang, op. cit , 

p. 153. 
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se trouve figurativement propulsé au-dessus de lui dans la hiérarchie sociale. Tout se déroule 

comme l’affirme Mathieu Bouvier, faisant référence à Buster Keaton1 : 

 

Tel le satyre faisant irruption sur la scène tragique pour plaider le désordre des corps contre l’ordre de la 
représentation, le corps burlesque – souillé, accidenté, humilié – apparaît dans le miroir grossissant du 

cinéma comme la grimace de défiguration que l’homme capitaliste s’inflige à lui-même2. 

 

Saad Chakali ne dit pas autre chose, « le spectre effrayant qui remonte du souterrain est 

la grimace de la violence de classe quand sa réalité est forclose 3  ». Geun-sae se charge 

d’incarner cette grimace refoulée du burlesque, et une fois vidé de sa substance, son existence 

est niée par le cannibalisme capitaliste que souligne la confusion entre les corps malmenés des 

prolétaires et la nourriture. Au seuil de la mort, Geun-sae salue Nathan Park, et lui témoigne 

son respect. Aliéné par sa condition, il remercie celui dont il hérite des restes de nourriture à 

la nuit tombée. Nathan Park n’a pour seule réponse qu’un laconique : « On se connaît ? ». 

Cette rhétorique de la démesure dans la mise en scène des violences de classes n’est pas 

sans évoquer le philosophe allemand Anselm Jappe4 et l’exégète français Pacôme Thiellement, 

qui établissent tous deux un parallèle métaphorique entre le capitalisme et le personnage de la 

mythologie grecque Erysichton, condamné par Déméter à une faim insatiable :  

 

Après avoir dévoré en quelques jours la nourriture prévue pour la totalité de sa communauté, Erysichthon 

finit par se dévorer lui-même. De même, après avoir [entre autres] appauvri les neuf dixièmes des êtres 

humains au profit d’une minorité toujours plus réduite de bénéficiaires, le capitalisme finira 

nécessairement par se dévorer lui-même5. 

 

La violence viscérale comme réponse à la violence sociale révèle, par la rhétorique du 

cannibalisme, la souffrance et la voracité individualiste sur laquelle repose la construction 

d’une image de désir – celle-là même dans laquelle Ki-woo voudrait se fondre – projetée à 

destination des masses. Bong Joon-ho s’évertue à montrer combien elle est illusoire et 

destructrice pour la communauté. La scène se charge en outre d’un degré supérieur de 

violence, à travers une mise en scène de l’oppression coloniale reprenant encore l’Histoire 

comme un motif mis au service d’un discours sur l’occidentalisme, et sur sa propension à 

                                                             

1  Joseph Frank Keaton (1895-1966), dit Buster Keaton, est un acteur, réalisateur, scénariste et producteur 

américain. Il débute sa carrière dans le cinéma burlesque à Hollywood dans les années 1920. Surnommé 

« l’homme qui ne rit jamais », « il créa un personnage comique nouveau, celui d'un héros au visage impassible, 

qui ne rit ni ne sourit jamais, doué d'une force morale dont rien ne peut venir à bout. Keaton s'est révélé, dans la 

plupart de ses films, comme un poète qui cherche à déchiffrer les mythes de l'Amérique et les rapports de 

l'homme avec les objets » (Encyclopédie Larousse, https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/ 

Joseph_Francis_Keaton_dit_Buster_Keaton/127200, consulté le 31/05/2024). 
2 Mathieu Bouvier, « Ce que peut (pour nous) le corps de Buster Keaton », Vertigo, n° 33, 2008, p. 6. 
3 Saad Chakali, « Un rire monstre », op. cit., p. 44. 
4 Anselm Jappe, La Société autophage. Capitalisme, démesure et autodestruction, Paris, La Découverte, 2021. 
5 Pacôme Thiellement, Infernet, Paris, Massot Éditions, 2023, p. 76. 
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déshumaniser les opprimés pour mieux les refouler. Le cinéaste y rejoue ironiquement le 

mythe de la conquête de l’Ouest, et mobilise simultanément les horreurs de la guerre pour 

montrer l’envers d’une société se positionnant pourtant comme civilisée et civilisatrice. 

Pour l’anniversaire du petit Da-song, ses parents décident de créer une mise en scène 

fondée sur son fétichisme pour les Indiens d’Amérique. Alors que Nathan Park et Ki-taek, 

affublés de coiffes de chefs indiens, sont embusqués derrière un buisson, le maître de maison 

donne les consignes à son chauffeur : lorsque Ki-jung, dans le rôle de la princesse, apportera 

le gâteau d’anniversaire, les deux hommes, dans le rôle des « mauvais Indiens », devront faire 

semblant de l’attaquer. Cela permettra à Da-song, le « bon Indien », de s’interposer pour 

sauver la « princesse au gâteau ». L’objectif est de permettre à l’enfant de surpasser 

symboliquement son traumatisme, car c’est le jour de son anniversaire qu’il a vu Geun-sae, et 

l’a pris pour un fantôme. 

Les événements ne se déroulent pas comme prévu, puisque Geun-sae les devance, et 

attaque la « princesse » Ki-jung, se réappropriant inconsciemment et esthétiquement le rôle du 

mauvais Indien. En effet, le sang et la crème étalés sur son visage renvoient plastiquement à 

des peintures de guerre amérindiennes (Figure 254), ce qui participe à l’identité de ce 

personnage allégorique des multiples facettes de l’oppression. 

 

 

Figure 254 : Les peintures de guerre de Geun-sae. 

Jodi A. Byrd écrit que « tous ceux qui peuvent être rendus “Indiens” dans le 

cheminement de l’empire [occidental], peuvent être tués sans être assassinés1 », relevant que, 

dans l’imaginaire de la conquête de l’Ouest, les Indiens ne sont pas considérés comme des 

êtres humains. Geun-sae est à la fois pauvre, assimilé à un Nord-Coréen – Orient de l’Orient –, 

et désormais à un mauvais Indien. Il concentre en lui les images refoulées des oppressions sur 

lesquelles s’est érigé le confort moderne occidental. Il renvoie aux fantômes de chair du 

                                                             

1 Jodi A. Byrd, The Transit of Empire. Indigenous Critiques of Colonialism, Minneapolis / London, University of 

Minnesota Press, 2011, p. 227, traduction personnelle de “all who can be made ‘Indian’ in the transit of empire, 

can be killed without being murdered”. 
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« miracle » économique coréen, bâti au détriment d’une génération de travailleurs et de 

travailleuses, et de soldats envoyés au Vietnam en guise de monnaie d’échange avec les États-

Unis. 

Ce « miracle » repose en fait sur l’hégémonie du modèle américain qui s’est imposé au 

pays pour des raisons politiques, comme l’explique l’auteur Park Ju-hyun : « Le “miracle” 

capitaliste de la Corée du Sud a été rendu possible par des dictateurs militaires brutaux qui ont 

gouverné au service des intérêts stratégiques et financiers des États-Unis, souvent avec la 

collaboration directe et au su de l’armée américaine1 ». C’est cette « histoire de sang, de 

larmes et de sueur2 » à laquelle a contribué la puissance américaine, qu’évoque Antoine 

Coppola, et dont il est question dans le surgissement esthétique, métaphorique et symbolique 

de la violence. 

Parasite n’est pas un cas isolé dans le recours à une violence métaphorique stylisée. 

Elle est, depuis le début des années 2000, vectrice d’une Histoire perturbant le monde 

moderne en venant rappeler la violence sur laquelle il s’est bâti. Ainsi, dans Old Boy (2003, 

Park Chan-wook), Oh Dae-soo est submergé par le resurgissement de son passé, si bien qu’il 

épouse la monstruosité qu’a façonnée pour lui son antagoniste Lee Woo-jin, présenté comme 

la quintessence de l’homme capitaliste. Ce dernier porte en effet des costumes de luxe, vit 

dans un penthouse aux murs de verre, et s’est enrichi en devenant actionnaire, tout comme le 

protagoniste de Dernier Train pour Busan (2016, Yeon Sang-ho), lequel s’aperçoit qu’il est 

en partie responsable de l’invasion de zombies qui déferle sur le pays à cause 

d’investissements qu’il a placés dans une entreprise douteuse. Nombreuses sont les 

associations filmiques entre le malheur des protagonistes et l’occidentalisation de la Corée du 

Sud, laquelle débouche sur une spirale de violences renvoyant sans cesse à d’autres 

événements de l’histoire. 

Dans Parasite, l’association du sang sur le visage de Geun-sae et des peintures de 

guerre offre un parallèle entre la guerre de Corée et les guerres de colonisation américaines. À 

travers la cynique mascarade orchestrée par les Park, Bong Joon-ho dresse une satire du 

mythe de la conquête de l’Ouest, ravive une autre mémoire des fondations de l’hégémonie 

américaine, et dévoile l’envers du rêve américain, uniformisé en rêve occidental, et que 

                                                             

1 Ju-hyun Park, “Reading Colonialism in Parasite”, Tropics ot Meta: Historiography for the Masses, 02/17/2020, 

https://tropicsofmeta.com/2020/02/17/reading-colonialism-in-parasite/, consulté le 02/11/2023, traduction 
personnelle de “South Korea’s capitalist ‘miracle’ was made possible by brutal military dictators who ruled in 

service of US strategic and financial interests, often with the direct collaboration and knowledge of the US 

military”. 
2 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, op. cit., p. 30. 
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projette la décoration sans âme des Park et de leurs successeurs. En convoquant la mémoire 

des massacres et de l’esclavagisme dans cet univers luxueux, le cinéaste offre un parallèle 

acerbe avec la colonisation de la Corée par les Américains, et présente les Sud-Coréens 

comme de bons Indiens civilisés par le prisme de la servitude volontaire. C’est ce que suggère 

le moment où Ki-taek se détourne de l’hémorragie de sa fille pour obéir à son maître et lui 

envoyer les clés. Il refoule son humanité et son individualité, pour redevenir la bête de somme 

de M. Park. 

 

Dans le cinéma de Bong Joon-ho, les mécanismes du mélodrame – substitution et 

rhétorique de l’excès – sont savamment employés comme une charnière reliant les 

imaginaires collectifs passés au service d’un discours critique sur le présent. Ainsi, 

l’imaginaire qui entoure la maternité se trouve confronté aux réalités du monde contemporain, 

ce qui invite à questionner les inégalités de genres, et leur influence sur l’ensemble de la 

société par le biais du modèle familial véhiculé par le cinéma. Par ailleurs, la substitution 

évoque une fatalité sociale dont tous les maillons de la chaîne entretiennent la pérennité, et le 

système capitaliste est présenté comme une machine destructrice qui s’auto-alimente de la 

chair d’opprimés ayant intégré leur destin social. La seule échappatoire consiste, chez Bong 

Joon-ho, à briser le cycle en refusant la substitution. 

En outre, l’étude plus approfondie de Parasite montre que le cinéaste retrace, au prisme 

d’images faisant référence au passé, une histoire parallèle à l’histoire officielle, rattachée à la 

forte présence des Américains en Corée du Sud, et qu’il présente comme intrinsèquement liée 

aux oppressions du peuple. Le film constitue l’occasion d’explorer et de gratter les imageries 

des passés coréen et américain pour révéler ce que masquent leurs façades. Les imaginaires 

cinématographiques de l’histoire deviennent, chez Bong Joon-ho, une matrice d’images et un 

matériau de création. 

 

3. L’histoire du cinéma coréen comme matériau de recréation dans Ça 

tourne à Séoul ! (2023) de Kim Jee-woon 

Parmi les auteurs commerciaux1, le cinéaste Kim Jee-woon a la réputation d’être celui 

qui manie le plus de genres cinématographiques différents. Il confie changer de genre à 

                                                             

1 Darcy Paquet nomme ainsi les cinéastes Bong Joon-ho, Park Chan-wook ou Kim Jee-woon, dont les œuvres 

ont été saluées à l’occasion de festivals internationaux, et qui jouissent d’un grand succès au niveau local (New 

Korean Cinema, op. cit., p. 93-94). 
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chaque nouveau film1 – le film d’horreur asiatique dans Deux sœurs (Janghwa, Hongryeon, 

2003), le polar hongkongais dans A Bittersweet Life (Dalkomhan insaeng, 2005), ou le 

western spaghetti2 dans Le Bon, la Brute et le Cinglé (Joheun nom, Nappeun nom, Isanghan 

nom, 2008) –, et les pousse à leur paroxysme en jouant sur des hybridations et des ruptures de 

ton très marquées. Son geste consiste, selon lui, à « regrouper en un même film les éléments 

les plus jouissifs de tous les genres3 » pour faire apparaître « ce qu'on voit régulièrement au 

cinéma […] sous un regard neuf4 ». 

Ainsi, Robert L. Cagle décrit à propos de Deux sœurs un récit « presque entièrement 

construit à partir de conventions et de techniques établies provenant de sources telles que le 

conte populaire, la littérature populaire et le cinéma classique hollywoodien 5  », et une 

« soumission volontaire à un carcan stylistique de conventions6 », ce qui résume finalement 

l’ensemble de sa filmographie. Kim Jee-woon a en effet la particularité de se plier, en premier 

lieu, aux conventions d’un genre pour déterminer le sujet de son récit7, et de convoquer 

ensuite un grand nombre de références hétérogènes associées au genre, en mêlant les horizons 

artistiques, tout en parvenant à le renouveler. 

Ainsi, dans Le Bon, la Brute et le Cinglé que le cinéaste signe dans le générique de fin 

comme « un western oriental de Kim Jee-woon », il ne se contente pas de faire un pastiche 

des westerns de Sergio Leone – l’influence de Le Bon, la Brute et le Truand (1966) est 

revendiquée dans le titre8 – dont il reprend certaines scènes pour les transformer. Il convoque 

                                                             

1 Alex Masson, « Interview Kim Jee-woon. Le Sens de la vie », Asiapulp, n° 2, juin-juillet 2006, p. 33. 
2 « Western spaghetti » est un terme au départ péjoratif désignant les westerns italiens réalisés entre les années 

1960 et 1980. Il « prend son essor en 1964, année de plus forte crise de la décennie, à partir du succès imprévu 

de Pour une poignée de dollars de Bob Robertson alias Sergio Leone ». Plus qu’une imitation des modèles 

américains, il s’agit de réappropriations et de transformations qui « coupent avec leurs racines nationales, attirant 

[…] critiques et condamnations », en opérant un renversement des valeurs morales « par une violence 
hyperbolique des effets dramatiques », et « recouvr[ant] […] le passage d’une Italie […] qui aime reconnaître sur 

l’écran les affrontements simples du Bien et du Mal […], à une Italie en mutation brutale dont les valeurs 

idéologiques, familiales et morales se défont, une Italie dont la valeur dominante est devenue le dollar » 

(Laurence Schifano, Le Cinéma italien de 1945 à nos jours, Paris, Armand Colin, 2022, p. 85-91). 
3 Adrien Gombeaud, « Entretien avec Kim Jee-woon », Positif, n° 605-606, juillet-août 2011, p. 128. 
4 Ibid., p. 130. 
5 Robert L. Cagle, “Diary of a lost girl: Victoriana, intertextuality and A Tale of Two Sisters”, in Daniel Martin, 

Alison Peirse (dir.), Korean Horror Cinema, op. cit., p. 158, traduction personnelle de “constructed almost 

entirely out of established conventions and techniques drawn from such sources as the folktale, popular literature 

and the classical Hollywood film”. 
6 Ibid., traduction personnelle de “voluntary subjugation to a stylistic strait-jacket of conventions”. 
7 Alex Masson, « Interview Kim Jee-woon. Le Sens de la vie », Asiapulp, op. cit. 
8 De nombreux critiques ont évoqué un « western kimchi », adaptant le terme de « western spaghetti » à la Corée, 

ce que Michelle Cho définit comme « un remodelage transnational d’un produit générique familier », traduction 

personnelle de “a transnational retread of a familiar generic productˮ (“Genre, Translation, and Transnational 

Cinema: Kim Jee-woon's ‘The Good, the Bad, the Weird’”, op. cit., p. 46). 
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aussi le western mandchou 1 , et ajoute de ponctuels passages rappelant les films d’arts 

martiaux hongkongais, dont le wu xia pian2, fondant ainsi des séquences d’action jouant sur 

une perpétuelle surenchère visuelle, et assumant les anachronismes. Revolvers et fléaux 

d’armes se côtoient, et des séquences de poursuite dans le désert montrent des hommes en 

costumes de l’époque féodale se battre avec d’autres en uniformes de l’armée impériale 

japonaise, trônant sur des chevaux, des voitures ou des motos. 

L’histoire de la Corée se trouve revisitée au second degré, à l’aune des genres 

convoqués, et au prisme de la petite histoire qu’ils racontent. Elle devient un matériau venant 

nourrir la surenchère formelle. Ainsi, les trois protagonistes de Le Bon, la Brute et le Cinglé 

s’affrontent pour une carte au trésor, et l’action se situe en Mandchourie dans les années 1930, 

sur fond d’invasion japonaise, mais le cinéaste se centre davantage sur la mécanique 

générique, qui orchestre les affrontements des protagonistes, plutôt que sur les implications 

historiques qu’il relègue au second plan. La carte est convoitée par les grandes puissances 

environnantes – Japon, Russie, Mandchourie, résistants coréens –, parce que le trésor auquel 

elle conduit aurait un impact géopolitique non négligeable, ce dont les trois protagonistes font 

fi, se contentant d’une poursuite effrénée pour un trésor dont ils ignorent la nature, et pour la 

simple beauté du geste. C’est notamment ce que suggère le Cinglé lorsqu’il déclare avoir pris 

le parti de tout oublier en quittant la Corée, signalant que la grande Histoire ne compte pas. Le 

trésor s’avère être un gisement de pétrole dont les protagonistes n’ont que faire, et qui se 

révèle ouvertement comme un prétexte à l’aventure haletante que déroule le film. 

En 2023, Kim Jee-woon réalise Ça tourne à Séoul ! (Geomijib), qui constitue 

l’aboutissement d’un regard critique que permet une prise de distance générée par cet excès 

générique. Conçu pendant la période de confinement due au COVID 19, le film est le résultat 

d’une introspection du cinéaste qui s’interroge sur la pérennité du cinéma et sa capacité à se 

renouveler, et conclut que « le cinéma continuera, tout comme la vie […] en dépit de toutes 

ses ironies et de ses difficultés3 ». Pour en arriver à cette conclusion, il entreprend un film sur 

les coulisses d’un tournage fictif au cœur de la dictature des années 1970. Ça tourne à Séoul ! 

                                                             

1 Michelle Cho analyse l’histoire souterraine que raconte cette généalogie transnationale du western italien au 

western mandchou. Elle évoque la Mandchourie comme l’un des berceaux du nationalisme coréen, lorsque les 

résistants partaient s’y réfugier lors de l’occupation japonaise, donnant lieu à l’émergence de films d’action 

racontant les aventures de résistants en Mandchourie, reprenant les codes des westerns hollywoodiens, et 

comportant une dose de sentimentalisme (ibid., p. 53). 
2 Développé au cours des années 1960, « le wu xia pian est un genre épique rapportant des récits de cape et 
d’épée dans la Chine ancienne. Le genre est adapté du wu xia pian littéraire qui s’est développé après 1945 à 

Taïwan principalement » (Frédéric Monvoisin, Cinémas d’Asie, d’hier et d’aujourd’hui, op. cit., p. 133). 
3 Jokers Films, https://www.thejokersfilms.com/_files/ugd/33a7fd_ef53b806be6245b497a8b966dd286872.pdf, 

consulté le 21/03/2024. 
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met en scène le personnage-cinéaste fictif Kim Yeol voulant retourner la fin de son dernier 

film, Cobweb, pour en faire un chef-d’œuvre. Il devra se confronter à la productrice zêlée, aux 

censeurs dont un représentant surveille chaque studio, aux conditions d’une production 

soumise à la logique de rentabilité, et aux individualités des acteurs et actrices qui ont d’autres 

projets. 

La séquence d’exposition annonce d’emblée la teneur de l’œuvre, à travers un jeu de 

mises en abyme dans lequel le personnage-cinéaste rêve d’une scène de son film. Ça tourne à 

Séoul ! débute par une séquence d’horreur gothique en noir et blanc, dans un manoir victorien, 

un soir d’orage. Une femme visiblement furieuse apparaît et gravit un gigantesque escalier en 

colimaçon situé au centre de la pièce. Elle sort par une porte-fenêtre donnant sur un balcon 

qu’elle traverse pour accéder à une autre pièce depuis l’extérieur. Une série de gros plans sur 

son œil exorbité, cherchant à scruter l’intérieur de la pièce, et sur ses mains tapant contre la 

porte vitrée accompagne le ton oppressant qu’elle arbore, sommant un homme apeuré de lui 

ouvrir. Elle finit par briser la vitre, et s’introduire de force avant de s’en prendre à l’homme. 

Soudain, une voix surgit depuis le hors-champ : « Coupez ! ». Le temps d’un 

panoramique filé vers la gauche, l’image passe en couleur, et révèle un plateau de tournage. 

Kim Yeol donne des consignes à son équipe pour refaire la prise, et la séquence en noir et 

blanc reprend, laissant apparaître de subtiles variations, en adéquation avec les demandes du 

réalisateur. Alors que la femme, cette fois armée d’un couteau, s’apprête à se jeter sur 

l’homme, le cinéaste se réveille en sursaut, et s’affaire sur sa machine à écrire. Il explique en 

voix-off rêver régulièrement de scènes vivaces qu’il voudrait tourner pour modifier la fin de 

son film. 

Cette ouverture constitue une éloquente entrée en matière pour Ça tourne à Séoul !, qui 

convoque, à travers les divers régimes et réseaux d’images imbriqués, des temporalités et 

registres hétérogènes. Le rêve ne donne pas seulement accès aux coulisses des scènes que 

Kim Yeol souhaite tourner, mais les montre telles que le personnage les imagine dans la 

version finale, déjà montée et postsynchronisée. Ces différentes temporalités emboîtées 

donnent deux indices majeurs : le noir et blanc et les dialogues postsynchronisés font office de 

marqueurs temporels, et suggèrent que l’intrigue se déroule pendant la période classique, 

tandis que le dispositif de mise en abyme laisse entendre qu’il s’agit d’une œuvre 

autoréflexive. 

Le film de Kim Jee-woon mobilise en effet l’histoire du cinéma sud-coréen comme un 

matériau de recréation, dans lequel un pastiche de formes classiques – en particulier l’œuvre 
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de Kim Ki-young – se trouve imbriqué dans une série de jeux d’introspection sur l’art 

cinématographique, au cœur d’une subtile uchronie caricaturale, tissant des liens entre les 

différents niveaux de fiction et le monde extra-diégétique. Avec ces multiples régimes courant 

les uns par-dessus les autres, le film est l’occasion de mettre en scène sa généalogie avec les 

grands auteurs de l’histoire du cinéma classique coréen, dont il cherche à se distinguer en se 

réappropriant leurs formes lors de jeux d’imitation et de transformation. Nous verrons que 

l’œuvre, a priori coréenne, est aussi bien destinée au public local qu’international, auquel il 

s’agit de faire (re)découvrir une autre histoire du cinéma. 

 

3.1. Un pastiche de l’œuvre de Kim Ki-young 

La scène du balcon de la séquence d’exposition n’est pas sans évoquer La Servante de 

Kim Ki-young. Dans le film de 1960, la chambre de Myeong-ja est reliée à la salle de 

musique de Dong-sik au moyen d’un balcon que la jeune femme traverse pour s’introduire en 

douce ou épier. Un panoramique horizontal filmé depuis l’extérieur, et laissant apparaître la 

succession des pièces est récurrent, et se trouve cité dès l’ouverture du film de Kim Jee-woon 

(Figure 255). La suite de gros plans sur le visage, l’œil et les mains de la femme souligne 

l’imitation (Figure 256), en dilatant l’image récurrente de Myeong-ja épiant à travers la porte 

vitrée. Chaque détail – l’œil exorbité, la main posée sur le cadre blanc de la fenêtre, et le 

souffle de la jeune femme formant de la buée sur la vitre – est accentué par de très gros plans. 

 

  

  

Figure 255 : Deux panoramiques horizontaux sur un balcon. En haut : Ça tourne à Séoul ! ; en bas : La Servante. 
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Figure 256 : En bas à droite : Myeong-ja épiant ; les trois autres photogrammes montrent l’opération de dilatation qu’effectue 
Kim Jee-woon. 

Ainsi, Kim Jee-woon choisit d’introduire son personnage principal comme une version 

fictionnelle du cinéaste Kim Ki-young. Par ailleurs, bien que le nom du personnage-cinéaste 

« Kim Yeol » soit explicitement inscrit sur son siège au cours de l’intrigue, la plupart des 

critiques français l’ont renommé Kim Ki-yeol. Volontaire ou non, l’erreur en dit long sur la 

compréhension générale de la référence. L’ensemble du film réalisé dans le véritable film 

constitue en effet un pastiche de l’œuvre de ce cinéaste mondialement reconnu. 

Dans l’histoire du cinéma sud-coréen, Kim Ki-young est en effet perçu comme un 

auteur dont l’œuvre singulière imprègne les représentations contemporaines. La redécouverte 

de ses films en 1997, lors d’une rétrospective au Festival International du Film de Busan, l’a 

institutionnalisé aussi bien dans le cadre local qu’international. Avec trente-deux longs-

métrages produits et réalisés au cours de sa carrière, Kim Ki-young n’est pas très prolifique 

par rapport à ses contemporains1, mais Bastian Meiresonne précise qu’il est également « l’un 

des rares […] à évoluer en marge de l’industrie cinématographique 2 » au cours de cette 

période, ce qui lui laisse davantage de liberté. Dès 1956, il fonde la Kim Ki-young 

Productions, et stocke le matériel de tournage dans sa propre maison3. 

De nombreux chercheurs mentionnent son intérêt pour la condition et la nature 

humaines, un qualificatif a priori vaste, mais dans lequel le réalisateur s’est effectivement 

                                                             

1 Chung-kang Kim (dir.), ReFocus: The Films of Kim Ki-young, op. cit., p. 2. 
2 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 212. 
3 Chung-kang Kim, op. cit., p. 11. 
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spécialisé en défiant les normes cinématographiques, par la mise en évidence des pulsions au 

cœur de contextes oppressifs et répressifs, allégoriques de la société, et visant à corseter 

moralement les destins individuels pour le bien du collectif. Dans son œuvre qu’il définit lui-

même comme « freudienne 1  », les désirs sexuels et matérialistes débordent le cadre 

conventionnel, et sont transcrits au prisme de grandes violences psychologiques et physiques, 

si bien qu’ils aboutissent, le plus souvent, à la mort brutale de plusieurs protagonistes. Cette 

propension à se focaliser sur la psyché des personnages, et à traquer leurs pulsions les plus 

sombres s’intègre à même la forme, à travers des cadrages obliques, des jeux d’ombres et de 

lumières expressionnistes, et des huis-clos. 

La rétrospective de 1997 a contribué à la reconnaissance internationale du cinéma sud-

coréen et de son histoire, et à l’élaboration de son aura d’auteur, comme le remarque Jason 

Bechervaise : « la célébration des films de Kim [Ki-young] par la rétrospective de Busan […] 

“fait partie d’un mouvement plus large du cinéma coréen dans son ensemble pour se 

construire dans les domaines du cinéma national et du cinéma mondial” 2  ». En effet, 

l’initiative des rétrospectives débute en 1996, s’inscrit dans le cadre de la politique segyehwa, 

et a pour vocation de permettre au cinéma sud-coréen de percer sur le marché mondial. 

Bien que le choix de présenter l’œuvre de Kim Ki-young ait apparemment suscité 

quelques inquiétudes du fait de son caractère « excessif » et « irréaliste3 » – angles de caméra 

aberrants, éclairages expressionnistes –, c’est paradoxalement ce qui a séduit le public 

international. Ses films ont également du succès auprès des cinéastes de la génération 386, 

« dont Park Chan-wook et Bong Joon-ho [qui] le citent comme le réalisateur coréen le plus 

influent dans le développement de leur travail4 », comme l’affirme encore Kim Chung-kang, 

qui ajoute qu’« aujourd’hui encore, l’influence massive de l’héritage de Kim [Ki-young] sur 

le cinéma sud-coréen perdure5 ». 

Si l’on en croit Sophie Rabau, la figure de l’auteur, de manière générale, pose les jalons 

de références institutionnellement reconnues, et imprègne d’emblée les imaginaires. Ainsi, 

                                                             

1 Han-sang Kim, “Kim Ki-young at the Intersection of Cold War Alliance, National Reconstruction and the 

Artistic Impulse”, in Chung-kang Kim (dir.), ibid., p. 24. 
2Jason Bechervaise, “Rediscovering Kim Ki-young: The Rise of the South Korean Auteur on the Film Festival 

Circuit”, in Chung-kang Kim (dir.), ibid., p. 157, traduction personnelle de “the celebrating of Kim [Ki-young]’s 

films through the Busan retrospective […] is ‘part of a broader movement of Korean cinema as a whole to 

construct itself in the areas of both national and world cinemas’”. 
3 Ibid., p. 153-54, traductions personnelles de “excessive” et “unrealistic”. 
4 Chung-kang Kim (dir.), ibid., p. 3, traduction personnelle de “including Park Chan-wook and Bong Joon-ho 

[that] cite him as being the most influential Korean director relative to the development of their work”. 
5 Ibid., traduction personnelle de “Even today, the massive influence of Kim [Ki-young]’s legacy on South 

Korean cinema continues”. 
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même si plusieurs chercheurs ont proclamé, sous l’influence de Roland Barthes1, la mort de 

l’auteur – toute œuvre naît, voire s’auto-produit à partir de réseaux de références, et elle est 

vouée à en produire à son tour –, il reste impossible de reléguer intégralement la figure dans 

l’ombre. Pour Sophie Rabau, « toute écriture est […] réaction par rapport à l’autre qui m’a 

précédé et qui fait autorité, elle est […] prise de position d’un individu qui tente de négocier 

avec l’autorité des Anciens2 ». 

Elle souligne toutefois que cette persistance de l’auteur ne signifie pas pour autant que 

celui-ci fait autorité sur le sens de son œuvre. C’est ce que suggère Cécile Sorin, lorsqu’elle 

évoque l’existence d’une pratique du pastiche d’auteur au cinéma, qui « revient à imiter son 

style, sa manière et ses thèmes de prédilection3 ». Elle précise alors que « si le réalisateur visé 

est réellement un auteur, alors il doit exister entre ses films une continuité, une parenté de 

forme et d’idée qui rende possible l’imitation4 ». Cela suppose la réception d’une continuité 

qu’il s’agit de (re)mettre en forme, laissant libre cours aux (ré)interprétations. 

C’est le cas de Kim Ki-young, dont l’œuvre fait simultanément état d’une spécificité et 

d’une cohérence propres, exposant, de ce fait, un système de références auquel il est possible 

de renvoyer. Dans Ça tourne à Séoul !, Kim Jee-woon offre un pastiche de l’œuvre de Kim 

Ki-young, mais également de la constellation de références dans laquelle celui-ci se trouve 

pris – selon les conventions de son époque où sont définis différents archétypes et normes 

cinématographiques mélodramatiques avec lesquels le cinéaste joue. Il convient d’abord 

d’extraire les séquences en noir et blanc – celles présentant le film dans le film – pour les 

analyser en tant que système cherchant à s’inscrire et à se positionner par rapport à un réseau 

de conventions établies par son époque. 

La trame principale de Cobweb reprend le schéma qu’a décliné Kim Ki-young à partir 

de La Servante (1960), dont il offre quatre variantes à travers les films La Femme de feu 

(Hwanyeo, 1971), La Femme insecte (Cheongnyeo, 1972), La Femme de feu 82 (Hwanyeo ‘82, 

1982) et L’Animal carnivore (Yukshik dongmul, 1984). Ces différentes versions permettent à 

Kim Ki-young de poser un regard critique sur l’évolution de la société coréenne, par le biais 

de l’évolution des rapports de force entre les protagonistes : « les domestiques sont de moins 

en moins coupables, tandis que les maîtres de maison deviennent de plus en plus abusifs, 

                                                             

1 Roland Barthes, « Texte [théorie du] », in Encyclopaedia Universalis, 1973 ; Roland Barthes, « La Mort de 
l’auteur », Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 63-69. 
2 Sophie Rabau, L’Intertextualité, op. cit., p. 27. 
3 Cécile Sorin, Pratiques de la parodie et du pastiche au cinéma, op. cit., p. 69. 
4 Ibid. 
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profitant de leur position privilégiée pour exploiter toujours davantage leurs employées1 », 

commente Bastian Meiresonne. 

Le canevas dont il est question est celui d’une vie conjugale en apparence paisible, et 

que vient perturber une amante issue d’une classe inférieure – une servante, la plupart du 

temps. Une fois la maîtresse enceinte, l’épouse légitime doit cohabiter avec elle – et l’enfant, 

dans les cas où la grossesse est menée à son terme. La situation devient intenable, et une 

partie des protagonistes se suicide ou est assassinée. Dans Ça tourne à Séoul !, Kim Jee-woon 

réinvente la génèse de La Servante, en faisant appel à la mémoire du cinéma qui le précède, 

mais également à ses autres déclinaisons ultérieures. Une séquence au cours de laquelle Kim 

Yeol visionne la première version du film tournée avec son équipe dévoile les images et le 

schéma d’un imaginaire convenu au cours des années 1950, avec lequel il s’agit de rompre. 

On comprend que Min-ja est l’épouse de Ho-se. Vêtue d’un hanbok, elle est chassée du 

foyer par sa belle-mère, ce qui la conduit à se suicider. Kim Yeol expose au même moment 

les changements qu’il souhaite apporter : faire passer Min-ja du rôle d’épouse sacrificielle, 

dépassé, à celui de femme moderne et indépendante ; le patriarche sera, en revanche, présenté 

comme impuissant, piégé entre une mère et une épouse qui détiennent le pouvoir. 

Une nouvelle séquence montre ces changements à l’œuvre : on y voit la jeune Yu-rim 

arriver dans une usine de textiles, et être formée par une ouvrière déjà présente. Au même 

moment, Min-ja, Ho-se et la belle-mère entrent dans la pièce, et traversent le long couloir que 

forment les postes de travail, tous occupés par des femmes. Le dialogue éclaire la situation : la 

famille de Ho-se dirige l’usine, ce qui convient parfaitement à Min-ja, qui a fait des études et 

s’est spécialisée dans les affaires, mais pas à la belle-mère qui souhaite pour son fils une 

épouse traditionnelle. Lorsque le trio passe devant Yu-rim, son regard croise celui de Ho-se, 

et une brève mélodie jouée à la harpe souligne leur attirance mutuelle dans ce jeu de regards. 

La séquence convoque d’emblée plusieurs références du cinéma de l’époque. D’une part, 

les yeogongs qui travaillent dans des usines de textiles, et sont très présentes dans les films 

des années 1970 où elles représentent un prolétariat corvéable. D’autre part, Min-ja incarne 

l’archétype de la femme moderne désapprouvée par la morale mélodramatique du cinéma 

classique coréen. Enfin, l’on retrouve l’archétype de la belle-mère revêche, présente dès les 

origines du cinéma coréen dans La Juste Vengeance (1919, Kim Do-san), et spécifique du 

cinéma d’horreur national, comme le rappelle Lee Hyangjin : « Le personnage de la belle-

mère [– dans les deux sens du terme –] est au cœur de l’horreur familiale coréenne, et le 

                                                             

1 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 213. 
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complexe de la belle-mère – la peur d'une mauvaise femme se substituant à la mère naturelle 

du patriarche – est l’un des moyens par lesquels ce cinéma national révèle sa spécificité1 ». 

Bastian Meiresonne ajoute que, bien que la plupart des femmes du cinéma sud-coréen 

soient souvent des victimes de la société patriarcale, « la belle-mère [est] généralement 

présentée comme une source de conflit et de mal2 ». Elle est d’ailleurs emblématique du 

cinéma d’horreur dès ses prémices avec The Story of Jang-hwa and Hong-ryeon (1924) de 

Park Jun-hyun, première adaptation du conte horrifique éponyme dans lequel deux petites 

jumelles sont assassinées par leur marâtre3. La figure est éminemment présente au cours des 

années 1960, lors du retour massif des mélodrames horrifiques. Par exemple, dans A Devilish 

Homicide (1965) de Lee Yong-min, la belle-mère fait accuser sa belle-fille d’adultère parce 

que celle-ci est infertile, tente de la faire empoisonner, et finit par la pousser au suicide. 

À travers ce pastiche des archétypes mélodramatiques féminins, Kim Jee-woon présente 

les normes selon lesquelles évolue son protagoniste, avec et contre lesquelles il doit composer. 

Par ailleurs, il établit un cadre plus ou moins malléable, en mélangeant des archétypes 

correspondant à différentes époques du mélodrame. Les changements que souhaite apporter 

Kim Yeol visent à développer les motivations profondes des personnages. Ainsi, piégé entre 

deux puissantes figures féminines, Ho-se, frustré par son impuissance dans la sphère familiale, 

entame une liaison avec Yu-rim. Bien que rivales, l’épouse et la maîtresse cohabitent et se 

partagent le mari. Yu-rim tombe enceinte, mais on lui retire l’enfant et on la chasse. 

L’on retrouve plus explicitement le canevas de Kim Ki-young souligné par divers 

éléments, tels que le premier rapprochement entre Ho-se et Yu-rim, qui rappelle celui entre 

Myeong-ja et Dong-sik dans La Servante. Dans les deux films, il se déroule à l’occasion des 

cours de musique que le patriarche dispense aux ouvrières. Alors que Dong-sik joue du piano, 

Ho-se joue de l’orgue, ce qui permet d’accentuer la dimension religieuse – et horrifique en 

jouant sur les codes gothiques des films de vampires – que convoque Kim Jee-woon dans 

l’ensemble du film, en référence à la forte présence du christianisme dans les films de 

l’époque (Figure 257). 

 

                                                             

1 Hyangjin Lee, “Family, Death and the wonhon in four films of the 1960s”, in Daniel Martin, Alison Peirse 

(dir.), Korean Horror Cinema, op. cit., p. 28, traduction personnelle de “The step/mother-in-law character is 

pivotal in Korean family horror and the step/mother-in-law complex - the fear of a wicked woman substituing for 
the natural mother of the patriarch - is one of the ways in which this national cinema reveals its uniqueness”. 
2 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 284. 
3 Deux sœurs que Kim jee-woon réalise en 2003 est par ailleurs une adaptation cinématographique de ce conte 

transposée au XXIème siècle. 
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Figure 257 : En haut : Ça tourne à Séoul ! ; en bas : La Servante. La dimension religieuse est plus appuyée dans le film de 
Kim Jee-woon. 

Cependant, Kim Jee-woon ne se contente pas d’imiter l’œuvre de Kim Ki-young pour le 

simple plaisir de lui rendre hommage, mais en exacerbe les traits, faisant ainsi percevoir le 

décalage temporel de l’œuvre par rapport à la période contemporaine, en instaurant une prise 

de distance avec le modèle, par la mise en valeur d’une conscience vis-à-vis des poncifs qui le 

travaillent. Ainsi, la scène de séduction entre Yu-rim et Ho-se propose une surenchère de 

clichés sentimentaux à travers les répliques – « Oh mon dieu ! Vos mains sont aussi belles que 

le son de l’orgue » – et la gestuelle – elle bat exagérément des cils et minaude de manière 

caricaturale. 

Cette prise de distance est également marquée dans une séquence où s’enchaînent 

d’absurdes coups de théâtre parodiant la surenchère de retournements de situation alambiqués 

des mélodrames classiques coréens. Ainsi, Min-ja révèle être la fille de l’ancienne servante 

que la belle-mère a chassée. Elle a attendu trente longues années pour venger sa mère, qui 

s’est suicidée à cause de cette famille l’ayant jetée à la rue sans le sou – premier coup de 

théâtre. La mère de Min-ja entretenait une liaison avec le père de Ho-se, ce qui a conduit la 

belle-mère à poignarder son époux, désormais dans le coma – deuxième coup de théâtre. 

Ho-se prend peur : sa femme serait-elle sa demi-sœur ? Non, s’esclaffe Min-ja, sa mère 

était « simplement » la maîtresse de son père. Soudain, une voix masculine s’élève hors-

champ : c’est le père de Ho-se qui vient de sortir du coma après trente ans, et qui se tient dans 

l’encadrement de la porte. Il soutient que Min-ja est sa fille, et le prouve en affirmant savoir 
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qu’elle a sept grains de beauté en forme de Grande Ourse sur le bras droit – affirmation 

confirmée par la belle-mère qui remonte la manche de Min-ja – troisième coup de théâtre. 

Cela permet encore de convoquer des poncifs de l’histoire du genre. Les couples 

s’apercevant qu’ils sont frère et sœur sont récurrents dans les shinpa des premiers temps, 

lesquels se soldent souvent par un suicide. Ils se trouvent ensuite revisités dans d’autres 

œuvres, par exemple The Young Zelkova (1968) de Lee Seong-gu, où un frère et une sœur par 

alliance s’efforcent de réprimer leurs sentiments mutuels. Par ailleurs, la révélation d’une 

malédiction familiale à travers la reproduction de schémas d’une génération à l’autre – 

l’adultère et l’enfantement de la maîtresse – renvoie à la succession des déclinaisons de La 

Servante, dont Kim Jee-woon met en scène la répétition. 

Le dénouement de Cobweb n’est pas en reste, et s’avère être à nouveau un pastiche des 

mélodrames horrifiques. Pendant que la belle-mère étrangle et immole son mari, Min-ja 

poignarde Ho-se. Elle descend ensuite le gigantesque escalier en colimaçon pour tuer la belle-

mère, et s’emparer des clés du coffre-fort que celle-ci conserve autour de son cou. Tandis 

qu’elle remonte l’escalier, Ho-se, qui n’est pas mort, lui attrape la jambe, extirpe le couteau de 

son propre abdomen, et tente de la poignarder à son tour. Min-ja est sauvée de justesse par 

Yu-rim, avec laquelle elle s’est alliée pour se venger de la famille. Au moment où Yu-rim 

s’apprête à ouvrir le coffre-fort, elle est trahie par Min-ja qui l’attaque, et qu’elle poignarde 

avec le couteau de Ho-se. Lorsqu’elle s’approche finalement du coffre-fort, Yu-rim découvre 

que le butin est gardé par une énorme araignée qui bondit et s’accroche à son visage, la faisant 

trébucher dans les escaliers. Le lendemain, lorsque la domestique entre dans la demeure, elle 

découvre avec horreur les cinq cadavres suspendus au plafond enveloppés dans des cocons. 

L’escalier central autour duquel gravite l’intégralité de la séquence rappelle celui dans 

lequel Myeong-ja se jette et rend son dernier souffle, dans La Servante. Dans le film de Kim 

Ki-young, il représente symboliquement l’ascention sociale, la frontière entre le public et le 

privé, et celle entre le labeur et l’art. Quatre ans plus tard, Lee Man-hee réalise The Devil’s 

Stairway, dans lequel la présence de l’escalier est encore plus centrale, et devient le lieu du 

meurtre. Promis à la fille du directeur de l’hôpital, un chirurgien pousse sa maîtresse enceinte 

dans les escaliers lorsqu’elle menace de tout révéler. Elle survit, mais lui fait croire qu’elle est 

revenue le hanter, et ironiquement, l’homme meurt en tombant accidentellement dans cet 

escalier. 

Le registre symbolique de l’œuvre de Kim Ki-young se manifeste également dans la 

présence des araignées. Le cinéaste montre fréquemment des créatures considérées comme 



638 

  
 

 

nuisibles pour suggérer la noirceur grouillant sous les apparences du monde bourgeois, et 

sous-entendre que le mal est latent, logé dans la maison avant même que les problèmes ne 

surviennent concrètement, en raison d’une structure familiale stéréotypée qui masque ses 

dysfonctionnements. Par ailleurs, la gigantesque toile d’araignée que l’on aperçoit dans le 

dernier plan de Cobweb rappelle, par analogie, les élastiques blancs avec lesquels les enfants 

jouent dans le premier plan de La Servante. De la même manière que, dans le film de 

référence, où les formes qui se font et se défont suggèrent une réflexion sur la mise en scène 

et l’agencement des récits, il suggère, dans l’hyperfilm, une métaphore de la composition 

filmique, se tissant cette fois au prisme des références (Figure 258). 

 

  

Figure 258 : Deux métaphores visuelles d’un tissage en perpétuelle mouvance. 

D’un point de vue esthétique, le pastiche tient compte des métissages que comporte 

l’œuvre d’origine. Kim Ki-young s’est en effet formé au cinéma pendant la guerre de Corée, 

au sein du Service d’information américain (U.S.I.S.), qui a joué un double rôle d’éducateur 

en matière de réalisation, et de propagande pour les États-Unis, dès l’élaboration du cinéma 

sud-coréen. Si l’on en croit Kim Han-sang, même si les films réalisés étaient destinés au 

public coréen, ils n’en comportaient pas moins « une voix américaine1 » permettant de créer 

un terrain propice à l’expansion de l’hégémonie américaine par le biais de l’image et dans la 

langue coréenne. Kim Ki-young fait partie des cinéastes qui ont été « exposés aux styles 

cinématographiques américains2 », en même temps qu’il est un auteur désirant « transformer 

les conventions d’Hollywood et de l’U.S.I.S. en s’inspirant de ses préoccupations esthétiques 

personnelles, […] formées au cours de […] sa longue fréquentation des salles de cinéma3 ». 

Ainsi, nombreux sont ceux qui remarquent l’influence d’Alfred Hitchcock dans ses jeux 

d’ombres et de lumières, ce que Kim Jee-woon ne se prive pas de souligner à plusieurs 

                                                             

1 Han-sang Kim, “Kim Ki-young at the Intersection of Cold War Alliance, National Reconstruction and the 
Artistic Impulse”, in Chung-kang Kim (dir.), op. cit., p. 21, traduction personnelle de “an American voice”. 
2 Ibid., p. 30, traduction personnelle de “exposed to American film styles”. 
3 Ibid., traduction personnelle de “transform Hollywood and USIS conventions by drawing from his personal 

aesthetic concerns, […] formed through his […] extensive film watching”. 
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reprises. La séquence de flashback montrant la belle-mère poignardant son époux peut 

rappeler la scène de la douche dans Psychose (1960), à travers les assauts répétés de la femme, 

soulignés par un montage rapide alternant entre l’arme, la victime poignardée, et le sang du 

meurtre. L’ombre portée de la diabolique belle-mère qui surplombe l’ensemble de la scène à 

travers son imposante taille, et les contre-plongées dans lesquelles elle est cadrée comportent 

encore un lien avec l’expressionnisme de l’œuvre d’Alfred Hitchcock1. L’imitation est encore 

présente à travers la musique à suspense utilisée lors du climax, qui rappelle la même scène 

par le biais de brutales notes de violon accompagnant les différents affrontements. 

Par ailleurs, l’esthétique du sang – comme le montage dynamique et la mise en scène 

très explicite du meurtre – est anachronique à cause de sa vraisemblance. Comme nous 

l’avons évoqué, seuls les war horror films présentaient cette plastique viscérale, tandis que le 

sang des films d’horreur coréens est entouré de folklore, et est soit absent, soit d’origine 

surnaturelle 2 . Ce genre d’anachronisme recourt aux apports du présent pour nourrir les 

intentions que l’on prête au passé, et tend à accentuer la dimension novatrice de l’œuvre de 

Kim Ki-young. C’est également le cas d’une scène de sexe montrant Yu-rim chevauchant Ho-

se, ce qui aurait été beaucoup trop explicite pour les censeurs de l’époque. 

 

  

Figure 259 : Le facehugger transformé selon un pastiche de Kim Ki-young. 

Kim Jee-woon brise encore les frontières spatio-temporelles, lorsqu’il fait allusion au 

film de science-fiction Alien, le huitième passager (1979) de Ridley Scott, avec l’araignée 

s’aggripant au visage de Yu-rim comme le facehugger extra-terrestre de l’œuvre américano-

britannique, chronologiquement sortie après Cobweb (Figure 259). En nourrissant le film de 

références cultes anachroniques, aussi bien coréennes qu’occidentales, le cinéaste crée une 

                                                             

1 « Envoyé à Berlin tourner des coproductions, il y voit à l’œuvre les maîtres allemands, en particulier Murnau » 
(Jean-Pierre Esquenazi, Vertigo, op. cit., p. 72). 
2 Dans A Devilish Homicide, il s’écoule d’un robinet, par exemple. Dans A Public Cemetary of Wolha (1967), il 

est causé par des créatures fantastiques – fantômes, zombies –, et sa couleur est bien trop saturée pour paraître 

vraisemblable. 
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matrice faisant appel à une pluralité de mémoires cinéphiles, et établit de la sorte une 

complicité avec différents publics. 

 

3.2. Une introspection sur la (re)création cinématographique 

Toutefois, Ça tourne à Séoul ! ne se limite pas au pastiche du cinéma de Kim Ki-young 

que présente Cobweb, mais propose une introspection plus profonde sur la (re)création 

cinématographique à travers un dialogue constant entre le passé et le présent via une 

réécriture de l’histoire du cinéma coréen. Par la recréation d’un tournage se déroulant au cœur 

de la période tumultueuse des années 1970, Kim Jee-woon ne se contente pas de restituer un 

contexte, il le transcende et le transforme en matériau cinématographique pour penser l’acte 

de création. 

En effet, le contexte présenté n’est pas fidèle à l’histoire, il subit des distorsions 

apparentes, permettant d’interroger les limites de la création. C’est d’abord ce que suggèrent 

les noms d’auteurs parodiés. Le mentor de Kim Yeol s’appelle Shin Sang-ho, en référence au 

cinéaste Shin Sang-ok, incontournable dans les années 1960, car disposant des plus grands 

studios du pays. Le cinéaste Lee Man-hee est nommément mentionné par l’assistant 

réalisateur du protagoniste, ce qui favorise un ancrage de la diégèse dans un monde similaire à 

celui du spectateur. Par ailleurs, les péripéties que traverse Kim Yeol participent activement à 

l’élaboration parodique – au sens étymologique de « parôdia, […] le fait de chanter à côté, 

donc de chanter faux, ou dans une autre voix […] : déformer […] ou transposer une 

mélodie1 » – du contexte historique dans lequel Kim Jee-woon cherche à inscrire son œuvre. 

La démarche du cinéaste permet, par la mise en place de situations grotesques générées 

par le contexte, de désamorcer l’imaginaire sombre qui entoure la période de dictature des 

années 1970, en y superposant un imaginaire alternatif qui n’a pas pour autant vocation à s’y 

substituer. L’histoire du cinéma sud-coréen sous dictature se mue en matière filmique pour le 

récit de Kim Jee-woon. Le personnage de Kim Yeol se trouve ainsi confronté aux censeurs et 

aux conditions effrénées de la production de son époque, ce qui implique de nombreux aléas 

avec lesquels il doit composer. 

Ainsi, même si la nouvelle version de son scénario convainc Shin Mi-do, la nièce de son 

ancien mentor censée hériter des studios, les censeurs considèrent que ce remaniement porte 

atteinte à la morale. Ils décident alors d’organiser le tournage en catimini, mais ne disposent 

                                                             

1 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 20. 
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que de deux jours, parce que les locaux ont été réservés pour le tournage du film Une Balle 

perdue, autre référence anachronique au chef-d’œuvre de Yu Hyeon-mok, sorti en 1961, soit 

un an après La Servante. Cette référence participe à la réinvention uchronique de l’histoire, 

qui exige, pour souligner l’impact du film de Kim Yeol, qu’il précède celui de Yu Hyeon-mok. 

Par ailleurs, les dialogues mettent l’accent sur cette supposée incohérence temporelle : lorsque 

l’assistant annonce le tournage imminent d’Une Balle perdue, le personnage-cinéaste 

demande, étonné : « Ça continue ? », ce à quoi l’interlocuteur répond : « Ça n’a pas encore 

commencé ». 

Comme l’observe Cécile Sorin, « les parodies et les pastiches font fréquemment usage 

d’éléments typiquement réflexifs tels que montrer certains éléments du processus de 

projection ou de fabrication du film1 », auxquels Ça tourne à Séoul ! recourt abondamment. 

Ainsi, Kim Jee-woon montre une partie des coulisses, avec le recours à des doublures pour 

soulager des acteurs épuisés par un emploi du temps surchargé – Han Yu-rim se plaint d’avoir 

tourné dans un drama télévisé la veille, et doit repartir en tourner un autre le lendemain. Il 

était en effet fréquent pour les acteurs et actrices d’enchaîner les tournages. Ils découvraient le 

script le jour-même, et leurs voix étaient postsynchronisées par des doubleurs auxquels on 

demandait d’adopter des voix fluettes, ce qui transparaît dans la bande-son des séquences en 

noir et blanc2. De plus, outre la durée limitée d’occupation des studios dont dispose Kim Yeol, 

il est soumis à une nouvelle contrainte de temps, lorsqu’il découvre que son matériel de 

tournage a été réservé par une autre équipe. 

Au-delà de toutes les péripéties que génèrent ces situations, cela amène à creuser dans 

l’histoire du cinéma coréen, et dans celle de ses images. Ainsi, lorsque le président Choi – 

interprété par Jang Gwang, qui incarne le dictateur Chun Doo-hwan dans 26 Years, et dont il 

reprend subtilement l’apparence pour ce film – représentant le bureau des censures arrive sur 

le tournage, l’équipe parvient à le convaincre que le scénario est anticommuniste, parce que la 

séquence finale comporte un incendie, et ils lui font croire que cette scène correspond 

symboliquement à une immolation de Communistes. 

De même, lorsque Kim Yeol, qui rêve de tourner le climax de son film en un plan-

séquence, se voit contraint d’expliquer en quoi cela consiste – « une longue prise, lorsque 

nous tournons une scène sans couper », explique-t-il –, le caricatural président Choi s’exclame, 

                                                             

1 Cécile Sorin, op. cit., p. 212. 
2  Jokers Films, https://www.thejokersfilms.com/_files/ugd/33a7fd_ef53b806be6245b497a8b966dd286872.pdf, 

consulté le 25/04/2024. 
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tout excité, « Oh ! Je vois ! Alors vous allez montrer les Communistes brûlant pendant 

longtemps ? ». Cette ligne de dialogue peut rappeler les nombreux films se terminant par la 

mort lente et douloureuse de Communistes repentis, pour avoir au départ choisi de vivre au 

Nord. Plus précisément, la situation décrite n’est pas sans évoquer L’Incendie dans la 

montagne (1967) de Kim Soo-yong, où un soldat communiste coincé au Sud est montré 

agonisant dans une forêt incendiée, pendant plusieurs minutes, avant de pouvoir rendre l’âme. 

Outre la dimension idéologique, la mention répétée d’un plan-séquence dont personne 

ne connaît la signification renvoie, d’une part, aux conditions de tournage, qui ne permettaient 

pas aux cinéastes ce genre d’audace, et qui subissaient par ailleurs des coupes dans le 

montage final. Elle s’explique, d’autre part, par l’intérêt croissant pour le cinéma d’art et essai 

européen au cours de cette période, par opposition au modèle hégémonique américain 

davantage fondé sur le découpage le plus lisible possible de l’action. 

L’univers du tournage ne constitue donc pas seulement une mise en contexte, mais 

fonde un espace liminal composant un système de références dans lequel se rejoignent 

différents niveaux de fiction qui tendent à se confondre. Cette démarche est présente à même 

le paratexte, aussi bien dans l’intertitre placé en ouverture du film que dans la confusion des 

noms des réalisateurs dans les deux génériques de fin. Le film s’ouvre sur l’intertitre suivant : 

« Tous les personnages, noms et films présentés dans ce film sont fictifs et ne reflètent aucune 

donnée ou personne spécifique ». Or, l’intégralité du film témoigne du contraire, et ce genre 

d’affirmation en début de film, actuellement peu usité, a au contraire pour effet d’attirer 

l’attention sur la présence de ressemblances avec le monde réel. 

En outre, le film se termine une première fois sur la projection du final de Cobweb, suivi 

d’un générique comportant le nom de l’acteur Song Kang-ho, qui interprète Kim Yeol, et se 

termine par « un film de Kim Jee-woon ». Leurré, le spectateur peut être induit en erreur par 

ces informations, et supposer qu’il assiste au générique de Ça tourne à Séoul !, mais 

rapidement, le film reprend, et montre le public d’une salle de cinéma applaudir après la 

projection de Cobweb. Surgit un second générique, qui marque la véritable fin du film. Le 

premier générique est donc un faux, bien qu’il comporte les vrais noms des acteurs et actrices, 

ainsi que celui de Kim Jee-woon. En signant Cobweb à la place de Kim Yeol, Kim Jee-woon 

s’approprie l’ensemble de l’œuvre, et réhabilite le réseau de références qui lui appartient, 

signalant que le personnage-cinéaste n’est que l’incarnation filmique de sa mémoire cinéphile. 

De même, le principe du film tel que le présente son résumé, à savoir la réécriture d’une 

œuvre déjà achevée, consiste en une mise en abyme du geste de Kim Jee-woon à l’intérieur de 
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celui de Kim Yeol, lequel consiste à réécrire une histoire du cinéma pour mieux s’y inscrire, 

en retravaillant à partir de l’œuvre déjà reconnue de Kim Ki-young. Cette porosité fictionnelle 

se manifeste à travers le jeu sur le vrai et le faux qui traverse l’ensemble du film, des faux 

fusils utilisés lors du tournage aux vraies araignées déposées sur le visage de Han Yu-rim 

pour obtenir une authentique peur de sa part. Ce choix que reproche Ho-se à Kim Yeol, lui 

donne l’occasion d’une réplique éclairante quant à cet omniprésent paradoxe : « Tout ce que 

je voulais, c’était voir un véritable jeu d’acteur. […] Imagine-toi te voir mentir sur grand 

écran ». Cette ambiguïté sur le vrai et le faux, l’authentique et le factice est au cœur du 

processus de création de Cobweb, dans lequel le réalisateur, qui souhaite actualiser en images 

des scènes vues en rêve, peine à distinguer les niveaux de réalité. 

Mieux encore, il travaille à leur confusion, allant jusqu’à donner aux protagonistes les 

noms de scène des interprètes. Le procédé peut rappeler Confession of an Actress (1967) de 

Kim Soo-yong, dans lequel chaque personnage d’acteur, d’actrice ou de cinéaste porte le nom 

de son interprète, et joue uniquement des personnages portant son nom de scène. La référence 

est par ailleurs appuyée par l’évocation du parcours de Han Yu-rim, lorsque Mi-do lui 

rappelle que – à l’instar de Nam Jeong-im dans le film de Kim Soo-yong –, elle était serveuse 

dans une modeste échoppe avant que Kim Yeol n’en fasse une actrice de renom. Confession 

of an Actress portant sur l’héritage et le désir de renouveler le cinéma, il n’est pas anodin d’en 

imiter le principe. 

La porosité entre fiction et réalité se présente également entre les situations de Ça 

tourne à Séoul !, de Cobweb, et du système de films classiques coréens auxquels il est fait 

référence. Ainsi, à l’instar des films de Kim Ki-young et de l’intrigue développée par son 

double fictif, l’actrice Han Yu-rim est secrètement enceinte de son collègue Ho-se, déjà marié 

avec une autre femme. Lorsque celui-ci l’annonce à Kim Yeol pour expliquer la conduite de 

sa collègue et amante sur le tournage, son ton est exagérément pathétique, comme s’il jouait 

dans un shinpa. Il se victimise, expliquant qu’il est désespéré, car incapable de choisir entre 

son épouse et sa maîtresse. Kim Yeol répond avec sarcasme que « ce doit être agréable 

d’avoir autant d’amour », réplique qui permet de dé-dramatiser la situation, en faisant 

ressentir le second degré par une manifestation de la conscience de l’obsolescence des shinpa. 

Le procédé est réitéré lorsque Yu-rim, excédée par la révélation de sa grossesse, hurle 

devant l’assemblée que l’enfant n’est pas de Ho-se. L’annonce est suivie d’une brève mélodie 

dramatique servant généralement à accentuer la dramatisation d’une révélation dans les 

« mélos ». Il s’agit d’un cliché du mélodrame classique hollywoodien, déjà employé dans 
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Cobweb lors de la succession des coups de théâtre. Il marque encore la reprise du style du 

film tourné dans l’œuvre, et recourt à des clichés désuets permettant de mettre à distance le 

récit, pour convoquer la mémoire cinéphile de tous les horizons. 

Dans cette perpétuelle entr’appartenance des univers diégétique et extra-diégétique, 

évolue un personnage secondaire qui a pour fonction de constater les liens de cause à effet, et 

de renforcer ce procédé. Il s’agit d’un acteur engagé pour jouer le rôle d’un détective, qui 

n’apparaît dans aucune séquence de Cobweb, mais vagabonde sur le plateau de tournage en se 

prenant pour un détective. Au moment de revêtir son impair, il explique à son collègue qu’il 

tente de vivre comme un inspecteur pour mieux entrer dans la peau du personnage. Il ne joue 

apparemment que des rôles de détectives, et fait ainsi référence aux acteurs de l’époque, 

sollicités pour incarner les mêmes types de rôles. Le personnage montre combien le jeu et la 

réalité se mélangent, et affirme même avoir fait installer une cellule de prison chez lui, dans 

laquelle il dort lorsqu’il se dispute avec son épouse. 

Chacune de ses apparitions s’accompagne de l’iconographie occidentale du genre 

policier, dont plusieurs accessoires sont généralement associés à Humphrey Bogart1, tels que 

le trench-coat et le chapeau. Un carnet et un rythme traînant de jazz, marqué par une cymbale 

et une caisse claire, s’ajoutent à la panoplie de l’acteur-inspecteur, tandis qu’il se cache dans 

le décor, et épie les comportements « suspects » de ses collègues. Il remarque ainsi la relation 

secrète de Ho-se et Yu-rim, et interroge la productrice quant à un éventuel lien entre un 

incendie ayant eu lieu dans le passé et le tournage actuel. À cet égard, Cécile Sorin remarque 

que, dans le champ de l’hyperfilmicité, « l’acteur introduit une dimension supplémentaire, car 

il est également possible de parodier le jeu2 ». L’acteur se prenant pour un détective est une 

parodie affichée du jeu associé aux clichés d’inspecteurs, dans la mesure où il n’en est pas un, 

mais en caricature les manières – l’acteur semble véritablement se prendre pour un inspecteur, 

et s’est donné pour mission d’enquêter. 

Ces multiples réseaux de références en constante interaction racontent une histoire 

transnationale du pays. Lorsque la productrice Shin Mi-do lit le nouveau scénario de Cobweb, 

elle est transportée, et assure son soutien à Kim Yeol : « On dirait du Kafka ! – Kafka ? Oh ! 

Ça se voit que tu as étudié à l’étranger ». Se destinant à reprendre l’entreprise de son oncle 

                                                             

1 Humphrey Bogart (1899-1957) est un acteur et producteur américain. Dès 1941, il s’impose, avec Le Faucon 
maltais de John Huston, comme l’archétype du détective du film noir. Il devient « l’incarnation de l’aventurier 

sentimental » (Encyclopédie Larousse, https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Humphrey_Bogart/ 

109268, consulté le 31/05/2024). 
2 Cécile Sorin, op. cit., p. 30. 
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une fois sa formation achevée, elle représente la nouvelle génération de producteurs – celle 

des Youngsan Sidae – ayant le désir de valoriser le cinéma comme art plutôt que comme 

industrie. Elle parle aussi le japonais, ce qui lui permet de traiter avec les investisseurs 

nippons qui émergent à la suite du traité nippo-coréen (1965), mais cette caractéristique 

rappelle aussi le traumatisme de la colonisation qui resurgit à cette période. 

Par ailleurs, dans cet univers polyphonique, une certaine hiérarchie culturelle est mise 

en avant pour mieux être remise en cause. Ainsi, l’actrice interprétant la belle-mère 

s’interroge sur la nature du plan-séquence, et demande « Pourquoi utiliser le français quand il 

y a l’anglais ? ». La réplique insiste sur l’hégémonie du paradigme hollywoodien, mais sous-

entend l’émergence d’un intérêt pour le cinéma d’art et essai européen. 

La richesse de cet ensemble de références ouvre un perpétuel échange avec le public par 

l’intermédiaire de la mémoire cinéphile. Il s’agit toutefois de pouvoir s’adresser à la fois au 

public local et occidental. Ce dernier étant peu familier de l’histoire du cinéma coréen, Kim 

Jee-woon joue sur différentes formes de mémoire, faisant intéragir deux publics hétérogènes 

dans un même univers. Il met alors en relief certains éléments de l’histoire du cinéma sud-

coréen dont il souligne l’absurdité, ce qui permet au public néophyte de tirer un certain plaisir 

lié à la dimension comique de la situation, quand un public plus averti reconnaît certaines 

références dont la compréhension n’est pas essentielle au bon déroulement du récit. 

Par exemple, une séquence montre l’arrivée d’un acteur furieux sur le plateau. Il ne 

comprend pas comment la version remaniée du scénario le fait passer du rôle de chef d’usine 

à chasseur. Il est en outre vexé parce que Kim Yeol lui avait au départ promis le rôle d’un 

héros de guerre : « Comment suis-je censé passer du statut de héros de guerre à celui de 

superviseur d’usine licencié, puis de chasseur ? ». Le cinéaste répond que c’est « le 

symbolisme de la chute de l’humanité », ce qui sonne comme une fausse excuse pour 

convaincre l’acteur de la noblesse de son nouveau rôle. 

Toutefois, un spectateur plus averti reconnaîtra peut-être une cartographie caricaturale 

des rôles masculins ayant successivement dominé l’histoire du cinéma sud-coréen. Le héros 

de guerre était une figure majeure des années 1960, avec les hommes de la classe moyenne ou 

supérieure – le licenciement de certains étant par ailleurs au cœur de certaines intrigues, 

comme dans Romance Papa (1960) de Shin Sang-ok. Enfin, à partir des années 1970, des 

personnages de prolétaires, voire de marginaux dominent les écrans. 

Kim Jee-woon joue également sur ce que Jean-Pierre Esquenazi nomme la mémoire 

paradoxale, et qui consiste, selon Cécile Sorin, à travailler à partir de l’« ensemble organisé 
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des événements du film jusqu’à l’événement perçu actuellement1 ». Il s’agit de faire référence 

à la mémoire qu’a le spectateur de la fiction à laquelle il assiste. Ainsi, le tournage du plan-

séquence s’achève avec un incendie dans le studio, déclenché pour les besoins de la fiction, 

mais qui manque de causer la mort d’une partie de l’équipe. Cette situation renvoie à la 

disparition du mentor de Kim Yeol, mort dans un incendie lors d’un tournage. Après le 

tournage du plan-séquence, un flashback remontre la terrible disparition de Shin Sang-ho, 

mais l’on découvre cette fois que Kim Yeol en a profité pour voler son dernier scénario, et a 

croisé sur son passage la productrice venue se servir dans le coffre-fort du cinéaste. Les deux 

personnages sont, depuis, liés par ce sombre secret. 

Ainsi, lorsque la séquence finale montre la fin de Cobweb, n’importe quel spectateur 

peut saisir les références que fait Kim Yeol à son passé. Le conflit familial se déroule pendant 

un incendie, et gravite autour d’un coffre-fort contenant des richesses dont deux personnages 

veulent s’emparer. Alors qu’il était au départ méprisé par ses pairs qui avaient deviné le vol 

du scénario de son mentor, Kim Yeol est finalement acclamé. Il s’impose alors dans la fiction 

comme un auteur s’inspirant de son propre parcours pour nourrir sa création. À travers ce 

réseau de références internes, se dessine la mise en place d’un héritage que Kim Yeol est 

parvenu à s’approprier, et venant recouvrir le plagiat du maître. 

Enfin, Kim Jee-woon, en multipliant les marqueurs temporels à travers des détails, met 

également en commun les histoires de la Corée et de l’Occident, à travers la musique. Si au 

départ il situe l’intrigue au moyen d’une chanson de Kim Choo-ja, très populaire au cours des 

années 1960-70, l’incursion soudaine et inattendue de la chanson française « Poupée de cire, 

poupée de son », pendant l’incendie qui ravage le studio, crée un décalage – avec la langue 

française, et la musique entraînante – faisant ressortir sa présence. Le choix de la chanson 

n’est pas sans importance, elle s’insère en effet une fois le plan-séquence tourné, et rappelle la 

réplique concernant l’usage du français. 

Bien qu’interprêtée par France Gall en 1965, lors du concours de l’Eurovision, « Poupée 

de cire, poupée de son » a été écrite et composée par Serge Gainsbourg, auquel Kim Jee-woon 

fait déjà textuellement référence dans Le Bon, la Brute et le Cinglé, au détour d’une réplique 

dans laquelle le Cinglé évoque « Je t’aime moi non plus », formulé en français dans le film, et 

évoquant à la fois la chanson « Je t’aime… Moi non plus », composée par Serge Gainsbourg 

                                                             

1 Cécile Sorin, op. cit., p. 229. 
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en 1967 pour lui-même et Jane Birkin, et son premier film Je t’aime moi non plus qu’il réalise 

en 19761. 

Serge Gainsbourg étant réputé pour son goût prononcé pour les emprunts et les citations 

à différents domaines de la culture, aussi bien la musique classique, que la poésie, la 

littérature ou le cinéma2, la chanson « Poupée de cire, poupée de son » est probablement un 

choix réfléchi. Composée à partir du quatrième mouvement de la Sonate pour piano n° 1 en fa 

mineur de Ludwig van Beethoven, la chanson fait aussi référence à une ligne de dialogue du 

film Cléo de 5 à 7 (1962) d’Agnès Varda, lorsque Cléo, une chanteuse de variété, peste contre 

son producteur, qui ne se soucie que de l’argent qu’elle lui rapporte, et affirme alors qu’elle 

n’est pour lui qu’une « poupée de son ». 

Dans « Poupée de cire, poupée de son », les paroles font appel à la polysémie de la cire 

et du son. D’un côté, Serge Gainsbourg fait référence à la musique en évoquant la dimension 

sonore, et à la cire en tant que matière dans laquelle étaient fabriqués les disques à une époque. 

De l’autre, il convoque la cire dont sont parfois faites les têtes de poupées, et le son, céréale 

avec laquelle elles sont parfois rembourrées. De façon plus large, il fait simultanément 

référence à la création et au mélange de matériaux dont il fait lui-même usage pour 

recomposer du neuf, et à l’image, avec la poupée comme objet décoratif, qui contient bien 

plus de matière qu’il n’y paraît. 

La chanson fait alors écho au cinéma de Kim Jee-woon, qui emprunte lui aussi aux 

éléments reconnus de la culture, et, parvenant à faire feu de tout bois, renouvelle la création 

au moyen de clichés figés qu’il remet en action. Les paroles semblent également résonner 

avec le film, et en particulier ce passage : 

 

Mes disques sont un miroir 

Dans lequel chacun peut me voir. 

Je suis partout à la fois 

Brisée en mille éclats de voix. 

 

Ces vers font appel à la création comme de multiples miroirs diffractant plusieurs facettes de 

la réalité, et font écho au film de Kim Yeol, qui révèle indirectement une culpabilité qui lui 

                                                             

1 « Je t’aime… moi non plus » est écrite et composée par Serge Gainsbourg, et interprétée par celui-ci, en duo, 

avec Brigitte Bardot en 1967, laquelle refuse ensuite sa publication. Gainsbourg la ré-enregistre avec Jane Birkin 

en 1969. Je t’aime moi non plus est un film français sorti en 1976, et dont le scénario, la réalisation et la musique 

sont de Serge Gainsbourg (1h 30). 
2  Voir François de Martrin-Donos, « Le recyclage gainsbourgien », Medium, mis en ligne le 04/04/2016, 

https://medium.com/@francois_dmd/le-recyclage-gainsbourgien-f704ed2dba78, consulté le 25/03/2024 ; 

Stéphane Hirschi, « L’empreinte des emprunts chez Gainsbourg », Balises le magazine de la BPI, mis en ligne le 

06/02/2023, https://balises.bpi.fr/emprunts-gainsbourg/, consulté le 25/03/2024. 
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pèse sur le cœur. Son film est l’aveu détourné du plagiat antérieur, qu’il reconstitue à la fois 

en hommage à son maître décédé, et comme une appropriation de cet héritage. Les vers 

rappellent également l’un des plans de Cobweb, lorsque les deux héroïnes se trouvent devant 

le coffre-fort, derrière lequel se trouve un mur recouvert de miroirs qui reverbèrent la 

structure de Ça tourne à Séoul !, fondée sur « mille éclats de voix », à travers la polyphonie 

que forment les réseaux de références (Figure 260). 

 

 

Figure 260 : Les « mille éclats » présents sur le mur du fond. 

L’inclusion de « Poupée de cire, poupée de son » dans la bande-son du film permet de 

rapprocher le geste de Kim Jee-woon de celui de Serge Gainsbourg, avec lequel il s’associe 

par l’intertextualité, le temps d’une séquence. Par ailleurs, ce procédé révèle la mise en scène 

d’une généalogie que réécrit le cinéaste pour mieux s’y intégrer et prendre position. 

 

3.3. La mise en scène d’une lignée d’auteurs 

Cet agrégat de pastiches du cinéma classique coréen que constitue Ça tourne à Séoul ! 

consiste, pour Kim Jee-woon, à mettre en scène sa propre filiation avec la figure d’auteur 

qu’est Kim Ki-young, par le prisme du double fictif Kim Yeol, qui fait office d’interface 

faisant dialoguer les styles des deux cinéastes. Le choix de s’identifier à Kim Ki-young dérive 

d’une reconnaissance de la subversion de son œuvre au cœur d’un contexte répressif, ce qui 

lui confère rétrospectivement une aura particulière à laquelle les cinéastes contemporains ne 

peuvent que désirer s’identifier. 

En effet, ce qui est mis en avant dans la démarche du double fictif de l’auteur est son 

désir de transcender son époque, en créant une œuvre totalement novatrice, mettant en scène 

ce qu’il nomme une « explosion de désirs féminins », et n’hésitant pas, pour ce faire, à défier 

les lois en bernant les représentants du bureau de censure. Molly Kim remarque que « pour 

Kim [Ki-young] […], le mariage ou “l’homme qui s’y trouve”, déshumanise la femme et la 
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transforme en démon1 ». Dans le cinéma de Kim Ki-young, la sacro-sainte représentation du 

mariage traditionnel débouche sur la souffrance des femmes, et sur la matérialisation d’un 

mal-être sociétal latent se traduisant par la présence d’une malédiction familiale. Ainsi, 

l’émergence de la figure de la wonhon contribue à véhiculer une vision plus sombre de la 

famille institutionnalisée. 

Lee Hyangjin observe que « le triomphe de la wonhon démontre l’impuissance du 

patriarcat et révèle la nature dysfonctionnelle de la famille traditionnelle 2  », et que 

l’affrontement qui en dérive exprime une « colère commune face à un ordre social 

hypocrite3 ». La wonhon prend en charge le retour d’un mal-être social refoulé, et la vocation 

de Kim Yeol à mettre en scène une « explosion de désirs féminins » s’inscrit dans ce même 

mouvement subversif attribué à l’œuvre de Kim Ki-young. 

Dans Ça tourne à Séoul !, Kim Jee-woon réinvente l’histoire du cinéma sud-coréen en 

accentuant la place qu’y occupe Kim Ki-young par le biais de la fiction mise en abyme. Le 

projet Cobweb déborde le cadre du film, et ouvre un dialogue au cœur d’une matrice 

historique du cinéma. Cela passe, d’une part, par les anachronismes que nous avons évoqués – 

une scène de sexe trop explicite, une référence au film Alien de Ridley Scott, le tournage 

d’Une Balle perdue retardé de dix ans –, et qui contribuent à une exacerbation de l’apport 

novateur de Kim Ki-young. 

On constate, d’autre part, que la filiation est soulignée par un autre anachronisme 

endogène, reliant plus explicitement l’œuvre du grand auteur passé à celle de Kim Jee-woon 

lui-même. Celui-ci fait en effet de Kim Yeol une figure d’artiste incompris, devant prouver 

son génie au monde entier. Cela est retranscrit par une mise en commun des styles des deux 

cinéastes, à travers une hybridation générique hétérogène. La productrice affirme en effet ne 

pas saisir quel est le genre de Cobweb, et demande s’il s’agit d’un mélodrame, d’un film 

d’horreur, d’un film catastrophe ou d’un film de monstre. Or, nous l’avons vu, cette 

caractéristique détermine le style de Kim Jee-woon et, dans une moindre mesure, celui de 

Kim Ki-young. 

                                                             

1 Molly Kim, “The Intersection of Authorship and Film Regulation During the Period of Military Rule: An 

Analysis of Kim Ki-young's National Policy Films, Soil (1978) and Water Lady (1979)”, in Chung-kang Kim 

(dir.), ReFocus the Films of Kim Ki-young, op. cit., p. 141, traduction personnelle de “For Kim [Ki-young] […], 

marriage, or ‘the man in it’, deshumanizes the woman and turns her into a ‘demon’”. 
2 Hyangjin Lee, “Family, Death and the wonhon”, in Daniel Martin, Alison Peirse (dir.), op. cit., p. 25, traduction 

personnelle de “the wonhon's triumph demonstrates the impotency of patriarchy and reveals the dysfunctional 

nature of the traditional family”. 
3 Ibid., p. 33, traduction personnelle de “shared anger and frustration at a hypocritical social order”. 
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Ça tourne à Séoul ! ouvre ainsi un dialogue avec le passé, à travers des anachronismes 

qui valorisent la subversion de Kim Ki-young, et dont Kim Jee-woon se revendique l’héritier 

en intégrant, dans ce passé réécrit, des éléments de sa propre œuvre. Ainsi, une tragique 

séquence dans laquelle Yu-rim s’apprête à se pendre est interrompue par l’arrivée du 

personnage du chasseur qui tire sur la corde. La scène convoque par analogie la fin du Bon, la 

Brute et le Truand, lorsque le Bon, une fois à bonne distance du Truand, tire sur la corde au 

bout de laquelle il l’a pendu après avoir récupéré le « magot ». En faisant allusion à ce film, 

Kim Jee-woon convoque l’hommage déjà fait dans Le Bon, la Brute et le Cinglé. De même, 

l’horreur gothique de Cobweb peut renvoyer à Deux sœurs, mêlant les codes de la J-Horror1 – 

très en vogue à l’international à la fin des années 1990 après la sortie de Ring d’Hideo Nakata 

en 1998 –, avec ce que Robert L. Cagle nomme une sensibilité victorienne, usant du 

mélodrame dans une ambiance gothique2. 

En outre, beaucoup ont qualifié l’œuvre de Kim Ki-young d’excessive et d’irréaliste à 

cause d’actions irrationnelles ou de réactions exagérées3, des traits que Kim Jee-woon pousse 

à leur apogée à travers l’imitation, et qui permet, selon Cécile Sorin, de modifier les règles de 

vraisemblance de la fiction au premier degré : « La parodie et le pastiche excusent tout ce qui 

en temps normal est à omettre, ou plus précisément, elles donnent une place à ces 

transgressions 4  ». Nous pouvons ajouter que ces excès sont au cœur de la cohérence – 

incohérente – stylistique du cinéma de Kim Jee-woon. 

Par ailleurs, la trajectoire de Kim Yeol, allant du scénario volé à l’émancipation de 

l’ombre du mentor, raconte le désir de se singulariser malgré la présence d’un héritage. La 

mise en scène du final de Cobweb rappelle celle du souvenir traumatique de la perte du 

mentor et du vol du scénario qu’elle vient transcender par le pouvoir de la représentation. Un 

cadrage montrant les personnages découvrant les flammes dévorer la bâtisse dans laquelle ils 

se trouvent se répète dans les deux niveaux de fiction, et souligne la part de subjectivité de 

                                                             

1 La J-Horror désigne un sous-genre japonais du film d’horreur devenu un phénomène transnational à partir de 

la fin des années 1990 (Marc Steinberg, Pacific Affairs, vol. 86, n° 4, 2013, p. 926, 

http://www.jstor.org/stable/43590796, consulté le 26/03/2024). Ces films mettent le plus souvent en scène des 

histoires de fantômes – généralement féminins – se déroulant dans des contextes urbains, et interrogent les 

rapports des individus au monde au prisme des nouveaux media. De nombreux fantômes se mettent à hanter les 

technologies, devenues vecteur métaphorique viral des légendes urbaines et se substituant à la transmission orale 

(Alvin Lu, “Horror Japanese-Style: Alvin Lu on Ring and Its Proliferating Mutations”, Film Comment, vol. 38, n° 

1, 2002, p. 38, http://www.jstor.org/stable/43754787, consulté le 26/03/2024). 
2 Robert L. Cagle, “Diary of a lost girl: Victoriana, intertextuality and A Tale of Two Sisters”, in Daniel Martin, 
Alison Peirse (dir.), op. cit., p. 158. 
3 Steve Choe, “Men, Women and the Electric Household: Kim Ki-young's Housemaid Films”, in Chung-kang 

Kim (dir.), ReFocus: The Films of Kim Ki-young, op. cit., p. 104. 
4 Cécile Sorin, op. cit., p. 209-10. 
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l’auteur imprégnant son œuvre. Il s’agit en outre d’une double référence, dans la mesure où 

Kim Ki-young est lui-même décédé dans un incendie en 1998, alors qu’il s’apprêtait à tourner 

un nouveau film, Diabolical Woman1. 

Ainsi, Kim Jee-woon s’identifie à Kim Yeol, et s’interroge sur les multiples façons dont 

il est possible de renouveler le cinéma après le passage de grandes figures, mais aussi sur 

l’appropriation d’un héritage, tout en cultivant sa singularité. Le mélange des genres et des 

références est une spécificité qu’il insuffle au personnage, exacerbant par là même ce trait 

chez Kim Ki-young. Comme l’affirme Sophie Rabau, « une écriture intertextuelle influence 

sur le sens et le statut du passé, le transforme 2 », lorsqu’une œuvre seconde « (re)donne 

accès3 » à l’œuvre première. Il est donc question d’une double résurrection avec le personnage 

de Kim Yeol : celle de l’œuvre actualisée de Kim Ki-young, et celle du cinéma réinventé au 

présent. 

Cette rhétorique du fardeau créateur et de la résurrection imprègne l’imagerie du film à 

travers l’iconographie chrétienne qui parsème le parcours de Kim Yeol, gravitant 

fréquemment autour du décor d’une église. Outre le discours encadrant la foi que le cinéaste 

doit apprendre à développer en lui, un plan évocateur le montre assis devant un vitrail dont les 

trois parties montrent le Christ portant sa croix, sa crucifixion, et la pietà (Figure 261). Le 

symbolisme chrétien suggère que le cinéaste doit porter son fardeau avant de pouvoir renaître. 

Entre-temps, il est crucifié, épinglé par la critique qui l’accuse de plagiat et se moque de lui, 

ce qui s’intègre dans l’ensemble des questionnements sur l’originalité de la création, et la 

nécessaire émancipation des modèles. Notons que le vitrail constitue lui-même un assemblage 

de morceaux de verre de formes et de couleurs hétérogènes, associés pour former un tout. 

Les choix formels présentés dans Cobweb montrent que Kim Jee-woon affirme sa 

singularité en revendiquant le principe de la création dans la création. Si la plupart des 

séquences présentées en noir et blanc dans Ça tourne à Séoul ! sont postsynchronisées avec 

des voix fluettes imitant celles de l’époque classique, la séquence finale, tournée, montée et 

projetée n’en comporte plus. Cobweb est anachroniquement imprégné des techniques du 

présent, et présente une transformation qui nourrit la confusion entre Kim Jee-woon et Kim 

Yeol. Tout comme Ça tourne à Séoul !, Cobweb est une œuvre créée par Kim Jee-woon à 

partir de références au mélodrame classique coréen, et à l’œuvre de Kim Ki-young. 

                                                             

1 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 214. 
2 Sophie Rabau, op. cit., p. 37. 
3 Ibid. 
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Figure 261 : Mille éclats cristallins. 

L’œuvre de Kim Jee-woon présente une histoire du cinéma coréen faite de réseaux que 

tissent les mémoires de références cinématographiques sud-coréennes, incluant aussi des 

références aux cinémas occidentaux. Elle offre la représentation d’un cinéma regardant sa 

propre histoire se muer en un matériau de création, et fonde une œuvre aussi bien destinée au 

public local qu’international. Il montre enfin que le cinéma sud-coréen est parvenu à atteindre 

le public du monde entier, et avec suffisamment d’ampleur pour intéresser les distributeurs 

étrangers, à partir d’un récit situé dans un contexte peu connu du grand public, et d’une 

histoire alternative du cinéma. 
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CONCLUSION 

 

L’histoire de la Corée que le cinéma (re)présente est caractérisée par une succession 

d’oppressions – colonisation japonaise et occupation américaine, guerre et division entre le 

Sud et le Nord, dictatures en Corée du Sud –, elle est donc en elle-même mélodramatique : 

elle illustre la présence d’une ou de victimes devant subir les agissements de bourreaux. 

Rappelons que le mélodrame se distingue par l’exacerbation des émotions, le schématisme 

des événements dans la fiction, et l’invraisemblance des situations, mais encore par des 

personnages stéréotypés, comme le maître odieux, le traître vénal, l’héroïne persécutée, ou le 

valeureux justicier. Le choix du genre permet d’éclairer les fulgurantes mutations d’une 

communauté. Il s’est en effet imposé en raison de sa capacité à rendre lisibles les 

contradictions qui secouaient la société, mais s’est aussi enrichi au contact d’autres cultures, 

japonaise, américaine et européenne. 

Nous avons exploré l’histoire du genre, en commençant par sa naissance durant 

l’occupation du pays par les Japonais, causant d’emblée un traumatisme qui marquera 

durablement l’imaginaire, d’autant que celle-ci a été suivie par une guerre et par la partition  

en deux du pays, puis de la succession de régimes dictatoriaux. Nous avons étudié un cinéma 

qui a pendant longtemps été contraint par la censure, faisant osciller la puissance du 

mélodrame entre des conventions et des interstices de subversion, jusqu’à l’arrivée de la 

démocratie. Pour autant, le mélodrame ne disparaît pas par la suite, il devient même une 

« marque de fabrique » du cinéma sud-coréen, en permettant au pays de se distinguer lors de 

son entrée dans la mondialisation. 

 

Dès la naissance du cinéma, le genre s’impose pour plusieurs raisons. Il émerge à partir 

des influences croisées du Japon et de l’Occident dans des réappropriations locales du shinpa 

nippon et de succès occidentaux. Les cinéastes locaux cherchent à opposer une forme de 

résistance par la production d’images et de représentations se voulant spécifiquement 

coréennes. La sortie du film La Juste Vengeance de Kim Do-san en 1919 marque la naissance 

du cinéma de Joseon, caractérisé par la production d’un imaginaire résistant du peuple 

colonisé et étouffé – d’où l’appellation « cinéma de Joseon », établissant les limites du champ 

d’action des réalisateurs – à travers l’esthétique. 

Le mélodrame n’étant pas par essence voué à représenter la résistance, l’envahisseur 

s’est empressé de le détourner pour lui enlever toute subversion, à travers un mouvement 
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réciproque d’appropriation culturelle – la couleur de Joseon –, au service de discours sur les 

bienfaits de l’assimilation coréenne au sein de l’Empire japonais. Les shinpa nationalistes 

sont détournés de manière à réconcilier le colon et le colonisé. Ainsi, le cinéma de Joseon est 

progressivement réduit à néant, en particulier lorsque le message fédérateur se concrétise 

brutalement par l’absorption de toute la production cinématographique en une seule société de 

production dirigée par le gouvernement colonial. 

Cette période d’oppression, qui s’achève le 15 août 1945 avec la reddition du Japon, 

perdant alors ses colonies, reste cependant toujours ancrée dans les mémoires, comme en 

témoignent les rares films de la période qui subsistent. La Corée, placée sous curatelle des 

États-Unis et de l’U.R.S.S., respectivement au Sud et au Nord du 38ème parallèle, voit 

implicitement son occupation prolongée par une autre puissance. Les œuvres de cette époque 

suggèrent aussi bien le désir d’indépendance vis-à-vis de l’Empire japonais que des curatelles 

respectives. 

Lorsque la guerre de Corée, opposant le Nord et le Sud, éclate le 25 juin 1950, la 

mobilisation du matériel de tournage pour réaliser des documentaires de propagande, et des 

reportages d’actualités contribue à la formation de nouveaux cinéastes, qui resteront très actifs 

après la guerre. Selon Bastian Meiresonne, dix-sept films de fiction ont alors été réalisés. Ce 

« sont soit des films anticommunistes, soit des mélodrames shinpa centrés sur le conflit et les 

malheurs des Coréens 1  ». Ces œuvres réalisées sous la supervision des Américains ont 

influencé le cinéma sud-coréen, et notamment son imaginaire anticommuniste. 

De 1954 à 1961, l’industrie du cinéma se développe de façon significative2, marquant 

les prémices d’un âge d’or. Le mélodrame se modernise et se diversifie sous les multiples 

influences de l’Occident. Les films évoquent aussi bien la pauvreté du pays que le 

matérialisme moderne, et entrelacent des formes parfois antagonistes, notamment issues du 

classicisme hollywoodien et du néoréalisme italien. Ces appropriations hybrides 

conditionnent une atmosphère sombre et fataliste sur laquelle plane encore le spectre de la 

guerre et de la scission du pays. Leurs enjeux lisibles forment une morale claire, même s’ils 

expriment des sentiments ambivalents sur l’époque (le dynamisme du progrès et la lenteur 

pesante du quotidien populaire). 

S’élaborent aussi des tentatives de reconstruction d’un imaginaire en accord avec 

l’entrée du pays dans la modernité. Les archétypes des mélodrames de la libération, 

                                                             

1 Bastian Meiresonne, Hallyuwood, op. cit., p. 83. 
2 On passe « de quinze films en 1955 à cent onze en 1959 » (ibid.). 
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imprégnés des valeurs chrétiennes attribuées à la résistance, permettent de canoniser et / ou 

d’historiciser des figures connues, comme dans Yu Gwan-sun (1959, Yoon Bong-chun), 

retraçant le parcours vertueux de la jeune résistante à l’impérialisme. Le processus décolonial 

du pays, qui tend à faire disparaître toute trace de l’occupation japonaise, conduit à mettre 

l’accent sur le mouvement pour transcrire la liberté acquise. Dans le même temps, se fonde un 

imaginaire cinématographique imprégné de l’influence américaine anticommuniste, ce qui 

déplace le curseur moral (Nord communiste, mal / Sud capitaliste, vertu). 

Les influences occidentales entraînent des questionnements parallèles dont traitent les 

mélodrames modernes, dans le sillage de Madame Freedom (1956) de Han Hyeong-mo. Il 

s’agit à la fois de valoriser les apports de l’Occident, tout en prenant de la distance par rapport 

à la consommation matérialiste et à l’individualisme, lesquels entrent en inadéquation avec les 

règles confucianistes. Ces derniers prônent en effet l’unité à travers les valeurs familiales et la 

piété filiale, en particulier concernant les femmes, qui se trouvent majoritairement assujetties 

à des modèles de mères ou d’épouses. 

Prenant appui sur les ravages de la guerre, de nombreux films suggèrent, à travers des 

personnages masculins estropiés ou réduits à l’impuissance, une mise en crise du patriarcat, ce 

qu’accompagne un désir d’émancipation des personnages féminins. Ces nouvelles 

représentations montrent l’entrée des femmes dans la vie active, mais aussi leur punition 

lorsqu’elles transgressent les mœurs confucianistes, et qu’elles sont incapables de refreiner 

leurs pulsions. Bien que brefs, les dénouements suggèrent une restauration de l’ordre incitant 

les femmes à regagner le foyer familial, et à obéir à l’époux. Ces nouveaux mélodrames 

transcrivent un rapport ambivalent du pays vis-à-vis de l’Occident comme de sa propre 

modernisation. 

 

Nous avons par la suite observé la manière dont pouvaient s’affronter plusieurs 

idéologies au cœur de la matrice mélodramatique. En 1961, lorsque le Général Park Chung-

hee est propulsé à la tête du pays par un coup d’État militaire, de nombreux mélodrames vont 

être instrumentalisés et mis au service de la propagande gouvernementale, et certains, tels 

Sorrow Even up in Heaven (1965, Kim Soo-yong) ou Rice (1963, Shin Sang-ok), servent 

même à promouvoir des réformes planifiées par le dictateur. 

La projection nationale qu’offre une partie de ces films se caractérise par une mise en 

valeur affective du patrimoine, un anticommunisme jouant sur la cruauté des soldats du Nord, 

ainsi qu’une héroïsation de la figure du soldat sud-coréen – il s’agit de fonder un imaginaire 
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national proprement sud-coréen, et légitime par opposition à celui des Nord-Coréens. À 

l’occasion d’œuvres éminemment patrimoniales et nationalistes, telles les adaptations comme 

Chun-hyang, ou les films comme Red Muffler (1964, Shin Sang-ok), les moyens 

technologiques (technicolor et cinemaScope) sont pleinement utilisés pour sublimer la 

projection nationale. D’autres mélodrames servent à promouvoir l’idéologie du gouvernement 

à travers des valeurs confucianistes modernisées. 

Se multiplient en effet les mélodrames familiaux, dont les archétypes sont incarnés par 

les mêmes acteurs et actrices pour créer de la proximité avec le spectateur. Les intrigues 

mettent en scène des conflits familiaux au prisme d’écarts générationnels, et tendent vers une 

réconciliation finale permettant l’instauration d’un nouveau modèle. Les parents, associés à la 

génération de Lee Seung-man, doivent remettre en cause leurs valeurs lorsque leurs enfants 

les confrontent à leur désuétude. La souffrance découlant d’une puissante volonté est 

valorisée en écho aux efforts demandés à la population pour la reconstruction et 

l’industrialisation du pays. L’oppression parentale exercée sur la jeunesse permet aussi de 

transcrire indirectement le musèlement que subissent les cinéastes à cause de la censure. 

À partir de la seconde moitié des années 1960 et des années 1970, un désir de modernité 

formelle s’incarne précisément dans la représentation cinématographique de la jeunesse. Ces 

œuvres pessimistes naissent d’une conjonction entre l’esthétique des films littéraires et de 

thèmes propres à une jeune génération n’ayant pas ou peu connu la guerre, et qui a grandi 

avec la vaine promesse d’un avenir meilleur qu’était censé offrir le sacrifice de la précédente. 

S’expriment le désespoir et le désir de repenser un monde toujours façonné par l’oppression, 

en remettant en cause les conventions sociales par les conventions formelles. Contrainte de 

repenser les modalités de son existence, la nouvelle génération de cinéastes s’empare de 

formes étrangères, nippones et européennes, qui les aident à détourner un monde préconçu 

grâce à une nouvelle manière de créer des images à partir de modèles préexistants. 

Dans le même temps, une partie des œuvres est spécifiquement créée à destination du 

public international, à l’occasion de festivals, ce qui implique une certaine soumission vis-à-

vis de l’Occident pour obtenir sa reconnaissance. Apparaissent des mélodrames moins 

sanctionnés par la censure 1 , puisant leur inspiration dans le paysage cinématographique 

international, et esquissant un pas – rapidement endigué par les contraintes de production – 

vers la modernité. Les films deviennent des brèches et des terrains d’expérimentation pour les 

cinéastes : Mist (1967, Kim Soo-yong) et Homebound (1967, Lee Man-hee) pratiquent 

                                                             

1 Il s’agissait de faire preuve d’une certaine ouverture d’esprit devant le public international. 
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l’autoréflexivité du mélodrame par le recours au lyrisme – brouillage esthétique entre 

l’énonciation et la psyché des personnages. Scrutant l’intériorité de protagonistes 

mélancoliques, les deux œuvres offrent une radiographie de la société passant par le biais 

d’émotions projetées sur le réel, et en ce sens, dissèquent le principe même du mélodrame. 

Ces points de vue inédits par rapport au format du mélodrame projettent un 

conditionnement affectif des espaces, devenant écrasants pour les individus qui les traversent, 

et dont les trajectoires discontinues traduisent désormais une perte de repères. Ils nuancent 

également la validité des discours moraux, en invitant à s’identifier à des personnages 

malheureux trouvant souvent refuge dans l’adultère, sans pour autant les enfermer dans le 

stéréotype traditionnel du traître. 

Si l’on s’appuie sur des œuvres de contre-culture, on observe le déploiement d’un 

espace de contestation qu’autorise le renouvellement du genre, allant parfois contre celui-ci, 

dans le cas de Pollen (1972, Ha Kil-chong). Le cinéaste met en abyme son désir de 

s’émanciper des conventions et d’un certain sentimentalisme édulcoré pour proposer une 

forme filmique psychédélique et hybride, libérée de toute classification, et permettant de 

transcrire une démarche à la fois esthétique et politique, allant à l’encontre de l’autoritarisme 

du régime. 

Heavenly Homecoming to Stars (1974, Lee Chang-ho) ouvre la voie des mélodrames 

d’hôtesses, dans le prolongement des films littéraires. Dans un contexte où la critique sociale 

est devenue la cible principale de la censure, mais où la sexualité est davantage tolérée à 

l’écran pour divertir les masses, le mélodrame se transforme pour s’adapter aux changements 

de l’industrie et au nouveau public visé, masculin et plus jeune. Le film marque l’émergence 

d’un nouveau sous-genre du mélodrame tout en renouvelant une partie des archétypes de 

l’époque. À travers une esthétique que nous avons qualifiée de kaléidoscopique, il présente le 

milieu urbain et ses bas-fonds – la société moderne et son envers. Le cinéaste fait de son 

héroïne Gyeong-ah une martyre sacrifiée sur l’autel du libéralisme et du patriarcat, ainsi 

qu’une image résistante face à l’industrialisation qui broie les individus. 

Enfin, Les Plus Beaux Jours de Yeong-ja (1975, Kim Ho-son) incorpore les 

contradictions qu’il projette sur l’époque à même la forme filmique. En effet, le geste habile 

du cinéaste consiste à instrumentaliser l’érotisme pour masquer la critique sociale, et éviter la 

censure, tandis que le gouvernement le tolère pour détourner le peuple de préoccupations 

politiques. Dans le même temps, la fétichisation de l’héroïne contamine la mise en scène du 

mélodrame, avec une érotisation des pleurs de Yeong-ja, comme pour caricaturer le genre. Il 
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affiche non seulement un geste libérateur en poussant les traits du mélodrame à leur 

paroxysme, mais aussi ses limites par les entraves de la censure sur le contenu des œuvres. 

 

Nous nous sommes ensuite intéressée aux mutations des formes de l’Histoire par le 

prisme du mélodrame, lors de la démocratisation et de l’entrée du pays dans la mondialisation. 

Nous avons consacré un axe à la transformation de l’événement du Massacre de Gwangju en 

Soulèvement de Gwangju, c’est-à-dire d’un terrible événement provincial en un moment 

historique fédérateur pour l’imaginaire collectif de la Corée du Sud. Nous avons observé que, 

dans cette succession de représentations, le mélodrame transformait les victimes en 

vainqueurs, et que les tabous pouvaient se muer en moments de gloire pour un peuple 

présenté comme valeureux. 

Au fil des représentations, les cinéastes sont passés de récits cherchant à dénoncer les 

exactions du pouvoir et le silence longtemps imposé sur les événements – A Petal (1996, Jang 

Sun-woo), Peppermint Candy (2000, Lee Chang-dong), 26 Years (2012, Cho Geun-hyeon) – 

à une glorification du peuple en soulèvement – A Taxi Driver (2017, Jang Hoon). Cette lignée 

de représentations a contribué à reconfigurer les imaginaires entourant Gwangju, en instaurant 

des symboles forts pour la démocratie sud-coréenne qu’accompagne l’ouverture sur le monde 

via l’institution d’une iconographie de l’événement par leur répétition. Les cinéastes ont ainsi 

contribué à fonder une mémoire nationale de cet événement provincial, puis à fédérer plus 

largement avec A Taxi Driver qui intègre un sauveur occidental dans le récit. 

Il a ensuite été question d’un double processus d’intégration et de singularisation au sein 

de la mondialisation, dans laquelle la Corée du Sud s’insère parfaitement, et passant là encore 

par la puissance du mélodrame. Il s’est agi pour les cinéastes de s’approprier, une nouvelle 

fois, les formes hégémoniques, tout en les subvertissant par un ressaisissement – 

rétablissement – de l’Histoire, devenant le matériau de fictions mises au service d’un 

imaginaire. Car, comme l’affirme Adrien Gombeaud, les drames de l’Histoire constituent 

« une matière très riche pour créer des mélodrames1 ». 

Ainsi, c’est désormais toute une iconographie de l’Histoire du pays qui produit du sens 

dans des œuvres destinées à un public aussi bien local qu’international. L’Histoire se mue en 

un ensemble de signes stratifiés, lesquels invitent à interroger le passé et le commun, mais 

deviennent également signifiants au niveau narratif. La DMZ intègre un ensemble dialectique 

permettant d’interroger le rapport à l’autre – le Nord-Coréen, comme l’altérité inhérente à la 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, « Les larmes du cinéma coréen », op. cit. 
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vie en société –, tandis que les dictatures passées sont convoquées et mises sur un pied 

d’égalité avec l’interventionnisme et le capitalisme américains d’aujourd’hui. Les signes de 

l’Histoire deviennent des métaphores permettant d’interroger la société du présent. 

Le Nouveau cinéma coréen favorise la matérialité du monde. Les angoisses sociétales 

prennent monstrueusement corps dans les matières de l’industrie – béton, acier et mutations 

organiques –, qui interagissent avec le visqueux – sang, eaux croupies et excréments. Il en va 

de même pour les concepts de temps, de mémoire ou d’Histoire, lesquels contribuent à définir 

la construction des fictions présentées. Histoire et cinéma s’interpénètrent, et se transforment 

mutuellement, si bien que les structures narratives déconstruites invitent à appréhender les 

fictions selon les failles de l’historiographie, et par là même à reconsidérer / reconstruire 

l’Histoire. Se crée une pluralité d’histoires dont la coexistence en strates sédimentées reforme 

un nouvel imaginaire commun. L’espace intertextuel redéfini par ces nouveaux ensembles – 

mises en scène de l’Histoire, appropriations de formes étrangères, références aux poncifs du 

cinéma classique – projette des relations imaginaires entre le pays et les autres nations. 

L’histoire du cinéma est, elle aussi, concernée par cette réification. Les allusions, 

citations et pastiches s’appliquent désormais au cinéma classique sud-coréen, et contribuent à 

le légitimer. Ainsi, Bong Joon-ho réinvente les histoires croisées de la Corée avec l’Occident 

au cœur de l’immense espace intertextuel qui compose son œuvre, et dans laquelle il s’empare 

de pans de l’Histoire coloniale de la Corée, mais également de celle des États-Unis – le mythe 

de la conquête de l’Ouest, la guerre du Vietnam, la guerre en Irak. 

Enfin, nous avons découvert, avec Kim Jee-woon, une histoire du cinéma sud-coréen 

faite de multiples réseaux, et écartant résolument les traumatismes pour contempler et 

partager la mémoire des images. Se déploie un retour vers des formes filmiques autrefois 

contraintes par la censure, dont se ressaisissent des cinéastes qui les libèrent, et tentent de 

restaurer – retrouver, recouvrer et réparer – leur héritage 

 

Les blessures de l’Histoire concourent à la création, et hantent un présent qui les 

réemploie continuellement. De nombreux observateurs ont tenté d’expliquer la persistance du 

mélodrame en invoquant le concept de han – profond sentiment de mélancolie1 causé par des 

                                                             

1 « Le “han”, terme dont les Coréens ont fait le pivot de leur culture, imprègne tous les esprits, et désigne une 

sorte de résignation, considérée comme héritée de naissance, devant une vie accablante » (Mi-jeong Lee, Le 

Pansori. Un art lyrique coréen, op. cit., p. 13-14). 
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oppressions répétées, qui serait proprement coréen 1 , et qu’aucun étranger ne pourrait 

pleinement comprendre –, mais cette justification n’est pas satisfaisante parce qu’elle s’avère 

essentialiste. Pour Antoine Coppola, ce serait en effet « nier [au mélodrame] toute 

préméditation esthétique2 ». Toutefois, si l’on considère le han comme la cristallisation du 

sentiment de victimisation et du désir d’affirmation à travers la mise en scène de l’Histoire, il 

nourrit une certaine projection nationale, et peut en partie expliquer la persistance du genre, 

qui continue d’être mobilisé au service d’une dimension culturelle nationaliste. 

Victime de quarante ans de colonialisme puis de dictatures, le pays a une Histoire qui se 

(re)présente aisément de façon mélodramatique. Pour Wang Yuejin, le récit historique 

apparaît sous un mode fondamentalement mélodramatique, et le medium du cinéma permet 

d’en réexaminer la forme. L’auteur met en lumière le fait que, dans le récit historique, les 

réponses du présent sont à puiser dans un passé constitué de multiples strates de narration, 

dont la lecture apparaît à la manière de flashbacks dans lesquels sont isolés les temps forts. Il 

établit des parallèles entre notre regard sur l’Histoire, et le mode de l’excès défini par Peter 

Brooks. 

Il ajoute que « l’histoire en ce qu’elle est façonnée par l’homme se charge naturellement 

d’une dimension mélodramatique3 », et que, réciproquement, nous appréhendons les leçons 

du passé de manière mélodramatique, au prisme de distorsions perceptives des faits relatés, et 

à travers lesquels opère une projection des réponses désirées sur le monde présent : 

 

Toute représentation mélodramatique de l’histoire est avant tout une représentation de soi. […] Sans 

savoir si c’est l’ombre de notre projection que nous y découvrons ou ce royaume vers lequel nous 
projetons notre ombre, nous ne sommes jamais satisfaits de cette « représentation », parce que la perte 

n’est jamais totalement comblée4. 

 

Ainsi, le mélodrame serait la transfiguration insatisfaite de notre propre regard sur 

l’Histoire. Si l’on tient compte de cette proposition, ce que Patrick Maurus nomme la « fable 

nationale5 » coréenne présente la quintessence du mode mélodramatique de narration de soi 

(au niveau collectif). Comme Adrien Gombeaud, l’auteur relève une dualité évoquant le han : 

                                                             

1 « Le cinéma mélodramatique des débuts […] atteint l’émotion commune des Coréens, le han, et contient un 

sujet vulgaire [sic.] qui provoque les larmes du public » (Chisŏk Kim, op. cit., p. 111). 
2 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l’avant-garde, op. cit., p. 40. 
3 Yuejin Wang, « Melodrama as historical understanding: The making and unmaking of communist history », in 

Wimal Dissanayake (dir.), Melodrama and Asian Cinema, op. cit., p. 77, traduction personnelle de “If man 

makes the world and shapes history after his own image, then history as it is made by man naturally takes the 

melodramatic turn”. 
4 Ibid., p. 87, traduction personnelle de “Melodramatic representation of history is essentially self-representation. 

[…] Not knowing whether it is the shadow of our projection that we are recovering or that realm toward which 

we cast our shadow, we are never satisfied with this ‘representation’, for the loss is never fully recovered”. 
5 Patrick Maurus, La Corée dans ses fables, op. cit., p. 35. 



661 

  
 

 

d’une part, « la victimisation du pays qui fit les plus beaux jours du mélodrame : la Corée 

martyre souffre plus que les autres pour des raisons injustes, “coupable d’avoir été trop 

petiteˮ1 », et d’autre part, une tendance nationaliste liée au sentiment – et implicitement au 

désir – profond d’être incompris et / ou méconnu par l’Autre (l’étranger). C’est ce qui 

explique la nécessité d’affirmer une résistance et une singularité à travers de nouveaux récits 

de soi. Le han cristallise et cultive ce désir nationaliste d’exceptionnalisme fondé sur la 

résilience et l’affirmation, et constitue en lui-même la transfiguration insatisfaite d’un certain 

regard sur l’Histoire, lequel se trouve ensuite traduit dans – et remodelé par – les fictions 

mélodramatiques. 

Il s’agit, pour Patrick Maurus, de « se sentir victime (de l’histoire) et expliquer l’histoire 

par son sujet (la nation coréenne) victime2 ». Le mélodrame sert de support à une nation qui 

veut se réapproprier son Histoire en la (re)présentant différemment grâce au medium du 

cinéma. Adrien Gombeaud mentionne un « attachement viscéral des Coréens à voir des films 

qui parlent de quelque chose de typiquement coréen 3  ». En somme, la prégnance et la 

longévité du mélodrame racontent déjà quelque chose de spécifiquement coréen, alors même 

qu’il n’y a pas de mélodrame coréen. Il y a, en revanche, mise en relation d’œuvres recourant 

aux formes du mélodrame, contribuant à un imaginaire mélodramatique de l’Histoire, et qui 

invitent à déplorer les oppressions vécues par le pays, mais aussi à redistribuer virtuellement 

les rapports de pouvoir au moyen des formes filmiques. Le mélodrame coréen est un 

imaginaire coréen de la Corée. 

Il s’agit de réécritures de l’histoire à partir d’une matrice – le mélodrame – dans laquelle 

se forment des imaginaires nationaux, et où la mémoire du cinéma et celle de l’Histoire que 

convoquent les relations intertextuelles racontent, à leur tour, des histoires – procédant 

d’arrangements avec le réel – de la Corée dans le monde. La matrice mélodramatique se 

trouve ainsi déclinée, enrichie par quantité de formes hétérogènes, et / ou par un passé venant 

se rappeler à la mémoire via ses propres lieux communs. Nous avons affirmé dès le départ que 

le mélodrame réinventait les formes autant qu’il réinventait le monde. Or, il s’est lui-même 

réinventé comme imaginaire spécifique du pays. 

Métissé dès sa naissance, il n’a cessé de se transformer au gré des événements, et au 

contact d’autres cultures. Importé du Japon sous l’occupation, il a d’abord émergé par 

                                                             

1 Adrien Gombeaud, Séoul cinéma, op. cit., p. 65. 
2 Patrick Maurus, op. cit., p. 33. 
3 Adrien Gombeaud, « Les larmes du cinéma coréen », op. cit. 
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mimétisme et par didactisme, mais a rapidement été transformé pour résister aux projections 

imposées par le colon (Arirang [1926, Na Un-gyu]). La présence américaine sur le territoire 

après la libération a ensuite ouvert la perspective de réinventer le cinéma à travers un nouveau 

langage filmique. La fixité instaurée sous l’Empire colonial a laissé place à d’ostentatoires 

mouvements de caméra, inspirés par les films hollywoodiens, et qui ont transcrit un geste 

décolonial à l’égard du Japon (Madame Freedom [1956, Han Hyeong-mo]). 

Au mimétisme (didactique, encore) du cinéma classique hollywoodien se sont ajoutées 

d’autres opérations de métissage – néoréalisme italien, mouvements de la contre-culture 

nippone, cinémas d’art et essai européens – qui ont permis, tour à tour, de contourner la 

censure, de critiquer implicitement le gouvernement, et d’exprimer un mal-être et des 

contradictions. La fulgurance de la modernité a ainsi pu côtoyer le quotidien pesant de 

l’après-guerre, et la perte de repères des individus (Une Balle perdue [1961, Yu Hyeon-mok]). 

Les représentations ont évolué depuis une extériorité cherchant à montrer des personnages 

aux prises avec la société (La Jeunesse aux pieds nus [1964, Kim Ki-deok]), vers une 

intériorité faisant pénétrer dans leur mal-être (Mist [1967, Kim Soo-yong], Homebound [1967, 

Lee Man-hee]), ce que l’arrivée de la couleur a ensuite permis d’approfondir avec davantage 

de puissance (la luciole de Heavenly Homecoming to Stars [1974, Lee Chang-ho]). 

Ha Kil-chong (Pollen [1972]) a suivi l’exemple de la Nouvelle Vague française, et tenté 

de remettre en cause – dans une moindre mesure – la grammaire cinématographique classique, 

en mettant en relief un travail architextuel de remise en cause du sentimentalisme 

mélodramatique. Il recourt à de nombreux emprunts au cinéma de genre – vampire, mort-

vivant, giallo –, et s’inspire de thèmes subversifs issus des modernités occidentales – de Pier 

Paolo Pasolini au nouvel Hollywood –, quand d’autres, comme Kim Ki-deok dans La 

Jeunesse aux pieds nus ont tenté d’insuffler un nouvel état d’esprit au moyen de pastiches et 

de citations, ou de travailler à même l’espace intertextuel, comme Kim Soo-yong dans 

l’autoréflexif Confession of an Actress (1967).  

Dans le même temps, cet espace intertextuel ouvert par ces stratégies de résistance est 

ce qui a permis au cinéma coréen de sans cesse se réinventer. Ces réappropriations ont 

toujours consisté en hybridations, au sens où les différents emprunts n’interfèrent pas avec la 

projection nationale du pays, mais la nourrissent en donnant davantage de puissance aux 

mécanismes mélodramatiques à l’œuvre. Ces formes hybrides sont même devenues une 

véritable spécificité du cinéma sud-coréen, enrichissant sans cesse le mélodrame par des 

mélanges de genres – horreur, polar, film de guerre –, de régimes d’images – noir et blanc, 
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couleur, animation, archives –, de régimes de fictions – incursion de l’Histoire –, de registres 

– passage du burlesque au tragique, et vice versa, chez Bong Joon-ho –, ou de temporalités 

des images – en retravaillant avec les poncifs du classicisme coréen. Ce vaste système 

intertextuel très diversifié, et présent dès les origines témoigne d’un savoir-faire fondé sur 

l’appropriation, la réappropriation et le détournement. 

Malgré la disparition de la censure, les réalisateurs du Nouveau cinéma coréen – ou 

post-nouvelle-vague – se sont ressaisis de ce trait qui avait jusque-là fait la force de leur art. 

Le mélodrame est donc toujours présent, et continue de s’adapter au contexte – 

mondialisation et libéralisme – en s’hybridant avec les formes et altérités rencontrées. Ces 

perpétuelles mutations, et cette inépuisable capacité de se renouveler par la transformation de 

lieux communs montrent encore qu’il n’y a pas de mélodrame coréen : le mélodrame coréen 

est une puissante projection nationale. 
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Résumé : 

Ce travail a pour vocation d’interroger l’omniprésence du mélodrame dans le cinéma sud-

coréen, afin de cerner les puissances du genre dans la fabrique en constante mutation d’un 

imaginaire commun. Il s’agit d’aborder le mélodrame selon l’espace intertextuel que tracent 

les œuvres pour y déceler les rapports de pouvoir – socio-historiques, politiques, 

transnationaux – qui se déploient au cœur des formes qu’il prend ou reprend au cours de son 

histoire. Nous analysons les conditions ayant favorisé son émergence dès les débuts du 

cinéma en Corée, interrogeons ses potentiels conformiste et subversif au contact de la censure, 

et sa constante réinvention dans un cinéma composite, fait de perpétuelles réappropriations 

exogènes. Il s’agit en outre de dégager une dialectique avec l’Histoire du pays comme du 

cinéma, par le recours aux métaphores, aux allégories, et par la transformation de l’Histoire en 

matériau filmique venant nourrir l’imaginaire national. 

 

Mots-clés : mise en scène de l’Histoire, intertextualité, transferts culturels, transnationalisme, 

mélodrame, cinéma sud-coréen 

 

Summary: 

This work aims to question the omnipresence of melodrama in South Korean cinema, in order 

to identify the powers of the genre in the constantly changing fabric of a common 

imagination. It is a question of approaching melodrama according to the intertextual space 

that the works trace in order to detect the power relations – socio-historical, political, 

transnational – which are deployed at the heart of the forms that it takes or resumes during its 

history. We analyze the conditions that favored its emergence from the beginnings of cinema 

in Korea, question its conformist and subversive potential in contact with censorship, and its 

constant reinvention in a composite cinema, made of perpetual exogenous reappropriations. It 

is also a question of establishing a dialectic with the History of the country as well as of 

cinema, through the use of metaphors and allegories, and by the transformation of History 

into filmic material that nourishes the national imagination. 

 

 Keywords: staging history, intertextuality, cultural transfers, transnationalism, melodrama, 

South Korean cinema 
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