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Résumé 

 

Titre : Quand la dépression dure. La gestion des dépressions résistant aux traitements dans les 

services universitaires de psychiatrie : savoirs, innovations, organisations. 

 

Résumé : Depuis leur invention dans les années 1950, les antidépresseurs ont accompagné la 

prise en charge d'un ensemble de souffrances dont une partie d'entre elles ont dès lors été 

qualifiées de dépressions. Pourtant, une partie des malades font l'expérience que leur trouble 

persiste malgré ces molécules et ceux-ci se voient traités par des techniques de dernier recours 

comme l'électro convulsivothérapie, ancien électrochoc. Cette thèse décrit comment ces 

dépressions, dites résistantes aux traitements, sont gérées en psychiatrie et notamment son 

segment universitaire. L'objet de ce travail ne porte pas seulement sur l'essor d'une catégorie, 

mais surtout sur l'émergence et la mise en acte d'une nouvelle phase de maladie, celle du 

traitement des dépressions résistantes. Pour cela, je mobilise un corpus documentaire incluant 

articles médicaux, scientifiques et ouvrages spécialisés ; des entretiens réalisés auprès de 

psychiatres impliqués dans la promotion de la catégorie et des techniques de dernier recours ; 

ainsi qu'une enquête ethnographique prolongée au sein d'un service universitaire de psychiatrie. 

Au croisement d’une sociologie du travail médical, des catégories et des innovations, j’analyse 

comment la psychiatrie universitaire organise, aujourd’hui, la phase de traitement des 

dépressions résistantes. Trois quarts de siècle après la « révolution psychopharmacologique », 

les dépressions qui durent continuent de constituer un défi pour la psychiatrie. Cette thèse 

propose d’en éclairer les enjeux. 

 

Mots clés : Dépression, électro convulsivothérapie, résistance, savoirs, innovations, 

organisations, ethnographie 
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Title: When depression lasts. The management of treatment-resistant depression in university 

psychiatric departments: knowledge, innovations, organizations. 

 

Abstract: Since their invention in the 1950s, antidepressants have been used to treat a wide 

range of disorders, some of which have since been classified as depression. However, some 

sufferers find that their disorder persists despite these molecules and are treated by last-resort 

techniques such as electroconvulsive therapy (ECT), formerly known as electroshock therapy. 

This work describes how these so-called treatment-resistant depressions are managed in 

psychiatry, and in its university segment. The focus of this work is not only on the rise of a 

category, but also on the emergence and enactment of a new phase of illness, that of the 

treatment of resistant depressions. To do this, I draw on a body of literature including medical, 

scientific, and specialized articles; interviews with psychiatrists involved in promoting the 

category and techniques of last resort; and an extended ethnographic survey in a university 

psychiatric department. At the crossroads of a sociology of medical work, categories, and 

innovations, I analyze how university psychiatry today organizes the treatment phase of 

resistant depression. Three quarters of a century after the "psychopharmacological revolution", 

long-lasting depression remains a challenge for psychiatry. This work sheds light on the issues 

involved. 

 

Key words: Depression, electroconvulsive therapy, resistance, knowledge, innovations, 

organizations, ethnography 
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Abréviations 

 

AFSSAPS : Agence Française de Sécurité Sanitaire des Produits de Santé 

AG : Anesthésie Générale 

AMM : Autorisation de Mise sur le Marché 

ANAES : Agence Nationale d’Accréditation et d’Évaluation de la Santé 

ANSM : Agence Nationale de Sécurité du Médicament et des produits de santé 

ARH : Agence Régionale d’Hospitalisation 

ARS : Agence Régionale de Santé 

APA : American Psychiatric Association 

ATHF : Antidepressant Treatment History Form 
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BREF : Batterie Rapide d’Efficience Frontale 

CADSS : Clinician Administered Dissociative States Scale 

CCA : Chef de Clinique Assistant 

CES : Certificat d’Études Spécialisées 

CHT : Communauté Hospitalière de Territoire 

CHU : Centre Hospitalier Universitaire 
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CME : Commission Médicale d’Établissement 

CMME : Clinique des Maladies Mentales et de l’Encéphale 

CMP : Centre Médico-Psychologique 

CNRS : Centre National de la Recherche Scientifique 

DBS : Deep Brain Stimulation (Stimulation Cérébrale Profonde) 
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DSM : Diagnostic and statistical manual (Manuel Statistique et Diagnostic) 

DTD : Difficult to Treat Depression (depressions difficiles à traiter) 

ECT : Électro Convulsivothérapie 

EDC : Épisode Dépressif Caractérisé 

EEG : Électro Encéphalogramme  

ETT : Échocardiographie Trans-Thoracique 

FDA : Food and Drug Administration 

GHT : Groupement Hospitalier de Territoire 
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GHU : Groupement Hospitalier Universitaire 

HAS : Haute Autorité de Santé 

HDJ : hôpital de jour 

HDRS : Hamilton Depression Rating Scale 

HP : Hôpitaux Psychiatriques 

HPST : loi Hôpital, Patients, Santé, Territoires 

IADE : Infirmière Anesthésiste Diplômée d’État 

IMAO : Inhibiteur de la monoamine oxydase 

INSERM : Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale 

IRM : Imagerie par Résonance Magnétique 

I(S)RS : Inhibiteur (Sélectif) de la Recapture de la Sérotonine 

IRSNa : Inhibiteur de la Recapture de la Sérotonine et de la Noradrénaline 

MADRS: Montgomery and Åsberg Depression Rating Scale 

MCU-PH : Maître de Conférence des Universités Praticien Hospitalier 

NIMH: National Institute of Mental Health 

NMDA : N-Methyl-D-Aspartate 

PH : Praticien Hospitalier 

PL : Ponction Lombaire 

PU-PH : Professeur des Universités, Praticien Hospitalier 

SIGAPS : Système d’Interrogation, de Gestion et d’Analyse des Publications Scientifiques 

SHU: Service Hospitalo-Universitaire 

SM: Staging Methods 

STAR*D : Sequenced Treatment Alternatives to Relieve Depression 

TCC : Thérapie Cognitivo-Comportementale 

rTMS : repetitive Transcranial Magnetic Stimulation (stimulation magnétique transcrânienne 

répétitive) 

TOC : Trouble Obsessionnel Compulsif 

TRD : Treatment Resistant Depression (dépression résistant aux traitements) 

TRS : Treatment Resistant Schizophrenia (schizophrénie résistant aux traitements) 

TS : Tentative de Suicide 

VNS : Vagus Nerve Stimulation (stimulation du nerf vague) 

WPA : World Psychiatric Association 
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Préambule 

 

 

 

« Nous présentons l’observation de Mme B, 71 ans, hospitalisée pour 

une mélancolie délirante chronicisée compliquant un trouble dépressif 

récurrent1. Son trouble est caractérisé par une résistance aux traitements 

ancienne, laquelle est devenue compliquée à gérer devant l’aggravation 

symptomatique récente associée à une forte composante délirante. Il 

existe d’importants symptômes résiduels entre les épisodes qui la 

handicapent dans la vie quotidienne. Après un passage en unité 

spécialisée dans la dépression résistante, des traitements de dernier 

recours avaient été envisagés. Toutefois, l’association de son 

antidépresseur habituel à du clonazépam à forte dose, substituant son 

anxiolytique de référence, a amené une rémission spectaculaire qui 

semble se maintenir dans le temps »  

 

 Cet extrait provient du résumé d’un travail universitaire que j’ai mené en 2014 pour 

valider mon diplôme d’études spécialisées (DES) de psychiatrie. Ce travail devait être rédigé 

sous la forme d’un article biomédical, plus précisément comme un case report. J’étais alors 

interne en première année dans une unité universitaire de psychiatrie en banlieue parisienne. Je 

m’occupais de cette patiente sous la supervision de la psychiatre responsable de l’unité. Comme 

je l’indique dans l’extrait, elle restait dans un état de dépression sévère malgré de nombreux 

traitements, dont plusieurs cures d’électro convulsivothérapie (ECT) : elle avait une dépression 

résistante aux traitements. L’aggravation récente de son état nous posait deux problèmes : il 

fallait à la fois traiter la crise aigüe et gérer une trajectoire de maladie au long cours. Lors d’une 

réunion médicale du service, un des médecins rapporta l’existence de données sur l’efficacité 

du clonazépam2 dans les dépressions résistantes. Ce médicament de la classe des 

benzodiazépines était habituellement prescrit comme anxiolytique, mais administré à forte dose 

et combiné à un antidépresseur, il pouvait aider dans le traitement des dépressions résistantes. 

À la suite de cette présentation, la responsable de l’unité avait entrepris une recherche 

bibliographique pour apprendre à manier la molécule à ces doses inhabituelles et m’indiqua 

comment initier et conduire le traitement. Cependant, depuis 2011, du fait du potentiel d’abus 

de la substance, l’agence française de sécurité sanitaire des produits de santé (AFSSAPS) avait 

                                                
1 L’annexe 1 comprend un glossaire des termes médicaux 
2 L’annexe 2 dresse un tableau récapitulatif des molécules utilisées en psychiatrie 
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restreint l’usage du clonazépam aux neurologues et aux pédiatres, excluant de fait les 

psychiatres. Nous avions dû demander au service de neurologie de l’hôpital de signer la 

première prescription.  

 L’histoire que je racontais dans ce travail était celle de la guérison miraculeuse d’une 

patiente en apparence incurable. L’enthousiasme que j’exprimais portait à la fois sur 

l’amélioration de son état et sur le fait d’avoir évité l’utilisation de traitements de derniers 

recours, comme une nouvelle cure d’ECT. Nous pouvions ainsi garder ceux-ci en réserve, nous 

garantissant une capacité d’action pour l’avenir. De plus, c’était un plaidoyer pour faire 

reconnaître l’utilité de cette molécule dans les situations de dépression résistante. Nous 

appelions d’autres psychiatres à organiser des collaborations avec des neurologues pour le 

prescrire. La responsable de l’unité m’avait conduit à mener un travail critique : nous déplorions 

le manque de recommandations nationales pour gérer les dépressions résistantes ; nous 

demandions que soient montés des « centres experts » pour ces états ; enfin, nous dénoncions 

l’absence d’intérêts financiers de l’industrie pharmaceutique à promouvoir cette molécule déjà 

ancienne, mais aussi le préjudice porté par l’AFSSAPS aux prescripteurs et aux patients. Cette 

« découverte » n’a pourtant pas fait florès et, à ma connaissance, aucun psychiatre n’utilise cette 

molécule dans les dépressions résistantes aujourd’hui. Dans cette anecdote, j’ai joué un rôle 

minime, j’étais principalement le porte-voix d’une psychiatre universitaire engagée dans le 

diagnostic et le traitement des dépressions résistantes.  

J’ai cependant fait l’expérience d’un ensemble d’enjeux qui traversent les questions de 

résistance aux traitements. Tout d’abord, pourquoi certaines molécules sont-elles réservées aux 

cas les plus graves et ne sont pas utilisées de façon routinière ? À qui le sont-elles ? Comment 

détermine-t-on leurs usages ? Quels échecs thérapeutiques sont qualifiés de résistants ? 

Pourquoi certains services sont-ils spécialisés dans l’administration de ces thérapies et 

comment les malades y sont-ils adressés ? Avec cette thèse, j’ai voulu me décaler de la position 

médicale et répondre à ces questions avec un regard sociologique. Ce travail s’appuie ainsi sur 

une recherche ethnographique menée dans plusieurs services universitaires parisiens et sur la 

constitution d’un corpus de publications psychiatriques. J’analyse ces questions au croisement 

d’une sociologie des pratiques médicales, des catégories, des sciences et des techniques, et des 

organisations.  
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Introduction 

 

Depuis la fin des années 2000, en France, les dépressions résistantes sont devenues la 

cible d’interventions et d’organisations spécifiques, de projets de recherche et de politiques de 

santé publique. La plus visible de ces entreprises est sans doute la mise sur pied, en 2012, d’un 

vaste réseau de « centres experts » spécialisés dans les dépressions résistantes sur le territoire 

métropolitain par la fondation FondaMental3. Ces centres experts proposent des évaluations 

pluridisciplinaires de patients adressés par des psychiatres libéraux et des médecins 

généralistes. Cette initiative a été suivie par d’autres services universitaires parisiens, qui ont 

monté des consultations spécialisées du même type. Ces organisations ont en commun de 

promouvoir la recherche fondamentale, visant à comprendre les mécanismes 

physiopathologiques conduisant à la résistance aux médicaments. FondaMental finance, par 

exemple, des recherches en génétique ou encore sur l’implication de l’inflammation dans la 

résistance aux traitements4. De plus, la fondation s’efforce de faire de la dépression résistante 

un problème de santé publique. En 2019, des psychiatres membres du réseau ont publié une 

étude basée sur les chiffres du système national des données de santé : ils estimaient qu’en 

France, entre 15 et 30 % des patients suivis pour dépression souffraient de dépression 

résistante5. Ils relevaient par ailleurs qu’aux États-Unis, sur les 106 à 118 milliards de dollars 

que coute la dépression, 29 à 48 milliards sont attribuables à la dépression résistante. La 

Fondation s’est également engagée dans la publication de recommandations professionnelles.  

Plus récemment, en 2020, un premier médicament a obtenu une autorisation de mise sur 

le marché dans l’indication de la dépression résistant aux traitements : le Spravato®, ou 

eskétamine. Reprenant des essais cliniques montrant l’efficacité de perfusions de kétamine sur 

les dépressions résistantes, la firme a testé une molécule qui en était dérivée6. Le médicament 

s’administre par voie intranasale, en milieu hospitalier. Son arrivée a suscité un fort 

enthousiasme dans la communauté des psychiatres, en particulier universitaires, comme en 

témoigne le nombre important de communications dans des colloques nationaux et 

internationaux. Un des facteurs de cet enthousiasme réside dans l’hypothèse que la kétamine et 

                                                
3 https://www.fondation-fondamental.org/les-maladies-mentales/depression-resistante/la-maladie. La fondation 

émane de la réponse de plusieurs centres universitaires de psychiatrie à un appel à projet pour des financement 

européens visant à organiser des activités de recherche et de clinique. 
4 https://www.fondation-fondamental.org/les-maladies-mentales/depression-resistante/la-recherche 
5 (Bosco-Levy et al., 2019) 
6 Il s’agit plus exactement d’un énantiomère de la kétamine, c’est-à-dire une de ses deux configurations 

moléculaires 

https://www.fondation-fondamental.org/les-maladies-mentales/depression-resistante/la-maladie
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l’eskétamine agiraient par un autre mécanisme biologique que les antidépresseurs existants 

jusque-là. À cette occasion, de nombreux articles de presse ont relayé l’information. En avril 

2019, interrogeant des psychiatres et des responsables de la firme, le journal Les Échos titre 

ainsi La kétamine, un espoir contre les dépressions résistantes. À ma connaissance, ces articles 

sont les premiers à aborder la dépression résistante auprès du grand public.  

Si la dépression résistant aux traitements n’a été à l’origine d’innovations techniques et 

institutionnelles que de façon récente, elle est travaillée comme catégorie depuis une 

cinquantaine d’années en Europe et en Amérique du Nord. Ses artisans problématisent sous un 

angle nouveau un ensemble de questions relatives au bon usage des thérapeutiques, d’une part, 

et à la chronicité des maladies mentales, d’autre part. Alors que dans le cas de la schizophrénie 

le problème de la résistance aux traitements est soulevé dès les années 1930, il ne l’est pour la 

dépression qu’à la fin des années 1960. Ces interrogations émergent une dizaine d’années après 

la description des premiers médicaments antidépresseurs. À partir du milieu des années 1970, 

une poignée de psychiatres, évoluant pour la plupart dans les sphères universitaires de la 

discipline, s’efforce de définir la notion dans l’espace des publications médicales. Bien que 

travaillée dans des sens différents selon les auteurs, la catégorie de treatment resistant 

depression (TRD) fait l’objet d’un nombre croissant de publications médicales et scientifiques. 

Celles-ci promettent de résoudre un ensemble de problèmes pratiques : qu’est-ce qu’un 

traitement adéquat ? Comment et quand mobiliser certaines techniques ? Que peut-on attendre 

de celles-ci ? Jusqu’où doit-on aller pour espérer obtenir une amélioration clinique ? Au-delà 

de ces questionnements, les auteurs prennent position en faveur de techniques spécifiques qui 

visent à éviter que les dépressions ne deviennent chroniques. Ces discours s’inscrivent dans un 

contexte de profondes mutations dans le champ de la psychiatrie et de la médecine en général 

que je résume rapidement dans la section suivante.  

 

1. Réinventer les interventions sur les maladies chroniques en 

psychiatrie : l’émergence des dépressions résistant aux traitements 

 

Les publications sur la TRD questionnent ainsi à la fois les conditions d’utilisation de 

certaines techniques thérapeutiques et leur portée, avec notamment l’espoir d’éviter la 

chronicité. Par chronicité, les auteurs entendent généralement l’installation dans la durée d’une 

pathologie incurable. L’apparition de ces interrogations est contemporaine de la montée des 

régulations des méthodes de traitement, et de la reconnaissance croissante du caractère 
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chronique de certaines pathologies autant qu’un changement de regard sur elles. Dans ce 

contexte nouveau, la résistance vient qualifier un sous-ensemble de problèmes spécifiques 

posés par l’évolution de certains états psychopathologique, celui des échecs thérapeutiques. Ce 

faisant, elle reformule et déplace en même temps le problème de la chronicité en psychiatrie. 

Dans les services prenant en charge ces états, ces mutations aboutissent à l’émergence de 

nouvelles façons d’envisager la thérapie et de travailler les trajectoires de maladies : le 

traitement des dépressions résistantes.  

 

1.1 Les mutations de la chronicité jusqu’à l’ère des psychotropes 

 

 Du début du XXe siècle aux années 1960, on assiste en psychiatrie à l’émergence d’un 

nouveau modèle thérapeutique, celui des interventions sur le corps, qui culmine dans les 

années 1950 avec l’invention de molécules psychotropes aux effets inédits. Ces dernières 

viennent incarner l’idée qu’une révolution thérapeutique est en train de se produire au sein de 

la discipline. Ces pratiques sont associées à un éthos professionnel caractérisé par un 

interventionnisme acharné qui évolue dans un contexte de faible régulation de l’usage de ces 

techniques.  

Jusque dans les années 1950, la chronicité en psychiatrie est synonyme d’une vie passée 

à l’hôpital autant qu’elle qualifie l’évolution de certaines psychoses : c’est à la fois une 

condition et un destin7. Les psychiatres ont cependant souvent affirmé leur refus de renoncer à 

la guérison des patients chroniques. Ainsi, à l’aube du XXe siècle, certains ont notamment 

décrit des cas de guérison tardive, c’est-à-dire d’amélioration spectaculaire des années après le 

début de la maladie8. L’ambition de guérir les maladies mentales est rapidement nourrie par la 

description d’une série de méthodes reposant sur une intervention directe sur le corps. Joel 

Braslow analyse comment, dans la première moitié du XXe siècle, un ensemble de techniques 

allant de l’hydrothérapie à la lobotomie ont de façon croissante été rapportées pour leur action 

supposée sur le cerveau des malades9. Un jalon important de cette histoire réside dans 

l’invention, dans les années 1920, des méthodes dites de choc. Celles-ci visent à modifier 

brusquement l’équilibre de l’organisme des malades par l’introduction de substances dans leur 

corps et dans le but de soigner les pathologies mentales. Ainsi, en 1926, dans leur traitement 

des maladies mentales, Constance Pascal et Jean Duvesne invitent les psychiatres « [à refuser 

                                                
7 (Henckes, 2011) 
8 Ibid. 
9 (Braslow, 1997) 
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d’] assister sans armes à la marche fatale des psychoses [de] constater avec indifférence 

l’immobilité démentielle et le passage à la chronicité »10. Ils écrivent, de plus, que « la 

chronicité ne peut être affirmée qu’après l’épuisement de toutes les méthodes 

thérapeutiques »11. La chronicité, telle qu’elle est entendue par ces auteurs et autrices, décrit un 

horizon qu’il convient d’éviter par tous les moyens, y compris en démultipliant les 

interventions. Après un succès mitigé dans les années 192012, cette approche culmine dans la 

décennie suivante au cours de laquelle sont inventés les chocs à l’insuline et les électrochocs. 

En Europe et en Amérique du Nord, le succès est tel que leur usage se généralise et s’intensifie. 

Hervé Guillemain qualifie cette attitude de « nouvelle politique d’acharnement 

thérapeutique »13. 

Dans les années 1950, avec la découverte de nouveaux médicaments psychotropes, cette 

façon d’intervenir sur les maladies mentales se prolonge. Ces molécules sont rapidement 

perçues comme une révolution thérapeutique14 : supposées agir spécifiquement sur certaines 

pathologies, elles promettent à la fois de venir à bout de l’incurabilité des maladies mentales, 

de vider les institutions psychiatriques et de transformer le rapport de la psychiatrie à la 

thérapie. En 1952, les psychiatres Jean Delay et Pierre Deniker décrivent ainsi les effets 

« neuroleptiques » de la chlorpromazine, et les années suivantes voient industriels et psychiatres 

synthétiser et caractériser un nombre croissant de molécules aux propriétés analogues. 

Rapidement, la recherche conduit à en stabiliser une classification selon leurs effets : 

antipsychotiques, antidépresseurs, anxiolytique et hypnotique15. La description des 

antidépresseurs, notamment, conduit à réorganiser les classifications des maladies mentales en 

créant la catégorie de dépression à partir de la réunion d’une série d’entités diagnostiques16.  

Dans un premier temps, le modèle de cure développé par les psychiatres repose sur la 

conception holistique élaborée dans l’entre-deux-guerres autour des méthodes de choc. Mais 

dans les années 1960, une série de recherches identifie l’action des neuroleptiques et des 

antidépresseurs sur un ensemble de récepteurs cérébraux. Ce résultat conduit les psychiatres à 

suggérer que les premiers pourraient être des médicaments spécifiques de la schizophrénie, et 

les seconds de la dépression17. Dans le même temps, dans la plupart des pays occidentaux, le 

                                                
10 (Pascal & Duvesne, 1926) 
11 Ibid.  
12 (Henckes, 2007) 
13 (Guillemain, 2018) 
14 (Henckes, 2016) 
15 (Thuillier, 2003) 
16 (Ehrenberg, 2008) 
17 (Henckes, 2016; Moncrieff, 2008, 2013) 
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nombre des malades hospitalisés en psychiatrie a commencé à baisser, paraissant ainsi réaliser 

la promesse des promoteurs des chimiothérapies. De fait, un nombre croissant de malades 

considérés comme chroniques sont pris en charge dans des structures extrahospitalières avec 

des retours réguliers à l’hôpital à l’occasion des moments d’aggravation18. Dans un rapport de 

1964, les psychiatres Lucien Bonnafé, Louis Le Guillant et Hubert Mignot parlent de la 

« clientèle chronique intermittente » des hôpitaux psychiatriques19. Dans ce moment de 

« révolution thérapeutique », ces psychiatres suggèrent que l’objectif des traitements réside 

moins dans le fait de venir à bout de la chronicité que la réadaptation des patients à leur 

environnement20.  

Jusque dans les années 1970, l’usage de ces molécules reste très peu régulé. Fort de 

l’idée qu’ils ont affaire à des traitements révolutionnaires, les psychiatres endossent une posture 

d’héroïsme thérapeutique caractérisée par une certaine prise de risque21. Engagés 

personnellement auprès des malades, ils assument la responsabilité de ces risques. En l’absence 

de standards concernant la conduite d’une cure, dans certains cas, ils prescrivent des doses 

massives de médicaments. En outre, ils les associent aux méthodes de choc et recourent encore 

à la psychochirurgie22. Enfin, les essais thérapeutiques de nouvelles molécules sont effectués 

en dehors de tout cadre juridique et éthique.  

 

1.2 Réguler des techniques contestées : la contre-offensive de la TRD 

 

Cette façon d’agir sur les maladies mentales est progressivement remise en cause dans 

la deuxième moitié du XXe siècle alors que les pratiques psychiatriques sont de plus en plus 

contestées et contrôlées. En effet, à partir des années 1950, la médecine tout entière, et la 

psychiatrie avec elle voient leur régulation subir de profonds changements. La catégorie de 

TRD émerge alors de la nécessité d’organiser le recours à certaines techniques controversées. 

Elle prolonge les réflexions sur la chronicité autant qu’elle contribue à en en évacuer une partie 

du contenu.  

Au cours des années 1960, un nouveau modèle pour la recherche clinique s’impose, 

l’essai contrôlé randomisé (Randomized controlled trial en anglais ou RCT)23. Appliquant cette 

                                                
18 (Estroff, 1985; Guillemain, 2018; Henckes, 2007) 
19 (Bonnafé et al., 1964) 
20 (Henckes, 2011) 
21 (Artières & Henckes, 2023) 
22 (Pressman, 2002) 
23 (Marks, 2000) 
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méthodologie, les auteurs tentent de prouver l’intérêt d’une molécule ou d’une intervention sur 

un groupe de patients en comparaison avec un autre aux caractéristiques similaires recevant un 

placebo ou une intervention de référence. En psychiatrie, ce type de recherche est couplé à la 

création d’un ensemble d’outils standardisés visant à systématiser le recueil des symptômes24. 

À la fin des années 1960, ces échelles permettent de montrer l’efficacité des antidépresseurs 

dans les premiers essais cliniques. Cela contribue à renforcer l’image de la dépression comme 

maladie curable à court terme25. Outre un changement dans la manière d’administrer la preuve 

en thérapeutique, l’émergence des RCT s’accompagne de profonds remaniements au sein de la 

profession médicale et à l’interface avec d’autres acteurs qui entrent alors dans l’arène. On 

assiste à l’apparition d’une véritable culture de l’expérimentation clinique dans les services de 

soin26. Parallèlement, avec la création d’agences gouvernementales, les États régulent de façon 

croissante les innovations biomédicales et particulièrement la mise sur le marché des 

molécules27. Ces agences appuient leurs décisions sur la réalisation de RCT. Dirigées par les 

firmes pharmaceutiques, ces études sont menées dans les grands centres universitaires des pays 

industrialisés et les malades sont recrutés dans de vastes réseaux biomédicaux28. 

De façon concomitante, à la fin des années 1960, les pratiques psychiatriques font 

l’objet de violentes critiques provenant d’horizons divers. L’antipsychiatrie, incarnée par des 

figures comme Thomas Szasz aux États-Unis, David Cooper en Grande-Bretagne ou Franco 

Basaglia en Italie, en a probablement été la face la plus visible. Le mouvement a concentré ses 

oppositions sur un ensemble de pratiques et notamment l’enfermement ou l’électrochoc. Ces 

contestations se sont également exprimées dans l’arène juridique, en particulier concernant 

certains effets secondaires des neuroleptiques, appelés dyskinésies tardives29. Dans les 

années 1970, aux États-Unis, une série de procès intentés par des patients à l’encontre 

d’hôpitaux psychiatriques, aboutit à la reconnaissance d’un préjudice. Ces affaires conduisent 

les psychiatres à tempérer l’idée que les neuroleptiques constituent une révolution 

thérapeutique. Enfin, plus largement, des mouvements pour l’obtention de droits civiques 

émanant de plusieurs groupes sociaux — dont les homosexuels, les vétérans de la guerre du 

Vietnam, ou les Afro-Américains — contestent le monopole de la psychiatrie à définir certains 

états et le type de solution à y apporter30. Ces revendications contribuent à la généralisation 

                                                
24 (Demazeux, 2019) 
25 (Worboys, 2013) 
26 (Keating & Cambrosio, 2011) 
27 (Löwy, 1996) 
28 (Dodier & Camus, 1997a) 
29 (Henckes, 2016) 
30 (Demazeux, 2013) 
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d’outils standardisés dont l’exemple le plus célèbre est sans doute l’élaboration dans les 

années 1970 de la 3e version du manuel diagnostique et statistique (DSM III) par l’association 

américaine de psychiatrie.  

 C’est dans ce contexte qu’un certain nombre de thérapies utilisées en psychiatrie ont vu 

leur usage règlementé, limité, voire interdit, et ce par différents canaux. Celles-ci peuvent être 

encadrées par des textes de loi. Dans les années 1970, l’électrochoc et la lobotomie ont ainsi 

été interdits dans certains pays ou régions. Dans d’autres, leur usage a été restreint à certaines 

situations cliniques, avec des précautions d’emploi et après obtention du consentement des 

patients. En France, par exemple, un texte de loi impose que l’anesthésie générale des séances 

d’ECT soit réalisée en salle de réveil. Ce processus de régulation passe également par les 

agences gouvernementales qui encadrent la commercialisation des médicaments. Dans les 

années 1970, la clozapine, un antipsychotique, ou encore l’iproniazide, un antidépresseur 

inhibiteur de la monoamine oxydase, sont retirées du marché à la suite d’évènements 

indésirables mortels. En outre, ces agences encadrent l’expérimentation clinique. Elles exigent 

que les firmes pharmaceutiques produisent différents types d’essais thérapeutiques, dits de 

phase I, II et III, avant d’autoriser la mise sur le marché. Enfin, c’est la profession médicale 

elle-même qui s’est engagée dans la régulation des pratiques de ses membres par la publication 

de recommandations31. Celles-ci fixent les indications, les précautions d’emploi ainsi que les 

modalités précises d’utilisation de ces techniques.  

 L’identification et la promotion de la TRD sont contemporaines de la montée de ces 

régulations. En réaction à celles-ci, ces publications s’engagent dans la défense de techniques 

innovantes ou dont leurs auteurs redoutent le déclin du fait d’un encadrement qui leur semble 

excessif. Dans les années 1970, par exemple, lorsqu’ils entreprennent de montrer que l’ECT est 

particulièrement efficace sur les dépressions résistantes, c’est pour appeler les autres 

psychiatres à ne pas en abandonner l’usage malgré les restrictions. La TRD ambitionne de 

préciser les situations dans lesquelles il est raisonnable de mobiliser ces traitements. Elle isole 

un sous-ensemble de problèmes, les échecs thérapeutiques, dont la chronicité venait jusque-là 

rendre compte et contribue à en redéfinir les contours. Les différentes définitions de la TRD 

ont par ailleurs en commun de spécifier un cadre de prescription sans lequel il n’est pas possible 

de parler de résistance. Ces standards comprennent la nature des molécules à employer, leur 

dose ou la durée avant laquelle il n’est pas envisageable de déterminer si elles fonctionnent. Ce 

                                                
31 (Weisz et al., 2007) 
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faisant, la catégorie certains échecs thérapeutiques en les inscrivant dans le monde de la 

biomédecine.  

 En même temps qu’elle se focalise sur les échecs des traitements, la TRD participe à 

l’éclipse de la chronicité, dans la continuité de la révolution thérapeutique. En effet, comme je 

l’ai déjà mentionné, depuis la fin des années 1960, par le truchement d’essais cliniques et 

d’outils psychométriques standardisés la dépression passe pour être une maladie curable à court 

terme. Dans les années 1970, grâce aux publications sur la TRD, la défense de techniques tel 

que l’ECT prolonge cette vision. Elles sont jugées si efficaces sur les dépressions que les 

psychiatres considèrent que lorsque la maladie n’y réagit pas c’est que le diagnostic est erroné. 

La catégorie de dépression chronique s’en trouve évacuée, et avec elle un ensemble de questions 

associées, notamment celle de la gestion au long cours des maladies qui perdurent.  

Enfin, du fait de leur régulation, ces techniques reposent sur de nouveaux protocoles 

locaux qui à leur tour appellent la mise en place de nouvelles organisations du travail. La 

réalisation des séances d’ECT en salle de réveil impose que les psychiatres collaborent avec 

une équipe d’anesthésie et qu’ils gèrent le nombre de places disponibles. Par ailleurs, certains 

médicaments sont encadrés par des régimes de prescription particuliers, au premier rang 

desquels les antidépresseurs inhibiteurs de la monoamine oxydase. Ceux-ci les obligent, 

notamment, à attendre la validation des prescriptions par les agences du médicament, ce qui 

peut parfois prendre plusieurs semaines, laissant les malades et les médecins sans solution dans 

l’intervalle. Enfin, l’expérimentation clinique est désormais encadrée par un corpus de textes 

législatifs. La conduite d’un essai est soumise au respect du protocole validé par un comité 

d’éthique. Ces facteurs contribuent à relocaliser l’usage des techniques de dernier recours au 

sein des hôpitaux généraux, c’est-à-dire d’établissements qui ne sont pas seulement 

psychiatriques, et particulièrement dans les services universitaires. 

 

1.3 Repousser la chronicité déjà présente 

 

Les discours sur la curabilité des dépressions changent au tournant des années 1980 avec 

la reconnaissance croissante du caractère chronique de certaines dépressions alors que la 

catégorie est en pleine expansion. Ceci contribue à rendre la frontière entre résistance et 

chronicité plus floue alors même que les auteurs des publications radicalisent leur combat 

contre le passage à la chronicité. Cette tension s’exprime tant dans l’espace des publications 

que celui des pratiques et conduit à l’émergence de ce que j’appelle la phase de traitement des 

dépressions résistantes.  
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Dans les années 1970, l’arrivée de classes de médicaments antidépresseurs donnant 

moins d’effets secondaires, couplée à de nouvelles stratégies marketing de l’industrie 

pharmaceutique, a participé à l’extension du type de situations pouvant être qualifié de 

dépression32. Dans les années 1980, la commercialisation des inhibiteurs sélectifs de la 

recapture de la sérotonine (ISRS), au premier rang desquels figure le Prozac®, a contribué à 

leur large diffusion dans les sociétés occidentales et a suscité l’espoir de guérir un plus grand 

nombre de dépressions33.  

Parallèlement, aux États-Unis, le développement de l’épidémiologie des troubles 

mentaux et la mise sur pied de vastes programmes de recherche contribuent à relativiser cet 

enthousiasme. Des enquêtes épidémiologiques de grande ampleur mettent en évidence le fort 

taux de rechute après un premier épisode dépressif ainsi que l’importance des « symptômes 

résiduels » entre les épisodes de maladie. La dépression est alors décrite comme une maladie 

chronique dans la mesure où elle évolue par récurrences, laissant des séquelles aux personnes 

en ayant fait l’expérience. Menée entre 1980 et 1985 aux États-Unis, la première de ces 

enquêtes est l’Epidemiological catchment Area (ECA), financée par le National Institute for 

Mental Health (NIMH)34. Cette enquête vise à produire des données épidémiologiques des 

maladies mentales à l’échelle nationale35. Les résultats montrent que si 80 % des patients 

guérissent de leur dépression dans les 5 ans, 50 % rechutent dans les 15 ans36. Dans le sillage 

de ces études, et bien que discutée depuis le début des années 1970, c’est principalement dans 

les années 1980 que des publications commencent à traiter spécifiquement de la catégorie de 

dépression chronique. Alain Ehrenberg parle de « crise de la guérison », c’est-à-dire la remise 

en cause de l’efficacité des antidépresseurs37.  

Ces changements sont contemporains d’un mouvement qui affecte l’ensemble de la 

médecine durant la seconde moitié du XXe siècle : la montée du patient chronique dans les 

discours médicaux. Si la notion de maladies chroniques est déjà utilisée avant le XIXe siècle 

en Europe, ce n’est qu’au début du XXe siècle, aux États-Unis, qu’elle fait l’objet d’un intérêt 

spécifique38. Dans une perspective foucaldienne, William R. Arney et Bernard J. Bergen 

                                                
32 Lucie Gerber et Jean Paul Gaudillière décrivent comment le marketing de la maprotiline dans les années 1970 

a contribué à populariser le diagnostic de dépression masquée (Gerber & Gaudillière, 2016) 
33 (Healy, 1997) 
34 Steeves Demazeux décrit la conception de cette enquête ainsi que l’élaboration d’un nouvel outil de mesure 
psychométrique standardisé, le Diagnosis Interview Schedule (DIS) (Demazeux, 2015, 2019) 
35 L’enquête est préparée dès les années 1970, mais les résultats ne paraissent que dans les années 1990. La 

méthode a été décrite dans un ouvrage collectif paru pour la première fois en 1985 (Eaton & Kessler, 2012) 
36 (Eaton et al., 1997) 
37 (Ehrenberg, 2008) 
38 On assiste alors à la création de grandes enquêtes nationales dans les années 1930 et la création du Journal of 

Chronic Illness en 1950 (Weisz, 2014) 
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décrivent une bascule qui s’opère dans les années 1950 et qui voit la figure du patient chronique 

se substituer à celle de l’anomalie anatomique dans les discours médicaux39. Ce mouvement 

procède, selon les auteurs, de l’intégration croissante d’un ensemble de problèmes 

psychologiques et sociaux dans le champ de la médecine. Aux États-Unis, dans la seconde 

moitié du XXe siècle la catégorie de maladie chronique devient capitale pour penser et 

organiser les soins40.  

 La reconnaissance croissante de l’importance des dépressions chroniques renforce les 

discours faisant de la lutte contre le passage à la chronicité un objectif central des traitements. 

Les auteurs distinguent alors clairement résistance et chronicité comme deux moments dans 

l’évolution des dépressions. Dès lors, ils entreprennent d’organiser et de rationaliser l’usage de 

certaines techniques. Pour cela, ils tentent d’identifier des stades de résistance auxquels ils font 

correspondre l’emploi de méthodes particulières. L’ensemble de ces développements les 

conduit à séparer traitements de routine et de dernier recours. Ils font de la dépression résistant 

aux traitements un moment circonscrit dans le temps, pendant lequel les techniques de dernier 

recours sont déployées dans le but de repousser la chronicité. Ces travaux mobilisent un langage 

emprunté à la cancérologie : il s’agit d’obtenir la rémission de la dépression et de prévenir les 

rechutes.  

 Paradoxalement, et dans le même temps, la distinction entre dépression chronique et 

résistante devient moins nette. Par exemple, en 2003, dans le justificatif de l’étude STAR*D, 

une des plus importantes sur la résistance, les auteurs décrivent les incapacités chroniques des 

patients ayant une dépression résistante41. Résistance et chronicité s’interpénètrent au point 

d’en brouiller la frontière. Ainsi, si la résistance isole les seuls échecs thérapeutiques parmi les 

problèmes que pose la notion de chronicité, elle les reformule également dans leur globalité. Là 

aussi, le parallèle avec la cancérologie est intéressant. Dans les années 1980, le recours massif 

à la chimiothérapie et les espoirs de guérison qui y sont associés sont tempérés par des études 

épidémiologiques42. Le cancer n’est plus compris comme une maladie aigüe létale à court 

terme, mais une maladie chronique qu’il s’agit de contrôler dans la durée. Ces transformations 

conduisent à brouiller la distinction entre les phases curatives et palliatives de sorte que jusqu’à 

un stade très avancé, les cancérologues prescrivent de nouvelles chimiothérapies avec l’espoir 

d’une guérison miraculeuse. C’est précisément dans ce flou qu’Isabelle Baszanger situe 

                                                
39 (Arney & Bergen, 1983) 
40 (Weisz, 2014) 
41 (Fava et al., 2003) 
42 (Baszanger, 2012) 
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l’émergence d’une phase inédite des trajectoires de cancer, celle qu’elle nomme « des chantiers 

empiriques », caractérisée par l’usage de chimiothérapies hors protocole. Pour la dépression, 

l’horizon n’est pas la mort, mais l’installation d’une maladie chronique irréversible, invalidante 

et conduisant les patients à passer beaucoup de temps à l’hôpital. Comme la phase des chantiers 

empiriques, celle du traitement de la résistance apparaît d’une part, de l’extension des 

interventions actives dans la chronicité et d’autre part, d’une dissolution de la frontière entre 

maladie aigüe et chronique.  

 La TRD arrive donc dans un contexte de mutation de la chronicité. L’objectif des 

traitements reste d’éviter coûte que coûte que la dépression dure. Cela explique que les 

psychiatres mobilisent alors des méthodes contraignantes tant pour les patients que pour les 

soignants. Ces contraintes et ce rapport à la chronicité contribuent à configurer une façon 

particulière de gérer ces moments des trajectoires de dépression, mais aussi des attentes, des 

relations et des affects spécifiques. C’est la phase des traitements de la résistance.  

 

2. La phase de traitement de la résistance dans les trajectoires de maladie 

à l’hôpital 

 

L’élaboration de la catégorie des dépressions résistant aux traitements traduit la volonté 

de ses artisans d’agencer un ensemble d’usages, alors affectés par de profondes 

reconfigurations. Dans cette thèse, j’aborde la catégorie de façon pragmatique, c’est-à-dire 

comme un cadre qui organise des pratiques et des attentes. Plus précisément, j’analyse la 

résistance comme une phase des trajectoires de dépression en mobilisant une sociologie du 

travail médical inspirée d’Anselm Strauss et ses collègues43. Ce faisant, trois autres champs de 

la littérature sociologique m’ont semblés pertinents : la sociologie des diagnostics et du 

raisonnement médical, celle des thérapies et enfin celle des patients.  

Je revendique une sociologie de l’action telle que décrite par Albert Ogien et Louis 

Quéré44. Celle-ci s’inscrit dans le sillage des philosophes pragmatiques à l’instar de John 

Dewey ou George Herbert Mead et dans celui des ethnographies de ce qu’on a appelé les écoles 

de Chicago45. Bien qu’hétérogènes, les travaux mobilisant cette approche ont en commun de 

mettre au centre de leurs analyses la notion d’enquête comme mode de constitution des 

                                                
43 (A. L. Strauss et al., 1985) 
44 (Ogien, 2014) 
45 (Cefaï et al., 2015) 
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problèmes publics46. J’étudierai comment des personnes ou des groupes identifient des 

situations problématiques, tentent de les résoudre et pour qui. À l’échelle individuelle autant 

que collective, les situations sont définies selon des cadres qui préexistent aux interactions et 

qu’on peut comparer à des répertoires mobilisables par les acteurs47. S’en dégage une certaine 

conception de l’individu, que Daniel Céfaï résume ainsi :  

« [les individus] ne sont donc pas des agents-marionnettes, dont les horizons 

seraient déterminés par des propriétés sociodémographiques déjà constituées, ni 

des acteurs-stratèges capables de modeler leur univers en fonction de leurs 

intérêts. […] Ce que deviennent les êtres humains est le résultat contingent des 

transactions qu’ils entretiennent avec leurs environnements, à la croisée de 

divers cercles sociaux et au milieu d’organisations et d’institutions qui favorisent 

ou verrouillent leur liberté d’invention, individuelle et collective »48.  

Aussi dans ce travail je m’attacherai moins à décrire les caractéristiques sociodémographiques 

des personnes qu’à étudier les types d’actions qu’ils et elles réalisent dans différentes situations. 

Je m’écarte également d’une approche en termes de pouvoir et de contrôle social. Loin d’en 

minimiser l’existence, je préfère comprendre comment ils émergent des situations.  

Dans ce cadre général, j’analyse la résistance comme une phase spécifique de la 

trajectoire des dépressions. Je reprends à mon compte les concepts de phases et de trajectoire 

proposés par Anselm Strauss et ses co-autrices dans Social organization of medical work49 pour 

décrire « non seulement [le] développement physiologique de la maladie de tel patient, mais 

également toute l’organisation du travail déployée pour suivre ce cours, ainsi [que le] 

retentissement que ce travail et son organisation ne manquent pas d’avoir sur ceux qui s’y 

trouvent impliqués »50. De façon similaire, en même temps qu’un état de maladie, j’étudie la 

résistance comme un régime de relations spécifiques qui émerge à certains moments et dans 

certaines conditions. Dans cette phase, les psychiatres abandonnent l’usage des traitements 

usuels pour mobiliser des techniques de dernier recours. S’installent alors des attentes et un 

climat émotionnel particulier. 

Les trajectoires hospitalières de maladies psychiatriques peuvent être analysées avec la 

même grammaire conceptuelle que celle décrite par Strauss et ses co-autrices. Lorsqu’ils 

arrivent à l’hôpital, les malades sont évalués simultanément par plusieurs soignants. Ceux-ci 

                                                
46 (Cefaï, 2012) 
47 (Cefaï & Trom, 2001) 
48 (Cefaï et al., 2015) 
49 (A. L. Strauss et al., 1985) 
50 Traduction d’I. Baszanger (A. L. Strauss, 1992; A. L. Strauss et al., 1985) 
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ont à réaliser un ensemble de tâches et coordonnent leur travail. Je reprends à Anselm Strauss 

et ses collègues certains des types de travail qu’ils ont dégagé : le travail de sécurité, qui vise à 

assurer la survie des patients, le travail de confort et le travail sentimental. Le diagnostic est le 

début du travail de trajectoire : il permet d’anticiper un schéma de trajectoire, c’est-à-dire une 

séquence de tâches. Le type de tâche à réaliser dépend de la façon dont les personnes définissent 

la situation de maladie, usant pour cela de cadres préexistant à la situation. Il peut y avoir 

différentes options thérapeutiques, ou une recherche d’option en cas de trajectoire 

problématique, qui peut donner lieu à des débats de trajectoires. Ces moments constituent autant 

de points d’options au cours desquels quelqu’un doit prendre une décision opérationnelle. Cette 

personne, généralement un médecin, les auteurs l’appellent un directeur de trajectoire. Celui-ci 

anticipe alors un arc de travail, c’est-à-dire la somme des tâches à fournir pour arriver à 

contrôler la maladie, et visualise des phases de la trajectoire. Dans cet ensemble de tâches, les 

malades jouent un rôle central et ce d’autant que la gestion de leur maladie leur sera en partie 

déléguée à la sortie de l’hôpital51. Leur engagement fait l’objet de considérations morales de la 

part des soignants. 

De façon heuristique, je décompose l’analyse de la phase de traitement de la résistance 

en deux moments : celui de la définition d’une situation de résistance et celui du déploiement 

des traitements de dernier recours. Pourtant, ce qui m’intéresse, c’est le caractère dynamique 

de la relation entre ces deux termes, de l’entrée dans la résistance aux manières dont on en sort. 

Précisément, la décision qu’il s’agit d’une dépression résistante conduit les psychiatres à mettre 

en place un ensemble d’actions. Ces dernières modifient à leur tour la situation et permettent à 

terme de définir différemment cette situation et de procéder à d’autres interventions, et ainsi de 

sortir de la résistance, ou d’y entrer à nouveau. 

En analysant la façon dont les psychiatres évaluent les patients et définissent un état de 

résistance, je discute tout d’abord la sociologie des diagnostics et du raisonnement médical. 

Avec les travaux de Kathryn Hunter, Paul Atkinson ou Robert Barrett, j’ai appris à voir la 

construction des cas comme un récit, une narration52. Avec Mildred Blaxter, j’ai considéré les 

diagnostics comme des catégories, mais également comme des processus53. Comme catégorie 

la résistance est le produit d’élaborations théoriques dont les tensions pèsent sur les pratiques. 

On peut aussi étudier le phénomène comme un processus d’étiquetage qui est traversé par un 

ensemble d’enjeux, et notamment moraux. En revanche, j’ai souhaité rester à distance des 
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approches trop critiques des diagnostics, qui y voient d’emblée une entreprise de contrôle social 

et un opérateur de la médicalisation54.  

Je mobilise également les travaux de sociologie qui se sont intéressés aux thérapies. 

L’étude de la résistance comme phase implique d’identifier qui décide que quelque chose doit 

être fait et quand. Dans le champ de la cancérologie, les travaux d’Isabelle Baszanger m’ont 

aidé à conceptualiser comment s’articulent l’usage de certaines thérapeutiques dans des phases 

spécifiques des trajectoires de maladie55. La mise en place des traitements de dernier recours 

implique également des relations affectives particulières entre soignants et malades. J’ai 

emprunté à Renée C. Fox l’esprit de ses descriptions de l’engagement émotionnel des médecins 

et des patients lorsqu’ils expérimentent de nouvelles techniques56.  

Je mobilise enfin une sociologie des patients. Je me focalise sur les publications qui ont 

tenté d’identifier quel type de travail le malade apporte à la trajectoire et comment son 

expérience est invoquée comme objet de ce travail57. La plupart du temps, les soignants 

cherchent à maintenir l’engagement des malades. Ils leur partagent leur définition de la situation 

et cherchent à recueillir leur consentement pour mener un ensemble d’actions. À la suite 

d’Isabelle Baszanger, je tente d’identifier différentes manières d’obtenir l’accord des malades 

à partir de cadres qui préexistent à l’action58. 

 Cette thèse vise donc à étudier l’émergence et les contours d’une nouvelle phase des 

trajectoires de dépression. Elle se concentre sur l’action : autant sur les pratiques que sur le 

raisonnement médical en train de se faire.  

 

3. Mais où est la dépression résistante ? Quand chercher c’est déjà 

trouver. 

 

Ce travail s’appuie essentiellement sur une enquête ethnographique menée dans un 

service de psychiatrie universitaire d’une métropole française. Dans cette section, je retrace 

mon itinéraire de recherche sur ce terrain et la méthodologie employée pour analyser le 

matériau ainsi dégagé. Je montre, en outre, comment mes difficultés à observer ce que j’étais 

venu chercher m’ont conduit à problématiser mon objet. 

                                                
54 (Brown, 1990; Zola, 1972) 
55 (Baszanger, 2000, 2012) 
56 (Fox, 1959; Fox & Swazey, 1974) 
57 (A. L. Strauss et al., 1985) 
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J’ai recueilli le matériau ethnographique à l’aide de la méthode de la Grounded Theory. 

Cette méthode a d’abord été décrite par les sociologues américains Anselm Strauss et Barney 

Glaser en 196759. J’ai ainsi analysé mes données en même temps que je les collectais. Je n’ai 

pas formulé d’hypothèse a priori et je n’avais pas décidé à l’avance d’un protocole d’enquête. 

J’ai sélectionné les situations que je souhaitais observer et les personnes que je voulais 

interroger au fur et à mesure que je me familiarisais avec le terrain. Je choisissais celles-ci selon 

ce que j’imaginais pouvoir en dégager. J’ai ainsi mené des observations ethnographiques, des 

entretiens avec des soignants et j’ai constitué un corpus d’articles médicaux. Au cours des 

observations, je prenais des notes sur un carnet, sur le vif. Je les retranscrivais le soir même 

pour pouvoir ajouter des détails que je n’aurais pas eu le temps de relever et qui me 

reviendraient. J’ai pu enregistrer et retranscrire l’ensemble des entretiens. J’ai analysé ces 

données, ainsi que les articles de mon corpus, de la même manière. Pour cela, j’ai utilisé le 

codage continu décrit par Anselm Strauss et Juliet Corbin60 et plus récemment par Kathy 

Charmaz61. Aussi, je regroupais ces codes en catégories, desquelles je tentais de dégager des 

propriétés à mesure que mon matériau s’enrichissait. Je comparais alors les théories que je 

formulais aux nouvelles données recueillies sur le terrain et ce jusqu’à saturation, c’est-à-dire 

jusqu’à ce qu’aucune nouvelle information n’émerge. 

L’idée d’enquêter sur les dépressions résistantes m’est venue après la rédaction de mon 

mémoire de master. Celui-ci se basait sur une ethnographie de la pratique de l’électro 

convulsivothérapie (ECT), l’ancien électrochoc. J’y analysais comment les psychiatres 

négociaient l’accord des patients pour être traités par cette technique. Pour cela j’avais mené 

des observations ethnographiques pendant 3 mois dans un service universitaire de psychiatrie 

d’un hôpital général, ainsi que 12 entretiens avec les soignants du service : avec les deux 

internes, les trois médecins, le chef de service, la psychologue, et cinq infirmières. J’avais 

assisté à de nombreuses séances d’ECT en salle de réveil, mais aussi aux visites des médecins 

dans le service, aux réunions de synthèse ainsi qu’aux entretiens avec les familles pour discuter 

de la réalisation d’une cure d’ECT. La technique est notamment pratiquée lorsque les 

médicaments n’ont pas permis d’améliorer l’état des patients, c’est-à-dire dans les situations de 

résistance aux traitements. Avec la thèse, j’ai voulu élargir mes analyses et caractériser les 

situations dans lesquelles les psychiatres définissent une dépression résistant aux traitements.  
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Ayant été interne de psychiatrie, je connaissais de réputation les services qui 

s’occupaient de pathologies résistantes. J’ai contacté par mail le chef de service de psychiatrie 

de l’hôpital de la Charité62, hôpital universitaire d’une grande métropole française. Ce service 

est spécialisé dans le diagnostic et le traitement des troubles dits de l’humeur, c’est-à-dire 

essentiellement les troubles dépressifs et les troubles bipolaires. J’avais déjà connaissance du 

fait que ces médecins avaient un intérêt de recherche et clinique pour les dépressions résistant 

aux traitements. J’ai rencontré le chef de service de la Charité en novembre 2018. Celui-ci a 

accepté que j’y mène des observations à condition que je présente mon projet de recherche lors 

d’une des réunions rassemblant l’ensemble des médecins et qui s’est tenu un mois plus tard. À 

l’issue de ma présentation, il m’a décrit les différentes unités63. Il a particulièrement insisté sur 

l’unité ouverte en me disant « c’est ici que tu verras les déprimés résistants ». Il me précisa que 

dans cette unité ils pratiquaient des perfusions de kétamine. Il me parla également d’une 

consultation spécialisée dans les bilans de dépressions résistantes assurée par la psychiatre 

assistante spécialisée. Il ne semblait pas considérer que cela soit important pour moi d’assister 

à ces consultations et me dit « tu pourras éventuellement assister à un bilan avec [l’assistante 

spécialisée] ». J’ai commencé à me rendre régulièrement à la Charité à partir de décembre 2018 

jusqu’en décembre 2019. J’ai mené la totalité des observations et des entretiens avant le premier 

confinement de mars 2020. Dans le contexte sanitaire lié à la pandémie de Covid, après cette 

date, je n’ai réalisé que quelques entretiens complémentaires avec des médecins, 

essentiellement par téléphone.  

J’ai d’abord suivi les conseils du chef de service, et, écoutant ses indications, j’ai passé 

beaucoup de temps au sein de l’unité ouverte. J’ai commencé par me rendre aux réunions de 

synthèse hebdomadaires lors desquelles se regroupent le chef de clinique assistant (CCA), les 

trois internes, le psychologue, l’assistante sociale, les infirmières présentes ce jour-là et la 

secrétaire hospitalière. Durant la période de terrain, j’ai assisté à l’essentiel de ces réunions. Je 

prenais en note les échanges entre soignants sur un carnet, à la vue de tous, mais aussi la tonalité 

émotionnelle de ces échanges, les déplacements physiques, les actions, les regards. Je ne 

pouvais, bien entendu, pas retranscrire l’ensemble des conversations. J’étais cependant attentif 

à leur dynamique, aux moments de dissolution de l’attention collective, de prise de parole 

simultanée et à l’orientation que prenait alors la discussion. Dès la semaine suivante, j’ai suivi 

la visite hebdomadaire du chef de clinique : de même, je consignais les dialogues avec les 

                                                
62 Nom anonymisé 
63 J’ai récapitulé les différentes unités dans lesquelles j’ai mené des observations ainsi que les professionnels qui 

y travaillent dans l’annexe 3 
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internes et avec les malades. J’ai assisté à la plupart des visites sur mon année de terrain. 

Lorsque l’occasion se présentait, je retrouvais le chef de clinique dans ses entretiens avec les 

familles de patients. Les matins où j’étais présents, j’écoutais les transmissions des infirmières 

aux internes. De façon plus ponctuelle, j’ai suivi le travail des internes et des infirmières. J’ai 

également observé plusieurs séances d’ECT en salle de réveil.  

Les premiers mois à l’unité ouverte, j’ai été décontenancé : les médecins ne parlaient 

que rarement de dépressions résistantes alors même qu’ils traitaient des patients par ECT ou 

par kétamine. Le plus souvent, le terme apparaissait pour décrire le motif d’adressage à 

l’hôpital, mais peu pour rendre compte de leurs difficultés à eux. Pendant ces quelques mois, je 

me suis même demandé si je n’avais pas fait fausse route en venant faire du terrain dans ce 

service. Dans les premiers temps, j’ai également assisté à des réunions de synthèse à l’unité 

d’évaluation de semaine. J’ai progressivement cessé d’y aller.  

Devant cet étonnement, j’ai accompagné l’assistante spécialisée dans sa consultation 

dédiée aux dépressions résistantes. Je la suivais dans les différentes séquences : elle lisait le 

courrier d’adressage à voix haute avec moi, s’entretenait avec les patients, échangeait avec 

l’infirmière, la neuropsychologue et la psychologue qui avaient généralement évalué les 

patients un peu avant, puis tapait le compte rendu devant moi. Comme à l’unité ouverte, j’ai été 

rapidement frappé par le fait qu’on ne diagnostiquait que rarement des dépressions résistantes. 

À chaque fin de consultation, l’assistante m’indiquait en quoi le ou la patiente que nous venions 

de voir n’avait pas cette pathologie. Lorsque la situation me semblait cadrer avec celle d’une 

dépression résistante, l’assistante n’en parlait généralement pas et m’expliquait plus volontiers 

quel type d’intervention thérapeutique elle pensait mettre en place. Elle s’est souvent excusée 

de ne pas arriver à me montrer des « malades qui pourraient [m’] intéresser ».  

Dès le mois de décembre 2018, cette même psychiatre m’apprit que l’hôpital de jour du 

service adoptait une nouvelle organisation pour accueillir les patients sur des périodes plus 

courtes. De plus, le service s’apprêtait à y implanter une activité de perfusions de kétamines en 

ambulatoire. Cela suscita ma curiosité à deux égards : le changement d’organisation semblait 

accompagner une mutation dans l’idéologie de cette unité ; j’avais par ailleurs connaissance 

que les perfusions de kétamine étaient utilisées depuis peu pour traiter des dépressions 

résistantes. Je me suis ainsi rendu à la plupart des synthèses de cette unité pendant l’année de 

terrain. J’ai également assisté à quelques entretiens de préadmission et de suivi, ainsi qu’à des 

séances de perfusion de kétamine, de psychothérapie sous bêtabloquant et de remédiation 

cognitives. De même qu’à l’unité ouverte, il m’a semblé initialement qu’ils parlaient rarement 

de dépressions résistantes, à moins de qualifier les échecs antérieurs.  
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Voyant que le terme de dépression résistante était souvent mobilisé pour adresser des 

patients, je pris la décision de suivre des consultations médicales avec l’espoir de saisir des 

moments de définition de dépressions résistantes. L’assistante spécialisée était mon 

interlocutrice privilégiée et nous avions lié une relation de sympathie. Aussi c’est vers elle que 

je me suis tourné. Je l’ai secondée pendant une dizaine d’après-midi de consultations dans son 

bureau. Je m’asseyais à côté d’elle, face aux patients. Celle-ci me présentait systématiquement 

et demandait s’ils étaient d’accord pour que j’assiste à la consultation. Je prenais des notes à 

leur vue. Je n’intervenais pas, sauf lorsque l’assistante me demandait mon avis ou lorsque les 

patients m’adressaient la parole. Après chaque consultation, nous échangions nos impressions, 

et je l’interrogeais sur les raisons de ses décisions. Elle suivait des malades qui avaient été 

hospitalisés dans le service, mais aussi des personnes qui sollicitaient un suivi ambulatoire. Elle 

adressait certains d’entre eux à l’hôpital, parfois dans des situations d’échec des traitements, 

mais ne mentionnait que rarement d’éventuels critères qui auraient pu lui permettre de parler 

de dépression résistante. À l’issue d’une consultation avec une patiente qui avait été hospitalisée 

pendant un an lorsqu’elle était responsable de l’unité ouverte, elle me dit « Elle, tu vois c’est 

une patiente qui a une vraie résistance pharmacologique. C’est pour ça qu’on l’a traitée par 

ECT. Mais à part elle, je n’ai pas l’impression de suivre de patients résistants. Peut-être que si 

tu allais en consultation avec [le chef de service], tu en verrais plus, je pense que c’est 

principalement lui qui les suit ». Encore une fois, je me trouvais renvoyé vers un autre endroit, 

vers d’autres personnes, auprès de qui j’aurais pu observer la vraie résistance. J’aurais pu 

continuer à explorer mon terrain ad libitum. Cependant, j’avais alors acquis la certitude que 

j’avais déjà assez de matériau pour décrire cette situation paradoxale d’une catégorie 

introuvable qui organisait pourtant l’ensemble des pratiques.  

 J’ai complété mon travail par la réalisation d’entretiens semi-directifs auprès des 

soignants64. J’ai construit des grilles d’entretiens différentes selon les professions, que j’ai 

adaptées au fur et à mesure de mon avancée. J’en ai ainsi mené 22. J’ai commencé avec quatre 

internes à la fin de leur semestre, au mois d’avril 2019 puis avec le chef de clinique de l’unité. 

J’ouvrais la discussion en demandant « Peux-tu me raconter l’histoire d’un ou une patiente que 

tu as eue en charge pour laquelle tu t’es dit qu’il ou elle était difficile à soigner ? ». Cette 

question les conduisait à m’indiquer comment ils avaient problématisé leur expérience de 

certaines situations et comment ils l’avaient résolue, mais ils n’en venaient pas à me parler 

spontanément de situations de dépressions résistantes. J’ai poursuivi avec d’autres médecins du 

                                                
64 J’ai également conduit 27 entretiens avec des patients pris en charge dans le service. J’ai retranscrit l’intégralité 

de ces entretiens, mais les analyses que j’ai dégagées n’apparaissent pas dans les résultats de cette thèse. 
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service : l’assistante spécialisée, 3 praticiens hospitaliers et le chef de service. J’ai adopté une 

nouvelle façon d’initier l’échange, je leur expliquais que je m’intéressais à deux choses : 

déterminer comment les médecins raisonnent face à une situation de résistance et comment le 

terme dépression résistante est mobilisé au quotidien65. Je leur demandais alors de m’en dire 

plus sur ces deux aspects et les relançais à partir de ce qu’ils évoquaient. Seuls deux psychiatres 

n’ont jamais donné suite à mes sollicitations d’entretien. J’ai également mené des entretiens 

avec le psychologue, l’assistante sociale et la cadre de l’unité ouverte, la pharmacienne en 

charge de la psychiatrie, ainsi que l’infirmière de la consultation. Avec ces soignants, je 

commençais en demandant comment s’organisait leur travail et quelles tâches ils et elles avaient 

à réaliser. Cette description me permettait d’en savoir plus sur la vie dans le service, sur le sens 

qu’ils donnaient à leur travail et les sources de difficultés qu’ils pouvaient rencontrer. 

 Au cours des analyses du matériau de terrain, j’ai eu besoin d’avoir des précisions et 

j’ai sollicité des entretiens auprès d’autres médecins. J’en ai mené un avec la cheffe de service 

d’un autre hôpital. Par ailleurs, lors de mes échanges avec le chef de service de la Charité, celui-

ci m’a parlé d’un ancien praticien hospitalier du service qui s’était engagé pour assurer le 

maintien de la commercialisation d’un antidépresseur inhibiteur de la monoamine oxydase 

(IMAO) à la fin des années 1990. Je l’ai contacté et il m’a accordé un entretien téléphonique. 

D’autre part, j’ai voulu en savoir plus sur l’émergence du réseau de centres experts spécialisés 

dans les dépressions résistantes, financé par la fondation FondaMental. J’ai pu discuter avec sa 

coordinatrice. Enfin, je me suis intéressé à l’histoire de la psychiatrie universitaire depuis les 

années 1960. J’ai pu mener deux entretiens avec un ancien chef d’un service hospitalo-

universitaire.  

Pour finir, j’ai constitué un corpus d’articles scientifiques et de manuels universitaires. 

Pour la période du XIXe siècle, j’ai recensé de façon systématique les emplois du terme dans 

les traités d’aliénistes du fond numérisé de la bibliothèque Henri Ey de l’hôpital Sainte-Anne. 

Jusque dans les années 1980, j’ai suivi comment le terme était mobilisé et dans quels sens dans 

la littérature scientifique, en cherchant « resist* schizophren* » et « resist* depress* » sur 

Google Scholar. J’ai inspecté systématiquement les 100 premiers résultats par tranche de 10 ans 

de la période 1900-1910 à 1970-1980. À chaque période je veillais à ce qu’aucune nouvelle 

utilisation du mot n’apparaisse dans les derniers articles relevés. À partir des années 1990, le 

nombre d’occurrences des termes « treatment resistant schizophrenia » et « treatment resistant 

depression » devient trop important pour être retracé de façon exhaustive. J’ai donc choisi de 

                                                
65 En annexe 4 se situe le début d’un entretien avec une psychiatre qui débute ainsi 
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recenser tous les articles portant sur ces sujets dans deux revues nationales : l’American Journal 

of Psychiatry et le British journal of psychiatry. J’ai choisi ces revues pour plusieurs raisons : 

elles avaient déjà publié sur e sujet dans les années précédentes ; elles émanent de sociétés 

savantes nationales ; elles sont parmi les plus lue et les plus citées par la profession. Outre ce 

recueil systématique, j’ai enrichi ce corpus dans deux directions. D’une part, j’ai tenté de 

comprendre comment la catégorie de dépression résistant aux traitements était discutée et 

débattue. D’autre part, j’ai cherché à retracer l’histoire de l’usage de certaines techniques 

thérapeutiques - l’ECT, les antidépresseurs IMAO et la kétamine – mobilisées dans les 

situations de résistance aux traitements. Pour cela, j’ai consulté les articles les plus cités, au gré 

de mes lectures, selon une méthode d’accumulation en « boule de neige ».  

Enfin, j’ai consulté les éditions successives du Kaplan & Sadock’s Comprehensive 

Textbook of Psychiatry. Il en existe 10 entre 1967 et 201766. Il s’agit d’un manuel de référence 

pour les psychiatres et les étudiants dans les pays anglophone et en dehors. Les chapitres, en 

particulier ceux sur l’ECT et la TRD, sont rédigés, dans chacune des éditions par des psychiatres 

universitaires qui se signalent comme experts. Ils sont également auteurs et autrices des 

publications médicales constituant mon corpus. Dans le contexte français, j’ai examiné les 

différentes éditions de plusieurs manuels : Psychiatrie de l’adulte de Thérèse Lempérière et 

André Féline, la dépression aux éditions que sais-je de Pierre et Henri Lôo. Thérèse 

Lempérière, André Féline et Henri Lôo sont toutes et tous psychiatres pendant les années que 

j’identifient comme étant charnière dans l’histoire de la TRD. De plus leurs ouvrages étant 

édités plusieurs fois, ils étaient propices à une analyse diachronique. 

La méthodologie de ce travail a reçu un avis favorable du comité d’évaluation éthique 

de l’INSERM (IRB 00003888) le 18/09/2018. J’ai rédigé des lettres d’informations à 

destination des soignants et des patients pour mener des observations et des entretiens. Les 

premières étaient affichées dans le service quand les secondes étaient données en main propre 

ou par mail au moment où je sollicitais l’entretien67.  

 

4. « Ça va intéresser notre sociologue ! » et « toi qui es médecin, tu en 

penses quoi ? » : trouver sa place d’ethnographe à l’hôpital 

 

                                                
66 (Kaplan & Sadock, 1967, 1975, 1980, 1985, 1989, 1995; Sadock, 2000; Sadock et al., 2005, 2009, 2017) 
67 Ces lettres sont consultables en annexe 5 
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Mes deux formations, la médecine et la sociologie ont alimenté ce travail, mais aussi 

contribué à le mettre en tension. Le choix du thème de la recherche, tout d’abord, a 

indéniablement été influencé par mes expériences professionnelles antérieures. Dès ma 

première année d’internat, j’ai été conduit à m’intéresser aux dépressions résistantes, comme je 

le raconte en préambule de cette thèse. En somme, j’y faisait l’expérience de ce que je décris 

ici. Pendant le reste de mon internat, j’ai toujours gardé un fort intérêt pour les médicaments 

psychotropes et la psychopharmacologie. Cependant, en m’orientant vers la pédopsychiatrie, je 

n’ai jamais refait de stage universitaire dans un service pour adulte. Mon intérêt pour les 

dépressions résistantes vient en partie d’une curiosité à l’égard d’une certaine psychiatrie 

universitaire que je n’ai jamais réellement côtoyée.  

Le fait d’être médecin a certainement été une aide pour entrer sur le terrain. J’ai toutefois 

dû montrer le sérieux de ma recherche. Ainsi, lorsque j’ai rencontré le chef de service pour la 

première fois, je lui ai mentionné que je venais de passer ma thèse de médecine et que j’entamais 

une thèse de sociologie. Cela ne l’a pas empêché de craindre comment j’allais aborder le sujet. 

Il me dit « Mais là, vous ne voulez pas dire que la dépression c’est une construction sociale ? 

Parce que les sociologues parfois c’est ça, ils disent que nos maladies n’existent pas vraiment, 

que ce sont des constructions sociales », ce que je démentis immédiatement. Après avoir exposé 

mon projet de recherche devant les autres médecins, le chef de service m’a cependant laissé 

une certaine liberté pour définir mon rôle. À la fin de la présentation, passant au tutoiement, il 

me demanda « tu voudras qu’on te présente comment ? », ce à quoi je répondis « comme 

étudiant en sociologie qui est médecin par ailleurs ». Il me questionna également sur mon 

souhait de porter ou non une blouse, m’indiquant toutefois que tous les soignants en portaient : 

je fis signe que oui.  

Dans le service, je ne participais pas directement aux activités médicales. Je me 

présentais aux patients comme étudiant. Aux soignants des différentes unités, je disais que je 

faisais une thèse de sociologie, mais que j’avais fait médecine avant. Lorsque les médecins me 

présentaient eux-mêmes aux patients, ils mentionnaient que j’étais un étudiant ou un collègue. 

Il serait vain de différencier s’ils s’adressaient au sociologue ou au médecin. Lorsqu’ils 

précisaient qu’ils parlaient au sociologue, ils le faisaient avec humour. Ainsi, alors qu’il 

décrivait ses incertitudes à propos de l’interprétation des effets d’une cure de kétamine, le 

praticien hospitalier de l’unité de semaine, me regarda et lança en riant « La kétamine c’est un 

changement de paradigme. Ça, ça va intéresser notre sociologue ! ». À l’inverse, j’ai été sollicité 

une fois en tant que médecin, non pas pour donner un avis médical, mais pour rechercher mon 

approbation sur un conflit entre soignants. Ainsi, au moment où la PH de l’hôpital de jour 
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mettait en place l’activité de perfusion de kétamine dans l’unité, elle se heurta plusieurs fois 

aux réticences d’une de ses collègues. À la pause déjeuner, elle me prit à partie et me dit « non, 

mais toi qui es médecin, tu en penses quoi ? C’est insupportable cette résistance au changement 

permanent, non ? ». Je lui fis une réponse évasive. Dans la plupart des cas, les médecins me 

demandaient mes impressions surtout après un entretien, comme ils le font à n’importe quel 

étudiant les accompagnant.  

Dans les derniers entretiens, lorsque je m’adressais à des médecins que je ne connaissais 

pas, j’indiquais également dans la prise de contact que j’étais médecin. Je pensais que cela 

favoriserait leur accord pour se plier à l’exercice. En pratique, j’ai constaté que cela pouvait les 

conduire à considérer que je devais savoir un certain nombre de choses, impliquant une 

évaluation de mes qualités professionnelles. Avec l’ancien chef d’un service hospitalo-

universitaire, je n’ai pas précisé que j’étais médecin dans un premier temps. Cela n’a pas 

conditionné son accord pour mener l’entretien et il s’est montré beaucoup plus prolixe dans ses 

explications que les autres psychiatres.  

J’étais donc familier du monde dans lequel j’entrais. Tout d’abord, je n’ai pas eu de 

période d’acclimatation avec leur langage. Dès mon arrivée, je comprenais les termes qu’ils 

employaient, les sigles, les noms de traitements, etc. D’autre part, même si je n’avais jamais 

été interne ni étudiant dans le service, je l’avais été dans la région. Je connaissais la plupart des 

jeunes médecins, au moins de nom et de réputation et nous avions parfois des connaissances en 

commun. L’enjeu pour moi a été de me distancier de ce monde qui m’était proche et de rendre 

problématique ce que j’observais. Cependant, cette prise de distance doit être nuancée et je dois 

dire que j’ai beaucoup appris pendant cette année de terrain, j’ai découvert des pratiques que je 

ne connaissais pas et acquis des connaissances. Plus, au fur et à mesure que l’analyse avançait, 

j’avais le sentiment que ces connaissances se consolidaient. Ainsi il est indéniable que si la 

médecine m’a aidé à appréhender mon objet, la sociologie m’a appris à regarder différemment 

la psychiatrie et aidé à mieux la comprendre.  

 

5. Organisation de la thèse 

 

Pour définir mon objet de recherche, j’ai dû stabiliser un certain vocabulaire. Le terme 

anglais treatment resistant depression (TRD) est traduit en français de deux manières, par 

dépression résistant aux traitements ou par dépression résistante aux traitements. Dans la 

première forme, le verbe résister est conjugué au participe présent, l’action de résister est un 
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phénomène en cours. Dans la seconde, il s’agit d’un adjectif verbal et la résistance, comme 

action terminée, qualifie un type de dépression. Je fais l’hypothèse que c’est cette tension entre 

deux conceptions temporelles de la résistance qui la rend insaisissable à la fois sur le terrain et 

dans les publications. C’est elle également qui permet de comprendre le paradoxe entre, d’un 

côté, la résistance comme rempart à la chronicité et, de l’autre, comme maladie déjà chronique. 

D’une part, tant qu’il existe des options thérapeutiques, la résistance peut être repoussée, d’autre 

part, lorsqu’il faut agir, on peut déjà se projeter sur un après dans lequel la résistance ne sera 

plus et où il faudra gérer la chronicité.  

Dans cette thèse, j’analyse comment la phase de traitement de la résistance est organisée 

par la psychiatrie universitaire. Je dégage deux espaces dans lesquels cette tension s’exprime : 

l’espace des publications médicales et celui des pratiques des services universitaires de 

psychiatrie. Dans le premier, je montre comment une conception catégorielle de la résistance 

est associée à une promotion radicale des traitements de dernier recours, alors qu’une 

conception processuelle est mobilisée par les tenants d’une promotion plus modérée de ceux-

ci. Dans les pratiques, j’avance qu’il existe deux cadres principaux pour lire les situations. Dans 

le premier, la situation est en crise et l’enjeu est de sauver la vie des patients. Dans le second, 

la situation reste immobile et il faut donner aux patients la possibilité de vivre une vie qui en 

vaille le coup.  

 Dans une première partie, je montre comment la dépression résistant aux traitements en 

dépit de nombreuses difficultés pour la définir a permis à un ensemble d’acteurs de se mobiliser. 

Le chapitre 1 revient sur les conditions historiques qui ont contribué à l’émergence de la 

catégorie et notamment comment, au cours du XXe siècle, le concept de résistance a 

progressivement été débarrassé de ses références à l’opposition intentionnelle des patients. Le 

chapitre 2 décrit comment les publications sur la TRD ont tenté de résoudre un ensemble de 

problèmes sans jamais y apporter de solutions définitives. Pourtant, ces développements 

conduisent à standardiser les pratiques d’acteurs venant d’horizons divers. Avec le chapitre 3, 

je montre comment ces travaux ont mobilisé la catégorie pour défendre trois techniques de 

dernier recours : l’ECT, les antidépresseurs IMAO et les perfusions de kétamine. La TRD est 

principalement venue mettre en lumière la place centrale qu’occupait, ou que pouvait occuper, 

ces techniques dans l’arsenal thérapeutique psychiatrique. Dans le chapitre 4, je montre 

comment, en France, après la Deuxième Guerre mondiale, je retrace la façon dont le groupe des 

psychiatres universitaires s’est constitué et a fait de la dépression résistante une partie de son 

identité professionnelle.  
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La deuxième partie est consacrée à la description du dispositif qui vise à prendre en 

charge les dépressions résistantes. Dans le chapitre 5, je décris les formes qu’il prend et la 

dynamique qui l’anime aujourd’hui. Je défends que le caractère mouvant des professionnels qui 

y travaillent, des techniques qu’ils emploient et des organisations qu’ils créent, ouvrent sans 

cesse de nouvelles options thérapeutiques. Avec le chapitre 6, j’analyse comment les soignants 

évaluent des situations de maladie et à quels types de travail ces évaluations sont associées. 

Celles-ci, et la dimension morale qui leur est associée, occupent une place centrale dans la 

détermination des interventions décidées par les médecins. Enfin, dans le chapitre 7, je retrace 

des trajectoires de maladie types dans le dispositif. Après avoir décrit les grands cadres 

permettant aux psychiatres de saisir les situations, je montre comment ils suivent les effets de 

leurs interventions et organisent la sortie de l’hôpital.  

La troisième et dernière partie est consacrée à la description de l’organisation du travail 

dans la phase de traitement des dépressions résistantes. Le chapitre 8 est dédié à la description 

de l’usage des ECT, des IMAO et des perfusions de kétamine en pratique. Ces trois techniques, 

et pour des raisons différentes, sont gardées en dernier recours : d’une part, elles nécessitent 

une organisation particulière ; de l’autre, les psychiatres conservent leur plus grande efficacité 

pour certaines situations. Enfin, dans le chapitre 9, je montre comment les psychiatres 

s’engagent dans la phase et comment ils en sortent et vers quels types de situations. Cet 

engagement, je le compare à un pari, celui que le recours à une technique plus puissante 

permettra d’améliorer la situation en dépit de risques importants. En outre, plusieurs façons de 

construire le plan traitement dépendent, entre autres, du cadrage mobilisé pour comprendre les 

situations. Je pointe les difficultés, pour les psychiatres de mettre en pratique la rhétorique de 

la vie qui en vaille la peine, souvent au profit de celle de la vie sauvée.  
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Première partie : Le pouvoir mobilisateur d’une catégorie 

introuvable  

 

 Quels problèmes la catégorie de dépression résistante a-t-elle cherché à résoudre, quels 

acteurs ont œuvré à ces problématisations, comment et pour quels motifs ? C’est à ce groupe 

de questions que cette partie historique est consacrée. Depuis les années 1950, malgré son 

caractère insaisissable, comme en témoigne le grand nombre de définitions proposées, cette 

catégorie a eu un fort pouvoir mobilisateur au sein de la psychiatrie universitaire. Elle constitue 

à la fois un aspect de l’identité collective du segment universitaire de la psychiatrie, un motif 

d’engagement dans la défense de certaines techniques dont l’intérêt est remis en cause et 

l’élément moteur d’innovations organisationnelles. Comment une catégorie introuvable a-t-elle 

pu acquérir un tel pouvoir fédérateur ? Je montre qu’elle cristallise un ensemble de 

questionnements qui touche à l’essence de la thérapie psychiatrique à l’ère de la biomédecine. 

Elle permet ainsi de stabiliser des catégories nosologiques, des usages de techniques, des 

savoirs et des discours.  

 Le premier chapitre revient sur les conditions d’émergence de la catégorie de dépression 

résistant aux traitements (en anglais Treatment Resistant Depression ou TRD). Pour cela, je 

dépeins la carrière du concept de résistance depuis le 19e siècle. Dans le deuxième je retrace les 

différentes tentatives de définir et redéfinir la TRD depuis les années 1970. Dans le chapitre 3, 

je montre comment la catégorie a permis, dans les années 1970, à des psychiatres européens et 

d’Amérique du Nord, de défendre l’usage de deux techniques — l’électro convulsivothérapie 

et les antidépresseurs inhibiteurs de la monoamine oxydase — dans un contexte de montée des 

régulations. Plus tard, dans les années 2000, la standardisation de la TRD rend possible la 

généralisation l’utilisation de la kétamine. Le chapitre 4 nous ramène en France : j’y expose 

comment le groupe des psychiatres universitaires s’est formé au croisement des grandes 

transformations de la biomédecine et des mutations de la profession. Dans les années 1980, le 

groupe structure ses activités et une partie de son identité autour de la TRD, consolidant par là 

même un ensemble de pratiques antérieures.  
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Chapitre 1 : Entre malades résistants et maladies résistantes. La carrière 

du concept de résistance aux XIXe et XXe siècles. 

 

Depuis les années 1990, la catégorie de dépression résistant aux traitements (Treatment 

Resistant Depression, TRD) est discutée, débattue, travaillée dans l’espace des publications 

médicales internationales. Plusieurs approches sont proposées par les auteurs, chacune faisant 

l’objet de critiques et de reformulations. Ces approches ont en commun de défendre un cadrage 

biomédical de la dépression : c’est la maladie, entendue comme entité indépendante des 

malades, qui résiste aux traitements et non les personnes. Je présente ces différentes conceptions 

dans le prochain chapitre. Avec celui-ci, je cherche à comprendre ce qui a rendu possible leur 

émergence.  

 En effet, en 1990, le concept de résistance n’est pas nouveau en psychiatrie. Dès le début 

du XIXe siècle, il renvoie à des phénomènes assez divers. En français68, le terme possède 

principalement deux sens : lorsqu’il qualifie des choses, il rend compte de leur capacité à 

annuler ou diminuer les effets d’une force ou d’une action subie ; s’il est appliqué à des êtres 

humains, il signifie l’opposition d’une personne à une ou plusieurs autres ou encore son 

endurance à supporter une épreuve physique. Enfin, le terme peut caractériser une force morale 

qui consiste à ne pas céder à ses penchants. En psychiatrie, le mot décrit, dans des proportions 

variables selon la période, à la fois une résistance plus ou moins intentionnelle des malades à 

ce qu’on leur fait et la persistance de la maladie en dépit des interventions thérapeutiques. À 

chaque fois, la résistance exprime des visions professionnelles de la maladie mentale, de son 

traitement ou encore de la relation des cliniciens avec leurs malades. La notion rend compte des 

efforts des psychiatres pour conceptualiser le combat qui doit être mené contre un processus 

pathologique qu’elle contribue à définir.  

Dans ce premier chapitre, je montre comment la résistance est venue progressivement 

qualifier principalement non plus des individus, mais des maladies. Ainsi, du début du 

XIXe siècle aux années 1920, alors que l’aliénisme s’institutionnalise, les aliénistes parlent de 

la résistance des malades mentaux au système asilaire. Des années 1920 aux années 1950, avec 

                                                
68 Selon le CNRTL, les termes de « résistence » puis « résistance » sont relevés à partir du XIIIe siècle pour 
désigner la « qualité par laquelle un corps résiste à l’action d’un autre corps » (Mahieu Le Vilain, Metheores 

d’Aristote, fin XIIIe siècle) ou encore « force qui s’oppose, ou annule l’effet d’une autre force » (Oresme, Livre 

du ciel et du monde, 1375). Les termes qualifient ainsi les propriétés physiques d’objets inanimés. À partir du XVe 

siècle, le terme qualifie des comportements humains « action de se défendre par les armes, de s’opposer par la 

force à une personne ou à un groupe qui emploie la force » (Christine de Pisan, Livre de Charles V, 1404), ou 

encore « action de résister moralement à ce qu’on subit » (Margueritte de Navarre, Nouvelles lettres, 1527). 

(https://www.cnrtl.fr/definition/résistance) 
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l’avènement des traitements de choc, le corps des patients schizophrènes est décrit comme 

naturellement résistant, légitimant le recours répété à ces méthodes thérapeutiques. De 1950 

aux années 1980, émerge la résistance aux médicaments psychotropes. Au cours de cette 

dernière période, la résistance des malades disparaît au profit des maladies résistantes. 

 

1. Lever les résistances à l’institution psychiatrique (1800-1920) 

 

Au cours du XIXe siècle, la résistance est un concept important pour l’aliénisme en 

cours d’institutionnalisation. Durant la période, le terme est employé pour décrire les malades 

et non des maladies. La profession naissante cherche alors à faire reconnaître non seulement la 

curabilité des maladies mentales, mais surtout son pouvoir de les guérir. L’enjeu est de vaincre 

les résistances à être pris en charge par la profession, mais aussi celles de leur famille. En 

France, à l’instigation de Philippe Pinel, le projet professionnel de la discipline repose sur la 

mise en œuvre du traitement moral. Il fait de la levée de la résistance un signe de guérison de 

la maladie mentale. À la fin du siècle, le terme s’enrichit d’un sens psychologique et décrit 

autant des comportements que des pensées malades. Avec l’avènement de la psychanalyse, la 

signification de la résistance s’étoffe encore et vient caractériser le refus inconscient des 

malades à guérir qu’il faut pouvoir interpréter.  

 

1.1 Le traitement moral de Pinel : lever la résistance des malades 

 

Depuis le milieu du XVIIe siècle, les « fous » étaient enfermés dans des hôpitaux 

généraux qui accueillaient également une population de personnes jugées dangereuses : les 

vagabonds, les mendiants, les invalides, les prostituées69. À Paris, les cas de folie considérés 

curables, c’est-à-dire d’apparition récente, étaient pris en charge à l’Hôtel-Dieu. Lorsque l’état 

des malades ne s’améliorait pas, ils étaient dirigés vers des hospices pour incurables, à la 

Salpêtrière ou à Bicêtre. Jan Goldstein, dans Consoler et classifier, montre comment 

l’aliénisme émerge à la fin du XVIIIe siècle de la convergence de conceptions issues d’une 

partie de la médecine et de la bureaucratie étatique autour du projet de guérir la folie70. D’une 

part, dans les années 1780, une idée nouvelle apparaît : « [que] par la diligente application de 

                                                
69 (Foucault, 1976) 
70 (Goldstein, 2001) 
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mesures rationnelle, le nombre de guérisons [des aliénés] tendrait à augmenter »71. Ces 

réformateurs transforment la folie en un problème social méritant une réponse propre et ils 

proposent d’en confier le traitement à des institutions spécifiques, les asiles. En 1798, un arrêté 

interdit ainsi l’admission des fous à l’Hôtel-Dieu et oblige à les adresser aux hospices de la 

Salpêtrière et de Bicêtre. D’autre part, et dans ce contexte s’organise un groupe de médecins 

qui réclame le monopole de la définition et la gestion de la folie : les aliénistes. Ce mouvement 

de réforme aboutit, non sans difficultés, à la loi du 30 juin 1838 sur l’enfermement des aliénés. 

Cette loi prévoit que chaque département soit doté d’un asile pour accueillir ses aliénés et elle 

distingue deux modes d’admission : les « placements d’offices », ordonnés par les préfets, et 

les « placements volontaires », à la demande des familles. Enfin, elle crée un nouveau corps 

professionnel de fonctionnaires, les médecins des asiles.  

Un des premiers médecins réformateurs, Philippe Pinel, reprend à son compte le projet 

de fonder des lieux de prise en charge spécifiques pour la folie72. Il développe une méthode 

originale de traitement, le célèbre « traitement moral », qu’il applique dans les services dont il 

a la responsabilité à la Salpêtrière et à Bicêtre. Avec cette méthode, Pinel opère une double 

rupture. D’un côté, il formule des idées nouvelles sur l’étiologie de la folie : selon lui, 

l’aliénation mentale peut exister sans lésion cérébrale et procède de causes « morales ». D’un 

autre côté, il propose d’en repenser le traitement : celui-ci ne doit pas consister exclusivement 

en des interventions physiques, mais intégrer un ensemble de techniques « morales » basées sur 

la persuasion, le réconfort ou, au contraire, la menace. Il se montre d’ailleurs extrêmement 

critique à l’égard des pratiques d’autres médecins européens qui utilisent des traitements 

physiques. Ainsi, dans son Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, dont la 

première édition paraît en 1801, il décrit que lorsque ces traitements restent sans effet, cela 

conduit à leur répétition et à ce qu’une « sorte de démence remplace la manie ».  

 Avec le traitement moral, l’enjeu est de « lever la résistance des malades »73, c’est-à-

dire la résistance à s’exprimer devant un psychiatre et à se plier aux règles de l’asile. C’est 

l’instauration d’un climat de peur qui doit permettre de vaincre ces résistances. Ainsi, dans un 

autre ouvrage, le Traité complet du régime sanitaire des aliénés, ou manuel des établissements 

qui leur sont consacrés, paru en 1836, il décrit ce climat. « On aura donc soin de s’entourer 

d’une force imposante, en se faisant accompagner de cinq ou six infirmiers […]. On inspire 

ainsi la crainte, et l’on rend impossible toute idée de résistance ». Tout au long du XIXe siècle, 

                                                
71 (Goldstein, 2001) p.72 
72 (Goldstein, 2001) 
73 (Pinel, 1809) 
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on retrouve dans la plupart des traités de langue française portant sur les maladies mentales 

cette notion que le traitement doit conduire à surmonter la résistance des aliénés, celle-ci étant 

conçue par rapport à l’institution asilaire74.  

 

1.2 Se résister à soi-même : la naissance de la résistance inconsciente 

 

Dans le dernier tiers du XIXe siècle, le sens de la résistance des malades mentaux 

s’enrichit. En plus de désigner le comportement de malades internés, le terme qualifie des 

pensées altérées par la maladie mentale. On passe d’une résistance comportementale à une 

résistance psychologique. Ce phénomène peut être compris dans un double mouvement. D’une 

part, des aliénistes comme Valentin Magnan, en France, ou Emil Kraepelin en Allemagne, 

contribuent à identifier des pathologies mentales délimitées par leur évolution au long cours75. 

L’absence ou l’excès de résistance des malades à leurs pensées deviennent des symptômes clés 

de ces pathologies. D’autre part, l’invention d’un nouvel espace, le cabinet de consultation 

neuropsychiatrique, et de nouvelles techniques thérapeutiques, la psychanalyse et l’hypnose, 

concourent à faire émerger une réflexion sur des formes de résistance inconsciente. Avec la 

psychanalyse, notamment, la compréhension du sens de ces résistances est un point de passage 

obligé pour conduire le malade vers la guérison.  

 Dans le contexte français, l’aliéniste Valentin Magnan contribue à élaborer la notion de 

psychose chronique76. Dans ses écrits, il mobilise le terme de « résistance », « résister » et 

« irrésistible » pour qualifier l’incapacité des malades mentaux à ne pas céder à leurs propres 

impulsions. Cette absence de résistance des malades à eux-mêmes devient un symptôme 

cardinal des maladies mentales. J.M. Charcot, au cours de ses expérimentations sur l’hypnose, 

décrit des cas de patientes « hystériques » résistantes à la méthode. S’il ne précise pas si ce 

phénomène est volontaire ou non, il situe leur résistance dans leur intériorité psychologique 

qu’il considère dès lors comme pathologique.  

 Dans l’espace des publications des aliénistes germanophones, le terme résistance 

(Widerstand) conserve le sens que lui avaient donné les auteurs français, mais il s’enrichit 

                                                
74 On peut citer les travaux d’Esquirol (Des illusions chez les aliénés. Question médico-légale sur l’isolement des 
aliénés 1832 https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30407014f); de Bénédict Morel (Traité théorique et pratique 

des maladies mentales considérées dans leur nature, leur traitement, et dans leur rapport avec la médecine légale 

des aliénés 1852, https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb37275430c); de Benjamin Ball (Leçons sur les maladies 

mentales 1880 https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30049677m); ou encore de Jules Baillarger (Recherches sur 

les maladies mentales 1890 https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30047234r). 
75 (Henckes, 2007) 
76 (Henckes, 2011) 

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30407014f
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb37275430c
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30049677m
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30047234r
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d’autres significations. C’est notamment le cas d’Emil Kraepelin et Eugen Bleuler, qui 

théorisent la démence précoce puis la schizophrénie entre la fin du XIXe siècle et le début du 

XXe77. Comme leurs homologues français, la résistance est comprise comme un élément de 

description du comportement des malades dans les asiles. L’usage des termes « résistance » et 

« résister » est cependant élargi jusqu’à faire des maladies mentales des pathologies de la 

résistance à soi-même, aux autres et à l’institution. La résistance devient une propriété 

intrinsèque des maladies mentales qui en vient à définir les malades dans leur entièreté. La 

résistance peut désigner un excès, ou une qualité qui fait défaut. Ainsi, d’un patient atteint de 

ce qu’il qualifie une « stupeur catatonique », Kraepelin écrit : « d’une part, il se laisse 

docilement aller à faire tout ce que l’on veut, tandis que de l’autre il refuse d’exécuter ce qu’on 

lui demande ou résiste aux incitations normales de la volonté »78. Eugen Bleuler, influencé par 

les écrits de S. Freud, enrichit l’analyse Kraepelinienne en introduisant un niveau d’analyse 

psychologique à ces descriptions sémiologiques. Il décrit la schizophrénie comme une 

pathologie opposant des résistances au cours de la pensée des malades. La levée de ces 

résistances devient un prérequis pour interpréter le sens des symptômes. Ces interprétations 

sont partagées aux malades, « sitôt que les résistances sont surmontées »79. 

 Poursuivant les travaux de J.M. Charcot, S. Freud, neuropsychiatre viennois, fait de la 

résistance psychologique un concept incontournable de son corpus théorique. Il élabore la 

technique psychanalytique dans un autre contexte institutionnel que les auteurs précédents, le 

cabinet de neuropsychiatrie. Contrairement aux espaces asilaires, les personnes consultent 

d’elles-mêmes. La cure psychanalytique évolue pour devenir un dispositif visant à prendre en 

charge la résistance aux interprétations de l’analyste. Élisabeth Roudinesco et Michel Plon80, 

historiens et psychanalystes, affirment ainsi que le « processus de résistance participe au même 

titre que le transfert, de la naissance de la psychanalyse. Mais il y est encore plus directement 

associé ». J. Laplanche et J.-B. Pontalis81 soulignent que dans un de ses premiers écrits, les 

Études sur l’hystérie (1895), S. Freud indique qu’il renonce à recourir à l’hypnose avec les 

patientes : non seulement « cela mobilisait [leur] résistance »82, mais surtout cette résistance est 

ininterprétable. Pour S. Freud, les souvenirs sont groupés selon le degré de résistance à 

l’analyse avec, en leur centre, le souvenir pathogène. L’enjeu de la cure psychanalytique est de 

                                                
77 (Bleuler, 1911; Kraepelin, 1907) 
78 (Kraepelin 1907) p.45 
79 (Bleuler 2012) p.660  
80 (Roudinesco & Plon, 2006) 
81 (Laplanche et al., 2007) 
82 Ibid. 
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créer un type de relation particulier avec l’analysé, qu’il nomme le transfert, et qui doit 

permettre d’atteindre ce souvenir auquel l’inconscient refuse l’accès. Alors qu’auparavant la 

résistance à la thérapie n’était qu’un signe de pathologie mentale, la cure psychanalytique est 

construite comme une mise en sens de celle-ci.  

 

2. Traitements de choc, corps résistants (1920-1950) 

 

Durant la première moitié du XXe siècle, les aliénistes européens et nord-américains 

mettent au point une série de nouvelles techniques thérapeutiques promettant de guérir les 

maladies mentales. Elles ont en commun d’agir sur les maladies mentales par l’intermédiaire 

d’une intervention sur le corps des malades : hydrothérapie, stérilisation, malariathérapie, choc 

à l’insuline, au cardiazol, électrochocs et enfin lobotomie83. Leurs promoteurs forment une 

petite communauté internationale de praticiens circulant entre les mondes de la clinique et du 

laboratoire de neurophysiologie : ils se lisent, communiquent dans des congrès internationaux, 

se rendent visite au cours de voyages d’observation clinique et scientifique. Dans ce contexte, 

la résistance vient caractériser la persistance de la maladie mentale malgré les chocs et plus 

seulement la résistance intentionnelle, consciente ou non, des malades au traitement. À cet 

égard, la schizophrénie est décrite comme une maladie qui résiste naturellement aux thérapies 

de choc. Les schizophrènes résistants au traitement sont définis comme constituant le cœur de 

la catégorie nosologique. Ces hypothèses légitiment la multiplication et la répétition des chocs 

chez ces malades. Les praticiens continuent cependant à parler de la résistance des malades à 

la réalisation des interventions, en particulier dans une perspective psychanalytique.  

 

2.1 L’invention des chocs 

 

Dans les années 1920, un nouvel esprit thérapeutique émerge dans les pays européens, 

et il consiste à administrer une variété de substances aux malades mentaux dans l’espoir de les 

voir guérir84. Cet esprit est bien illustré par un ouvrage paru en 1926 sous le titre de traitement 

des maladies mentales par les chocs85. Celui-ci est coécrit par Constance Pascal et Jean 

Duvesne, deux psychiatres de l’asile de Moisselles86. Pour induire ces chocs, ils décrivent une 

                                                
83 (Braslow, 1997) 
84 (Braslow, 1997) 
85 (Pascal & Duvesne, 1926) 
86 Constance Pascal et Jean Duvesne n’occupe pas de fonction universitaire et occupent une place périphérique au 

sein de la profession psychiatrique 
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série de techniques : l’injection d’extraits de thymus, de protéines, de métaux, d’hormones ou 

de produits chimiques et radioactifs. Le choc par la fièvre figure parmi ces techniques, reprenant 

les travaux de Wagner Jauregg sur l’inoculation du paludisme87. Ces techniques ne sont pas 

pensées pour traiter des pathologies spécifiques et sont utilisées de manière empirique : « [la 

méthode des chocs] n’a pas de posologie à formule précise, mais le critérium de sa valeur c’est 

le succès pratique ». Ces auteurs se posent en défenseurs d’un certain interventionnisme 

thérapeutique dont l’enjeu est de repousser l’inscription des maladies dans la durée. La 

répétition des chocs ouvre la possibilité que surviennent des « miracles biologiques provoqués » 

et éviter, quoiqu’il en coûte, le passage à la chronicité.  

Le livre de C. Pascal et J. Duvesne reste initialement une entreprise isolée. Avant les 

années 1930, l’engouement pour les techniques de choc demeure limité88. Une décennie plus 

tard, on assiste à un enthousiasme plus marqué, avec la description d’une nouvelle série de 

méthodes qui semblent avoir des résultats probants et notamment la cure de Sakel, la 

Cardiazolthérapie puis les électrochocs. La cure de Sakel, ou choc hypoglycémique, consiste à 

induire un coma par administration d’insuline à forte dose puis à donner du sucre aux patients 

pour les réveiller89. L’insuline est isolée comme hormone hypoglycémiante en 1921 et 

disponible pour l’usage humain dès 1922. Dans un premier temps, elle est donnée dans les 

asiles pour forcer les malades à s’alimenter ou encore pour traiter les psychoses alcooliques. 

Plusieurs expérimentations de traitement par coma hypoglycémique sont menées dans 

différents établissements du continent européen, mais c’est Manfred Sakel, un psychiatre 

d’origine austro-hongroise, actif à Berlin au début des années 1930, qui en fait la première 

description détaillée90. Il administre des doses croissantes d’insuline aux malades. Dans un 

premier temps, il publie en 1930 un article sur le traitement de l’addiction à la morphine par le 

coma hypoglycémique. En 1933, fuyant le régime nazi, il retourne à Vienne et applique la 

méthode à des patients atteints de schizophrénie. La cure de Sakel est rapidement reprise dans 

toute l’Europe et aux États-Unis. 

                                                
87 À partir de 1917, Julius Wagner Jaurreg, médecin autrichien, inocule une série de produits à des traumatisés de 

guerre. Il montre que l’induction d’une forte fièvre permet d’améliorer l’état de certains malades. Il obtient les 

meilleurs résultats en inoculant le paludisme (malaria) à des patients atteints de paralysie générale (forme 

neurologique de la syphilis). Il obtient le prix Nobel de médecine en 1927 pour la description de la malaria thérapie 
des paralysés généraux (Braslow, 1997) 
88 Nicolas Henckes rapporte les propos de Georges Génil-Perrin, aliéniste du département de la seine, qui fait le 

constat suivant en 1931 : « Cette thérapeutique des chocs, en neurologie et en psychiatrie, ne donne pas de résultats 

comparables à ceux que l’on obtient dans le domaine des infections. Mais il est utile d’en poursuivre 

systématiquement l’expérimentation ». (Genil-Perrin, 1931) cité par (Henckes, 2007) 
89 (Shorter & Healy, 2007) 
90 Ibid.  
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Si M. Sakel est principalement guidé par l’empirie, d’autres thérapies sont conçues à 

partir de théories élaborées au laboratoire de physiologie. C’est le cas du traitement au 

Cardiazol, décrit par l’aliéniste et physiologiste Ladislaus Meduna91. Celui-ci est employé 

depuis 1922 dans un institut de recherche de Budapest92 dirigé par le neuroanatomiste et 

neuropathologiste Karl Schaffer. L. Meduna part du constat de K. Schaffer que les patients 

épileptiques présentent une prolifération excessive des cellules gliales, les cellules de soutien 

des neurones. Il s’étonne qu’au contraire, ces cellules apparaissent en petit nombre dans les 

cerveaux issus d’autopsies de patients schizophrènes. Il développe la théorie d’un antagonisme 

entre épilepsie et schizophrénie. Afin de confirmer son hypothèse il mène une enquête 

épidémiologique dans un hôpital de Budapest et montre qu’il est rare qu’un patient 

schizophrène soit épileptique et inversement. En 1934, il publie le résultat d’expériences au 

cours desquelles il induit des crises d’épilepsie chez des cochons d’Inde en leur injectant du 

camphre. À ce moment-là, il a déjà commencé à traiter certains patients psychiatriques de la 

même manière93. En 1935, il publie une étude rapportant la guérison de quelques patients en 

utilisant cette fois-ci un dérivé du camphre, le pentylènetétrazol, connu en Europe sous le nom 

de Cardiazol et Metrazol aux États-Unis94. La technique connaît un certain succès, mais elle est 

rapidement abandonnée au profit de l’électrochoc, plus fiable. En effet, avec le Cardiazol, les 

médecins constatent une grande variabilité selon les personnes des doses à administrer, mais 

aussi du délai entre l’administration du traitement et la crise, ou encore du temps de retour à la 

conscience. Le Cardiazol produit également des effets sur le cœur, ce qui rend la technique 

risquée. Par ailleurs, l’hypothèse de l’antagonisme entre épilepsie et schizophrénie est 

rapidement invalidée. Par ses travaux, L. Meduna a cependant ouvert une idée : les convulsions 

peuvent soigner la schizophrénie.  

Au moment où il met au point la convulsivothérapie par le Cardiazol, le psychiatre 

italien Ugo Cerletti et son assistant Lucio Bini mettent au point une technique de choc basée 

sur l’électricité. Pour cela, ces derniers ont dû faire converger deux idées95 : les chocs 

électriques peuvent guérir les maladies mentales ; les convulsions peuvent traiter la 

schizophrénie. Ils opèrent cette convergence en les liant à une troisième idée : l’électricité peut 

induire des convulsions. L’idée que les chocs électriques peuvent soigner les maladies mentales 

                                                
91 (Shorter & Healy, 2007) 
92 Ungarische Interakademische Institut für Hirnforschung 
93 (Meduna, 1934) 
94 (Meduna, 1935) 
95 J’emprunte la notion d’idée à Ludwik Fleck (Fleck, 2008). Je tente de suivre les « lignes de développement » 

qui ont conduit des médecins à mettre au point l’électrochoc, mais aussi les collectifs de pensée qui ont permis le 

développement des idées nécessaires à son émergence 
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remonte au XVIIIe siècle et a permis d’élaborer un ensemble de techniques : le bain électrique, 

l’électrisation par étincelles et la commotion au XVIIIe siècle96 ; le « vertige Voltaïque » de 

Joseph Babinski à la fin du XIXe siècle97 ; les courants galvaniques pendant la Première Guerre 

mondiale98. D’autre part, l’idée que l’électricité peut induire des crises convulsives est, elle, 

développée par des physiologistes français et suisses99 à partir de la fin du XIXe siècle.  

Tout comme L. Meduna, l’électrochoc est mis au point à partir d’expériences animales 

dans un laboratoire de physiologie. H. Cerletti a étudié l’histopathologie à Heidelberg auprès 

de Franz Nissl100 avant de monter son propre laboratoire de neuropathologie de retour à Rome. 

En 1934, il parvient à induire des crises convulsives chez des chiens sans qu’ils décèdent. Pour 

cela, il utilise une machine inventée par Lucio Bini, autre psychiatre romain, qui permet de 

régler l’intensité du courant délivré. En 1936, devenu professeur, il envoie ses deux assistants, 

Lucio Bini et Lothar Kalinowsky, en voyage à Vienne afin qu’ils apprennent le maniement de 

la cure de Sakel et du choc au Cardiazol. En avril 1938, avec ses assistants et son équipe, Ugo 

Cerletti réalise le premier électrochoc sur un homme de 40 ans diagnostiqué alcoolique et 

schizophrène101. Après onze séances de choc, le patient est déclaré guéri. Le cas est présenté à 

l’académie de médecine de Rome le 28 mai 1938 en présence du patient, qui reçoit une séance 

d’électrochoc devant l’assemblée. En 1940, Cerletti publie la description de la technique dans 

la Rivista Sperimentale di Freniatria (revue expérimentale de psychiatrie) qu’il baptise 

elettroshok. En quelques années, elle rencontre un rapide succès dans le monde occidental. En 

dehors d’Italie, c’est le psychiatre Berlinois Lothar Kalinowsky qui contribue à sa diffusion102. 

En France, celle-ci pénètre par plusieurs voies. Dans un premier temps, pendant l’occupation, 

les médecins militaires allemands réquisitionnent des bâtiments de l’hôpital Sainte-Anne à 

Paris et ils y traitent leurs soldats atteints de troubles mentaux. Parallèlement, à partir de 1940, 

                                                
96 L’historien François Zanetti montre comment ces trois procédés ont acquis une certaine légitimité au XVIIIe 

siècle avant de n’être réservé qu’aux populations les plus pauvres (Zanetti, 2017) 
97 Les psychiatres François Caroli et François Edel décrivent les usages de l’électricité à la fin du XIXe siècle par 

Charcot et ses élèves pour traiter des pathologies fonctionnelles telles que les névroses ou l’hystérie (Edel & Caroli, 

1987) 
98 L’électrisation des traumatisés de guerre est utilisé par les aliénistes pour démasquer les simulateurs (Fassin & 

Rechtman, 2010) 
99 Ces recherches sont initiées par le physiologiste Français Stéphane Leduc (Delay, 1950) et continués par les 

physiologistes suisses Federico Batelli et Jean-Louis Prévost qui travaillent sur les effets biologiques des courants 
électriques (Lapipe et al., 1947) 
100 Psychiatre et neurologue Allemand. Il a travaillé avec Aloïs Alzheimer à Francfort puis avec Emil Kraepelin à 

Heidelberg. Il a donné son nom à une technique de coloration des neurones ainsi qu’aux « corps de Nissl » structure 

cellulaire des corps neuronaux. 
101 (Shorter & Healy, 2007) 
102 L’historienne Lara Rzesnitzek pointe le rôle fondamental de Lothar Kalinowsky dans la diffusion de la 

technique en europe puis aux États-Unis (Rzesnitzek, 2015) 
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des psychiatres français mettent au point leurs propres machines à électrochoc selon les 

indications données par Ugo Cerletti dans ses articles103. 

 

2.2 Théoriser la résistance du corps des malades mentaux 

 

 Ces techniques agissant sur les maladies psychiatriques par une intervention sur le corps 

donnent un sens nouveau à la résistance. Dès lors, le terme vient qualifier le corps des malades 

puis, par extension, les maladies qui y sont inscrites. Dès les années 1920, il est utilisé pour 

décrire les propriétés physiologiques et anatomiques des patients schizophrènes. Leurs 

neurones passent pour être moins résistants au stress104, leur peau moins résistante au passage 

de courants électriques105 et ils seraient plus sensibles à l’infection au bacille de la 

tuberculose106. Dans les années 1930, il vient qualifier des maladies dont le cours n’est pas 

affecté par l’usage des chocs. Les auteurs ne problématisent cependant pas le concept qui ne 

fait pas l’objet d’études spécifique. Les mots « resistant » et « resistive » n’apparaissent que 

rarement dans les titres de ces publications et ils sont peu définis. Ils servent à caractériser 

l’échec des traitements à produire un effet immédiat sur le corps des patients pendant les chocs 

comme à modifier leur état pathologique à plus long terme. La plus grande résistance physique 

des patients aux chocs témoigne alors de l’origine biologique de leur pathologie et légitime le 

recours répété à ces méthodes. Ainsi, le psychiatre britannique Gérald Francis Graham, dans sa 

thèse de médecine107, décrit le cas d’une patiente schizophrène de 37 ans à qui il réalisa des 

cures d’insuline. Malgré d’importantes doses, elle ne tombait pas dans le coma et gardait des 

idées délirantes de grandeur, de sorte qu’il la qualifie de « insulin resistive type ». Il fait 

l’hypothèse que les schizophrènes sont résistants à l’insuline de façon « biogénétique », et ce 

particulièrement lorsqu’ils sont en phase aiguë de la maladie. De même, à partir de la fin des 

années 1930, les publications consacrées aux électrochocs utilisent spécifiquement la notion de 

résistance pour qualifier la difficulté à induire une crise convulsive chez certains patients108. 

 Les sens donnés à la résistance dans la période précédente continuent à être employés. 

Dans la lignée des textes du début du siècle, les termes « resistant » et « resistive » sont 

                                                
103 En 1940 le médecin chef de l’asile de Ville-Evrard, Jacques Rondepierre met au point un appareil à l’aide de 
son collègue radiologue, Marcel Lapipe. Cet appareil est concurrencé dès mars 1941 par un appareil mis au point 

par Paul Delmas-Marsalet, professeur de psychiatrie à Bordeaux (Edel & Caroli, 1987) 
104 (Rawlings, 1920) 
105 (Richter, 1928) 
106 (Bogen et al., 1934) 
107 (Graham, 1930) 
108 (Shepley & McGregor, 1940) 
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mobilisés pour qualifier l’opposition des malades aux séances de choc. Aux États-Unis, et dans 

une perspective psychanalytique, des psychiatres soulignent les effets des chocs sur le 

« psychisme » des malades. Ils recommandent de mener un travail de psychothérapie en même 

temps que la cure de choc : « il verbalisait de façon répétée sa peur de mourir, et il pouvait 

accepter la mort avec résignation ou résister violemment à la menace de mort  »109. 

 Les auteurs de ces publications médicales, principalement nord-américains et 

britanniques, isolent alors un groupe de patients : les « resistant schizophrenics ». Ce groupe 

est particulièrement au centre de deux ensembles de travaux. Le premier s’attache à décrire 

quels traitements utiliser lorsqu’une première cure de choc n’a pas fonctionné. Walter Freeman, 

le psychiatre américain qui s’est rendu célèbre pour avoir généralisé le recours à la lobotomie 

transorbitale aux États-Unis, recommande la technique pour traiter « les cas de dépression 

involutive qui sont résistantes aux électrochocs »110. Certains psychiatres proposent de 

poursuivre les cures de comas insuliniques111, les chocs au Cardiazol112, les cures de sommeil113 

même lorsque les patients sont résistants aux électrochocs. D’autres auteurs suggèrent d’ajouter 

d’autres médicaments (comme de la Scopolamine au cours des chocs au Cardiazol114) ou d’en 

éviter certains autres (les bromides et les barbituriques115) pour soigner des malades jusque-là 

résistants aux électrochocs. 

 Dans le second ensemble de travaux, les psychiatres cherchent à prédire l’évolution des 

malades résistants et à faire des hypothèses sur la nature de leur maladie. Par exemple une étude 

menée à l’hôpital de Bellevue de New York, en 1937, par quatre psychiatres116 sur 60 patients 

schizophrènes suggère que certains d’entre eux développent une résistance qu’ils qualifient 

d’absolue au traitement par insuline. « Ces patients ne montraient aucune réaction marquée, 

même à de très fortes doses, et nous avons appris à regarder cette résistante comme significative 

pour le pronostic »117. Une dizaine d’années plus tard, le premier auteur, J. Wortis118 fait 

paraître dans la même revue un article dans lequel il tente de déterminer des critères 

pronostiques, c’est-à-dire permettant de prévoir l’issue d’une cure de Sakel. Selon lui, le 

                                                
109 (Jacobson, 1950) 
110 (W. Freeman, 1948) 
111 (Billig & Sullivan, 1943) 
112 (Bowman et al., 1939) 
113 (Geoghegan, 1949) 
114 (Edlin & Klein, 1940) 
115 (Wyllie, 1938) 
116 J. Wortis, K.M. Bowman, L.L. Orenstein et I.J. Rosenbaum (Wortis et al., 1937) 
117 « In a few of our chronic cases we have witnessed an absolute resistance to insulin: these patients showed no 

marked reactions even to very high doses, and we have learned to regard this resistance as prognostically 

significant » 
118 (Wortis, 1948) 
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traitement a de bonnes chances de réussir si les patients sont en phase aiguë et que le délire est 

arrivé brutalement. En revanche, le pronostic paraît nettement défavorable si la maladie est 

installée depuis plusieurs années ou que les symptômes sont survenus de façon insidieuse et 

« s’intégrant dans la structure de la personnalité ». La plupart des auteurs de ces publications 

font de ce groupe de patients le cœur de la catégorie diagnostique de schizophrénie. Selon les 

psychiatres américains W. H. Shepley et J. S. McGregor119 : « Il semble fondamentalement 

important de différencier les véritables schizophrénies malignes endogènes et les types de 

réactions exogènes relativement bénignes, dont beaucoup sont récupérables. C’est dans les cas 

résistants aux chocs que nous trouvons les véritables schizophrénies endogènes, justement 

appelées démence précoce par les cliniciens plus âgés ». La référence à Emil Kraepelin est 

explicite : la schizophrénie est par nature résistante aux traitements.  

 

3. Définir les troubles résistant aux psychotropes (1950-1990) 

 

 À partir des années 1950, la psychiatrie se dote de nouvelles techniques thérapeutiques, 

les médicaments psychotropes. En 1952, les psychiatres français Jean Delay et Pierre Deniker 

décrivent l’action de la chlorpromazine sur les états d’agitation et de délire, ouvrant la voie à la 

découverte d’un ensemble de molécules au profil similaire. Dans la décennie suivante, la 

standardisation des usages de ces psychotropes conduit à l’essor des concepts de neuroleptique, 

d’antidépresseur, d’anxiolytique, de thymorégulateur et d’antipsychotique pour qualifier l’effet 

spécifique de ces molécules sur certains syndromes. Les efforts pour décrire ces effets 

contribuent en retour à transformer les nosographies, certaines entités cliniques, comme la 

dépression, prenant un sens nouveau. De plus, d’autres acteurs entrent dans l’arène : l’industrie 

pharmaceutique qui commercialise ces molécules, mais aussi les agences gouvernementales de 

régulation du médicament. En même temps que le reste de la médecine, la psychiatrie se dote 

d’outils standardisés : les échelles de symptômes, les essais cliniques et une autre façon 

d’élaborer les classifications de maladies. Dans ce contexte, les publications problématisent la 

résistance aux traitements d’une manière inédite. D’une part, la résistance rend compte de 

l’absence de réaction des organismes à des molécules spécifiques. D’autre part, les 

chimiothérapies permettent de proposer de varier les réponses en cas de résistance, comme 

augmenter les doses ou effectuer des combinaisons de médicaments.  

 

                                                
119 (Shepley & McGregor, 1940) 
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3.1 Décrire les effets neuroleptiques et antidépresseurs 

 

 On doit la synthèse de la chlorpromazine au chimiste français Paul Charpentier en 1950. 

Celui-ci teste alors pour la firme Rhône-Poulenc des produits aux effets antihistaminiques pour 

un usage en anesthésie. En 1951, à l’hôpital du Val de Grâce, l’anesthésiste Henri Laborit utilise 

le composé en association à d’autres molécules pour placer les patients dans un état de sommeil 

et traiter une vaste gamme de pathologies. Dès 1952, à l’hôpital Sainte-Anne, Jean Delay et 

Pierre Deniker essaient le médicament seul et à plus forte dose pour apaiser les agitations et les 

délires120. Dans un premier temps, ils s’en servent pour induire un sommeil artificiel, dans une 

logique proche des techniques de choc. J. Delay et P. Deniker reprennent initialement à Henri 

Laborit le terme de « ganglioplégique » pour caractériser la molécule121. En 1955, ils proposent 

celui de neuroleptique, soulignant ainsi spécifiquement ses effets sur le psychisme. Ils décrivent 

que la molécule génère chez les malades un état de sédation et d’indifférence. En 1957, alors 

qu’ils testent un nouveau composé dérivé de la chlorpromazine, ils observent qu’il provoque 

des manifestations neurologiques proches de celles constatées chez les patients ayant une 

maladie de Parkinson. Ils suggèrent que l’induction d’un syndrome parkinsonien est une 

condition sine qua non pour obtenir l’effet neuroleptique122. Plus généralement, ils considèrent 

que le médicament ne traite pas une pathologie en particulier, mais produit un ensemble d’effets 

qu’ils cherchent à caractériser précisément. Cette vision holiste de l’efficacité des 

neuroleptiques est progressivement remplacée par l’idée que ces molécules agissent 

spécifiquement sur la schizophrénie123. Cette conception est essentiellement développée par les 

psychiatres nord-américains et britanniques, favorisée par l’usage croissant des essais cliniques 

et des échelles standardisées. En outre, elle est appuyée par de nouveaux savoirs scientifiques 

qui postulent, dès les années 1960, que la schizophrénie résulte d’un déséquilibre de l’activité 

des neurones à dopamine dans certaines régions cérébrales. Cette hypothèse est renforcée par 

la découverte de l’action des neuroleptiques sur l’activité de ces neurones124.  

 À la fin des années 1950, un autre effet psychotrope est identifié, l’effet antidépresseur, 

et contribue à l’émergence d’une nouvelle catégorie diagnostique, la dépression125. Deux 

psychiatres décrivent en même temps cet effet : en Suisse, Roland Kühn avec l’imipramine, 

                                                
120 (Swazey, 1974) 
121 C’est-à-dire qui contre l’effet du système nerveux sympathique 
122 (Moncrieff, 2013) 
123 (Henckes, 2016) 
124 (Healy, 2009) 
125 L’effet des amphétamines sur la dépression avait cependant été débattu dès les années 1940, sans que ceux-ci 

n’aboutissent à l’élaboration de la notion d’antidépresseur (Rasmussen, 2008) 
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premier antidépresseur tricyclique, et aux États-Unis, Nathan Kline avec les inhibiteurs de la 

monoamine-oxydase. Le terme, souligne Joanna Moncrieff, connaît une forte popularité dans 

les publications scientifiques dès la fin des années 1950126. La plupart des psychiatres sont alors 

enclins à reconnaître dans ces molécules des moyens de traitement spécifiques des dépressions. 

Alain Ehrenberg indique ainsi que les médicaments antidépresseurs ont permis de réunir deux 

ensembles nosologiques : d’une part les mélancolies, délires centrés autour d’un profond 

désespoir, et un groupe de pathologies aux contours plus vagues englobant les névroses, la 

neurasthénie ou la psychasthénie127. Tout comme pour la schizophrénie, la popularité des 

antidépresseurs est contemporaine de la découverte de leur action sur des neurotransmetteurs, 

précisément la noradrénaline et la sérotonine128. Ces découvertes conduisent à la formulation 

de la « théorie monoaminergique de la dépression » qui postule que la pathologie est associée à 

un déficit de ces neurotransmetteurs dans le système nerveux central, déficit corrigé par les 

antidépresseurs.  

 Dès les années 1970, l’industrie pharmaceutique cherche à commercialiser des 

médicaments antidépresseurs donnant moins d’effets indésirables que les antidépresseurs 

tricycliques et IMAO. En 1974, la firme suisse Ciba met sur le marché la maprotiline, un 

antidépresseur dit tétracyclique. Jean-Paul Gaudillière et Lucier Gerber ont montré comment 

sa stratégie de marketing a contribué à transformer la dépression, jusque-là considérée comme 

une maladie grave essentiellement traitée dans les asiles, en une pathologie courante, soignable 

en médecine générale129. Elle fait notamment la promotion d’une catégorie diagnostique 

inédite, la dépression masquée. En 1982, une nouvelle classe de médicament est 

commercialisée par la firme Astra : les inhibiteurs de la recapture de la sérotonine (ISRS), dont 

la zimélidine est le premier représentant130. Plusieurs cas de Guillain-Barré131 secondaires à la 

prise de la molécule sont observés dans les années suivantes et il est rapidement retiré du 

marché. Commercialisée en 1986 sous le nom de Prozac, la fluoxetine est le premier ISRS à 

connaître un franc succès132. De nombreux ISRS, puis inhibiteurs de la recapture de la 

sérotonine et de la noradrénaline (IRSNa) sont ensuite synthétisés et mis en vente. Ces 

nouveaux traitements sont certes mieux supportés par les patients, mais des publications 

montrent qu’ils ne sont pas plus efficaces que les antidépresseurs de première génération.  

                                                
126 (Moncrieff, 2008) 
127 (Ehrenberg, 2008) 
128 (Mulinari, 2012) 
129 (Gerber & Gaudillière, 2016) 
130 (Healy, 1997; Mulinari, 2015) 
131 Affection neurologique potentiellement fatale  
132 Cette découverte a été décrite ailleurs (Healy, 1997; Kramer & Brody, 1994; Metzl, 2003) 
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3.2 Créer et diffuser des standards : essais cliniques, échelles de symptômes et 

classifications diagnostiques 

 

 Nicolas Henckes a montré comment, à partir des années 1950, la création de standards 

pour juger de l’efficacité des neuroleptiques a, en même temps, contribué à façonner l’idée 

qu’ils avaient provoqué une révolution en psychiatrie133. Ces outils d’évaluation et 

d’organisation de la discipline constituent une nouvelle infrastructure incluant des 

classifications, des échelles et des essais cliniques. Leur invention est le résultat d’interactions 

complexes entre les processus d’innovation et de standardisation de l’industrie pharmaceutique 

et de la clinique, mais aussi des administrations étatiques.  

 

3.2.1 L’émergence des essais cliniques  

 

Après les années 1950, le régime de preuve encadrant la commercialisation de nouvelles 

molécules change. Harry Marks134 montre comment tout au long du XXe siècle des 

« réformateurs thérapeutiques ont travaillé à un but commun : s’assurer que les pratiques 

thérapeutiques des médecins étaient gouvernées par la science et non par les “idoles du marché” 

ou des caprices de l’opinion publique »135. « [Ils] opèrent à partir des îlots de médecine 

universitaire »136 qui ont perdu la confiance de leurs prédécesseurs dans le jugement de 

cliniciens experts. Ils cherchent moins, comme dans les années précédentes, à créer des 

institutions qui encadreront les usages, qu’à développer un nouveau régime de preuve. Ils 

proposent un « critère impersonnel d’intégrité scientifique : l’essai contrôlé randomisé en 

double aveugle ».  

Ce mouvement social de réforme nourrit les changements qui ont lieu dans le mode de 

régulation des médicaments par les agences gouvernementales, notamment à l’instigation de la 

Food and Drug Administration (FDA) aux États-Unis. Alors que dans les années 1930, 

l’agence sollicitait l’avis de chercheurs expérimentés pour évaluer les nouveaux traitements, à 

partir des années 1970, elle commence à exiger que toute assertion sur les produits de santé 

s’appuie sur « des recherches cliniques adéquates et bien contrôlées ». Linford Rees passe pour 

                                                
133 (Henckes, 2016) 
134 (Marks, 2000) 
135 Ibid. 
136 Ibid. 
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être le premier psychiatre à tester la méthode de l’essai clinique randomisé au début des 

années 1950137. Après 1956, aux États-Unis, la recherche clinique en psychiatrie est organisée 

par un Psychopharmacology Service Center, à l’origine de nombreuses études multicentriques 

dans les hôpitaux de la Veterans Administration, les hôpitaux publics et les établissements 

privées. Dans les années 1960, ce sont ces études qui montrent l’efficacité des médicaments 

psychotropes sur des pathologies spécifiques. En France, les psychiatres ne recourent pas aux 

essais randomisés avant les années 1960.  

 

3.2.2 La multiplication des échelles de symptômes 

 

 La généralisation des essais cliniques conduit à la standardisation des échelles de mesure 

de symptômes. Les premières remontent au début du XXe siècle aux États-Unis. Appelées 

« chart », ce sont principalement des listes de comportements permettant de suivre l’évolution 

clinique des malades. Ainsi, le psychiatre américain Edward J. Kempf décrit en 1915 son 

Behavior Chart in Mental Diseases (connu par la suite comme le Philipps Psychiatric Clinic 

Behavior Chart, du nom de l’hôpital dans lequel il exerce, à Baltimore138). Son échelle est une 

version révisée de ces documents et consiste en une liste de symptômes : « restless », 

« irritable », « resistant », « angry », etc… qui doit être utilisable par les infirmières. Edward 

Kempf expose que le but de ce chart est de conserver un enregistrement quotidien des 

comportements des patients, mais aussi de poursuivre la recherche des facteurs impliqués dans 

ces comportements139. Ces tentatives pour formaliser l’observation clinique sont enrichies par 

d’autres travaux ultérieurs, en particulier par l’étude des corrélations statistiques. Ainsi, des 

années 1920 aux années 1950, des psychiatres essayent d’établir des liens entre les valeurs 

prises par ces échelles et un ensemble de variables : des résultats de laboratoire, des 

interventions thérapeutiques…  

 En 1954, le psychologue Maurice Lorr, de la Veteran Administration, dénonce la grande 

hétérogénéité de ces échelles. Il décrit la multitude de Check Lists qui ont vu le jour depuis les 

années 1940140 : il en présente 6 à destination des infirmières et au moins 9 pour les médecins. 

                                                
137 (Healy, 1997) 
138 L’auteur situe l’origine de l’usage de ces échelles à la fin du XIXe siècle, précisément au Kankakee State 

Hospital, dans l’Illinois, puis à partir de 1901 au Worcester State Hospital, dans le Massachusetts, et au New York 

State Hospital, sous l’impulsion d’Adolf Meyer. Ce dernier est un psychiatre d’origine Suisse qui émigre aux 

États-Unis en 1892 et qui contribue à l’institutionnalisation de la psychiatrie aux États-Unis à la fin du XIXe siècle 

et y importe certains concepts psychanalytiques (Lorr, 1954) 
139 (Kempf, 1915) 
140 (Lorr, 1954) 
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Avec des collègues, il en élabore une, la Multidimensional Scale for Rating Psychiatric Patients 

(MSRPP), qu’il entend généraliser en psychiatrie. Quelques années plus tard, Maurice Lorr en 

publie une nouvelle version, qui est utilisée dans de nombreuses études sur la schizophrénie, la 

Inpatient Multidimensional psychiatric scale (IMPS)141. Dans le prolongement des travaux de 

Maurice Lorr, d’autres psychiatres proposent des échelles de mesure des symptômes de la 

schizophrénie. La plus célèbre et la plus utilisée d’entre elles est la Brief Psychiatric Rating 

Scale (BPRS), publiée en 1962 par le psychiatre américain John E. Overall, qui est à la fois 

rapide et simple à faire passer142. Pour l’historien et philosophe Steeves Demazeux, la 

prolifération des outils standardisés d’aide à l’entretien participe d’un mouvement qu’il nomme 

le « triomphe de l’opérationnalisme »143.  

 Jusque dans les années 1960, aux États-Unis, l’efficacité de la chlorpromazine sur les 

états schizophréniques reste controversée. Les nombreux essais cliniques menés sur la question 

donnent des résultats contradictoires144. Deux études de grande ampleur mettent un terme à 

cette dispute à l’aide d’échelles de symptômes. La première, réalisée par la Veterans 

Administration (VA) et publiée en 1960145, est un essai clinique randomisé en double aveugle 

conduit dans 37 hôpitaux de la VA sur 805 patients décrit comme étant « acute disturbed, acute 

non disturbed, chronic disturbed, and chronic non-disturbed ». Les auteurs comparent 

l’efficacité de la chlorpromazine et de la promazine (un autre neuroleptique) à un placebo actif 

(le Phénobarbital) et à un placebo inactif. Les modifications de l’état des patients sont mesurées 

avec la MSRPP. Ils mettent en évidence une réduction drastique et statistiquement significative 

des scores de la MSRPP pour le groupe ayant pris de la chlorpromazine. La seconde étude 

réalisée par le National Institute of Mental Health en 1964 aboutit à des résultats similaires146.  

 

 Pour la dépression, l’historien Michael Worboys a montré comment l’échelle de Max 

Hamilton, psychiatre anglais, publiée en 1959, est devenue un gold standard pour mesurer les 

effets des antidépresseurs147. Initialement, elle a de nombreuses concurrentes. Mais parce 

qu’elle permet de comparer l’état des patients avant et après traitement de façon très simple, 

elle devient, en une vingtaine d’années, un standard pour les essais cliniques148. Selon 
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M. Worboys, en mettant l’accent sur les changements avant et après antidépresseurs, elle a 

contribué à faire de la dépression une maladie curable et limitée dans le temps. 

 L’efficacité de l’imipramine sur les dépressions est stabilisée grâce à une étude de 

grande ampleur, utilisant l’échelle d’Overall. Cet essai d’envergure paraît dans le British 

Journal of psychiatry en 1965149. Il s’agit du rapport des psychiatres du comité du Medical 

Research Council sur le traitement des dépressions. Les auteurs entendent montrer les mérites 

et les faiblesses des principales options disponibles à ce moment-là en les comparant à un 

placebo : l’Imipramine (un tricyclique), la phénelzine (un IMAO) et l’ECT. Ils incluent 

250 patients de trois régions Britanniques et prouvent que l’ECT et l’Imipramine sont plus 

efficaces que le placebo, contrairement à la phénelzine.  

 

3.2.3 Standardiser le diagnostic en psychiatrie 

 

 Parallèlement au développement d’échelles de symptômes, à partir de la fin des 

années 1960, d’autres psychiatres contribuent à formaliser des critères visant à renforcer la 

validité des diagnostics. Steeves Demazeux décrit comment un groupe de psychiatres 

américains ont travaillé dans le sens d’une standardisation des procédures diagnostiques. Ces 

travaux aboutissent à l’élaboration de la troisième version du manuel statistique et diagnostic 

(DSM-III) de l’association américaine de psychiatrie (APA), publiée en 1980150. Il rapporte au 

moins deux avancées ayant conduit à une telle opérationnalisation. Tout d’abord, il décrit la 

volonté d’un groupe de psychiatres de développer des critères diagnostiques opérationnels et 

validés statistiquement. La filiation avec les échelles de symptômes est directe. En 1964, le 

jeune psychiatre Robert Spitzer fait ainsi paraître le Mental Status Schedule, un entretien 

structuré à l’attention des psychiatres. L’objectif est à la fois d’améliorer la fiabilité des 

procédures diagnostiques — ou en d’autres termes de limiter la variabilité entre médecins — et 

de renforcer la spécificité des catégories diagnostiques — c’est-à-dire la capacité à faire la 

différence entre deux diagnostics.  

 La deuxième avancée est liée à l’apparition de contestations à l’égard de la psychiatrie, 

à l’extérieur comme à l’intérieur de la profession. S. Demazeux parle à cet égard de crise de 

légitimité. Des courants de pensée comme « l’antipsychiatrie » de Thomas Szasz ou la Labeling 

therory des interactionnistes de l’école de Chicago ont eu une importance décisive. Il souligne 
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les effets d’un ensemble de mouvements pour la reconnaissance de droits civiques : les 

homosexuels, les vétérans de la guerre du Vietnam, les Afro-Américains. Plus généralement, la 

psychiatrie est suspectée d’exercer sur les malades un contrôle social excessif151. Des activistes 

dénoncent le recours à la lobotomie, l’électrochoc et les traitements en général en suggérant 

qu’ils servent un projet autoritaire outrepassant le mandat médical de la profession. Aux États-

Unis, les psychiatres sont également critiqués pour avoir nié l’existence d’effets neurologiques 

à long terme, appelés dyskinésies tardives. Dès 1974, plusieurs actions en justice sont 

entreprises à l’encontre de firmes pharmaceutiques. D’autres procès ont lieu dans cette période, 

pour faire reconnaître le droit des patients à refuser une intervention thérapeutique, en dehors 

des situations d’urgence.  

 En 1972, paraissent des critères diagnostiques de la schizophrénie, dits de Feighner, du 

nom de l’auteur principal de la publication. Ces critères diagnostiques ont pour ambition de 

créer des groupes homogènes de malades à des fins de recherche. Pour la première fois, la 

méthodologie ayant permis l’élaboration de ces critères est explicitée dans les termes 

statistiques de la fiabilité et la spécificité. Cette réflexion est prolongée par Robert Spitzer et le 

groupe de travail (Task force) mis en place sous sa direction pour préparer la troisième édition 

du Manuel statistique et diagnostique des maladies mentales (DSM-III). L’ouvrage, qui paraît 

en 1980, défend, outre le caractère opérationnel des critères diagnostiques, une vision 

athéorique des maladies mentales, c’est-à-dire qu’il ne présuppose aucun mécanisme 

pathologique sous-jacent à ces maladies152. Les diagnostics de dépression et de schizophrénie 

y sont définis par des critères majeurs, donc obligatoires pour pouvoir poser le diagnostic, et 

des critères mineurs, dont un nombre minimum doit être retrouvé par le psychiatre. Le manuel 

a ensuite été révisé plusieurs fois et est actuellement utilisé dans sa 5e édition. Depuis les 

années 1970, ce sont ces critères que mobilisent les essais thérapeutiques en psychiatrie. Ils sont 

censés garantir que les malades inclus dans ceux-ci ont correctement été diagnostiqués.  

 

3.3 Resistant depression et resistant schizophrenia : émergence de deux catégories 

 

 Des années 1950 et jusque dans les années 1980, la dépression résistante et la 

schizophrénie résistante apparaissent progressivement comme objet d’étude principal d’un petit 

corpus de publications. Les concepts de troubles résistants et de troubles chroniques restent peu 

                                                
151 (Henckes, 2016) 
152 En réalité, ce sont principalement les concepts psychanalytiques très présents dans les premières et deuxièmes 

versions du manuel, qui sont évacuées 
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différenciés avant les années 1980 et les termes sont synonymes. Dans cette section, je montre 

que ces publications proposent des stratégies de modification du traitement psychotrope pour 

en maximiser l’efficacité. Ainsi, ils promeuvent de nouveaux médicaments, des combinaisons 

de molécules, ou des doses particulièrement élevées. D’autres articles discutent les facteurs 

associés à la résistance. Dans le champ d’études de la schizophrénie, on emploie les termes de 

« resistant schizophrenics » et de « resistant psychotics » qui sont utilisés de façon 

interchangeable avec celui de « chronic schizophrenia/schizophrenics ». Pour la dépression, on 

parle des « Imipramine Resistant Depression », des « Resistant Depression », ou plus 

fréquemment de « Therapeutic Resistant Depression » ou de « Therapy Resistant 

Depression »153.  

 Tout d’abord, ces publications montrent l’intérêt de médicaments récemment 

commercialisés. Jusque dans les années 1970, dans la schizophrénie, la plupart des nouvelles 

molécules neuroleptiques sont testées sur des groupes de patients résistants154. À titre 

d’exemple, en 1958, le psychiatre J.T. Fergusson affirme que 76 % de patients « qui ont été 

résistant à toutes les autres thérapies ont répondu favorablement à un programme basé sur 

l’action psychosédative de l’acepromazine », mis sur le marché quelques mois plus tôt155. Les 

neuroleptiques à libération retardée sont également expérimentés sur les cas de schizophrénie 

résistante156. Pour la dépression, les choses sont assez différentes. Avant les années 1980, bien 

qu’il soit probable que les nouveaux antidépresseurs aient été employés sur des patients 

résistants, presque aucune étude ne rapporte cette pratique157.  

 Ces publications visent aussi à montrer l’intérêt de traitements qui leur semblent 

injustement négligés par leurs collègues. C’est le cas de la réserpine, un médicament aux 

propriétés neuroleptiques mis sur le marché en 1954, qui est moins utilisé dans les années 1960 

du fait de nombreux effets indésirables. Le psychiatre américain M. Braun, défend en 1960 

l’intérêt de ce traitement pour les patients schizophrènes, résistants aux phénothiazines (classe 

chimique de la chlorpromazine)158. Une dizaine d’années plus tard, des auteurs exposent les 

avantages de la réserpine pour soigner des dépressions résistantes à l’imipramine et aux ECT159. 

                                                
153 Comme pour la schizophrénie, « Chronique Depression » ou « Treatment-Resistant Chronic Depression » sont 

synonymes dans ces publications 
154 C’est le cas pour la trifluoperazine (Allen, 1959), la thioridazine (Wright & Kyne, 1960), la levomepromazine 

(Payne & Verinder, 1960), la thioproperazine (Lingjærde, 1963), la WY6123 (Simpson et al., 1965), le 
clopenthixol (Wolpert et al., 1967), la fluphénazine (Hall et al., 1968), le flupenthixol (Coleman, 1972) 
155 (Ferguson, 1958) 
156 (Franchini, 1974; White & Sims, 1974) 
157 À l’exception de l’amitriptyline qui est essayée en 1963 sur 20 patients chroniques qui n’ont répondu ni à 

l’Imipramine ni à l’ECT (Garry & Leonard, 1963) 
158 (Braun, 1960) 
159 (Haškovec & Ryšánek, 1967; Hopkinson & Kenny, 1975) 
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Dans le prochain chapitre, je montre comment la notion de dépression résistante est mobilisée 

pour préserver le maintien de l’usage des ECT et des antidépresseurs IMAO.  

D’autres publications pointent l’intérêt de prescrire des doses largement supérieures à 

celles employées habituellement. Dans les années 1970, une série d’articles vante les mérites 

des « mégadosage-therapy » (ou tout simplement « mega-therapy ») dans les situations de 

schizophrénie résistante160. Les doses utilisées sont 40 à 60 fois celles recommandées par les 

fabricants. Dans le prolongement des chocs dans les années 1930, cette pratique est justifiée 

par l’hypothèse d’anomalies du fonctionnement cérébral chez les schizophrènes résistants aux 

traitements161. Les publications sur les mégathérapies cessent dans les années 1980 alors que 

d’autres montrent que ces doses importantes conduisent souvent à aggraver l’état des 

patients162. Pour la dépression, l’engouement pour les fortes doses n’a pas été aussi vif. Au 

tournant des années 1980, plusieurs auteurs incitent les psychiatres à augmenter l’imipramine 

en cas de résistance, mais rarement plus du double ou du triple que ce que recommandent les 

industriels163.  

 Ces publications explorent également l’intérêt de combiner des molécules entre elles 

pour traiter ces pathologies résistantes. Ces recommandations se nourrissent des hypothèses 

monoaminergiques de la dépression et de la schizophrénie et visent à augmenter l’action sur la 

régulation de ces neurotransmetteurs. Pour la dépression, ces combinaisons sont décrites dès 

les années 1960, avec l’imipramine jusque dans les années 1980, puis avec la fluoxetine. Jusque 

dans les années 1990, une part importante de cette littérature conseille l’association d’un 

tricyclique et d’un IMAO, pourtant déjà connue pour être risquée. À partir du milieu des 

années 1970, de nombreuses publications promeuvent l’ajout de sels de lithium aux 

antidépresseurs164. Cette molécule est testée dès les années 1950, mais du fait du risque de 

surdosage potentiellement mortel, elle n’est commercialisée comme régulateur de l’humeur que 

dans les années 1970165. Des auteurs combinent aux antidépresseurs d’autres composés réputés 

agir sur les monoamines : des amphétamines166 ou des hormones thyroïdiennes167, dont ils 

                                                
160 Ces fortes doses sont ainsi recommandées pour la Triflupromazine (Jacoby, 1959), l’Halopéridol (McCreadie 

& MacDonald, 1977). Ces recommandations sont généralisées à l’ensemble des traitements neuroleptiques (Davis, 

1976) et aux traitements neuroleptiques retards comme la Fluphenazine Decanoate (McClelland et al., 1976) ou le 

Flupenthixol Decanoate (McCreadie et al., 1979).  
161 (T. Itil et al., 1970) 
162 (Remington, 1989) 
163 (Laux & Reimer, 1979; F. M. Quitkin, 1985) 
164 (De Montigny et al., 1981; Lingjaerde et al., 1974; Thase et al., 1989) 
165 (Shorter, 2009) 
166 (Meyers, 1978) 
167 (Earle, 1970) 
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montrent qu’elles augmentent le recrutement intracérébral des neurotransmetteurs168. Enfin, les 

auteurs recommandent d’ajouter des précurseurs de la sérotonine à l’imipramine169. Ces auteurs 

parlent alors de « premier traitement substitutif en psychiatrie » basé sur la connaissance de la 

« pathogénèse ».  

 Dans le cas de la schizophrénie, cette approche est explorée dès les années 1970, mais 

ne prend son essor que dans les années 1980. Les composés combinés aux neuroleptiques sont 

extrêmement variés : des molécules connues des psychiatres170, employées dans d’autres 

spécialités171, ou encore à un stade expérimental172. Les publications pointant l’intérêt d’une 

association de traitements explosent ainsi dans les années 1980. Ce phénomène peut être 

compris comme la conséquence du retrait, en 1975, de la Clozapine, un antipsychotique 

atypique mis sur le marché en 1972. Bien que le médicament ait montré son efficacité 

supérieure, des effets secondaires graves imposent sa dé-commercialisation. Ces associations 

ont donc pu constituer un espoir de guérir des patients pour qui les thérapies conventionnelles 

n’étaient pas suffisantes.  

La mise en évidence du fait que certains patients répondent aux traitements et d’autres 

non, conduit également à s’interroger sur d’éventuels facteurs expliquant ces différences. La 

place accordée à de tels facteurs diffère selon que les auteurs s’intéressent à la dépression ou à 

la schizophrénie. Dans le cas de la schizophrénie, et jusqu’à la fin des années 1980, ces auteurs 

ont cherché à comprendre pourquoi tous les schizophrènes étaient « naturellement » moins 

sensibles aux traitements. Ces travaux s’inscrivent dans le prolongement de ceux des 

années 1930 que j’ai déjà évoqués et dans lesquels les psychiatres considéraient que les 

schizophrènes chroniques et résistants constituaient, en réalité, le cœur de la catégorie 

diagnostique. Ils pointent le métabolisme particulier des patients schizophrènes qui ont des taux 

très bas de médicaments dans le sang173. D’autres suggèrent des anomalies endocriniennes qui 

                                                
168 (Banki, 1977) 
169 Le L-Tryptophane (Barker et al., 1987; Barker & Eccleston, 1984) et le L5-HydroxyTryptophane (Nolen et al., 

1985; Van Hiele, 1980; van Praag et al., 1974) 
170 Avec par exemple la physiostigmine, utilisée alors pour réduire les effets secondaires neurologiques , le 

diazepam (Nestoros et al., 1983), la carbamazepine (Herrera et al., 1987), le lithium (Bridges, 1987) ou encore le 

valproate de sodium (Moriñigo et al., 1989) 
171 La levodopa (Calil et al., 1977), ou la bromocriptine (Gattaz & Köllisch, 1986) utilisées dans la maladie de 

Parkinson en neurologie, la méthadone, utilisée pour le sevrage en opiacés (Brizer et al., 1985), le propranolol, un 

bétabloquant (Berlant, 1987), les prostaglandine E1, utilisée pour traiter la dysfonction érectile (Vaddadi et al., 

1986) 
172 De 1955 aux années 1980, des psychiatres travaillent sur l’utilisation du céruletide diéthylamide, un composé 

utilisé en laboratoire pour induire des pancréatites sur des modèles animaux (Hommer et al., 1984) 
173 (Gelder & Kolakowska, 1979; Jus et al., 1978) 
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diminueraient leur sensibilité à ces molécules174. Ces publications sont teintées d’un certain 

pessimisme : « ces cas, que l’on a appelés les psychotiques “résistants au traitement” ou 

“réfractaires au traitement”, sont très similaires à un groupe de patients décrits par Kraepelin 

comme “déments précoces” »175. Pourtant ces auteurs encouragent les psychiatres à traiter 

activement ces patients dans l’espoir d’un « social recovery ».  

Pour la dépression, les choses sont sensiblement différentes. Les auteurs distinguent 

maladie résistante et facteurs de résistance. Les facteurs pouvant conduire à l’absence de 

réponse aux traitements sont constitués comme étant extérieurs à la maladie. Pour le dire 

autrement, ce n’est pas la pathologie dépressive qui rend les patients résistants aux traitements, 

ce sont des facteurs propres aux patients qui rendent la pathologie difficile à traiter. Cette façon 

de définir le phénomène traduit une grande confiance dans l’efficacité des antidépresseurs. 

Dans les années 1970 et 1980, ces travaux cherchent à déterminer des facteurs de non-réponse 

aux traitements. Les auteurs pointent ainsi un ensemble de paramètres qu’il faut avoir vérifiés 

avant de considérer que c’est la maladie qui est résistante176. Ils citent notamment l’absorption 

des médicaments, leur métabolisme, leur degré de liaison aux protéines sanguines, 

d’éventuelles interactions avec d’autres molécules, l’observance des patients, des pathologies 

psychiatriques ou somatiques s’ajoutant à la dépression. Après les années 1980, cette grande 

confiance dans l’efficacité des antidépresseurs s’estompe et dépressions chroniques et 

dépressions résistantes sont distinguées. C’est l’objet du prochain chapitre.  

 

Conclusion du chapitre 1 :  

 

 À chaque période, des techniques thérapeutiques émergent dans des configurations 

sociales particulières. Pour chacune d’elles, la résistance permet de conceptualiser des 

problèmes différents. Pour l’aliénisme en voie d’institutionnalisation comme pour la 

psychanalyse l’objectif de la thérapie est de lever les résistances des malades au processus 

thérapeutique. Seulement, dans le cadre de l’aliénisme au XIXe siècle, le traitement moral est 

essentiellement appliqué sous la contrainte, encadré par la loi de 1838, à la demande des 

familles ou des préfets. Un des enjeux pour les psychiatres est de convaincre les familles de 

l’utilité sociale de la discipline afin de vaincre leurs réticences à faire interner leur proche. La 

                                                
174 Il pointe notamment des dysfonctions de la thyroïde, du métabolisme du glucose ou encore des déficits en 

vitamine B9 (Howard, 1976) 
175 (T. M. Itil et al., 1966) 
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psychanalyse concerne une autre population de malades, consultant volontairement et issus des 

classes sociales dominantes. Elle fait de la résistance un mécanisme psychologique invisible 

qu’il s’agit de faire céder pour libérer les personnes de traumatismes infantiles oubliés. 

L’avènement des thérapies de choc est contemporain d’un souci de plus en plus intense pour le 

corps des malades mentaux. La plus grande résistance corporelle supposée des schizophrènes 

justifie la démultiplication des interventions thérapeutiques qui culmine par le recours 

grandissant à la lobotomie dans les années 1940 et 1950. À la fin des années 1950, la résistance 

aux médicaments psychotropes émerge en creux de la révolution thérapeutique promise par ces 

nouvelles molécules. Le phénomène acquiert également son sens dans le cadre du nouveau 

régime de preuve, incarné par les essais cliniques en double aveugle et les outils standardisés, 

imposé par les agences gouvernementales en charge de la régulation de ces molécules.  

 Ce panorama dessine un mouvement général qui voit la résistance comme un 

phénomène mécanique propre aux maladies se substituer à la résistance comme opposition plus 

ou moins intentionnelle des malades. La résistance, théoriquement du moins, est débarrassée 

de son contenu moral pour devenir une catégorie neutre. À l’issue de la période allant de 1950 

à la fin des années 1980, les concepts de schizophrénie résistant aux traitements (TRS) et de 

dépression résistant aux traitements (TRD) sont définis en excluant les situations où ce sont les 

malades qui s’opposent à la thérapie. Le chapitre suivant examine comment la TRD a été 

élaborée par ses promoteurs et les conditions qui en ont permis l’émergence. 
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Chapitre 2 : L’invention d’une catégorie d’attente, la dépression 

résistant aux traitements (TRD) 

 

 Entre les années 1960 et la fin des années 1980, les références à la résistance 

intentionnelle des malades sont abandonnées. À l’issue de la période, et dans le champ de la 

dépression, le concept de Treatment Resistant Depression (TRD) s’est imposé dans les 

publications scientifiques et il devient un objet d’étude en soi. Avec la TRD, celles-ci identifient 

un sous-groupe de malades caractérisé par l’échec des traitements usuels. Pour les psychiatres, 

cela soulève un ensemble de questions : la dépression est-elle une catégorie homogène ? La 

résistance concerne-t-elle la maladie sur la vie entière ou sur un temps plus court ? Qu’est-ce 

qu’un traitement adéquat ? Existe-t-il des degrés de résistance ? L’enjeu de ces travaux est de 

déterminer quels traitements doivent être mis en place, à quel moment et dans quel ordre, mais 

aussi d’identifier ce qu’il est légitime d’en attendre. À partir de ces foyers de problématisation, 

les chercheurs développent plusieurs approches pour définir la TRD, qui posent de façon 

différente la question du pronostic. Parallèlement, les auteurs suggèrent qu’une définition 

correcte de la notion de dépression résistant aux traitements pourrait permettre d’augmenter les 

connaissances des mécanismes de la dépression et de ses traitements et ainsi de soigner cette 

pathologie plus efficacement.  

L’élaboration récente de la catégorie de dépression résistant aux traitements peut être 

comprise à la lumière du mouvement de fragmentation des entités diagnostiques à l’œuvre dans 

la biomédecine depuis le dernier quart du XXe siècle. David Armstrong décrit comment des 

technologies de prédiction fondées sur l’étude des populations ont contribué à produire de 

nouveaux sous-types de diagnostics177. Dès lors, ce ne sont plus les catégories diagnostiques 

qui guident le pronostic, mais l’inverse. Par exemple, des sous-types de cancers basés sur leurs 

caractères immunologiques ont, en fait, été dégagés à partir de leur valeur pronostique dans un 

groupe de malades. Cette approche nourrit le concept d’hétérogénéité diagnostique, c’est-à-dire 

l’idée qu’une pathologie est composée de sous-types morbides. L’émergence des pathologies 

résistantes aux médicaments, qu’il s’agisse des antibiotiques, des antihypertenseurs ou des 

antidépresseurs, participe de cette logique.  

 La catégorie de dépression résistante tente ainsi de résoudre des questionnements 

centrés sur le pronostic et sur le futur de malades et de maladies. Aussi, je défends qu’elle soit 
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apparue comme une catégorie d’attente, et ce dans au moins deux sens. D’une part, elle définit 

ce que l’on peut espérer des médicaments psychotropes à un temps donné. D’autre part, elle est 

transitoire et ouverte sur un futur qui la rendra inutile. Elle s’inscrit ainsi dans un régime 

d’anticipation178 caractérisé par le recours à des outils de prédiction standardisés et par la 

promesse de dépasser un ensemble d’incertitudes. 

Dans ce chapitre, je montre comment a émergé le concept de TRD, à quels types de 

problèmes il apporte des solutions et quelles nouvelles questions il soulève. C’est dès 1973, 

lors d’un symposium organisé à Bâle par l’association mondiale de psychiatrie, que ces grandes 

questions sont abordées pour la première fois. Ce symposium aboutit à la formulation de 

premières définitions et contribue à délimiter des zones d’interrogation. Dans le courant des 

années 1980, alors que des publications tendent à reconnaître la fréquence des dépressions 

chroniques, l’importance de définir des critères de résistance aux traitements s’impose. Ces 

critères s’appuient sur les outils standardisés récemment élaborés. Cependant, à la fin des 

années 1980, des articles médicaux pointent la grande disparité des définitions de la dépression 

résistante et entreprennent de les unifier. Aucune d’elles n’est unanimement acceptée, mais une 

ossature se stabilise. Par ailleurs, ces publications mettent au point des séquences de traitements 

à déployer selon les échecs médicamenteux antérieurs. Enfin, je termine le chapitre en 

comparant comment, parallèlement à celui de TRD, le concept de schizophrénie résistant aux 

traitements émerge.  

 

1. Poser le problème : le symposium de Bâle de 1973 

 

En 1972, lors du 5e congrès de l’Association mondiale de psychiatrie179 (World 

Psychiatric association, WPA), la section « pharmacopsychiatrie » décide l’organisation, 

l’année suivante, d’un symposium sur le thème des « Therapy Resistant Depressions ». Celui-

ci a lieu à Bâle, en Suisse, en 1973. L’ensemble des communications qui y sont prononcées est 

publié dans trois numéros de la revue Pharmacopsychiatry en 1974. Les participants, 

principalement des psychiatres universitaires européens et nord-américains, sont reconnus 

                                                
178 (Adams et al., 2009) 
179 Cette association est initialement destinée à organiser des congrès mondiaux en psychiatrie. En 1950, Jean 

Delay devient le premier président de ce qui s’appelle alors l’Association for the Organization of World 

Congresses of Psychiatry. En 1961, l’association est rebaptisée World Psychiatric association. L’association 

organise alors des rencontres à l’échelle régionale pour promouvoir la formation professionnelle et établir des 

standards de traitements et pour la recherche scientifique. https://www.wpanet.org 
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comme experts de la dépression et de ses traitements180. Cet évènement scientifique et médical 

marque à cet égard un tournant dans l’histoire de la dépression résistante car, pour la première 

fois, un groupe travaille à son élaboration.  

 

1.1 Cadrer le questionnement 

 

Le symposium rassemble des psychiatres engagés, jusqu’à présent de façon 

indépendante, dans l’identification d’un même problème : comment définir la dépression 

résistant aux thérapies ? Cette indétermination constitue, selon les auteurs, un obstacle au 

développement de traitements efficaces dans ces situations, mais aussi à la recherche de facteurs 

pronostiques. Dans leurs interventions, ils soulèvent un ensemble de questions qui peut être 

résumé en quatre points : comment prendre en compte l’hétérogénéité clinique de la 

dépression ? La résistance désigne-t-elle une phase de maladie ou la maladie au long cours ? 

Comment définir ce qu’est un traitement adéquat ? La résistance est-elle un phénomène 

quantitatif ou qualitatif ? Ces questions restent en suspens à l’issue du symposium, mais 

constituent les lignes directrices pour les élaborations futures du concept.  

 Le grand apport du symposium est de fixer l’architecture d’une définition. Ainsi, dans 

une des communications, le psychiatre américain John E. Overall suggère de dégager des 

facteurs statistiquement associés à la résistance à la thérapie181. De tels facteurs ne sauraient 

être explorés qu’à condition de stabiliser une définition a priori. Il propose la suivante : « Une 

dépression résistant à la thérapie peut être définie opérationnellement comme un patient 

déprimé correctement classifié, traité adéquatement et qui ne présente pas la réponse attendue ». 

Tout d’abord, ce qui résiste au traitement c’est la maladie, et non le patient. Ensuite, la définition 

exclut les situations d’erreur de prescription et de non-prise des médicaments. Profondément, 

la résistance est ramenée à un processus supposé biologique.  

 

1.2 Pointer les obstacles à la formalisation d’une définition 

 

Les participants du symposium exposent cependant un certain nombre de difficultés qui 

font obstacle à la formulation d’une définition. Les premières concernent l’hétérogénéité 

                                                
180 Heinz Lehmann était un psychiatre canadien connu pour avoir introduit l’usage de la Chlorpromazine en 

Amérique du nord dans les années 1950 (Healy, 2009). John Overall et Max Hamilton ont donné leur nom à des 

échelles de symptômes, de schizophrénie et de dépression respectivement (Worboys, 2013). Pierre Pichot s’est 

rendu célèbre pour avoir introduit les méthodes de la psychométrie en France.  
181 (J. Overall, 1974) 
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clinique de la dépression. Nous sommes dans les années qui précèdent la parution du DSM III 

en 1980 et les artisans du manuel sont proches, institutionnellement et intellectuellement, des 

participants du symposium. Les chantiers du DSM III visent, parmi d’autres projets, à 

uniformiser les catégories diagnostiques. Ainsi, pour un des participants, il existe certes 

plusieurs sous-types de dépression, mais il n’y a que peu de preuves qui permettent de leur faire 

correspondre des traitements spécifiquement. Dans sa communication, le français Pierre 

Pichot182, soulève un problème similaire183. Il propose deux manières de constituer des groupes 

de patients résistants aux traitements à des fins de recherche. D’une part, il suggère de 

considérer de façon uniforme tous les patients déprimés et chercher quels paramètres sont 

associés à la non-réponse aux traitements184. D’autre part, il indique de former d’emblée des 

cohortes homogènes. Cette deuxième solution pose la question de la détermination de critères 

fiables pour chacun de ces groupes, ce qui n’est alors pas possible.  

Par ailleurs, Pierre Pichot différencie deux angles pour regarder la résistance selon que 

l’on se situe au cœur d’une « phase dépressive »185 ou que l’on évalue l’évolution longitudinale 

de la maladie. Dans le premier cas, la résistance caractérise l’incapacité des traitements à 

réduire la durée de la phase en question. Dans le second, elle décrit leur insuffisance pour 

modifier le rythme, la longueur et la sévérité des phases aiguës de la maladie. La plupart des 

définitions proposées au cours du symposium renvoient à la première conception. Il rappelle 

que cette approche peut permettre de démontrer l’efficacité de certains traitements contre 

placebo, mais pas d’étudier les échecs à long terme. Dans la même lignée, un autre participant 

parle de résistance relative pour le premier phénomène et de résistance absolue pour le second, 

synonyme de chronicité186. Une autre communication tente de situer la résistance par rapport à 

la chronicité187. L’orateur distingue les dépressions irréversibles sans rétablissement, les 

dépressions chroniques qui durent entre deux et vingt ans, mais se terminent par une guérison, 

et enfin les dépressions résistantes qui évoluent sur moins de deux ans. 

Pierre Pichot pointe également la difficulté à fixer des doses standardisées, en particulier 

pour atteindre des concentrations satisfaisantes de médicaments dans le corps et notamment 

dans le cerveau. Ce dernier aspect ne peut être évalué qu’indirectement, le plus souvent par la 

mesure de la molécule dans le sang et dans le liquide céphalo-rachidien. Par ailleurs, il n’existe 

                                                
182 Qu’il a contribué à introduire en France dans les années 1970 
183 (Pichot, 1974) 
184 C’est l’approche adoptée par plusieurs des communicants du symposium pour dégager des facteurs 

épidémiologiques associés à la non-réponse (Angst et al., 1974; Levine & Raskin, 1974) 
185 Aujourd’hui les psychiatres parlent d’épisode dépressif 
186 (Heimann, 1974) 
187 (Lehmann, 1974) 
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qu’une faible corrélation entre ces taux et la réponse clinique. Il montre, en outre, que les 

patients n’ayant pas réagi aux traitements présentent des particularités concernant leur 

métabolisme, leur excrétion et la sensibilité des récepteurs intracérébraux. Cependant, aucune 

de ces particularités ne peut être systématisée pour définir un profil biologique type des patients 

résistants. Il souligne également les difficultés à transférer les connaissances pharmacologiques 

des animaux aux êtres humains.  

 Un autre obstacle réside, dans le mode de compréhension du phénomène, son 

épistémologie pourrait-on dire. D’un côté, la résistance est considérée comme un processus 

quantitatif, possédant des degrés qu’il convient de caractériser. D’un autre, il s’agit d’un 

phénomène qualitatif, en tout ou rien, et les individus peuvent être alors répartis en deux 

classes : répondeurs et résistants. Cette distinction, je le montre dans la prochaine section, est à 

la source de deux approches dans la définition de la résistance dans les années 1990 et que 

j’appellerai respectivement « processuelle » et « catégorielle ».  

 Les autres communicants décrivent les traitements qui peuvent être prescrits dans les 

situations de dépression résistant à la thérapie comme l’ECT188 ou la leucotomie limbique, une 

technique de psychochirurgie189. D’autres, au contraire, listent l’ensemble des possibilités 

thérapeutiques : augmenter les doses, combiner les traitements, en particulier les 

antidépresseurs tricycliques et IMAO, ajouter des neuroleptiques, réaliser une cure d’ECT, 

essayer les nouveaux traitements190. Ces publications constituent une des premières tentatives 

de formaliser des séquences de traitements en fonction des échecs antérieurs.  

 

1.3 Un élan insuffisant pour fédérer une communauté de recherche 

 

Le symposium de 1973 pose un problème et lance une réflexion. Pourtant, il ne suffit 

pas pour fédérer une communauté de recherche et un élan professionnel plus large. En effet, les 

intérêts de ses communicants apparaissent en décalage avec l’agenda de la psychiatrie à l’heure 

de la refonte des classifications nosologiques. Pendant une dizaine d’années, la thématique reste 

ainsi en suspens, au grand dam des promoteurs d’une définition formalisée de la notion.  

En 1974, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) planifie une conférence sur le 

même thème que le symposium, également publiée dans Pharmacopsychiatry191. Pourtant, le 

                                                
188 (Hamilton, 1974) 
189 (Kelly, 1974) 
190 (Berner et al., 1974; Ginestet, 1974) 
191 (Fekadu et al., 2018) 
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sujet ne cadre pas tout à fait avec les préoccupations de l’organisation à ce moment-là. En effet, 

depuis 1969, des groupes de travail ont été convoqués par l’OMS afin d’élaborer la neuvième 

révision de la classification internationale des maladies (CIM)192. Le psychiatre d’origine 

croate, Norman Sartorius est chargé de piloter celui de la section psychiatrique et participe aussi 

à la conférence de 1974. Lors de cette dernière, il affirme que le développement d’un système 

diagnostique standardisé pourra permettre de dépasser la plupart des problèmes de résistance à 

la thérapie193. Il défend que les situations de résistance soient uniquement imputables à des 

erreurs diagnostiques. À cette même conférence, un autre psychiatre soutient que la recherche 

d’une définition uniformisée est vaine. Il serait impossible de spécifier précisément la notion 

puisque les habitudes de prescription varient fortement selon les pays194.  

 En 1983, à Vienne, a lieu un nouveau symposium de la section de pharmacopsychiatrie 

de la WPA. Le psychiatre allemand H. Hippius, qui était intervenu à celui de 1973, ouvre la 

séance par une allocution. Il dresse un bilan pessimiste des dix ans écoulés depuis le premier 

évènement195 : « À mon avis, le bilan de ces 10 ans n’est pas positif »196. L’absence de 

définition opérationnelle de la dépression résistante est constituée comme un problème en soi, 

ce qui n’était pas le cas en 1973. Il appelle ainsi les psychiatres à s’organiser pour arrêter une 

définition. Le motif de son indignation se branche sur une autre difficulté : le risque de voir 

décliner l’usage de certaines techniques thérapeutiques. Il déplore ainsi que dans la plupart des 

publications contemporaines, l’absence de définition formelle nuise à la promotion de 

techniques contestées. Par ailleurs, il pointe ce qu’il décrit être une incohérence : les psychiatres 

enclins à reconnaître que la résistance est un problème important considèrent les IMAO et 

l’ECT comme des techniques obsolètes. Si ces traitements sont exclus de la recherche, il craint 

deux conséquences : des patients insuffisamment traités seront inclus dans les études ; les 

psychiatres confirmeront l’idée que ces traitements sont inhumains. Selon lui, tous les 

psychiatres doivent discuter du sujet de la résistance et doivent intégrer l’ECT dans leurs 

pratiques.  

Le symposium de 1973 a ainsi cerné le problème des dépressions résistantes en posant 

un ensemble de questions sans réussir à créer une dynamique suffisante pour fédérer des 

groupes de travail. 

 

                                                
192 La conférence internationale pour la 9e révision de la CIM a lieu à Genève en 1975 
193 (Sartorius, 1974) 
194 (López-Ibor Aliño, 1974) 
195 (Hippius & Jungkunz, 1983) 
196 “In my personal opinion, the 10-years balance is most definitely not a positive one” (ibid) 
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2. Opérationnaliser la dépression résistant aux traitements (fin des 

années 1980 — fin des années 1990) 

 

Il faut attendre la fin des années 1980 pour qu’émerge un intérêt soutenu pour les 

dépressions résistant aux traitements. C’est le terme de Treatment Resistant Depression (TRD) 

qui s’impose dans la plupart des publications. Celles-ci tranchent par ailleurs certaines des 

questions qui avaient été soulevées lors du symposium de 1973. D’une part, la résistance 

qualifie désormais un épisode de dépression et non pas la maladie sur la vie entière. Cette 

évolution survient alors que le caractère chronique de certaines dépressions est progressivement 

reconnu, lesquelles sont clairement distinguées des dépressions résistantes. D’autre part, on 

stabilise les solutions apportées aux problèmes concernant l’hétérogénéité diagnostique, les 

doses de médicaments à employer, ainsi que les critères pour parler de réponse clinique. Ce 

mouvement est favorisé par l’intégration croissante d’outils standardisés dans la définition des 

dépressions résistantes.  

 

2.1 Reconnaître les formes chroniques de dépression 

 

Dépressions résistantes et chroniques sont progressivement isolées et spécifiées dans le 

courant des années 1980 et 1990. Cette mutation survient alors qu’un nombre grandissant de 

psychiatres reconnaissent l’existence et l’importance du caractère chronique de certaines 

dépressions, au moins dans l’espace des publications. Dès lors, la chronicité devient un terme 

polysémique qui renvoie autant à la persistance de symptômes dépressifs entre les épisodes de 

maladie qu’à la récurrence de ces épisodes.  

Dire que la dépression chronique est une catégorie qui émergerait à la fin des 

années 1980 serait faux. Ainsi, dès les années 1960, la notion de dépression chronique vient 

qualifier des pathologies qui durent197. Ce qui change dans les années 1980, c’est l’apparition 

de nouvelles organisations visant à documenter l’importance du phénomène, identifier les 

facteurs qui y sont associés et des solutions pour y remédier. À la différence des années 1960, 

la chronicité dont parlent maintenant ces auteurs peut toujours faire l’objet d’actions 

                                                
197 À titre d’exemple, en 1967, le psychiatre américain William A. Horwitz écrit que « toutes les thérapies en 

psychiatrie ont une efficacité limitée. Pendant ces dix dernières années, nous avons traité 235 patients avec une 

variété d’antidépresseurs. Cette série clinique est alourdie de façon disproportionnée par des patients dépressifs 

chroniques. Certains ont été continuellement déprimés pendant des années, alors que d’autres ont eu de nombreux 

épisodes récurrents » (Horwitz, 1968) 
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thérapeutiques, autrement dit, elle est curable et réversible. La dépression chronique irréversible 

devient un horizon à éviter et justifie un certain interventionnisme. Ainsi, au milieu des 

années 1980, un groupe de psychiatres britanniques exerçant à l’hôpital de Newcastle, mène 

une étude sur la dépression chronique, The Newcastle Chronic Depression Study. Un des 

articles s’ouvre par ces mots :  

« L’ouvrage classique de Kraepelin (1913) sur les psychoses fonctionnelles 

soulignait le pronostic relativement favorable de la maladie maniaco-dépressive 

par rapport à la schizophrénie. L’interprétation plutôt exagérée de cette thèse a 

eu pour conséquence qu’une maladie dépressive persistante doit être expliquée 

à tout prix, le patient étant généralement relégué dans la catégorie des “troubles 

de la personnalité réfractaires au traitement”. La dépression chronique est un défi 

pour la psychiatrie, mais nous avons été lents à étudier les raisons de ces échecs 

thérapeutiques et il y a eu peu d’études systématiques sur l’étiologie de la 

chronicité »198.  

À rebours de la chronicité comme forme de démédicalisation de certains états pathologiques, 

la dépression chronique devient la cible d’interventions spécifiques. Une autre publication de 

cette étude se termine en disant que :  

« Il n’est pas réaliste d’attendre des médicaments de produire une guérison 

complète (complete recovery) dans les dépressions chroniques, mais de soulager 

le trouble de l’humeur sous-jacent. Les patients déprimés chroniques ne 

semblent pas bénéficier des thérapies non pharmacologiques tant que leur état 

n’a pas basculé, leur manque de réponse peut contribuer à les aliéner à leur 

psychiatre, en produisant une hostilité et un nihilisme thérapeutique des deux 

côtés. Nous voudrions suggérer que chez ces patients il est possible de produire 

une amélioration en utilisant des traitements pharmacologiques vigoureux et 

parfois complexes en combinaison avec d’autres efforts pour la réhabilitation. 

Cependant, le nombre de patients qui ne répondent pas aux traitements nous 

rappelle que la dépression chronique est un problème clinique sérieux »199.  

Parallèlement, le NIMH commande une enquête, l’Epidemiological catchment Area (ECA) qui 

montre des taux de rechute importants chez les personnes ayant fait un épisode dépressif : 50 % 

dans les 15 ans200.  

                                                
198 (Scott, 1988) 
199 (Barker et al., 1987) 
200 (Eaton et al., 1997) 
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 D’autres publications, portant spécifiquement sur les dépressions résistantes, 

distinguent ces dernières des dépressions chroniques. Elles viennent caractériser des 

phénomènes aux temporalités différentes. La résistance décrit ce qui se passe à l’échelle d’un 

épisode dépressif alors que la chronicité qualifie la maladie sur la vie entière. La phase de 

résistance concerne un épisode de maladie aiguë qu’il faut tenter de soigner par l’usage de 

traitements propres. Les auteurs définissent les objectifs des traitements de la dépression : la 

guérison des épisodes et la prévention des rechutes. Ils abordent ces concepts dans un langage 

capacitaire : « Le but du traitement des patients ayant un trouble de l’humeur est de restaurer 

un état de bien être psychologique et de haut fonctionnement »201. Ils emploient également tout 

un vocabulaire qu’ils empruntent explicitement à la cancérologie : ils parlent de réponse au 

traitement, de rémission complète, de rechute. Tout comme un cancer, la TRD est dépeinte 

comme une entité biologique sur laquelle les traitements sont censés agir.  

 

2.2 Intégrer les outils standardisés dans les définitions de la dépression résistante 

 

Outre la question de la temporalité de la résistance, le symposium de 1973 avait 

également soulevé celles de l’hétérogénéité diagnostique et le manque de données sur ce qui 

pouvait être considéré comme un traitement adéquat. À partir des années 1980, ces problèmes 

sont partiellement résolus par l’intégration croissante d’outils standardisés dans les définitions. 

Ils leur permettent de spécifier un ensemble de critères qui isolent certaines situations de 

maladie. Celles-ci sont notamment les dépressions correctement diagnostiquées, des maladies 

suffisamment graves n’ayant pas répondu aux traitements antérieurs, pourtant appropriés et des 

patients coopératifs. 

La mobilisation d’outils d’évaluation standardisés apporte des solutions pratiques à la 

question de l’hétérogénéité diagnostique. Les échelles de symptômes sont les premiers à être 

intégrées aux définitions de dépression résistante. Elles sont employées non pour spécifier des 

sous-types de maladie, mais pour mesurer l’intensité des symptômes. À partir de 1975, c’est 

principalement l’échelle de Max Hamilton qui est utilisée, la HRSD (Hamilton Rating Scale of 

Depression)202. Dès le milieu des années 1980, les auteurs complètent ces évaluations par 

d’autres échelles : la Beck Depression Inventory (BDI)203 ou la Clinical Global Impression 

                                                
201 (Fava & Davidson, 1996) 
202 (Hopkinson & Kenny, 1975) 
203 (Miller et al., 1985) 
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(CGI)204. Dans les années 1980, les outils diagnostics standardisés sont ensuite intégrés à ces 

définitions205. À la fin des années 1980, les auteurs spécifient également quels patients exclure 

des études sur la résistance, par exemple : « les maladies somatiques instables, les symptômes 

psychotiques, un trouble bipolaire, une addiction, une épilepsie »206.  

 Afin de remédier au problème de la définition d’un traitement adéquat, les auteurs 

mettent au point des questionnaires standardisés permettant un recueil fiable de l’historique des 

prescriptions. En effet, aucun consensus n’émerge en ce qui concerne les doses, la durée et le 

type de médicament à employer et les pratiques sont hétérogènes d’un article à l’autre. Plus de 

vingt ans après la découverte des antidépresseurs, certaines interrogations demeurent. Jusqu’à 

quelle dose doit-on prescrire une molécule avant de conclure qu’elle n’aidera pas ?  Quelle est 

la dose maximum pouvant être utilisée sans danger ? 207. Si les questionnaires de traitements ne 

permettent pas d’y répondre directement, ils rendent les patients des études comparables du 

point de vue des médicaments reçus. Des années 1985 à aujourd’hui, des dizaines de 

questionnaires de traitement ont été publiés et validés208. La plupart du temps, ils passent en 

revue le type de traitements reçus, la dose maximale et la durée, y compris les séances d’ECT. 

Ils évaluent l’efficacité de chacun de ces techniques.  

À l’inverse, d’autres auteurs forgent des critères dits de pseudorésistance qui indiquent 

que les patients restent malades du fait d’un traitement inadéquat209. Ce faisant, ces auteurs 

entendent dégager « la réalité d’un vrai phénomène de résistance »210. Ainsi, à la fin des 

années 1990, les définitions de la dépression résistant aux traitements ont en commun de se 

distinguer de celles de dépression chronique et d’intégrer des outils standardisés.  

 

  

                                                
204 (Zusky et al., 1988) 
205 Les publications recourent aux aux Research Diagnosis Criteria (RDC), les critères de Feighner, la neuvième 

version de la classification internationale des maladies de l’OMS (CIM-9), la troisième version du manuel 
statistique et diagnostic (DSM) de l’association américaine de psychiatrie (APA). 
206 (Zusky et al., 1988) 
207 Ces questions sont posées par Frédéric Quitquin en 1985 (F. M. Quitkin, 1985) 
208 Parmi celles-ci on peut citer : la Antidepressant Treatment Response Questionnaire (Fava & Davidson, 1996), 

la Antidepressant Treatment History Form (Sackeim et al., 2019) 
209 (Fava, 2003; Nierenberg & Amsterdam, 1990) 
210 “to assert the reality of a true resistance phenomenon” (Souery et al., 1999) 
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3. Entre approche catégorielle et processuelle : deux voies possibles pour la 

standardisation (fin des années 1990-2020) 

 

Dans les années 1990, malgré une certaine stabilisation de la définition de la TRD, des 

auteurs pointent encore la grande diversité des critères utilisés. Cette variété leur pose au moins 

deux problèmes. D’une part, elle entrave la mise sur pied d’essais robustes montrant l’intérêt 

de certaines thérapeutiques, comme l’ECT ou les IMAO. D’autre part, elle empêche d’établir 

des recommandations professionnelles stipulant dans quel ordre prescrire les traitements, des 

plus usuels à ceux de dernier recours. Les réponses s’organisent autour de deux approches que 

j’appelle respectivement catégorielle et processuelle. Celles-ci reprennent une distinction 

opérée par le psychiatre John E. Overall en 1973 au symposium de Bâle : la résistance peut être 

définie comme un phénomène qualitatif avec des critères précis, ou quantitatif, possédant des 

degrés ou des stades. La première travaille la notion selon un schéma qui va du diagnostic au 

pronostic, la seconde, du pronostic au diagnostic.  

Les positions adoptées par les défenseurs de ces deux approches sont assez fluides et 

elles peuvent être parfois contradictoires à différents moments de leur carrière. L’approche 

catégorielle est plutôt mobilisée pour la promotion de techniques thérapeutiques précises. Ainsi, 

lorsque les acteurs de l’industrie pharmaceutique entendent montrer l’intérêt d’un traitement, 

c’est à cette approche qu’ils recourent. Au contraire, l’approche processuelle comporte une 

dimension critique à l’égard des études produites par les firmes pharmaceutiques. Cette 

approche permet la promotion d’un ensemble de traitements en restreignant leur usage aux 

situations de résistance. Elles entendent sauvegarder l’autonomie des médecins à organiser ces 

ressources thérapeutiques. En effet, même lorsque ces auteurs détaillent des séquences de 

traitements, il s’agit d’indications très générales. En comparaison avec des protocoles de 

cancérologie ou pour la réanimation cardio-respiratoire décrits par Stefan Timmermans211, le 

« script technoscientifique » est beaucoup plus flou.  

 

3.1 La TRD comme catégorie 

 

Dans l’approche catégorielle, les auteurs considèrent que la définition du phénomène 

prime et doit faire consensus. Un tel accord serait, selon eux, la condition sine qua non pour 

asseoir l’efficacité de certaines techniques, produire des études épidémiologiques et mettre en 

                                                
211 (Timmermans & Berg, 1997) 
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évidence des marqueurs prédictifs de la réponse aux traitements. Ainsi, ces articles discutent 

des différents éléments de la définition et entendent arrêter des seuils. Au bout de combien 

d’essais de médicaments parle-t-on de résistance ? À partir de quelle dose et de quelle durée ? 

Ce faisant, ils établissent des standards terminologiques qui leur permettent de stabiliser le sens 

de la notion212. Par exemple, deux psychiatres proposent la définition suivante : « échec de 

réponse à des doses standard (donc significativement supérieures au placebo en double aveugle) 

pendant au moins 6 semaines de façon continue »213. Cette approche se distingue par la rigidité 

de ses critères.  

Ses tenants laissent de côté les questions liées à l’hétérogénéité diagnostique de la 

dépression et celles des maladies associées, les comorbidités. Aussi, ils excluent généralement 

de la définition les dépressions s’inscrivant dans le cadre d’un trouble bipolaire, les patients 

ayant une addiction, une autre pathologie psychiatrique ou somatique. Le psychiatre belge 

Daniel Souery justifie ce choix214 : « Ces critères opérationnels ne doivent pas être considérés 

comme une définition absolue de la TRD, mais d’abord comme un instrument cohérent 

permettant d’initier des projets de recherche avec des critères opérationnels standardisés215 […] 

Il est important de limiter l’hétérogénéité de l’échantillon de patients afin d’obtenir des résultats 

valables. En effet, la validité doit prévaloir à ce stade sur la généralisabilité, qui ne peut être 

déduite que pour un résultat valide. Des caractéristiques plus complexes peuvent être 

considérées séparément ou dans des définitions futures216 ». La définition de TRD ne saurait 

donc être que temporaire en clinique et en recherche.  

 L’approche catégorielle est celle qui est utilisée dans la plupart des essais cliniques. Les 

auteurs qui cherchent à démontrer la supériorité d’un traitement sur un autre ou sur un placebo 

mobilisent ces critères stricts. En effet, ce type d’étude nécessite de travailler sur une population 

homogène pour pouvoir comparer le groupe traité et à celui qui ne l’est pas. Aussi, cette 

approche est principalement employée dans les essais de l’industrie pharmaceutique, et par des 

psychiatres que j’appelle les promoteurs radicaux de techniques particulières dans le chapitre 

suivant. À titre d’exemple, en 2016, un groupe de psychiatres de renommée internationale fait 

paraître dans le non moins renommé Biological Psychiatry un article qui prouve l’efficacité de 

                                                
212 Je reprends la distinction opérée par Stefan Timmermans entre standards terminologiques et de procédures 

(Timmermans & Berg, 2010; Timmermans & Epstein, 2010) 
213 (Fava & Davidson, 1996) 
214 (Souery et al., 1999) 
215 “These operational criteria are not to be considered as an absolute definition of TRD, but first as a coherent 

instrument that can initiate research projects with standardized operational criteria” 
216 “It is important to limit the heterogeneity of the sample of patients in order to obtain valid results. Indeed 

validity should prevail at this stage on generalizability, which can inferred only for a valid result. More complex 

features can be considered separately or in future definitions”  
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perfusions de kétamine pour la TRD217. Ils définissent ainsi la TRD : « Les participants inclus 

étaient des hommes et des femmes âgés de 18 à 64 ans qui répondaient aux critères 

diagnostiques de dépression récurrente du DSM-IV-TR […]. Selon la définition 

conventionnelle du TRD, les patients devaient avoir eu une réponse inadéquate à au moins un 

antidépresseur lors de leur épisode dépressif actuel et une réponse inadéquate à au moins un 

autre antidépresseur lors de leur épisode dépressif actuel […] Les patients devaient également 

présenter un score total d’au moins 34 à l’Inventory Depressive Symptomatology-Clinician 

rated ». Dans ce type d’étude, des critères très serrés sont ainsi mis à profit pour démontrer 

l’efficacité supérieure de traitements spécifiques.  

 

3.2 La TRD comme processus : le succès de STAR*D 

 

 Selon la deuxième approche, que j’appelle processuelle, il existe des degrés de 

résistance. Le but des cliniciens et des chercheurs est alors d’organiser de façon rationnelle 

l’usage de ressources thérapeutiques en fonction de celui-ci. À partir de l’étude de populations 

de malades, ils modélisent des stades de maladie associés à des pronostics de rémission 

décroissants. À chaque stade correspond un traitement. Ils travaillent à établir des standards de 

procédure : ils décrivent comment les séquences d’action doivent être réalisées et ordonnées218. 

Ainsi, en 1997, deux psychiatres proposent la suivante :  

« Stade I : échec d’au moins un essai adéquat d’une classe majeure 

d’antidépresseur 

Stade II : échec d’un essai adéquat d’un antidépresseur d’une classe 

différente  

Stade III : échec d’un essai adéquat d’un antidépresseur tricyclique  

Stade IV : échec d’un antidépresseur IMAO  

Stade V : échec d’une cure d’ECT »219 

Les chercheurs déterminent un statut à chaque traitement pour calculer un degré de résistance. 

Ils discutent du poids et de la place à attribuer à chacun d’entre eux jusqu’au plus haut degré de 

résistance. Par exemple, est-ce que l’absence de réponse à une psychothérapie doit être intégrée 

au score de résistance ? La résistance à une cure d’ECT pèse-t-elle autant qu’une résistance à 

un médicament ? La résistance à deux molécules de la même classe équivaut-elle à la résistance 

                                                
217 (Singh et al., 2016) 
218 (Timmermans & Berg, 2010; Timmermans & Epstein, 2010) 
219 (Thase & Rush, 1997) 
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à deux différentes ? Par ailleurs, alors que dans la première approche les auteurs cherchaient à 

constituer des populations homogènes, cette fois-ci, ils prennent en compte la variété des 

situations cliniques. Ils spécifient la sévérité de la dépression, incluent les patients bipolaires 

ainsi que ceux ayant d’autres pathologies psychiatriques et somatiques. Ces stades doivent 

servir à guider les psychiatres dans le traitement des pathologies résistantes et à adapter leurs 

efforts. Ils sont invités à trouver la juste position entre « acharnement et nihilisme 

thérapeutiques »220.  

 Avec ces études, leurs auteurs formulent ce qu’ils appellent des Staging Method (SM). 

Elles sont nombreuses et proposent des solutions diverses aux problèmes que j’ai présentés plus 

haut. Les deux plus célèbres sont la Massachussetts General Hospital Staging Method (MGH-

SM) et la Maudsley Staging Method (MSM). La première est élaborée par une équipe de Boston 

au début des années 2000221. Elle intègre certaines critiques adressées aux premières SM, et 

notamment celles leur reprochant de ne pas définir les paramètres de traitement222. Cette 

méthode permet de générer un score de résistance selon la dose et la durée de prescription des 

médicaments. Un poids plus important est accordé aux combinaisons de molécules et à l’ECT. 

La deuxième méthode est formulée à la fin des années 2000 à Londres, il s’agit de la Maudsley 

Staging Method (MSM)223. Les chercheurs invitent à prendre en compte ce qu’ils nomment des 

Core Factors, c’est-à-dire des facteurs fréquemment associés à l’émergence d’une TRD. Ce 

sont le nombre d’échecs thérapeutique, la sévérité de la maladie et la durée de la maladie224. 

Ces SM sont critiquées par les tenants des approches catégorielles qui pointent l’absence de 

justification du poids plus important donné à certaines techniques225. 

 L’approche processuelle culmine avec la Sequenced Treatment Alternatives to Relieve 

Depression (STAR*D), une étude lancée en 2003. Quand la plupart des méthodes de staging 

ont moins de 1000 citations sur Google Scholar, la publication des résultats de STAR*D en 

compte près de 3500. Cette étude d’ampleur est financée par le NIMH. Elle est collaborative et 

implique des psychiatres états-uniens qui travaillent sur les dépressions résistantes depuis 

plusieurs années226. Contrairement aux autres SM qui enregistrent les effets des interventions 

                                                
220 (Amsterdam & Hornig-Rohan, 1996) 
221 (Fava, 2003) 
222 Cette critique est notamment formulée par Daniel Souery (Souery et al., 1999) 
223 (Donaldson et al., 2009; Fekadu et al., 2009, 2012, 2018) 
224 La Dutch Measure for quantification of Treatment Resistance in Depression (DM-TRD), publiée en 2016 

constitue une extension à cette méthode. Les auteurs ajoutent d’autres facteurs : l’impact fonctionnel, l’anxiété 

comorbide, les troubles de la personnalité, les stress psychosociaux, les psychothérapies qui ont échoué, les 

traitements intensifiés (Peeters et al., 2016) 
225 (Berlim & Turecki, 2007) 
226 (Fava et al., 2003; Rush et al., 2004) 
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rétrospectivement, STAR*D est une enquête prospective, qui suit les groupes de patients, leur 

administre les traitements et évalue leurs effets au cours du temps. Par ailleurs, et pour la 

première fois, l’essai inclut des séances de thérapie comportementale et cognitive. Le protocole 

définit des séquences de traitements : tous les patients prennent d’abord un antidépresseur 

ISRS, le citalopram, puis ils décrivent 4 niveaux dans lesquels ils indiquent comment changer 

ou combiner les traitements. L’objectif est clair : produire des guidelines et des algorithmes, 

éventuellement de mettre au point des logiciels de décision thérapeutique assistée par 

ordinateur. L’étude montre que le taux de rechute est plus important lorsqu’on avance dans les 

stades. À partir de ce résultat, les auteurs enjoignent les psychiatres à traiter vigoureusement 

les patients de façon précoce. Ils réaffirment que le but des traitements de la dépression est de 

parvenir à une rémission complète des symptômes. Le vocabulaire utilisé est celui de la maladie 

aiguë, de la cancérologie et des maladies infectieuses. Si STAR*D n’a pas permis de clore les 

débats autour des dépressions résistantes, l’étude a eu un impact important pour les psychiatres 

occidentaux. Elle est régulièrement citée dans les articles et manuels traitant du sujet, mais aussi 

par les recommandations nationales et internationales. À l’échelle locale, sur mon terrain 

notamment, les résultats de l’enquête sont fréquemment rappelés. 

 Dans l’approche processuelle, les auteurs adoptent une position de méfiance à l’égard 

de l’industrie pharmaceutique. Ils arguent que les essais de phase III ont des critères d’inclusion 

trop étroits pour pouvoir définir l’efficacité d’un traitement antidépresseur227. Ils appellent 

également à ne pas abandonner les recherches d’optimisation des traitements existants228. En 

effet, ils reprochent à l’industrie de mettre un accent excessif sur la recherche de nouvelles 

techniques thérapeutiques. En outre, ces psychiatres défendent l’autonomie de la profession à 

établir des séquences thérapeutiques.  

 

3.3 Après STAR*D : le sort de la TRD 

 

 Des années 1990 à aujourd’hui, plusieurs auteurs ont régulièrement rappelé qu’aucun 

consensus n’avait été atteint concernant la définition des TRD. Pour autant, l’ensemble de celles 

publiées converge autour d’une architecture spécifique. Ainsi, une dépression résistant au 

traitement est généralement comprise comme une dépression correctement diagnostiquée, 

c’est-à-dire par des critères opérationnels, dont les symptômes, mesurés par des échelles 

                                                
227 (Wisniewski et al., 2009) 
228 (Nemeroff, 2007) 
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standardisées, persistent malgré un traitement jugé adéquat. En outre, et pour dépasser ce 

problème, deux voies ont été poursuivies dans des espaces d’échange différents. D’une part, 

dans les manuels universitaires et les recommandations professionnelles, la TRD est souvent 

définie de façon très floue. Dans l’espace des publications, certains auteurs ont proposé des 

concepts alternatifs à celui de TRD avec pour ambition d’en surmonter les limites.  

 

3.3.1 Utiliser la catégorie de TRD en l’absence de consensus sur sa définition 

  

Malgré l’absence d’accord sur la définition de la TRD, certaines ressources 

documentaires destinées à un grand nombre de professionnels de psychiatrie mobilisent la 

notion, quoique de façon assez vague. Dans les manuels universitaires, le terme est utilisé avec 

prudence. Le Comprehensive Textbook of Psychiatry de Benjamin et Virginia Sadock, ne 

consacre un développement à la TRD qu’à partir de son édition de 2009. Ce manuel, publié dès 

1968, en est actuellement à sa 10e édition et constitue un ouvrage de référence dans le monde 

en psychiatrie. Dans les versions antérieures229, le terme sert à indiquer dans quelles situations 

prescrire certains traitements, comme l’ECT ou les IMAO. Même dans les plus récentes230, le 

concept n’est pas défini précisément. Le chapitre dédié au traitement des dépressions décrit les 

stratégies de l’étude STAR*D.  

À la fin des années 2000, la notion de dépression résistant aux traitements est intégrée 

à plusieurs recommandations d’agences de santé gouvernementales. Cependant, à l’instar de ce 

que j’ai décrit pour les manuels universitaires, leurs auteurs ne la définissent généralement pas. 

Ainsi, en 2010, le Work Group on Major Depressive Disorder de l’association américaine de 

psychiatrie (APA) publie la troisième édition des Practice Guideline for the treatment of 

patients with Major Depressive Disorder231. Le groupe de travail est composé de certains 

participants de STAR*D. Alors que le terme est très employé dans le document, aucune 

définition claire n’y est pourtant indiquée. Les auteurs intègrent les résultats de STAR*D et 

donnent des recommandations sur les différentes séquences. En Grande-Bretagne, en 2009, le 

National Institute for Health and Care Excellence (NICE), émet des recommandations pour la 

gestion des dépressions232. Elles expliquent que certaines techniques peuvent être utilisées en 

cas de dépression résistant aux traitements. Cependant, elles abandonnent le concept au moment 

                                                
229 (Sadock, 2000; Sadock et al., 2005) 
230 (Sadock et al., 2009, 2017) 
231 (American Psychiatric association, 2010) 
232 (NICE, 2009) 
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d’exposer des séquences de traitements et parlent de « stepped care » : la dépression est 

classifiée en 4 stades en fonction de sa sévérité, auxquels correspondent autant de protocoles 

de traitement. En France, les recommandations de la haute autorité de santé de 2009 ne 

mentionnent pas la notion, mais définissent la dépression chronique233.  

Cette absence de consensus sur la définition continue pourtant de poser des problèmes. 

En 2017, paraît dans le journal de l’association américaine de psychiatrie un article au titre 

éloquent : « Toward an Evidence-Based, Operational Definition of Treatment-Resistant 

Depression. When enough is enough »234. Selon ces auteurs, le manque de consensus sur la 

définition de la TRD a d’importantes conséquences sur la possibilité de faire de la recherche 

sur cette entité et d’en comprendre les facteurs biologiques. Ils pointent par ailleurs que tant 

que les psychiatres n’en adopteront pas de stable, les compagnies d’assurance ne rembourseront 

pas les traitements employés dans les situations de résistance, ce qui crée des problèmes d’accès 

à ces traitements235. Soulignant les promesses apportées par STAR*D, ils soutiennent qu’une 

définition opérationnelle basée sur des preuves est possible. 

 

3.3.2 En finir avec la TRD ? 

 

 Dès le milieu des années 2000, plusieurs critiques sont exprimées dans la communauté 

psychiatrique contre la TRD, qui aboutissent à la fin des années 2010 à la formulation de 

concepts alternatifs. La première d’entre elles reprend le vieux reproche de ne pas prendre en 

compte la diversité des dépressions. Pour les auteurs, le problème ne provient pas 

nécessairement de l’inefficacité des traitements, mais de la façon dont on considère les sous-

types de dépression et on prescrit des traitements correspondants. C’est la position du psychiatre 

australien Gin Malhi, qui parle de « paradigm failure »236. Il questionne la portée générale qui 

est donnée aux résultats des études sur la TRD réalisés sur des populations hétérogènes : « de 

pauvres diagnostics mènent inévitablement à de pauvres traitements ». Pour les tenants de cet 

argument, les classifications internationales ont eu tort de gommer les différences entre 

plusieurs variétés de dépressions237.  

                                                
233 (HAS, 2009) 
234 (Conway et al., 2017) 
235 Ils décrivent qu’ils ont organisé une rencontre avec le Center for Medicare and Medicaid Service et donné leur 

avis expert concernant la définition de la TRD pour l’assurance maladie. Dans le contexte français, le mode de 

remboursement des soins est différent et la question de la définition de la résistance ne s’est pas posée en ces 

termes 
236 (G. Malhi et al., 2005; G. S. Malhi et al., 2019; Parker et al., 2005) 
237 Ces critiques sont adressées, à peu près dans les mêmes termes, par le psychiatre Néerlandais Koen 

Demyttenaere (Demyttenaere, 2019; Demyttenaere & Van Duppen, 2019) 
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La deuxième critique adressée au concept de TRD porte sur l’idée qu’il serait possible 

d’organiser les traitements selon leur plus ou moins grande efficacité. Gin Malhi, toujours, fait 

dériver cette critique de la première : la conception unitaire de la dépression conduit les 

psychiatres à considérer que si un médicament ne fonctionne pas, c’est qu’il n’est pas assez 

puissant. Pour lui, cela mène à une escalade des prescriptions et exclut l’usage d’autres 

approches, comme les psychothérapies. Il plaide pour ne pas recourir à des techniques plus 

« agressives », et incite à changer de regard sur les maladies psychiatriques. La troisième 

critique, enfin, porte sur les capacités des médicaments à soigner certaines dépressions. Ainsi, 

en 2020, le même auteur définit la TRD irréversible afin d’étudier quels facteurs rendent 

certaines dépressions incurables, ce qu’il appelle les « catastrophic failures »238. Il projette que 

ces facteurs pourraient être des lésions organiques invisibles dans l’état actuel des 

connaissances qui créeraient une maladie « fixée », à l’instar des accidents vasculaires 

cérébraux en neurologie. Cette dernière critique rapproche la notion de dépression chronique et 

celle de TRD.  

 Ces critiques conduisent d’autres auteurs à construire des concepts alternatifs à celui de 

TRD. La première est celle de multiple therapy resistant major depressive disorder (MTR-

MDD) qui reprend à son compte les difficultés à ordonner les traitements. Le défi ne serait pas 

de hiérarchiser les différentes séquences, mais d’identifier quand mobiliser les techniques « non 

standards », c’est-à-dire ni trop tôt ni trop tard. Ce concept propose de dépasser la détermination 

de seuils validés par des essais cliniques, et d’indiquer à la place des avis d’expert faisant 

consensus pour l’utilisation de ces traitements. Les traitements non standard et usuels y sont 

présentés sur un continuum. À une extrémité, il y a ceux ayant le plus de preuves, faciles à 

mettre en œuvre, bien tolérés, non invasifs et peu onéreux. De l’autre, il y a ceux dont 

l’efficacité n’a pas été démontrée, nécessitant une certaine organisation, invasifs et coûteux. 

Cette approche est vivement critiquée par le psychiatre Ian Anderson, de l’université de 

Manchester, qui le qualifie de « traité pour charlatans qui permet d’essayer des traitements 

héroïques, mal prouvés ou mal jugés »239. Selon lui, la pression à « faire quelque chose » est 

une tendance dangereuse pour les malades. Aussi, il plaide pour le développement d’approches 

par la réhabilitation, à l’instar de la notion de dépression difficile à traiter (Difficult to Treat 

Depression ou DTD).  

 Celle-ci émerge dans les publications médicales des années 2010 en tant que sous-type 

de la TRD et s’impose comme une alternative à celle-ci à la fin de la décennie. Cette approche 
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est travaillée par des psychiatres critiques de la TRD, mais aussi par des promoteurs de la 

notion, dont des auteurs de STAR*D. Dans un article de 2019, plusieurs auteurs remettent en 

cause le modèle actuel de traitement des dépressions, duquel participe la TRD, qu’ils accusent 

de viser essentiellement la rémission complète, c’est-à-dire un état sans symptôme240. Ils 

discutent le concept en disant qu’il ne correspond pas à un groupe de patients homogène et que 

la guérison totale n’est que rarement possible. Par ailleurs, ils avancent qu’aucune des 

techniques proposées dans les différentes séquences n’a fait la preuve de sa supériorité sur les 

autres. Avec la DTD, ils entendent donner des indications aux médecins pour gérer la 

dépression en minimisant l’impact des symptômes et en diminuant les facteurs qui peuvent 

aggraver la maladie, sans chercher nécessairement à la guérir. Selon les auteurs, avec la TRD, 

les psychiatres puisaient leurs modèles dans la cancérologie : ils parlaient de rémission et de 

rechute, mais aussi de traitement agressif. Eux, proposent d’accompagner les patients dépressifs 

sur un modèle plus proche de la cardiologie ou de la rhumatologie, donc de maladies 

chroniques. Ils terminent l’article en soulignant cependant que l’idéal reste la rémission, mais 

que la DTD pourrait aider les psychiatres à gérer les symptômes dits « résiduels ». On voit les 

hésitations de ces auteurs à abandonner la TRD.  

 La notion de DTD fait l’objet d’une conférence de consensus internationale en 2020241. 

Ses promoteurs rapprochent le traitement de la dépression de celui des schizophrénies, en 

intégrant la notion de « recovery ». « La focale est mise sur l’optimisation du contrôle des 

symptômes, la maximisation du fonctionnement et de la qualité de vie, et la minimisation du 

fardeau lorsque la rémission n’est plus envisageable ». C’est ainsi le champ sémantique de la 

maladie chronique qui est mobilisé, mais aussi du handicap avec les notions de fonctionnement, 

de qualité de vie et de fardeau. Ces psychiatres entendent dépasser une vision de la maladie en 

termes de symptômes et déploient un langage capacitaire de la maladie242. Ils encouragent les 

cliniciens à prendre en compte « l’environnement psychologique et social » des malades et de 

les conduire, par des techniques de « self-management » à favoriser leur « empowerment ». Ces 

discours sur les capacités des malades sont alimentés par une autre question posée par ces 

médecins : est-ce la maladie qui résiste ou les malades eux-mêmes ? Alors que le débat semblait 

avoir été clôt, avec la notion de DTD, il est rouvert.  
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4. La TRD en France 

 

En France, avant les années 1970, les psychiatres français parlent de la résistance aux 

médicaments uniquement comme de l’absence de volonté de guérir des patients. Ainsi, Cyrille 

Koupernik243 écrit en 1964 qu’« Il est des cas où le malade semble tenir à sa maladie, dans la 

mesure où elle représente pour lui un langage, un refuge analogue à celui que cherche l’enfant 

qui ne veut pas aller en classe. C’est, nous semble-t-il, dans ces cas que l’on voit les plus fortes 

résistances au traitement »244. Jusque dans les années 2000, en France, les grands thèmes de 

recherche sont les facteurs conduisant à la résistance et les traitements à employer en cas de 

résistance, sans problématiser directement la notion. Ainsi, les deux psychiatres français Henri 

et Pierre Lôo, font paraître un livre intitulé La dépression aux éditions que sais-je et qui connaît 

trois versions entre 1991 et 2001245. Ils écrivent : « Les formes résistantes : certaines 

dépressions résistent au traitement et évoluent sur un mode chronique. Il convient d’en 

rechercher les causes. Elles sont schématiquement de trois types : cause organique : 

détérioration débutante chez un sujet après 50 ans, rechercher un cancer profond ; conditions 

affectives ou existentielles néfastes ; troubles de la personnalité associés ». La recherche de tels 

facteurs externes à la maladie s’appuie sur la forte conviction que les dépressions sont des 

pathologies curables. Ils disent ainsi « la dépression si redoutable dans ses virtualités est 

pourtant facile à guérir avec les thérapeutiques modernes psychologiques, chimiques et dans 

les formes graves l’électrochoc, traitement anodin malgré les fantasmes dont l’entourent 

l’ignorance ou la mauvaise foi. Une mélancolie bien traitée évolue en quelques semaines vers 

la guérison. L’efficacité du traitement est certaine, sinon il faut reconsidérer le diagnostic et 

chercher les facteurs responsables de l’échec thérapeutique, souvent une affection organique 

sous-jacente ou des conditions affectives particulièrement néfastes »246. 

Une bascule s’opère dans les années 2000. Le concept est débarrassé de ses allusions à 

la résistance des malades eux-mêmes. À l’instar des publications internationales, les psychiatres 

français ne parlent plus seulement de la résistance comme de l’expression de facteurs externes 

à la maladie, mais en tant que propriété de la maladie elle-même. C’est notamment visible dans 

les différentes éditions du manuel Psychiatrie de l’adulte, paru entre 1977 et 2007, sous la 
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direction de Thérèse Lempérière et André Féline247. Jusque dans la version de 2007, les auteurs 

décrivent les bilans à réaliser et les stratégies thérapeutiques à déployer en cas de « forme 

résistante ». Dans celle de 2007, ils affirment que « l’échec de deux traitements bien conduits 

permet de parler de dépression résistante ».  

En 2019, en réaction à l’absence de recommandations françaises, la fondation 

FondaMental et l’Association française de Psychiatrie biologique et de 

Neuropsychopharmacologie (AFPBN) entreprennent d’en publier248. Elles sont présentées 

comme le résultat d’une conférence d’experts : ils définissent le concept, les examens à réaliser, 

fournissent des outils d’évaluation et indiquent des séquences de traitements. Ainsi, à la fin des 

années 2010, le cas français rejoint la situation de la psychiatrie internationale. 

 

5. Une autre histoire : la schizophrénie résistant aux traitements 

 

La formalisation de la définition de schizophrénie résistant aux traitements (TRS) s’est 

faite de façon parallèle à celle de TRD. Sur certains aspects cependant, son opérationnalisation 

a suivi une direction opposée. D’une part, alors que pour la dépression la catégorie prend en 

compte la chronicité, pour la schizophrénie, elle suggère la possibilité de guérir de cette maladie 

réputée incurable. D’autre part, contrairement aux périodes précédentes, les formes résistantes 

de schizophrénie ne sont plus considérées comme le cœur de l’entité nosologique, mais comme 

un groupe de malades nécessitant des traitements plus intensifs.  

Dans les années 1980, de même qu’avec la TRD, la TRS est progressivement définie 

dans les publications médicales, en intégrant des outils standardisés. Jusqu’à la fin des 

années 1980, ce qui peut être considéré être un traitement adéquat reste flou et les publications 

ne fixent pas de critères a priori pour parler de résistance.  

 Une étude de 1988, conduite par le psychiatre John Kane et son équipe, constitue une 

rupture dans la façon de définir la schizophrénie résistante249. Il entend montrer l’efficacité 

supérieure de la clozapine sur celle de la chlorpromazine dans les schizophrénies résistant aux 

traitements. Cette publication s’inscrit dans un contexte bien spécifique que son auteur 

mentionne dans l’introduction. En effet, en dépit de résultats prometteurs, la clozapine a été 

                                                
247 (Lemperiere et al., 1991; Lemperière et al., 2007; Lemperière & Féline, 1977) 
248 (Bennabi et al., 2019) 
249 (Kane et al., 1988) 
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retirée du marché en 1975 à la suite de plusieurs cas d’agranulocytose250 à l’issue fatale. L’étude 

de John Kane apparaît alors comme une tentative pour réhabiliter la molécule.  

 Cette molécule est synthétisée en 1958, en même temps que trois autres composés, par 

l’entreprise pharmaceutique suisse Wander, à partir de la modification de la structure chimique 

de l’imipramine251. Après une phase de screening sur des modèles animaux, la clozapine est 

testée sur des patients schizophrènes. À la suite d’essais cliniques montrant son efficacité, le 

traitement est commercialisé en 1972 en Autriche et en Suisse, puis en 1975 en Finlande. Des 

psychiatres allemands et suisses pointent alors l’intérêt du médicament pour soigner des 

schizophrénies réfractaires aux autres neuroleptiques. Ces psychiatres mettent en avant un 

avantage supplémentaire : la clozapine induit beaucoup moins d’effets secondaires 

neurologiques que les médicaments de la même classe, voire elle permet de diminuer les 

manifestations de dyskinésie tardive (un effet indésirable fréquent des neuroleptiques). 

Cependant, en 1975, plusieurs cas d’agranulocytose sévères sont rapportés en Finlande. 20 

patients décèdent et la commercialisation du traitement est suspendue dans la plupart des pays 

européens. Les médecins qui avaient mis en évidence la singularité de ce médicament 

protestent. Aussi, l’entreprise Sandoz, qui avait racheté Wander entre temps, décide de 

maintenir la vente de la clozapine aux USA, mais uniquement dans le but de poursuivre les 

investigations concernant son usage. C’est dans ce contexte que John Kane et Herbert Meltzer 

conduisent l’étude de 1988. À la suite de celle-ci, la FDA accorde la mise sur le marché de la 

clozapine aux États-Unis à la condition de surveiller le taux de granulocytes pendant le 

traitement.  

Définir très précisément le groupe des schizophrènes résistant aux traitements constitue 

donc pour John Kane un enjeu de taille. C’est ce qui peut lui permettre de convaincre les 

décisionnaires de la FDA d’autoriser la commercialisation de la clozapine pour cette population 

de patients. Cet extrait est issu de l’article : 

« Cette étude a été conçue pour tester l’efficacité de la clozapine chez des patients 

schizophrènes hospitalisés qui sont considérés comme résistants au traitement. Seize 

centres participants ont fourni des données pour un total de 319 patients. Les patients 

devaient répondre aux 20 critères du DSM III pour la schizophrénie. Les critères pour 

être classés comme réfractaires au traitement comprenaient les suivants : (1) au moins 

trois périodes de traitement au cours des cinq dernières années avec des neuroleptiques 

                                                
250 Baisse drastique du nombre de certains globules blanc dans le sang, les polynucléaires neutrophiles 
251 L’historien et psychiatre David Healy revient plus longuement sur l’histoire de la clozapine dans The creation 

of Psychopharmacology (Healy, 2009).  
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(d’au moins deux classes chimiques différentes) à des doses équivalentes ou supérieures 

à 1000 mg/j de chlorpromazine pendant une période de six semaines, chacune sans 

soulagement symptomatique significatif, et (2) aucune période de bon fonctionnement 

au cours des cinq dernières années. Les sujets devaient répondre aux critères de gravité 

psychopathologique suivants : un score total sur l’échelle de la BPRS d’au moins 45 

plus un score minimum sur l’échelle CGI de 4 (modérément malade). » 

Les paramètres que sont la dose, la durée et le nombre de molécules déjà testées ne sont plus 

de simples descriptions d’une population de patients, comme c’était le cas des publications 

antérieures. Ils deviennent des critères préalables, nécessaires pour inclure les patients dans 

l’étude et donc pour les considérer qu’ils résistent au traitement.  

 Avec cette définition, John Kane caractérise un groupe spécifique de malades qui ne 

sont plus jugés incurables. Au contraire, ce sont ceux chez qui les efforts pour réduire les 

manifestations de leur maladie ne doivent jamais être totalement abandonnés.  

« Il est évident que le clinicien qui traite les patients non répondeurs doit s’efforcer 

d’adopter une approche équilibrée, en évitant à la fois le nihilisme thérapeutique et 

l’utilisation trop zélée de toute pharmacologie ou traitement somatique imaginable. 

Même les patients qui sont apparemment désespérément malades méritent une 

réévaluation périodique de la pharmacothérapie en cours et la prise en compte de 

l’évolution vers des traitements alternatifs. La réponse à la clozapine démontre que ce 

sous-groupe de patients schizophrènes gravement malades, auparavant considérés par 

beaucoup comme hors de portée de la thérapie conventionnelle, reste capable 

d’éprouver une réponse substantielle à la médication. » 

L’optimisme de John Kane concernant ce groupe de patients n’est envisageable qu’à condition 

d’adopter une position interventionniste (même s’il nuance celle-ci). Il abandonne le 

vocabulaire pessimiste qui était employé quelques années plus tôt et rompt définitivement avec 

la conception Kraepelinienne de l’évolution inexorable vers un état déficitaire. La 

schizophrénie devient ainsi une pathologie curable, quoi qu’il en coûte. Cet essai ouvre la voie 

à d’autres études au design similaire.  

Contrairement à la dépression résistant aux traitements, forgée aux côtés de la notion de 

dépression chronique, la schizophrénie résistant aux traitements est conceptualisée en la 

détachant de la chronicité. Depuis Emil Kraepelin à la fin du XIXe siècle, la schizophrénie avait 

été définie comme une pathologie chronique. Une dizaine d’années après la parution de l’article 
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de 1988 de John Kane, le psychiatre Robert R. Conley explicite ce changement de paradigme252. 

Pour lui, certains patients schizophrènes restent hospitalisés alors qu’ils présentent peu de 

symptômes pour différentes raisons que la résistance aux médicaments. Ce sont des traitements 

psychosociaux inadéquats, une faible observance des médicaments, une histoire de violence 

commise… La résistance, selon lui, ne saurait être définie que si les soins sont optimaux et 

seulement après un à deux ans d’évolution de la maladie à un certain niveau d’intensité.  

L’ossature de définition employée pour la TRD et la TRS a été transposée à d’autres 

pathologies. Comme pour les dépressions résistant aux traitements, elles sont utilisées dans des 

études qui entendent montrer l’efficacité de certaines stratégies thérapeutiques. Ainsi, les fortes 

doses de médicament, les combinaisons et l’usage de traitements nouveaux sont rapportés pour 

les troubles obsessionnels compulsifs résistant aux traitements dès les années 1980. À partir 

des années 2000, des auteurs décrivent le trouble anxieux résistant, le PTSD résistant ou 

l’anorexie mentale résistant aux traitements253. Ces catégories sont mobilisées pour justifier le 

recours aux traitements électriques dans ces pathologies : la rTMS, la stimulation du nerf vague 

puis la stimulation cérébrale profonde.  

 

Conclusion du chapitre 2 :  

 

 Les questions posées par la définition de la TRD sont restées remarquablement stables 

des années 1970 à aujourd’hui et aucune approche ne s’est imposée pour leur apporter de 

réponse définitive. Une raison tient à ce que les choix guidant les auteurs dépendent des 

contextes dans lesquels ils travaillent. Dans l’approche catégorielle, la dépression résistante est 

conçue comme un phénomène qualitatif dichotomique : une dépression est résistante ou ne l’est 

pas. En effet, elle est principalement utilisée pour mener des essais cliniques visant à démontrer 

l’efficacité de techniques thérapeutiques sur les formes résistantes de dépression. 

L’hétérogénéité diagnostique est limitée au maximum en excluant de nombreux malades de ces 

essais. La résistance est déduite du caractère inadéquat des traitements antérieurs, définis a 

priori. Dans l’approche processuelle, à l’inverse, la TRD est un phénomène quantitatif exprimé 

par un degré de résistance. Un des objectifs de ces études est d’ordonner les ressources 

thérapeutiques en séquences. L’hétérogénéité diagnostique y est prise en compte sans pourtant 

reconnaître de sous-types de dépression. À partir de 2018, la DTD, quant à elle, opère un retour 

                                                
252 (Conley & Buchanan, 1997) 
253 Les traitements ne sont pas nécessairement médicamenteux 
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en arrière sur les réponses apportées à ces questions. Elle se base sur deux critiques : la 

résistance pourrait s’expliquer par l’existence de sous-types de dépression sur lesquels certaines 

molécules spécifiques fonctionneraient et pas d’autres ; il n’y aurait pas de preuve que certains 

traitements sont plus efficaces que d’autres. Le concept laisse également ouverte la possibilité 

d’attribuer la résistance aux malades.  

 Dans le courant des années 1980, la catégorie est venue symboliser la lutte acharnée des 

psychiatres pour repousser la chronicité, dont l’ampleur était peu à peu reconnue. Plus 

précisément, ce sont les situations de dépression chronique irréversible que ces psychiatres ont 

tenté d’éviter à tout prix. En ce qu’elle cristallise un ensemble d’espoirs, je l’ai décrite comme 

une catégorie d’attente. Ces espoirs peuvent être conçus à au moins trois niveaux. À l’échelle 

des situations individuelles, la multiplication des interventions pourrait permettre d’améliorer 

l’état des patients. À un niveau collectif, le nombre de dépressions chroniques pourrait 

diminuer. Enfin, au niveau des connaissances et des techniques, elle nourrit les espoirs de 

découvrir de nouveaux médicaments et d’accroitre les savoirs sur la dépression. Cette dernière 

attente, mais aussi celle de conserver des techniques controversées, menacées de disparaître, 

constitue un motif essentiel d’engagement dans la promotion de ces techniques. C’est l’objet 

du prochain chapitre.  
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Chapitre 3 : Techniques controversées, maladies résistantes. Histoires 

croisées de trois traitements de dernier recours 

 

 À des périodes différentes, la dépression résistante a été mobilisée pour défendre l’usage 

de techniques thérapeutiques particulières. Par exemple, en 1983, H. Hippius254, insistait sur 

l’importance de définir précisément les critères de dépression résistante. Ceux-ci devaient 

permettre, selon lui, d’argumenter qu’il était indispensable de préserver l’ECT et les 

antidépresseurs inhibiteurs de la monoamine-oxydase (IMAO), dont il redoutait le déclin. Bien 

plus tard, dans les années 2010, la TRD est employée pour obtenir la mise sur le marché de 

l’eskétamine, un nouvel antidépresseur dérivé de la kétamine. La formalisation de la catégorie 

est, en effet, contemporaine de la montée de leur régulation par des agences gouvernementales, 

des associations professionnelles ou par les marchés économiques. Ce chapitre explore 

comment la catégorie a été utilisée dans la promotion de l’ECT, des antidépresseurs IMAO et 

de la kétamine et dans quelles configurations sociales.  

Les prises de position à leur égard se sont organisées autour de trois pôles : une 

promotion radicale, une promotion modérée et une opposition. Dans la promotion radicale, les 

acteurs décrivent ces techniques comme les plus efficaces en psychiatrie et ils œuvrent pour un 

usage le plus extensif possible. Ils se montrent sceptiques face à leurs risques et tendent à les 

minimiser. La position de promotion modérée est le plus souvent incarnée par des psychiatres 

travaillant au sein d’une association professionnelle ou d’agences gouvernementales. Ils 

estiment que ces techniques sont efficaces, mais affirment qu’elles présentent des risques. Ils 

préconisent qu’elles soient réservées aux cas de dépression n’ayant pas répondu aux traitements 

médicamenteux. Dans cette position, les psychiatres cherchent généralement à adapter leur 

usage pour en limiter les risques. Enfin, dans la position d’opposition, les personnes pointent 

principalement leurs risques, qu’ils considèrent comme inacceptables au regard de leurs faibles 

bénéfices. Il peut s’agir d’une position désignée par des promoteurs. Dans l’exemple de l’ECT, 

après les années 1960, peu de psychiatres ont pris la parole par le biais des publications 

scientifiques pour dénoncer son usage. Les détracteurs de la technique se sont exprimés par 

d’autres canaux. Ils ont été pointés du doigt comme tels par des promoteurs radicaux, leur 

reprochant d’être partisans d’idées qualifiées d’antipsychiatriques.  

                                                
254 Dans son discours d’ouverture du symposium de la World Psychiatric Association, que j’ai présenté dans le 

chapitre précédent (Hippius & Jungkunz, 1983) 
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Le caractère de dernier recours de ces techniques prend au moins deux sens selon la 

position des psychiatres promoteurs. Pour les promoteurs radicaux, le fait que ces techniques 

fonctionnent sur les cas de dépressions résistantes constitue une preuve de leur importance dans 

l’arsenal thérapeutique. Ces techniques sont utilisées en dernier recours pour retarder leur usage 

lorsque d’autres traitements réputés moins efficaces n’ont pas marché. Cette position est le plus 

souvent défendue par la publication d’études mobilisant une approche catégorielle de la 

dépression. Au contraire, les promoteurs modérés considèrent que leurs risques doivent être 

réduits en ne les pratiquant que sur les dépressions résistantes. C’est généralement l’approche 

processuelle, que j’ai présentée dans le chapitre précédent, qui est alors employée.  

J’emprunte mes analyses à la sociologie des problèmes publics et de l’action 

collective255. Selon cette perspective, les problèmes publics émergent d’individus ou de groupes 

qui, moyennant une enquête, identifient une situation problématique. Ce processus va de pair 

avec la constitution d’un public concerné par cette situation. Assemblées en collectifs, les 

personnes procèdent à l’agrégation des données pouvant documenter cette situation256. Cette 

collection peut être organisée par des institutions, et notamment des agences gouvernementales, 

dont la légitimité et le pouvoir de modifier la situation peuvent être contestés257. La publication 

de ces données documente la situation autant qu’elle contribue à constituer le public. En outre, 

les problèmes sociaux sont perçus au travers de cadres qui préexistent aux situations et qui 

participent à les mettre en forme258. Ils forment les motifs pour lesquels les individus se 

mobilisent pour définir et changer les situations259.  

 Dans ce chapitre, je montre comment la dépression résistante a été utilisée comme motif 

d’engagement pour promouvoir des techniques dont on craignait la disparition. Dans les 

années 1970, l’ECT est vivement contestée dans l’espace public et de plus en plus régulée. Des 

psychiatres promoteurs radicaux forgent ce que j’appelle le mythe du déclin de l’ECT et 

prouvent la supériorité de son efficacité, en particulier dans les situations de résistance. À la 

même période, les IMAO, des médicaments comportant de nombreux effets indésirables 

potentiellement mortels, sont de moins en moins utilisés, en partie du fait de restrictions légales. 

Les psychiatres en défendant l’usage ont tenté de montrer leur intérêt pour soigner les 

dépressions résistantes et en minimiser leurs risques. Enfin, avec la kétamine, la dépression 

                                                
255 (Cefaï, 2012; Cefaï & Trom, 2001) 
256 Joseph Gusfield en a donné une description avec l’exemple de la mortalité par accident de la route (Gusfield, 

1996) 
257 (Spector & Kitsuse, 1973) 
258 (Cefaï, 2001) 
259 (Trom, 2001) 



 92 

résistante a permis aux auteurs d’en faire un traitement révolutionnaire, au détriment de 

considérations sur ses effets néfastes à long terme.  

 

1. « C’est un danger que cette procédure soit sous-utilisée alors que c’est 

la plus efficace ». Rendre le déclin de l’électro convulsivothérapie 

intolérable. 

 

L’électro convulsivothérapie, ou électrochoc, a certainement été un des traitements les 

plus critiqués de la psychiatrie au XXe siècle. Aux côtés de la lobotomie, il a incarné dans 

l’imaginaire collectif, et sans doute encore aujourd’hui, une psychiatrie asilaire mutilante et 

répressive. Pourtant la technique est actuellement considérée parmi les plus efficaces par les 

psychiatres. Elle continue d’être pratiquée sous anesthésie générale, dans les situations de 

dépressions résistantes notamment. Dans cette section, je retrace son histoire à la lumière de la 

prise en compte de ses risques. Dans les années 1960, les effets sur la mémoire cristallisent un 

nombre croissant de critiques provenant de l’intérieur et de l’extérieur de la profession. Elles 

sont telles qu’aux États-Unis, son accès est restreint dans certains états. En réaction à ces 

limitations, les psychiatres organisent sa défense selon deux voies. Les premiers, adoptant une 

posture de promotion modérée, entreprennent de produire un ensemble de recommandations 

visant à en encadrer l’usage. Les seconds, plus radicaux, font paraître des études montrant sa 

grande efficacité tout en minimisant les risques. Ces derniers ont régulièrement dénoncé 

l’engagement trop tempéré des associations professionnelles et d’agences gouvernementales 

comme le NIMH dans sa sauvegarde. 

Les promoteurs radicaux ont développé une rhétorique que j’appelle le mythe du déclin 

de l’ECT. Selon eux, l’ECT aurait disparu dans les années 1970 du fait d’un contexte 

intellectuel, tant académique que médical, délétère et serait réapparue grâce à leur combat. Ce 

mythe a également été alimenté par des travaux de psychiatres faisant l’histoire de la 

technique260. Par exemple, la question de recherche d’E. Shorter et D. Healy dans Shock 

therapy : a history of electroconvulsive treatment in mental illness peut se résumer ainsi : 

pourquoi un traitement aussi efficace a été évincé de l’arsenal thérapeutique en psychiatrie ? À 

la lumière des données que je présente ici, il semble plutôt que l’ECT n’ait jamais disparu. Elle 

a certes été moins pratiquée, du fait d’une restriction de sa réalisation à certaines situations 

cliniques et de sa relocalisation dans les unités de psychiatrie universitaire et les cliniques 

                                                
260 (Edel & Caroli, 1987; Missa, 2006; Petit, 2017; Shorter & Healy, 2007) 
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privées. Dans cette section, je reprends les principales mutations de son usage des années 1960 

aux années 2010, aux États-Unis essentiellement. Pour cela, je m’appuie sur les publications de 

mon corpus documentaire et sur les éditions successives du Kaplan & Sadock’s Comprehensive 

Textbook of Psychiatry261.  

 

1.1 Caractériser les risques : de l’expansion de la technique à sa remise en cause 

 

Dès les premières années de son usage, des psychiatres pointent les risques de 

l’électrochoc, principalement ceux de fracture et de troubles cognitifs. Schématiquement, les 

promoteurs radicaux nient leur existence ou en tout cas relativisent leurs conséquences à long 

terme. Les promoteurs modérés, eux, les reconnaissent et plaident pour adapter la technique. 

Enfin, des détracteurs considèrent qu’ils sont démesurés et que leur pratique doit cesser. À la 

fin des années 1960, la prise en compte par les pouvoirs publics de la critique de ses dangers 

aboutit à son interdiction dans certains États.  

 L’ECT est importée d’Europe aux États-Unis en 1940 par des psychiatres fuyant les 

régimes nazis et fascistes. L’historienne Lara Rzesnitzek a décrit le rôle fondamental de Lothar 

Kalinowsky, psychiatre allemand qui avait assisté Ugo Cerletti dans la mise au point de 

l’électrochoc, dans la diffusion de la technique en Europe puis à New York. Dès le début des 

années 1940, aux États-Unis de même qu’en Europe, elle est pratiquée tant à l’hôpital qu’en 

cabinet. C’est le cas de Lothar Kalinowski qui aménage ce qu’il appelle une « zone de 

traitement ». Elle est utilisée pour soigner un nombre important de pathologies psychiatriques, 

comme la dépression, et neurologiques : l’épilepsie, le retard mental, ou les névralgies de la 

face. La seule contre-indication semble avoir été les « psychonévroses ». En parallèle, les cures 

de Sakel et au Cardiazol continuent d’être pratiquées jusqu’à la fin des années 1960. 

Le risque de fracture est rapidement identifié, d’autant qu’il était déjà présent lors des 

chocs au Cardiazol. En effet, pendant les convulsions il est fréquent que les patients se luxent 

la mâchoire, se cassent des os longs ou des vertèbres. Phillip Polatin, un psychiatre viennois 

ayant émigré aux États-Unis, montre en 1939 que plus d’un tiers des patients traités par 

Cardiazol présentent des lésions osseuses sur des radiographies. Il s’oppose ainsi à la réalisation 

des électrochocs à l’institut psychiatrique de l’état de New York. Au Pilgrim state hospital de 

New York, Lothar Kalinowsky quant à lui, introduit une méthode « d’hyper extension manuelle 

de la colonne vertébrale » avec des sacs de sable afin de limiter ce risque. En 1940, un 
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anesthésiste décrit les curares, un groupe de composé aux propriétés relaxantes musculaires. 

Ceux-ci sont employés pour réduire l’intensité des convulsions lors des séances d’électrochoc. 

Lothar Kalinowsky les suspecte cependant d’être plus dangereux que les chocs eux-mêmes et 

n’y a pas recours, préférant sa méthode d’hyper extension. L’usage des curares aurait rendu 

difficile leur réalisation au cabinet.  

 La question des effets de l’électrochoc sur le cerveau et en particulier sur la mémoire a 

été à l’origine des principales controverses, mais aussi un moteur d’innovation262. Dès les 

premières années d’utilisation, deux positions s’affrontent. D’un côté des promoteurs modérés 

reconnaissent que, dans certains cas, le procédé entraîne une amnésie plus ou moins importante. 

En 1943, l’académie de médecine de New York demande à un des professeurs de Columbia 

d’évaluer l’électrochoc à la lumière de la littérature disponible. Il écrit que l’ECT peut générer 

des pertes de mémoire à long terme et que l’état des connaissances ne permet pas de déterminer 

si elles sont associées à des dommages cérébraux263. Il évoque que l’efficacité de la technique 

puisse passer par l’oubli des évènements traumatiques. D’un autre côté, des promoteurs 

radicaux nient l’existence des amnésies. Dans un ouvrage paru en 1946, Shock Treatment, 

Lothar Kalinowski, refuse de reconnaître un tel phénomène264. Il qualifie les patients qui s’en 

plaignent de « névrosés », « hypochondriaque » ou « d’hystériques ». Malgré de nombreuses 

publications montrant l’impact de la technique sur la mémoire, les promoteurs radicaux 

maintiennent que ces troubles sont transitoires et totalement réversibles.  

 Malgré ces difficultés à définir la nature et l’ampleur des pertes de mémoire, des 

psychiatres promoteurs modérés ont tenté d’adapter la technique. Cette volonté de réduire les 

effets cognitifs s’est traduite par des innovations concernant le type de courant électrique 

délivré et le placement des électrodes. Elles sont décrites et affinées à partir des années 1950, 

mais ne sont intégrées aux recommandations professionnelles que dans les années 1980. En 

effet, les psychiatres les plus radicaux ont longtemps été réticents à adopter ces modifications 

de peur de perdre en efficacité. Ainsi, les premières machines à ECT administrent un courant 

alternatif sinusoïdal265. Dans la seconde moitié des années 1940, une équipe de chercheurs et 

de psychiatres travaille sur d’autres types de courants266. Ils inventent la Brief Stimulus Therapy, 

c’est-à-dire qu’à la place d’un courant sinusoïdal, ils appliquent un courant alternatif carré de 

                                                
262 L’historien Jonathan Sadowski a décrit la controverse autour des troubles de la mémoire secondaires à une cure 

d’ECT (Sadowsky, 2016) 
263 (Lewis, 1943) 
264 (L. Kalinowsky & Hoch, 1946) 
265 Dans un article de 1987, deux psychiatres, Yves Edel et François Caroli passent en revue les caractéristiques 

techniques des premières machines à électrochoc (Edel & Caroli, 1987) 
266 (Liberson, 1948) 
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courte durée, censée réduire les pertes de mémoire. Lothar Kalinowski réfute ces résultats et y 

oppose que le courant bref est moins efficace et terrorise les patients267.  

Dès les années 1950, une autre adaptation de la technique est mise au point : la 

stimulation unilatérale. Au lieu de placer les électrodes de part et d’autre du crâne des patients, 

elles sont disposées sur le côté et au-dessus de la tête pour n’exciter qu’un lobe du cerveau. En 

1954, ce sont deux psychiatres new-yorkais qui décrivent la Focal Stimulation Therapy268. Ils 

administrent des doses croissantes de courant électrique au travers d’un seul hémisphère 

cérébral jusqu’à l’induction d’une crise généralisée. Ils relèvent que la technique est moins 

efficace que la méthode bilatérale, mais qu’elle provoque moins d’effets indésirables cognitifs. 

Lothar Kalinowki qualifie même cette adaptation comme étant « la seule véritable innovation 

dans l’application des ECT »269. 

 En dépit de ces adaptations, d’anciens malades se placent en détracteurs de la technique 

et pointent le caractère intolérable de ces risques. Dans les années 1960, aux États-Unis, dans 

un contexte de revendication de droits civiques, des hôpitaux sont poursuivis en justice par des 

patients pour utilisation abusive de l’électrochoc270. À l’échelle des états, les législateurs ont 

tenté d’encadrer son usage271. En 1967, l’Utah est le premier à imposer des restrictions, suivi, 

en 1971, par l’Alabama. Ces restrictions concernent principalement la possibilité de mener une 

cure d’ECT chez des patients n’ayant pas donné leur accord. Plus largement, l’ECT devient 

alors l’archétype d’une psychiatrie répressive auprès du grand public. Cette défiance se traduit 

par une production littéraire et cinématographique abondante dans laquelle les électrochocs 

sont assimilés à des actes de torture, à l’instar de la lobotomie. Cette vision est renforcée par 

des témoignages d’usagers et relayée par la presse américaine272. Ces tentatives de réguler la 

pratique de l’ECT par la voie légale sont reprises par des psychiatres qui entendent maintenir 

la possibilité de recourir à l’ECT. Deux projets coexistent. D’un côté, des promoteurs modérés 

associés à des agences gouvernementales et des associations professionnelles entreprennent 

d’encadrer les usages de la technique par un ensemble de recommandations. D’un autre, des 

promoteurs radicaux la défendent d’un supposé déclin en produisant des essais cliniques. Les 

deux sections suivantes décrivent ces deux positions.  

                                                
267 (L. B. Kalinowsky & Hoch, 1961) 
268 (Pacella & Impastato, 1954) 
269 (Kaplan & Sadock, 1975) 
270 Ce pan de l’histoire de l’ECT a déjà fait l’objet de plusieurs travaux (Braslow, 1997; Sadowsky, 2016; Shorter 

& Healy, 2007).  
271 (Winslade et al., 1984) 
272 Jonathan Sadowsky fait notamment une histoire des récits autobiographiques de patients qui ont reçu des ECT 

(Sadowsky, 2016) 
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1.2 S’engager dans une promotion modérée de l’ECT 

 

 Face aux restrictions légales de son utilisation, et pour éviter leur extension, certains 

psychiatres prennent en compte les risques de la technique et entreprennent de les circonscrire. 

D’une part, moyennant des enquêtes visant à quantifier l’ampleur du problème, ils produisent 

une série de recommandations professionnelles. Celles-ci peuvent être lues comme une 

tentative de reprendre la main sur la régulation de son usage. D’autre part, les transformations 

censées en réduire les risques sont progressivement intégrées aux recommandations et aux 

pratiques.  

 

1.2.1 Encadrer la technique par des recommandations professionnelles 

 

En 1971, en réaction aux restrictions d’utilisation de l’ECT, le délégué à la santé mentale 

du Massachusetts sollicite la rédaction d’un rapport sur l’ECT dans le but de produire des 

recommandations nationales. C’est le psychiatre Fred H. Frankel qui est chargé de mener une 

enquête par questionnaire auprès de ses confrères de l’état fédéral pour recenser leurs pratiques 

de l’ECT. Celui-ci a une formation psychanalytique et il est alors professeur au département de 

psychiatrie du Beth Israël Hospital. S’il n’est pas opposé l’ECT, il émet des réserves concernant 

l’usage qui en est fait. Sur les 650 questionnaires envoyés, il en reçoit 66 et publie les résultats 

de son étude en 1973273. Celle-ci révèle que dans certains hôpitaux, près de 100 séances d’ECT 

peuvent être réalisées pour un seul patient. L’auteur donne quelques recommandations : 

réserver le traitement aux dépressions sévères et éviter d’y recourir pour les cas de névrose, de 

trouble de la personnalité ou de schizophrénie. Il préconise également de recueillir le 

consentement des malades avant de mener une cure et de les pratiquer sous anesthésie générale. 

Après ce premier rapport, l’état du Massachusetts prend un ensemble de mesures : les hôpitaux 

doivent signaler le nombre d’ECT qu’ils réalisent, limités à 35 par an et obtenir l’accord des 

patients. Au cours des années 1970, d’autres états leur emboîtent le pas.  

En 1974, des psychiatres de l’association américaine de psychiatrie (APA) demandent 

une Task force sur l’ECT, c’est-à-dire une réunion d’experts. Ce sont les psychiatres Fred 

Frankel et Max Fink qui sont invités à la diriger. Contrairement au premier, Max Fink est un 

fervent défenseur de la technique. Il organise la même année un symposium sur les mécanismes 

d’action de l’ECT au cours duquel il tient une posture de promotion radicale. Pour mener cette 

                                                
273 (Frankel, 1973) 
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Task force, ces psychiatres envoient de nouveau des questionnaires aux psychiatres de l’APA, 

dans tout le pays cette fois-ci. Les membres du groupe fixent pour objectif à cette Task Force 

de « permettre sous deux ans d’assurer la liaison avec la commission de l’action judiciaire et 

d’inclure dans son étude l’examen des questions législatives, du consentement, des indications 

pour son utilisation »274. Le rapport paraît en 1978275 et se donne pour ambition de déterminer 

des protocoles qui tiennent compte de l’éclectisme des psychiatres américains. Il incarne la 

position que j’ai appelée de promotion modérée. Le document s’ouvre par ces quelques 

phrases :  

« Ce rapport sur l’électro-convulsivothérapie contient peu de solutions 

simples. Nous serions heureux qu’il puisse aider à conduire à une 

perspective rationnelle. Un examen de la littérature scientifique depuis le 

début des années 1940 montre la réception mitigée qu’a eue l’ECT 

depuis son introduction en 1938. Les attitudes à son égard révèlent des 

luttes entre des conceptions philosophiques rivales de la maladie mentale 

et émotionnelle : les approches psychologiques, biologiques et sociales. 

Nous pensons que ce qui suit dans ce rapport affirme que le dernier mot 

doit encore être écrit à propos de l’étiologie et du traitement de la maladie 

mentale. Ceux qui s’y opposent nous ont égarés par le passé en exagérant 

sur un seul point de vue, et ils le referont encore probablement »276.  

Le rapport décrit la procédure et ses variantes « acceptables » : réaliser un bilan pré 

thérapeutique systématique, mener les séances sous anesthésie générale, préoxygéner les 

patients avant le choc, protéger leurs dents, suivre les modifications des paramètres vitaux et 

de l’enregistrement EEG, et ne plus utiliser le courant alternatif, mais « bref pulsé ». La 

technique ne peut plus être pratiquée en cabinet et doit obligatoirement l’être en milieu 

hospitalier. Ils indiquent également comment adapter la charge à chaque séance et comment 

placer les électrodes. La crise doit durer entre 25 et 60 secondes : en dessous, elle risque de ne 

pas être efficace, au-dessus, plus d’effets indésirables cognitifs sont à redouter. Les séances 

                                                
274 "with tenure of about two years, to have liaison with the Commission on Judicial Action and to include in its 

study consideration of legislative issues, consent, indications for its use" 
275 (American Psychiatric Association, 1978) 
276 This report on Electroconvulsive Therapy contains few simple solutions. We will be pleased if it helps to lead 
to a rational perspective. An examination of the published literature since the early 1940s reveals the mixed 

reception accorded ECT since its introduction in 1938. Attitudes surrounding it capture the essence of the struggle 

between the rival philosophical approaches to emotional and mental illness, namely the psychological, the 

biological, and the social. We believe that what follows in this report affirms that the last word has yet to be written 

on the etiology and treatment of psychiatric illness, as well as on the most useful role for government and the 

courts in attempting to prevent or manage it. Those who disagree have misled us in the past by exaggerating a 

single viewpoint; they will no doubt attempt to do so again.  
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doivent être menées entre deux et trois fois par semaine et peuvent être poursuivies après la 

cure. Par ailleurs, les patients doivent signer un document attestant qu’ils ont été informés et 

qu’ils donnent leur consentement. En conclusion, ils affirment que du fait de ces mesures de 

réduction des risques, l’ECT est radicalement différente de l’électrochoc des années 1930. Ils 

recommandent d’utiliser les termes « thérapie convulsive » et « ECT » plutôt que « thérapie de 

choc » et « choquer », qui ont pour effet d’effrayer les malades.  

Après la Task force de 1978, l’APA maintient une Task force sur le développement de 

la sécurité et de la performance des machines à ECT. Max Fink, quant à lui, se dit mécontent 

du résultat du rapport. Il publie en 1979 son propre manuel, Convulsive therapy : theory and 

practice qui adopte une position de promotion plus radicale277. En parallèle, il mène plusieurs 

études sur le placement des électrodes et il est le fondateur en 1985 de la revue Convulsive 

Therapy. En 1985, dans le prolongement de la Task Force de l’APA, le NIH convie un ensemble 

d’acteurs à une conférence de consensus, dans le but de produire des recommandations278. 

L’APA en émet également en 1990279.  

En France, il faut attendre le décret de décembre 1994 qui fixe les conditions techniques 

de réalisation des anesthésies. Il détaille les paramètres vitaux qui doivent être monitorés et 

précise qu’elles doivent avoir lieu dans une « salle de surveillance post-interventionnelle ». 

L’ANAES (Agence Nationale d’Accréditation et d’Évaluation en Santé) émet des 

recommandations de bonne pratique en avril 1997280. Celles-ci reprennent à peu près les mêmes 

éléments qu’aux États-Unis et en particulier l’obligation de mener les séances d’ECT sous 

anesthésie générale. En Italie, après une diminution importante du nombre d’ECT, en 2006, un 

groupe de psychiatres fonde l’association italienne pour l’électro convulsivothérapie afin de 

permettre son utilisation. Le nombre d’ECT y reste très faible. Aujourd’hui, l’ECT demeure 

interdite dans certains pays comme la Slovénie ou certains cantons suisses.  

 

1.2.2 Intégrer les adaptations de la technique aux recommandations 

 

Les recommandations de l’APA et du NIH rendent obligatoires une série de mesures 

visant à réduire les risques associés à l’ECT. Celui concernant les fractures est unanimement 

admis et bien maîtrisé par l’usage des curares pour l’anesthésie. Au contraire, les effets sur la 

                                                
277 (Fink, 1979) 
278 (National Institutes of Health Consensus Development Conference Statement, 1985) 
279 (American Psychiatric Association, 1990) 
280 (ANAES, 1997) 



 99 

mémoire restent sujets à controverse. Malgré tout, le recours au courant bref pulsé se généralise 

et la stimulation unilatérale devient une alternative largement reconnue. 

En 1980, le British Journal of Psychiatry publie un numéro thématique sur la question 

des pertes de mémoire281. À partir d’entretiens et de batteries de tests neurocognitifs, les auteurs 

affirment qu’après une cure d’ECT, les patients continuent tous à présenter des troubles 

subjectifs de la mémoire. Ils montrent également que 30 % des malades ne retrouveront jamais 

leur mémoire sur le long terme. Richard Weiner, en 1984, répond dans un article de grande 

ampleur qu’il appelle « Does electroconvulsive therapy cause brain damage ? »282. Il mobilise 

des données de neuropsychologie, d’imagerie, d’électrophysiologie, de biochimie et 

d’anatomopathologie. Il affirme que l’ECT ne provoque pas de dommages cérébraux, comme 

cela a été souligné par les détracteurs de la technique. Il dit avec précaution « Il n’en reste pas 

moins qu’il est possible que des déficits persistants subtils, objectivement indétectables, en 

particulier dans le domaine de la mémoire autobiographique, se produisent, ou qu’un syndrome 

rare de déficits persistants plus généralisés liés à l’utilisation de l’ECT soit présent »283. Ces 

marques de prudence sont critiquées par les promoteurs plus radicaux, comme Max Fink, qui 

accusent Richard Weiner de laisser sous-entendre que l’ECT puisse causer, en fait, des 

dommages cérébraux invisibles. La controverse n’est pas close, et en 2020, une équipe de 

psychiatres suédois publient une nouvelle étude sur la mémoire à long terme après une cure 

d’ECT284. Ils concluent que dans la plupart des cas, les patients attribuent des problèmes de 

mémoire préexistants à l’ECT à la technique et avertissent les médecins que les attentes 

négatives des malades peuvent altérer leur mémoire au long cours. 

En dépit d’études menées dans les années 1960285, l’usage du courant bref pulsé reste 

minoritaire jusque dans les années 1980. Dans la Task Force de 1978, les auteurs indiquent que 

ce type de courant n’est utilisé que par 4 % des psychiatres répondants286. À partir du milieu 

des années 1980, de nouvelles recherches montrent qu’il produit moins d’effets indésirables 

cognitifs que le courant sinusoïdal avec une efficacité sur la dépression similaire287. Son usage 

                                                
281 (C. Freeman et al., 1980; C. Freeman & Kendell, 1980; Weeks et al., 1980) 
282 (R. D. Weiner, 1984) 
283 « Still, there remains the possibility that either subtle, objectively undetectable persistent deficits, particularly 

in the area of autobiographic memory function, occur, or that a rarely occurring syndrome of more pervasive 

persistent deficits related to ECT use may be present » 
284 (Sigström et al., 2020) 
285 (Valentine et al., 1968) 
286 (American Psychiatric Association, 1978) 
287 (Squire & Zouzounis, 1986; R. Weiner et al., 1984) 
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est recommandé par les professionnels consultés dans la conférence de consensus du NIH de 

1985288, de même que dans les ouvrages académiques.  

La technique de stimulation unilatérale est utilisée à partir des années 1970. La méthode 

bilatérale reste cependant la référence. La Task Force de 1978 indique que 75 % des psychiatres 

emploient seulement cette dernière. L’usage de la technique reste débattu entre psychiatres. 

Entre les années 1990 et 2000, le psychologue américain Harold Sackeim montre que l’ECT 

unilatérale ne peut être efficace qu’à des doses électriques au moins trois fois supérieures à 

celles délivrées en bilatéral289. La détermination de ce paramètre lui permet de prouver que la 

stimulation unilatérale est équivalente à la stimulation bilatérale et qu’elle induit moins d’effets 

indésirables. Depuis les années 1990, la stimulation unilatérale fait partie des adaptations 

recommandées en cas de troubles cognitifs importants entre les séances et après les cures. 

 

1.3 Lutter contre le déclin de l’ECT. La riposte des promoteurs radicaux 

 

 Dans les années 1970, un groupe de psychiatres prennent position en faveur de l’ECT 

de façon plus radicale que les précédents. Ils développent une rhétorique que je nomme mythe 

du déclin de l’ECT. Ces publications appellent la communauté des psychiatres à mener plus 

d’essais cliniques pour établir les bénéfices de l’ECT et à s’organiser pour rendre la technique 

plus disponible. Cela débouche sur deux ensembles de travaux. Le premier est consacré à la 

démonstration de son efficacité sur les dépressions résistant aux traitements. Le second vise à 

découvrir ses mécanismes physiologiques et ainsi lui donner une légitimité scientifique. 

 

1.3.1 Le mythe du déclin de l’ECT 

 

Des années 1970 à aujourd’hui, des psychiatres que j’ai qualifiés de promoteurs 

radicaux ont érigé le déclin de la pratique de l’ECT en problème public. Ils avancent que les 

médicaments psychotropes restent sans effets sur le « cœur des patients résistants qui ne 

répondent pas aux traitements »290. Ils affirment la grande efficacité de l’ECT sur les 

dépressions résistantes en mobilisant des essais cliniques. Ils tiennent pour responsables une 

orientation psychanalytique jugée excessive chez les psychiatres américains ainsi que l’absence 

d’enseignement de la technique dans les facultés de médecine. Les fautifs désignés sont les 

                                                
288 (National Institutes of Health Consensus Development Conference Statement, 1985). 
289 (Sackeim et al., 1991, 1993, 2000) 
290 (Turek, 1973) 
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psychiatres détracteurs et ses promoteurs modérés, au premier rang desquels, les institutions 

chargées de réguler son usage. Critiquant les recommandations du NIH qu’il considère trop 

restrictives, un psychiatre canadien dit que « c’est un danger que cette procédure, qui continue 

à être controversée, soit sous-utilisée, alors que c’est la plus efficace »291. Les promoteurs 

radicaux dénoncent également des préjugés propagés par les médias et des « groupes de défense 

des libertés civiles qui se battent pour le droit des malades mentaux de refuser tout 

traitement »292. Ils attribuent ces préjugés à la « fausse croyance » selon laquelle l’ECT induirait 

des lésions cérébrales.  

 Dans les années 1980, le constat du déclin de l’ECT est nuancé par deux études 

statistiques sur dossiers médicaux recensant les pratiques effectives. Si ces études corroborent 

l’hypothèse d’un moindre recours à la technique, elles n’en tirent pas les conclusions alarmistes 

des publications précédentes. Tout en se montrant prudents, ces auteurs attribuent le phénomène 

au fait qu’elle requiert des équipements coûteux, et qu’elle mobilise un nombre important de 

membres du personnel. De plus, ils concèdent que les politiques de régulations ainsi que la 

possibilité de prescrire des médicaments à la place ont pu contribuer à la réduction de son 

utilisation. Ainsi, en 1983, Haroutun Babigian et Laurence Guttmacher, psychiatres de 

l’université de Rochester aux États-Unis, fournissent des statistiques des patients traités par 

ECT au comté de Monroe en Floride, de 1961 à 1975293. Leurs données leur permettent 

d’affirmer que l’incidence d’une première cure d’ECT a diminué au cours de la période, mais 

que la prévalence des admissions pour ECT n’a réellement chuté que pour les jeunes femmes.  

À l’issue de ces travaux, la division de biométrie du NIMH mène une enquête à l’échelle 

nationale. Les résultats sont présentés à la conférence de consensus de 1985 et publiés en 

1987294. Les auteurs pointent des divergences entre le rapport de la Task Force on ECT de 1978 

et leurs chiffres. Ils retrouvent beaucoup moins de patients traités par ECT en 1975 que ce 

qu’estimait celui-ci et ils relativisent le déclin de l’usage de la technique. L’ECT ne disparaît 

pas, elle est simplement utilisée dans moins de centres et pour des profils de malades plus 

restreints. 

 

 

                                                
291 (Persad, 1990) 
292 Lothar Kalinowski dans (Kaplan & Sadock, 1975) 
293 (Babigian & Guttmacher, 1984) 
294 (Thompson & Blaine, 1987) 
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1.3.2 Prouver l’efficacité de l’ECT sur les dépressions résistantes 

 

Pour argumenter la place centrale de l’ECT dans l’arsenal thérapeutique, ces promoteurs 

radicaux entreprennent de montrer que la technique est la plus efficace, notamment dans les cas 

de dépression résistante. À partir de la fin des années 1970, des essais cliniques sont menés sur 

de tels patients. Initialement, ce groupe est défini de façon floue. Ainsi, en 1978, le psychiatre 

britannique Jonathan R. Davidson, par ailleurs impliqué dans l’opérationnalisation de la 

TRD295, compare l’ECT à un médicament pour traiter des « dépressions réfractaires »296. Il ne 

définit pas la notion, mais il affirme que l’ECT est plus efficace qu’une association de deux 

traitements. Il suggère de réaliser les cures d’ECT après plusieurs essais de médicaments.  

Ce n’est qu’à la fin des années 1980 que les définitions standardisées de la dépression 

résistante sont intégrées à ces études pour les rendre plus robustes. En 1990, par exemple, Joan 

Prudic et Harold Sackeim montrent pour la première fois que le caractère résistant d’une 

dépression ne diminue pas la probabilité de l’issue favorable d’une cure d’ECT297. Ils mènent 

un essai dans lequel ils utilisent une définition standardisée de la TRD. Ceci leur permet 

d’affirmer que l’ECT a un mode d’action différent des médicaments. 

 

1.3.3 Décrire le mécanisme d’action de l’ECT 

 

En effet, ces publications sont complétées par un autre ensemble de travaux qui émet 

des hypothèses sur la physiologie de l’efficacité de la technique. Il tend à montrer que l’ECT 

fonctionne par des voies biologiques différentes des médicaments et défend sa place parmi les 

traitements en psychiatrie. Alors que dans les années 1960, Lothar Kalinowsky reprenait la 

théorie de Jean Delay concernant son effet sur le diencéphale298, entre 1975 et 1980, son style 

change. Dans les deuxièmes et troisièmes éditions du manuel de Kaplan et Sadock, des 

références à la littérature biomédicale viennent densifier son écriture. L’explication du 

mécanisme d’action devient un argument supplémentaire pour défendre la technique. Il réfute 

ainsi des modes de compréhension qu’il prête à des psychiatres psychanalystes et aux courants 

de pensée « antipsychiatriques ». Ceux-ci postulent que les patients se sentent coupables d’avoir 

                                                
295 (Davidson, 1974) 
296 (Davidson et al., 1978) 
297 (Prudic et al., 1990) 
298 Il ajoute modestement « nous traitons avec beaucoup de succès des affections de cause inconnue avec des 

traitements dont le mode d'action est inégalement inconnu »« we are very successfully treating conditions of 

unknown cause with treatments of an unequally unknown mode of action ». 



 103 

fait quelque chose de mal et qu’ils ont la satisfaction d’être punis. Ils font également l’hypothèse 

que les pertes de mémoire leur font oublier les souvenirs traumatiques ou qu’elle entraîne des 

lésions du cerveau irréversibles. Il y oppose des explications qu’il qualifie de 

neurophysiologiques : il attribue les améliorations à des changements dans les fonctions 

cérébrales et à des modifications biochimiques. Il reste cependant flou quant à la caractérisation 

de ces processus. 

À partir des années 1980, les psychiatres promoteurs de l’ECT accordent une grande 

importance à la présentation de son mécanisme d’action. C’est que les recherches en la matière 

sont nombreuses et elles donnent à l’ECT l’apparence d’un traitement biomédical moderne : à 

l’instar des médicaments psychotropes, il est possible d’en décrire les effets sur les principaux 

systèmes neuronaux. Ainsi, deux ensembles de publications tentent d’élucider ce mécanisme. 

Dans le premier, les auteurs postulent que c’est la production d’une crise convulsive, puis le 

retour à la normale qui est efficace. Elle induirait un « état d’hypermétabolisme puis 

d’hypométabolisme généralisé avec diminution du débit sanguin et de la consommation de 

glucose. [Cela conduit] à une altération de la barrière hématoencéphalique au cours de la crise 

permettant la diffusion de substances anticonvulsivantes dans le cerveau »299. Dans le second 

ensemble de publications, les auteurs décrivent les effets du traitement à l’échelle moléculaire 

et neuronale. Dans les années 1980, par exemple, on étudie l’action de l’ECT sur la sensibilité 

des principaux récepteurs synaptiques300. Dans les années 1990, d’autres voies de 

neurotransmissions modifiées par les séances d’ECT sont évoquées : les récepteurs à la 

dopamine, aux opiacés et NMDA. En outre, des recherches montrent que les crises stimulent la 

plasticité cérébrale par sécrétion de facteurs de croissance.  

Ce qui différencie l’électrochoc des années 1940 de l’ECT du dernier tiers du XXe 

siècle, c’est la façon dont sont compris et gérés leurs risques. Cette prise en compte émerge de 

l’interaction entre des psychiatres plus ou moins radicaux dans leurs positions, mais aussi du 

NIH et de l’APA. En faisant reconnaître l’efficacité de la technique dans les cas de résistance, 

ces acteurs ont contribué à la défendre.  

 

                                                
299 (Kaplan & Sadock, 1985) 
300 Richard Weiner décrit une augmentation de la production de la Noradrénaline, une modulation de la sensibilité 

des récepteurs bêta à la Noradrénaline pré et post synaptiques, comme les antidépresseurs ; une down-régulation 

des récepteurs à la sérotonine, ce qui entre en contradiction avec la théorie de l’action des antidépresseurs ; une 

up-régulation des récepteur GABA (ibid.) 
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Contrepoint : « Repetitive transcranial magnetic stimulation in non-treatment-resistant 

depression ». Donner une place à la rTMS en dehors de la résistance. 

 

 La stimulation magnétique transcrânienne (Transcranial Magnetic Stimulation ou 

TMS) a connu une histoire à rebours de celle de l’ECT. La technique consiste à exciter le cortex 

cérébral à travers le crâne en apposant une bobine générant un champ magnétique. À la fin des 

années 1970, elle est élaborée pour effectuer des recherches sur la conduction nerveuse. Au 

début des années 1990, elle subit un ensemble de modifications : le champ magnétique est 

répété par salves. Elle est baptisée TMS répétitive (rTMS) et permet d’obtenir des effets 

neurologiques plus soutenus sur la réduction des crises convulsives chez des patients 

épileptiques301. Les premiers essais sur les dépressions sont menés avec succès au milieu des 

années 1990302. Elle est approuvée par la FDA en 2008 pour le traitement des épisodes 

dépressifs. Parallèlement, à la fin des années 1990, des essais cliniques ont tenté de montrer son 

efficacité pour soigner des dépressions résistantes. L’ambition affichée des auteurs est de 

trouver une alternative « subconvulsive » à l’ECT, induisant moins d’effets secondaires303. 

Cependant, les résultats de ces essais sont restés contradictoires.  

En 2019, trois chercheurs en neurosciences allemands et anglais signent un article au 

nom intrigant « Repetitive transcranial magnetic stimulation in non-treatment-resistant 

depression »304. Ils pointent que la rTMS est sous-utilisée parce qu’elle a été considérée, à tort, 

comme un traitement des dépressions résistantes. Ils plaident pour son usage au début des 

séquences thérapeutiques, étant peu invasif et peu coûteux. Contrairement à l’ECT, la 

réhabilitation de la technique est passée par sa requalification en traitement de premier recours.  

 

2. « Il fallait faire en sorte que ce traitement ne soit pas abandonné ». 

Sauver les IMAO de la décommercialisation. 

 

Durant mes études de médecine, un chapitre du manuel universitaire de psychiatrie 

m’avait semblé particulièrement ardu à retenir : celui traitant des antidépresseurs inhibiteurs de 

la monoamine oxydase, aussi appelés IMAO. Je n’arrivais pas à mémoriser la longue liste des 

effets indésirables ainsi que les aliments que les patients devaient proscrire lorsqu’ils prenaient 

                                                
301 (Pascual‐Leone et al., 1991) 
302 (Kolbinger et al., 1995) 
303 (Loo et al., 1999) 
304 (Kiebs et al., 2019) 
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ces médicaments. L’avertissement au début du chapitre, « leurs nombreuses contre-indications 

rendent leur usage difficile en première intention », m’avait fait renoncer définitivement à tenter 

de les apprendre. Je n’ai jamais regretté cette impasse puisqu’en quatre ans d’internat de 

psychiatrie, je n’ai rencontré qu’une malade traitée par IMAO. Celle-ci avait été soignée avec 

succès par iproniazide après plusieurs essais médicamenteux infructueux et une cure d’ECT 

peu concluante. Cependant, quelques années auparavant, il avait été retiré du marché, et depuis 

son arrêt, l’état de la patiente s’était dégradé de façon durable. Comment une molécule aussi 

efficace sur les dépressions résistantes pouvait-elle être dé commercialisée ? 

Depuis les années 1970, c’est précisément par cette interrogation teintée d’indignation 

que des psychiatres se sont mobilisés contre la disparition des IMAO. En effet, dès leur 

découverte à la fin des années 1950, des effets indésirables graves ont été rapportés : des 

hépatites aiguës et de mystérieux cas de pics d’hypertension parfois mortels. Lorsque, dans les 

années 1960, des essais cliniques de grande ampleur ont déclaré que ces médicaments étaient 

moins efficaces qu’un placebo, les médecins se sont montrés de plus en plus réticents à les 

prescrire. Cependant, à partir des années 1970, des psychiatres nord-américains pointent le 

problème du déclin de leur usage. Ils arguent que les IMAO sont particulièrement utiles dans 

certaines situations de dépression et en particulier celles de résistance au traitement. On peut 

les qualifier de promoteurs radicaux puisqu’ils ont tendance à minimiser les risques, et accusent 

les agences de régulation du médicament d’avoir imposé des restrictions trop sévères. En 

France, jusqu’en 2011, l’iproniazide est le principal IMAO utilisé alors que dans d’autres pays, 

il n’est plus utilisé depuis les années 1970. Sa faible prescription en fait une molécule peu 

rentable et conduit la firme qui le commercialise à le retirer du marché, privant les patients de 

ce traitement de dernier recours. D’autres IMAO sont mis à disposition des prescripteurs, mais 

avec un régime de distribution contraignant, l’autorisation temporaire d’utilisation (ATU).  

 

2.1 Faire des IMAO, des traitements inefficaces et dangereux  

 

L’isoniazide est la première molécule de cette classe d’antidépresseurs305. Elle regroupe 

des médicaments ayant en commun d’inhiber une enzyme impliquée dans la dégradation de 

certains neurotransmetteurs, la monoamine oxydase (MAO). Peu après leur invention à la fin 

des années 1950, ils sont supplantés par les antidépresseurs tricycliques. Ce mouvement fait 

suite à la reconnaissance d’un ensemble de risques associés à la prescription des IMAO.  

                                                
305 (Healy, 1997) 



 106 

 La description du fonctionnement de la MAO est antérieure à la découverte des 

IMAO306. Dans les années 1930, deux groupes de physiologistes de Cambridge et de Cardiff, 

au Royaume-Uni, travaillent sur les processus biochimiques conduisant à l’élimination de 

l’adrénaline. En 1937, ces deux groupes identifient à peu près au même moment une enzyme 

qui dégrade l’adrénaline, la noradrénaline, la dopamine et la sérotonine. L’enzyme est baptisée 

l’année suivante Monoamine Oxydase (MAO). Indépendamment, en 1951, deux composés sont 

synthétisés à partir de l’hydrazine, un produit utilisé dans des domaines aussi variés que 

l’armement ou la teinture : l’isoniazide et l’iproniazide. Ces deux molécules sont testées puis 

commercialisées pour traiter des patients atteints de tuberculose. Dès les premiers mois de leur 

usage, des médecins américains signalent des effets plus ou moins indésirables qui n’avaient 

pas été anticipés : certains sont plus joyeux, reprennent du poids, d’autres encore deviennent 

confus et délirent. En 1952, le physiologiste à l’origine du nom de la MAO identifie que 

l’iproniazide inhibe cette enzyme307. Il postule que les modifications psychiques sont liées à 

une augmentation des taux de monoamines dans le cerveau. La molécule fait l’objet de 

nombreuses d’études cliniques. Dans un article paru en 1956, un psychiatre américain identifie, 

par exemple, qu’à plus faibles doses elle n’entraîne pas de confusion ni de réactions 

psychotiques, mais qu’elle a une action stimulante et tranquillisante.  

 Les principaux travaux sur l’iproniazide ont cependant été conduits par le psychiatre 

Nathan Kline au département de recherche du Rockland State Hospital de New York. Avec les 

membres de son équipe, il montre que le traitement peut influencer l’évolution de patients ayant 

des symptômes assez légers de retrait et de dépression chez des schizophrènes. Nathan Kline 

présente ces résultats publiquement en avril 1957. Pour ses publications sur l’iproniazide, il 

reçoit en 1964 le prix Lasker308. Le médicament est commercialisé sous le nom de Marsilid en 

1958. D’autres molécules sont identifiées comme ayant la propriété d’inhiber l’activité de la 

MAO. La plupart de ces molécules, à l’instar de la phénelzine, ou de l’isocarboxazid sont 

également dérivées de l’hydrazine, à l’exception de la tranylcypromine. Cette dernière a 

d’abord été synthétisée en 1948 pour sa proximité structurelle avec les amphétamines. Son 

activité IMAO n’a été spécifiée qu’en 1959. Le médicament est mis sur le marché l’année 

suivante sous le nom de Parnate. Alors que ces molécules sont initialement prescrites à des 

                                                
306 (Healy, 1997) 
307 Il identifie également que l’Isoniazide n’a pas d’activité IMAO. Cet antibiotique est toujours commercialisé 

sous le nom commercial de Rimifon en France pour le traitement de la tuberculose. 
308 Prix scientifique international qui récompense des personnalités de la recherche médicale clinique et 

fondamentale. Nathan Kline avait déjà reçu le prix Lasker aux côtés de Pierre Deniker, Robert Noce, Heinz 

Lehman et Henri Laborit pour la description des effets de la Chlorpromazine dans la schizophrénie. 



 107 

patients schizophrènes, elles sont progressivement utilisées pour soigner des dépressions, 

catégorie de plus en plus mobilisée.  

 Certains risques associés à la prise d’iproniazide sont cependant rapidement rapportés 

par les médecins menant les premiers essais cliniques. En 1958, sur les 400 000 patients traités, 

127 cas d’hépatite sont signalés. Le médicament est retiré du marché états-unien en 1961. De 

plus, entre 1961 et 1963, six hémorragies cérébrales mortelles sont décrites chez des patients 

traités par tranylcypromine. Un psychiatre du Maudsley Hospital à Londres suspecte que ces 

saignements soient consécutifs à des crises hypertensives secondaires à l’ingestion de fromage. 

En 1963, il publie un article sur un phénomène qu’il baptise le « cheese effect » dans le journal 

britannique le Lancet. De plus amples recherches montrent que ces accès sont liés à la 

consommation d’aliments riches en tyramine ou à l’interaction des IMAO avec d’autres 

médicaments, en particulier les antidépresseurs tricycliques et certains anesthésiants. La 

tranylcypromine est temporairement retirée du marché américain en 1964 puis remise en vente 

avec des indications sur la nécessité d’appliquer un régime alimentaire pauvre en tyramine ainsi 

que sur les interactions médicamenteuses à éviter. 

 Dès la fin des années 1950, des essais cliniques soulignent également la faible efficacité 

des IMAO309. À plus grande échelle, l’étude britannique du Medical Research Council de 1965, 

que j’ai exposée dans le chapitre précédent, montre que la phénelzine fonctionne moins bien 

qu’un placebo. Réputés plus risqués et moins efficaces que d’autres antidépresseurs, les IMAO 

sont peu à peu délaissés et les tricycliques deviennent la référence.  

 L’industrie pharmaceutique a mené des recherches pour développer des IMAO qui ne 

présentent pas les mêmes risques. En 1968, un psychopharmacologue britannique met en 

évidence la présence de deux sous-types de la MAO : la MAO-A et la MAO-B. Des 

médicaments sélectifs de ces deux sous-types sont synthétisés et commercialisés. Les 

chercheurs montrent que l’effet antidépresseur est plus important lorsque le composé inhibe la 

MAO-A. De plus, ils avancent que le « cheese effect » est lié à l’inhibition irréversible de la 

MAO et entreprennent de créer des inhibiteurs réversibles de la MAO-A. Deux molécules sont 

inventées en même temps par deux laboratoires, Ciba et Roche. Finalement, en 1992 aux États-

Unis, après une quinzaine d’années de développement, Roche commercialise le 

moclobémide310, un inhibiteur réversible et sélectif de la MAO-A.  

 

 

                                                
309 (Cole et al., 1959) 
310 En France son nom commercial est Moclamine  
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2.2 Organiser la démonstration de l’efficacité des IMAO dans les dépressions résistantes  

 

 Dès la fin des années 1960, des psychiatres universitaires appellent à ne pas abandonner 

l’usage des IMAO pour traiter les dépressions résistantes. Cela survient quelques années après 

leur relative éviction, si tant est qu’ils n’aient jamais été très prescrits. Ces médicaments 

acquièrent progressivement la réputation d’être parmi les plus efficaces de l’arsenal 

thérapeutique psychiatrique. Les articles scientifiques décrivent leur utilisation de deux 

manières différentes : soit en précisant comment ils peuvent être associés à d’autres molécules, 

soit en indiquant leur place dans des séquences thérapeutiques. Avec ces publications, les 

psychiatres prennent position en faveur des IMAO. Cette opération de réhabilitation passe par 

une minimisation, ou une relativisation, des risques auxquels les IMAO exposent les patients.  

 Dès la fin des années 1960, des auteurs avertissent du danger de voir les IMAO 

disparaître de l’arsenal thérapeutique, faute de prescriptions. Dans le même temps, ils tentent 

de montrer que cette classe est particulièrement efficace dans les dépressions chroniques, 

catégorie dont ils contribuent à faire reconnaître l’importance. Ils conseillent des associations 

de médicaments comprenant des IMAO, alors que ces associations sont réputées être risquées. 

Ils justifient ces recommandations sur la base de leur expérience, sans fournir de données 

chiffrées issues d’essais cliniques. Ainsi, en mai 1967, au cours d’une communication pour le 

123e congrès annuel de l’APA, un psychiatre décrit de bons résultats sur les dépressions 

résistantes lorsqu’il combine un IMAO à un antidépresseur tricyclique311. Dans le sillage de 

cette communication, d’autres auteurs pointent l’intérêt de prescrire ces deux classes 

ensemble312. D’autres conseillent de réaliser une cure d’ECT en premier, afin « d’assouplir le 

système nerveux central » et de le rendre plus sensible aux médicaments313.  

 À la fin des années 1970, la réhabilitation des IMAO ne s’appuie plus sur l’expérience 

d’une poignée de cliniciens, mais sur la mise sur pied de vastes revues de la littérature et d’essais 

thérapeutiques. Ainsi, en 1978, des psychiatres de l’hôpital Bellevue de New York défendent 

que les risques associés aux IMAO aient été surévalués314. Pour eux, la communauté médicale 

et les agences de régulation des médicaments ont mis un terme à leur usage de façon trop 

précipitée. L’année suivante, l’équipe réunie autour de Frederic Quitkin, du Hillside Hospital 

de New York, affirme qu’il serait inutile de comparer l’efficacité des IMAO et des tricycliques, 

                                                
311 (Horwitz, 1968) 
312 (Davidson, 1974; Kelly, 1974; Rickels, 1971) 
313 (Davidson, 1974) 
314 (Shopsin, 1978) 
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car ce sont des traitements qui agissent sur des types de dépressions différents315. Les premiers 

fonctionnent sur ce qu’ils appellent les « atypical-neurotic depressions » quand les secondes 

produisent de meilleurs résultats sur les dépressions dites endogènes. Ils concluent en affirmant 

que les IMAO ont été sous-utilisés et que le regain d’intérêt pour ces traitements arrive à point 

nommé316. Le psychiatre danois Jens Knud Larsen reprend mot pour mot cette dernière 

observation et montre les avantages des IMAO pour certains groupes de patients en réalisant 

un essai clinique de grande envergure317. Au Danemark, seul l’isocarboxazide est 

commercialisé dans cette classe. Il pointe que dans les études menées jusqu’alors, les effets des 

traitements ne sont pas évalués sur suffisamment de temps. Avec un suivi prospectif de deux 

ans, il prouve que les patients traités par isocarboxazide font moins d’épisodes dépressifs et 

qu’ils présentent des périodes de dépression moins longues. Selon lui, il s’agit d’un indice fort 

faisant des IMAO un traitement des dépressions résistantes318.  

 Parallèlement, d’autres auteurs ont tenté de situer la place des IMAO dans des séquences 

de traitement. Ils en proposent plusieurs et les IMAO sont souvent placés en dernier recours. 

Ainsi, dès les années 1970, les IMAO sont considérés, aux côtés de l’ECT, comme les 

traitements les plus efficaces de la pharmacopée psychiatrique. À partir des années 1990, dans 

la plupart des staging methods que j’ai présenté dans le chapitre précédent, les IMAO 

apparaissent dans les stades ultimes.  

 

2.3 Les IMAO en France : maintenir la disponibilité du Marsilid  

 

En France, l’iproniazide est testé sur des patients par les psychiatres Jean Delay, Pierre 

Deniker et Jean-François Buisson dès 1952319. À partir de leurs travaux, ces psychiatres 

publient plusieurs articles entre 1958 et 1959, et dans lesquels ils rapportent l’effet « élévateur 

de l’humeur » du médicament320. La molécule, commercialisée sous le nom Marsilid, reçoit 

l’AMM en 1959. Avant l’arrivée des IMAO sélectifs en 1985, c’est le seul de la classe des 

IMAO dans le pays321. Par ailleurs, le traitement est très peu prescrit par les psychiatres français. 

Dans un document de janvier 2004 établi par la DREES (Direction de la recherche, des Études, 

                                                
315 (F. Quitkin et al., 1979) 
316 “A resurgence of interest in the MAO inhibitors is timely” 
317 (Larsen & Rafaelsen, 1980) 
318 À noter que cette façon de décrire la résistance se place à l’échelle de la maladie entière et non de l’épisode de 

maladie  
319 (Healy, 1997) 
320 (Delay et al., 1959) 
321 Aux États-Unis ou en Grande Bretagne, les IMAO commercialisés sont la phénelzine, la tranylcypromine et 

l’isocarboxazide. La France est le seul pays où le Marsilid est commercialisé à partir des années 1970. 
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des Évaluations et des Statistiques)322 sur les ventes d’antidépresseurs entre 1980 et 2001 sur le 

territoire, il apparaît que jusqu’en 1985, les IMAO représentent moins de 1 % du chiffre 

d’affaires total. Entre 1986 et 1988, les IMAO atteignent un peu moins de 10 %, principalement 

assurés par les IMAO sélectifs. Ils passent de nouveau en dessous de 1 %, les IMAO étant 

éclipsés par l’arrivée des antidépresseurs inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine 

(ISRS). Le médicament semble surtout avoir été utilisé dans les services de psychiatrie 

universitaire, le plus souvent après l’échec des tricycliques et d’une cure d’ECT.  

À partir des années 1990, l’iproniazide est régulièrement en rupture de stock. En effet, 

sa faible prescription est responsable de profits insuffisant pour la firme et sa production est 

souvent suspendue. Dans les années 2000, en réaction à une annonce d’arrêter celle-ci 

définitivement, un groupe de psychiatres français s’engage pour que la molécule ne soit pas 

retirée du marché. Pour cela, de la même manière que leurs collègues nord-américains et 

britanniques, ils relèvent les difficultés qu’entraînerait une telle décommercialisation. Des 

articles francophones et des communications à des congrès nationaux soulignent ces 

inconvénients, mais rappellent également ses vertus dans un certain nombre de situations, dont 

les dépressions résistantes. Le problème est ainsi rendu public pour les psychiatres français, 

mais aussi pour les agences de régulation du médicament.  

Un psychiatre d’un hôpital universitaire, avec qui je me suis entretenu, dit avoir fait 

« campagne pour relancer les IMAO, il fallait faire en sorte que ce traitement ne soit pas 

abandonné » (extrait d’entretien). Pour cela, il a rédigé un article, paru en 2004323. Avec celui-

ci, il expose les données récentes concernant les indications de prescription des IMAO. 

Reprenant les travaux de Frédéric Quitkin mentionnés plus haut, il liste les avantages des IMAO 

pour soigner la « dépression multi résistante et notamment en cas d’échec de l’électro-

convulsivothérapie ». D’autre part, il juge qu’en France les psychiatres ont surestimé les 

dangers des IMAO et qu’ils ont imposé un régime alimentaire drastique. Selon lui « si l’on 

exclut le risque de poussée hypertensive, la tolérance globale des IMAO est assez voisine de 

celle des antidépresseurs tricycliques avec toutefois moins d’effets anticholinergiques pour les 

IMAO ». Il tend à faire des IMAO des psychotropes comme les autres, voire mieux tolérés. Il 

indique dans le détail les aliments qui sont interdits et ceux qui doivent être consommés avec 

modération, mais aussi les associations de médicaments qui nécessitent d’être vigilant.  

Cet article a un certain retentissement chez les psychiatres français. Cette « campagne » 

a ensuite été reprise par un médecin d’un autre service universitaire : « il a repris ma publication 

                                                
322 https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/er285.pdf 
323 Je ne cite pas l’article pour préserver l’anonymat de mon enquêté 
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[de 2004], et lui a vraiment fait campagne pour les IMAO dans des congrès, notamment au 

cours du congrès français de psychiatrie où il a fait plusieurs communications sur les IMAO » 

(extrait d’entretien). Il est par ailleurs cité par la commission de la transparence du 17 septembre 

2014 de la Haute Autorité de Santé324. Paraphrasant l’article de 2004, le rapport dit que « le 

service médical rendu par le Marsilid reste important dans les épisodes dépressifs majeurs après 

échec de plusieurs antidépresseurs et/ou de l’électro-convulsivothérapie ». 

Il s’engage aussi localement à l’échelle de l’hôpital pour y adapter les protocoles. Il 

rédige ainsi un document dans lequel il précise les modalités de prescription. Un des problèmes 

qu’il relève, c’est la crainte de ne pouvoir anesthésier des patients traités par IMAO en cas 

d’intervention chirurgicale en urgence. Dans ces cas-là, certaines drogues ne peuvent être 

utilisées. Pour y remédier, il entre en contact avec des anesthésistes et établit une liste 

exhaustive des molécules compatibles avec les IMAO. Il a également fait imprimer des cartes 

que les patients devaient toujours avoir sur eux, indiquant qu’ils prenaient des IMAO. Le sens 

global qu’il donne à cette adaptation locale des IMAO est celui d’un combat contre des 

« rumeurs », des « légendes » sur les IMAO afin de ne pas freiner l’usage d’un traitement qu’il 

défend.  

Cependant, à partir de 2014, le Marsilid est en rupture de stock de façon définitive. Entre 

2012 et 2016, une série de documents mis en ligne par l’agence nationale de sécurité du 

médicament et des produits de santé (ANSM) permet de retracer comment celle-ci a été gérée. 

On y comprend également le rôle qu’a joué la notion de dépression résistant aux traitements. 

En décembre 2011, le laboratoire assurant la commercialisation du Marsilid, Genopharm, une 

filiale de la firme suisse Alkopharm, est suspendu par l’agence française de sécurité sanitaire 

et des produits de santé (AFSSAPS) pour manquements à l’activité de pharmacovigilance325. 

Du fait de l’absence d’alternative thérapeutique au Marsilid, l’AFSSAPS met alors en place des 

mesures visant à faire importer des lots de médicaments de l’étranger. Sa délivrance est 

encadrée par des autorisations temporaires d’utilisation (ATU) nominatives326. En France, les 

médicaments ne bénéficiant pas d’une autorisation de mise sur le Marché (AMM) peuvent faire 

l’objet d’une ATU327. Les ATU sont accordées par l’ANSM pour des médicaments soignant 

                                                
324 https://www.has-sante.fr/upload/docs/evamed/CT-13074_MARSILID_Avis1_RI_CT13074.pdf 
325 https://ansm.sante.fr/S-informer/Points-d-information-Points-d-information/Suspension-des-etablissements-

pharmaceutiques-LABORATOIRES-GENOPHARM-Saint-Thibault-des-Vignes-et-ALKOPHARM-Blois-et-

devenir-des-medicaments-concernes-Point-d-information-Actualise-le-11-01-2012 
326 https://ansm.sante.fr/S-informer/Points-d-information-Points-d-information/L-antidepresseur-MARSILID-

bientot-remis-a-disposition-Point-d-information 
327 https://www.ansm.sante.fr/Activites/Autorisations-temporaires-d-utilisation-ATU/Qu-est-ce-qu-une-

autorisation-temporaire-d-utilisation/(offset)/1 
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des maladies graves ou rares, lorsque le traitement approprié n’est pas commercialisé ou que sa 

mise en œuvre ne peut pas être différée. Les ATU sont de deux types : de cohorte ou 

nominatives. Les premières s’adressent à un groupe de patients traités et surveillés suivant des 

critères définis dans un protocole de recherche. Dans les ATU de cohorte, le titulaire des droits 

d’exploitation s’engage à faire la demande d’AMM dans un délai fixé. Au contraire, les ATU 

nominatives sont destinées à des patients isolés, sous la responsabilité du médecin prescripteur 

dès lors que le médicament est susceptible de présenter un bénéfice pour ce patient. Celles-ci 

rendent obligatoire sa prescription par un médecin hospitalier et doivent être renouvelées tous 

les ans.  

C’est la firme britannique Primus Lab Ltd qui assure la distribution de Marsilid en 

France, en attendant la reprise de production par Alkopharm. Cependant, l’AFSSAPS 

recommande aux médecins de le changer pour un autre IMAO, qui n’a alors pas l’AMM en 

France, le Nardil (la phénelzine). En 2012, l’ANSM, agence qui succède l’AFSSAPS, sollicite 

Pfizer, qui commercialise le Nardil en Europe, pour déposer une demande d’AMM en France 

afin d’anticiper une rupture de stock définitive du Marsilid. Le Marsilid est de nouveau 

disponible en 2013. Seulement, en décembre 2014, le laboratoire Primus annonce un arrêt de 

sa production pour une durée indéterminée328. L’ANSM restreint la distribution des dernières 

unités restantes de Marsilid et invite les prescripteurs à ne pas initier de traitement par 

iproniazide et à le remplacer par du Nardil chez les patients qui le prennent déjà. Les références 

caractéristiques produit (RCP) sont modifiées en 2016 pour ajouter « après échec de plusieurs 

antidépresseurs ou de l’électro convulsivothérapie » à l’indication thérapeutique initiale qui 

mentionnait « épisodes dépressifs majeurs (c’est-à-dire caractérisés) ». En 2019, le Parnate 

(tranylcypromine) est également disponible en ATU nominative.  

 La suspension de la commercialisation du Marsilid a posé une série de problèmes aux 

psychiatres français, qui ont tenté de s’adapter de plusieurs manières. En 2012, le Nardil n’est 

pas encore disponible et les prescriptions de Marsilid doivent être arrêtées brutalement. Les 

psychiatres et les patients se retrouvent sans autres ressources thérapeutiques, les IMAO étant 

généralement utilisés en dernier ressort. Par ailleurs, les psychiatres ont dû se familiariser avec 

de nouveaux traitements, la phénelzine puis la tranylcypromine, qui n’étaient alors pas vendus 

en France. Ces psychiatres ont notamment dû apprendre à déterminer quels types d’effets 

pouvaient être attendus avec ces IMAO et à quelles doses. L’usage de la tranylcypromine est 

récent et le nombre de patients traités reste restreint. Aussi, il leur est difficile de systématiser 

                                                
328 https://ansm.sante.fr/S-informer/Points-d-information-Points-d-information/Rupture-de-stock-a-venir-de-la-

specialite-Marsilid-iproniazide-Point-d-Information 
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leurs connaissances à son sujet. Enfin, ils ont trouvé des solutions alternatives aux IMAO, en 

particulier en associant des antidépresseurs ISRS à d’autres molécules. C’est le cas dans les 

années 2010 avec le recours de plus en plus généralisé du pramipexol, un agoniste 

dopaminergique, qui est combiné avec des antidépresseurs. Les psychiatres tentent alors de 

reconstituer les effets des IMAO en « faisant du triaminergique » : les tricycliques sont 

supposés activer les systèmes sérotoninergiques et noradrénergiques et le pramipexol le 

système dopaminergique. Mais ces bricolages de molécules ne permettent que de faire « tenir » 

les patients qui avaient été traités par Marsilid, faute de mieux. En dépit d’innovations 

pharmacologiques, les IMAO occupent toujours actuellement une place de dernier recours. 

« Je pense qu’on a épuisé un peu les nouvelles stratégies pour certains 

patients. Les nouvelles stratégies qui sont donc le pramipexol, la Ritaline, 

le Modiodal, les perfusions de kétamine bien sûr. Je pense que toutes ces 

stratégies thérapeutiques ont mobilisé les cliniciens. Et puis après 

quelques années on se rend compte qu’il y a quand même des patients 

résistants et là il n’y a plus que les IMAO presque » (Entretien avec le 

psychiatre de la « campagne » des IMAO).  

Ainsi, les IMAO ont été contestés principalement au sein de la profession. Ce sont des 

psychiatres, promoteurs radicaux qui ont contribué à maintenir leur usage, même marginal. 

Comme pour l’ECT, cette défense impliquait de montrer leur grande efficacité, en particulier 

dans les situations de dépression résistante, mais aussi de relativiser leurs dangers.  

 

3. « C’est la plus grande avancée dans le champ des antidépresseurs 

depuis les années 1950 ». Faire de la kétamine un succès de la définition 

opérationnelle de TRD. 

 

 Dans les années 2000, plusieurs publications mobilisent des définitions standardisées de 

la TRD pour montrer l’efficacité de la kétamine. Ces études contribuent à créer un fort 

engouement pour la molécule en dépit de l’absence de consensus sur la TRD. Synthétisé dans 

les années 1960, ce composé est d’abord employé en anesthésie, mais rapidement abandonné 

du fait de manifestations psychiques indésirables. Cependant, dans les années 1980 des 

neuroscientifiques identifient qu’il agit sur un groupe de neurones particulier, le système 

« glutamatergique », qui s’avère également être modulé par les antidépresseurs. L’idée émerge 

qu’il pourrait avoir un effet similaire. Dans les années 2000, après les premiers essais cliniques 
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concluants de perfusions de kétamine, la technique emporte un franc succès auprès des 

psychiatres un peu partout dans le monde. On parle alors d’une « révolution thérapeutique ». À 

partir des années 2010, une firme pharmaceutique entend tirer parti de cette réussite et 

développe l’eskétamine en spray nasal, un dérivé de la kétamine. Ce spray, plus simple 

d’utilisation que la voie intraveineuse, rend son usage possible en ambulatoire.  

 Dans cette section, je voudrais montrer comment la catégorie de TRD et la kétamine ont 

chacune contribué au succès l’une de l’autre. Les promoteurs de la kétamine puis de 

l’eskétamine ont présenté cette molécule comme une révolution thérapeutique à plusieurs titres. 

Tout d’abord, le traitement cible de nouveaux mécanismes neurophysiologiques, laissant un 

grand espoir de guérir un nombre plus important de patients. De plus, ils ont signalé que le 

composé ouvrait des perspectives de recherche inédites pour comprendre et soigner les 

dépressions les plus difficiles à traiter. Ils ont également souligné que la rapidité d’action 

supposée de la kétamine permettait de résoudre le vieux problème qu’était l’élévation du risque 

suicidaire pendant les premières semaines d’un antidépresseur. Enfin, avec l’eskétamine, les 

acteurs de l’industrie pharmaceutique ont donné aux psychiatres les outils pour organiser le 

traitement de dépressions résistantes en ambulatoire. Inversement, en développant la kétamine 

puis l’eskétamine, ces acteurs ont contribué à montrer que la catégorie de TRD pouvait aider à 

agencer les pratiques et conduire à des innovations.  

 

3.1 Un anesthésiant aux effets psychiques embarrassants 

 

 Dans les années 1950, des firmes pharmaceutiques cherchent à commercialiser de 

nouvelles molécules analgésiques329. En effet, jusqu’alors, les anesthésistes utilisaient des 

produits intraveineux issus des barbituriques qui entraînaient de profondes dépressions cardio-

respiratoires rendant leur emploi risqué et difficilement maniable330. Depuis le début des 

années 1950, plusieurs groupes de chimistes italiens et allemands décrivent les effets sédatifs 

de composés dérivés des arylcyclohexylamines331. En 1956, ces recherches aboutissent à la 

synthèse de la phencyclidine (PCP)332 au sein de la compagnie Parke-Davies333. La même 

année, elle est testée sur des animaux334 et chez l’Homme l’année suivante, à l’hôpital de 

                                                
329 Induisant un état caractérisé par l’absence de douleurs 
330 (Lear et al., 1959) 
331 (H. Morris & Wallach, 2014) 
332 Je tire ces éléments historiques de divers articles rédigés par des psychiatres (De Maricourt et al., 2014; De 

Maricourt & Gaillard, 2017; Mion, 2017) 
333 Phenyl-Cyclohexyl-Piperidine 
334 Pour Clincal Investigation 
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Detroit335. Les chercheurs décrivent que la molécule induit un état d’analgésie sans dépression 

cardio-respiratoire, mais également, dans certains cas, une excitation qu’ils nomment « réaction 

psychotique »336. Le produit est approuvé par la FDA en 1957 et Parke-Davies présente les 

caractéristiques de la PCP à la Federation of american Societies for experimental Biology. 

Cependant, les effets psychiques rendent son usage risqué et elle est interdite en 1965.  

 En 1962, trois composés dérivés de la PCP sont synthétisés par un autre chimiste de 

Parke-Davis. Après des tests réalisés sur les animaux337, un de ces composés est sélectionné, 

car il induit une anesthésie satisfaisante sur une courte durée. Le CI-581 est bientôt baptisé 

kétamine. Les essais sur l’Homme sont ensuite menés par Edward Domino, pharmacologue de 

l’université du Michigan, et par un anesthésiste. Ces premiers essais ont lieu dans une prison 

du Michigan sur vingt personnes338. E. Domino décrit, dans un article paru en 2010, les 

discussions qu’il a alors avec ses collègues pour nommer cet effet. Le terme de 

« schizophrénomimétique » est écarté pour ne pas compromettre son avenir commercial. 

« Dreaming » est suggéré, mais c’est celui d’état « dissociatif »339 qui est retenu. La molécule 

fait l’objet d’un brevet pour un usage vétérinaire en 1963 étendu aux humains en 1966. La FDA 

(Food and Drug Administration) autorise son utilisation à partir de 1970.  

 La molécule connaît un certain succès aux États-Unis dans les années 1970. En effet, 

elle induit peu d’effets secondaires en comparaison aux drogues habituelles et est employée 

comme « anesthésique de terrain », en particulier durant la guerre du Vietnam. Aux États-Unis, 

en Grande-Bretagne ou en France, les médecins adaptent progressivement leurs usages de la 

kétamine dans le but de réduire les états dissociatifs et d’agitation. Ils administrent d’autres 

médicaments en même temps, essentiellement des neuroleptiques ou des anxiolytiques340, ou 

en diminuent la dose341. La molécule fait l’objet d’un fort engouement pendant les années 1970 

avec la parution de nombreux articles scientifiques et la tenue de colloques internationaux 

entiers sur le sujet. Dans le champ de la psychiatrie, elle est utilisée pour provoquer des états 

de conscience modifiée342. Cette pratique garde cependant un caractère marginal.  

                                                
335 Respectivement par les pharmacologues Graham Chen et Edward F. Domino et par le pharmacologue Ferdinand 

E. Greifenstein 
336 « Psychotic reactions » (Johnstone et al., 1959) 
337 Les tests pré-cliniques furent réalisés sur des singes par les pharmacologues cliniciens Graham Chen, Duncan 

A. McCarthy et Alex Lane.  
338 Il décrit la procédure et les résultat dans un article en 1965 (Domino et al., 1965) 
339 E. Domino apporte que le terme aurait été proposé par sa femme 
340 (Erbguth et al., 1972) 
341 (Sadove, et al., 1971) 
342 (Khorramzadeh & Lofty, 1973) 
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 À la fin des années 1970, ses effets comportementaux, son détournement comme drogue 

récréative et l’arrivée d’autres produits analgésiques conduisent à une réduction de son usage. 

En 1997, en France, le traitement est inscrit à la liste des stupéfiants par l’AFSSAPS. Deux ans 

plus tard, aux États-Unis, la molécule est classée substance du tableau III du Controlled 

Substances Act343. La kétamine est de nouveau utilisée en anesthésie dans les années 1990 après 

la mise sur le marché du rémifentanil, un dérivé morphinique d’action très brève. Son réemploi 

fait suite à la description d’un phénomène associé à l’usage de ce dernier, l’hyperalgésie induite 

par les opioïdes. Son usage est étendu à un ensemble de pratiques visant à contrôler les douleurs 

peropératoires et chroniques. 

 

3.2 Du récepteur NMDA à la théorie « glutamatergique » de la dépression : la kétamine 

au laboratoire de neurosciences 

 

 Un ensemble d’acteurs ont transformé la kétamine dans le monde du laboratoire de 

neuroscience. Parallèlement à son usage en anesthésie, des chercheurs ont identifié l’effet 

antagoniste de la substance sur des récepteurs qu’ils nomment NMDA (N-méthyl-D-Aspartate) 

et que celle-ci permet de découvrir. Ils découvrent que ceux-ci sont activés par un composé 

chimique, le glutamate, sécrété par des neurones dits glutamatergiques. Le récepteur NMDA 

sert d’objet frontière344 pour des acteurs d’horizons différents : entre des équipes de 

neuroscientifiques, mais aussi avec des cliniciens. La formulation de la théorie glutamatergique 

de la dépression, utilisée de manière très large, a permis à plusieurs groupes de chercheurs et 

de psychiatres de faire de la kétamine un traitement antidépresseur. On peut parler, à la suite 

d’Ilana Löwy, de « loose concept »345. 

 Dès les années 1960, des chercheurs tentent ainsi de décrire les effets 

neurophysiologiques de la PCP puis de la kétamine. En 1964, Edward Domino, le premier, 

dépeint la PCP comme une molécule ayant un profil pharmacologique inhabituel346. Dans les 

années 1970, après avoir montré que seuls certains groupes de neurones étaient inhibés par ces 

composés, une équipe identifie que ceci passe par le blocage d’un récepteur spécifique : le 

                                                
343 Drogues ayant un potentiel d’abus mais à l’utilité médicale répandue dont l’usage peut conduire à une 

dépendance physique faible ou modérée ou une forte dépendance mentale : kétamine, stéroïdes anabolisants 

(https://www.law.cornell.edu/uscode/text/21/812) 
344 (Star & Griesemer, 1989) 
345 (Löwy, 1992) 
346 (Domino, 1964) Il décrit notamment les modifications de la réactivité du système nerveux central aux 

différentes stimulations sensorielles ainsi que les modifications du métabolisme des catécholamines 
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récepteur NMDA347. D’autres recherches spécifient le fonctionnement de ce dernier : impliqué 

dans la modulation de la transmission nerveuse, il est naturellement activé par le glutamate. 

Dans les années 1980, des neurophysiologistes découvrent l’importance du récepteur NMDA 

dans l’apprentissage348 et dans la plasticité synaptique349.  

 Parallèlement, plusieurs neuroscientifiques et pharmacologues ont exploré le rôle que 

pouvaient jouer les récepteurs NMDA et les neurones dits glutamatergiques350 dans la 

pathogenèse de troubles mentaux, en particulier la schizophrénie. Les résultats des recherches 

sur la kétamine leur permettent de formuler de nouvelles hypothèses concernant les liens 

éventuels entre les effets dissociatifs induits par la molécule et les manifestations de la maladie, 

discutés de longue date. Des psychiatres postulent qu’elle résulte d’anomalies impliquant les 

récepteurs NMDA351. Jusqu’alors, à l’instar de la schizophrénie, ces effets étaient compris 

comme des modifications de la transmission de la dopamine. Cependant, à la fin des 

années 1980, plusieurs auteurs pointent qu’ils ne disparaissent pas lors du blocage des 

récepteurs à la dopamine, contrairement aux symptômes psychotiques. Dès les années 1990, 

l’industrie pharmaceutique synthétise de nouveaux médicaments ciblant le système 

glutamatergique. La plupart des composés ne dépassent pas l’étape des essais précliniques (sur 

des animaux), par manque d’efficacité352. L’un d’eux, le LY-2140023, fait exception et il est 

développé par Eli Lilly. Cependant, en 2012, elle interrompt un essai de phase III faute de 

résultats concluants en comparaison aux antipsychotiques classiques. D’autres molécules sont 

toujours en cours d’investigation.  

 Des recherches similaires ont été menées dans le champ de la dépression. Dès 1975, une 

équipe identifie que la kétamine a des effets antidépresseurs sur des modèles animaux de 

dépression353. Un autre groupe publie une série de travaux durant les années 1990354. Ils 

avancent que les antagonistes des récepteurs NMDA produisent des changements 

neurophysiologiques et biochimiques semblables à ceux observés après l’administration 

d’antidépresseurs355. De plus, ils montrent qu’une cure d’antidépresseur et de chocs électro-

convulsifs pendant 14 jours conduit à la diminution de la sensibilité des récepteurs NMDA. Ils 

                                                
347 (Anis et al., 1983) 
348 (R. Morris et al., 1986) 
349 Ce concept neurophysiologique, bien que discuté depuis le début du XXe siècle, fut décrit en 1969 par le 

neurologue britannique Geoffrey Raisman comme la capacité des neurones des cerveaux de rats à créer de 
nouvelles connexions synaptiques après une lésion (Raisman, 1969) 
350 Utilisant le glutamate comme neurotransmetteur 
351 (Wachtel & Turski, 1990) 
352 (Stahl, 2013) 
353 (Sofia & Harakal, 1975) 
354 (Nowak et al., 1995; Skolnick et al., 1996) 
355 Ces modifications sont une « down-regulation » des récepteurs corticaux béta-adrénergiques 
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proposent que ces changements adaptatifs puissent être « la voie commune ultime de l’action 

des antidépresseurs »356. Ils isolent également des modifications dans la structure des récepteurs 

NMDA chez des personnes suicidées. Ils formulent ainsi la théorie glutamatergique de la 

dépression.  

 

3.3 Entre promotion radicale et modérée d’un traitement « révolutionnaire » 

 

 Ces résultats issus du laboratoire de neurosciences sont adaptés dans le monde de la 

clinique. Alors que les détails de la théorie glutamatergique de la dépression restent débattus 

entre différents groupes de scientifiques, deux psychiatres la mobilisent de façon très large. Ils 

mènent des essais thérapeutiques dans lesquels ils montrent que la kétamine peut être utilisée 

comme antidépresseur. Ils font ainsi de la molécule non seulement un antidépresseur qui agit 

rapidement, mais aussi un traitement de la TRD. Ces psychiatres, Robert Berman et Carlos 

Zarate, sont à la fois chercheurs et cliniciens. Pour reprendre le terme d’Ilana Löwy357, ce sont 

des « boundary scientists ». Ces travaux suscitent un grand enthousiasme dans la communauté 

des psychiatres. Celui-ci est tempéré par d’autres promoteurs qui affichent une position plus 

modérée.  

 Robert Berman est psychiatre au Abraham Ribicoff Center Clinical Neuroscience 

Research Unit of the Connecticut Mental Health Center à New Haven lorsqu’il publie en 

premier à ce sujet avec son équipe358. En 2000, partant des recherches fondamentales sur les 

récepteurs NMDA, ils mènent un essai thérapeutique au cours duquel ils montrent qu’une 

perfusion de kétamine permet de faire diminuer les scores de dépression très rapidement et ce 

pendant 3 jours. Ils reprennent le mode d’administration utilisé dès les années 1970 en 

anesthésie359. Ils décrivent les effets produits sur les patients pendant la procédure : ils sont 

euphoriques et « planent ». Ceux-ci disparaissent une heure après alors que l’amélioration des 

symptômes dépressifs se maintient. Ils concluent qu’ils sont indépendants les uns des autres. 

L’induction d’effets dissociatifs est perçue comme un frein à son développement. Finalement, 

Robert Berman, fait de la kétamine un traitement antidépresseur agissant rapidement.  

 En 2006, l’équipe menée par Carlos Zarate montre que la molécule est efficace sur les 

dépressions résistantes360. Carlos Zarate travaille d’abord en psychopharmacologie clinique 

                                                
356 “the final common pathway for antidepresant action” 
357 (Löwy, 1992) 
358 (Berman et al., 2000) 
359 Une dose de 0,5 mg/kg délivré en continu pendant 40 minutes 
360 (Zarate et al., 2006) 
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puis devient chef de différents services de psychiatrie. En 2009, il forme la branche de 

thérapeutique expérimentale et de physiopathologie du NIMH (National Institute of Mental 

Health). Il est spécialisé dans les troubles de l’humeur et conduit des recherches dans la 

découverte de nouveaux médicaments et de biomarqueurs pour les TRD. Il a par ailleurs des 

intérêts privés dans certaines molécules. Il est signalé comme co-inventeur sur le brevet 

protégeant l’usage de plusieurs dérivés de la kétamine361 et d’une forme de ce composé par voie 

intranasale362 dans l’indication de la TRD363. Dans les premières phrases de l’introduction de 

l’article de 2006, les auteurs pointent les limites des traitements actuels de la dépression qui 

mettent trop de temps à agir. Ils avancent que ce délai peut être réduit en ciblant directement le 

système du glutamate. Mais, contrairement à Robert Berman qui incluait de simples 

dépressions, cet essai s’intéresse à des dépressions résistantes. Ainsi, sans le justifier 

clairement, la focale est déplacée de la rapidité de la procédure à sa plus grande efficacité sur 

la TRD. Ils la définissent par un ensemble de critères opérationnalisés364 et reprennent les 

mêmes posologies que Robert Berman. Ces résultats sont confirmés par d’autres études au 

design similaire.  

 Les perfusions de kétamine rencontrent un franc succès auprès des psychiatres, mais 

aussi de la presse grand public. En 2015, l’association américaine de psychiatrie (APA) tente 

de réguler son usage et de modérer la promotion qui en est faite. Elle organise un Council of 

Research task force on novel biomarkers and treatments. Les données sont publiées sous la 

forme d’une méta-analyse qui regroupe les preuves concernant l’efficacité et la sécurité de la 

kétamine365. Deux ans plus tard, l’association produit des recommandations366 : A consensus 

statement on the use of ketamine in the treatment of mood disorders. Les auteurs se montrent 

enthousiastes à l’égard de la molécule qu’ils qualifient de « plus grande avancée dans le champ 

des antidépresseurs depuis les années 1950 ». Cet élan d’optimisme s’exprime dans un contexte 

de ressources thérapeutiques limitées. En outre, le médicament génère des espoirs de guérison 

chez les patients, leur famille, mais aussi les psychiatres. Ils pointent cependant deux 

problèmes. D’une part, la technique est de plus en plus utilisée alors que le niveau de preuve 

                                                
361 La (2R,6R)-hydroxynorketamine et la S-dehydronorketamine 
362 Nous sommes en 2006, donc avant le développement de l’eskétamine 
363 https://patents.google.com/patent/US9650352?oq=carlos+zarate 
364 Ce sont des patients hospitalisés, ils doivent avoir reçu un diagnostic d’épisode dépressif caractérisé au sens du 

DSM IV, les patients ayant pour diagnostic un trouble bipolaire ou de graves problèmes de santé sont exclus de 

l’étude, ils doivent avoir des symptômes suffisamment intenses à l’échelle d’Hamilton et n’avoir pas répondu à 

deux traitements antidépresseurs selon les critères de résistance du questionnaire ATHF (Antidepressant Treatment 

History Form). 
365 ainsi que d’autres traitements agissant comme antagonistes des récepteurs NMDA (Newport et al., 2015) 
366 (Sanacora et al., 2017) 
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de son efficacité est basé sur des essais cliniques de faible envergure. De plus, elle est employée 

en dehors de toute régulation de pharmacovigilance. D’autre part, les effets neurologiques à 

long terme et le potentiel de détournement d’usage ne sont pas connus. Ils appellent les 

psychiatres à la prudence, ainsi qu’à restreindre ce traitement aux situations de résistance. Ils 

les invitent à monter des essais thérapeutiques plus robustes, en particulier pour déterminer 

combien de séances de perfusion doivent et peuvent être réalisées.  

 Pendant que des cliniciens développent l’usage de la kétamine en psychiatrie, des 

neuroscientifiques poursuivent leurs recherches sur cette molécule et les récepteurs NMDA. 

Des équipes tentent de décrire les mécanismes par lesquels se produisent les effets 

antidépresseurs des antagonistes des récepteurs NMDA. Certains de ces travaux conduisent des 

chercheurs à lier un ensemble d’objets : la modulation des récepteurs NMDA, la plasticité 

synaptique dans les cerveaux de rats et la réalisation de certaines tâches de neuropsychologie.  

 

3.4 L’eskétamine : une innovation en trompe-l’œil ?  

 

 À partir de la décennie 2010, la firme Janssen teste l’efficacité de la forme intranasale 

de la S-kétamine, un dérivé de la kétamine, sur des dépressions résistantes. Le médicament 

présente l’avantage de pouvoir être prescrit en ambulatoire. Les psychiatres y voient l’occasion 

de déployer plus largement la révolution amorcée avec la kétamine en perfusion. Cependant, 

son caractère novateur est rapidement remis en cause. D’une part, les essais cliniques ne 

retrouvent pas de supériorité aux autres antidépresseurs. D’autre part, les critiques accusent le 

laboratoire d’avoir déposé un brevet sur un traitement qui existait déjà à faible coût.  

 Au début des années 1990, en Allemagne, la firme Pfizer lance des recherches pour 

isoler de nouveaux composés issus de la kétamine pour un usage en anesthésie. En chimie, les 

molécules peuvent avoir deux configurations, qui sont l’image en miroir l’une de l’autre, 

appelés des énantiomères. La kétamine telle qu’elle est alors utilisée, est un mélange racémique, 

c’est-à-dire qu’elle contient autant d’énantiomères de forme R (du latin Rectus, droit), que de 

forme S (du latin sinister, gauche). Ces deux formes n’ont pas les mêmes effets biologiques. 

Les chimistes de Pfizer identifient ainsi au début des années 1990 que l’énantiomère S de la 

kétamine a un pouvoir anesthésiant deux fois plus fort que le mélange racémique. De plus, il 

induit moins d’effets psychiques et entraîne un retour à la vigilance plus rapide367. Pfizer dépose 

                                                
367 (Himmelseher & Pfenninger, 1998) 
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un brevet pour l’Eskétamine injectable et reçoit l’autorisation de commercialiser le médicament 

sous le nom de Ketanest S en Allemagne, en Autriche et en Finlande.  

 Cette innovation est reprise par la firme Janssen qui développe une alternative à la forme 

injectable et met au point un spray nasal, protégé par un nouveau brevet en 2013368. Les essais 

cliniques sont menés sur des cas de dépression résistante et en association avec un 

antidépresseur. Deux essais de phase II ont lieu en 2012 et en 2014, l’un sous forme 

injectable369, l’autre en spray370. Suivent six essais de phase III pour une administration 

intranasale. Les trois premières se déroulent entre 2015 et 2017 et sont nommées 

TRANSFORM. Elles ont pour but d’évaluer l’efficacité de l’eskétamine comme « traitement 

d’induction » pendant 4 semaines. Les trois autres études, appelées SUSTAIN, réalisées entre 

2016 et 2018, évaluent le traitement en « entretien » pendant plus de 48 semaines. Les études 

TRANSFORM montrent une absence de différence significative entre le groupe traité et 

placebo. Dans la première étude SUSTAIN, les patients traités ont un délai de rechute plus long.  

 Le 5 mars 2019, en dépit des résultats mitigés des études TRANSFORM, la FDA 

approuve le spray nasal en association avec un antidépresseur classique dans les situations de 

dépressions résistant aux traitements371. L’agence justifie son choix en soulignant le nombre 

d’options limité dans ces situations. La FDA pointe les risques de sédation et du potentiel de 

détournement à de fins récréatives. Afin d’en garantir la sécurité d’emploi, l’agence ne rend 

cependant le traitement disponible que pour un système de distribution restreint. Le médicament 

ne doit être administré qu’en milieu hospitalier et qu’après un bilan préthérapeutique incluant 

au moins une prise de sang et un électrocardiogramme. Ils demandent que les patients signent 

un document attestant qu’ils ont bien compris qu’ils doivent être accompagnés pour quitter le 

lieu de soin. Il s’agit du second traitement approuvé par la FDA dans l’indication de la 

dépression résistante372. 

 En France, l’agence nationale de sécurité du médicament (ANSM) accorde l’autorisation 

de mise sur le marché en décembre 2019 sous le nom de Spravato®373. La Haute Autorité de 

Santé (HAS) rend un avis par la commission de la transparence en juin 2020. Celui-ci est 

                                                
368 https://patents.google.com/patent/WO2014143646A1/en?oq=esketamine+janssen 
369 (Singh et al., 2016) 
370 (Daly et al., 2018) 
371 https://www.fda.gov/news-events/press-announcements/fda-approves-new-nasal-spray-medication-treatment-
resistant-depression-available-only-certified 
372 Aux États-Unis, en 2009, le Symbax, commercialisé par la Firme Ely Lilly, une association de Fluoxetine et 

d’Olanzapine (un antidépresseur et un antipsychotique) reçoit l’approbation de la FDA dans l’indication de la 

dépression résistante. Le traitement avait été approuvé en 2003 dans l’indication des dépressions survenant dans 

le cadre d’un trouble bipolaire. https://investor.lilly.com/static-files/3eec4667-9739-4c96-8376-8f337daa626c 
373https://www.ansm.sante.fr/Activites/Autorisations-temporaires-d-utilisation-ATU/ATU-arretees/Liste-des-

ATU-arretees/ESKETAMINE-JANSSEN-28-mg-solution-pour-pulverisation-nasale 
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favorable au remboursement « en association à un ISRS ou un ISRN, chez les patients adultes 

de moins de 65 ans pour le traitement des épisodes dépressifs caractérisés résistants n’ayant pas 

répondu à au moins deux antidépresseurs différents de deux classes différentes au cours de 

l’épisode dépressif actuel sévère et en cas de contre-indication ou résistance à l’électro-

convulsivothérapie ou pour les patients n’y ayant pas accès ou l’ayant refusé́ »374. Ils rappellent 

que la prise en charge de la dépression résistante nécessite un avis spécialisé et qu’il n’existe 

pas de consensus sur sa définition. Ils évoquent les recommandations émises par l’Association 

française de psychiatrie biologique et neuropsychopharmacologique (AFPBN) et la fondation 

FondaMental. De même que la FDA, la HAS préconise de ne délivrer le traitement que dans 

un cadre hospitalier.  

 En France, la commercialisation du Spravato® fait l’objet de nombreux articles de 

presse en 2019 et 2020. C’est une des premières fois que des médias français grand public 

parlent de dépression résistante. Le 3 février 2020, une journaliste des Échos dit375 « c’est du 

jamais vu depuis trente ans… une nouvelle famille d’antidépresseurs va être lancée ». Ces 

articles soulignent le caractère révolutionnaire de la technique : selon le Figaro « La kétamine 

révolutionne la prise en charge de la dépression sévère »376 le 27 février 2018, Sciences et 

Avenir titre « L’eskétamine, une “innovation de rupture” dans la dépression résistante »377 le 

13 novembre 2019. Le risque d’abus est cependant toujours évoqué comme une ombre planant 

sur cette révolution. Ainsi, le Monde demande « où s’arrête le médicament, où commence la 

drogue ? Le cas de la kétamine »378 le 27 novembre 2019.  

 Pourtant, à peine commercialisé, le nouveau traitement fait déjà l’objet de critiques. 

Dans un article paru en 2019, un psychiatre oppose une série de remarques à la récente 

approbation de l’eskétamine par la FDA379. Il souligne que la définition de la résistance était 

trop large dans les études de phase III et que les patients de plus de 65 ans n’étaient pas inclus. 

Il dénonce l’absence de robustesse des résultats et met en doute la rapidité d’act ion du 

traitement. D’autres auteurs pointent le manque de recul sur le risque d’induire des pathologies 

neurologiques ou même psychiatriques, en particulier celui de provoquer des troubles 

                                                
374https://www.has-

sante.fr/upload/docs/evamed/CT_18432_SPRAVATO_PIC_INS_AvisDef_CT18432_EPI673.pdf  
375https://www.lesechos.fr/industrie-services/pharmacie-sante/un-nouveau-medicament-contre-la-depression-
bientot-disponible-1168524 
376 https://sante.lefigaro.fr/article/depression-la-revolution-ketamine/ 
377https://www.sciencesetavenir.fr/sante/cerveau-et-psy/l-esketamine-une-innovation-de-rupture-dans-la-

depression-resistante_138940 
378https://www.lemonde.fr/societe/article/2019/11/27/ou-s-arrete-le-medicament-ou-commence-la-drogue-le-cas-

de-la-ketamine_6020648_3224.html 
379 (Turner, 2019) 
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psychotiques chez les patients adolescents380. L’industrie pharmaceutique a également été 

accusée de commercialiser à un prix élevé une molécule qui était déjà disponible à moindre 

coût sous une autre forme. Par ailleurs, dès 2013, des équipes de recherche clinique et de 

psychopharmacologie chinoises, japonaises et brésiliennes ont contesté le choix de 

l’énantiomère S381. Ces auteurs montrent que l’énantiomère R de la kétamine produit moins 

d’effets dissociatifs et plus d’effets antidépresseurs, en particulier à long terme, chez la souris 

et chez l’Homme. L’entreprise américaine Perception Neuroscience Ltd a annoncé avoir lancé 

des essais cliniques avec la firme japonaise Otsuka pour développer l’énantiomère R de la 

kétamine. 

 Malgré une configuration d’acteurs différente, l’histoire de la kétamine et de 

l’eskétamine présentent des similitudes avec celles de l’ECT et des IMAO. La dépression 

résistante a permis à ses promoteurs de défendre l’idée qu’il s’agissait d’une révolution 

thérapeutique. Le recours à cette catégorie leur a permis de faire oublier les risques d’addiction 

et de séquelles neurologiques et psychiatriques.  

 

Conclusion du chapitre 3 : 

 

 Dans ces trois histoires, la dépression résistante sert de motif à la mobilisation de 

psychiatres qui entendent défendre l’usage de techniques spécifiques. Ils s’y sont engagés par 

la réalisation et la publication d’essais thérapeutiques, la rédaction d’ouvrages académiques et 

de recommandations professionnelles, l’organisation de congrès, et la participation aux 

décisions de régulation des agences gouvernementales. J’ai distingué deux positions dans la 

promotion de ces techniques que j’ai appelées radicales et modérées. La promotion radicale 

consiste à les considérer comme étant très efficaces en minimisant leurs risques. La promotion 

modérée, quant à elle, tend à les prendre en compte dans la façon de séquencer les lignes 

traitements. Ces positions sont essentiellement tenues à l’échelle des discours. Elles ne 

constituent pas des rôles sociaux et des identités professionnelles à proprement parler, d’autant 

qu’elles peuvent être endossées successivement par les mêmes personnes dans des situations 

institutionnelles différentes.  

 Dans chacun des cas, ces positions sont prises en réaction à des mesures de régulation 

de l’usage de ces techniques. Dans les années 1960 et 1970, on assiste à une montée de la 

                                                
380 (Zimmermann et al., 2020) 
381 (Wei et al., 2020) 
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règlementation des innovations, avec la création d’agences gouvernementales qui décident la 

mise sur le marché des médicaments. Celle-ci dépend de la conduite d’essais cliniques, qui ont 

pour corollaire d’écarter les molécules ne prouvant pas leur efficacité. Les psychiatres se 

détournent des IMAO alors que des études montrent qu’ils agissent moins bien que les autres 

antidépresseurs. Ces régulations sont également juridiques, avec l’adoption de textes interdisant 

certaines techniques, à l’instar de l’ECT. Elles sont aussi professionnelles, par le truchement 

d’un ensemble de recommandations. Enfin, elles dépendent des lois du marché. On l’a vu, avec 

les IMAO, les psychiatres français ont dû se battre, en vain, contre la décommercialisation du 

Marsilid faute de profits. En outre, dans les années 2010, la firme Janssen obtient l’approbation 

de l’eskétamine en spray nasal en dépit de preuves insuffisantes de son efficacité. Il s’agit d’un 

repositionnement stratégique pour une molécule qui était tombée dans le domaine public.  

 Dans chacune de ces histoires, la catégorie dépression résistante opère d’une façon 

différente, ce qui contribue en retour à la transformer. Avec l’ECT, elle est mobilisée pour 

prouver la supériorité de la technique sur les médicaments. Avec les IMAO, les publications 

suggèrent que tant qu’on ne les a pas essayés, on ne peut pas savoir s’ils peuvent être utiles. Ils 

ne sont donc pas plus efficaces, mais peuvent fonctionner dans les situations de résistance. 

Enfin, avec la kétamine, la TRD a permis de faire de la molécule une révolution thérapeutique. 

On voit se dessiner deux modes de conception des traitements de dernier recours. D’une part, 

ils sont utilisés car ils sont plus puissants et sont gardés en réserve pour conserver une force de 

frappe sur la maladie. D’autre part, on les emploie parce qu’ils sont complexes à manier, qu’ils 

font courir plus de risque, ou que leurs effets restent encore source d’incertitude. Je montre 

comment cette tension est gérée en pratique dans la troisième partie de cette thèse.  
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Chapitre 4 : Mutations d’un segment professionnel, les psychiatres 

universitaires  

 

 Avec les trois chapitres qui précèdent, j’ai montré comment la résistance a émergé 

comme problème clinique, comme catégorie nosologique et comme cible de traitements. Dans 

celui-ci, je fais un pas de côté pour étudier des dynamiques professionnelles. En effet, la notion 

a principalement été travaillée par des psychiatres occupant des postes universitaires. 

Précisément, je voudrais comprendre comment le segment universitaire de la psychiatrie s’est 

saisi des questions associées à la résistance et l’a articulé à l’élaboration d’un projet 

professionnel. Pour cela, je m’appuie sur le cas français, ce qui me permettra également de 

contextualiser les données de terrain des chapitres suivants.  

Dans ce chapitre, je mobilise la notion de segment professionnel développée 

initialement par Rue Bucher et Anselm Strauss382. Pour ces auteurs, un groupe professionnel 

n’est pas une entité homogène, il est constitué « de nombreuses identités, de nombreuses valeurs 

et de nombreux intérêts parmi ses membres »383. La notion de segment renvoie au constat que 

certains de ces intérêts, de ces identités et de ces valeurs peuvent être partagés par des groupes 

professionnels selon des patterns structurés et en opposition à d’autres. Elle met 

particulièrement l’accent sur leur caractère émergent et leurs limites floues. Chaque segment 

définit ainsi : le sens de sa mission, le contenu de son travail, sa méthodologie et ses techniques 

privilégiées, son rapport aux clients et aux collègues. Dans cette histoire, cependant, le segment 

préexiste à l’élaboration de la catégorie de dépression résistante. Pourtant, le mode de 

structuration de la profession rend possible l’émergence de la catégorie qui, en retour, l’intègre 

comme élément central de son identité. Empruntant le terme à Ian Hacking, on peut parler de 

niche écologique qui a contribué au déploiement de la catégorie. Par ce concept, l’auteur décrit 

l’effet concret de configurations culturelles sur l’apparition d’entités nosologiques.  

Ainsi, avant les années 1960, le segment est formé par les membres de l’élite 

hospitalière. Déjà, des patients leur sont adressés dans des situations proches de ce qui sera 

ensuite nommé résistance. Parallèlement, et ce depuis l’après-guerre, les médecins des hôpitaux 

psychiatriques (HP) organisent et théorisent le traitement de malades chroniques. À la fin des 

années 1960, à la suite d’une série de réformes, les médecins des HP acquièrent une position 

au moins équivalente à celle de leurs collègues universitaires. Dès les années 1980, cependant, 
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ces derniers reprennent leur place dominante. Je montre que pour le segment universitaire, la 

résistance a constitué un outil pour réaffirmer cette position de premier rang. Je suggère que ce 

mouvement est l’aboutissement d’un double processus de transformation affectant la place de 

ce groupe dans son environnement. Le premier est lié à la réorganisation de ses rapports à la 

recherche, à l’industrie pharmaceutique et à l’enseignement et s’inscrit dans la dynamique plus 

générale de biomédicalisation de la médecine universitaire. Le second découle des relations que 

les psychiatres universitaires entretiennent avec les autres segments de la profession et 

notamment ceux des hôpitaux psychiatriques. C’est en effet par rapport aux positions défendues 

par ces derniers, et la façon dont ceux-ci s’engagent dans la promotion de la sectorisation, qu’ils 

élaborent leur propre définition de la discipline et leur vision de son organisation. 

 

1. La neuropsychiatrie universitaire à la libération (1945-1960) 

 

Au sortir de la guerre, un besoin pressant de réformer la psychiatrie est exprimé par 

plusieurs groupes de psychiatres, et principalement deux : des médecins issus de l’élite 

médicale et ceux des HP. C’est à cette occasion que des débats, parfois vifs, émergent entre 

eux. Ils concernent la définition de ce qu’est la discipline, l’accès des jeunes médecins à la 

spécialité et l’organisation de l’hôpital. La fin de la décennie 1950 est marquée par deux textes 

aux effets contradictoires pour la psychiatrie universitaire : les ordonnances Debré de 1958 et 

la circulaire de 1960 relative à la territorialisation de la psychiatrie.  

 

1.1 Trois segments professionnels 

 

En 1945, trois segments de professionnels se partagent le soin des maladies 

psychiatriques : les médecins des HP, en charge du service des aliénés au sens de la loi de 1838 ; 

les libéraux spécialistes des maladies mentales et nerveuses ; et un petit groupe de praticiens 

exerçant comme consultants dans les hôpitaux généraux et notamment universitaires. Ces trois 

segments revendiquent trois visions bien distinctes de la psychiatrie et de son rapport au reste 

de la médecine. Si les premiers disent ne pratiquer que cette discipline, les deuxièmes se 

réclament également de la neurologie. Les troisièmes, enfin, se définissent par leur 

appartenance à l’élite médicale du pays et peuvent ne pas se considérer spécialistes. À ce 

continuum qu’on peut qualifier d’horizontal s’y ajoute un autre, vertical celui-ci, relatif aux 

différentes positions hiérarchiques.  
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1.1.1 Les psychiatres issus de l’élite hospitalière 

 

Le plus ancien de ces trois segments est celui issu de l’élite hospitalière. L’historien 

George Weisz a décrit son émergence au début du XIXe siècle au moment où se réorganisent 

les institutions médicales parisiennes : réforme de l’assistance publique et de la faculté de 

médecine, création de l’Académie de médecine384. Cette dernière devient l’arbitre des nouvelles 

connaissances médicales. Elle évalue les écrits médicaux et scientifiques, décerne des prix, 

collecte et produit des données épidémiologiques, régule l’usage des traitements et apporte son 

expertise au gouvernement concernant les décisions de santé publique. Mais l’appartenance à 

l’élite se définit d’abord par le passage du concours de l’internat qui confère à ses lauréats un 

sentiment d’identité collective forte. À l’issue de leur formation hospitalière, certains font une 

thèse de science, d’autres mènent des recherches au sein d’un laboratoire ou dans les services 

de clinique de la faculté de Paris. Ils poursuivent ensuite leur carrière en cumulant des activités 

de consultation en cabinet, en clinique, ou à l’hôpital et des charges d’enseignement. Le 

couronnement d’une carrière est ainsi l’accès à un poste de chef de service dans un grand hôpital 

parisien, à une chaire à la faculté de médecine voire à un siège à l’Académie de médecine. Pour 

parvenir aux postes universitaires les aspirants doivent obtenir le concours de l’agrégation, et 

attendre la vacance d’une chaire. Cela conduit souvent les professeurs à en occuper plusieurs 

successivement dans l’attente que celle de leur choix se libère.  

La constitution d’un sous-groupe de cette élite spécialisée en psychiatrie est liée d’abord 

aux efforts d’une poignée d’entrepreneurs385. Au début du XIXe siècle, ceux-ci, à l’instar de 

J.E.D. Esquirol, plaident pour que les « aliénés » soient pris en charge par des praticiens 

spécialisés dans les questions de médecine mentale. Au milieu du siècle, ils s’organisent et 

fondent un journal, les Annales Médico-Psychologiques (AMP), puis une société savante, la 

Société Médico-Psychologique. Après l’ouverture de la faculté de médecine de Paris aux 

spécialités à partir de 1860, le groupe obtient en 1877 la création d’une chaire de Clinique des 

maladies mentales et de l’encéphale386. L’élite de l’aliénisme est alors composée des médecins-

chefs des diverses institutions psychiatriques parisiennes, de consultants en cabinet ou de 

directeurs de clinique, comme Esprit Blanche387. En province, quelques médecins occupent des 

chaires dans les grandes facultés — Bordeaux, Lille, Lyon.  
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Dans les années qui précèdent la Seconde Guerre mondiale, un élément essentiel dans 

l’évolution de cette élite est la réorganisation du dispositif institutionnel de la psychiatrie 

parisienne. Jusque dans les années 1870, celui-ci repose sur des établissements privés et des 

quartiers psychiatriques dans les hôpitaux de l’assistance publique. Avec la création progressive 

d’un système d’asiles départementaux, puis la fermeture des quartiers psychiatriques on voit 

émerger une nouvelle pratique de la psychiatrie au sein de l’élite. Les hôpitaux généraux de 

l’assistance publique gardent en effet des espaces dédiés aux malades psychiatriques dont le 

statut légal ne leur permet pas de maintenir les malades à l’hôpital contre leur gré de façon 

prolongée. De fait, ces services ont la charge de maladies débutantes, aigües, réputées plus 

facilement curables, et délèguent la gestion des malades chroniques aux asiles du 

département388. Dans le même esprit, un projet entend faire de l’asile clinique de Sainte-Anne 

une institution d’accueil des malades curables, reléguant les « incurables » aux asiles de 

périphérie389. Dans les deux cas, c’est l’idée de créer une psychiatrie spécialisée dans l’aigu qui 

est en jeu, au grand dam des médecins des hôpitaux psychiatriques qui parlent de « triage ».  

 

1.1.2 Les médecins des hôpitaux psychiatriques 

 

Le groupe des médecins des asiles puis des hôpitaux psychiatriques (HP) est intimement 

lié au dispositif créé par la loi de juin 1838. Celle-ci prévoit la mise en place d’un réseau 

d’établissements administrés par des médecins-chefs ayant un statut de fonctionnaire. D’abord 

nommés par les préfets, les médecins-chefs sont recrutés à partir de 1888 par le concours du 

« médicat ». Après avoir été organisé dans les régions, il l’est à l’échelle du pays dès 1902. 

Comme le signale Nicolas Henckes, ce concours sanctionne une triple compétence : 

administrative, clinique et scientifique390.  

Dès 1922, à la suite d’un changement de statut des hôpitaux de province et la 

suppression du titre de médecin-assistant, les postes de médecins-chefs sont attribués selon 

l’ancienneté des candidats. Cette hiérarchie organise dès lors les carrières. Les « grands noms » 

de la psychiatre de l’entre-deux-guerres et de l’après-guerre sont ainsi les médecins-chefs 

éphémères d’hôpitaux de province avant d’être nommés dans les hôpitaux psychiatriques de la 

Seine. Alors que le concours a initialement une fonction de recrutement, il devient un titre, une 
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accréditation pour exercer la psychiatrie. Les détenteurs du médicat des hôpitaux de la Seine 

forment une élite parallèle à celle des médecins des hôpitaux de Paris. Sans être aussi 

prestigieuse, elle confère à ses membres une identité de groupe de spécialistes des maladies 

mentales.  

 

1.1.3 Les psychiatres d’exercice libéral 

 

Enfin, un troisième groupe de spécialistes exerce la psychiatrie en cabinet et a une 

activité purement libérale. Ce groupe se développe à partir des années 1880, principalement 

dans les centres urbains. Nicolas Henckes souligne la difficulté à identifier précisément ses 

contours. D’une part, jusqu’aux années 1950 le titre de spécialiste repose d’abord sur la 

déclaration des praticiens sans être sanctionné par la reconnaissance d’une autorité. D’autre 

part, ses membres traitent un ensemble composite de pathologies mentales et neurologiques391. 

Ceux-ci sont généralement d’anciens internes des hôpitaux, ils peuvent avoir passé le médicat 

des HP sans avoir pris de poste, ou alors ce sont des titulaires d’un certificat dispensé par la 

faculté.  

 

1.2 Réformer la formation des psychiatres et l’organisation de la spécialité 

 

Au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, ces trois groupes professionnels s’engagent 

dans d’intenses débats. Ceux-ci se structurent notamment autour de deux questions : l’accès à 

la spécialité et l’organisation de l’institution psychiatrique.  

 

1.2.1 Réformer l’accès à la spécialité 

 

Le débat sur la première question est lié à la mise à l’agenda de la régulation du système 

des spécialités dans son ensemble. La naissance de la sécurité sociale à la fin de la guerre impose 

en effet d’encadrer les tarifs demandés par les spécialistes, plus onéreux que ceux des 

généralistes. Le projet retenu par le gouvernement donne à l’Ordre des médecins la mission de 

créer des certificats d’études spécialisées (CES). En 1947, le Conseil de l’Ordre engage une 

série de consultations préparatoires. Au cours de celles-ci, les médecins des hôpitaux 

psychiatriques requièrent l’obtention d’un CES de psychiatrie indépendant de la neurologie. 
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Les psychiatres des hôpitaux généraux et les universitaires sont, quant à eux, favorables à un 

CES de neuropsychiatrie, arguant que la clientèle des neurologues sera trop restreinte. 

Finalement, en 1949, le ministère de l’Éducation nationale tranche, sur les recommandations 

d’une commission formée de psychiatres universitaires, en faveur d’un cert ificat de 

neuropsychiatrie392.  

 

1.2.2 Réformer l’hôpital psychiatrique 

 

La deuxième question qui agite les deux groupes concerne l’organisation de la 

psychiatrie et la réforme de l’hôpital psychiatrique. Depuis l’entre-deux-guerres, des 

expériences de dispensaires ont été lancées dans plusieurs départements français et dans les 

années 1940 le problème se pose de leur organisation. Parallèlement, le débat sur la réforme de 

l’hôpital psychiatrique est encore une fois soulevé, notamment sous l’impulsion des médecins 

des HP. Ceux-ci voudraient ouvrir leur institution alors que les établissements font de nouveau 

face à une croissance apparemment irrésistible de leur population. Ils défendent l’idée d’un 

service public territorial de la psychiatrie, placé sous la direction des médecins des HP et 

comprenant les hôpitaux et les structures extrahospitalières. Ces médecins demandent au 

ministère de la Santé la création d’une instance pour discuter et piloter ces réformes et 

l’ensemble des problèmes afférents à la politique de santé mentale. En 1947, ils obtiennent 

l’ouverture de la commission d’étude des problèmes de la santé mentale qui devient la 

commission des maladies mentales en 1949. Celle-ci comprend des psychiatres des HP, des 

psychiatres des hôpitaux, mais aussi des représentants des administrations, des caisses de 

sécurité sociale, des juristes et des directeurs administratifs des établissements psychiatriques.  

À partir de la fin de la décennie 1940, par ailleurs, certains médecins des HP393 lancent 

des expériences de psychiatrie extrahospitalière qui élargissent les premières expériences de 

dispensaires, autour de foyers de postcure ou d’hôpitaux de jour. À Paris, au début des 

années 1950, une première tentative de réorganiser la psychiatrie en secteurs en attribuant à 

chaque service un arrondissement de rattachement est faite. Dans la seconde moitié de la 

décennie, l’ensemble de ces réflexions nourrissent les propositions que font ces psychiatres à 

la commission des maladies mentales. Ils suggèrent de découper le territoire français en secteurs 

placés sous la responsabilité d’un psychiatre. 
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Les universitaires et les psychiatres des hôpitaux généraux suggèrent une vision 

différente de l’organisation de la psychiatrie. Ils leurs opposent un système articulé à partir de 

l’hôpital, n’accordant qu’une place secondaire aux dispensaires. Ils entendent les faire dépendre 

de médecins hospitaliers, sur le modèle de la phtisiologie. Ils réfutent également la pertinence 

de l’idée d’un service public centralisé et prônent, dans une conception libérale, de laisser libre 

cours à un marché de professionnels en concurrence. Selon ces médecins, l’hôpital doit être 

organisé autour d’un plateau technique donnant la possibilité à ses praticiens de se concentrer 

sur des actes à forte valeur ajoutée : mener des électrochocs, réaliser des EEG, etc.  

 

1.3 Deux réformes aux effets contradictoires : la réforme Debré et la circulaire de 1960 

 

 À la fin des années 1950, deux réformes viennent incarner les positions antagonistes des 

deux segments professionnels. D’un côté, la réforme Debré, du nom de son inspirateur Robert 

Debré, promulguée par ordonnance en 1958394, crée les centres hospitalo-universitaires et 

réorganise les liens entre hôpital, enseignement et recherche. De l’autre, la circulaire du 15 mars 

1960 lance la politique de sectorisation psychiatrique dont elle définit les principes et tente d’en 

organiser le développement. Ces textes marquent l’aboutissement des discussions que mènent 

les différents groupes de psychiatres et plus généralement la profession médicale depuis la fin 

de la guerre. Ils auront pour effet de configurer des pratiques de soin contrastées entre les 

services hospitalo-universitaires et les hôpitaux psychiatriques, en particulier concernant le 

recrutement des malades.  

 

1.3.1 La réforme Debré de 1958 : bâtir les centres hospitalo-universitaires, organiser des 

« réseaux biomédicaux » 

 

La réforme de 1958 vise avant tout l’armement professionnel et technique des grands 

centres hospitaliers universitaires. À cet égard, elle s’inscrit dans le contexte général où, après-

guerre, la France entreprend de rattraper le retard pris dans le développement de ses 

infrastructures depuis le début du siècle. Elle est également contemporaine de l’avènement de 

la recherche biomédicale et de sa structuration progressive autour des essais thérapeutiques et 

du laboratoire395. Elle prévoit de faire des hôpitaux régionaux de grands centres de soins « où 

                                                
394 (Jamous, 1969) 
395 Qui remplace alors l’INH (Löwy 1997) 
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sont organisés les enseignements médicaux et paramédicaux, les enseignements 

postuniversitaires et la recherche médicale »396. En outre, la réforme crée un nouveau corps de 

personnel médical, à la fois enseignants et hospitaliers à plein temps, recrutés sur concours. 

Ainsi que le souligne Jean-Paul Gaudillière, « [cette réforme] renforce la concentration dans les 

CHU des moyens techniques et humains de la médecine de pointe, désormais conçue comme 

une médecine de l’innovation permanente »397.  

Sur le plan de la politique de santé publique, la réforme Debré a rapidement pour effet 

d’accentuer les différences de recrutement entre services hospitaliers tout-venant et 

universitaires398. Alors que les premiers se recentrent sur un recrutement local et non sélectif, 

les seconds reçoivent des malades adressés depuis le libéral qu’ils sélectionnent selon l’intérêt 

scientifique de leur pathologie et de façon moins avouée, leur appartenance sociale. Comme le 

notent Nicolas Dodier et Agnès Camus, c’est ainsi une « nouvelle topologie » qui se met en 

place, structurée autour de « réseaux biomédicaux »399.  

 En psychiatrie, la réforme consolide la position des services hospitalo-universitaire face 

aux hôpitaux psychiatriques dans la production des savoirs. Ce mouvement est favorisé, par 

ailleurs, par l’engouement suscité par la recherche clinique sur les nouvelles molécules 

psychotropes. Celle-ci contribue à façonner les pratiques des services hospitalo-universitaires 

et en particulier celles concernant le recrutement de leurs patients.  

Ainsi jusqu’au début des années 1950, à la clinique des maladies mentales et de 

l’encéphale, le service hospitalo-universitaire rattaché à l’hôpital Sainte-Anne à Paris, le 

recrutement des patients passe par deux voies principales. Un certain nombre d’entre eux, 

placés sous le régime de la loi de 1838, sont sélectionnés — le plus souvent par les chefs de 

cliniques et les internes — à l’admission en fonction des expérimentations en cours dans le 

service400. Par ailleurs, un grand contingent de patients, issus la plupart du temps des couches 

supérieures de la société, sont adressés par des collègues exerçant en libéral dans des logiques 

de réseau. Ce recrutement évolue à la fin des années 1950 avec la diffusion des nouveaux 

médicaments psychotropes. Si le service continue à accueillir des patients placés de force, de 

plus en plus de patients y arrivent adressés depuis le libéral. Les relations avec ce segment de 

                                                
396 (Ordonnance n°58-1373 du 30 décembre 1958 relative à la création de centres hospitaliers et universitaires, à 

la réforme de l’enseignement médical et au développement de la recherche médicale, 1958) 
397 (Gaudillière, 2002) P.311 
398 (Chauvenet, 1978; Herzlich, 1973) 
399 (Dodier & Camus, 1997a, 1997b) 
400 Dans son ouvrage les dix ans qui ont changé la folie, la dépression et l’angoisse, Jean Thuillier décrit comment 

P. Deniker se déplaçait au service des admissions de l’hôpital de façon routinière pour choisir les patients à 

admettre avant 1952. Jean Thuillier est un psychiatre puis écrivain qui a assisté à la découverte des effets sur les 

maladies mentales de la Chlorpromazine par Jean Delay et Pierre Deniker dans les années 1950 (Thuillier, 2003) 



 133 

la profession sont reconfigurées dans deux directions. D’une part, contrairement aux techniques 

de choc accessibles principalement dans les hôpitaux prenant en charge des patients 

psychiatriques, les médicaments sont progressivement utilisables par des services non 

psychiatriques et des médecins de ville. De l’autre, les services hospitalo-universitaires 

deviennent des lieux d’expérimentation d’un nombre croissant de nouvelles molécules. À la 

clinique des maladies mentales et de l’encéphale à l’hôpital Sainte-Anne, les psychiatres Jean 

Delay et Pierre Deniker acquièrent la réputation de spécialistes de ces molécules. Leur prestige 

ne provient alors plus tant du traitement des malades curables, mais de leur maîtrise de 

techniques thérapeutiques de pointe, en particulier des médicaments psychotropes. Leur 

expertise se déplace de la gestion des cas aigus à celle de ceux plus complexes, « résistants » à 

plusieurs prescriptions.  

 

1.3.2 La circulaire du 15 mars 1960 : planifier le secteur psychiatrique 

 

Si la réforme Debré permet la modernisation du système hospitalo-universitaire, la 

sectorisation psychiatrique est quant à elle une réponse aux difficultés spécifiques des hôpitaux 

psychiatriques soumis à la loi de 1838. Après avoir fait l’objet de plusieurs publications par les 

psychiatres à la fin des années 1950, le principe du secteur est énoncé par le ministère de la 

Santé par la circulaire du 15 mars 1960. « Ce dispositif consiste essentiellement à diviser le 

département en un certain nombre de secteurs géographiques, à l’intérieur de chacun desquels 

la même équipe médico-sociale devra assurer pour tous les malades, hommes et femmes, la 

continuité indispensable entre le dépistage, le traitement sans hospitalisation quand il est 

possible, les soins avec hospitalisation et, enfin, la surveillance postcure »401. Il est supposé à 

la fois favoriser la prévention des maladies mentales et limiter la chronicisation des malades en 

facilitant leur sortie de l’hôpital et en améliorant la surveillance.  

La circulaire donne surtout une sorte de mode d’emploi pour créer les secteurs. Les 

services préfectoraux doivent rassembler un certain nombre d’éléments chiffrés sur la 

démographie et l’équipement des départements. Les équipes psychiatriques, elles, doivent 

fournir des propositions d’équipement. Enfin, un plan doit être arrêté pour fixer les limites des 

secteurs et programmer les constructions. Elle décrit par ailleurs une série de standards 

concernant à la fois le nombre de lits hospitaliers et la nature des structures extrahospitalières 

que l’on peut envisager.  

                                                
401 (Ministère de la Santé publique et de la population 1960) p.2 
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Si les services des hôpitaux hospitalo-universitaires sont en principe associés à cette 

politique, la marche à suivre est plus floue que pour les hôpitaux psychiatriques. Le document 

prévoit en fait un cadre assez lâche : les services des hôpitaux généraux sont appelés à prendre 

leur part dans l’hospitalisation de « certains malades » et leur chef de service doit également 

participer aux tâches extrahospitalières de secteur ; pour autant, leur contribution au dispositif 

ne doit pas leur donner une fonction de « triage » des malades402. À la fin des années 1950, deux 

dispositifs institutionnels, aux logiques et aux objectifs contrastés, se font face. La conciliation 

de ces objectifs contradictoires sera de fait le grand enjeu de la décennie suivante.  

 

2. L’organisation de la neuropsychiatrie universitaire remise en question 

(1961-1985) 

 

Au tournant des années 1960, les deux réformes, des centres hospitalo-universitaires 

d’une part et de la sectorisation d’autre part, ont ainsi des conséquences contradictoires pour la 

profession. Celles-ci se traduisent rapidement dans le courant des années 1960 par la mise à 

l’agenda d’un nouvel ensemble de questions portant sur la définition de la discipline et ses 

évolutions. Quelle place occupe la psychiatrie vis-à-vis du reste de la médecine ? Quel statut 

donner aux médecins des hôpitaux psychiatriques ? Comment former et qualifier les futurs 

psychiatres ? Quelles relations la psychiatrie de secteur doit-elle entretenir avec les autres 

composantes de la profession. Comme dans la période précédente les réponses apportées à ces 

questions par les psychiatres des hôpitaux psychiatriques s’opposent à celles issues de la 

psychiatrie universitaire.  

 

2.1 Les journées psychiatriques du livre blanc 

 

Dans un premier temps, ces différentes questions sont travaillées au cours des « Journées 

psychiatriques du livre blanc », organisées à l’instigation de Henri Ey et sous l’égide de 

                                                
402 « Certes, le service hospitalier de neuropsychiatrie ne pourra pas, dans certains cas, assurer le traitement de tous 
les malades mentaux d’un secteur déterminé. Il convient donc d’étudier une formule souple qui permette, en 

confiant à ce service des fonctions particulières pour le traitement hospitalier de certains malades dans un secteur 

donné, de faire participer le chef de ce service aux tâches extrahospitalières de ce même secteur en étroite liaison 

avec le médecin de l’hôpital psychiatrique qui recevra des malades de même origine démographique qui ne 

pourraient être traités, en raison de l’importance de leurs troubles, dans le service de neuropsychiatrie. Cette 

conception s’oppose donc de façon absolue au fonctionnement du service de neuropsychiatrie en service de 

triage. » Ibid p.11 
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l’Évolution psychiatrique403 trois années de suite, de 1965 à 1967. La manifestation est une 

réponse au malaise grandissant de la profession et en particulier parmi ses membres les plus 

jeunes. Le dispositif de discussion repose sur une série de rapports thématiques commandés à 

des figures de la discipline et visant à établir un bilan objectif de la situation. Les journées 

aboutissent ainsi à la formulation de 29 motions adressées aux pouvoirs publics concernant les 

principaux sujets intéressant la spécialité : démographie médicale, enseignement, relations avec 

la neurologie, processus de qualification, organisations des soins, etc. Dans la foulée, profitant 

de la dynamique impulsée par l’évènement, les participants forment le Syndicat des psychiatres 

français. Le secrétariat général en est assuré par Charles Brisset, un proche de Henri Ey et 

directeur d’une clinique privée. Celui-ci fait par ailleurs paraître en 1972 un manifeste 

synthétisant l’essentiel des réflexions élaborées lors de cette manifestation404. 

Un des points de départ des débats est le déficit de psychiatres dans le pays. Ce problème 

est adossé à deux autres : la difficulté à définir précisément les contours de la spécialité et la 

formation des futurs psychiatres. Dans son allocution d’ouverture, Henri Ey souligne ce qu’il 

considère être la situation particulière de la discipline : à la fois branche de la médecine, elle 

s’en distingue pourtant. Ce double positionnement l’amène à reprocher à la psychiatrie 

universitaire d’être trop dépendante de la médecine générale et de ne pas en reconnaître la 

singularité405.  

Rétrospectivement, dans le texte de 1972, Charles Brisset pointe les incohérences du 

cursus des futurs psychiatres et du processus de qualification. Tout d’abord, les enseignants de 

la spécialité, les agrégés et les professeurs de psychiatrie sont recrutés parmi les internes des 

CHU. Or, rappelle-t-il, à part à la clinique des maladies mentales à Sainte-Anne, les CHU ne 

comportent pas de service de psychiatrie en tant que tel. En outre, leurs propres unités de 

neuropsychiatrie accueillent trop peu de malades psychiatriques pour former correctement des 

psychiatres. Il souligne ainsi le paradoxe : « [cette voie] permettait, après la formation 

psychiatrique la plus succincte, les carrières les plus élevées ». Ce déficit oblige la plupart des 

internes des hôpitaux intéressés par la psychiatrie à demander une disponibilité pour apprendre 

la psychiatrie dans les hôpitaux psychiatriques. Autre incohérence : parce que les internes des 

hôpitaux psychiatriques ne peuvent se confronter à des patients souffrant d’affections 

neurologiques, la plupart des médecins exerçant la psychiatrie n’ont pas la qualification de 

neuropsychiatrie.  

                                                
403 Dirigée par Henri Ey 
404 (Brisset, 1972) 
405 Au contraire, il reproche à certains psychiatres psychanalystes de vouloir rattache la discipline à la psychologie 
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Enfin, c’est l’organisation même de la neuropsychiatrie universitaire que remettent en 

question les discussions du livre blanc. Dans le prolongement de la circulaire de 1960, les 

participants aux journées critiquent le triage des malades, opéré par les services 

universitaires.406 Dans leur rapport, les psychiatres Hubert Mignot et Charles Brisset s’y 

opposent farouchement.  

« Nous rejetons avec la plus grande fermeté toute organisation qui tendrait à 

réserver les malades dits “aigus” à ces hôpitaux ou services spécialisés et 

rejetterait vers d’autres formations les malades dits “chroniques”. Mais cela 

suppose que ne soient pas confondus les soins et “l’assistance”, c’est-à-dire les 

formes d’action qui tendent à aménager pour les handicapés les conditions de 

leur existence. L’assistance nécessaire pour beaucoup de chroniques ne doit pas 

être réalisée par le maintien inutile dans des hôpitaux ou des hospices, mais grâce 

à une aide à domicile »407.  

Les deux psychiatres proposent en conséquence de préciser la place du service de psychiatrie à 

l’hôpital général en l’articulant à l’offre de secteur. Ils suggèrent ainsi que les psychiatres des 

hôpitaux généraux s’occupant de fait de malades différents de ceux présents dans les HP, ils 

pourraient être reconnus spécifiquement dans ce rôle. Ils verraient « des malades proprement 

psychiatriques qui viennent souvent consulter de préférence à l’hôpital général ; des malades 

occasionnellement psychiatriques au cours d’un épisode médical ou chirurgical ; des malades 

psychosomatiques ».  

En 1972, Charles Brisset systématise sa critique lorsqu’il réaffirme l’inadéquation à la 

psychiatrie des CHU tels qu’ils sont agencés depuis la réforme Debré. Ceux-ci reposent en effet 

sur une structure qu’il qualifie de verticale. Des services de pointe, détenteurs de ressources 

matérielles rares et coûteuses, gèrent les maladies les moins fréquentes et les plus complexes, 

quand les maladies plus ordinaires le sont dans ceux parmi les moins équipés. Pour cet ardent 

défenseur du secteur, la psychiatrie, au contraire, appelle une organisation horizontale : « le 

malade trouve, à proximité de son lieu de vie, les hommes et les moyens d’être traité ». Selon 

lui, ce modèle « assure les conditions de soins qui assurent la prise en charge de l’unité qu’il 

forme avec son milieu ».  

Plus généralement, ces psychiatres s’opposent à toute surspécialisation des psychiatres. 

Ils l’associent à la « technicisation » prônée par les médecins des CHU. Charles Brisset écrit 

ainsi : « l’évolution de la médecine vers une technicisation croissante est inévitable […] On 

                                                
406 (Brisset, 1972) 
407 (Société de l’évolution psychiatrique, 1966) 
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assiste alors, partout dans le monde, à la coupure entre deux médecines : celle des équipes 

hospitalières, des techniciens de pointe, des chercheurs et des spécialistes, rassemblés par une 

connaissance précise d’un domaine de la pathologie ; et celle du médecin praticien qui 

s’essouffle à courir après les connaissances multiples […] La tendance, inévitable, à la 

spécialisation pousse évidemment à une fragmentation de la pratique médicale »408. Au 

contraire, la psychiatrie ne saurait faire l’objet d’une telle fragmentation. « Aucun découpage 

n’est possible dans la réalité du sujet […]. La spécialisation éventuelle d’un psychiatre au sein 

de la discipline porte sur l’approfondissement de sa relation avec l’autre et non pas sur le 

découpage de la personne malade en éléments »409. Par ailleurs, Charles Brisset souligne que 

« le diagnostic et le traitement ne peuvent pas être séparés en psychiatrie »410.  

Enfin, l’organisation hiérarchique de la psychiatrie universitaire est accusée d’être 

antithétique avec la logique du secteur. André Green, dans le livre blanc de 1967, pointe les 

réticences des psychiatres universitaires à mettre en place les changements recommandés par 

la circulaire, ce qu’il impute à la crainte de voir certains privilèges disparaître. Il relève la 

structure trop rigide des rapports hiérarchiques ainsi que l’hostilité à la pratique des 

psychothérapies, pourtant au cœur du projet du secteur. Charles Brisset souligne ainsi que les 

CHU sont inadaptés au processus d’apprentissage des internes en psychiatrie. Il décrit « le piège 

des illusions intellectuelles, les défenses de caractères, les relations ambigües entre maître et 

élève, le désir de s’approprier la puissance prêtée au “patron”, tout cela est contradictoire avec 

la formation du psychiatre »411.  

 

2.2 1968-1969 : l’amorce d’une victoire pour les psychiatres des HP 

 

Dans un premier temps, la période qui s’ouvre à l’issue des journées psychiatriques voit 

un certain nombre des revendications qui y ont été formulées obtenir satisfaction. En 1968, trois 

réformes importantes marquent à la fois la reconnaissance de la spécificité de la discipline et la 

normalisation de son statut au regard du droit hospitalier et du droit civil. Elles aboutissent à la 

création d’une spécialité indépendante de la neurologie, à l’assimilation des HP aux hôpitaux 

généraux et à la modernisation du droit des incapables majeurs. La profession s’engage alors 

dans une dynamique de croissance. Celle-ci résulte de ces réformes, mais aussi de l’impulsion 

                                                
408 (Brisset, 1972) page 59 
409 Ibid. page 155 
410 Ibid. page 176 
411 Ibid. page 186 
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donnée à la sectorisation au début des années 1970 et de l’intérêt nouveau suscité après 1968 

dans la société française par les questions « psys ». On assiste à la multiplication des chaires de 

psychiatrie dans les universités, du nombre de spécialistes de la discipline, ainsi qu’à la 

diversification de l’offre de soin en santé mentale.  

En décembre 1968, le ministre l’Éducation nationale, Edgar Faure, substitue au 

certificat de neuropsychiatrie deux certificats distincts de psychiatrie et de neurologie. La 

réforme prévoit la création d’une commission nationale et de commissions de faculté, en charge 

d’organiser les formations, qui incluent la participation des médecins des HP. La procédure 

permet ainsi à certains d’entre eux d’accéder à des chaires sans avoir à passer l’agrégation, 

comme Philippe Paumelle, promoteur de l’expérience du treizième arrondissement à Paris. 

Rétrospectivement, un ancien chef de service hospitalo-universitaire que j’ai interrogé justifie 

cette mesure en soulignant que les psychiatres des HP disposaient d’une expertise propre 

inaccessible aux universitaires. Il dit : « eux avaient une expérience de terrain, ils voyaient les 

pathologies plus chroniques, plus fixées, ils voyaient plus aussi, je vais dire d’une manière 

caricaturale et grossière, ils voyaient plus l’environnement de misère sociale que nous, nous je 

vous le dis, c’était un peu écrémé » (entretien avec l’ancien chef de service). Il décrit en miroir 

les compétences des psychiatres universitaires dans l’enseignement aux internes : « on savait 

faire des recherches, on savait avoir les thérapeutiques avancées, mais on n’était pas vraiment 

des tout-terrain » (entretien avec l’ancien chef de service). Outre la réorganisation du corps 

enseignant, la réforme met en place un accès dérogatoire à la spécialité. Elle substitue le 

concours de l’internat — préservé pour les autres spécialités — par une « année probatoire », 

une sorte de période d’essai d’un an ouverte à tous les étudiants à l’issue de l’externat. Après 

celle-ci, une sélection est supposée pouvoir avoir lieu. C’est spécifiquement cette mesure qui 

permet la croissance rapide du nombre de psychiatres en France dans les années 1970.  

La mise en œuvre de ces mesures est par ailleurs facilitée par la réforme des universités 

adoptée dans le contrecoup des mobilisations de mai 1968. Celle-ci conduit en particulier au 

démantèlement des grandes universités et à la création d’une série d’établissements 

décentralisés. En région parisienne, l’université de Paris se voit ainsi remplacée par 

13 universités indépendantes et le processus suit le même cours, à plus petite échelle, en 

province. La réforme favorise également la multiplication des chaires de psychiatrie. Entre 

1966 et 1979, le nombre de services de psychiatrie au sein d’hôpitaux généraux passe de 15, 

avec 10 000 lits, à 107, soit 18 728 lits412. 

                                                
412 (Ministère de la Santé et de la sécurité sociale, 1980) 
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La psychiatrie hospitalière est quant à elle réformée par la loi de finances 1969 qui 

aligne le statut des hôpitaux psychiatriques sur celui des hôpitaux généraux. Les médecins des 

HP obtiennent le même statut que leurs collègues et des postes à temps partiel sont créés dans 

les établissements pour faciliter les collaborations avec la psychiatrie libérale. La réforme a par 

ailleurs pour conséquence de faire de l’hospitalisation libre le mode d’admission normal dans 

les hôpitaux psychiatriques. Associée à la réforme du droit des incapables majeurs adoptée en 

janvier 1968, elle transforme profondément le statut de la maladie mentale et la relation des 

malades aux psychiatres. Devenue un statut d’exception, l’hospitalisation sous contrainte ne se 

traduit plus par la suspension des droits civiques, laquelle repose sur une procédure spécifique 

encadrée par la justice.  

Enfin, le début des années 1970 est marqué par la relance de la politique de sectorisation. 

Les plans d’organisation départementale institués par la circulaire de mars 1960 sont mis à jour, 

le ministère de la Santé publie une série d’incitations pour que les médecins des hôpitaux 

psychiatriques développent des pratiques de secteur. En outre, des instruments sont forgés pour 

faciliter les coopérations avec la psychiatrie libérale et les différents services susceptibles de 

participer à l’action de secteur. Une partie des services de psychiatrie universitaire sont 

sectorisés. À Paris, le processus concerne le Service hospitalo-universitaire de l’hôpital Sainte-

Anne, créé par scission de la Clinique des maladies mentales et de l’encéphale (CMME) après 

le départ à la retraite de Jean Delay413. La sectorisation apporte ainsi à ces services une nouvelle 

patientèle : « Des vieilles schizophrénies, des schizophrénies qu’on ne peut pas faire sortir, 

totalement inadaptées chez elles, les démences séniles, qui n’ont pas d’entourage. Aussi les 

grandes dépressions qu’on appelait “vésanisées”, des déprimés qui deviennent déments, des 

pathologies lourdes » (entretien avec l’ancien chef de service).  

 

2.3 Entre clinique et recherche : fonder la psychiatrie biologique 

 

Les réformes institutionnelles de la période donnent un élan à une psychiatrie clinique 

nourrie par les sciences humaines. De façon plus discrète, une partie du segment universitaire 

de la profession s’engage dans un renouvellement de ses manières de travailler et de produire 

les savoirs, à la faveur de la biomédicalisation qui affecte la recherche médicale dans son 

ensemble. Cette approche est baptisée psychiatrie biologique par ses tenants.  

                                                
413 Cette dernière, comme les services des hôpitaux généraux de Paris et de proche banlieue - la Pitié Salpêtrière, 

du Kremlin Bicêtre, de Saint Antoine, ou de Lariboisière -, reste en revanche en dehors du dispositif sectorisé. 
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Depuis la fin de la seconde guerre mondiale, la recherche en psychiatre était l’œuvre de 

psychiatres isolés qui parvenaient à rassembler une installation de laboratoire dans leur service, 

et de quelques chercheurs du centre national de la recherche scientifique (CNRS). À l’hôpital 

Sainte-Anne par exemple, le dispositif de recherche reposait sur le laboratoire universitaire de 

la CMME, sur quelques chercheurs du CNRS travaillant dans les laboratoires de l’hôpital Henri 

Rousselle et sur un laboratoire créé dans son appartement de fonction par un des médecins-

chefs de l’établissement. Le tournant des années 1960 transforme profondément ce paysage, 

d’une part par le renforcement du financement de la recherche fondamentale. D’autre part, 

celle-ci se structure autour de la délégation générale à la recherche scientifique et technique 

(DGRST) fondée en 1961, et, dans le champ de la recherche biomédicale, de l’institut national 

de la santé et de la recherche médicale (INSERM) formé en 1964. Ces mutations favorisent la 

construction de laboratoires en dehors des services cliniques. Elles encouragent également la 

mise en place de nouveaux liens avec la recherche clinique. À Sainte-Anne, sont ainsi ouverts 

quatre laboratoires INSERM, dont celui de neuro-psychopharmacologie dirigé par Jean 

Thuillier. Ils sont réunis dans un bâtiment dédié à la recherche et qui est inauguré en 1970, le 

centre Paul Broca. La DGRST et l’INSERM attribuent aussi des subventions aux équipes 

hospitalières leur permettant de développer la recherche clinique et la recherche fondamentale.  

Les années 1970 voient la dynamique créée autour des laboratoires se renforcer alors 

que la gestion des essais cliniques est récupérée par l’industrie pharmaceutique. Jusque-là, la 

recherche sur les nouveaux médicaments était menée par les cliniciens, universitaires ou non, 

auxquels les firmes distribuaient des échantillons à tester, les laissant monter à leur guise les 

études414. La recherche était ainsi organisée et diffusée dans un cadre national, l’objectif étant 

pour les firmes d’atteindre les praticiens par l’intermédiaire de leurs leaders professionnels. 

L’évolution des procédures de mise sur le marché conduit à une standardisation des essais et 

permet à l’industrie pharmaceutique de reprendre en main ceux précédant la commercialisation. 

Elles s’appuient sur les CHU pour recruter des patients à inclure dans les études. Le mouvement 

entraîne également une réorganisation des firmes qui fusionnent leurs services de recherche et 

développement avec ceux chargés du marketing des molécules415. La recherche 

pharmaceutique devient dans son ensemble une recherche orientée par le marché. Les 

psychiatres continuent certes de mener eux-mêmes quelques essais thérapeutiques. Cependant, 

le but n’est plus de tester de nouveaux traitements, mais de montrer l’efficacité et l’intérêt de 

telle association, de telle dose ou encore de tel médicament « oublié » ou utilisé dans d’autres 

                                                
414 (Majerus, 2013) 
415 (Gerber & Gaudillière, 2016) 
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pathologies. Le mouvement conduit surtout une partie des universitaires à réorienter leur effort 

de recherche vers des projets plus fondamentaux. 

Dans les années 1970, ces psychiatres adoptent l’expression de « psychiatrie 

biologique », par opposition à la psychiatrie sociale promue par les artisans du secteur, pour 

caractériser à la fois leur projet professionnel et épistémologique416. Celui-ci est notamment 

théorisé en 1975 par Pierre Deniker dans l’éditorial du premier numéro du Journal l’Encéphale, 

qu’il vient de relancer et qu’il dirige désormais après une interruption d’un an. Intitulé « pour 

la psychiatrie biologique », le texte est un appel solennel face au risque que des pratiques de 

recherche portées par les centres universitaires disparaissent.  

« La rédaction de notre revue se présente elle-même comme un groupe 

français de psychiatres biologique. Il ne s’agit naturellement pas d’une 

réaction polémique, mais d’une attitude de respect pour la place qu’il 

convient de sauvegarder pour les travaux concernant les relations entre 

la vie psychique et le fonctionnement biologique »417.  

Quatre ans plus tard, P. Deniker fonde l’association française de psychiatrie biologique 

(AFPB) : chargée d’organiser des réunions d’experts, de produire des recommandations 

professionnelles ou de financer des recherches, elle vise ainsi à structurer le milieu. Ainsi, le 

début des années 1980 voit se cristalliser l’antagonisme entre les tenants d’une psychiatrie 

sociale d’une part, et ceux d’une psychiatrie biologique d’autre part. Cette configuration est 

rendue possible par un ensemble de réformes qui instaurent un équilibre entre les deux camps. 

Celui-ci est rompu dans les années suivantes à la faveur des psychiatres universitaires qui 

reprennent le contrôle sur la profession.  

 

3. La psychiatrie universitaire réaffirme son hégémonie (1985-2000) 

 

Si les années 1970 consacrent la psychiatrie hospitalière, la seconde moitié des 

années 1980 marque un retournement de conjoncture et voit la psychiatrie universitaire 

retrouver une place dominante dans la profession. Pour une part, ce mouvement est favorisé par 

le reflux de l’engouement suscité par la sectorisation. Comme l’a souligné Nicolas Henckes, 

                                                
416 Nicolas Henckes, Marie Odile Krebs et Marie France Poirier dans (Henry et al., 2016). Dans les années 1940 

puis 1950, le terme de « thérapeutiques biologiques » se répand pour décrire certains types de traitements parmi 

lesquels figurent les chocs, la lobotomie ou les pyrétothérapies, en opposition aux psychothérapies. L’usage de 

telles thérapies n’est cependant pas le marqueur d’une identité de groupe. Un « mouvement pour une psychiatrie 

biologique » est lancé en 1947 à l’initiative d’un psychiatre des hôpitaux, mais celui-ci reste confidentiel. 
417 Deniker Pierre (1975), « Pour la psychiatrie biologique », Encéphale, n°1, p.5-7 cité dans (Masson et al., 2016) 
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dès la fin des années 1970 celle-ci est entrée « dans une phase de routine marquée par le recul 

des ambitions, la perte d’un engagement »418. Ce dernier est lié au sentiment, parmi les 

psychiatres, de ne pas recevoir le soutien dont ils auraient besoin de la part des autorités. Il est 

également consécutif à la persistance des pratiques asilaires et à la difficulté des équipes face 

aux situations de maladie mentale chronique. Les psychiatres universitaires, eux, tirent profit 

de plusieurs dynamiques et réformes affectant respectivement l’enseignement de la psychiatrie, 

la recherche et l’organisation hospitalière.  

 

3.1 La réforme du diplôme d’études spécialisées : reprendre la main sur l’enseignement 

de la discipline 

 

Au milieu des années 1980, la création des diplômes d’études spécialisées (DES) permet 

en effet aux psychiatres universitaires de retrouver leur monopole sur l’enseignement de la 

discipline. La réforme de 1968 a été rapidement jugée insatisfaisante par l’ensemble de la 

profession. Le titre conféré par la réussite au concours de l’internat continue de prévaloir sur 

celui du CES. Par ailleurs, les programmes de formation sont établis localement par les facultés, 

et les CES ne donnent pas tous accès aux mêmes postes. En outre, ce système hétérogène échoue 

à maîtriser le nombre de spécialistes.  

L’évolution du dispositif est mise en œuvre à la fin des années 1970 à la faveur d’une 

série de réformes engagées pour contrôler les coûts de santé et réguler la démographie médicale. 

Des directives sur l’harmonisation des programmes des spécialistes sont énoncées en 1975 puis 

la loi relative aux études médicales et pharmaceutiques est proposée en 1979, votée en 1982 et 

appliquée à partir de 1985. Elle prévoit le remplacement des CES par des DES et modifie les 

conditions d’accès aux statuts hospitalo-universitaires. L’ensemble des candidats à une 

spécialité doivent dès lors passer le concours national de l’internat. Selon leur classement, ils 

peuvent choisir la ville et la spécialité de leur internat, qui dure entre 3 et 5 ans. Le DES est 

obtenu après la validation d’une maquette qui énonce le type de stages à réaliser et les cours à 

suivre. Ces maquettes sont gérées par les commissions administratives des facultés419. Cette 

réforme a pour objectif de former plus de médecins généralistes, d’harmoniser les diplômes à 

l’échelle nationale et européenne, mais aussi d’ajuster le nombre de spécialistes en fonction des 

besoins territoriaux. Elle met surtout fin à l’expérience du CES de psychiatrie. L’enseignement 

                                                
418 (Henckes, 2007) p.582 
419 (Hardy-Dubernet et al., 2001) 
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de la discipline est aligné sur le même modèle que les autres spécialités et son contrôle est remis 

dans les mains des seuls psychiatres universitaires et de l’administration des facultés.  

 

3.2 Renforcer les liens entre recherche clinique et fondamentale 

 

Avec la création des DES, l’accès à l’élite universitaire est conditionné par la 

publication d’articles médicaux et scientifiques, lesquels constituent de nouveaux critères 

d’excellence420. Jusque dans les années 1980, les universitaires étaient nommés sur « titres et 

travaux » : au cours d’un jury, les candidats devaient présenter leurs écrits et leur implication 

dans la profession. À partir de 1982, l’accès aux postes de MCU-PH (maître de conférences 

praticien hospitalier) et de PU-PH (professeur des universités praticien hospitalier) dépend de 

façon croissante de compétences scientifiques. Celles-ci sont sanctionnées par le nombre de 

publications dans des revues internationales à comité de lecture.  

Le mouvement contribue ainsi à renforcer l’imbrication entre recherche clinique et 

fondamentale. L’ancien chef de service que j’ai interrogé décrit bien l’esprit qui s’installe alors 

dans les services universitaires : « les recherches fondamentales qu’on faisait [dans les 

années 1980] se faisaient en clinique. C’est-à-dire que c’était sur des malades hospitalisés et 

traités qu’on faisait ça. Donc on ne peut pas faire de séparation entre la recherche fondamentale 

et la clinique. Ça allait de pair » (Entretien avec l’ancien chef de service). Lui-même mène une 

série d’études sur les monoamines dans le sang et dans le liquide céphalo-rachidien. Ces articles 

paraissent en anglais dans des revues internationales, contrairement à ses publications 

antérieures, toutes en français. Ces recherches sont financées à la fois par le CNRS, l’INSERM, 

mais aussi par l’industrie pharmaceutique.  

La coopération entre services cliniques et laboratoires est facilitée dans les années 1990 

par de nouveaux moyens et la création d’instruments organisationnels inédits. L’INSERM 

finance des postes de chargés de recherche et localement, on monte des commissions de 

recherche clinique. Par ailleurs sont créés des instituts fédératifs de recherche (IFR) qui 

formalisent des collaborations entre unités de recherche et services cliniques en 1998. Les 

psychiatres universitaires de cette décennie passent généralement un deuxième doctorat en 

sciences fondamentales afin d’être nommés professeurs des universités, qui devient alors 

obligatoire421. Ainsi, jusque dans les années 1980, l’essentiel des recherches financées par 

                                                
420 (Pinell, 2004) 
421 Georges Weisz pointe que certains médecins de l’élite hospitalière passent une thèse de science depuis le milieu 

du XIXe siècle. Ce qui change dans les années 1990, c’est le caractère obligatoire de cette thèse pour accéder aux 
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l’INSERM relevait de l’épidémiologie et de la psychopharmacologie. Les années 1990 voient 

les sciences du cerveau prendre l’ascendant, tandis que les références à la psychanalyse, qui 

pouvaient encore être mobilisées par certains universitaires, sont abandonnées. 

 

3.3 Le triomphe de l’hôpital universitaire comme « plateau technique »  

 

 Dans le même temps, une troisième série de réformes est mise en œuvre au début des 

années 1980. Elle vient transformer l’organisation des établissements et renforcer la position 

privilégiée des services universitaires. Visant à contenir les dépenses hospitalières, et en partie 

inspirées de modèles à l’œuvre dans les entreprises privées, ces réformes s’efforcent avant tout 

de minimiser leur fonction hôtelière pour en augmenter la dimension technique. Leurs 

promoteurs critiquent la bureaucratie hospitalière, face à laquelle ils voudraient que soit 

consolidé le pouvoir de décision des médecins. Pour cela, ils se font les défenseurs d’une 

concentration des services et des lieux de soin.  

Ainsi, la loi du 3 janvier 1984 prévoit le découpage des établissements hospitaliers en 

départements regroupant plusieurs services et celui de ces derniers en unités fonctionnelles. 

Celles-ci sont appelées à devenir les structures élémentaires de l’organisation des hôpitaux422. 

La réforme donne en fait une plus grande indépendance, et un statut administratif officiel, à des 

unités qui existaient déjà auparavant. Les départements, quant à eux, regroupent des services 

selon la nature des affections prises en charge ou le type d’activités réalisées. Un décret 

promulgué la même année crée par ailleurs le poste de chef de département, prévu pour être 

occupé par un médecin. Sa mission est d’arrêter des objectifs, définir les modalités d’utilisation 

du matériel ou encore désigner les responsables des unités fonctionnelles. Vivement contestée 

par les chefs de service, la loi voit dans un premier temps son application être contrecarrée par 

la conception, avec la loi du 24 juillet 1987, des commissions médicales d’établissement 

(CME). Cette dernière redonne du pouvoir de décision aux chefs de service. L’échec de la 

départementalisation est entériné par la loi du 31 juillet 1991 qui consacre le service comme 

niveau d’organisation élémentaire entre l’établissement et les unités, notamment à travers le 

projet de service. La loi prévoit en particulier de laisser une grande marge de manœuvre aux 

                                                
postes d’universitaires. À titre d’exemple, Marie-Odile Krebs, ancienne cheffe de pôle du SHU de Sainte -Anne a 

ainsi soutenu une thèse de sciences biologiques et fondamentales appliquées en 1992. Elle est nommée PU-PH en 

2005 
422 Selon la bibliothèque numérique de droit de la santé et d’éthique médicale : 

https://www.bnds.fr/dictionnaire/uf.html 
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chefs de service pour déterminer l’organisation des unités fonctionnelles. Les chefs d’unité sont 

nommés par le conseil d’administration ou par le ministre de la Santé après avis de la CME. 

L’ordonnance du 24 avril 1996 poursuit la rationalisation du dispositif en planifiant le contrôle 

des dépenses à l’échelle de la région par les Agences régionales de l’hospitalisation (ARH). 

Chargées de réduire les inégalités localement, elles doivent orchestrer les collaborations entre 

établissements dans des groupements de coopération sanitaire et monter les procédures 

d’évaluation et d’accréditation423.  

 L’ensemble de ces réformes contribuent à renforcer la position centrale de l’hôpital 

technique dans le système de santé. Les services universitaires de psychiatrie tirent ainsi parti 

des traitements innovants ou contestés qu’ils sont les seuls à utiliser. Leur implantation au sein 

d’hôpitaux généraux leur permet par ailleurs de bénéficier des moyens de la réanimation et, dès 

lors, de mettre en œuvre des traitements susceptibles d’entraîner des effets indésirables graves. 

Aussi, lorsqu’en 1994, un décret rend obligatoire la réalisation des séances d’ECT en salle de 

réveil, celles-ci sont relocalisées dans les services universitaires. Ceux d’entre eux qui se sont 

sectorisés se dotent alors de nouvelles unités fonctionnelles pour accueillir d’autres patients que 

ceux des HP. Le SHU de Sainte-Anne, par exemple, ouvre ainsi successivement une unité 

d’hospitalisation universitaire non sectorisée puis un hôpital de semaine dans lequel sont menés 

des bilans médicaux, neuropsychologiques, sanguins et sont prescrites des techniques 

innovantes. Ces deux unités permettent notamment de recevoir la clientèle de patients qualifiés 

de résistants. C’est précisément l’extension de cette spécialisation des services universitaires, 

couplée à la création de vastes réseaux de coopération, qui contribue à intensifier le rôle 

prépondérant du segment dans la période récente. 

 

4. La psychiatrie universitaire et ses réseaux (2000-2022) 

 

La circulaire de mars 1960, comme le Livre blanc de 1965-1967, suggérait que 

l’organisation des services universitaires était incompatible avec la logique du secteur. Leurs 

auteurs soulignaient notamment la contradiction entre leur conception de la maladie mentale et 

le principe de spécialisation. Quarante ans plus tard, en 2003, un nouveau Livre blanc de la 

psychiatrie, publié par la Fédération française de Psychiatrie (FFP)424, permet de mesurer le 

                                                
423 C’est à cette occasion qu’est créée une agence indépendante, l’agence nationale d’accréditation et d’évaluation 

en santé (ANAES) qui produit des recommandations de bonne pratique 
424 (Fédération française de psychiatrie, 2003). La FFP a été créée une décennie plutôt à l’initiative de l’Inserm 

pour remettre de l’unité dans une discipline balkanisée. Elle rassemble alors 24 organisations savantes et 

professionnelles. 
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chemin parcouru. Il rassemble quatorze rapports sur des questions aussi variées que : « le rôle 

de la psychiatrie clinique dans la recherche », ou « le bouleversement des classifications 

internationales ». Les singularités des services universitaires n’apparaissent plus comme un 

problème.  

« [Le service universitaire] occupe à plusieurs niveaux une place particulière 

dans l’organisation des soins en santé mentale, en raison de la spécificité de ses 

missions, qui concernent à la fois le soin, l’enseignement et la recherche. […] 

La psychiatrie hospitalo-universitaire occupe de fait une position charnière entre 

les professionnels de la santé et les structures d’enseignement et de 

recherche »425.  

La spécialisation des services dans le diagnostic et le traitement de maladies particulières est 

même valorisée :  

« La plupart des services hospitalo-universitaires de psychiatrie sont sectorisés. 

La très grande majorité d’entre eux est située en hôpital général. Ils ont vocation 

à développer des compétences spécifiques et à jouer un rôle moteur dans 

l’innovation en matière de soin qui peut s’exprimer de façon très diverse : 

introduction de nouvelles techniques thérapeutiques, spécialisation dans la prise 

en charge de certaines pathologies, développement de réseaux coopératifs avec 

l’ensemble des acteurs intéressés par une collaboration dans des domaines 

spécialisés »426.  

Les années 2000 voient ainsi les services universitaires consolider la position dominante qu’ils 

ont acquise dans la période précédente. Ils le font à la fois vers l’intérieur et vers l’extérieur. 

Vers l’intérieur, les unités sont restructurées autour d’une dynamique de spécialisation. Vers 

l’extérieur ensuite : au cours des années 2010, ceux-ci construisent de larges réseaux par 

lesquels ils se lient mutuellement par l’intermédiaire des groupements d’hôpitaux et de facultés, 

mais aussi de fondations promouvant la recherche.  

 

4.1 Renforcer sa position dominante par la spécialisation 

 

Les années 2000 voient la psychiatrie universitaire renforcer son organisation et son 

assise au sein de la profession. En premier lieu, s’amorce un mouvement de réorganisation des 

                                                
425 Ibid p.23 
426 Ibid p.24 
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services autour d’unités spécialisées. À l’instar des autres branches de la médecine, l’enjeu est 

de leur permettre de mettre en avant un ou plusieurs domaines d’expertise. Il peut s’agir de 

certaines pathologies, d’un âge, d’une phase de la maladie (maladie débutante ou résistante), 

ou d’un type d’activité clinique principale (diagnostique ou thérapeutique). C’est dans ce 

contexte qu’émergent des unités spécialisées dans l’évaluation et le traitement des dépressions 

résistantes.  

Ensuite, l’articulation de la clinique et de la recherche est, quant à elle, renforcée par 

d’autres innovations institutionnelles. L’INSERM multiplie le nombre de ses équipes de 

recherche en psychiatrie427. Les hôpitaux se dotent par ailleurs de centres de recherche clinique 

pour coordonner la recherche biologique et en imagerie. C’est dans ce contexte qu’on peut 

comprendre l’hybridation récente entre des consultations spécialisées dans les dépressions 

résistantes et des programmes de recherche à grande échelle. L’étude de biomarqueurs pouvant 

expliquer le phénomène de résistance aux traitements est mise à l’agenda de plans de recherche 

clinique et fondamentale. Ce sont également ces nouvelles structures qui organisent les essais 

autour de certaines molécules.  

Enfin, les psychiatres universitaires s’assurent de garder la mainmise sur un ensemble 

d’outils de diffusion et de régulation de l’information médicale, comme les sociétés savantes, 

les journaux et les congrès. Il existe actuellement de nombreuses sociétés savantes, ou 

associations scientifiques constituées autour de maladies, comme l’association française des 

troubles obsessionnels compulsifs (AFTOC), ou de méthodes thérapeutiques, comme 

l’association française des thérapies cognitives et comportementales. En 2011, L’AFPB est 

devenue l’association française de psychiatrie biologique et de neuropsychopharmacologie 

(AFPBN). Elle publie des recommandations sur des sujets comme la modulation cérébrale par 

matériel d’implantation, sur la stimulation transcrânienne ou sur la psychopharmacologie. La 

plupart de ses membres sont des psychiatres universitaires. Ceux-ci ainsi que d’anciens chefs 

de cliniques ou praticiens hospitaliers de ces services sont à la tête des principales revues 

professionnelles de langue française. Les rédacteurs en chef de L’Encéphale sont le chef de 

pôle du SHU de Sainte-Anne et le directeur d’une des cliniques avec qui ce service travaille. 

Ils sont également dans le comité scientifique d’un congrès, appelé lui aussi l’Encéphale, aux 

côtés du chef de service de psychiatrie de la Pitié-Salpêtrière et d’un psychiatre libéral, ancien 

chef de clinique du SHU de sainte Anne. Le congrès existe depuis 2002 et est présidé par deux 

anciens chefs de service du SHU. L’autre Congrès français d’envergure est le Congrès français 
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de psychiatrie. Contrairement au premier, il est présidé géré par des PU-PH ainsi que par des 

psychiatres non universitaires de toute la France. Ces revues et congrès ont pour partenaires des 

acteurs privés du soin, en particulier des firmes pharmaceutiques. Celles-ci sont présentes lors 

des congrès et présentent leurs produits. En outre, l’industrie pharmaceutique organise des 

rencontres entre médecins, des colloques ou des journées d’étude.  

 

4.2 S’organiser en réseau 

 

 Au-delà de ces sites traditionnels de son pouvoir, les années 2000 et 2010 voient la 

psychiatrie universitaire investir de nouvelles formes organisationnelles à travers la création 

d’un ensemble de réseaux. Ceux-ci lui permettent à la fois d’élargir son influence et de 

développer des manières inédites de mener des recherches reposant sur la constitution de bases 

de données. Ils sont de deux types : des réseaux hospitaliers visant à structurer l’offre de soin 

et les réseaux professionnels et de recherche.  

 

4.2.1 Relier des services, des hôpitaux et des universités  

 

Les réformes hospitalières promulguées à partir du début des années 2000 ont placé les 

services universitaires de psychiatrie au centre de vastes réseaux organisant l’offre de soin. 

Elles renforcent les liens entre les services d’une part, et avec les facultés et la recherche de 

l’autre. Ainsi, l’ordonnance du 2 mai 2005 revient sur la tentative infructueuse de créer des 

départements de 1984 et impose à tous les établissements de santé de se doter de pôles 

d’activités cliniques et médicotechniques. La loi Hôpital Patients Santé Territoires (HPST) de 

2009, consolide la structuration interne en pôles d’activités. Les directeurs ont une relative 

liberté pour décider de la constitution de ces pôles, en accord avec le projet médical 

d’établissement et du président de CME. Nommés par le directeur, les chefs de pôle ont pour 

rôle d’organiser sa politique.  

Dans les CHU, la formation des pôles s’est appuyée sur les découpages des spécialités 

à l’université. Il se fait ainsi en fonction de la proximité anatomique des organes traités par les 

différentes disciplines (la cardiologie et la pneumologie par exemple), le type d’activité ou 

encore la population ciblée. Pour les établissements monodisciplinaires, notamment en 

psychiatrie, ces groupements se sont faits d’après une logique de contiguïté géographique428. 
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Ces deux dynamiques expliquent le destin contrasté des services de psychiatrie selon leur 

localisation : dans les CHU, ils ont généralement été rattachés à des pôles incluant la neurologie 

ou la neurochirurgie ; les services situés dans des centres spécialisés, quant à eux, sont restés le 

plus souvent entre eux dans des pôles exclusivement psychiatriques. 

 En outre, la loi HPST encourage la coopération entre les établissements dans des 

communautés hospitalières territoriales. Ces communautés sont prévues pour être structurées 

autour des plateaux techniques des CHU et des CHR. Elles reposent sur des conventions basées 

sur le volontariat permettant la mise en commun des moyens de plusieurs centres hospitaliers 

d’une même région. La loi a aussi été à l’origine des agences régionales de santé (ARS) à partir 

du rapprochement des ARH et des directions de la sécurité sociale. Les ARS doivent piloter à 

l’échelle de la région la politique de santé publique, en particulier en termes de prévention, 

organiser l’accès territorial aux soins et favoriser les coopérations entre établissements.  

 Cette dernière tentative est prolongée avec la loi du 21 janvier 2016 dite de 

« modernisation de notre système de santé ». Cette loi prévoit la création de groupements 

hospitaliers de territoire (GHT) par les ARS, venant remplacer les CHT de 2009, au succès 

mitigé. Contrairement à ces derniers, les GHT sont obligatoires pour les établissements publics 

de santé. Elles doivent permettre d’atteindre trois objectifs : « un objectif de prise en charge 

commune et graduée du patient ; un objectif de rationalisation économique ; un objectif de 

renforcement des liaisons avec le CHU, et par voie de conséquence, la réaffirmation du 

renforcement du rôle régional du CHU » (p.25-27). L’objectif de prise en charge commune des 

patients doit notamment « [garantir] une offre de proximité, de référence et de recours »429. En 

outre, les GHT doivent permettre la création de modes de prise en charge qualifiés d’innovants, 

comme les soins ambulatoires. La réforme implique la détermination de périmètres rassemblant 

tous les établissements membres autour d’un établissement « support ». Celui-ci se charge de 

coordonner les « fonctions supports », en particulier la gestion des achats.  

Cette loi ne s’applique pas de la même manière à l’assistance publique des hôpitaux de 

Paris (AP-HP). Ses établissements ont été réunis en groupements hospitaliers universitaires 

(GHU) en fonction de leur université de rattachement dans le cadre d’une démarche de 

transformation baptisée « nouvelle AP-HP »430. En parallèle, les pôles d’activités ont été 

remplacés par des départements médico-universitaires (DMU). Les DMU auront « vocation à 

réunir plusieurs services et unités fonctionnelles autour d’une logique de soin, organisée en 

                                                
429 https://solidarites-sante.gouv.fr/professionnels/gerer-un-etablissement-de-sante-medico-social/groupements-

hospitaliers-de-territoire/  
430 (Caravalhe, 2020) 

https://solidarites-sante.gouv.fr/professionnels/gerer-un-etablissement-de-sante-medico-social/groupements-hospitaliers-de-territoire/
https://solidarites-sante.gouv.fr/professionnels/gerer-un-etablissement-de-sante-medico-social/groupements-hospitaliers-de-territoire/
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filière, et d’une logique universitaire et d’enseignement, de recherche et d’innovation en 

santé »431. Ainsi, les hôpitaux de la Pitié-Salpêtrière, Saint-Antoine et Tenon ont été rassemblés 

dans le GHU AP-HP Sorbonne Université. Les hôpitaux Bichat Claude-Bernard, Lariboisière 

et Fernand-Widal dépendent du GHU AP-HP Nord Université de Paris. En 2019, parallèlement, 

l’hôpital Sainte-Anne s’est associé avec les hôpitaux psychiatriques de Maison blanche et de 

Perray-Vaucluse pour former le GHU Paris Psychiatrie et Neuroscience, qui sont liés à 

l’Université de Paris432. On notera que les établissements des GHU AP-HP Nord Université de 

Paris et du GHU Paris Psychiatrie et Neurosciences ont la même université de rattachement et 

sont ainsi amenés à collaborer sur des projets d’enseignement communs.  

 

4.2.2 Organiser des réseaux professionnels et de recherche 

 

Un dernier type de réseau émerge à la fin des années 2000 et vise à organiser la 

recherche, l’enseignement et les soins à partir de financements nationaux et européens. Deux 

réseaux concurrents ont joué un rôle particulièrement structurant dans la psychiatrie française : 

la fondation FondaMental et l’institut de psychiatrie. Le premier est à l’origine des centres 

experts en France métropolitaine, dont certains d’entre eux sont dédiés aux dépressions 

résistantes. Le second a favorisé, entre autres actions, la création du centre d’évaluation des 

pathologies résistantes (CENPARE) à Sainte-Anne. Ils naissent de la nécessité de formaliser 

l’association entre des centres hospitaliers et de recherche dans le but de mener des essais 

multicentriques. Ils présentent pourtant de nombreuses différences, qui révèlent des façons 

contrastées d’aborder la question des troubles résistants. Celles-ci s’expriment dans le mode 

d’organisation des unités, le type de pathologies prises en charge, de bilans proposés, de 

déploiement des traitements, l’articulation entre clinique et recherche, le genre de contrôle 

social sur la pratique des collègues adresseurs et enfin sur la manière de gérer la politique de 

ces réseaux.  

 

L’institut de psychiatrie et le CENPARE 

 

L’institut de psychiatrie a été créé en 2012 à l’initiative de la cheffe de pôle du SHU de 

Sainte-Anne. « Il rassemble des équipes de recherche du Groupe de Recherche en Psychiatrie, 

                                                
431 http://hupifo.aphp.fr/dmu/ 

432 https://www.ghu-paris.fr/fr/presentation-de-letablissement 

http://hupifo.aphp.fr/dmu/
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des équipes cliniques, universitaires ou de secteurs, ainsi que des sociétés privées spécialisées 

dans les biotechnologies »433. En 2013, l’institut a contribué à la réorganisation de la 

consultation spécialisée dans les troubles résistants du SHU et donné naissance au CENPARE. 

Ce dernier a récemment reçu le label du centre d’excellence thérapeutique de l’Institut de 

psychiatrie (CETIP). Leur site internet indique « Les CETIP ont pour vocation d’offrir, sur un 

territoire régional, des soins innovants, en lien direct avec la recherche et les nouvelles 

pratiques, centrés soit sur des populations ciblées soit pour des pathologies résistantes ». 10 

labels du CETIP ont été attribués à des services universitaires en France. Cette labélisation 

constitue la reconnaissance d’un certain prestige et pour laquelle les services universitaires 

entrent en concurrence. Le plus souvent, ce sont des unités déjà fonctionnelles qui le 

demandent.  

La psychiatre qui a été désignée pour réorganiser le CENPARE décrit comment ils ont 

renforcé une filière d’adressage préexistante de pathologies résistantes. Les patients qui sont 

reçus ont des dépressions, des troubles bipolaires ou des schizophrénies. Les troubles anxieux 

et les TOC ne le sont pas, car ils impliquent des techniques dont disposent d’autres centres 

universitaires parisiens spécialisés dans ces pathologies. Jusqu’alors, les malades étaient 

adressés en consultation dans le service pour des problèmes très variés. La psychiatre 

responsable me dit en entretien « Donc c’était cette consultation qui existait depuis de 

nombreuses années et qu’on a reconstruite. On l’a orientée sur une vraie mission de service 

universitaire, qui est une mission de recours de façon à venir aider nos collègues de niveau 2, 

donc déjà spécialistes dans la prise en charge des patients et pour lesquels les premières lignes 

de traitement, ce qu’eux peuvent offrir, ne suffisaient pas » (entretien avec la responsable du 

CENPARE). Les patients sont adressés par leur psychiatre, libéral, de secteur ou de cliniques 

privées, sans considération pour leur lieu de résidence434. Les soignants se réunissent de façon 

hebdomadaire pour échanger sur les courriers d’adressage. Ils définissent le type d’évaluations 

à organiser, d’examens complémentaires à demander, de comptes rendus à solliciter et 

éventuellement d’anticiper la nécessité d’un séjour à l’hôpital de semaine. Ils sont reçus en 

consultation par une infirmière puis un psychiatre, et parfois par une psychologue et une 

neuropsychologue. Des bilans sanguins et une IRM cérébrale sont pratiqués afin de chercher 

des facteurs favorisant la résistance aux traitements. Après en avoir discuté en réunion de 

synthèse, un compte rendu est envoyé aux patients et aux médecins à l’origine de la demande.  

                                                
433 https://institutdepsychiatrie.org/linstitut/#quisommesnous 
434 Les patients peuvent résider à Paris, en banlieue, en province et même à l’étranger 
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Les psychiatres font des recommandations thérapeutiques aux psychiatres adresseurs et 

aux patients, mais peuvent aussi organiser une prise en charge dans leur service. Dans cette 

situation, les patients sont généralement adressés à l’hôpital de semaine du service pour réaliser 

un bilan plus complet et administrer des traitements spécifiques. Ces traitements sont la rTMS, 

la stimulation directe, une cure d’ECT ou encore des perfusions de kétamine. Les patients 

peuvent alors être inclus dans des protocoles de recherche. Par ailleurs, la responsable de l’unité 

voit ces centres comme une façon d’éduquer les médecins constituant le réseau d’adressage aux 

bonnes pratiques, telles qu’ils les définissent. Elle pointe que les conseils donnés pour certains 

patients soient bénéfiques en retour à d’autres : « moi ça me touche beaucoup, quand je vois 

quand les patients nous sont adressés, qu’ils ont eu ce qu’on avait recommandé pour d’autres 

patients. C’est ça et qui est le but ultime en fait. C’est ça l’objectif, que ça ne serve pas qu’à ce 

patient, mais que ça serve aux praticiens aussi » (entretien avec la responsable du CENPARE). 

 

FondaMental et les centres experts dépression résistante 

 

La fondation FondaMental est créée en 2007 à l’initiative du ministère de 

l’Enseignement Supérieur et de la Recherche435. Il s’agit d’un réseau de 33 services hospitaliers 

de psychiatrie, pour la plupart universitaires, mais aussi de cliniques, de 54 laboratoires de 

recherche publics ou privés et de 7 « plateformes technologiques de pointe ». Les visées de cette 

fondation sont résumées par son slogan : « La recherche avance, les maladies mentales 

reculent ». Elle se présente donc sous la forme d’une psychiatrie dont l’horizon est de triompher 

des maladies mentales. Dans le rapport annuel de 2019436, le vocabulaire guerrier est, là encore, 

omniprésent : il faut mener un « combat pour prendre de vitesse les maladies mentales », c’est 

une lutte contre la maladie, le désespoir et la stigmatisation. La fondation s’engage dans cette 

bataille par plusieurs voies : « Les innovations à l’œuvre dans le champ de la psychiatrie sont 

annonciatrices de réels progrès, et l’urgence de la situation rend notre engagement vital. Au 

sein de la Fondation FondaMental, les acteurs du soin et de la recherche se mobilisent pour 

éviter la désolation dans laquelle se retrouvent trop souvent les malades et leurs familles, en 

améliorant la prise en charge des maladies mentales et en soutenant la recherche ». Ils déclarent 

se concentrer sur les pathologies les plus sévères, dont les troubles bipolaires, la schizophrénie, 

l’autisme et les dépressions résistantes. Pour encourager la recherche, la fondation propose des 

                                                
435 https://www.fondation-fondamental.org/sites/default/files/presentation_fondamental_0.pdf 
436 (FondaMental, 2019) 
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moyens de financement de projets, des prix académiques, des bourses doctorales. Elle donne 

également une portée politique à ses actions : elle signale que seulement 2 % du budget de la 

recherche biomédicale en France est alloué à la psychiatrie, contre 20 % en cancérologie. Enfin, 

elle se fixe pour objectif de « sensibiliser » les pouvoirs publics par des rencontres et des 

campagnes d’information, et de faire changer le traitement médiatique des maladies mentales.  

Un des pivots de cette organisation a été la création des « centres experts ». 

Contrairement à l’Institut de psychiatrie qui accorde des labels d’excellence à des unités 

existantes, FondaMental labélise les centres qu’elle monte de toute pièce. Après la mise sur 

pied des centres experts trouble bipolaire, schizophrénie et syndrome d’asperger en 2009, les 

centres experts dépressions résistantes voient le jour en 2012. Ces derniers ont pris plus de 

temps faute de financements. « Ce n’est pas une notion qui est tellement comprise des décideurs 

de ce pays, ce que c’est la dépression résistante […]. Schizophrénie ils comprennent à peu près, 

trouble bipolaire aussi, autisme aussi, après quand on rentre dans des sous-catégories qui leur 

sont un peu étrangères, ils sont moins enclins à soutenir » (entretien avec la fondatrice de 

FondaMental). Actuellement, il en existe 13 en France dont 2 en région parisienne. Ces centres 

sont intégrés aux hôpitaux membres du réseau437. Les consultations se déroulent ainsi : pendant 

deux jours, les patients sont évalués par différents soignants comme une infirmière, un médecin, 

un psychologue, une neuropsychologue… Tout comme à Sainte-Anne, des bilans sont pratiqués 

et des recommandations thérapeutiques sont communiquées aux patients et aux médecins 

adresseurs.  

Cette organisation doit également permettre de constituer des cohortes de patients pour 

mener de la recherche clinique et fondamentale. Pour la recherche clinique, la fondation a mis 

au point un dossier informatisé qui est commun à tous les centres experts. Pour la recherche 

fondamentale, elle s’est associée à des « plateformes de recherche » qui rendent possible l’étude 

de facteurs impliqués dans ces pathologies : la biochimie, la biologie moléculaire, la génétique 

et l’imagerie cérébrale. Les prélèvements sont conservés dans une « biobanque » afin de mettre 

en évidence des « biomarqueurs ». L’ensemble de ces recherches doivent conduire à affiner les 

méthodes de staging de la résistance, d’apporter des « options thérapeutiques innovantes » et 

personnalisées à chaque patient. L’enjeu est également de contribuer à la diffusion de bonnes 

pratiques auprès des autres cliniciens, en particulier par l’élaboration de recommandations438, 

de communications lors de congrès médicaux, ou l’organisation de colloques sur le thème de 

la dépression résistante.  

                                                
437 (Yrondi et al., 2017) 
438 J’ai présenté ces guidelines dans le premier chapitre 
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 Ainsi, le CENPARE a été créé dans la continuité de l’organisation universitaire 

d’adressage préexistante, ce qui a impliqué de prendre en charge presque toutes les pathologies 

psychiatriques. Les bilans sont moins réalisés pour la recherche qu’à visée diagnostique et 

thérapeutique et les traitements peuvent être pratiqués sur place. La recherche est structurée de 

façon parallèle à l’activité clinique. Enfin, les psychiatres espèrent faire changer les pratiques 

de leurs collègues par diffusion de leurs pratiques. Le réseau est constitué en fédérant des 

centres préexistants derrière un objectif commun. Dans ce centre, le problème que pose la 

résistance est compris en termes d’accès aux techniques de pointe, qu’ils se proposent de régler 

par des évaluations spécialisées. Avec les centres experts de FondaMental, c’est très différent. 

Les activités cliniques et de recherche sont montées de novo, c’est-à-dire en dehors de toute 

pratique existante, et se sont concentrées sur les dépressions résistantes sans possibilité de 

mettre en place les traitements localement. Les bilans sont à la fois réalisés pour la clinique 

mais également dans le but de rassembler des cohortes de patients pour la recherche. En effet, 

la recherche a été placée au cœur du projet. Enfin, le mode de contrôle social sur la profession 

est beaucoup plus large puisqu’il concerne l’ensemble des psychiatres, par la diffusion de 

standards de bonne pratique, mais aussi les pouvoirs publics. La constitution du réseau se fait 

en alignant l’organisation de centres à partir de protocoles de recherche. Le problème principal 

qu’entend résoudre la fondation, ce n’est pas l’accès aux traitements, mais les limites des 

connaissances en psychiatrie. Celui-ci est cadré selon un vocabulaire qui mobilise l’espoir et le 

combat contre la maladie.  

 Au-delà des différences, ces deux réseaux de consultations ont des points communs. 

Tout d’abord, ils proposent tous deux des évaluations pluridisciplinaires. Ce point constitue un 

renversement à l’égard des pratiques d’adressage traditionnelles. Avec un centre expert, on 

n’envoie plus un malade à un clinicien renommé dont on recherche l’expertise. On l’oriente 

vers un groupe de professionnels doté de ressources que n’ont ni les psychiatres libéraux ni les 

équipes de secteurs. La consultation dépression résistante d’un des services de mon terrain suit 

ce modèle. Le chef de service m’a ainsi expliqué que son caractère pluridisciplinaire permettait 

de demander des financements, du personnel et des locaux puisque plusieurs actes peuvent être 

cotés. Il ajoute : « c’est tout le problème, ce sont des collègues qui nous adressent les patients 

et donc il faut essayer de faire en sorte que ce type de structures soient indépendantes des 

personnes qui les font vivre. Soit, ils demandent un avis, mais ils vont préférer avoir l’avis de 

quelqu’un qui a de la bouteille. Si c’est pour avoir un avis d’un jeune chef, ça ne les intéresse 



 155 

pas. En revanche, si dans la journée, ils peuvent avoir un bilan neuropsy [chologique], une 

synthèse, ils se disent que c’est plus intéressant » (extrait d’entretien avec le chef de service). 

 

Conclusion du chapitre 4 : 

 

 Les psychiatres universitaires défendent un ensemble de positions qui, du moins lors 

des débats des années 1950 et 1960, s’opposent terme à terme à celles des médecins des 

hôpitaux psychiatriques. En ce qu’elles impliquent des aspects psychologiques, les médecins 

des HP définissent les maladies psychiatriques comme étant d’un genre à part et entendent faire 

reconnaître les spécificités de la spécialité. Au contraire, sans nier leur dimension 

psychologique, les psychiatres universitaires soutiennent une vision organique des maladies 

psychiatriques et promeuvent leur proximité avec la neurologie. Pour les premiers, les soins 

doivent être planifiés depuis des structures extrahospitalières, alors que pour les seconds, 

l’hôpital doit en rester le centre névralgique. Les psychiatres des HP, loin de refuser d’employer 

les méthodes pharmacologiques, mettent l’accent sur l’importance du travail de psychothérapie. 

Pour les universitaires, l’hôpital doit avant tout être un lieu à partir duquel se déploie un 

ensemble de techniques thérapeutiques agissant directement sur le corps.  

 Au début des années 1950, ces différentes définitions de ce que devrait être 

l’organisation des soins psychiatriques existe déjà. Cependant, le débat prend un tour inédit 

durant la décennie avec l’arrivée de nouvelles molécules psychotropes couplée à une 

reconfiguration des rapports entre clinique et recherche. Les services des hôpitaux généraux se 

retrouvent alors au centre de « réseaux biomédicaux » : de plus en plus de malades leur sont 

adressés pour essayer de nouveaux médicaments, en particulier dans les cas d’échec des 

traitements conventionnels. En outre, à partir des années 1980, les réformes visant à planifier 

les soins ont largement facilité la mise en œuvre de la vision des soins psychiatriques défendue 

par les universitaires. La place incontournable dans l’organisation des soins de ces services 

pourvus d’un fort équipement technique est consolidée. Ces réformes encouragent, par ailleurs, 

la surspécialisation des services universitaires, ce que les médecins des HP refusaient 

farouchement jusqu’alors. Celle-ci est favorisée par une reconnaissance administrative du rôle 

des « unités fonctionnelles », des unités organisationnelles autonomes au sein des services. 

 C’est dans ce contexte que, dans les années 2000, fleurissent au sein des services 

universitaires des unités, puis des consultations, spécialisées dans l’évaluation et le traitement 

des dépressions résistantes. Les psychiatres y défendent une conception essentiellement 
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organique de la dépression. Ils gèrent des maladies qui leur sont adressées par des membres de 

leurs réseaux. Ils contrôlent également l’accès à un ensemble de techniques thérapeutiques rares 

comme les ECT, ou les perfusions de kétamine. Ces activités cliniques sont étroitement 

associées à la recherche dont on attend qu’elle permette de mettre à jour de nouvelles techniques 

thérapeutiques plus efficaces. Les promoteurs de ces unités entendent parvenir à une situation 

de leadership dans la profession par la diffusion de leurs pratiques à leurs partenaires ou par la 

publication de recommandations.  
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Conclusion de la première partie : Une catégorie qui résiste aux 

tentatives de définition 

 

 La dépression résistant aux traitements a ainsi acquis un important pouvoir fédérateur 

en psychiatrie. Durant les années 1970 et 1980, la recherche d’une définition consensuelle à la 

catégorie se fait de plus en plus pressante dans les publications médicales. Elle est le fruit d’une 

réflexion débutée une cinquantaine d’années auparavant au cours de laquelle la résistance ne 

vient plus caractériser les comportements des malades, mais les maladies elles-mêmes. La quête 

d’une telle définition est contemporaine de l’essor de la standardisation en psychiatrie : après 

les échelles de symptômes et les diagnostics, des psychiatres ont voulu standardiser le 

traitement des maladies mentales. Ceci les conduit à fixer des séquences thérapeutiques en cas 

d’échecs des premiers essais médicamenteux. Ce processus apparaît en réaction à la montée des 

régulations de techniques particulières. Les publications médicales sont alors un espace de 

défense de certaines techniques à l’usage contesté. Dans les années 1970 et 1980, cela a 

notamment été le cas pour l’électro convulsivothérapie et les antidépresseurs IMAO. Les 

promoteurs, que j’ai nommé radicaux ont démontré à l’aide d’essais cliniques la supériorité de 

ces techniques dans les situations de dépression résistantes. D’autres, plus modérés, ont 

collaboré avec des agences gouvernementales pour en fixer les usages et en limiter les risques.  

Au cours des années 1990 et 2000, plusieurs approches de la TRD sont développées, 

j’en ai dégagé principalement deux que j’ai appelées catégorielles et processuelles. Avec ces 

deux approches, les psychiatres ont mobilisé des réseaux impliquant des acteurs différents : 

l’industrie pharmaceutique pour les uns, des agences gouvernementales et des assurances pour 

les autres. La définition de la TRD a fait l’objet de multiples reformulations, faites d’allers et 

retours sur un ensemble de questions. En dépit de cette instabilité conceptuelle, la catégorie 

triomphe pourtant dans les années 2000 puis 2010. L’étude STAR*D, qui recourt à l’approche 

processuelle connaît une renommée internationale et inspire les recommandations 

professionnelles. L’approche catégorielle, quant à elle, est employée dans les années 2010 par 

l’industrie pharmaceutique pour forger l’image de l’eskétamine comme médicament 

révolutionnaire. De plus, aux États-Unis et en Europe, de nombreux services se spécialisent 

dans l’identification et le traitement des troubles résistants.  

 En France, la catégorie est principalement mobilisée par le segment universitaire de la 

profession. Dans les années 1970, en réaction au recul de leur situation dominante au sein la 

profession à la faveur des médecins des hôpitaux psychiatriques, les universitaires appellent à 
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une défense de ce qu’ils nomment la « psychiatrie biologique ». Ils clament détenir une 

expertise dans l’utilisation d’outils techniques, et particulièrement dans les situations de 

résistance médicamenteuse. Cette aspiration se concrétise dans les années 2000 avec la 

multiplication d’unités spécialisées dans le traitement des dépressions résistantes au sein des 

services universitaires. Dans les années 2010 naissent une multitude de consultations dédiées à 

ces pathologies, assemblées dans des réseaux permettant de connecter des patients, des 

professionnels, des techniques, des protocoles de recherche et des savoirs.  

 Au terme de cette partie historique se dessine ainsi un dispositif de prise en charge des 

dépressions résistantes. Celui-ci fait circuler des objets hétérogènes et contribue à donner une 

certaine forme aux services universitaires qui se caractérisent par des espaces, des 

organisations, des façons de faire transiter des patients et d’utiliser des techniques. Dans la 

partie suivante, je décris comment les psychiatres travaillent avec et dans ce dispositif.  
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Deuxième partie : Faire vivre le dispositif de prise en charge 

des dépressions résistantes. Une pragmatique du mouvement 

 

 Dans la première partie, j’ai décrit l’histoire du dispositif visant à prendre en charge les 

dépressions résistantes. Ce dispositif fait circuler des malades, des catégories, des modèles 

d’organisation et des techniques. Dans cette partie, je voudrais répondre à une série de questions 

à partir de données ethnographiques : comment fonctionne le dispositif aujourd’hui ? comment 

est-il utilisé en pratique ? Comment sont définies les situations de maladies et comment y 

apporte-t-on des solutions ? À la suite de Nicolas Dodier et Jeannine Barbot, par dispositif, 

j’entends un « enchaînement préparé de séquences, destiné à qualifier ou transformer des états 

des choses par l’intermédiaire d’un agencement d’éléments matériels et langagiers »439. 

 Ce dispositif, on l’a vu dans la partie précédente, est façonné par un ensemble d’acteurs 

qui agissent à des échelles différentes. Dans cette partie, je me focalise sur les psychiatres du 

segment universitaire et plus précisément sur la façon dont ils travaillent dans le dispositif et 

sur celui-ci440. Dans le dispositif : je me demande comment ils gèrent des situations de maladie 

à partir de ses éléments constitutifs ; Sur le dispositif : j’explore comment ils en problématisent 

ses éléments et les adaptent aux situations qu’ils ont à résoudre. J’analyse ces deux aspects à 

l’aide de deux concepts. Le premier est celui de trajectoire de maladie telle que l’ont défini 

Anselm Strauss et ses co-autrices441. Le second est celui de biographies techniques, 

organisationnelles et professionnelles : « s’il est évident que les personnes ont des biographies, 

il est moins visible que l’hôpital, les spécialités médicales, les unités, les machines d’une unité 

ont aussi une histoire et un futur, une biographie si on peut dire »442. Cela donne au dispositif 

un caractère mouvant : celui-ci est sans cesse réinventé et chacune de ses versions a une durée 

de vie limitée. Ce mouvement est impulsé par une série de facteurs : la nécessité de faire avancer 

des situations de maladie, celle de maximiser les ressources thérapeutiques à disposition, la 

recherche d’innovations techniques et organisationnelles ainsi que la quête du prestige. Ce 

mouvement perpétuel contribue à faire émerger de nouvelles possibilités pour gérer des 

maladies évoluant sur le temps long. Je montre que cette infinité de solutions qui fragmente les 

                                                
439 (Dodier & Barbot, 2016) p.12 
440 Cette distinction est opérée par Nicolas Dodier dans La Force des dispositifs (Dodier & Barbot, 2016) 
441 Traduction d’I. Baszanger (A. L. Strauss, 1992; A. L. Strauss et al., 1985) 
442 Introduction de la trame de la négociation par I. Baszanger p. 31 (A. L. Strauss, 1992) 
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trajectoires de maladie porte l’espoir renouvelé que ces situations pourront s’améliorer. C’est 

ce que j’appelle la pragmatique du mouvement.  

 Si la première partie était principalement tournée vers l’histoire, celle-ci s’intéresse aux 

pratiques du présent. Pour cela, je mobilise le matériau issu de l’ethnographie menée à l’hôpital 

de la Charité. Dans le chapitre 5, je décris le dispositif dans la forme qu’il prend actuellement, 

et notamment quatre de ses composantes essentielles qui lui donnent forme : des agencements 

spatiaux, des professionnels, des patients, et des techniques. Dans le chapitre 6, je montre 

comment les patients sont évalués au sein de ce dispositif et particulièrement les enjeux moraux 

de ces évaluations. Enfin, dans le chapitre 7, j’analyse comment les psychiatres mènent des 

actions pour contrôler le cours des maladies, comment ils en suivent les effets puis organisent 

la vie des patients en dehors de l’hôpital. 
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Chapitre 5 : L’hôpital technique en psychiatrie : expérimenter et mettre 

en mouvement le dispositif thérapeutique 

 

 Dès les années 1950, les psychiatres universitaires ont défendu une vision de l’hôpital 

structuré autour d’un ensemble de techniques de pointe. C’est cette vision qui informe, 

aujourd’hui encore, tant les politiques publiques que les représentations professionnelles. Cette 

caractérisation générale laisse cependant en suspens un certain nombre de questions : qui sont 

les professionnels de la psychiatrie universitaire ? Quelles en sont les organisations ? Comment 

les patients y sont-ils admis ? Comment le plateau technique est-il constitué, entretenu, utilisé 

et renouvelé ? Quelle division du travail est à l’œuvre dans ces organisations ? Par quelles 

opérations concrètes, services et psychiatres collaborent et sur quels sujets ? Comment les 

recherches y sont-elles menées ? En résumé, et pour le dire autrement : qu’est-ce que l’hôpital 

technique en psychiatrie ? 

 De nombreux travaux de sciences sociales ont abordé l’articulation problématique entre 

organisations et techniques dans le champ de la santé. Cette littérature se structure selon deux 

axes : vers l’intérieur et vers l’extérieur. Le premier, qui forme un abondant corpus en 

sociologie de la santé depuis au moins les années 1960, s’intéresse à l’organisation de l’hôpital 

à l’heure de sa technicisation. Contemporains des grandes avancées technologiques dans le 

champ de la santé, les premiers débats visaient à déterminer dans quelle mesure les techniques 

influençaient les organisations. Par exemple, dans le sillage de ce qu’on a appelé l’école 

technologique, C. Perrow suggère que l’organisation des services peut être déduite des 

technologies qui y sont employées443. Pour O. Kuty, au contraire, l’organisation structurelle des 

services dépend des orientations culturelles des médecins, particulièrement des chefs de 

service444. Prenant ses distances avec ces approches déterministes, A. Strauss étudie les effets 

de l’apparition de nouvelles techniques thérapeutiques permettant de prolonger la vie sur les 

trajectoires de maladies chroniques et sur la division du travail médical445. Il analyse l’hôpital 

comme un ensemble de postes de travail qui contribue à fragmenter les soins.  

 Le second ensemble de travaux, tourné vers l’extérieur des organisations cette fois-ci, 

s’est intéressé aux relations d’adressage entre services. Les écrits pionniers sont ceux publiés 

                                                
443 (Perrow, 1967) 
444 Par orientation Culturelle il entend non pas représentations, croyance ou idéologie mais leur « disposition 

fondamentale à l’égard d’autrui, caractérisant toutes les relations d’un acteur social » (Kuty, 1975) 
445 (A. L. Strauss et al., 1985) 
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par E. Freidson dès les années 1970, dans le contexte de la médecine libérale aux États-Unis446. 

Dans les années 1990, ces relations de collaboration ont eu tendance à être étudiées au sein de 

réseaux plus vastes et plus organisé, et ce sous une double impulsion : l’extension du régime 

de la recherche biomédicale et la technicisation de l’hôpital. D’un côté, le développement de la 

recherche biomédicale a contribué à façonner des réseaux dans lesquels la mise au point de 

nouvelles techniques thérapeutiques a pris une place croissante. Nicolas Dodier et Agnès 

Camus montrent comment, dans les services universitaires, les malades sont sélectionnés en 

fonction des critères des derniers essais thérapeutiques qu’ils permettent d’alimenter. « Avec 

l’entrée, à l’hôpital, de la dynamique de la recherche biomédicale, plusieurs processus tendent 

à insérer l’hôpital dans une nouvelle topologie, celle des réseaux biomédicaux »447. Les patients 

sont admis dans ces centres sur la base de ce que les auteurs appellent leur « valeur d’échange ». 

Cependant, en psychiatrie, le recrutement des malades ne saurait être réduit à des critères 

d’inclusion dans des protocoles de recherche. B. Moutaud a bien décrit dans sa thèse portant 

sur un protocole de recherche de stimulation cérébrale pour soigner les TOC, les difficultés 

pratiques et épistémologiques à élaborer de tels protocoles448. Ainsi à quelques exceptions près, 

les études sont généralement menées sur des patients déjà présents dans les services.  

De l’autre côté, la technicisation de l’hôpital produit de nouveaux modes de coopération 

entre plusieurs acteurs du soin, se traduisant par la création d’organisations inédites. Dans le 

contexte de l’épidémie de VIH-SIDA, A.S. Poisson-Salomon et M. Bungener ont décrit les 

incitations des politiques de santé à développer des réseaux de professionnels, en particulier 

entre ville et hôpital. Elles écrivent que : « Le renforcement technologique des soins médicaux 

a induit la nécessité d’accroitre l’intégration verticale des structures et services hospitaliers, 

mais également de mieux les relier aux autres structures ambulatoires médicales ou 

sociales »449. Elles montrent très justement que ces réseaux ne permettent pas seulement de 

collaborer autour de malades, mais aussi, et c’est ce qui m’intéresse, d’échanger des 

connaissances, de faire circuler des techniques et de nouveaux modèles d’organisation.  

Dans ce chapitre, je cherche à comprendre les règles qui régissent la vie des institutions 

de la psychiatrie universitaire. Pour cela, je reprends à Anselm Strauss l’idée que tout ordre 

social ne saurait être que négocié450. Cette approche rend compte de la façon dont les acteurs 

poursuivent des buts tant collectifs et qu’individuels. Ainsi, les soignants, en s’occupant des 

                                                
446 (Freidson, 1975) 
447 (Dodier & Camus, 1997a) p.8 
448 (Moutaud, 2009) 
449 (Bungener & Poisson-Salomon, 1998) p.19 
450 (A. L. Strauss, 1981) 
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malades, contribuent à améliorer leur état de santé, à faire avancer les connaissances, mais aussi 

leur carrière. Le concept d’ordre négocié met au centre de l’analyse le fait que toute règle a une 

durée de vie limitée et doit faire l’objet de réévaluations, de réaffirmation ou de révocation. 

L’essentiel des règles que je décris dans ce chapitre porte sur quatre dimensions : le type de 

situations de maladie ou de patients qu’un service ou une unité peut prendre en charge ; les 

tâches que doivent réaliser soignants et patients et la façon de les organiser ; la collaboration 

des médecins du service entre eux et avec des médecins extérieurs et la manière d’établir et 

d’entretenir ces contacts ; l’usage des techniques thérapeutiques. Les personnes agissent avec 

certaines contraintes : matérielles, il faut de l’espace pour déployer les méthodes de traitement ; 

organisationnelles, concernant, d’une part, le nombre et les compétences des membres de 

l’équipe et, d’autre part, la disponibilité de certaines ressources, en particulier les lits 

d’hospitalisation et les places correspondant à certaines techniques thérapeutiques.  

L’habitude des psychiatres d’expérimenter constitue, pour ces différentes règles, un 

important moteur de changement. Ces expérimentations portent et agissent sur les organisations 

et sur les techniques thérapeutiques. Ainsi, lors de mon enquête, l’hôpital de jour thérapeutique 

a été réorganisé autour des perfusions de kétamine. En retour, la publication de leurs 

expérimentations leur permet de poursuivre un double but : montrer l’efficacité de leurs 

pratiques et se positionner au sein de la profession comme des acteurs incontournables de ces 

innovations. Dès lors, l’expérimentation apparaît guidée par la volonté de maximiser 

l’efficience des techniques, mais aussi par celle de se distinguer des autres centres. Il existe 

ainsi à la fois des relations de coopération et de concurrence entre services d’un même réseau451.  

Dans ce chapitre, je montre comment les acteurs donnent forme au service universitaire 

et comment ils la maintiennent. Cette forme dépend de quatre types d’éléments : des 

arrangements spatiaux, des professionnels, des patients, et des techniques. Ils font chacun 

l’objet d’une section. Je décris comment l’expérimentation conduit les psychiatres à travailler 

avec et sur un dispositif en perpétuel mouvement. Je défends l’idée qu’il s’agit là d’une 

spécificité de la psychiatrie universitaire tant à l’égard de la discipline qu’à celui de la médecine 

tout entière. La mise en mouvement du dispositif a pour effet de sans cesse ouvrir de nouvelles 

possibilités pour prendre en charge ces maladies chroniques. Je suggère que c’est une des 

conditions d’existence de la phase de traitement des dépressions résistantes.  

 

                                                
451 Pierre François et Christine Musselin ont récemment souligné le rôle structurant à la fois de la coopération et 

de la concurrence dans l’enseignement supérieur et de la recherche (Francois & Musselin, 2022) 
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1. Un espace fragmenté en une multitude d’unités 

 

La première composante constituant un service universitaire est spatiale et 

architecturale. Si les murs en sont généralement fixes, répondant aux règles en vigueur au 

moment de leur construction, les espaces intérieurs sont sans cesse remaniés. Depuis une 

vingtaine d’années, ces espaces se structurent autour d’unités, sorte de briques élémentaires des 

services de psychiatrie. Outre leur dimension spatiale et administrative, elles coïncident avec 

des organisations dont chacune possède des objectifs propres.  

 

1.1 Des espaces en mutation 

 

 Aujourd’hui, les services universitaires de psychiatrie français sont situés dans deux 

types d’établissements de santé : dans des hôpitaux généraux ou dans des hôpitaux 

psychiatriques. Ceux de la Pitié-Salpêtrière et de Bicêtre sont localisés dans les anciens 

bâtiments d’hôpitaux généraux du XVIIe siècle et sont entourés par des pavillons et des 

constructions plus modernes qui abritent d’autres services de spécialité différente. Certains 

autres ont une architecture héritée de la structure en pavillons du XIXe siècle, comme à l’hôpital 

Lariboisière. Les asiles d’aliénés édifiés à cette période ont une structure proche. C’est le cas 

de Sainte-Anne, bien que les deux services universitaires de l’hôpital, la clinique des maladies 

mentales et de l’encéphale et le service hospitalo-universitaire, soient hébergés par des 

bâtiments de facture plus récente. Dans les années 1950 et 1960, les hôpitaux psychiatriques 

sont toujours construits selon un plan pavillonnaire, comme l’hôpital Albert Chenevier à 

Créteil, qui comprend un service universitaire. Enfin, à la fin des années 1960 des hôpitaux 

généraux, essentiellement des CHU, sont construits sur le modèle « tour sur podium » dans le 

style moderniste international, typique des hôpitaux européens de ces années452. Il est composé 

d’un socle et d’une tour de dix à vingt étages. C’est le cas du service de psychiatrie de l’hôpital 

Henri Mondor à Créteil.  

 L’architecture des services universitaires, peut-être plus que celle des secteur453, a 

souvent été modifiée et elle fait encore fréquemment l’objet de travaux et d’aménagements qui 

en transforment significativement la structure. On rénove d’anciens locaux, on en construit des 

neufs, on déménage les services. Par exemple, dans les années 1970, à l’occasion de son 

                                                
452 (Keating & Cambrosio, 2003) 
453 Sans doute pour des questions de moyens 
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ouverture, le service de psychiatrie de la Pitié Salpêtrière est installé dans le bâtiment de la 

force, l’asile historique, rénové pour l’occasion. Dans les années 1990, le bâtiment Jean Delay 

est édifié à Sainte-Anne pour y accueillir le SHU puis rénové dans les années 2010. Ces 

dernières années, à l’hôpital Henri Mondor de Créteil, le service de psychiatrie a été déplacé 

pour disposer de plus d’espace, dans un service remis à neuf. Ce déménagement visait à 

rapprocher le service de psychiatrie de celui des urgences générales, faisant de lui une 

composante centrale de l’hôpital.  

De manière générale, et ce depuis les années 2000, ces constructions, rénovations et 

restructurations vont dans le sens d’une plus grande segmentation de l’espace. Celle-ci est 

associée à la spécialisation de ces services dans certaines pathologies comme les dépressions 

résistantes ou les psychotraumatismes. En effet, elle génère une différenciation plus importante 

de l’espace, permettant de créer des unités d’hospitalisation à temps plein, d’hôpitaux de jour 

et de consultations. Ainsi, ces services sont généralement découpés en une multitude d’unités. 

Par exemple, le service de psychiatrie de Bicêtre est composé de quatre unités d’hospitalisation 

complète, dont une dédiée aux « pathologies complexes et résistantes -ECT »454, d’un hôpital 

de jour, de nombreuses consultations « psychiatrie et surspécialisation universitaire »455 et 

d’une unité de recherche. 

 

1.2 La Charité : un service universitaire de psychiatrie dans un hôpital général 

 

 Le service dans lequel j’ai mené mes observations est situé dans un hôpital général, la 

Charité456. La plupart des services cliniques sont accueillis par des pavillons datant du 

XIXe siècle. Ceux nécessitant des équipements de pointes — d’imagerie, d’analyse de 

prélèvements, de chirurgie… — sont placés dans des bâtiments plus récents, construits depuis 

les années 1960. L’hôpital abrite également un institut de formation en soins infirmiers (IFSI), 

un institut de formation de cadres de santé (IFCS), une faculté de médecine ainsi que des 

instituts de recherche. Le service de psychiatrie adulte est créé dans les années 1970. Le premier 

chef de service est connu pour avoir publié à la fois sur des questions de pharmacologie et de 

psychanalyse. Depuis les années 1990, date de son départ à la retraite, les chefs de service 

successifs ont plutôt entretenu une proximité avec la recherche en neurosciences. Le service 

n’a jamais été sectorisé et l’hôpital est proche physiquement d’un hôpital de secteur.  

                                                
454 https://www.aphp.fr/service/service-23-010 
455 Ibid. 
456 Nom anonymisé 
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Le bâtiment de psychiatrie est construit sur quatre étages. Le public y accède par un hall 

étroit au bout duquel un ascenseur dessert les niveaux supérieurs. Au rez-de-chaussée se trouve 

l’hôpital de jour (HDJ) thérapeutique qui a une entrée indépendante pour les patients, et l’unité 

fermée. La première unité ouverte, où j’ai passé le plus de temps, occupe le premier étage. Les 

malades de l’unité ouverte et de l’unité de semaine sont répartis dans les lits d’une seule unité. 

Le premier niveau abrite aussi le service social de psychiatrie, où les deux assistantes sociales 

et leur secrétaire ont leurs bureaux ; ainsi que l’hôpital de jour diagnostique qui jouxte l’unité 

ouverte. Le deuxième étage est uniquement composé de bureaux de consultation et de salles de 

conférence. En outre s’y trouvent les secrétariats et la salle dans laquelle sont réalisées les 

séances de rTMS. Au troisième étage, enfin, accueille la deuxième unité ouverte et l’unité de 

semaine de rTMS. Les séances d’ECT sont menées dans un autre bâtiment, dans le département 

d’anesthésie.  

L’agencement spatial des unités dépend des possibilités architecturales, des objectifs 

que les médecins poursuivent, du type de patients accueillis ou encore des techniques 

pratiquées. Dans celles permettant l’hospitalisation complète, les infirmières et les aides-

soignantes457 disposent d’un « poste de soin ». Elles ont tout le matériel pour réaliser les soins 

courants, les perfusions, les prises de sang, etc. Elles y trouvent également des classeurs où les 

soins non médicamenteux pour les patients sont prescrits comme les bilans sanguins ou les 

consignes de sortie. C’est généralement dans cette pièce qu’ils et elles s’échangent des 

informations lors des relèves, puis les communiquent aux médecins à leur arrivée le matin. 

Dans les unités de jour, les postes de soins ont une taille plus réduite et ils sont moins fournis 

en matériel médical. Les unités d’hospitalisation complète possèdent souvent un bureau pour 

plusieurs internes. Ils y prescrivent les médicaments, rédigent leurs observations médicales, 

reçoivent les résultats d’examens complémentaires, passent leurs appels téléphoniques, tapent 

les comptes rendus d’hospitalisation. C’est un lieu de passage important : les médecins seniors 

viennent y discuter des patients les plus difficiles et les infirmières signaler les problèmes 

qu’elles rencontrent. C’est ici que se déroulent les réunions de synthèse. Toutes les unités ont 

des bureaux qui accueillent les médecins, les psychologues, les neuropsychologues. La plupart 

du temps, ceux-ci sont attribués à un ou une soignante, mais ils peuvent être partagés ou prêtés 

ponctuellement. Les bureaux des unités d’hospitalisation complète sont généralement séparés 

des lits d’hospitalisation. Au contraire, les hôpitaux de jour sont constitués principalement de 

bureaux entre lesquels circulent soignants et patients.  

                                                
457 Je féminise ces deux fonctions car pour l’essentiel il s’agit de femmes. Les quelques hommes de l’équipe 

travaillent essentiellement à l’unité fermée, unité dans laquelle j’ai mené peu d’observations 
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Dans les unités d’hospitalisation complète, les chambres des patients sont distribuées 

autour d’un ou plusieurs postes de soins, ce qui permet aux infirmières de surveiller leur 

comportement. Les patients sont le plus souvent en chambre double, mais il existe des chambres 

simples, réservées, en théorie, aux personnes très âgées nécessitant des soins de nursing. Les 

chambres comportent un lit et des toilettes dans une pièce adjacente. Les douches sont 

généralement regroupées dans un espace au cœur de l’unité. Les patients mangent dans des 

salles dédiées, une par unité, qui servent également pour d’autres activités de groupe. Toutes 

les unités ne sont pas fermées à clef. Les portes de l’unité fermée le sont toujours, alors qu’à 

l’unité ouverte, elles sont seulement verrouillées la nuit. Dans les unités de consultation et les 

HDJ, les patients circulent librement dans les couloirs qui relient les bureaux et les pièces de 

vie collective, qui sont utilisées pour des prises en charge de groupe ou pour déjeuner. Ces 

unités ont également des espaces pour faire patienter les malades et des bureaux permettant leur 

accueil.  

Certaines pièces sont dédiées spécifiquement à la réalisation d’actes techniques. Il y en 

a ainsi une prévue pour mener des séances de rTMS. À l’HDJ thérapeutique, comme les patients 

n’ont pas de chambre, l’une d’elles est réservée aux soins techniques. Elle a été aménagée pour 

pouvoir y faire des perfusions de kétamine lors de l’implantation locale de la technique. Enfin, 

chaque unité possède des espaces de stockage des médicaments, du matériel de soin et du 

consommable.  

 

1.3 Définir les objectifs d’une unité 

 

 Les unités se différencient les unes des autres en fonction des objectifs qu’elles 

poursuivent. Cela s’opère à plusieurs niveaux : selon le type d’activité, de pathologies ou de 

comportements, de patients et d’interventions. 

 Tout d’abord, chaque unité se distingue par le genre d’activité médicale qu’elle affirme 

mener préférentiellement : poser un diagnostic et, ou réaliser des actes thérapeutiques. À la 

Charité, contrairement à d’autres services universitaires, aucune unité n’est spécifiquement 

dédiée aux tâches pronostiques et de prévention. L’ensemble de ces activités est indissociable, 

mais les unités peuvent afficher un intérêt prioritaire pour l’une ou l’autre. C’est notamment le 

cas de l’HDJ diagnostique et de l’HDJ thérapeutique. Le premier vise à rendre un avis expert 

sur l’état que présentent les patients, formuler un diagnostic et donner des recommandations 

thérapeutiques. Cependant, et assez ponctuellement, il peut arriver que les malades y reçoivent 

une dose de traitement censé agir immédiatement, comme un psychostimulant par exemple. Le 
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second se concentre sur la réalisation d’interventions thérapeutiques. Pourtant, dans certaines 

situations compliquées, les soignantes de cette unité peuvent passer un certain temps à trouver 

un diagnostic précis. L’unité de semaine, à l’instar de l’HDJ diagnostique, propose 

principalement de définir le diagnostic. Cependant, au cas par cas, parfois après d’âpres 

négociations avec l’infirmière en charge de la gestion des lits, les médecins obtiennent de garder 

les malades une deuxième semaine pour initier un traitement médicamenteux. Les unités 

d’hospitalisation complète n’affichent que rarement de telles spécificités et, en pratique, elles 

les conduisent toutes de front. Le type d’activité médicale qui y est mené structure l’identité 

d’une unité et, en dehors de grandes réorganisations, il est exceptionnel qu’une unité en change 

radicalement. Il est cependant parfois nécessaire de rappeler cette règle. Ainsi, avant une 

réunion de synthèse, un praticien hospitalier (PH) du service reprocha à l’assistante spécialisée 

responsable de la consultation dépression résistante de ne pas avoir continué le suivi d’un 

patient pour adapter la dose de ses médicaments. Celle-ci lui rétorqua que la mission de l’unité 

était d’évaluer, de proposer un diagnostic et de recommander un traitement, et non de les mettre 

en place.  

 Chaque unité se distingue également par le type de comportements et de pathologies 

prises en charge. Cette spécialisation peut se faire pour des questions pratiques et 

architecturales. Ainsi les patients agités qui risquent de fuguer ou qui nécessitent une 

surveillance étroite sont adressés à l’unité fermée. Celle-ci a la particularité d’accueillir des 

malades en dehors du cadre légal des hospitalisations sous contrainte, donc en soins libres. 

Lorsque les infirmières de l’unité ouverte estiment qu’elles ne parviennent pas suffisamment à 

surveiller l’un d’eux, elles peuvent solliciter auprès des médecins son transfert en unité fermée. 

Comme le service n’admet pas de personnes hospitalisées sous contrainte, certaines pathologies 

y sont peu reçues, sauf en cas d’accord entre médecins : les patients schizophrènes et 

maniaques. D’autres sont soignés dans certaines unités du fait d’un intérêt particulier de leur 

médecin responsable. Par exemple, les troubles obsessionnels compulsifs (TOC) sont presque 

exclusivement pris en charge dans l’unité ouverte du troisième étage. Celle-ci est gérée par un 

professeur des universités praticien hospitalier (PU-PH) qui en a fait une de ses spécialités. 

Enfin, ces pathologies peuvent être influencées par les traitements qui y sont réalisés. Ainsi, 

l’HDJ thérapeutique a accepté un nombre croissant de psychotraumatismes lorsqu’il a 

développé les psychothérapies sous propranolol458.  

                                                
458 Lorsque j’arrive sur le terrain, le service participe à une étude multicentrique dont l’objectif est de montrer 

l’efficacité d’une nouvelle thérapie dans le psychotraumatisme. Celle-ci consiste à prendre un comprimé de 

propranolol, un bétabloquant, puis d’écrire le souvenir traumatique. Le procédé est répété sur plusieurs séances. 
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 Un autre aspect central qui définit l’identité des unités est le type d’accueil qu’elles 

proposent aux patients : en consultation, en HDJ ou en hospitalisation complète. Cette 

dimension est avant tout le résultat de choix politiques adoptés par les chefs de service et 

d’unités en concertation avec la direction de l’hôpital. Ces dernières années, l’activité 

ambulatoire, et notamment les hôpitaux de jour, a été grandement valorisée. Ces choix 

produisent différentes possibilités de surveillance de l’état des malades au sein de ces unités, 

celle autorisée par les secteurs fermés étant la plus importante. Par ailleurs, l’accueil que 

propose une unité est contraint par son architecture et son ameublement et il est peu susceptible 

de varier. Aussi, un HDJ a peu de chance de se trouver requalifié en unité d’hospitalisat ion, 

alors que l’inverse est envisageable. En revanche, le degré d’ouverture des unités peut être 

renégocié temporairement. Ainsi, l’unité ouverte peut être fermée à clé sur une courte période 

lorsqu’un patient risque de fuguer.  

 Enfin, chaque unité se distingue des autres par les interventions qui y sont menées et la 

durée pendant laquelle elle prend en charge les patients. Chaque unité peut avoir ses 

interventions de prédilection qui sont susceptibles d’évoluer. Ainsi, l’HDJ thérapeutique, qui 

proposait essentiellement des psychothérapies de groupe, des séances d’éducation 

thérapeutique s’est enrichi de la réalisation de perfusions de kétamine. Certaines unités sont 

organisées autour d’une technique particulière. C’est le cas de la deuxième unité de semaine, 

montée pour mener des cures de rTMS. La durée de prise en charge est également souvent fixée 

a priori. Ainsi, les unités d’évaluation diagnostiques, à l’instar de l’HDJ diagnostique et la 

première unité de semaine, sont censées garder les patients sur un temps prédéfini, 

respectivement un jour et une semaine. Mais il arrive que certains patients restent plus 

longtemps ou soient convoqués à nouveau, selon le degré de complexité de la situation. Pour 

les unités d’hospitalisation, il n’y a pas de durée réellement établie, mais il est entendu que les 

hospitalisations ne doivent pas dépasser trois ou quatre mois. Lorsque les patients restent plus 

d’un an, l’administration demande que le chef de service mène une « réunion séjour extrême » 

pour faire le point sur la situation. Sur mon année de terrain, c’est arrivé à une patiente et 

d’autres ont régulièrement été hospitalisés durant la période. La durée de prise en charge peut 

enfin être revue, généralement à la baisse. C’est ce qui s’est passé à l’HDJ thérapeutique. 

 L’espace du service de la Charité est ainsi segmenté en unités hautement spécialisées. 

Cette différenciation se fait selon un ensemble de critères que je viens d’énoncer et qui évolue 

en permanence, au gré des nécessités et des décisions des médecins. En effet, les mouvements 

des psychiatres dans le service contribuent à mettre en mouvement le dispositif. C’est l’objet 

de la prochaine section.  
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2. Un groupe hétérogène de soignants aux parcours contrastés 

 

Le second élément qui donne forme à un service est l’ensemble des caractéristiques des 

soignants qui y travaillent. La plupart des activités y sont coordonnées par des médecins et les 

postes à responsabilités sont occupés par des universitaires. Si tous n’ont pas ce titre, la plupart 

partagent leur temps entre la clinique, la recherche et l’enseignement. En outre, chacun d’eux 

a ses centres d’intérêt, contribuant à façonner l’organisation des unités.  

 

2.1 Faire carrière dans le segment universitaire de la psychiatrie 

 

 Le groupe des psychiatres qui exercent dans les hôpitaux universitaires est assez 

hétérogène quant au statut et à l’engagement dans la recherche et l’enseignement de ses 

membres. Si ces services sont généralement dirigés par un professeur des universités-praticien 

hospitalier (PU-PH), l’essentiel des psychiatres qui y travaille n’a pas de titre universitaire. 

Certains d’entre eux sont permanents, comme les praticiens hospitaliers (PH) dont une partie 

est employée à temps partiel459. D’autres postes sont temporaires et sont occupés par les plus 

jeunes : internes, assistants et chefs de cliniques assistants (CCA). Enfin, le service compte une 

poignée de consultants, ou attachés, pour la plupart d’anciens PH ou CCA du service, exerçant 

généralement en libéral en dehors. Sont appelés médecins seniors tous ceux qui ne sont pas 

internes.  

Les titres universitaires sont ceux de maître de conférences des universités-praticiens 

hospitaliers (MCU-PH) et de PU-PH. Leur nomination est permanente et relève des ministères 

de l’Enseignement Supérieur et de la Recherche et de la Santé, mais aussi des conseils d’unité 

de formation et de recherche (UFR) des universités, des commissions médicales 

d’établissement (CME) et du Conseil national des universités. L’accès au corps des 

universitaires se fait par un concours qui, depuis 2012, est organisé par le centre national de 

gestion (CNG). Il nécessite de remplir un ensemble de critères. Les candidats doivent justifier 

d’un nombre d’heures d’enseignement, à la faculté ou à l’hôpital. Il leur est également demandé 

d’être impliqués dans la recherche : avoir validé un cursus scientifique, un master 2 ou un 

doctorat ainsi que, pour les PU-PH, une habilitation à diriger des recherches ; faire partie d’une 

unité de recherche ; publier régulièrement et avoir une thématique clairement identifiée. Enfin, 

les candidats doivent justifier de leur engagement dans les projets de leur service de soin. D’une 

                                                
459 Ils partagent généralement leur temps avec le libéral 
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part, les médecins doivent avoir une activité de publication soutenue qui rende le service visible. 

Celles-ci sont converties en points SIGAPS (système d’interrogation, de gestion et d’analyse 

des publications scientifiques) depuis 2007. Chacune d’elle, selon le type de journal et en 

fonction de la position dans la liste des auteurs, apporte un certain nombre de points aux services 

et aux auteurs. Le score SIGAPS permet au ministère de la Santé de définir une partie de 

l’enveloppe budgétaire des établissements universitaires460. D’autre part, ils doivent être 

impliqués dans la création d’innovations technologiques et organisationnelles. Les praticiens 

doivent satisfaire à l’ensemble de ces attentes pour pouvoir monter dans les échelons 

administratifs. Le plus souvent, ces postes sont accessibles après deux ans461 passés en tant que 

chef de clinique des universités-assistant des hôpitaux (CCA). Les postes de PU-PH sont 

également ouverts à des chercheurs et des enseignants-chercheurs d’instituts de recherche, mais 

aussi à des PH ayant assez d’ancienneté et justifiant d’une activité d’enseignement et de 

recherche. Le recrutement au poste de CCA, quant à lui, se fait sur proposition du chef de 

service et non par concours. Les jeunes psychiatres demandent généralement un poste de chef 

de clinique au PU-PH lorsqu’ils sont internes. 

Les autres psychiatres sont assistants ou praticiens hospitaliers (PH). Comme pour les 

CCA, les postes d’assistants sont accessibles au sortir de l’internat. Ils ont une durée limitée à 

deux ans et le recrutement se fait sur proposition du chef de service. Le statut de PH est celui 

d’un titulaire de la fonction publique dont l’obtention est régulée par un concours national. Les 

PH sont généralement d’anciens CCA ou assistants du service. Le statut peut être transitoire 

dans l’attente d’une nomination à des postes universitaires. Certains PH ont les mêmes titres 

que leurs collègues universitaires : ils ont été CCA, ont une thèse de science voire une HDR et 

sont impliqués dans l’enseignement.... Ils peuvent aussi être recrutés après avoir exercé dans 

un autre hôpital. Le statut universitaire ne donne pas nécessairement d’ascendant hiérarchique. 

Les CCA et assistants sont sous la responsabilité des PH, MCU-PH et PU-PH, eux même 

encadrés par le chef de service, le plus souvent lui-même PU-PH. En outre, à l’instar de la 

description classique qu’a faite E. Freidson de la mentalité clinique462, chaque médecin senior 

a une grande autonomie dans ses décisions. Celles-ci sont rarement remises en causes de façon 

ouverte, y compris entre universitaires et non-détenteurs du titre. Lorsqu’un psychiatre arrive 

dans un service, il apporte ses thématiques d’intérêt, un réseau de collègues, des techniques, 

                                                
460https://www.labcom-risca.com/single-post/points-sigaps-comment-sont-valorises-vos-publications-

scientifiques 
461 Renouvelable deux fois un an 
462 (Freidson, 1988) 
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des organisations et un certain point de vue sur ce qu’est la psychiatrie. Un des enjeux consiste 

alors à implanter ces techniques, et à faire prendre ces organisations et ces pratiques.  

 Le service de psychiatrie de la Charité est dirigé par un PU-PH. Il a été chef de clinique 

puis PH dans le service. Il a soutenu une thèse en neuropsychologie au début des années 2000 

puis son HDR quelques années plus tard avant d’être nommé PU-PH l’année suivante. Il devient 

chef de service en 2017, au moment du départ à la retraite de son prédécesseur. Lorsqu’il prend 

son poste, il demande la réorganisation d’une des unités, l’hôpital de jour thérapeutique, pour 

y implanter une activité de perfusions de kétamine. Le service compte un deuxième PU-PH qui 

a d’abord été chef d’un service universitaire en province. À son arrivée, celui-ci a mis sur pied 

une nouvelle unité de soins centrée sur la réalisation de séances de rTMS. Il comporte aussi 

trois CCA et une assistante, qui ont tous été internes dans le service par le passé, et de nombreux 

PH. Certains PH y exercent à temps plein, quand d’autres ont également une activité libérale. 

Plusieurs PH sont d’anciens CCA, du service pour la plupart et d’un autre pour l’un d’entre 

eux. L’un d’eux y était assistant, et une autre était auparavant PH dans un service de secteur. 

Enfin, certains psychiatres partagent leur temps entre plusieurs établissements. Répondant aux 

incitations de la loi HPST, le service de la Charité établit en 2014 une coopération avec un 

hôpital de secteur d’un département d’île de France. L’assistante spécialisée ainsi que la PH de 

l’HDJ diagnostique y passent deux jours par semaine. Elles y ont une consultation en direction 

de patients dépendant de ce secteur géographique. Plus récemment, avec la création des GHU, 

une psychiatre a été recrutée pour mener des consultations spécialisées dans le traumatisme sur 

trois hôpitaux d’un même groupement d’établissements. De plus, il y a quelques années, le 

service de psychiatrie du sujet âgé d’un autre hôpital du même GHU a fusionné avec celui de 

la Charité, encadré par un seul chef de service. Certains PH partagent leur temps entre les deux 

lieux et l’un d’eux a quitté la Charité pour travailler dans le second.  

 Après un poste dans un CHU, les psychiatres ont plusieurs options de carrière. Ceux qui 

ont occupé la fonction de chef de clinique peuvent passer les concours pour espérer devenir 

MCU-PH puis PU-PH, soit dans le même service, soit dans un autre service universitaire. Celles 

et ceux qui ne souhaitent pas embrasser de carrière universitaire ont le choix, lorsque c’est 

possible, de demander un poste de PH dans le même service, dans un autre ou d’exercer en 

clinique ou en libéral. Les psychiatres qui quittent le groupe restreint des universitaires, en 

général, gardent des liens étroits avec leurs anciens collègues. Ceux qui se tournent vers le 

libéral continuent d’adresser des patients dans les services ou de recevoir des patients depuis 

l’hôpital. En retour, les psychiatres hospitaliers trouvent bien commode de pouvoir leur envoyer 

certains patients. Enfin, depuis la création des pôles puis des GHT et GHU, les chefs de service 
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PU-PH incitent les PH de leur service à devenir chefs de service de secteurs non universitaires 

d’un même pôle ou groupement hospitalier. Les chefs de service universitaires forment ainsi 

des coalitions en CME leur permettant la réalisation de projets soumis à l’approbation de la 

commission. Ces alliances facilitent également la diffusion des pratiques qu’ils considèrent être 

les bonnes, en particulier concernant l’usage des médicaments.  

 Outre leur statut, les universitaires partagent certaines croyances concernant l’efficacité 

des techniques thérapeutiques. Ils les placent au centre de ce qu’ils font avec les patients et si 

un traitement ne fonctionne pas suffisamment, ils en envisagent un ou plusieurs autres. En fait, 

plus que des croyances, c’est la mise en acte de ces interventions qui est rendue obligatoire au 

sein du groupe. Elles s’intègrent dans une lecture résolument biologique des maladies mentales, 

mais aussi des comportements humains en général. Ce groupe de psychiatres présente souvent 

comme étant de leur devoir de prescrire ces traitements. Ils font alors le pari d’un 

dysfonctionnement biologique qu’il s’agit de réparer par l’administration de médicaments. 

L’extrait d’entretien suivant illustre bien ces différents éléments : 

Et c’est vrai que j’ai toujours cette idée que les gens sont déprimés jusqu’à 

preuve du contraire… jusqu’à preuve du contraire il leur manque de la 

sérotonine, c’est plutôt ça. Jusqu’à preuve du contraire, un peu de sérotonine et 

ça repart. Donc, après, ta sérotonine, tu peux la stimuler autrement, le yoga 

permet de la stimuler, le sport, enfin tu as plein de trucs, de modes de vie qui 

pourraient t’aider à ça. Le problème c’est qu’on a trop tendance à dire que c’est 

un trouble de la personnalité et à ne pas traiter. Et bah à un moment tu croises la 

route de la Charité et il s’avère qu’avant toute chose, tu vas te retrouver sous 

sérotoninergique » (extrait d’entretien avec l’assistante spécialisée) 

L’usage anaphorique de « jusqu’à preuve du contraire » illustre ce devoir moral qu’observent 

ces psychiatres à prescrire des antidépresseurs. Dans le dernier chapitre, je montre que l’attitude 

qu’adoptent les psychiatres lorsqu’ils s’engagent dans le traitement de la résistance constitue le 

prolongement de ce pari d’un dysfonctionnement biologique.  

 Cette croyance est transmise à différents moments. Elle l’est durant la formation des 

internes : lors des présentations de patients, des cours, lorsqu’un senior indique de façon 

informelle aux internes quelles molécules introduire. Elle est également fortement déterminée 

au quotidien par le regard que portent les collègues sur leurs patients respectifs, en partie parce 

que ces patients circulent entre les unités et les psychiatres. Si un psychiatre ne prescrit pas de 

traitement, il risque leur réprobation, même s’il est peu probable que celle-ci soit faite 

ouvertement. Enfin, tous ne partagent pas ces croyances de façon homogène et certains se 
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montrent assez critiques à leur égard, en particulier s’ils n’ont pas eu un parcours uniquement 

universitaire. Ainsi, une des psychiatres me dit en entretien « Après moi je suis beaucoup plus 

sceptique sur le… tu vois sur ces trucs où tu essayes 5 lignes de traitements avec des 

associations ultras compliquées, alors que moi j’appelle “de l’espace”, où tu commences à dire 

Lithium Lamictal Nardil, tu vois. […] parfois c’est plus pour la forme qu’on le fait plus que 

pour la réalité de l’amélioration clinique » (extrait d’entretien avec une PH). Finalement, si les 

psychiatres du service n’ont pas tous un titre universitaire, ils partagent, certes de façon 

variable, d’une part une implication dans la recherche et l’enseignement, et d’autre part une 

certaine attitude à l’égard des médicaments.  

 

2.2 Orchestrer le travail des soignants 

 

 Chaque unité est composée d’un nombre arrêté de soignants qui peut cependant être 

adapté selon les situations. Les tâches que ces personnes ont à réaliser changent en fonction des 

unités et peuvent également être négociées, renégociées, ponctuellement ou durablement.  

À la Charité, chaque unité est pourvue d’un noyau plus ou moins fixe d’infirmiers, 

d’infirmières et d’aides-soignants. Les cadres de santé sont leurs supérieures hiérarchiques et 

gèrent chacune un étage, comprenant donc plusieurs unités. La plupart du temps, les infirmières 

sont affectées à une unité, à l’exception de l’unité de semaine et de l’unité ouverte qui partagent 

les mêmes lits et le même personnel infirmier. Lorsqu’il manque du personnel dans une unité, 

les cadres mobilisent à plus ou moins long terme une infirmière d’une autre unité. Certaines 

unités ne requièrent qu’une seule infirmière par jour comme c’est le cas en rTMS, en 

consultation et à l’HDJ diagnostique. Les infirmières et aides-soignantes peuvent demander à 

être affectées durablement dans une unité fixe. Les tâches qu’elles mènent sont variables selon 

les unités. Dans les unités d’hospitalisation classiques, celles-ci sont proches de ce que font la 

plupart de leurs collègues d’autres services. Dans les unités de consultation et d’HDJ, les 

infirmières jouent également un rôle de gestion des flux de patients : les convoquer, les appeler 

en cas d’absence, leur indiquer où attendre. Certaines unités demandent plus de compétences 

techniques que d’autres. En salle de rTMS, par exemple, elles doivent régler les paramètres de 

la machine et s’assurer de la sécurité de la procédure. L’acquisition de ces compétences se fait 

généralement par transmission orale entre les membres de l’équipe : c’est vrai pour les 

perfusions de kétamine, les séances d’ECT et de rTMS. Cependant, au début de la mise en place 

de la rTMS, les infirmières ont reçu une formation spécifique, ce qui n’a pas été le cas des 

autres techniques.  
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 Les psychiatres se répartissent sur les différentes unités. En dehors de l’HDJ 

diagnostique, toutes les unités sont pourvues d’un ou plusieurs internes en psychiatrie. Ceux-ci 

sont chargés d’évaluer l’état des patients quotidiennement, de prescrire les traitements, d’écrire 

les observations médicales, de joindre d’éventuels partenaires ou la famille par téléphone et de 

rédiger les comptes rendus d’hospitalisation. Ils sont supervisés soit par un ou une CCA ou 

assistant, eux-mêmes étant chapeautés par un PH, soit directement par un PH. Les internes et 

les CCA n’ont généralement la responsabilité que d’une seule unité, mais peuvent partager leur 

temps sur deux. Les assistants et les PH exercent la plupart du temps sur plusieurs unités. Par 

exemple, l’unité ouverte fonctionne avec trois internes, dont un prend également en charge des 

patients de l’hôpital de semaine, encadrés par un CCA et un PH. À l’HDJ thérapeutique, il y a 

un interne, une assistante et une PH. L’assistante partage son temps entre des consultations dans 

l’hôpital de la banlieue parisienne, s’occupe de la journée « dépression résistante » de l’HDJ 

diagnostique. La PH assure, elle aussi, des consultations dans cet hôpital et anime une autre 

journée d’HDJ diagnostique.  

 La répartition des médecins sur les différentes unités change fréquemment. Certains 

postes sont, par convention, temporaires, c’est le cas des internes, des CCA et des assistants. 

Après son internat, un jeune médecin peut demander à revenir sur un poste qu’il a déjà occupé 

en devenant assistant ou chef de clinique. Les psychiatres peuvent également être déplacés à la 

suite de restructuration du service et de ses unités par le chef de service et les chefs d’unités. 

Celles-ci visent à transformer le type d’activité clinique, à modifier les objectifs à atteindre avec 

les patients ou à implanter de nouvelles techniques. Parfois, les psychiatres demandent eux-

mêmes à être affectés à un autre poste en fonction de leurs sujets d’intérêt, mais aussi pour 

obtenir de meilleures perspectives de carrière. Enfin, dans des cas exceptionnels, les médecins 

se remplacent mutuellement, en cas de vacances ou de départ en congé maladie. Durant mon 

année de terrain, j’ai assisté à une réorganisation du service en urgence après que seule la moitié 

des postes d’interne ont été pourvus pour 6 mois. Le CCA de l’unité ouverte a alors pris la 

charge des patients d’un des anciens internes. La situation est devenue encore plus critique 

lorsque la PH qui s’occupait des urgences a dû s’absenter pour raisons de santé. Le CCA de 

l’unité ouverte a alors dû la remplacer au pied levé et laisser l’unité ouverte aux internes et au 

PH de l’unité de semaine. Ce type de situations contribue à ralentir fortement la mobilité des 

psychiatres. Ils expriment alors leur mécontentement, en particulier leur impression de ne pas 

être reconnu à leur juste valeur comme spécialiste d’un domaine, ou d’être déplacés pour 

combler les vides. Cela peut avoir des conséquences sur leur carrière, notamment lorsque cela 

leur permet de s’impliquer dans l’organisation du service et dans celles des techniques qui y 
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sont utilisées, mais aussi de publier. Ces changements créent des tensions avec les soignants 

qui restent dans l’unité.  

 Outre les infirmières, les aides-soignants et les médecins, d’autres professions sont 

représentées dans le personnel du service de psychiatrie de la Charité. Le service emploie quatre 

neuropsychologues qui travaillent essentiellement dans les unités orientées vers une activité 

diagnostique463, mais qui peuvent être sollicités pour faire des bilans pour des patients des unités 

d’hospitalisation à temps complet. Un psychologue clinicien exerce sur plusieurs unités. Il 

reçoit certains patients de façon hebdomadaire et mène des séances de psychothérapie. Il est 

formé aux thérapies cognitives et comportementales et à la thérapie d’acceptation et 

d’engagement (ACT). Trois assistantes sociales se partagent le service, une par étage. Le 

service peut faire appel à une psychomotricienne et une kinésithérapeute qui travaillent dans 

d’autres services. Enfin, l’ensemble des prescriptions du service sont vérifiées par une 

pharmacienne qui s’occupe également du service de neurologie. L’affectation de ces soignants 

dans les différentes unités est décidée par le chef de service, en concertation avec les PH 

responsables des unités fonctionnelles. En cas de nécessité, une unité dépourvue de tel 

professionnel peut « emprunter » celui-ci à une autre unité. Des accords sont parfois établis 

entre des unités pour qu’un membre de l’équipe puisse venir donner son aide dans une unité 

qui n’est pas la sienne. Ainsi, lorsque le CCA de l’unité ouverte a besoin de faire passer un 

bilan neuropsychologique à un patient, il est entendu qu’il a la possibilité de solliciter la 

neuropsychologue de l’unité de semaine. Inversement, certains soignants refusent de prêter 

main forte, notamment s’ils redoutent une charge de travail trop importante à court et à long 

terme.  

 

2.3 Coordonner les temps de travail 

 

 Le temps des soignants est rythmé par l’arrivée et le départ des patients, les 

transmissions, les visites médicales, les synthèses, des interventions thérapeutiques, des 

activités avec les patients et certaines tâches administratives. Dans les unités d’évaluation 

diagnostique, les patients arrivent tous le même jour. Pour les unités d’hospitalisation et l’HDJ 

thérapeutique, l’admission a généralement lieu à la suite de la sortie d’un autre patient. À l’HDJ 

thérapeutique, ils sont vus en préadmission avec toute l’équipe de l’unité au cours de laquelle 

                                                
463 Essentiellement l’HDJ diagnostic, l’hôpital de semaine, mais aussi l’HDJ thérapeutique qui propose des séances 

de remédiation cognitive 
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ils décident des jours sur lesquels ils pourront être reçus. Dans les unités d’hospitalisation, ils 

sont accueillis par un interne et une infirmière. Leur arrivée peut être programmée ou être faite 

en urgence. Cela implique qu’infirmières et internes dégagent du temps pour ces patients 

inattendus, parfois source de tensions.  

 Infirmières et aides-soignantes voient les patients à l’occasion de leurs tours, dans les 

temps collectifs et lorsque ceux-ci le demandent en journée. Les internes parlent avec eux 

régulièrement : tous les jours en hospitalisation complète, de façon plus espacée pour l’HDJ 

thérapeutique. Infirmières, aides-soignants et internes se communiquent souvent des 

informations à leur propos pendant les temps dits de transmission. Les psychologues et 

neuropsychologues les évaluent quant à eux au moment d’entretiens planifiés. Dans les unités 

d’hospitalisation à temps plein, les médecins seniors échangent avec les patients au cours de 

leur « visite ». À l’HDJ, les médecins seniors reçoivent les patients environ tous les mois ou 

lorsque leur état se dégrade.  

 Le temps principal de coordination entre les soignants des unités est la réunion dite de 

« synthèse » qui se déroule entre soignants. Leur morphologie varie beaucoup selon les unités 

et selon plusieurs facteurs. Tout d’abord, elle varie selon la biographie des organisations et des 

techniques qui y sont employées. Lorsqu’une unité ou l’usage d’un traitement est récent, les 

soignants échangent beaucoup plus sur les aspects organisationnels que si son activité devient 

routinière. Elle varie également selon le type de professionnels présents, le rôle qui leur est 

donné, mais aussi l’avancée de leur carrière. Enfin, elle diffère encore selon la mission qui est 

attribuée à l’unité. Les synthèses sont très différentes selon que les unités sont chargées d’établir 

ponctuellement des diagnostics ou qu’elles suivent et traitent des patients au long cours.  

 Les synthèses se tiennent une fois par semaine, à jour et heure fixe. Exceptionnellement, 

elles sont modifiées, voire remplacées par un court temps de transmission, si trop d’intervenants 

sont absents, en particulier de médecins seniors. Le jour, l’heure ou le lieu peuvent être changés 

plus durablement lorsque la pièce ordinaire n’est plus disponible, ou si les médecins 

réaménagent leur emploi du temps. Elles durent d’une à plusieurs heures. Elles rythment la vie 

du service et donnent l’impulsion à un ensemble de tâches. C’est le moment où chaque soignant 

peut livrer son évaluation de l’état des patients et celui où les grandes décisions sont prises au 

sujet des traitements, des conditions d’hospitalisation et de l’avenir des patients. La synthèse  

découpe le travail médical autour d’une unité de temps : la semaine. Je rejoins les analyse 



 178 

d’Eviatar Zerubavel qui souligne à quel point « l’ordre temporel » d’un service hospitalier est 

façonné par les cycles périodiques des réunions de soignants 464.  

 Les synthèses se tiennent généralement dans la même pièce, souvent en marge du 

service. Il peut arriver que les infirmières demandent qu’elle se fasse dans un poste de soin. 

Cela leur permet de surveiller les patients et de pouvoir continuer à mener le cours de leurs 

tâches, en particulier lorsqu’elles ne sont pas en nombre suffisant. Celles de l’unité ouverte et 

de l’unité de semaine ont lieu dans le bureau des internes, celle l’hôpital de jour dans la salle 

dédiée aux ateliers, à l’entrée du service. Ces pièces ont généralement d’autres fonctions et 

doivent être assez grandes pour accueillir une vingtaine de personnes assises autour d’une table.  

 Les soignants présents aux réunions de synthèse varient également d’une unité à l’autre. 

Il est attendu que tous les médecins y assistent : les internes, le CCA ou l’assistante spécialisée 

en charge de l’unité et éventuellement un PH ou le chef de service. Lorsque les unités coopèrent 

avec d’autres, les médecins des autres unités peuvent y participer : la psychiatre de l’HDJ 

diagnostique à celle de l’HDJ thérapeutique, un médecin du sommeil à l’unité de semaine. Dans 

les unités comme l’unité de semaine ou l’HDJ diagnostique, les professionnels ayant mené une 

évaluation les restituent : le psychologue, la neuropsychologue, la psychomotricienne, 

l’assistante sociale. En cas d’absence, ces personnes transmettent leurs principaux résultats à 

l’oral ou par écrit et demander à quelqu’un d’autre d’en parler. Les infirmières et aides-

soignants n’assistent généralement pas aux synthèses d’unités d’évaluation. En revanche, leur 

présence est considérée comme indispensable dans les autres. Dans les unités ayant peu de 

professionnels paramédicaux, ce sont toujours les mêmes qui y participent. À l’hôpital de jour 

thérapeutique, l’infirmière et l’ergothérapeute y sont systématiquement. De plus, quand la 

charge de travail est trop importante, les infirmières de l’unité ouverte indiquent parfois ne pas 

y assister. Cette configuration implique que les soignants présents peuvent ne pas être au 

courant des modifications récentes de l’état des malades, et tout particulièrement lorsque le 

service emploie des infirmières intérimaires. Les synthèses des services universitaires ne sont 

pas ouvertes aux intervenants extérieurs et ont lieu uniquement avec le personnel du service. 

De même, elles ne sont pas ouvertes aux patients et à leur famille.  

 Le travail médical est donc assuré par des soignants venant d’horizons variés. Les tâches 

qu’ils et elles mènent ne sont jamais fixées de façon durable et sont constamment négociées. 

Les psychiatres, ayant chacun des intérêts contrastés, encadrent ce travail et contribuent à 

                                                
464 (Zerubavel, 1979, 1985) 
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façonner l’aspect que prennent les unités. Ce sont également eux qui impulsent les mouvements 

de patients entre les différentes unités, c’est l’objet de la prochaine section. 

 

3. Faire circuler les patients dans les unités 

 

Dans le chapitre précédent, j’ai montré comment le recrutement des patients avait 

évolué dans les services universitaires depuis la deuxième moitié du XXe siècle. Dans les 

années 1970, les malades ont de plus en plus été adressés par des cliniciens extérieurs à l’hôpital 

dans des situations où ceux-ci se sentaient dépassés et avaient besoin d’un avis spécialisé. Le 

processus d’adressage contraint autant qu’il met en forme le service. D’une part, les psychiatres 

doivent s’assurer de disposer d’une file active suffisante : un certain nombre de patients est 

nécessaire au bon fonctionnement du service, aux recherches qui y sont menées et à son 

prestige. Mais celui-ci a également une quantité de places finie, ce qui oblige ses psychiatres à 

gérer le flux de patients qui leur est adressé pour ne pas se retrouver débordés. D’autre part, les 

psychiatres doivent aussi vérifier que le profil des patients acceptés correspond à ce que le 

service peut faire et aux recherches qu’ils y conduisent.  

Lorsqu’un médecin adresse un patient à un confrère, il lui cède la gestion d’une phase 

complète de la trajectoire de maladie ou seulement certaines tâches. Il s’agit d’un échange qui 

obéit à un ensemble de règles tenant les deux participants. À l’hôpital, cependant, le processus 

n’implique pas uniquement deux personnes. Au contraire, il met en branle toute une 

organisation qui se définit par des moyens, des buts et des limites dans l’aide qu’elle peut 

apporter au médecin adresseur. Mais cette organisation n’est pas intemporelle, elle doit être 

façonnée et négociée à chaque transaction. Le travail à mener pour que l’adressage soit effectif 

se situe ainsi à deux niveaux. Tourné vers l’extérieur, tout d’abord : médecins adresseurs et 

receveurs doivent créer et entretenir la possibilité de collaborer sur le cas d’un ou plusieurs 

patients. Vers l’intérieur, ensuite : pour recevoir un patient, l’équipe d’accueil doit organiser un 

ensemble de ressources.  

 

3.1 Les conditions de l’adressage 

 

 La plupart des patients qui arrivent dans le service ont d’abord été évalués par un 

médecin à l’extérieur qui a pris la décision de les adresser. Lorsque la demande provient des 

patients eux-mêmes, celle-ci doit nécessairement être appuyée par le courrier d’un médecin, le 
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plus souvent leur généraliste, parfois un psychiatre traitant. Dans ce dernier cas, il arrive que le 

psychiatre à qui un malade a forcé la main l’adresse de mauvais gré au service. Cette manière 

d’entrer en contact avec le service se retrouve principalement en consultation et à l’hôpital de 

jour diagnostique. Cependant, dans la plupart des cas, un médecin adresseur en sollicite un 

autre : depuis l’extérieur de l’hôpital, depuis les urgences ou depuis une autre unité du service. 

 Certains patients sont ainsi adressés à une des unités par un psychiatre du service après 

une consultation de liaison ou aux urgences. Dans le premier cas, un médecin non-psychiatre 

d’un autre service de l’hôpital demande l’avis d’un psychiatre du service pour un des malades 

dont il a la responsabilité. Dans le second, ceux-ci se présentent soit d’eux-mêmes, soit sur les 

conseils du médecin qui les suit. Sur sollicitation des urgentistes, un psychiatre du service les 

évalue. Après cette évaluation, les psychiatres peuvent décider de laisser les malades rentrer 

chez eux, les adresser à un autre hôpital, en particulier leur hôpital de secteur, dans une unité 

ambulatoire du service ou une unité d’hospitalisation complète, immédiatement ou de façon 

différée.  

En dehors de ces situations d’urgence, l’adressage est souvent effectué par un psychiatre 

qui suit le patient au long cours. Il peut s’agir d’un médecin qui assure le suivi du patient en 

consultation dans le service, d’un psychiatre libéral ou encore d’un psychiatre exerçant dans un 

autre établissement de psychiatrie, public ou privé. Enfin, dans un nombre important de 

situations, les patients circulent entre plusieurs unités, notamment lorsque l’unité dans laquelle 

ils sont pris en charge ne permet pas ou plus de garantir la surveillance adaptée. Par exemple, 

à l’occasion d’une dégradation de leur état, les patients peuvent être adressés à l’unité ouverte 

depuis l’hôpital de jour thérapeutique, puis être redirigés vers l’HDJ.  

 Le processus d’adressage présuppose la collaboration entre un médecin adresseur et un 

médecin receveur, son unité ou son service. Celle-ci peut être unique ou au contraire s’inscrire 

dans une relation plus longue entre médecins et services hospitaliers. Généralement, les 

médecins qui adressent des patients le font régulièrement. Cet adressage régulier résulte 

fréquemment du succès d’une telle coopération, autour d’un ou plusieurs patients, ou de toute 

autre forme de collaboration — pour des missions d’enseignement ou de recherche par 

exemple. Cependant, la plupart des patients adressés dans les unités du service sont ceux suivis 

par des médecins dans le service ou déjà pris en charge dans une autre unité. Une part non 

négligeable d’entre eux sont même autoadressés : un médecin qui suit le patient en consultation 

peut demander une hospitalisation dans l’unité dont il ou elle est responsable. Il utilise alors les 

ressources techniques et humaines qu’il gère habituellement. Dans l’exemple suivant, le PH 

responsable de l’unité de semaine présente le cas d’une patiente qu’il suit et qu’il adresse dans 
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l’unité : « Donc madame L, 63 ans, très connue du service que je suis. Elle a été hospitalisée il 

y a quelques années pour un tableau qui ressemblait à une DFT (démence fronto -temporale) 

qui en fait s’est avérée être un trouble psychiatrique très déficitaire avec des symptômes 

frontaux. Elle allait mieux sous lithium. Elle a fait un épisode maniaque qui va mieux […], 

mais ce n’est pas exclu qu’elle ait une maladie neurodégénérative. Donc là je voudrais qu’elle 

ait un PET scan, une IRM et un bilan neuropsy » (extrait du journal de terrain).  

 Certaines unités fonctionnent régulièrement ensemble. Selon l’évolution de leur état, les 

patients peuvent être transférés de l’unité fermée à l’unité ouverte du premier étage puis, lorsque 

les psychiatres rencontrent des difficultés à organiser la sortie, à l’hôpital de jour. Ces habitudes 

d’adressage sont influencées par les postes occupés antérieurement par les médecins 

responsables d’unités. Ainsi, la PH de l’HDJ qui avait longtemps travaillé à l’unité de semaine 

n’hésitait pas à demander une semaine d’évaluation pour les patients qu’elle suivait à l’HDJ. 

Par ailleurs, certains patients peuvent être envoyés de l’extérieur du service. De nombreux 

patients arrivent par d’anciens médecins du service, qui ont été soit CCA, soit PH, et qui 

exercent depuis en cabinet libéral. Des filières pérennes peuvent également s’établir entre 

d’anciens collègues ou camarades d’études. De manière plus générale, lorsqu’un médecin quitte 

un service, il ou elle continue d’y faire parvenir des patients depuis son nouveau lieu d’exercice. 

Ainsi, la PH de l’HDJ dit en synthèse « il y a une neurologue d’ici qui m’adressait plein de 

patients et qui est partie dans [un autre département]. Depuis j’ai plein de patients [de cet autre 

département], je pense que c’est par elle » (extrait du journal de terrain). En outre, le 

rapprochement administratif de certains services par les GHT, les GHU ou d’autres 

conventions, favorise grandement la création de filières d’adressage pérennes. De nombreux 

patients sont orientés dans le service depuis le service de psychiatrie du sujet âgé jumelé au 

service. Ces rapprochements ont également été à l’origine de l’ouverture de postes partagés. 

Ainsi, certains psychiatres du service exerçant en même temps dans ces autres établissements 

adressent des patients qu’ils y rencontrent.  

 Les médecins peuvent enfin adresser ponctuellement des patients parce que le service a 

bonne réputation ou bien qu’il revendique une expertise dans un domaine particulier. Ainsi, le 

service de la Charité indique sur son site internet être spécialisé dans la prise en charge des 

dépressions résistantes. Quelques patients arrivent par cette voie, de médecins inconnus. 

D’autres patients y sont orientés pour bénéficier spécifiquement de certaines techniques. Un 

nombre non négligeable le sont dans les unités d’hospitalisation complètes, ouvertes et fermées, 

pour réaliser des séances d’ECT, la plupart des services de secteur n’en ayant pas la possibilité.  
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3.2 Organiser une filière d’adressage 

 

 Le processus d’adressage se fait ainsi par des réseaux de collaboration qui relient des 

professionnels, des services et des hôpitaux. Ces réseaux ne sont pas statiques, ils évoluent au 

gré des carrières individuelles des médecins, des alliances passées entre services ou encore des 

politiques de santé. Une filière d’adressage peut se tarir lorsque les médecins assistent de part 

et d’autre à une série de mauvaises expériences, qu’un médecin part d’un établissement de santé 

ou qu’une unité change de manière de travailler. Au contraire, d’autres se créent à l’occasion 

du rapprochement d’unités, de services ou d’hôpitaux, de l’arrivée d’un médecin dans une 

structure ou de la genèse de nouveaux dispositifs de soins facilitant l’adressage des patients. 

Les réseaux peuvent aussi s’étendre et s’étoffer. L’extension de ces réseaux fait le plus grand 

bonheur des médecins receveurs qui estiment que cela reflète leur prestige croissant. Ils y 

perçoivent également un moyen de faire diffuser leurs pratiques à leurs collègues et ainsi voir 

leur crédit augmenter. Enfin, les adresseurs leur fournissent l’essentiel de leurs patients, ce qui 

leur permet de justifier de demander un certain budget à l’hôpital, de remplir leurs lits, de 

poursuivre des recherches cliniques et de les publier. Une pénurie de patients se solderait par 

une perte de ressources économiques, matérielles et symboliques.  

 Selon le type d’unités, les filières d’adressage ne sont pas les mêmes. Celles-ci régulent 

le recours au plateau technique du service et particulièrement aux ressources rares que sont 

l’ECT, les perfusions de kétamine, ou les séances de rTMS. On peut dire schématiquement que 

plus une unité à accès à ces techniques, plus l’adressage est difficile pour des médecins qui ne 

sont pas partenaires habituels du service. Ainsi les consultations sont ouvertes à la plupart des 

médecins non-partenaires et même, je l’ai dit, à des patients qui sollicitent une évaluation par 

eux-mêmes. Il en va de même avec l’hôpital de jour diagnostique, qui compte néanmoins plus 

d’adresseurs réguliers. Le cas de la consultation pour les dépressions résistantes de cet HDJ est 

particulièrement éclairant. En effet, dans leur grande majorité, elles débouchent sur un 

réadressage au médecin adresseur avec des recommandations thérapeutiques ou des examens à 

réaliser. L’assistante spécialisée m’indiquait fréquemment à l’oral qu’il ne s’agissait pas de 

situations de résistance aux traitements, mais de prescriptions inadaptées. Plus rarement, après 

une évaluation à cette consultation, ces patients sont adressés dans une des unités du service, le 

plus souvent vers l’HDJ thérapeutique. Ils y bénéficient de perfusions de kétamine ou de 

remédiation cognitive. L’accès à l’HDJ thérapeutique et à l’unité de semaine est ainsi 

hautement filtré. Concernant les unités d’hospitalisation complète, il faut distinguer deux cas, 

les cas d’urgence et les cas difficiles, distinction dont je soulignerai l’ambiguïté dans les 
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prochains chapitres. Dans les cas d’urgence, en particulier lorsque les patients risquent de se 

suicider, le recours à ces unités peut se faire facilement depuis les urgences ou depuis un 

médecin ou un service non-partenaire habituel. Pour les cas difficiles, c’est-à-dire difficiles à 

comprendre ou résistants aux traitements conventionnels, les patients sont majoritairement 

adressés par des médecins partenaires réguliers.  

 

3.3 Sélectionner des profils de malades 

 

 Le service n’étant pas sectorisé, les psychiatres n’ont légalement pas d’obligations quant 

au public à accueillir. Il existe cependant des règles implicites concernant les patients qui 

peuvent être admis, règles qui peuvent être rediscutées. Une des premières est que ceux qui sont 

adressés par un médecin du service ou par un des adresseurs réguliers soient accueillis sans trop 

de discussions. Ainsi, la PH de l’HDJ thérapeutique voulait adresser un patient qu’elle suivait 

en consultation vers l’HDJ diagnostique. La PH responsable de ce dernier commençait à 

remettre en cause la pertinence de la demande et la première lui rétorqua avec agacement 

« écoute, on ne va pas rediscuter les patients adressés à [l’HDJ diagnostique] par des médecins 

qui connaissent très bien l’unité, ça n’a pas de sens et c’est une perte de temps ». En outre, les 

patients qui ont déjà été hospitalisés dans une des unités du service, a fortiori s’ils sont suivis 

par un partenaire régulier, auront plus de facilités à être admis, à condition que les séjours 

précédents se soient bien passés et que la collaboration avec le psychiatre traitant ait été simple. 

Ensuite, le service accepte ceux qu’ils considèrent comme intéressants. Un cas intéressant, c’est 

un cas qui pose des questions qui pourront être résolues par leur expertise : énoncer un 

diagnostic complexe, en particulier faire la différence entre un trouble de l’humeur et d’autres 

pathologies, psychiatriques ou non ; proposer des solutions adaptées à une maladie 

particulièrement résistante aux traitements conventionnels. Ce sont aussi des cas qui pourront 

être inclus dans des protocoles de recherche clinique et donner lieu à des publications ou 

permettre de développer de nouvelles techniques thérapeutiques.  

Certains patients peuvent être imposés par l’administrateur en charge de la gestion des 

lits dans l’hôpital. Les psychiatres tentent alors d’y trouver leur intérêt en traquant le trouble de 

l’humeur dans l’état qu’ils ont à évaluer et à prendre en charge. Ainsi, l’administration obligea 

le service à accepter un patient hospitalisé depuis de nombreux mois en neurochirurgie. Il 

s’agissait d’une personne sans domicile fixe qui consommait régulièrement de l’alcool et du 

crack. À la suite d’une rixe dans la rue, il fit un malaise et fut conduit aux urgences et transféré 

au service de neurochirurgie en raison d’une suspicion d’accident vasculaire cérébral. Les 
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médecins ne purent identifier de lésion cérébrale, mais il garda une hémiplégie, un état cognitif 

dégradé et des comportements violents, sans qu’il soit possible de déterminer s’il s’agissait de 

son état antérieur au malaise. Il resta un an dans ce service et l’hôpital demanda au service de 

psychiatrie de recevoir ce patient. Le PH de l’unité de semaine vint le visiter dans le service de 

neurochirurgie avec le CCA de l’unité ouverte en vue de préparer son arrivée. À la fin de leur 

évaluation, il lui dit « la dimension thymique, on la réévaluera. Donc il y a plusieurs dimensions, 

d’abord sur le plan médical, ils doivent éliminer une encéphalopathie médicamenteuse ou autre, 

ensuite il y a l’air d’y avoir quelque chose de fixé soit du fait du trauma, soit du fait des toxiques 

et, enfin, quelque chose de réversible qu’on peut nommer anxiodépressif » (extrait du journal 

de terrain). Ce cas imposé est ainsi transformé en cas intéressant. 

 Les services ont également un certain nombre de règles concernant les patients qu’ils 

n’acceptent généralement pas. La première est commune à l’ensemble des services de 

psychiatrie : ils sont classiquement réticents à admettre les patients porteurs d’une maladie 

neurologique associée à des troubles du comportement. Comme je l’ai montré dans l’exemple 

précédent, ils ne peuvent pas toujours éviter ces situations et tentent alors d’en faire des cas 

intéressants. À quelques exceptions près, il ne reçoit pas certains malades psychiatriques, et 

notamment deux : les schizophrènes, dont ils estiment que la prise en charge doit s’effectuer 

dans les hôpitaux de secteur, et les patients souffrant d’addictions465. Cependant, de tels patients 

sont parfois acceptés, si le médecin adresseur a d’abord suspecté un trouble de l’humeur par 

exemple. Ces patients peuvent continuer à être suivis dans le service à condition que le médecin 

adresseur soit un partenaire régulier ou si l’équipe du service ne se démobilise pas. C’est 

notamment le cas lorsque le patient est sympathique, issu d’un milieu social favorisé ou qu’il 

suit à la lettre les recommandations qu’on lui donne. Leur attitude à l’égard des patients ayant 

un diagnostic de trouble de la personnalité est plus ambigüe. S’ils considèrent généralement 

que ces patients n’ont pas besoin d’être hospitalisés, ils cherchent à les aider en s’efforçant de 

les voir comme des patients ayant un trouble de l’humeur. Dans l’extrait suivant, la PH de 

l’HDJ thérapeutique présente une patiente qu’elle a reçue en consultation et pour laquelle elle 

souhaiterait débuter une cure de kétamine. La qualification floue du cas à la frontière entre le 

trouble de la personnalité et le trouble de l’humeur permet de justifier le recours à un traitement 

innovant qu’elle projette d’utiliser comme traitement d’épreuve.  

PH de l’HDJ thérapeutique « Elle n’a pas de trouble bipolaire, elle a une 

dépressivité chronique, je ne dis pas dépression, ce sont plutôt des éléments de 

                                                
465 Ce n’est évidemment pas le cas pour l’unité d’addictologie du service, qui occupe cependant une place 

périphérique dans son organisation. 
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personnalité. (Elle lit son observation) oui, j’ai écrit qu’elle bénéficiait plus du 

lien thérapeutique avec ses psychothérapeutes que des traitements, mais j’ai 

quand même un peu tiré sur le trouble dépressif. Mais c’est comme monsieur L., 

il n’avait pas l’air mal, avec des éléments de perso au premier plan, mais il avait 

très bien répondu à la kétamine. Si ça l’améliore beaucoup, ça permet de trancher 

dans le sens d’un trouble thymique qui ne se voit pas » (extrait du journal de 

terrain). 

Contrairement aux troubles de l’humeur résistants, les troubles de la personnalité sont 

généralement considérés comme des cas peu intéressants. Les soignants estiment que ces 

troubles ne peuvent pas être traités par les médicaments et qu’ils relèvent d’approches 

psychothérapeutiques. Lorsque je suivais l’assistante spécialisée dans sa consultation dédiée 

aux dépressions résistantes, elle s’est plusieurs fois excusée de m’avoir fait déplacer pour des 

« troubles de personnalité » qui selon elle étaient des cas « pas très intéressants » (extraits du 

journal de terrain). Enfin, l’âge peut constituer un critère de refus des patients. Les mineurs et 

les personnes âgées ne sont généralement pas reçues dans le service. Il n’existe cependant pas 

d’âge clairement établi. Le rejet de la demande se fait le plus souvent au motif que le service 

ne dispose pas de moyens suffisants : pour accompagner les jeunes dans leur projet scolaire ou 

les soins de nursing pour les personnes âgées dépendantes. Néanmoins, si ces patients sont 

adressés par un partenaire régulier, que le cas semble suffisamment intéressant ou que le ou la 

patiente est imposée par l’hôpital, le service les accueille.  

 

3.4 Gérer le processus d’adressage 

 

 Recevoir un patient adressé par un confrère nécessite de préparer un ensemble d’actions, 

d’organiser en amont son arrivée. En effet, même s’il s’inscrit dans une relation de collaboration 

préexistante, chaque adressage a un caractère contingent. Il dépend de la situation de maladie, 

des tâches qui devront être menées et des ressources dont dispose le médecin receveur à ce 

moment. L’adressage suit généralement les mêmes étapes dans les différentes unités. Tout 

d’abord, le médecin adresseur communique au receveur des informations sur le malade en lui 

faisant parvenir une « demande ». Une demande est un document écrit, sur papier ou par 

informatique, en texte libre ou sous la forme d’un formulaire à remplir, par lequel celui-ci 

requière les services d’une unité ou d’un confrère. Il peut les solliciter pour bénéficier de leur 

expertise, des moyens thérapeutiques ou d’observation qu’ils ont à disposition ou pour mener 

des bilans complémentaires. Avant de parvenir aux receveurs, ces demandes sont généralement 
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centralisées par un ou une soignante, infirmière, cadre ou médecin. Elle peut être complétée 

avec d’autres informations par l’adresseur, mais aussi par le receveur ou par la personne qui les 

regroupe. Dans ces deux derniers cas, l’adresseur communique ces informations par oral. La 

façon d’enregistrer et de traiter ces demandes varie selon les unités, et le degré d’urgence 

exprimé par le médecin adresseur. Pour les consultations, c’est une infirmière qui centralise les 

demandes et qui les répartit par pathologie aux différents médecins en fonction de leur sous-

spécialité. Pour les hôpitaux de jour et l’hôpital de semaine, les demandes sont également 

rassemblées par une infirmière, mais elles sont traitées en réunions de synthèse. Enfin, les 

demandes d’hospitalisation à temps complet sont centralisées par les cadres. Ainsi, quand un 

médecin adresseur souhaite organiser ce type d’hospitalisation, soit il envoie une demande aux 

cadres, soit il contacte le médecin de l’unité, qui en informe les cadres. À cet instant, il fixe un 

degré d’urgence avec laquelle les patients doivent, selon lui, être admis dans le service. Lorsque 

la situation est alarmante, il peut également appeler directement le responsable de l’unité pour 

le faire venir immédiatement. Le nombre d’interlocuteurs est alors moindre et l’adressage plus 

rapide.  

 Le traitement des demandes des hôpitaux de jour et de l’hôpital de semaine se fait donc 

en réunion de synthèse, soit avant, soit après que l’on a parlé des patients déjà présents. C’est à 

ce moment que le psychiatre responsable de l’unité prend connaissance des courriers des 

médecins adresseurs ou des patients. Il ou elle lit le courrier à voix haute, soit dans son 

intégralité, soit en le résumant, éventuellement ponctué par des commentaires. Ces unités, plus 

que d’autres, reçoivent des patients auto adressés par leurs médecins responsables. Dans 

l’ensemble des demandes, ils expliquent en quoi leurs consultations ne suffisent plus : ils ont 

besoin d’une évaluation par plusieurs soignants, sur un temps plus long ; ils sollicitent l’avis de 

spécialistes ; ils souhaiteraient que soient réalisés des bilans complémentaires ou des 

traitements dont ils ne disposent pas ou qui imposent une surveillance étroite. Le traitement de 

ces demandes leur permet de déterminer ce qui leur semble nécessaire pour répondre au mieux 

aux souhaits de leur collègue. Ils peuvent ainsi prévoir la réalisation de certains examens 

complémentaires, la prescription de certains médicaments, la durée de la prise en charge. Ils 

peuvent aussi anticiper sur les possibles diagnostics et dire « pour lui, ce sera soit une 

schizophrénie avec dépression, soit un trouble du spectre autistique » (PH de l’hôpital de 

semaine, extrait du journal de terrain). Ils doivent, en outre, déterminer les intervenants qui 

évalueront les patients. Cette attribution peut être simple lorsque la demande est routinière. La 

PH de l’hôpital de jour lit ainsi un courrier et dit à l’assistante chargée de la journée dépression 

résistante de l’HDJ diagnostique « c’est un effondrement dépressif avec une résistance aux 
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antidépresseurs prescrits par son psychiatre. [À l’assistante spécialisée] ça, c’est pour toi » 

(extrait du journal de terrain). Lorsque la demande correspond moins aux pratiques de routine 

de ces unités, le choix des intervenants peut être plus difficile. Ainsi dans l’échange suivant, la 

patiente présente des difficultés qui ne sont pas spécifiquement évaluées au cours d’une des 

journées de l’HDJ diagnostique : 

PH de l’HDJ diagnostique, commentant un courrier « elle a l’air perdue, il y a 

des consommations de drogues, des abus sexuels… bon, ils ne s’en sortiront pas 

en consultation. On la met sur quoi ? Elle fait très état limite… Sur un HDJ 

PTSD ? » 

PH de l’HDJ thérapeutique « il y a des toxiques ? Pourquoi pas avec l’addicto ? » 

Assistante spécialisée « moi je veux bien la voir, mais il me faudra du soutien » 

PH de l’HDJ thérapeutique « sinon un mercredi et on demande aux addicto de 

passer. (Pas de réponse) OK, on fait ça » (extrait du journal de terrain). 

Lorsque la demande ne leur semble pas pertinente, les psychiatres orientent les patients sur une 

autre unité. Une des PH dit ainsi à propos d’une demande « Ça a l’air compliqué cette histoire. 

Moi je la mettrais sur [l’unité de semaine], on gagnera du temps parce que, vu son profil, je 

sens que c’est ce qu’on va conclure ici » (extrait du journal de terrain). Ces réunions permettent 

aux psychiatres de déterminer avec quel degré d’urgence les patients doivent être admis, mais 

aussi de leur orientation dans le système d’unités du service. 

 Lorsqu’une décision a été prise sur l’aiguillage des patients, la personne chargée de 

centraliser les demandes s’occupe de les convoquer au bon moment et au bon endroit. Il ou elle 

leur envoie une convocation par courrier, leur indique les démarches à effectuer, et leur 

communique des informations concernant les aspects pratiques de leur arrivée à l’hôpital. À ce 

stade, les médecins peuvent également accélérer ou différer la venue d’un malade, selon le 

degré d’urgence ou quand ils rencontrent des difficultés d’organisation.  

 Lorsque la mission de l’unité auprès d’un patient est terminée, le médecin receveur se 

trouve dans la position de l’adresseur. Il peut rendre le patient au psychiatre qui le lui adressait, 

éventuellement en lui faisant des recommandations sur la marche à suivre ou avec l’assurance 

de le reprendre en cas de nouvelle dégradation de son état. Si le psychiatre receveur n’est pas 

satisfait de l’évolution d’un patient, il demande parfois à d’autres unités ou services de 

continuer à prendre en charge le malade. Ainsi, après un séjour à l’unité ouverte, les médecins 

peuvent soit organiser la sortie avec un relai de suivi par le psychiatre traitant ou faire appel à 

l’hôpital de jour pour programmer un retour à domicile plus progressif. Plus rarement, ils 

orientent les malades vers un ensemble de structures médico-sociales capables d’assurer un 
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accompagnement à domicile. Les psychiatres peuvent également solliciter une autre évaluation 

diagnostique, en particulier s’ils suspectent une pathologie qui ne soit pas un trouble de 

l’humeur, comme un autisme. Lorsqu’il n’existe pas de suivi au préalable, les psychiatres 

adressent les malades soit vers un confrère en libéral, soit vers leur centre médico-

psychologique de secteur. Ce choix est fait selon les moyens des patients, le type de difficultés 

qu’ils présentent et leur souhait. Les psychiatres conservent leur réseau d’adressage des autres 

postes qu’ils ont occupés auparavant. La PH de l’HDJ décrivit ainsi qu’elle avait gardé un 

« carnet d’adresses » des psychologues vers qui elle redirigeait les patients, quand elle était 

assistante à l’unité de semaine.  

 

3.5 Les règles de conduite dans la relation d’adressage 

 

 L’adressage est une transaction au cours de laquelle un médecin demande à un autre de 

gérer une partie des tâches ou la totalité de la phase d’une trajectoire de maladie. C’est donc un 

service que lui rend le receveur. En échange, l’adresseur lui promet qu’il lui adressera un cas 

intéressant, un sujet potentiel pour mener des essais thérapeutiques ou pour publier dans une 

revue médicale. Par ailleurs, les médecins responsables d’unité ont besoin de ces patients 

adressés pour remplir leurs lits ou tester de nouvelles molécules. De plus, implicitement, 

l’adresseur accorde sa confiance et reconnait l’expertise ou la maîtrise technique des médecins 

ou du service receveur, ce qui constitue une source de prestige. Le lien ainsi créé porte en lui la 

promesse de contributions futures : le médecin adresseur peut s’engager à suivre en retour 

certains patients du médecin receveur ou à collaborer sur des projets de recherches.  

La relation d’adressage implique que les parties prenantes suivent un ensemble de règles 

qui comprend des devoirs et des concessions sur la gestion de la trajectoire de maladie. 

Lorsqu’un de ces termes n’est pas respecté, l’une d’elles peut s’énerver, le faire savoir à son 

confrère ou arrêter toute collaboration à l’avenir. Cette dernière alternative est la plus fréquente 

quand les partenaires n’ont pas d’obligations les uns envers les autres, s’ils n’appartiennent pas 

au même réseau par exemple. On assiste alors à ce qu’E. Freidson a appelé le boycott 

personnel466. Tout d’abord, l’adresseur s’engage à n’adresser que les patients pour lesquels il a 

effectivement fait tout ce qui était possible en consultation ou dans son cadre de travail. Ensuite, 

il est attendu que le médecin adresseur propose le type de patients que le service accueille 

habituellement. Au minimum, celui-ci doit avoir donné les bonnes informations pour que le 

                                                
466 (Freidson, 1988) 
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médecin receveur puisse s’en assurer par lui-même en consultant le dossier. Dans le cas 

contraire, les receveurs déclinent la demande de l’adresseur. Ainsi, un médecin du service 

d’addictologie demanda que deux patientes qu’il suivait soient prises en charge à l’HDJ. La PH 

dit « non, mais on ne va pas les prendre, on n’est pas un HDJ d’addicto, il faut que ce soit 

compatible avec ce qu’on propose ici » (extrait du journal de terrain). Par ailleurs, l’adresseur 

s’engage à céder de façon temporaire la gestion de la maladie. La somme des tâches à accomplir 

durant cette phase de la trajectoire peut être explicite et claire avant que le médecin adresse le 

malade. Cependant, il peut être nécessaire pour les deux parties de renégocier en cours de route 

ce que chacun peut faire et ne peut pas faire, même s’ils collaborent depuis longtemps. C’est 

particulièrement saillant lorsque les patients continuent à voir l’adresseur pendant le suivi du 

receveur. Dans l’extrait suivant, la PH de l’HDJ thérapeutique réalise que le psychiatre traitant 

d’un patient l’a revu plusieurs fois et changé son traitement à son insu. Elle dit, en colère, « non, 

mais c’est insupportable, s’il fait les choses contre nous, il va se le gérer son patient. Je vais 

l’appeler pour lui dire que s’il baisse les traitements, on va arrêter de le suivre » (extrait du 

journal de terrain). L’adresseur s’engage également à reprendre le suivi une fois cette phase 

terminée, mais aussi à mettre en application les recommandations du receveur.  

Le médecin receveur, quant à lui, s’engage à s’occuper de toutes les tâches qui 

composent la phase de trajectoire qu’il accepte de gérer. Ainsi, une des psychiatres consultantes 

avait adressé un malade à l’unité de semaine pour que son traitement médicamenteux soit 

adapté, ce qu’ils ne firent pas. À la lecture du compte rendu, elle dit avec agacement « d’accord, 

donc ça ne sert à rien de leur adresser des patients ! ». En outre, les médecins receveurs 

s’engagent à s’assurer que les mesures qu’ils préconisent au long cours ne vont pas à l’encontre 

de ce qu’est prêt à mener le médecin adresseur. Ils promettent enfin à ne pas adresser le patient 

à un autre psychiatre ou à le garder pour eux. Cette dernière règle vaut également lorsque les 

patients consultent dans le service par eux-mêmes : les psychiatres tentent d’éviter de se 

substituer au suivi d’un confrère.  

L’attitude des deux parties dépend de la solidité du réseau de collaboration qui les unit. 

D’une part, l’observation ou non de ces règles n’a pas les mêmes conséquences selon que les 

deux médecins coopèrent régulièrement ou de façon ponctuelle. En effet, lorsqu’il s’agit d’un 

adressage unique, le non-respect d’une de ces règles conduit rapidement à rompre tout lien. 

Inversement, lorsque deux psychiatres travaillent dans le même service, et a fortiori s’ils sont 

liés par des rapports hiérarchiques, il y a peu de chance pour que leur relation s’arrête 

définitivement. Dans le premier cas, l’un des médecins peut décider de boycotter l’autre. Dans 

le second, l’un des médecins peut entrer dans un conflit ouvert ou au contraire nourrir une 
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rancune pour l’autre sans que rien ne se passe. D’autre part, la solidité antérieure du réseau de 

collaboration façonne l’attitude des médecins à l’égard des situations. Lorsque les receveurs 

ont peu l’habitude de travailler avec un adresseur, ou qu’ils ont déjà eu une expérience négative 

avec lui, ils ont tendance à avoir une plus faible confiance dans les informations qu’il leur a 

données. Au contraire, avec un adresseur régulier, les receveurs accordent généralement plus 

de crédibilité aux informations apportées. De plus, ils vont plus volontiers fixer des objectifs 

élevés, quitte à démultiplier les interventions thérapeutiques.  

La circulation des patients dans le dispositif est ainsi le fait de psychiatres exerçant au 

cœur de réseaux complexes. Ce maillage relie des personnes et des organisations et apporte un 

ensemble de règles et de valeurs qui donnent sa forme à l’adressage. Ce dernier répond à une 

double nécessité : aider les patients à aller mieux et mener à bien la recherche biomédicale. 

C’est dans la même perspective que les techniques sont déployées au sein des unités, comme je 

le décris dans ce qui suit. 

 

4. Constituer, gérer et entretenir le plateau technique 

 

Enfin, les psychiatres donnent sa forme au service de psychiatrie en mobilisant divers 

outils techniques agencés en un plateau technique. Par plateau technique, je désigne à la fois 

l’ensemble des techniques employées à visées diagnostiques et thérapeutiques, tout autant que 

les lieux, les savoir-faire et les connaissances indispensables à leurs usages. Le premier temps 

de cette section est dédié à la description des tâches destinées à organiser l’accès aux techniques 

et à leur maintenance. Dans le second, je montre la place centrale qu’occupe l’expérimentation 

pour la clinique et la recherche dans ce type de services.  

 

4.1 Travailler avec des outils techniques 

 

 Les services de psychiatrie sont équipés d’un ensemble d’outils techniques. Par outils 

techniques, j’entends des objets fabriqués qui sont mobilisés dans la production des trajectoires 

de maladie. Les soignants des services de psychiatrie en utilisent plusieurs types. Les premiers 

sont ceux que les psychiatres emploient spécifiquement pour améliorer l’état des malades, les 

outils techniques thérapeutiques. Il s’agit des médicaments qui peuvent être administrés sous 

plusieurs formes : orale et injectable, en intramusculaire ou en intraveineuse. L’équipe de 
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psychiatrie manie également des machines plus complexes : la machine à ECT et à rTMS. Dans 

la suite de cette section, je parlerai essentiellement des outils techniques thérapeutiques.  

Les autres outils techniques sont communs à la plupart des spécialités médicales et ils 

permettent de poursuivre des buts diagnostiques et thérapeutiques. La plupart d’entre eux 

favorisent le bon fonctionnement et la sécurité des outils techniques thérapeutiques. Ils 

comprennent le matériel destiné à perfuser ou à pratiquer des prises de sang, à recueillir les 

urines ou les selles, à enregistrer un tracé d’électrocardiogramme, à mesurer les constantes 

vitales (tension artérielle, pouls, température, saturation en oxygène). D’autres, eux aussi 

communs à la plupart des services, assurent la circulation d’informations. Il s’agit des dossiers 

en papier et ce qui permet de les classer, des tableaux sur lesquels les noms des patients sont 

inscrits, ainsi que des ordinateurs. Ceux-ci donnent accès aux dossiers de patients informatisés, 

aux logiciels de prescription et de dispensation de traitements, aux résultats d’examens 

complémentaires, aux boîtes mail par lesquelles des informations arrivent aux psychiatres, mais 

également à un ensemble de fichiers partagés entre les soignants467. Certaines machines sont 

accessibles en déplaçant les patients dans des services spécifiques : les EEG, les examens 

d’imagerie (IRM, scanner, radio)… 

 L’usage de ces outils nécessite de mener une série de tâches qu’Anselm Strauss a appelé 

le travail sur les machines468. Celui-ci comprend des tâches visant à leur entretien, à la 

production du travail médical et à l’organisation de l’accès des patients à ces techniques. Ces 

outils et leurs composants doivent ainsi être entretenus pour garantir la pérennité de leur emploi. 

Tout d’abord, ces outils sont rangés. Concernant les médicaments, ce sont généralement les 

infirmières qui assurent ces rangements : elles transfèrent les médicaments des armoires à 

pharmacie des unités vers les tiroirs de rangement par patient dans leur chariot. Ce rangement 

peut être sécurisé, en particulier pour les médicaments classés stupéfiant469 qui sont entreposés 

dans des armoires fermées à clef et dont les entrées et sorties doivent être notées par écrit. Les 

machines peuvent être stockées dans une pièce et transportées sur le lieu de réalisation des 

séances, comme l’ECT, ou rester dans un endroit qui lui est dédié, comme avec la rTMS. 

Certaines pièces sont consacrées à la réalisation d’actes techniques. Ainsi, à l’HDJ 

thérapeutique, un local a été aménagé pour mener les perfusions de kétamine.  

Ensuite, ces outils doivent être approvisionnés. C’est vrai des réserves de médicaments, 

du papier pour la machine à ECT, des électrodes à usage unique, du gel de conduction de 

                                                
467 Par exemple les plannings de patients pour les séances d’ECT 
468 Machine work (A. L. Strauss et al., 1985) 
469 C’est le cas de la kétamine 
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l’électricité, du matériel stérile pour perfuser. De même, ce sont généralement les infirmières 

qui identifient que tel outil manque : soit elles gèrent elles-mêmes leur commande, soit ce sont 

les cadres de santé qui s’en chargent. Par exemple, pour les médicaments, si elles constatent 

qu’elles sont à court d’un médicament, elles le signalent à la pharmacie qui en envoie un lot. 

En cas d’urgence, les infirmières des autres unités les dépannent d’un ou plusieurs comprimés. 

Ces outils sont régulièrement monitorés : il faut vérifier qu’ils fonctionnent de façon optimale, 

en toute sécurité pour les patients et les soignants. Pour les appareils qui enregistrent quelque 

chose du corps des patients, il faut garantir la précision de cet enregistrement. C’est 

particulièrement vrai de l’enregistrement EEG de la machine à ECT, sans lequel il n’est pas 

possible de déterminer la durée d’une crise convulsive. Les soignants doivent également assurer 

la maintenance de ces outils en cas de défaut de fonctionnement. Ils identifient d’où vient le 

problème et éventuellement font appel à un technicien ou demandent à changer la machine. 

Enfin, ils vont régler les machines en suivant les indications du médecin prescripteur. Ils 

adaptent la charge électrique pour la machine à ECT, l’intensité et la fréquence de stimulation 

pour la machine à rTMS, le débit de délivrance du médicament pour les seringues électriques.  

 En outre, les soignants assurent la production du travail médical à partir de ces outils. 

Tout d’abord, les patients sont placés physiquement en présence de ces outils. Ils peuvent ainsi 

être déplacés sur le lieu où ils sont utilisés : en brancard ou à pied accompagnés d’un soignant 

pour les séances d’ECT ou les perfusions de kétamine. Ils s’y rendent parfois par eux-mêmes, 

par exemple en venant au poste de soin pour demander un médicament ou aller dans la salle de 

rTMS. Enfin, dans certains cas, les professionnels les transportent jusqu’aux patients, comme 

lorsque les infirmières déplacent leur chariot de traitement de chambre en chambre. Les 

machines à ECT et à rTMS nécessitent que les patients gardent une certaine position. Ensuite, 

les soignants assurent la connexion entre le patient et l’outil. Ils donnent un médicament, 

effectuent les branchements des machines sur les patients, disposent les palettes et mesurent la 

résistance de la boîte crânienne pour l’ECT, perfusent, placent la bobine de rTMS selon les 

repères de « neuronavigation ». Ces corps « appareillés » doivent être surveillés : surveiller le 

scope pendant une perfusion de kétamine, l’enregistrement de l’électro encéphalogramme 

(EEG) lors de la crise d’une séance d’ECT, évaluer les effets dissociatifs d’une perfusion de 

kétamine, la tolérance des médicaments. Cette surveillance peut avoir lieu alors que les patients 

sont connectés à des machines, ou plus tard, à partir des traces gardées d’un ensemble de 

mesures.  

 Enfin, les soignants organisent l’accès des patients à ces techniques. Cela consiste à 

gérer le flux des patients sur les différents outils techniques du service. Tout d’abord, les 
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professionnels, le plus souvent les psychiatres, doivent s’approvisionner en patients. Ils 

constituent et entretiennent pour cela des filières d’adressage pour cette technique. D’une part, 

ils jouent un rôle de gatekeepers470, c’est-à-dire qu’ils régulent l’accès à des techniques rares. 

D’autre part, inversement, ils s’assurent que le débit de patient ne se tarisse pas. En cas de 

pénurie de patients, les psychiatres peuvent dévier des filières d’adressage d’autres traitements. 

Une amie m’a raconté que dans le service universitaire dans lequel elle travaille, ils se sont 

trouvés à court de patients pour les séances d’ECT, ce qui posait un problème pour garder les 

places en salle de réveil. Le chef de service identifia que trop de patients avaient été orientés 

vers les cures de kétamine et en fit interrompre certaines afin de pouvoir remplir les listes 

d’ECT. Ensuite, les soignants doivent organiser l’occupation de ces techniques. Ils recourent 

le plus souvent à des plannings, auxquels il est toujours possible d’apporter des modifications 

de dernière minute. Les réunions de synthèse sont des temps privilégiés pour gérer les flux de 

patients, mais aussi pour trouver des solutions à un ensemble de problèmes liés à l’usage des 

techniques : rappeler les règles de bonne utilisation, qui doit réaliser quelle tâche, rediscuter de 

l’organisation pratique.  

 

4.2 Innover en psychiatrie : la place de l’expérimentation dans les services universitaires 

 

 Les services universitaires de psychiatrie emploient souvent de nouvelles techniques 

thérapeutiques. Leur mise en place peut être décrite en trois phases : la préparation, 

l’implantation et l’utilisation en routine471. Selon le type de technique, ces trois phases peuvent 

prendre une place plus ou moins importante, voire ne pas avoir lieu. En outre, il peut y avoir 

des retours en arrière, des chevauchements.  

Dans la phase de préparation, un ou plusieurs psychiatres, généralement chefs de 

service ou responsables d’unité prennent connaissance de l’existence de l’une d’elle. Selon son 

ancienneté, les psychiatres ne les découvrent pas de la même manière. Il peut s’agir d’une 

molécule ou d’une machine commercialisée pour la première fois. Ce sont le plus souvent les 

industriels et les visiteurs médicaux qui les promeuvent et communiquent aux psychiatres les 

modalités de leur utilisation. Ils appuient leur argumentaire sur les résultats des études de 

phase III précédant l’autorisation de mise sur le marché et démontrant l’efficacité et l’innocuité 

                                                
470 Terme emprunté à Renée Fox et Judith Swazey (Fox & Swazey, 1974) 
471 Dans un chapitre d’ouvrage à paraître (Michel, À paraître), j’analyse plus précisément comment 

l’expérimentation transforme les pratiques. Je décris des « boucles expérimentales au cours desquelles se 

succèdent des phases d’imitation, d’improvisation, d’évaluation, de vérification, et de publicisation » (p.7). 
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de la procédure. S’il s’agit de méthodes employées depuis longtemps dans d’autres centres, 

c’est différent. Dans ce cas, les médecins ont soit pris connaissance des modalités de leur usage 

par des collègues, soit en utilisant ces traitements eux-mêmes lorsqu’ils occupaient un autre 

poste ailleurs. Ainsi, lors de mon terrain de mémoire de master, dans un service universitaire 

de la banlieue parisienne, le chef de service demanda que l’ECT y soit pratiquée et demanda 

conseil à un service universitaire voisin pour établir des protocoles. Par ailleurs, à la Charité, 

un des PU-PH, qui travaillait auparavant en province, vint avec le projet de réaliser des cures 

de rTMS, ce qu’il pratiquait dans son premier service. Parfois, le service a utilisé ces techniques 

par le passé, mais son usage s’est perdu. Ce fut le cas de certains IMAO, dont j’ai déjà parlé. Il 

peut enfin s’agir de molécules ou de machines utilisées dans d’autres indications en médecine 

ou en psychiatrie. Dans ce cas, qui est celui des perfusions de kétamine, les psychiatres 

apprennent ces pratiques dans la littérature médicale internationale, de leurs collègues ou dans 

des congrès. Pour l’ensemble de ces procédés déjà existants, les psychiatres ont généralement 

des données concernant leur usage par les industriels, des publications médicales ou des 

collègues qui les employaient auparavant.  

 Plusieurs services peuvent collaborer régulièrement pour la mise en place de nouvelles 

techniques. Ces réseaux de collaboration sont souvent issus de réseaux préexistants : lorsqu’ils 

sont rattachés à la même faculté, groupement d’établissements ou faire partie d’un réseau 

d’adressage commun. D’autres fois, ces coopérations autour de méthodes particulières 

constituent les seuls contacts qui existent entre deux services. Comme pour les réseaux 

d’adressage, une expérience de collaboration positive peut ainsi contribuer à façonner un réseau 

solide, en particulier par l’institutionnalisation de rencontres régulières. Lors de ces rencontres, 

les médecins des différents services présentent des cas cliniques, des essais cliniques ou des 

revues de la littérature. La promotion de techniques rares ou peu usitées occupe une place 

importante de ces réunions. Une telle collaboration n’exclut pas une certaine concurrence entre 

les services : pour la publication d’articles scientifiques, concernant le nombre de patients 

traités ou la façon d’utiliser la technique. Par exemple, la Charité collabore régulièrement avec 

le service universitaire d’un autre hôpital. Bien que proches géographiquement, ces services 

appartiennent à des GHU différents, sont rattachés à deux facultés indépendantes, et ils ne 

partagent pas de réseaux d’adressage. Pourtant, ils se rencontrent fréquemment et 

particulièrement pour échanger sur des techniques innovantes. Ainsi, dans les années 2000, ils 

ont défendu ensemble le maintien de l’usage de l’antidépresseur IMAO iproniazid avant sa 

décommercialisation. C’est dans ce contexte que le chef de la Charité a pris connaissance, par 

le chef de l’autre service, de l’intérêt et des modalités d’utilisation de la kétamine.  
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 Les psychiatres s’engagent dans l’implantation d’un nouveau traitement en pointant que 

son absence est problématique. Cela relève souvent d’une inadéquation entre le fait de clamer 

une expertise dans une pathologie et de ne pas pouvoir proposer les traitements de référence de 

cette dernière. Ainsi, concernant la kétamine, le chef de service dit en entretien « Donc par les 

discussions, on a compris qu’il fallait à un moment donné qu’on soit dans le bateau parce que 

ça n’a pas de sens si on dit qu’on s’occupe de dépressions résistantes et qu’on n’en fait pas » 

(entretien avec le chef de service de la Charité). Ce constat peut également être présenté sur le 

mode de l’indignation, pointant le caractère inacceptable de cet état de fait. Le chef de service 

d’un hôpital de banlieue de mon mémoire dit en entretien « tous les [services universitaires] 

faisaient [des ECT], c’était choquant qu’il n’y en ait pas, presque une honte » (entretien avec le 

chef de service de l’hôpital de banlieue).  

 Pour préparer l’implantation de la technique, les psychiatres consultent généralement la 

littérature médicale la concernant. Cela leur permet d’anticiper la mise au point de certains 

paramètres de la procédure : les conditions dans lesquelles la mener, le matériel nécessaire, les 

doses à administrer, le type d’effets à attendre, les moyens décrits pour gérer ceux qui seraient 

indésirables. Cela rend également possible de préciser la fréquence avec laquelle mener la 

procédure, les formes pathologiques pour lesquelles ces techniques sont employées, les malades 

qui ont le plus de chances de répondre, les pourcentages de succès et d’échec. Ce travail de 

compilation d’études peut être publié sous la forme d’une revue de la littérature ou d’une méta-

analyse. Cela les conduit à la fois à proposer une synthèse des connaissances sur l’usage de 

cette technique, mais aussi à signaler à leurs confrères qu’ils se lancent dans son implantation.  

 Les services s’équipent du matériel nécessaire à la réalisation de ces procédures. 

Lorsqu’il s’agit de médicaments, ce sont les pharmacies centrales des hôpitaux qui se chargent 

de se fournir et les délivrent aux services. Pour les machines, ce sont généralement les médecins 

eux-mêmes qui se mettent en relation avec les fabricants, même si la transaction financière est 

menée par la direction de l’hôpital et par les cadres de santé. Pour la mise en place de l’ECT 

dans le service de banlieue de mon mémoire, le choix de la machine fut simple : presque tous 

les services français utilisent le même dispositif. Son fonctionnement fut alors présenté par le 

constructeur aux deux psychiatres. Pour la rTMS, un médecin de la Charité avait déjà acheté 

une machine qui était restée inutilisée pendant plusieurs années. Lorsque le PU-PH de province 

est arrivé, il l’a de nouveau fait fonctionner, puis l’année suivante a demandé l’achat d’une 

autre plus sophistiquée, équipée d’un outil de neuronavigation.  

 La phase d’implantation peut être divisée en deux sous-phases : l’exploration, et la 

standardisation. Lors de l’exploration, les psychiatres cherchent à reproduire les effets décrits 
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dans la littérature, mais aussi à se faire la main tout en garantissant l’innocuité de la procédure. 

Ils en fixent les paramètres (dose, conditions de réalisation…) de manière à obtenir un 

maximum d’effets bénéfiques et un minimum d’effets indésirables. Le degré avec lequel les 

psychiatres peuvent improviser pendant la phase dépend de l’âge de la technique et de son cadre 

légal. Ainsi, avec la kétamine qui est d’usage récent en psychiatrie et dont l’encadrement légal 

était très large472, les psychiatres ont pu expérimenter plusieurs doses et plusieurs conditions de 

réalisation des séances. En revanche, dans le cas de l’ECT, technique ancienne et déjà 

standardisée, on ne peut pas parler d’improvisation. Le cadre légal rendait sa conduite en salle 

de réveil obligatoire et le calcul des charges à délivrer était déjà établi par des protocoles, certes 

modulables, mais imposant certaines contraintes. Dans cette sous-phase, l’organisation du 

travail est assez fluide, médecins comme infirmières pouvant mener toutes les tâches de la 

procédure. Le recrutement des patients se fait à partir de ceux déjà disponibles dans les unités 

des services et non par des filières organisées en amont.  

 Une fois que les paramètres des procédures sont stabilisés, les psychiatres cherchent à 

standardiser la conduite d’une cure de traitement. Ils déterminent après quel nombre 

d’administrations l’état des malades a des chances de s’améliorer et après lequel il n’y a plus 

d’espoir de le voir changer. Ils définissent également la fréquence et la durée avec laquelle 

l’appliquer : le nombre de séances d’ECT, de perfusion de kétamine par semaine, le nombre de 

comprimés par jour et pendant combien de temps. Alors que dans la phase d’exploration, les 

rôles de chaque professionnel peuvent être assez fluides, dans la phase de standardisation, on 

tente de fixer assez précisément qui doit et peut réaliser chaque tâche. Pour certaines techniques, 

il peut être attendu des soignants qu’ils s’y forment spécifiquement et qu’ils fassent preuve d’un 

niveau de compétence élevé. Les psychiatres organisent également les filières de recrutement : 

ils font la publicité de cette nouvelle activité auprès de leurs collègues pour qu’ils leur adressent 

spécifiquement des patients, envoient leurs propres patients ou dévient des patients adressés 

pour d’autres traitements. La sous-phase de standardisation aboutit à établir des protocoles qui 

fixent leur usage, même si la plupart du temps ils ne sont pas écrits.  

Lorsque ces protocoles sont fixés, l’usage de la technique entre dans une phase de 

routine. L’organisation du travail tend alors à se stabiliser, et les tâches les plus routinières sont 

volontiers déléguées aux internes, aux infirmières et aux aides-soignantes. Son utilisation peut 

alors augmenter : les psychiatres ouvrent généralement plus de place en séances d’ECT ou en 

perfusion de kétamine ; plus de patients reçoivent le nouveau médicament testé. Ce recours plus 

                                                
472 Usage hors AMM 
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important entraîne le plus souvent un élargissement des situations dans lesquelles la méthode 

est utilisée et la croissance du volume de patients transitant par les filières d’adressage existant. 

Dans la phase de routine, on tente d’en optimiser l’usage, c’est-à-dire de la pratiquer pour le 

plus grand nombre à moindre coût : un minimum de temps d’hospitalisation en mobilisant le 

moins de soignants possible.  

Durant ces différentes phases, les psychiatres peuvent s’engager dans la publication de 

leurs résultats. C’est particulièrement vrai des techniques récentes. Dans de rares cas, comme 

pour la rTMS équipée de l’outil de neuronavigation à la Charité, elles sont implantées en même 

temps qu’un protocole de recherche, donc définies a priori. La plupart du temps, les recherches 

menées sur des thérapeutiques innovantes partent de la pratique pour établir des critères 

d’évaluation. Ces résultats sont publiés dans des revues internationales ou communiqués dans 

des congrès ou des colloques. Les psychiatres tentent généralement d’écrire des 

recommandations pour leur usage. Ces publications ont une importance capitale pour les 

carrières des psychiatres puisque ce sont elles qui leur permettent l’obtention de points 

SIGAPS. En outre, elles les conduisent à voir leur expertise reconnue par leurs pairs, et de 

remporter des financements, à l’instar des programmes hospitaliers de recherche clinique 

(PHRC).  

 

Conclusion du chapitre 5 : 

 

 Le dispositif thérapeutique déployé dans les services universitaires de psychiatrie 

apparaît protéiforme. Le service tient sa forme générale à des arrangements spatiaux, humains 

— les soignants et les patients — et techniques. Ces éléments sont à la fois l’objet et le moteur 

de ces changements. Ainsi, l’arrivée d’un nouveau professionnel ayant d’autres intérêts 

intellectuels, un réseau d’adressage ou une expertise dans l’utilisation d’une nouvelle molécule 

sera à l’origine d’un renouvellement des pratiques. Les changements sont quelques fois de 

simples ajustements. En revanche, ils concourent parfois à configurer un nouvel ordre qui 

modifie profondément la façon de voir et de gérer certaines situations de maladie. Ces 

reconfigurations demandent aux soignants et en particulier aux psychiatres de fournir un travail 

sur le dispositif, au cours duquel ils identifient des problèmes et y apportent des solutions 

pratiques.  

 Si les services universitaires de psychiatrie partagent certaines caractéristiques avec les 

services universitaires d’autres spécialités — adressage des malades par un réseau, haut niveau 
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d’intégration des techniques — ils affichent cependant un ensemble de spécificités que j’ai 

présentées ici. Recherche et clinique y forment les deux faces d’une seule pratique, 

l’expérimentation. C’est ce recours à l’expérimentation qui est à l’origine du caractère mouvant 

du dispositif et constitue en cela sa spécificité. De nouvelles phases de trajectoires de maladie 

ne sont pas tant ouverte par l’inclusion dans des essais thérapeutiques testant de nouvelles 

molécules que par la création perpétuelle d’organisations et d’usages des techniques à durée de 

vie limitée. La phase de traitement des dépressions résistantes est la résultante de cette 

spécificité. Dans les prochains chapitres, je montre comment ce dispositif est utilisé en pratique.  
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Chapitre 6 : Évaluer collectivement des situations de maladie 

 

 Dans l’espace des publications, les définitions successives de la dépression résistant aux 

traitements ont accompagné la standardisation du jugement psychiatrique. Celles-ci tentaient 

de résoudre des questions telles que : qu’est-ce qu’un traitement adéquat ? Comment juge-t-on 

de l’efficacité d’un médicament ? Comment s’assurer de la fiabilité d’un diagnostic ? Dans les 

pratiques, ce sont précisément à ces interrogations que se confrontent les cliniciens. Cela pose 

le problème de l’évaluation des cas : comment les psychiatres et plus largement les 

professionnels de la discipline prennent connaissance des situations, les explorent et arrêtent 

des jugements. Ce chapitre vise à décrire comment jugement médical et évaluations se déploient 

et s’articulent.  

Leur dimension cognitive peut sembler évidente. En effet, le médecin, après avoir 

évalué l’état du malade et rassemblé les informations qu’il estime pertinentes, rend un jugement 

et prend une décision. On peut cependant faire trois objections à cette affirmation. La première 

provient du fait qu’en décrivant ainsi le processus, on n’éclaire pas complètement comment on 

passe d’une série d’informations à l’énonciation d’un jugement. L’évaluation doit être saisie 

dans un ensemble beaucoup plus vaste de règles interactionnelles et institutionnelles qui 

contraignent et façonnent le travail de trajectoire. La seconde concerne le fait que le médecin 

n’est pas seul à évaluer les situations de maladie. Non seulement l’analyse doit tenir compte du 

caractère collectif de ces évaluations, mais aussi de la façon dont celles-ci sont articulées les 

unes aux autres. Troisièmement, le jugement médical est entouré d’une part plus ou moins 

grande d’incertitude473. Il faut une dose de confiance474, en soi, dans les autres et dans les 

institutions, pour réaliser le « saut dans l’engagement »475, et prendre une décision malgré 

l’incertitude. Le travail d’évaluation implique plusieurs niveaux de confiance de la part des 

médecins : dans les patients, notamment leur capacité à s’autoévaluer et à observer les 

recommandations médicales ; dans le reste des soignants ; dans l’efficacité des ressources 

thérapeutiques et institutionnelles auxquelles il a accès ; en eux-mêmes, enfin, en particulier 

d’avoir opté pour le bon diagnostic et le bon traitement. 

 Ces trois aspects de l’évaluation — son inscription dans un ensemble de règles 

interactionnelles, son caractère collectif et la part d’incertitude qui l’accompagne — ont fait 

                                                
473 L’incertitude médicale est un objet classique pour les sciences sociales de la santé depuis les années 1950 

(Renée Fox dans (Albrecht et al., 2003)) 
474 C’est ce qu’affirme Louis Quéré dans son article « la structure cognitive et normative de la confiance » (Quéré, 

2001) 
475 Terme qu’il reprend à Anthony Giddens (Giddens, 2013) 
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l’objet d’une abondante littérature en sociologie de la santé depuis les années 1990. Un sous-

ensemble de travaux a particulièrement souligné la dimension narrative qui préside au 

processus de construction des cas. Kathryn M. Hunter, la première, a fait du cas individuel la 

pierre de touche des connaissances en médecine476. Le jugement médical ne suivrait pas tant 

une série de principes logiques mais impliquerait plutôt d’identifier des nœuds dans le récit des 

patients qui seraient comparés aux cas précédents. Elle montre que le cas clarifie les 

interventions médicales en préservant la conscience des médecins de la relation problématique 

entre les lois générales et les circonstances particulières. En un mot, il permet de réduire 

l’incertitude. Ces analyses ont partiellement été reprises par le sociologue Paul Atkinson 

quelques années plus tard477. Comme elle, il pointe le caractère narratif de la construction des 

cas, en identifiant notamment des « circuits de discours », mais insiste sur la dimension 

collective de ces productions. La prise de décision est un processus distribué socialement, diffus 

dans le temps et partagé spatialement en unités d’activités. Dans le champ de la psychiatrie, 

l’anthropologue Robert Barrett a, quant à lui, souligné le rôle capital que jouait le langage écrit 

dans la construction des cas478. Il décrit comment le diagnostic de schizophrénie est construit 

au travers de ce qu’il appelle des « cycles de lecture — parole — écriture ».  

 Avec ce chapitre, je me demande comment les évaluations sont socialement organisées. 

Si je m’inscris dans le prolongement de la démarche de Hunter, Atkinson et Barrett, je prends 

mes distances avec la dimension discursive du phénomène et replace le travail — des soignants 

et des patients — au centre de l’analyse. Je défends que la documentation des cas passe par la 

mise en évidence d’éléments de la situation qui la rende travaillable479. Par travaillables, 

j’entends que ceux-ci donnent prise sur la maladie et sont susceptibles d’engager tous les 

acteurs de la trajectoire autour d’un objectif commun. Ils impliquent de maintenir ce que 

j’appelle, à la suite d’Anselm Strauss et ses co-autrices480, un ordre sentimental fait d’une 

confiance réciproque et d’attentes sur le comportement des malades. J’analyse tout d’abord 

comment le travail d’évaluation est organisé et articulé collectivement. Reprenant les types de 

travail développés par Anselm Strauss481, je décris ensuite les différents aspects de l’état des 

patients qui sont évalués par les membres de l’équipe. Enfin, j’étudie dans quelles situations les 

diagnostics sont énoncés ainsi que le type d’ouvertures qu’ils offrent. L’essentiel des données 

                                                
476 (Hunter, 1991) 
477 (Atkinson, 1995) 
478 (Barrett, 1988, 1997) 
479 Je reprends ce terme à Isabelle Baszanger qui parle de « douleur travaillable » (Baszanger, 1995) 
480 (A. L. Strauss et al., 1985) 
481 Ibid. 
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que je présente ici provient des observations que j’ai menées à l’unité ouverte et des entretiens 

avec ses professionnels.  

 

1. Organiser l’évaluation des situations de maladie 

 

Les questions d’évaluation et de surveillance ont été traitées par deux grands ensembles 

de travaux en sciences sociales. Le premier a mis l’accent sur la dimension disciplinaire de la 

surveillance dans le travail psychiatrique. Michel Foucault, à l’instar de la prison, analyse 

l’institution psychiatrique comme un dispositif de surveillance482. Dans son cours au collège de 

France, il définit l’ordre disciplinaire de l’asile décrit par Pinel : « la condition du rapport à 

l’objet et de l’objectivité de la connaissance médicale, et la condition de l’opération 

thérapeutique sont les mêmes : c’est l’ordre disciplinaire »483. Poursuivant les travaux de 

Michel Foucault, Lorna Rhodes étudie un service d’urgences psychiatrique comme un dispositif 

de surveillance484. Le fait que l’hôpital exerce une force de normalisation sur les individualités 

qu’il a à prendre en charge ne fait pas de doute. Cependant, cette lecture n’épuise pas la question 

et ne rend pas compte de la totalité du travail d’évaluation, mais également la variété des types 

de tâches qui sont menées en son sein. L’asile de Pinel est bien différent des services de 

psychiatries universitaires ouverts.  

 Le second ensemble de travaux s’est focalisé sur l’évaluation comme mode de 

connaissance des cas de maladies. J’ai parlé de ceux de K. Hunter, P. Atkinson ou encore 

R. Barrett dans l’introduction de ce chapitre485. Ils ont pour caractéristique commune de mettre 

l’accent sur le cas dans sa dimension de narration, orale ou écrite. Cette section permet 

d’adresser au moins deux nuances à ces descriptions. La première concerne le caractère 

d’emblée distribué des évaluations. Les synthèses proposées par les médecins ne mettent pas 

un terme aux différentes évaluations, elles n’en constituent que le prolongement. De plus, 

l’aspect foisonnant de ces évaluations, parfois contradictoires, fait partie de la vie du service. 

L’autre nuance porte sur les catégorisations morales générées par ces évaluations. R. Barrett 

décrit des « trajectoires morales ». Pour ma part, je n’ai jamais pu reconstituer de parcours 

uniforme aboutissant à des catégorisations en termes de « bons » ou de « mauvais » patients. 

                                                
482 (Foucault, 1975, 1976, 2003, 2004)  
483 (Foucault, 2003) p.5 
484 (Rhodes, 1995) 
485 (Atkinson, 1995; Barrett, 1988; Hunter, 1991) 
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Au contraire, les jugements moraux adressés par l’équipe de psychiatries sont fluctuants, sans 

cesse renégociés et cohabitent avec d’autres types de jugements cliniques. 

Cette section traite de l’organisation sociale de l’évaluation des cas. Celle-ci est 

distribuée entre les professionnels impliqués dans le travail de trajectoire et nécessite que les 

différentes tâches soient coordonnées. Après en avoir analysé les principales dimensions, je 

décris deux temps au cours desquels ce travail est articulé : les visites médicales et les synthèses. 

 

1.1 Le travail d’évaluation 

 

L’essentiel du travail en psychiatrie ne peut être réalisé qu’à condition que des 

personnes aient évalué une situation de maladie, la rapportent puis surveillent les effets d’un 

ensemble d’actions menées pour la résoudre. Évaluation et surveillance sont deux aspects d’un 

même processus : celui permettant aux soignants de se faire une idée de l’état des patients. Par 

état, j’entends leur façon de se comporter, de penser et de sentir à un moment donné et qui peut 

être attribué à la maladie, aux interventions ou à leur personnalité. Ce travail est mené en 

continu et constitue, en psychiatrie, le principal moyen de déterminer des diagnostics et l’effet 

des traitements. Tous les acteurs des trajectoires peuvent être impliqués dans l’évaluation. Les 

patients, eux-mêmes, sont invités à livrer des autoévaluations et la famille, une description du 

comportement de leur proche. Les membres de l’équipe font des observations différentes selon 

leurs métiers et la division du travail de surveillance repose surtout sur leur mode de présence 

dans le service. L’articulation des différentes évaluations a lieu dans des temps essentiels de la 

vie du service : les visites médicales et les synthèses. 

Les soignants mobilisent plusieurs facultés pour mener à bien le travail d’évaluation : 

ils parlent, observent, écoutent et sentent. Ces tâches passent ainsi par les nombreux échanges 

verbaux qu’ont soignants et patients. Ils peuvent avoir lieu lors d’entretiens en face à face, à 

l’initiative des premiers ou des seconds : dans le poste de soin, dans les chambres, dans un 

bureau. Le travail d’évaluation implique aussi des membres de l’équipe qu’ils observent les 

malades. Leur comportement peut être surveillé dans les couloirs ou dans les espaces de vie 

commune. Ils notent s’ils ont de l’entrain, s’ils ont l’air anxieux, triste, s’ils sont agités, etc. 

S’ils repèrent ce qu’ils font, ils relèvent également ce qu’ils ne font pas : se lever le matin, 

participer aux temps collectifs, s’ils formulent des demandes aux soignants… Les soignants 

cherchent généralement à savoir comment ils agissent avec les autres et avec le personnel : s’ils 

montrent du respect, s’ils sont envahissants ou au contraire discrets, s’ils nouent des liens 

d’amitié entre elles et eux. Ils tentent de mettre en évidence des différences de comportement 
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selon les contextes. Une infirmière dit en synthèse « madame D., avec nous elle est beaucoup 

dans la plainte, mais quand elle est avec son mari, tout à l’air d’aller ». Ils écoutent les patients 

lorsqu’ils parlent avec d’autres ou à leur famille. Ainsi, une aide-soignante dit en synthèse « je 

l’ai entendu dire à madame P. qu’on ne faisait rien ici pour lui », ce à quoi le CCA répondit 

« oui, il met beaucoup les choses en échec, on va reprendre ça avec lui ». Les soignants peuvent 

aussi les sentir et suspecter qu’ils ne se lavent pas ou qu’ils ont fumé dans leur chambre. Enfin, 

une grande partie du travail de surveillance consiste à évaluer s’ils se conforment avec ce qui 

est attendu d’eux. Ils cherchent à savoir s’ils se livrent aux autoévaluations, s’ils acceptent de 

l’aide, sortent, s’ils se rendent en permission lorsque cela leur est demandé, prennent leurs 

traitements… 

 Lorsque les patients arrivent à l’hôpital, ils sont installés dans la chambre qui leur a été 

attribuée par une infirmière. Ils sont ensuite rapidement vus par un des internes du service. Ces 

premières évaluations ont pour but de recueillir un certain nombre d’informations. L’infirmière 

pose des questions centrées sur la vie quotidienne et leur demande s’ils ont des allergies ou un 

régime particulier, s’ils ont besoin d’aide pour la toilette ou l’alimentation. Elles prennent 

également les constantes vitales et les questionnent sur d’éventuelles douleurs ou gênes. Les 

internes, eux, tentent d’obtenir le plus d’informations possible afin de rédiger l’observation 

d’entrée et pouvoir faire une présentation claire au CCA lors de la visite et en synthèse. Ils 

complètent généralement ce recueil de données par un appel au psychiatre adresseur, à un 

membre de la famille et cherchent à rassembler des comptes rendus d’hospitalisation ou de 

consultations antérieures. Internes et infirmières donnent quelques renseignements aux 

patients : sur les règles de vie collective, en particulier l’heure des repas et de prise des 

médicaments, sur d’éventuels examens à venir et enfin sur le déroulement des prochains jours. 

Ils fixent ainsi soit un premier diagnostic, ou du moins un premier motif d’adressage à l’hôpital 

qu’ils communiquent au reste de l’équipe. Ils prescrivent également un traitement, le plus 

souvent le même que celui qu’ils prenaient auparavant, dans l’attente de l’évaluation du CCA. 

Ils peuvent néanmoins ajouter des anxiolytiques, sédatifs ou hypnotiques pour les soulager 

rapidement. Ils notent enfin les « consignes », c’est-à-dire ce qu’ils ont le droit ou non de faire.  

Les infirmières et aides-soignantes évaluent et surveillent les patients à longueur de 

journée dans le cours de leurs tâches quotidiennes, dans les temps de vie collective, dans les 

couloirs. Cependant, les tours de traitements, qu’elles effectuent matin et soir, sont des moments 

essentiels pendant lesquels elles les évaluent. Elles y délivrent des médicaments, mesurent les 

constantes vitales, demandent s’ils ont des douleurs, comment ils se sentent, et échangent avec 

eux. Ces questions leur permettent à la fois de mesurer leur confort, mais également de s’assurer 
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de l’absence de situation alarmante, comme d’idées suicidaires ou de douleurs évocatrices 

d’une pathologie aiguë. Ces mesures de surveillance routinière sont doublées par un ensemble 

de vérifications, elles aussi routinières. Les infirmières passent une grande majorité de la 

journée à contrôler qu’elles donnent les bons médicaments, à la bonne dose, aux bons patients. 

En cas de doute, elles peuvent directement poser la question aux médecins. La pharmacienne 

hospitalière complète ce travail de vérification et entre en contact avec les psychiatres si elle 

identifie un problème de prescription. En dehors de ces temps, les patients peuvent demander à 

leur parler dans le poste de soin ou dans leur chambre. Les internes les voient généralement de 

façon quotidienne dans leur chambre et les observent dans les couloirs. Les médecins seniors 

s’entretiennent avec eux une fois par semaine, lors de la visite et parfois accompagnés de leur 

famille. Enfin, les psychologues, neuropsychologues, assistantes sociales les reçoivent dans 

leurs bureaux.  

Les évaluations font elles-mêmes l’objet d’un travail d’articulation486. Celui-ci a lieu 

dans des temps de rassemblement des professionnels, ou plus informels, au détour d’un couloir 

par exemple. Les premiers sont réguliers et obligatoires : les transmissions, les synthèses et les 

visites. Les transmissions se tiennent trois fois par jour aux changements d’équipe entre 

infirmières et aides-soignantes, et le matin pour celles réalisées par les infirmières aux 

médecins. Ce que j’expose ensuite au sujet des synthèses est valable, dans une moindre mesure, 

pour les transmissions : ce sont des temps d’échanges d’informations, de coordination et de 

partage de certains sentiments. Pendant celles entre infirmières, l’équipe qui cède la place à 

l’autre décrit le comportement des patients pendant leur temps de travail. Chaque patient est 

passé en revue. Par exemple, l’équipe de nuit communique à celle du matin lesquels ont 

rencontré des difficultés à dormir, lesquels ont eu besoin d’anxiolytiques, etc. Elles donnent 

également des indications plus générales, non circonscrites à ce qui s’est passé pendant leur 

prise de poste. Celles-ci portent sur l’évolution plus générale de l’état des malades, sur la 

nécessité d’en aider certains dans les soins quotidiens, sur la tenue d’examens le jour même… 

Dans celles aux médecins, les infirmières restituent une partie des informations recueillies 

auprès de l’équipe de nuit et lors de leur tour. Les infirmières peuvent demander aux internes 

de prescrire un médicament, de voir en priorité un patient ou de signer une permission. Ces 

derniers les sollicitent pour réaliser certaines tâches : surveiller spécifiquement tel malade, 

réaliser une prise de sang ou inciter à leur proposer des traitements à la demande.  

                                                
486 Décrit par A. Strauss et ses co-autrices (A. L. Strauss et al., 1985) 
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Le travail d’évaluation est également articulé grâce à un ensemble d’outils impliquant 

l’écriture et visant à faire circuler les informations. Ce sont les dossiers papier, les logiciels ou 

encore les tableaux aux murs. Le service de l’unité ouverte est doté de deux tableaux Velléda, 

situés dans le poste de soin et dans le bureau des internes. Ces tableaux sont subdivisés en 

cases : à gauche le numéro de la chambre, puis le nom des patients, et un espace pour y inscrire 

des remarques. Celui placé dans le bureau des internes est tenu par les médecins et celui du 

poste de soin par les infirmières. Les malades y sont notés à leur arrivée, changés de place en 

cas de changement de chambre. Les soignants y renseignent certaines informations : les 

examens prévus, les rendez-vous, la surveillance d’un risque particulier, la date de sortie 

anticipée. Le contenu des tableaux est modifié principalement lors des temps collectifs, 

notamment les transmissions et les synthèses. 

Au cours d’une hospitalisation, il existe des séquences implicites d’évaluation et de 

surveillance qui impliquent des tâches différentes et des observations plus ou moins étroites. 

On peut en dégager au moins deux, qui peuvent se chevaucher. Dans la première on cherche à 

protéger les malades et à obtenir une évaluation fiable. Lorsque les patients arrivent dans le 

service, leurs libertés sont généralement restreintes afin de garantir leur sécurité et de pouvoir 

les observer. Des traitements anxiolytiques, sédatifs et hypnotiques leur sont prescrits. Cela 

implique qu’ils se laissent protéger, qu’ils acceptent d’être temporairement retirés de leur vie 

habituelle et de se voir imposer de nouvelles règles de vie. Les manifestations de maladie sont 

souvent importantes et les soignants les laissent se reposer. Les psychiatres justifient cette 

attitude par le fait que la maladie les empêche de faire les choses du quotidien et que les y forcer 

génèrerait trop d’anxiété et de culpabilité. Le psychologue et l’assistante sociale savent qu’il 

est inutile de venir les voir à ce moment-là. Dans la seconde, passés les premiers temps, lorsque 

les manifestations de la maladie ne font plus craindre pour leur vie, les soignants veulent rendre 

les malades plus actifs, les « stimuler ». Être stimulé renvoie à un état, dans lequel les patients 

sont lorsqu’ils sont actifs, mais aussi à l’action qui permet d’atteindre cet état. Les soignants les 

invitent ainsi à faire des choses dans le service, à sortir de leur chambre, aller se promener dans 

le parc, échanger avec d’autres. Les évaluations du psychologue et de l’assistante sociale 

peuvent être sollicitées. Ces différentes séquences sont souvent menées spontanément et de 

façon implicite par les soignants, mais le CCA peut leur demander explicitement de mener 

certaines de ces tâches et ainsi forcer le passage d’une séquence à l’autre.  

 

 



 206 

1.2 Les visites médicales : dégager des éléments travaillables 

 

 Le chef de clinique assistant (CCA) et plus généralement les psychiatres seniors 

évaluent les patients au cours de leurs visites. Ils se font une idée de l’état des malades et 

dégagent des éléments de la situation qui puissent devenir travaillables. Un des enjeux de ces 

visites est également de nouer un lien de confiance avec eux et de garantir leur engagement 

dans le travail de trajectoire.  

Même si les internes peuvent présenter pour la première fois le cas au chef de clinique 

en synthèse ou sur des temps informels, la plupart du temps, ils le font lors de sa visite 

hebdomadaire. Avec celle-ci, le CCA voit l’ensemble des patients du service. La séquence est 

presque toujours la même : un premier échange préparatoire permet à l’interne d’exposer la 

situation, puis le CCA mène un entretien, et enfin ils en discutent en dehors de la chambre. 

D’autres personnes peuvent être présentes à la visite : l’assistante sociale, la pharmacienne 

hospitalière, des étudiants en médecine, et plus rarement les infirmières. Elles interviennent 

souvent peu au cours de la première visite. Le CCA a généralement une connaissance préalable 

du cas, au travers des courriers de liaison, mail ou appels téléphoniques. Il a également des 

informations de la part de l’équipe et des internes sur le comportement des patients dans le 

service. La présentation se fait soit devant la chambre soit dans le bureau des internes. Le CCA 

a devant lui l’ordinateur sur lequel figurent les observations médicales, les traitements, les 

résultats des examens complémentaires, des mails, des comptes rendus d’hospitalisation 

antérieure. Il tente de se faire une idée de la situation. C’est aussi un temps d’évaluation des 

compétences professionnelles des internes et de formation de l’ensemble des personnes 

présentes. Au cours de leur échange, le CCA évalue la crédibilité des informations qu’ils lui 

apportent : leur source et la façon dont il ou elle les a comprises. Ils doivent être capables de 

présenter le cas en le synthétisant, le plus souvent associant un diagnostic et des marques de 

contexte, mais également de pouvoir en faire une description détaillée. Le CCA cherche à 

explorer la situation qui a conduit la personne à l’hôpital, mais aussi à déterminer les actions à 

mener pour avancer dans sa compréhension et pour améliorer leur état. 

 La plupart du temps, l’interne présente le cas en détail au CCA. La situation est ainsi 

ouverte, dépliée, afin de mettre en lumière le plus d’éléments possibles. L’exposé commence 

généralement par le motif d’adressage, c’est-à-dire un résumé de ce qui a posé un problème au 

médecin qui envoie le malade. Celui-ci est souvent déjà retravaillé par les médecins du service 

receveur et peut s’écarter significativement du motif formulé par l’adresseur. Ils poursuivent en 

énonçant les éléments de la biographie des patients qu’ils jugent pertinents. Ils les ordonnent 
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chronologiquement et y mêlent la description des différentes pathologies, de leurs traitements 

et des effets de ceux-ci. Ils exposent aussi les différents suivis, les diagnostics qui ont été posés 

ainsi que les manifestations de la maladie qui ont conduit à de tels diagnostics. Le plus souvent, 

l’interne opère une rupture narrative entre un état de bonne santé — ou du moins stabilisé — et 

un état de maladie. Cette maladie est alors dépeinte à l’aide d’une cascade de symptômes qui 

sont juxtaposés et organisés en tableaux cliniques. L’ensemble de ces manifestations sont 

situées dans le temps soit par une date, soit en référence à des évènements biographiques ou à 

d’autres signes cliniques. Il ou elle peut mettre en lumière différentes périodes chronologiques 

constituées d’aggravations, d’améliorations, qui sont elles aussi datées. À la fin de cette 

séquence, il ajoute souvent la liste de ce que les patients n’ont pas. Ce sont des indices de 

sévérité de la pathologie et le CCA s’attend à savoir s’ils sont présents ou non.  

 Le CCA coupe fréquemment les internes lors de leur présentation de cas. Il se montre 

volontiers sceptique à l’égard des informations apportées. Il demande alors des précisions, 

explore celles qui manquent, cherche à connaître la nature de leurs sources. Il ordonne ainsi la 

crédibilité, et donc le degré de confiance, qu’il peut avoir dans ces éléments. On peut distinguer 

deux dimensions à la crédibilité que les médecins accordent aux éléments d’une situation : 

externe et interne. La première se rapproche de ce qu’Aron Cicourel appelle la « crédibilité 

apparente des sources » 487 : le statut et la réputation d’un collègue contribuent à crédibiliser, 

ou non, les informations qu’il donne. La seconde concerne la cohérence du cas. En effet, le 

CCA avance de proche en proche dans sa compréhension de celui-ci : chaque réponse ouvre de 

nouvelles zones de connaissance qu’il explore par d’autres questions. Le CCA guide cette 

exploration par sa connaissance de l’association de certains symptômes en tableaux cliniques, 

mais aussi de l’évolution de certaines maladies et des effets des traitements. Lorsqu’il pointe 

des incohérences, il remet en doute la crédibilité des évaluations antérieures.  

 Après avoir échangé avec l’interne, le CCA entre dans la chambre et mène un entretien. 

Celui-ci présente au moins trois enjeux. Le premier est de compléter l’évaluation de l’interne 

en recherchant de nouvelles informations et en se faisant une idée lui-même de l’état des 

malades. Les entretiens suivent le plus souvent la direction que veut lui donner le CCA : il pose 

des questions auxquelles les patients doivent répondre. Parfois, ceux-ci en disent plus que ce 

qui est demandé. Ils mettent en avant que certaines manifestations ou effets des traitements les 

inquiètent, expriment leur désaccord avec la définition de la situation de leur psychiatre 

adresseur, ou encore leurs inquiétudes sur les conditions d’hospitalisation. Auquel cas, le CCA 

                                                
487 (Cicourel, 2002) 
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peut s’appuyer sur les éléments apportés par le patient, ou continuer selon ses propres repères. 

Ces échanges visent à mettre en évidence des points de rupture, des contrastes dans l’état des 

malades afin de circonscrire des périodes de bonne santé, de maladie aiguë ou de maladie 

stabilisée. Le deuxième enjeu est de s’assurer de l’engagement des malades dans le travail de 

trajectoire et de leur confiance. Le troisième, lié au second, leur permet de déterminer des 

objectifs communs à l’hospitalisation. Si les psychiatres s’appuient sur le motif 

d’hospitalisation formulé par le médecin adresseur, ils retravaillent nécessairement celui-ci. Ils 

peuvent ainsi demander aux patients sur quels aspects ils souhaitent être aidés. Cependant, le 

statut conféré à cette demande n’est pas univoque. Certains patients parviennent facilement à 

l’expliciter, quand d’autres ne peuvent définir clairement ce pour quoi ils veulent être aidés. Ils 

sont alors amenés à s’autoévaluer, à identifier ce qui pose problème et à énoncer une plainte.  

 Après l’entretien, le CCA, l’interne et les autres participants de la visite discutent du cas 

soit devant la chambre, dans le bureau des internes, ou en présence des infirmières dans le poste 

de soin. Le CCA énonce alors les éléments qui restent incertains et ceux pour lesquels il a plus 

de certitudes. Il énonce ceux qui doivent encore être évalués et ceux sur lesquels il va pouvoir 

appuyer son jugement. Lorsqu’il estime s’être fait une idée claire, il propose une formulation 

diagnostique.  

 Le CCA annonce également les actions qui pourront être menées pour avancer dans la 

compréhension de la situation et agir dessus. Il peut tout d’abord demander à réaliser des 

examens complémentaires qui visent soit à rechercher une maladie physique pouvant expliquer 

ou aggraver l’état des patients, mais aussi être la conséquence de troubles psychiatriques ou de 

leurs traitements. Ces examens complémentaires peuvent précéder la prescription d’une 

thérapeutique, pour identifier des contre-indications ou avoir des examens de référence lorsque 

la technique est susceptible d’altérer certaines fonctions ou organes. Il peut s’agir de bilans 

sanguins, de dosages des médicaments dans le sang, de dosages des toxiques dans les urines, 

de maladies sexuellement transmissibles, d’électroencéphalogrammes, d’imageries cérébrales. 

Il peut également solliciter un avis spécialisé, comme un avis neurologique, ou un bilan 

neuropsychologique et préciser ce qu’il en attend (le calcul d’un QI, une évaluation de la 

cognition sociale ou des fonctions exécutives). Le CCA demande fréquemment à l’interne de 

compléter son recueil d’informations par l’obtention de tous les comptes rendus 

d’hospitalisation utiles pour comprendre la situation, mais également d’appeler les médecins 

ou les psychothérapeutes. Il peut inviter l’interne à faire passer des échelles qui quantifient 

l’intensité des symptômes de la maladie. Il donne généralement des indications pour surveiller 

l’état des patients aux internes et aux infirmières, lorsqu’elles sont présentes.  
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Le CCA ajuste finalement la prescription médicamenteuse. Parfois, il garde le 

traitement tel quel, du moins tant que certains éléments n’ont pas été éclaircis ou s’il considère 

qu’il est adéquat, en particulier lorsqu’il a été prescrit peu de temps avant l’entrée à l’hôpital. 

Même s’il ne le modifie pas, le CCA peut anticiper plusieurs options possibles et préciser dans 

quel sens il changera la prescription selon les diagnostics qui seront formulés. Tout en gardant 

la même, le CCA peut aussi demander à diminuer la dose s’il anticipe que le médicament puisse 

produire des effets négatifs, ou au contraire à l’augmenter s’il redoute que cela ne soit pas 

suffisant. Il peut ensuite solliciter son arrêt lorsqu’il n’a pas été efficace après une longue 

période de prescription ou s’il considère que son usage n’est pas adapté à la situation. Il peut 

également décider d’arrêter toutes les molécules, s’il estime qu’il est difficile de faire la part 

des choses entre les manifestations de la maladie et leurs effets. Il peut enfin prescrire un 

nouveau traitement, soit en plus de ceux existants soit en remplacement. Cette prescription 

s’appuie soit sur un diagnostic certain, soit sur les éléments de la situation dégagés par le CCA. 

 

1.3 Les synthèses : coordonner les évaluations 

 

Les soignants coordonnent leurs évaluations au cours de réunions de synthèse qui se 

tiennent au sein des unités. Ces réunions sont également le lieu d’autres activités essentielles à 

la bonne marche du service : son organisation, la gestion des flux de malades, s’assurer de 

l’engagement de l’équipe dans le travail de trajectoire.  

 La synthèse est souvent menée par une personne, généralement le médecin responsable 

de l’unité. Cet aspect commun à de nombreuses situations de parole collectives est ainsi décrit 

par Erving Goffman « un ou plusieurs participants [sont] définis comme responsables afin de 

mettre l’affaire en route, de guider l’activité principale, de maintenir l’ordre et de conclure 

l’évènement »488. À l’unité ouverte, c’est généralement le CCA qui mène la synthèse à terme. 

Il a pour rôle de donner le rythme des présentations et de modérer les prises de parole. Les tours 

de parole ne sont pas ordonnés de façon rigide et les personnes peuvent s’exprimer assez 

librement. C’est lui qui questionne les internes après leur exposé, qui demande de mener 

d’autres évaluations, qui conclut chaque cas et demande à passer au patient suivant. Le CCA 

ne peut pas toujours garantir des prises de parole ordonnées. Certains soignants peuvent la 

prendre plus facilement, pour ajouter un détail issu de leurs évaluations, pour blaguer, se 

                                                
488 (Goffman, 2013) 
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plaindre d’un aspect, émettre un jugement moral. De plus, plusieurs personnes peuvent prendre 

la parole en même temps. 

 La première dimension des synthèses est également celle qui est la plus valorisée par 

les soignants : l’échange d’informations qui permet de définir une situation de maladie, au cours 

de laquelle ceux-ci livrent leurs évaluations. Le plus souvent, ce sont les internes qui présentent 

les cas. La première fois qu’un patient est évoqué en synthèse, il ou elle en fait une description 

très détaillée. Les synthèses suivantes, il reprend les principaux éléments. Ils rapportent ainsi 

ceux donnés par le psychiatre adresseur, ou issus des CRH, ceux qu’eux-mêmes ont tirés de 

l’entretien avec les patients ou leur famille, mais aussi ceux dégagés par le CCA lors de ses 

visites auprès des patients. Ils livrent le motif d’hospitalisation, décrivent dans l’ordre 

chronologique les manifestations pathologiques, les épisodes de maladie, les médecins 

rencontrés, les hospitalisations, les diagnostics portés, les autres problèmes de santé, ou des 

résultats d’examens somatiques anormaux, avant de faire un point sur la situation actuelle. Lors 

de cette présentation, les internes sont fréquemment coupés, par les autres soignants et par le 

CCA pour leur demander des précisions, pour rectifier ou compléter ce qu’ils disent. 

Infirmières, aides-soignantes, psychologue et assistante sociale peuvent prendre la parole et 

livrer leurs évaluations. Certains le font spontanément, notamment les médecins et le 

psychologue : il est attendu implicitement qu’ils le fassent. D’autres, comme les infirmières et 

aides-soignantes le font soit sur demande explicite des médecins soit de leur propre chef. Ces 

pises de parole les conduisent à partager l’idée qu’ils se font des malades. Mais cet échange 

permet également de confronter des lectures parfois contradictoires. Une fois que toutes les 

personnes ont exposé leurs évaluations et impressions, le CCA formule généralement une 

synthèse de ce qui a été rapporté, il définit la situation de maladie et les actions à déployer. 

D’autres soignants peuvent également synthétiser certains de ces éléments, les internes ou le 

psychologue, mais ces reformulations sont en général plus parcellaires. Le style est proche de 

ce que j’ai décrit lors de la visite. Il donne des pistes de diagnostic, énonce les éléments qui 

restent incertains, suggère de poursuivre certaines explorations, énonce des traitements à mettre 

en place. Au cours des synthèses ultérieures, le CCA peut résumer les actions qui sont à 

instaurer et celles en cours. Il peut aussi ne pas le faire et laisser un des problèmes irrésolu ou 

en suspens.  

 La synthèse est également un temps pendant lequel les soignants se coordonnent et 

organisent leur travail. Ce temps permet de générer des rythmes de vie collective489. Lors d’une 

                                                
489 Cette conception du temps social a été décrite par les sociologues de l’école dite de Durkheim : dans un premier 

temps Marcel Mauss et Henri Hubert dans leurs essais dédiés aux sacrifices et la magie (Hubert & Mauss, 1897, 
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synthèse, les soignants synchronisent leurs activités pour la semaine suivante490. Certaines 

tâches peuvent être sollicitées auprès d’autres membres de l’équipe. Ainsi, le travail 

d’évaluation et de surveillance peut être enclenché en synthèse par le chef de clinique ou par 

les internes. Ils peuvent demander un type d’évaluation particulier ou que des symptômes soient 

ciblés : déterminer la personnalité d’un ou une patiente, surveiller le risque suicidaire… Le chef 

de clinique peut aussi inviter ses collègues à mener une surveillance plus étroite. Les soignants 

organisent la sortie des malades au cours des synthèses. L’essentiel du processus de sortie y est 

abordé : les permissions, l’attitude des malades par rapport à la sortie et à leur maladie… Les 

ressources thérapeutiques et les places d’hospitalisation y sont également gérées. On discute 

des plannings des techniques, des tâches à mener, des patients qu’on accueillera ou qu’on 

refusera. Enfin, les synthèses sont l’occasion pour les infirmières de formuler des 

revendications sur leurs conditions de travail, sur la charge globale de travail ou sur des tâches 

spécifiques. Elles peuvent alors demander que moins de malades soient admis, ou du moins de 

ceux nécessitant une importante surveillance. 

 On peut décrire une troisième dimension des synthèses, sentimentale ou émotionnelle. 

Celle-ci renvoie à un ensemble de pratiques qui incluent l’humour, l’expression de sentiments 

et de jugements moraux. Elle contribue à forger une identité commune à la communauté des 

soignants. La sociologue Renée C. Fox a montré le rôle que jouait l’humour dans la gestion de 

l’incertitude chez des médecins et des patients participant à des expérimentations 

thérapeutiques dans les années 1950491. Dans le service, le plus souvent, il ne s’agit pas 

d’histoires complètes visant à faire rire, mais de traits d’humour, qui donnent une tonalité 

particulière aux discours. Celle-ci contraste généralement avec le caractère tragique des 

situations décrites. Ils peuvent porter sur les patients eux-mêmes, sur la façon d’en parler ou 

encore sur l’avancée du cas. Le CCA dit ainsi d’un patient pour lequel ils avaient du mal à 

formuler un diagnostic et à trouver un traitement adapté « lui c’est une grosse réussite ! ». Les 

synthèses sont également un lieu où les soignants se soutiennent mutuellement. Lorsqu’un 

patient va mieux, les médecins peuvent féliciter les autres membres de l’équipe pour le travail 

accompli. Ces encouragements récompensent généralement les efforts de soignants non-

médecin. Pendant une hospitalisation, les psychiatres peuvent aussi remobiliser les soignants 

                                                
1902; Isambert, 1979), puis synthétisé par Émile Durkheim dans les Formes Élémentaires de la Vie Religieuse 

(Durkheim, 2013) 
490 L’idée que le temps social est principalement un temps de coordination des individus a été développée par les 

sociologues américains Pitrim A. Sorokin et Robert K. Merton à la suite des sociologues de l’école de Durkheim 

(Sorokin & Merton, 1937) 
491 (Fox, 1959) 
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autour d’un patient difficile. Ils les enjoignent à garder courage et à rester investis dans la 

gestion de la maladie. Les synthèses sont également un temps durant lequel les soignants 

expriment des émotions à l’égard des patients et de leur travail. Il est rarement demandé 

explicitement aux soignants de les énoncer, mais c’est le moment pendant lequel c’est possible. 

L’expression de ces sentiments peut être déclenchés dans plusieurs situations. Ils peuvent être 

nommés lorsque les patients sont présents depuis longtemps à l’hôpital ou qu’ils reviennent de 

façon itérative, mais aussi si leur état reste inchangé pendant une longue période et que les 

soignants se trouvent sans ressource pour les soulager. Ensuite, ils le sont si les manifestations 

de la maladie sont particulièrement importantes, pouvant potentiellement être dangereuses pour 

les patients. Enfin, les synthèses sont un moment au cours duquel les membres de l’équipe 

formulent des jugements moraux à l’égard des patients. Ces moments se tiennent généralement 

lorsque l’un d’eux rapporte qu’un patient a enfreint une des règles d’interaction que je présente 

dans la section sur le travail des patients.  

 Le travail d’évaluation prend plusieurs formes et il est distribué au sein de l’équipe. Il 

est articulé dans des temps collectifs, et particulièrement les visites médicales et les synthèses. 

Outre leur rôle d’échange d’informations, ces temps collectifs institués permettent aux 

soignants et aux patients de coordonner leurs actions et d’ajuster leur engagement dans le travail 

de trajectoire. Dans la section suivante, je m’intéresse moins à la forme des évaluations qu’à 

leur contenu. 

 

2. Le contenu du travail d’évaluation 

 

Dans le contexte de l’émergence de l’hôpital technique, Anselm Strauss et ses co-

autrices ont recodé l’ensemble des tâches menées par les soignants en types de travail492. Ceux-

ci sont connus : sur les machines, de sécurité, de confort, sentimental, d’articulation, des 

patients, d’information, sur les erreurs… Ces tâches impliquent une série d’actions, 

généralement précédées par une évaluation de la situation et la surveillance de leurs effets. Cette 

section vise à décrire les dimensions évaluées par les professionnels de psychiatrie, ainsi que le 

type de tâches associées à ces évaluations. 

Quelques remarques sur les spécificités du travail en psychiatrie méritent cependant 

d’être mentionnées au préalable. Tout d’abord, la distinction entre différents types de travail 

n’est pas toujours simple. Une même tâche peut poursuivre plusieurs buts. Par exemple, lorsque 

                                                
492 Ibid.  
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les psychiatres prescrivent un traitement anxiolytique, ils considèrent que la diminution de 

l’angoisse pourra : réduire l’inconfort des patients ; garantir leur sécurité en abaissant le risque 

qu’ils se suicident ; permettre d’apaiser un sentiment de détresse, ce qui est le propre du travail 

sentimental. Ce flou dans les buts poursuivis par les soignants de psychiatrie n’est le plus 

souvent pas éclairci, à moins que les malades ne leur demandent explicitement. Dans le 

prolongement de cette remarque, il y a le fait que le travail sentimental occupe une place 

centrale en psychiatrie. Anselm Strauss en fait une dimension quasiment accessoire, qui 

permettrait presque uniquement d’éviter le désengagement des malades et dont les soignants ne 

rendent qu’exceptionnellement compte. En psychiatrie, au contraire, il infuse l’essentiel des 

pratiques. Les membres de l’équipe rendent compte en permanence des effets émotionnels de 

leurs actions sur les malades, ce qui leur sert à évaluer les situations. Enfin, tout ce qui est fait 

par les professionnels peut potentiellement être doté d’un pouvoir thérapeutique. La dimension 

thérapeutique n’est ainsi pas donnée a priori et émerge de ce qui est réalisé au quotidien. Aussi, 

le fait de rappeler les règles de vie collective dans le service ou encore la mise en évidence de 

certains traits de personnalité peuvent être qualifiés de thérapeutiques par les soignants. 

Dans cette section je me focalise sur trois types de travail : de sécurité, de confort et 

sentimental, et celui des patients. Avec le premier, je montre comment certaines tâches sont 

associées à un discours sur le maintien en vie des patients. Je regroupe le travail de confort et 

sentimental et soulève leurs ambiguïtés en psychiatrie. Enfin, j’analyse la façon dont 

l’implication des patients dans le travail de trajectoire est évaluée et jugée par l’ensemble de 

l’équipe.  

 

2.1 Sauver la vie en psychiatrie ? Le travail de sécurité 

 

Le travail de sécurité est l’ensemble des tâches visant à prévenir, éviter ou limiter 

certains dangers, immédiats ou différés, pour la santé des patients et des soignants. Dans les 

services de psychiatrie, leur vie est moins souvent menacée que dans d’autres lieux de soins, en 

particulier les services de réanimation ou de soins intensifs, où le maintien en vie est le cœur 

du travail médical493. Il existe cependant des situations dans lesquelles elle l’est. Les soignants 

peuvent avoir à gérer les manifestations somatiques494 graves d’une nouvelle maladie non 

psychiatrique, d’une décompensation aiguë d’une maladie chronique annexe ou encore des 

                                                
493 Robert Zussman fait une ethnographie du travail médical en soins intensifs et décrit comment les décisions 

éthiques sont prises en pratique (Zussman, 1993) 
494 C’est-à-dire physiques, non psychiatriques 
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conséquences somatiques des interventions sur les pathologies psychiatriques. Concernant ce 

dernier aspect, on peut citer les surdosages en médicament, leurs effets indésirables graves, les 

accidents liés aux chocs électriques ou à l’anesthésie. Ces situations sont liées à : la difficulté 

de gérer des trajectoires de maladies multiples, aux techniques qui peuvent produire des effets 

non anticipés, à des erreurs de prescription ou d’administration des techniques. Le malade est 

alors confié à une autre équipe de soin plus adaptée : de réanimation, d’anesthésie, de 

cardiologie… La vie des patients peut également être en danger lorsqu’ils tentent de se suicider 

ou de s’automutiler, qu’ils arrêtent de manger et de boire ou s’ils restent allongés de façon 

prolongée. Ainsi, dans certaines situations, les psychiatres interviennent rapidement pour 

limiter ces risques, en ouvrant une place supplémentaire de séance d’ECT ou en déplaçant celle 

d’un autre patient moins urgent, par exemple. La sécurité du personnel peut aussi être mise en 

danger en cas d’agitation, situation cependant exceptionnelle à l’unité ouverte.  

Le travail de sécurité peut être assuré par l’ensemble des membres de l’équipe. De façon 

générale, il est basé sur l’identification d’indicateurs pouvant conduire à une situation de 

danger. Ces différents risques sont repérés à l’entrée des patients dans le service par les 

médecins. Ils peuvent également être alertés par les infirmières ou aides-soignantes. Certaines 

tâches de leur surveillance sont incorporées dans la routine des soignants. Les infirmières 

interrogent les personnes sur des symptômes physiques ou d’éventuelles idées suicidaires au 

cours de leurs tours de traitement. Les médecins les questionnent régulièrement sur ces mêmes 

sujets. D’autres tâches de surveillance peuvent être menées de façon ciblée : s’assurer qu’ils 

respectent certaines mesures visant à maximiser la sécurité des médicaments comme rester à 

jeun ; observer un régime ; arrêter certains traitements la veille et le matin des séances d’ECT.  

L’évaluation des dangers est rendue possible par un ensemble de mesures que les 

soignants prennent et qui visent à la fois à garantir l’observabilité des patients ainsi que leur 

sécurité. Elles sont essentiellement déployées à leur arrivée dans le service, et ce d’autant que 

les psychiatres estiment qu’il existe un risque important. Elles peuvent également être prises au 

cours d’une hospitalisation lorsque l’état d’un malade se dégrade. Les soignants gèrent alors 

leurs allers et retours en leur interdisant ou en leur autorisant les sorties du service et les 

permissions. Ils régulent leur accès à leurs effets personnels, en particulier leur téléphone. Pour 

cela, les infirmières et aides-soignantes dressent un inventaire de ces effets personnels et 

peuvent leur ôter les objets potentiellement dangereux. Enfin, ils contrôlent les visites depuis 

l’extérieur. Ces restrictions de liberté sont nommées « consignes ». Elles sont inscrites par les 

internes qui les modifient ensuite selon les évaluations des différents membres de l’équipe. 

Outre ces mesures, lorsqu’un de ces risques est repéré, les médecins peuvent prescrire certains 
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médicaments pour diminuer l’anxiété et l’impulsivité. En cas de risque suicidaire identifié, 

l’ensemble des soignants se montre plus attentif aux variations de l’état des patients et à leurs 

comportements. Par ailleurs, les psychiatres ont la possibilité de contraindre les patients s’ils 

considèrent que leur vie est en danger : à rester à l’hôpital par des mesures de soin sous 

contrainte, mais aussi à prendre des médicaments, éventuellement par des injections 

intramusculaires. 

 

2.2 Travail de confort et travail sentimental : les ambiguïtés de la présence des patients à 

l’hôpital 

 

Le travail de confort est celui visant à soulager l’inconfort des patients ou du moins de 

leur apporter le maximum de confort possible. Ces sensations incluent l’anxiété, la tristesse, les 

problèmes de concentration et de mémoire, la perte des repères spatiaux et temporels, les 

difficultés de sommeil et la fatigue, les nausées, les douleurs, les difficultés à uriner ou déféquer 

ou au contraire l’incapacité à se retenir, la sécheresse de la bouche, les tremblements, les 

troubles de l’érection ou de la libido. L’inconfort, en somme, peut être généré par n’importe 

quelle gêne aux fonctions corporelles et mentales. Anselm Strauss et ses co-autrices 

comprenaient le soulagement de l’angoisse et de la dépression comme faisant partie du travail 

sentimental495. Cependant, ce sont des manifestations habituelles des pathologies 

psychiatriques et sont donc considérées comme des sources d’inconfort par les professionnels 

de santé mentale. L’inconfort peut avoir pour origine les maladies, mais également les 

interventions médicales : les effets indésirables des médicaments ou des machines, les mesures 

visant à minimiser les risques de ces interventions, le déroulement de ces interventions. Enfin, 

leur présence à l’hôpital peut en elle-même être source d’inconfort.  

 Celui-ci est soit exprimé par les patients aux médecins, soit aux infirmières et aides-

soignantes qui en réfèrent, ou non, à ces derniers. Plusieurs actions sont susceptibles d’être 

entreprises pour en limiter les conséquences. Les médecins peuvent prescrire des traitements 

visant spécifiquement à le réduire. Les soignants donnent également des astuces aux patients, 

qu’ils sont alors libres d’observer, comme manger du chewing-gum lorsqu’ils ont la bouche 

sèche. Certains choix de médicament sont parfois faits pour amoindrir l’inconfort. Le CCA dit 

ainsi à l’interne « tu augmentes le Temesta, on ne peut pas mettre de Tercian, ça augmenterait 

ses symptômes urinaires et neurologiques. Et tu passes son lithium en libération immédiate pour 

                                                
495 (A. L. Strauss et al., 1985) 
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une meilleure tolérance neurologique » (extrait du journal de terrain). En cas d’anxiété, les 

soignants ont la possibilité de simplement discuter avec les malades. Ils utilisent également un 

ensemble de techniques issues des thérapies cognitives et comportementales, de la relaxation, 

de la méditation, ou demandent à la psychomotricienne d’intervenir. Il n’est pas toujours 

possible de soulager l’inconfort des patients dans l’immédiat. Dans ces cas-là, les soignants 

préparent les patients à le ressentir et à y résister. Un psychiatre dit ainsi à une patiente « vous 

avez été déprimée longtemps, le traitement va mettre du temps à fonctionner. Vous allez rester 

déprimée pendant encore un petit moment ». L’échec à assurer ce travail peut générer de la 

colère chez les patients, mais aussi chez les soignants et les relations se dégrader.  

 Lorsque les membres de l’équipe rapportent un inconfort, ils se demandent quelles 

peuvent en être les causes. Celle-ci est parfois évidente, lorsqu’un effet indésirable survient 

immédiatement après l’initiation d’un traitement par exemple. Cependant, son identification 

peut nécessiter de mener l’enquête : par des entretiens ou par des examens complémentaires. 

Plusieurs personnes, dont les patients, peuvent être en désaccord. Ainsi, les patients peuvent 

pointer des effets indésirables aux médicaments et les psychiatres y opposer d’autres causes 

possibles. Le doute porte parfois sur la réalité même des effets indésirables ressentis. Les 

soignants peuvent enfin mettre en doute la légitimité d’une plainte. Les professionnels mettent 

alors généralement en avant que sa gestion ne soit pas leur priorité. Dans l’échange suivant, le 

CCA et le psychologue échangent à propos des troubles de l’érection d’un patient. Sa réalité 

n’est pas remise en cause, mais c’est la priorité qu’y donne le patient qui est considérée comme 

illégitime par les soignants. 

Psychiatre « Bon et il y a ces troubles de l’érection » 

Psychologue « il a une copine ? Enfin, je veux dire ce n’est peut-être pas la 

priorité là ! » 

Psychiatre « et il a surtout plein d’autres facteurs de risques de trouble de 

l’érection, le diabète, le surpoids… Lui met tout sur le compte des médicaments 

psychiatriques, mais ce n’est pas si clair que ça. » 

Le travail de confort nécessite donc d’avoir identifié un inconfort et d’en rechercher les causes, 

elles-mêmes soumises à un ensemble de catégorisation morales.  

 

Le travail sentimental vise à aider les patients à faire face à un ensemble d’émotions qui 

apparaissent au cours du travail de trajectoire. Les patients réagissent à leurs maladies ainsi 

qu’aux interventions médicales. Ils peuvent le faire avec peur, inquiétude, détresse, anxiété, 

perdre en estime de soi, ou encore être en colère. Ces émotions sont majorées par une longue 
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durée de maladie et de nombreux traitements, pouvant avoir des effets destructeurs sur la vie 

sociale des malades. Michael Bury parle de biographical disruption des maladies chroniques 

dans la vie des patients496. Les bouleversements biographiques induits par les pathologies 

chroniques nécessitent qu’ils opèrent des ajustements d’identité. De plus, les techniques 

utilisées pour contenir ces pathologies peuvent modifier le rapport des personnes à elles-mêmes. 

Kathy Charmaz décrit la « perte de l’identité » 497 et les « dilemmes d’identité » 498 auxquels 

font face les malades chroniques. Les soignants les aident généralement à assurer une certaine 

continuité dans leur rapport à eux-mêmes. C’est ce qu’Anselm Strauss appelle le travail 

d’identité, ou psychologique. En psychiatrie, cependant, l’identité des patients fait l’objet de 

nombreux commentaires, notamment par la description de traits de personnalité, de modes de 

fonctionnement psychologique ou encore de biais cognitifs. Ceux-ci peuvent être attribués par 

les soignants à la maladie ou à la personnalité des malades. Les enjeux de ce travail en 

psychiatrie sont donc généralement de deux ordres : soutenir leur sentiment d’identité face à la 

maladie et les conduire à modifier leur rapport à eux-mêmes, potentiellement source de 

souffrance.  

Une grande partie de l’évaluation du travail sentimental consiste à solliciter des récits 

biographiques et à les aider à effectuer ce travail sur eux-mêmes. Ce travail biographique est 

omniprésent en psychiatrie : lorsque les soignants mènent une évaluation ; qu’ils et elles 

cherchent à déterminer les effets des traitements mis en place ; au retour d’une permission ; au 

quotidien à l’occasion d’échanges à propos des banalités de la vie quotidienne. Les soignants 

peuvent ainsi s’enquérir du type de vie que les patients mènent. Ils leur demandent où ils vivent, 

avec qui, s’ils sont mariés, ont des enfants, des amis, leurs relations avec leurs proches, ce qu’ils 

ont l’habitude de faire, les projets qu’ils ont… Les soignants s’intéressent généralement au 

rapport qu’ils entretiennent avec ces aspects de leur vie. Ce qui leur importe ce n’est pas tant le 

fait que tel patient ait perdu son emploi, mais les conséquences émotionnelles de cette perte. 

Les malades peuvent ainsi livrer un récit biographique sur sollicitation ou encore par eux-

mêmes, mais aussi s’y refuser. Ces récits sont susceptibles d’être recueillis par la plupart des 

soignants, mais chaque profession en fait un usage potentiellement différent. Les psychiatres 

les utilisent principalement pour formuler un diagnostic puis pour adapter leurs traitements, et 

pour s’assurer que leur état ne se dégradera pas à la sortie. Pour les infirmières, ils sont une 

occasion de se faire une idée de qui ils sont, ainsi que de pouvoir le soutenir. Le psychologue 

                                                
496 (Bury, 1982) 
497 “loss of self” (Charmaz, 1983, 1991) 
498 “Identity dilemmas” (Charmaz, 1994) 
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base l’essentiel de ses interventions sur ceux-ci, lui permettant de mener le travail d’identité. 

L’évaluation nécessaire peut être sollicitée par un soignant, mené par soi-même ou par un autre. 

C’est généralement le chef de clinique qui demande à l’interne, au psychologue ou aux 

infirmières d’évaluer le « fonctionnement psychologique » de tel patient. Mais les psychiatres-

chefs conduisent parfois cette évaluation par eux-mêmes lors de leurs entretiens 

hebdomadaires.  

Le travail d’identité est ensuite rapporté aux autres professionnels dans les temps 

d’échanges, mais surtout communiqué aux patients. Les soignants, principalement les médecins 

et les psychologues, leur disent alors comment, selon eux, ils fonctionnent. Un psychiatre dit 

ainsi à un patient « vous, vous avez tendance à tout regarder avec précision, et ça peut vous 

conduire à trop vous focaliser sur des détails, et ça, ça vous fait souffrir ». L’objectif de cette 

énonciation est de les rendre plus réflexifs, ou pour le dire avec les mots du psychologue « ça 

permet déjà que les patients prennent un peu de distance et comprennent leur fonctionnement  » 

(entretien avec le psychologue). Les soignants suivent également la manière dont ils 

intériorisent ces discours. En synthèse, un psychiatre dit « Madame D., elle va mieux, elle était 

en sismo ce matin. Elle commence à parler de son inhibition émotionnelle, qu’elle aimerait être 

plus transparente émotionnellement et moins inhibée ! » et le psychologue de répondre « mais 

elle y arrive mieux, elle a dit qu’elle avait pleuré avec ses petits-enfants ». Un autre aspect de 

ce travail d’identité consiste à les rassurer sur leur état actuel et futur. Un psychiatre dit ainsi à 

un patient en entretien « c’est normal que le traitement ne soit pas encore très efficace, on n’est 

qu’à quelques jours. Mais je ne me fais pas de souci, on va vous sortir de là » (extraits du journal 

de terrain). 

Le travail de confort et le travail sentimental ont un statut ambigu en psychiatrie. D’un 

côté, le soulagement d’un inconfort et d’une détresse affective est généralement le critère de 

l’efficacité d’un traitement. De l’autre, l’excès de confort est souvent vu par les professionnels 

de psychiatrie avec suspicion. Si les patients expriment se sentir trop à l’aise à l’hôpital, les 

soignants peuvent anticiper que le retour dans leur milieu habituel sera difficile. Ils craignent 

que les malades « s’installent », ou encore qu’ils aient des « bénéfices secondaires à 

l’hospitalisation »499. Pour éviter ces situations, l’équipe tente de conserver un certain équilibre 

entre confort et inconfort. Ce travail est encadré par la nécessité de les rendre autonomes à la 

sortie. Au départ, ils tentent de ne pas générer de l’angoisse en leur demandant de ne pas se 

livrer à certaines activités. Lorsque leur état s’améliore, ils les conduisent à s’exposer à ces 

                                                
499 Comme l’ont souligné les sociologues Albert Ogien et Mickael Toledo (Ogien & Toledo, 1986) 
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mêmes activités et évaluent leurs réactions. Cet équilibre dépend de la phase de trajectoire. 

Ainsi, un psychiatre dit en réunion de synthèse à une infirmière à propos d’une patiente qui 

était très inquiète au sujet de ses séances d’ECT « essayez de la rassurer, mais pas trop, il faut 

qu’elle apprenne à gérer l’anxiété ». L’apprentissage de la gestion de soi-même est ainsi 

étroitement surveillé par les membres de l’équipe tout comme l’ensemble de l’engagement des 

patients dans les soins.  

 

2.3 La dimension morale du travail des patients 

 

Ainsi, la plupart des tâches décrites jusqu’à présent nécessitent sinon la participation 

des patients, du moins leur accord. Ils sont à la fois l’objet du travail de trajectoire, mais en sont 

également des acteurs. Leur rôle dans la division du travail est régi par un ensemble de règles 

d’interaction. Leur respect s’inscrit dans un certain ordre sentimental du service. Anselm 

Strauss et Barney Glaser appellent ordre sentimental « la structure intangible, mais très réelle 

de l’humeur et des sentiments qui caractérise chaque service »500. Cet ordre, dans le service de 

psychiatrie est gouverné par une règle d’interaction qui, en quelque sorte, résume les autres : la 

nécessité d’instaurer une relation de confiance entre soignants et patients. La plupart du temps, 

cette règle reste implicite. Elle implique des attentes à l’égard des malades : ceux-ci doivent 

s’en remettre à l’institution, tout dire, et accepter d’être aidés. Ceux-ci doivent ainsi : participer 

à la réalisation des tâches techniques, respecter certaines règles d’interaction, s’autoévaluer, 

formuler des demandes adéquates. Elle requière aussi des devoirs de la part des soignant : 

respecter leur intimité et leur libre arbitre ainsi que leur proposer les solutions les plus adaptées 

à leur situation. Cette relation de confiance se traduit par un lien affectif. Lorsqu’elle est 

fragilisée, les soignants tentent de la préserver par la persuasion et l’ajustement, entre eux et 

avec les patients. S’ils ont la sensation que cette relation est trahie, l’ordre sentimental s’en 

trouve bouleversé.  

Aussi, l’implication des patients est indispensable pour mener à bien certaines tâches 

liées aux outils techniques. Ils doivent ingérer les médicaments, observer les mesures de 

limitation des risques, accepter de se rendre en séance de traitement, se laisser perfuser, attendre 

leur tour, supporter la répétition des séances, endurer des sensations d’inconfort ou les rapporter 

aux soignants selon la situation. La participation à ces tâches peut leur être effrayante et les 

soignants peuvent tenter de les rassurer, les soutenir et les encourager à endurer, soit en 

                                                
500 “the intangible but very real patterning of mood and sentiment that characteristically exists on each ward” 

(Glaser & Strauss, 2017a) 
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entretien, soit au cours des séances de traitement. Cette partie du travail sentimental peut ne pas 

pouvoir être menée par les soignants, en particulier lorsque la charge de travail est importante. 

Ils doivent alors prendre sur eux tous seuls. Ils peuvent également rectifier le travail de l’équipe. 

Ainsi, en entretien, un patient fit remarquer qu’il ne se voyait plus délivré un de ses 

médicaments depuis quelques jours : « Ça fait deux fois qu’ils oublient mon antidépresseur le 

soir », le CCA « ce n’est pas normal, on va faire remonter l’information ». 

Il est attendu qu’ils respectent certaines règles d’interaction en face à face. Cependant, 

les soignants considèrent généralement que les pathologies psychiatriques altèrent leurs 

capacités à observer ces règles. Ainsi, la maladie peut les rendre irritables, leur donner des 

difficultés de concentration ou de mémoire. Elle est également susceptible de les conduire à 

mal interpréter les intentions de leur interlocuteur ou encore les conduire à penser que leur 

situation est désespérée et que tout le travail psychiatrique n’a pas d’intérêt. Lorsque ces 

difficultés à observer ces règles sont attribuées à une maladie, les soignants suspendent 

généralement leurs condamnations morales. Ce n’est pourtant pas toujours le cas. Ainsi, dans 

les interactions de la vie quotidienne, les soignants s’attendent à ce qu’ils se montrent polis, 

qu’ils demandent les choses avec calme et qu’ils témoignent de la reconnaissance. Les 

soignants souhaitent que les malades prennent sur eux face aux manifestations de la maladie, 

et qu’ils n’en « fassent pas trop ». De plus, s’ils considèrent qu’ils en sont capables, ils doivent 

être autonomes dans les activités de la vie quotidienne.  

Les patients doivent aussi adopter une attitude compatible avec la vie en collectivité. Il 

est admis qu’ils doivent être polis et calmes avec les autres, qu’ils ne se montrent pas trop 

envahissants ou au contraire trop discrets, qu’ils attendent leur tour ou qu’ils soient à l’heure. 

Ils peuvent soutenir d’autres patients. Cette démarche peut être vue avec suspicion par les 

soignants, en particulier s’ils suspectent qu’ils se prodiguent des conseils allant à l’encontre des 

consignes médicales. Cependant, le souci des autres peut également être perçu comme un signe 

qu’ils ont acquis certaines connaissances sur leur fonctionnement et leur maladie. Lorsqu’ils 

contreviennent à ces règles, les soignants les rappellent à l’ordre sur le moment, devant tout le 

monde ou en privé. Si cette approche ne suffit pas, les soignants informent les médecins et leur 

demandent d’en faire de même et de les « recadrer ». Dans les cas extrêmes, et si les psychiatres 

considèrent que les comportements problématiques ne relèvent pas d’une pathologie mentale, 

les patients sont expulsés du service par une « sortie disciplinaire ».  

Les entretiens en face à face, en particulier ceux avec les médecins, ont pour but de 

recueillir un maximum d’informations pertinentes pour formuler des diagnostics et pour 

conduire un traitement. Ces premiers entretiens sont également essentiels pour créer un climat 
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de confiance. En cas d’interaction conflictuelle, les psychiatres peuvent considérer que 

l’anamnèse n’est pas fiable. Ils peuvent avoir le sentiment de ne pas avoir été suffisamment 

compétents pour mener à bien l’échange ou se sentir désarmés. Les patients, eux, peuvent avoir 

l’impression de ne pas avoir été écoutés ou compris. Ainsi, de manière générale, il est attendu 

que les patients écoutent les questions des psychiatres, ne leur coupent pas la parole, ne haussent 

pas le ton, ne remettent pas en cause leurs compétences. Ils doivent être capables de 

s’autoévaluer : les médecins attendent que les patients leur donnent toutes les informations 

nécessaires, sans les minimiser ou les amplifier, ne rien cacher, ne pas trop parler, mais aussi 

ne pas délivrer d’information délibérément fausse. Lorsque, selon les psychiatres, ils ne 

respectent pas ces règles, ils les conduisent à préciser ce qu’ils ou elles disent et les avertissent 

qu’ils peuvent penser qu’ils les enfreignent volontairement. Plus rarement, ils leur coupent la 

parole, ou haussent le ton, au risque de froisser leur sensibilité. Si ces conventions sont 

transgressées, les relations se dégradent : les uns comme les autres peuvent s’agacer, s’énerver 

ou pleurer. Les psychiatres tentent généralement d’apaiser l’interaction et leur expliquent que 

s’ils réagissent comme ça c’est qu’ils ou elles sont malades.  

L’engagement des patients dans un effort d’autoévaluation est une condition sine qua 

non du travail d’évaluation et de surveillance. Spontanément ou sur sollicitation, les soignants 

s’attendent à ce qu’ils se livrent à des évaluations de leurs états actuels et passés. Ils doivent 

être capables de se rappeler comment ils étaient à telle ou telle période de leur vie, de décrire 

comment ils ont évolué après un traitement ou une psychothérapie. Ils doivent confier des récits 

biographiques qui soient cohérents, complets, mais succincts, et pouvoir se plier à un travail 

d’identification de leur fonctionnement mental. La famille peut également faire part de son 

évaluation. Cela passe aussi par le fait de remplir de questionnaires. Bien qu’indispensable à 

leur travail, les membres de l’équipe apportent plus ou moins de crédibilité à ces 

autoévaluations. Ils peuvent ainsi imaginer que les patients ne sont pas capables de 

s’autoévaluer, du fait de leur pathologie ou de certains traits de personnalité. Enfin, ils peuvent 

considérer qu’ils se refusent à se livrer, par manque de confiance, pour obtenir certaines choses 

des soignants, ou au contraire ne pas s’en voir proposer d’autres.  

 Par ailleurs, les patients sont évalués sur leurs capacités à formuler des demandes auprès 

des soignants. Il peut s’agir de leur demande de soin initiale, ainsi que je le décris dans la section 

précédente, de médicaments ou de leur adaptation, d’information complémentaire à propos des 

traitements, de voir un autre médecin, de permission, ou de sortie du service. Les soignants 

évaluent leur pertinence : si elle arrive au bon moment, si elle est formulée aux bonnes 

personnes, si elle est trop importante ou bien insuffisante par rapport à leurs projections. 
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Certaines peuvent être considérées comme étant inadaptées, illégitimes, ou encore excessives. 

Inversement, lorsque les patients n’en ont aucune, les soignants peuvent suspecter que les 

malades ne prennent pas leur destin en main ou bien qu’ils veuillent rester à l’hôpital.  

Ils sont généralement jugés sur leurs capacités à mener à bien l’ensemble de ces tâches. 

Tout jugement clinique a des implications morales. Lorsque les soignants pointent que les 

malades ne participent pas ou ne coopèrent pas suffisamment bien au travail de trajectoire, 

ceux-ci peuvent l’attribuer : à la maladie, à des facteurs psychologiques, ou encore à leur 

mauvaise volonté. Si ces comportements sont imputés à la maladie, en particulier en phase 

aiguë, leur responsabilité personnelle est généralement suspendue. Ainsi, un patient ne buvait 

pas suffisamment d’eau, risquant le surdosage en lithium. L’interne dit « il ne fait aucun effort 

pour boire », le CCA la corrigea « il ne peut pas en faire. C’est une anticipation anxieuse à 

l’effort ». Après la phase aiguë de la maladie, ils sont chargés de continuer à bénéficier de soins, 

en se rendant à leur suivi et en prenant leurs traitements. Lorsque les difficultés de coopération 

sont attribuées à des traits de personnalité, la suspension du jugement moral est moindre. 

Comme je l’ai indiqué avec le travail d’identité, les soignants les conduisent à changer leur 

rapport à eux-mêmes et à se montrer plus réflexifs. Lorsqu’ils n’y parviennent pas, les soignants 

peuvent considérer qu’ils n’y mettent pas de bonne volonté. Enfin, les patients peuvent être 

tenus personnellement responsables de leurs actions.  

L’attribution d’une causalité à ces comportements est fréquemment discutée en 

synthèse. Au cours d’une même synthèse, plusieurs explications à une conduite jugée déviante 

peuvent être données. Ainsi, d’un patient qui voulait arrêter son traitement, la PH de l’hôpital 

de jour dit « je me demande si la volonté d’arrêter n’est pas sous-tendue par un processus 

psychopathologique (c’est-à-dire par un trouble de la personnalité) », ce qui est appuyé par 

l’infirmière qui dit « oui moi je pense qu’il se complait à être malade, c’est quelqu’un qui met 

tout en échec ». L’attribution de ces causes n’est pourtant jamais définitive. Leur responsabilité 

personnelle n’est presque jamais clairement définie, elle émerge de certaines situations où les 

soignants ont l’impression que les malades échappent au lien qu’ils essayent de créer avec eux. 

Dans les moments difficiles, il existe plutôt des allers et retours entre accusation de 

responsabilité personnelle et acquittement. Les jugements moraux peuvent être vus comme une 

façon pour les soignants de se décharger d’une partie de leur responsabilité quand les maladies 

persistent. Ce sont des catégories résiduelles du travail de trajectoire. 

 Lorsque la règle de la confiance mutuelle est rompue, on assiste à ce qu’on peut appeler 

à la suite d’Anselm Strauss, un bouleversement de l’ordre sentimental. Dans l’exemple suivant, 

un patient qui était hospitalisé depuis plusieurs mois pour une dépression résistante n’est pas 
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rentré d’une permission. Sa femme a appelé dans le service pour indiquer qu’il ne voulait plus 

être hospitalisé. Son départ provoque une vague d’indignation chez les infirmières qui en 

parlent en permanence. Lors de la synthèse, l’une d’elles s’exclame.  

Infirmière « et la famille D. s’est repointée hier, ils nous ont engueulés. On lui a 

donné une permission parce qu’il trouvait le temps long et il n’est pas revenu. Et 

il s’est rendu compte qu’il n’avait pas de Parnate. La femme a dit que s’il se 

suicidait, ce serait notre faute. Mais je suis désolée, ce n’est pas notre faute, c’est 

sa faute à lui ».  

CCA « mais il était là pour une évaluation de la tolérance et de l’efficacité des 

IMAO. Il n’y avait plus d’indication à une hospitalisation parce que la femme 

pouvait s’en occuper. »  

Infirmière « mais la femme n’en veut peut-être plus (elle se lève, en colère) et ce 

qui m’énerve c’est qu’il n’a pas le courage de venir nous le dire en face. Moi j’ai 

envie de le secouer, de lui dire de s’activer. C’est une lavette. Ah, je ne peux 

plus le voir en peinture ! Il ne faut pas qu’il revienne, moi j’ai été déçue, après 

tout ce qu’on a fait pour lui, on était là, tous les jours à le porter. S’il revient, je 

sais que je n’arriverai pas à être bienveillante. Moi je pense qu’au fond c’est son 

vrai caractère ». 

CCA « Non, il est déprimé ». 

Infirmière « mais il n’y a pas que la dépression, ce n’est pas normal d’être 

comme ça. Ici, on n’avait pas trop accès à lui ». 

La rupture du lien de confiance conduit à de fortes réactions émotionnelles. En dépit des 

tentatives du CCA pour maintenir une lecture biomédicale du comportement du patient, 

l’infirmière livre une série de jugements moraux qui semblaient avoir été contenus jusqu’alors.  

 Les différentes tâches qui participent au travail de trajectoire poursuivent différents 

buts : garder les patients en vie, assurer leur confort, apaiser leur détresse. L’implication des 

patients dans ce processus est étroitement surveillée et répond à un ensemble de règles tacites. 

Lorsqu’elles sont enfreintes, c’est tout le travail d’évaluation qui s’en trouve perturbé. Ces 

tâches alimentent la capacité des psychiatres à formuler des diagnostics qui, en retour, ouvrent 

sur de nouveaux arcs de travail. C’est l’objet de la section suivante.  
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3. Formuler des diagnostics 

 

Un des objectifs des premières évaluations des psychiatres est de définir un diagnostic. 

Comme le souligne Anselm Strauss, le diagnostic marque la plupart du temps le début du travail 

de trajectoire501. Son énonciation permet aux médecins de fixer un ensemble de tâches à mener 

et tenter de maîtriser le cours de la maladie. Pourtant, comme l’a montré l’auteur, ils doivent 

généralement commencer à mettre en place des traitements avant d’avoir pu localiser 

précisément la pathologie. En psychiatrie, il n’y a pas de localisation de lésion à proprement 

parler, mais les psychiatres distinguent traitements symptomatiques et traitements de fond, 

censés agir spécifiquement sur une maladie. 

La sociologie des diagnostics psychiatriques a longtemps été dominée par la théorie 

interactionniste des labels. Sans ignorer le caractère processuel de l’activité diagnostique, ces 

auteurs ont insisté sur leur apparence fixe et sur leur lien aux remodelages d’identité. Dans cette 

tradition de pensée, recevoir un diagnostic conduit les personnes à se comporter selon ce qu’on 

attend d’un malade mental. Cette approche a été développée principalement par Erving 

Goffman, dans son ethnographie sur l’asile, Sue Estroff, qui a travaillé sur les programmes de 

psychiatrie communautaire, Thomas Scheff ou encore Howard Becker sur les usagers de 

drogue502. Plus récemment, d’autres travaux, comme ceux de R. Barrett, ou E. Martin, pour le 

trouble bipolaire503, ont analysé comment les diagnostics étaient produits au cours de l’activité 

médicale. Ces travaux prennent très au sérieux le fait que le diagnostic constitue une étiquette 

durable autour de laquelle travaillent patients et soignants et qui incarne le dénouement du cas. 

En France, dans une perspective pragmatique, Céline Borelle a mené une ethnographie de la 

pratique du diagnostic d’autisme504. Elle décrit tout le processus d’évaluation de la sélection 

des cas à l’annonce diagnostique. Une fois posés, ces diagnostics semblent également 

définitifs : en effet, l’équipe qu’elle a ethnographiée ne gère pas le suivi de ces enfants.  

Sur mon terrain, au contraire, les psychiatres passaient leur temps à reformuler les 

diagnostics. Dans cette section, je montre comment les diagnostics sont énoncés par les 

psychiatres. Je décris tout d’abord la morphologie des diagnostics et leur relation avec les 

actions entreprises pour maîtriser la situation. J’explore ensuite la façon dont ils sont reformulés 

dans les trajectoires de maladie.  

                                                
501 (A. L. Strauss et al., 1985) 
502 (Becker, 1985; Estroff, 1985; Goffman, 1973; Scheff, 2017). Phil Brown reprend cette posture critique à l’égard 

du diagnostic et appelle à développer une sociologie du diagnostic (Brown, 1990) 
503 (Martin, 2009) 
504 (Borelle, 2017) 
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3.1 Les composants d’un diagnostic 

 

Sur le terrain, j’ai rapidement été frappé par le fait que les diagnostics étaient énoncés 

comme autant de catégories naturelles, rationnelles et intemporelles. Par naturelles je veux dire 

qu’ils y faisaient référence en tant qu’entités extérieures aux patients. Lorsque je dis 

rationnelles, je reprends la définition qu’en donne Harold Garfinkel dans ses Recherches en 

ethnométhodologie « approprié du point de vue organisationnel quant au fait et au sens, 

impersonnel, anonyme quant à l’auteur et au but, reproductible »505. En disant intemporelles, 

j’entends qu’ils semblaient considérer que ces diagnostics s’appliquaient à la vie entière des 

patients. Paradoxalement, j’ai rapidement observé qu’ils les reformulaient sans cesse, les 

déformaient et les recomposaient au gré des situations. Ils avaient cette apparente mobilité fixe. 

Ce paradoxe s’estompe si on analyse la double nature des diagnostics en les décrivant comme 

des catégories et des processus, à l’instar de Mildred Blaxter506. C’est ainsi, à la fois, un 

ensemble préexistant de catégories sur lesquelles la profession s’accorde pour reconnaître le 

caractère pathologique d’un comportement, et un processus par lequel ce label est appliqué. Je 

défends que les diagnostics soient des opérateurs pragmatiques, qui rendent possible l’action 

en situation incertaine. Ils permettent de faire référence à un cadre commun qui est en même 

temps amovible. Leur recherche est un processus toujours ouvert qui peut s’interrompre 

temporairement puis reprendre. 

 Une telle formulation est généralement un des principaux buts poursuivis par les 

psychiatres au cours leurs évaluations et quand ils recueillent celles des autres soignants. Ils 

expriment de façon synthétique les différents états par lesquels les patients sont passés au cours 

du temps. Ils s’appuient sur l’autoévaluation des patients, celle de leur famille, du médecin 

adresseur, de l’interne, des soignants et de la leur. Ils peuvent également s’aider d’examens 

complémentaires. Cependant, en psychiatrie, aucun examen ne permet de déterminer avec 

certitude un diagnostic. Ceux-ci sont avant tout cliniques, c’est-à-dire dégagés au cours des 

entretiens menés avec les patients. Les explorations complémentaires sont généralement 

réalisées pour éliminer des pathologies non psychiatriques. Les autres investigations sont 

mobilisées pour en orienter la recherche ou pour appuyer un jugement clinique. Dans cette 

spécialité, cela donne aux diagnostics un caractère fragile et fluide.  

Ils peuvent être formulés dans plusieurs situations. Ainsi, comme je l’ai mentionné, les 

internes exposent au CCA les diagnostics qui ont été portés par d’autres médecins et les 
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rappellent au début de leurs présentations en synthèse. Ils peuvent figurer sur le courrier 

d’adressage, être communiqués oralement par les adresseurs ou être rapportés par les patients. 

Généralement, le CCA tente de formuler son propre diagnostic soit pendant la visite, soit en 

synthèse. Pendant la visite, j’ai montré comment il pouvait proposer des options de diagnostics 

avant de voir les patients et comment il utilisait ces options pour avancer dans sa compréhension 

du cas. C’est principalement en synthèse que le CCA énonce, explicite, retravaille les 

diagnostics. Cela lui permet de résumer une discussion en cours, de justifier des actions, de 

solliciter la réalisation de tâches par d’autres soignants, ou de clore un débat. Ceci arrive 

généralement à la fin des échanges autour d’un cas, lorsque plusieurs soignants ont livré leurs 

évaluations. D’autres peuvent proposer des diagnostics, en particulier les internes et le 

psychologue, mais ces formulations sont souvent plus parcellaires. Les internes donnent 

fréquemment le diagnostic d’adressage et répètent ceux soulevés par le CCA en visite. Le 

psychologue expose le résultat de ses investigations sous la forme de troubles de la personnalité. 

Les diagnostics sont généralement communiqués aux patients et à leur famille, j’en détaille les 

modalités dans le chapitre suivant. Ils sont aussi donnés aux médecins adresseurs par téléphone 

à l’issue de l’hospitalisation, mais surtout par le biais du compte rendu d’hospitalisation, 

consultable ensuite par n’importe quel médecin qui le demande. Lors des synthèses, les 

soignants rapportent également la façon dont les malades les reçoivent et les intériorisent. Ils 

peuvent dire que tel personne a « accepté » un diagnostic de dépression ou « s’est reconnu » 

dans la description de trouble bipolaire. Au contraire, ils peuvent indiquer que les patients n’ont 

pas souscrit à l’un d’eux, ou qu’ils refusent de voir certains éléments de leur état expliqués par 

l’un d’eux. Lors d’une synthèse, un interne rapporta ainsi qu’un patient admettait le diagnostic 

de dépression, mais qu’il ne voulait pas comprendre son manque d’envie de sortir de sa chambre 

au prisme de la dépression. 

Les diagnostics peuvent être composés de différents éléments, le plus souvent selon une 

combinaison hétérogène. Ces composants peuvent tout d’abord être énoncés en termes de 

troubles ou de maladies psychiatriques chroniques, récidivantes ou « vie entière ». C’est par 

exemple le cas du trouble bipolaire ou dépressif récurrent, des schizophrénies, mais aussi du 

trouble du spectre autistique. Les éléments du diagnostic peuvent également être formulés en 

parlant d’épisodes actuels ou de syndromes : syndrome délirant, épisodes dépressifs, épisode 

maniaque ; ou bien sous forme de symptômes : anxiété, anhédonie, hallucinations… Ces 

éléments sont issus de différentes traditions cliniques sédimentées dont certains ont été repris 

par les classifications diagnostiques internationales comme le DSM ou la CIM. Ils sont transmis 

oralement dans les différents temps de formation des services, dans les manuels universitaires, 
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et au travers des publications scientifiques. Ses composants peuvent être plus vagues, par 

exemple en parlant de vulnérabilité ou de fond anxiodépressif, en décrivant certains traits de la 

personnalité du patient, ses comportements en des termes simples, ou en convoquant des 

évènements de sa vie. Enfin, ils peuvent être totalement indéterminés, les psychiatres pouvant 

qualifier le trouble de « quelque chose ». Je place volontairement des aspects de nature très 

différente sur un même plan, car ils apparaissent de façon juxtaposée dans les énonciations 

diagnostiques. Ils n’ont cependant pas la même utilisation selon le contexte. Comme je le décris 

ensuite, ils peuvent être plus ou moins emboîtés, être employés avec plus ou moins de certitude 

et être plus ou moins précis.  

 Je distingue cinq formes d’emboîtement des diagnostics dans leurs formulations. Le plus 

haut niveau est formé par ce que j’appelle des diagnostics par inclusion. Dans cette forme 

d’énonciation, un ou plusieurs éléments en contiennent d’autres. L’exemple typique est réalisé 

lorsque les psychiatres incluent des symptômes dans un épisode lui-même compris dans un 

trouble, par exemple « épisode dépressif avec caractéristiques anxieuses dans le cadre d’un 

trouble bipolaire ». À un niveau inférieur, j’identifie les diagnostics par relation causale. Ils se 

distinguent par des éléments reliés entre eux par une relation de cause à effet, « c’est une anxiété 

secondaire à des troubles du sommeil essentiels ». J’appelle ensuite diagnostics par addition, 

ceux juxtaposant plusieurs éléments. Le plus généralement, il existe un diagnostic principal, 

qui peut changer au cours d’une trajectoire, et d’autres qu’on peut qualifier de secondaires. 

« Elle fait un épisode dépressif caractérisé, elle a un trouble anxieux et un trouble de la 

personnalité dépendant ». Les diagnostics-inventaires constituent la forme la moins emboîtée 

d’énonciation. Dans cette forme, les psychiatres listent les éléments sans les lier entre eux, en 

faisant avoisiner des descriptions comportementales floues et des catégories plus officielles 

issues des manuels de classifications. Les psychiatres y recourent dans des situations de forte 

incertitude. Parfois, les médecins utilisent des diagnostics négatifs, c’est-à-dire définissant ce 

que le trouble n’est pas. Ceci leur permet ainsi de justifier de ne pas prescrire tel type de 

traitement, en disant « ce n’est pas une dépression simple, c’est plutôt une dépression bipolaire, 

on ne va pas lui prescrire d’antidépresseur ». Ils circonscrivent également leur compréhension 

du cas. La PH de l’hôpital de jour dit ainsi d’un patient dont ils ne parvenaient pas à arrêter un 

diagnostic, mais avaient réussi à en éliminer certains « bon au moins on est sûrs de ce qu’il n’a 

pas ! Par contre, ce qu’il a c’est une autre paire de manche ».  

Outre l’emboîtement des éléments diagnostiques, les psychiatres peuvent également faire 

varier le degré de précision avec lequel ils les caractérisent. Ainsi, ils peuvent se montrer très 

précis lorsqu’ils définissent une manifestation de maladie « des hallucinations 
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acousticoverbales intrapsychiques menaçantes » ou au contraire très flous. Enfin, les médecins 

peuvent exprimer plus ou moins leur incertitude concernant un ou de ses éléments. Ils accolent 

alors les adjectifs « certain », « probable », « douteux » à leurs formulations. Ainsi le CCA dit 

d’une patiente à l’issue d’une première visite « elle fait une authentique dépression sur un 

probable trouble unipolaire avec un doute sur un trouble du spectre autistique de façon sous-

jacente ». Le degré de certitude exprimé n’est cependant pas nécessairement lié au degré 

d’emboîtement de la formulation.  

 Tous les diagnostics n’ont pas la même portée et les mêmes implications pour le travail 

médical. Ceux-ci ont une dimension morale, ils ne sont pas neutres ni pour ceux qui les 

émettent, ni pour ceux qui les reçoivent. Les psychiatres privilégient ceux pour lesquels ils ont 

des possibilités d’intervention médicamenteuse ainsi que celle de faire revenir le patient à son 

état antérieur. Cela concerne le trouble dépressif, anxieux et bipolaire qui sont ainsi 

fréquemment mobilisés. Au contraire, la schizophrénie est d’emblée considérée comme une 

pathologie aux manifestations chroniques, quand les autres peuvent être présentées comme 

pouvant être guéries ou stabilisées. Le diagnostic soutient l’action sur la maladie, et en retour 

leurs effets confirment ou infirment sa formulation. De plus, tous n’ont pas la même chance 

d’être énoncés avec certitude. La plupart du temps, celui de dépression est d’emblée certain 

pour les psychiatres alors que celui de schizophrénie reste incertain dans les premières phases 

de la maladie. Ensuite, et je l’ai déjà souligné dans les chapitres précédents, les services, leurs 

unités et les médecins qui y travaillent se spécialisent dans le diagnostic et/ou le traitement de 

certaines pathologies spécifiques. L’orientation d’un service peut influencer ceux qui y sont 

prononcés. Ainsi à la Charité, l’accent est mis sur celui des dépressions et leur traitement. Enfin, 

si certains diagnostics exemptent totalement les patients de la responsabilité de leurs actes, 

comme celui de dépression, d’autres, à l’instar de ceux de troubles de la personnalité, 

introduisent une dimension morale dans l’appréciation des manifestations pathologiques.  

Sandra Sulzer dit à propos des troubles de la personnalité borderline « Un diagnostic de trouble 

de la personnalité borderline est souvent synonyme de patient difficile pour les cliniciens […]. 

Ce processus crée une forme de démédicalisation fonctionnelle où le diagnostic reste médicalisé 

de jure, mais où le traitement, comme composante de la médicalisation, est plus difficile à 

obtenir pour les patients »507. Rhiannon Lane parle quant à elle, de hiérarchie morale des 

diagnostics qui conduisent à plus ou moins absoudre certains malades de la responsabilité de 
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leurs actes508. Dans le cas des troubles de la personnalité, elle avance qu’il y a suppression du 

caractère ontologique des diagnostics, responsable d’un « stigma volitionnel ».  

 

3.2 Reformuler les diagnostics 

 

La formulation d’un diagnostic n’est pas fixe dans le temps et il est fréquent que les 

psychiatres les redéfinissent. Cela peut leur permettre de les décomposer en unités plus petites, 

chacune expliquant moins de manifestations chez les patients, mais autorisant une série 

d’actions sur le cas. Au contraire, les médecins peuvent les reformuler de façon plus emboîtée, 

rendant possible la compréhension de la plupart des manifestations pathologiques. L’enjeu de 

ces changements est de pouvoir continuer à travailler la situation et notamment de justifier le 

recours à certains traitements.  

Ces requalifications portent sur les différents aspects des diagnostics : leur caractère 

plus ou moins flou, leur emboîtement ou la certitude avec lesquels ils sont énoncés. Tout 

d’abord, les psychiatres peuvent préciser ou brouiller l’adéquation des éléments du diagnostic 

avec les catégories nosographiques existantes. Ils peuvent ainsi parler de « spectre du trouble 

bipolaire », ou même de « quelque chose de thymique » au lieu de trouble bipolaire. Ensuite, ils 

ont la possibilité de faire augmenter ou diminuer le degré d’emboîtement du diagnostic. D’autre 

part, ils peuvent ajouter ou ôter certains éléments. Un bilan neuropsychologique indiquant des 

difficultés de la cognition sociale peut introduire de nouveaux arguments en faveur d’un trouble 

du spectre autistique ou d’une schizophrénie. Au contraire, un enregistrement du sommeil peut 

écarter l’élément « difficultés d’endormissement ». Les psychiatres peuvent également modifier 

la priorité de certains aspects sur d’autres. Ainsi, un « trouble anxieux sur fond de syndrome 

anxiodépressif » peut être requalifié en « épisode dépressif avec manifestations anxieuses ». 

Enfin, les psychiatres peuvent modifier le degré de certitude avec lequel ils énoncent les 

différents éléments.  

Au cours d’une synthèse, et surtout lorsqu’il y a débat, le psychiatre senior peut le 

reformuler de nombreuses fois. C’est le cas à l’unité ouverte, mais c’est encore plus visible lors 

des synthèses de l’unité de semaine. En effet, cette unité a pour principal but de fournir une 

évaluation pluridisciplinaire et de communiquer des recommandations thérapeutiques appuyées 

par une formulation diagnostique claire. Les extraits de journal de terrain suivants sont issus 

d’une réunion de synthèse de cette dernière unité. Au long des discussions, le praticien 
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hospitalier tente de formuler à sept reprises le diagnostic. Dans ces différentes formulations, il 

n’est pas simplement question de catégoriser l’expérience de la malade, mais de donner un sens 

à sa demande de soin, qui est retravaillée, et de déterminer comment intervenir. La première 

formulation, « Donc, elle a un trouble qui débute à l’adolescence, sous la forme de fatigue, il y 

a des éléments d’anxiété sociale et scolaire, est-ce que c’est dans le cadre d’une dépression ? 

Moi, il me semble. », indique un diagnostic par inclusion où l’anxiété sociale et la fatigue sont 

incluses dans la dépression qui est cependant exprimée avec peu de certitude. Après avoir 

soulevé d’autres zones d’incertitude dans la biographie de la patiente, le PH fait une deuxième 

formulation que l’on peut qualifier d’inventaire. « Donc depuis l’âge de 20 ans, elle fonctionnait 

avec une grande asthénie, des troubles de l’attention, un retard de phase et un hyper 

investissement professionnel ». Le dernier élément est réfuté par la neuropsychologue. Elle 

communique alors son bilan : le trouble de l’attention est léger et elle l’attribue au traitement. 

Pour elle la patiente est désinvestie au travail. Le PH abandonne l’élément trouble de l’attention 

et redéfinit la demande de la patiente autour de la fatigue et des difficultés pour dormir. Les 

deux formulations suivantes sont faites sous la forme d’un diagnostic par relation de causalité : 

« On peut se dire qu’elle a depuis l’adolescence une vulnérabilité, alors je n’aime pas le mot 

que je vais employer, anxio-dépressive, et là on a un viol qui déstabilise tout » et « si on résume, 

je ferais simple : retard de phase, insomnie d’endormissement qui sont secondaire à un trouble 

anxieux… bon peut-être pas un PTSD… ». Dans cette dernière formulation, il utilise également 

un diagnostic négatif. La formulation d’après est intéressante puisqu’elle combine plusieurs 

formes d’énonciation : « Bon ça fait dépressif, mais avec une composante post-traumatique et 

on peut relier ses difficultés de sommeil au trauma. » Le premier diagnostic par inclusion — 

l’élément post-traumatique est inclus dans la dépression — et le second, diagnostic par relation 

de causalité — le trauma a entraîné les troubles du sommeil — sont liés par addition. Il soulève 

ensuite un nouvel élément, elle a eu de nombreux antidépresseurs qui n’ont pas eu d’efficacité 

et fait deux hypothèses, soit elle n’est pas déprimée, soit elle a une dépression résistante dans 

le cadre d’un trouble bipolaire. Il remet lui-même en doute qu’il s’agisse d’une dépression 

résistante, car il ne sait pas si les traitements ont été efficaces. Il fait alors une sixième 

formulation qu’il articule avec les traitements à mettre en place : « elle n’a pas fait d’épisode 

dépressif caractérisé. Il faut être factuel : elle n’a pas de maladie rare à expression psychiatrique, 

elle n’a pas d’Asperger, parce qu’elle y tenait à ça… il faut mettre le paquet sur le sommeil et 

l’anxiété, mais je ne vois pas d’intérêt à lui mettre un antidépresseur ». La neuropsychologue 

s’oppose à cette définition de la situation en disant que le bilan neuropsychologique lui fait 

penser à une dépression. Finalement, le PH propose une septième et dernière formulation : « elle 
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a des symptômes dépressifs chroniques, mais qui sont pris dans les troubles du sommeil. Mais 

je pense qu’elle est dans le spectre du trouble bipolaire ». Le PH parvient à un diagnostic par 

inclusion qui est cependant nuancé par l’expression de nombreuses marques d’incertitude et 

d’atténuation de la précision des catégories employées.  

J’ai montré comment les diagnostics pouvaient être reformulés au cours d’une synthèse, 

en particulier lorsque les soignants ne sont pas d’accord. Dans le chapitre suivant, j’explore 

comment ces reformulations sont énoncées en lien avec les prescriptions.  

 

Conclusion du chapitre 6 : 

 

 L’évaluation des cas apparaît ainsi comme une activité sociale qui est distribuée et 

coordonnée. Elles sont menées par les professionnels du service de psychiatrie dans toutes les 

phases des trajectoires de maladie. Elles constituent le point de départ de nombreuses tâches 

visant à assurer la sécurité des patients, leur confort, et à alléger le poids émotionnel des 

maladies et des interventions. En outre, le travail d’évaluation permet aux psychiatres de 

formuler des diagnostics, prescrire des traitements et en suivre les effets. Les patients ont 

également une grande part à jouer dans le processus et leur implication fait elle aussi l’objet 

d’une surveillance. J’ai notamment montré l’importance de la création d’un lien de confiance 

entre patients et soignants sans lequel ce travail d’évaluation devient inopérant. Ce lien s’inscrit 

plus généralement dans un certain ordre sentimental du service qui contraint le type 

d’interactions entre patients et soignants. 

Avec ce chapitre, j’ai également montré comment les psychiatres formulaient des 

diagnostics. J’ai voulu rendre compte des manières qu’avaient les psychiatres de donner aux 

situations de maladie leur caractère travaillable. La recherche de solution dans ces trajectoires 

de maladies chroniques passe par de nombreuses reformulations des diagnostics. Dans le 

chapitre suivant, je montre comment les psychiatres conduisent les hospitalisations et 

maintiennent les situations de maladie en mouvement.  
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Chapitre 7 : Faire avancer les choses. Suivre l’évolution des malades à 

l’hôpital. 

 

 Dans les précédents chapitres, j’ai montré comment un groupe de professionnels 

travaille sur et dans un dispositif en perpétuel mouvement. J’ai ensuite analysé comment les 

équipes universitaires de psychiatrie évaluaient des situations de maladie complexes et 

comment ces évaluations étaient articulées pour que les tâches nécessaires au travail de 

trajectoire soient menées à bien. Dans ce chapitre, j’étudie quelques moments clés des 

trajectoires de maladies hospitalières.  

 On peut décrire de façon schématique une trajectoire de maladie dans le service de la 

manière suivante. Peu après leur arrivée, les médecins retiennent un diagnostic, celui posé 

auparavant ou un nouveau. À partir de celui-ci, ils prescrivent un traitement, ou s’ils n’ont pas 

réussi à en formuler un qui leur convienne, s’appuient sur certains éléments saillants de la 

situation. Les effets de ces traitements sont suivis par l’ensemble des soignants. Parallèlement, 

les malades sont conduits à se confronter progressivement à l’extérieur : en sortant de leur 

chambre, du service et en permission. Le déroulement de ces sorties fait lui-même l’objet d’une 

surveillance, permettant aux soignants d’affiner leur évaluation de l’évolution clinique. Lorsque 

l’état des personnes est compatible avec la vie en dehors de l’hôpital, les médecins organisent 

leur sortie. L’évolution de la maladie peut être marquée par des contingences, comme 

l’apparition de nouvelles manifestations de la maladie, ou des effets indésirables importants des 

médicaments ou autres techniques thérapeutiques. Enfin, l’état des malades peut ne pas 

s’améliorer voire se dégrader malgré ce qui est fait pour en maîtriser le cours. Pour contrôler 

ces contingences et ces échecs, les médecins modifient leur plan de traitement. Ces évènements 

impliquent le plus souvent de définir autrement la situation et de changer de diagnostics, 

influençant le type d’interventions proposées.  

 On peut rendre compte, quoiqu’imparfaitement, de ces développements à l’aide de deux 

outils conceptuels issus de la sociologie interactionniste : les cycles et les phases. R. Emerson 

et S. Messinger 509 décrivent comment, lorsque le remède apporté à un trouble s’avère 

inadéquat, les personnes enquêtent pour en trouver d’autres. Ils analysent notamment comment 

les malades en viennent à consulter un médecin après s’être autodiagnostiqués et avoir tenté 

certains remèdes. Par la suite, les médecins identifient le trouble et initient des traitements avec 

                                                
509 (Emerson & Messinger, 1977) 
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plus ou moins de succès. Il en résulte des cycles qui voient tour à tour le trouble spécifié, des 

traitements déployés et leurs insuccès éventuels identifiés. Ces cycles contribuent à élaborer, 

analyser et caractériser progressivement le trouble. De même, dans le service, les échecs des 

médicaments conduisent les psychiatres revoir leurs jugements sur les situations et à rechercher 

de nouvelles solutions. On peut ainsi parler de cycles de prescriptions qui impliquent d’évaluer 

une situation, de réaliser des interventions et d’en mesurer les effets. Cette description a 

pourtant la faiblesse de se focaliser uniquement sur les éléments cognitifs du jugement médical.  

 Avec la notion de phase, Anselm Strauss et ses co-autrices font référence à 

l’organisation du travail nécessaire au contrôle d’une maladie510 : « le schéma de trajectoire du 

médecin et de l’équipe suppose la visualisation de certaines de ces phases »511. Le concept, chez 

ces auteurs, est lié à celui de points de séquence « ce terme est adapté, en ce sens qu’à chaque 

point un nouveau groupe de tâches s’impose ; elles changeront ou en partie au point de séquence 

suivant »512. Dans le service de psychiatrie, de telles phases peuvent être décrites à partir de 

plusieurs points de séquences : la recherche d’un diagnostic, la prescription d’un médicament, 

la réalisation d’une cure d’ECT ou de kétamine… La notion de phase rend cependant 

difficilement compte de l’effet des échecs des interventions antérieures sur les trajectoires de 

maladies.  

 Dans le champ de l’anthropologie, des autrices ont forgé des concepts plus fluides pour 

analyser comment les patients sont gérés dans un enchevêtrement de structures de soin. Dans 

son ethnographie des urgences psychiatriques aux États-Unis, Emptying Beds513, Lorna Rhodes 

situe le mandat de ce type d’équipe dans le fait de « faire sortir les patients »514. Selon elle, ces 

services sont des espaces disciplinaires dans la mesure où l’équipe produit, non pas des 

individualités, mais des lits vides. Sharon Kaufman, dans …and a time to die décrit deux 

moyens de « faire avancer les choses »515 pour gérer la survenue de la mort : recourir à des 

interventions héroïques ou hospitaliser de façon itérative les malades à l’occasion des 

exacerbations de maladies chroniques incurables.  

 Dans ce chapitre, je me demande comment les soignants font pour faire avancer les 

choses. Pour le dire autrement, et en reprenant un concept du chapitre précédent : comment 

s’assurent-ils que la maladie reste travaillable ? Selon le nombre de cycles antérieurs de 

                                                
510 (A. L. Strauss, 1992; A. L. Strauss et al., 1985) 
511 (A. L. Strauss, 1992) p. 176 
512 Ibid p.176-177 
513 (Rhodes, 1995) 
514 Getting patients out 
515 Move things along 
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prescriptions, les tâches à mener ne sont pas les mêmes. La phase de traitement des dépressions 

résistantes en est une illustration et c’est l’objet du dernier chapitre de la thèse. C’est 

précisément pour situer cette phase que j’ai dégagé trois temps du travail de trajectoire qui sont 

chacune abordées dans une section de ce chapitre. Dans la première, je montre comment les 

psychiatres reprennent le contrôle de situations qui leur échappent. C’est bien souvent le point 

de départ d’un nouveau cycle de prescription et dont il faut suivre les effets. La deuxième 

section revient plus précisément sur les tâches menées pour assurer ce suivi des interventions 

mises en place. Dans le prolongement du chapitre précédent, je restitue la position de ces 

évaluations dans l’ensemble du travail de trajectoire. Enfin, je décris comment les psychiatres 

organisent la sortie de l’hôpital. 

 

1. Prendre le contrôle des situations de maladie 

 

Lorsque les malades arrivent à l’hôpital, leur état n’est pas sous contrôle, et c’est bien 

ce qui a posé problème au psychiatre adresseur. L’objectif est de rendre de nouveau la situation 

gérable, travaillable. Pour cela, ils se demandent pourquoi elle ne l’est plus et comment elle leur 

a échappé. Après avoir montré comment ils expliquent la perte de contrôle sur la maladie, je 

décris comment ils la qualifient. Ces efforts pour définir la situation initiale ouvrent des cycles 

de prescription qui visent à reprendre la main sur la trajectoire. J’aborde ensuite leurs différentes 

stratégies en cas de persistance des difficultés ou bien leur retour. Certaines de ces contingences 

débouchent sur des changements de cycles.  

 

1.1 Expliquer la perte de contrôle sur la maladie 

 

 Pour expliquer pourquoi la maladie n’est pas sous contrôle, les psychiatres mobilisent 

deux grands cadres d’analyse. Soit elle n’a pas été suffisamment comprise, soit les actions sur 

celle-ci sont jugées inadaptées. En d’autres termes, soit le diagnostic est erroné, soit les 

traitements sont insuffisants.  

 

1.1.1 Un diagnostic insatisfaisant 

 

Le premier cadre est mobilisé lorsqu’au cours de leurs évaluations, les psychiatres font 

l’hypothèse que les diagnostics antérieurs ne permettent pas de rendre compte de l’ensemble 
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des manifestations rapportées par les patients. Ils considèrent alors que les traitements prescrits, 

correspondant à ces diagnostics n’ont pas pu conduire à contrôler l’évolution de la maladie.  

 

Reformuler le diagnostic 

 

Dans cette situation, les psychiatres proposent de nouveaux diagnostics. Ceux-ci 

peuvent tout d’abord être psychiatriques. Ainsi, lorsqu’ils mettent en évidence que les patients 

ont eu des épisodes d’excitation, ils corrigent le diagnostic de trouble dépressif récurrent en 

trouble bipolaire. Ils modifient en conséquence leur prescription pour traiter la pathologie 

identifiée, en faisant administrer un régulateur de l’humeur dans l’exemple précédent.  

Ils peuvent également suspecter que le tableau soit lié à une maladie physique : une 

pathologie neurologique dégénérative, un cancer, une pathologie endocrinienne. Leur recherche 

requière un ensemble d’examens complémentaires. Elles sont aussi dévoilées au cours des tests 

pratiqués de façon routinière à l’arrivée des patients dans le service : un bilan sanguin, un 

électrocardiogramme, un recueil des urines… Si une affection organique est diagnostiquée, soit 

les psychiatres mettent eux-mêmes en place un traitement, soit ils transfèrent les patients dans 

le service adapté. Il est cependant rare que cela explique seul le tableau psychiatrique : la plupart 

du temps, les psychiatres considèrent que ces pathologies entretiennent le trouble psychiatrique 

et constituent ce qu’ils appellent des « facteurs de résistance ».  

Dans certains cas, la correction du diagnostic par les psychiatres les conduit à se montrer 

critiques à l’égard des psychiatres adresseurs. Cette attitude est plus prononcée quand ceux-ci 

n’appartiennent pas à un de leurs réseaux. Pour leurs collègues directs, ils considèrent 

généralement que la formulation d’un diagnostic est une activité difficile et qui peut nécessiter 

un temps d’observation à l’hôpital. Pour les autres, l’accent est plus rapidement mis sur leur 

incompétence à identifier certains états morbides. C’est souvent le cas lorsque les patients sont 

adressés de services universitaires concurrents. Une patiente fut ainsi orientée par un service 

voisin pour évaluer une dépression résistante. Après un entretien avec la patiente, le PH de 

l’unité de semaine dit « mais c’est normal qu’elle ne réponde pas aux traitements, elle est 

démente ! Il va peut-être falloir apprendre la psychiatrie à nos collègues. On va leur dire de 

venir faire un stage ici ! (Me regardant avec un sourire et me faisant signe de me taire) je n’ai 

rien dit, hein ! ». Ils peuvent également suspecter leurs collègues d’avoir menti sur le diagnostic 

pour adresser un patient. Une patiente avait ainsi été envoyée par un psychiatre libéral pour 

évaluer un trouble bipolaire. Avant l’entretien, le CCA consulte des comptes rendus antérieurs 

qui mentionnent un diagnostic de schizophrénie. Le CCA, après l’entretien dit « moi je pense 
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que c’est une bonne vieille psychotique et qu’elle n’a jamais été bipolaire. Je pense surtout que 

[le psychiatre libéral] a voulu s’en débarrasser ! ». 

 

Ouvrir, fermer, rouvrir l’énonciation du diagnostic 

 

Il peut arriver que la formulation d’un nouveau diagnostic ne soit pas si simple. Même 

s’ils n’en sont pas satisfaits, les psychiatres peuvent ne pas parvenir à en identifier un nouveau. 

S’ouvre alors une période, plus ou moins longue, de formulations diagnostiques successives. 

Plus généralement, la question du diagnostic peut ainsi être ouverte, mise en suspens, fermée 

ou rouverte. La clôture du diagnostic survient lorsque les psychiatres arrivent à énoncer celui-

ci avec le sentiment d’avoir réduit l’incertitude entourant le cas. 

 Tout d’abord, les psychiatres peuvent ouvrir une phase de formulation et de 

reformulation des diagnostics puis la refermer, moyennant la poursuite de l’enquête. Ainsi, tant 

que les psychiatres considèrent qu’ils ne parviennent pas à faire tenir la compréhension de 

l’ensemble des manifestations de maladie dans un ou plusieurs diagnostics, ils les reformulent. 

Ceux-ci peuvent soit retravailler la totalité du diagnostic, soit n’en conserver qu’un élément et 

en énoncer d’autres. Dans l’exemple suivant, les psychiatres reformulent plusieurs fois le 

diagnostic dans son ensemble. Il s’agissait d’un homme âgé d’une trentaine d’années pour 

lequel l’interne dit lors de la première synthèse en guise de diagnostic « c’est un TOC 

atypique ». Ce diagnostic avait été communiqué à l’interne par le psychiatre adresseur qui avait 

d’abord diagnostiqué une schizophrénie puis, devant l’absence d’effet des antipsychotiques, un 

TOC. Malgré le traitement, son état s’améliorait peu, et le patient rapporta de nouvelles 

manifestations de maladie. Le CCA formula un diagnostic-inventaire « il est anxieux et très 

obsessionnel ou alors psychotique. Il a une anxiété sociale, des difficultés de cognition sociale, 

ça fait quelque chose d’assez neurodéveloppemental. Il n’a pas d’automatisme mental ni 

d’hallucinations. Il a des TOC, mais pas typiques ». Peu de temps après, le patient demanda sa 

sortie, mais fut réadmis dans le service quelques jours plus tard après avoir pris des 

médicaments en quantité trop importante. Après plusieurs mois de soins, l’interne formula un 

diagnostic par addition en synthèse « Il a fait un épisode dépressif, qu’on a diagnostiqué a 

posteriori. Il a un contact particulier et l’hypothèse des TOC n’est pas résolue. On a évoqué un 

trouble du spectre autistique, car il connaît tous les Tours de France. L’épisode dépressif semble 

résolu ».  

 Ensuite, les psychiatres peuvent conserver le diagnostic principal et en ajouter d’autres 

qui permettent de comprendre certaines manifestations de maladie. Dans l’exemple suivant, 
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malgré des difficultés à maîtriser la maladie pendant une cure d’ECT, le diagnostic de 

dépression n’est jamais remis en cause. C’est la capacité de ce diagnostic à rendre compte de 

la totalité de l’état de la patiente qui est discuté. Cette patiente de 70 ans commençait une cure 

d’ECT pour une dépression résistante. Elle avait, par ailleurs, reçu le diagnostic de maladie de 

Parkinson quelques années auparavant. Dans les premières semaines qui suivirent le début de 

la cure, l’état de la patiente s’aggrava : elle faisait des crises d’angoisse dans les couloirs de 

l’hôpital et se tapait la tête contre les murs. Les soignants suggérèrent alors d’autres diagnostics 

complémentaires. Lors d’une synthèse, l’interne commenta ce comportement en énonçant un 

diagnostic de trouble de la personnalité « Ça fait très hystérique et dépendant ». Le CCA fit 

l’hypothèse, quant à lui, que ces comportements étaient en fait le signe d’une démence 

débutante. Finalement, son état s’améliora et l’interne dit en synthèse, quelques semaines plus 

tard « c’est une histoire de Parkinson et de dépression résistante avec caractéristiques 

mélancoliques et hystériformes ». Le diagnostic fut donc de nouveau emboîté en fin 

d’hospitalisation : ce qui avait été mis sur le compte d’un trouble de la personnalité indépendant 

est réintégré au diagnostic de dépression. 

 Enfin, la question du diagnostic peut également être rouverte après avoir été 

temporairement close. C’est le cas lorsque les psychiatres définissent une situation de 

dépression résistante, mais que certaines manifestations persistent malgré le déploiement de 

nombreux traitements. Ces requalifications font l’objet d’une section dans le dernier chapitre. 

Les diagnostics peuvent, enfin, rester ouverts à l’issue d’une hospitalisation. Dans l’exemple 

suivant, au cours de l’hospitalisation, les psychiatres repèrent de nouvelles manifestations qui 

ne peuvent être expliquées par la seule dépression. Au gré de la dégradation de son état, les 

psychiatres rouvrent sans cesse le diagnostic. Cette patiente de 19 ans fut adressée par son 

psychiatre traitant pour traiter un épisode dépressif et préciser le diagnostic. L’interne définit 

un premier diagnostic par addition lors de la première synthèse : « Elle est là pour un épisode 

dépressif caractérisé. Par ailleurs, elle a un trouble panique avec agoraphobie. Elle a des traits 

de personnalité évitant ». Au cours de l’hospitalisation, l’interne rapporta des éléments livrés 

par la patiente et qui ne pouvaient plus être expliqués par les diagnostics évoqués plus haut 

« elle décrit qu’elle se fixe longtemps dans le miroir pour se reconnaître. Et elle dit que les gens 

lui disent que parfois elle sourit quand elle n’est pas bien. Elle a un trouble de la reconnaissance 

faciale ». Le CCA émit deux hypothèses diagnostiques concernant ces éléments « elle a un 

authentique trouble dépressif et un trouble anxieux. Après sur quoi ces deux épisodes se 

greffent ? On a pensé à un TSA (trouble du spectre autistique), mais le diagnostic différentiel 

du TSA, ce serait une entrée dans la psychose ». Lors des discussions en synthèse, le CCA 
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évoqua de demander une évaluation au chef de service. Celui-ci vint dans le service un après-

midi et s’entretint avec elle. En sortant, il dit « bon, elle est bien déprimée, c’est sûr, et on peut 

encore l’améliorer. On peut augmenter l’Effexor à 3 comprimés. Bon et il faut lui refaire un 

bilan neuropsychologique avec un QI, une IRM et reprendre l’histoire développementale avec 

les parents ». Malgré les traitements, son état continua de se dégrader. Lors d’une synthèse, le 

CCA reformula complètement le diagnostic et exposa des options pour intervenir en dépit de 

l’incertitude. Il dit « c’est difficile d’être sur un diagnostic précis. Elle a fait plusieurs épisodes 

dépressifs caractérisés, elle a des antécédents familiaux, et on a vu quelques améliorations, mais 

elle a fait une rechute sévère, ce qui serait en faveur d’un trouble bipolaire, mais sans phase up. 

En plus, elle a une anxiété importante, une anxiété de performance, une dysmorphophobie, mais 

qui est bien critiquée, elle craint d’être surveillée dans la rue, elle a des moments d’anxiété sans 

objet, c’est pour ça qu’elle se scarifie. Il y a des éléments de personnalité état limite et au moins 

un épisode délirant. Ça nous indique un traitement par antipsychotique, mais avec un diagnostic 

de trouble thymique et peut être un trouble du spectre autistique. Pour le TSA, il y a des 

difficultés anciennes dans les relations avec les autres, une dyspraxie, enfin des éléments 

développementaux ». Dans la suite de son hospitalisation, sans que les médecins comprennent 

précisément pourquoi, son état s’améliore progressivement. Cependant, ils ne formulent pas 

d’autre diagnostic plus synthétique avant sa sortie. Ils la convoquent quelques mois après en 

unité de semaine pour refaire le point et poursuivre la formulation d’un diagnostic plus précis.  

 

Agir en situation de diagnostic incertain 

 

L’incertitude en matière de diagnostic ne bloque pourtant pas l’action. Dans ces 

situations, les psychiatres sollicitent un ensemble d’interventions : ils demandent aux autres 

soignants plus d’évaluations, des examens complémentaires, des avis extérieurs ou aux autres 

médecins du service. Ils prescrivent également des médicaments : soit ils s’appuyent sur 

certains éléments saillants du diagnostic soit ils projettent qu’une telle prescription pourra faire 

avancer la compréhension du cas.  

Si les diagnostics désagrégés ne satisfont généralement pas les psychiatres, ils ont 

pourtant pour vertu principale de leur permettre de légitimer certaines prescriptions. Aussi, un 

diagnostic inventaire déploie un ensemble d’éléments de la situation dans lesquels les médecins 

piochent pour cibler leurs interventions. Dans l’exemple précédent, après que les médecins ont 

formulé des diagnostics sous une forme très peu agrégée, ils prescrivirent des médicaments 

antipsychotiques pour soulager un état qu’ils qualifièrent de délirant avec peu de certitudes, des 
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traitements anxiolytiques pour apaiser son angoisse, un traitement antidépresseur pour agir sur 

les éléments qu’ils qualifiaient avec un certain flou de « dépressif ». 

 Outre ces prescriptions chevillées à des diagnostics-inventaires, les psychiatres mènent 

un ensemble d’actions que j’appelle intermédiaire. Par ce terme, j’entends qu’elles permettent 

à la fois d’agir sur la situation et en même temps de progresser dans sa compréhension. Leurs 

effets servent alors de repère pour faire avancer les choses. Parmi celles-ci, on peut citer : la 

réalisation de fenêtres thérapeutiques, la prescription de médicaments à large action ou encore 

les traitements d’épreuve. Une fenêtre thérapeutique est un arrêt de tous les médicaments. Les 

psychiatres la décident lorsqu’ils rencontrent des difficultés à déterminer ce qui, dans l’état des 

patients, relève de la maladie, des médicaments ou de leur personnalité. Ainsi, une patiente 

présentait des manifestations difficiles à caractériser et les psychiatres hésitaient entre une 

dépression ou un excès de prescriptions médicamenteuses. Tant à la visite qu’à la première 

synthèse, ils projetèrent de réaliser une fenêtre thérapeutique dont ils attendaient qu’elle leur 

permette de trancher entre ces différentes possibilités pour ensuite trouver un traitement adapté.  

Ensuite, les psychiatres peuvent prescrire des traitements susceptibles d’agir sur 

plusieurs pathologies, ce que j’appelle des traitements à large action. Les effets de la plupart 

des psychotropes étant peu spécifiques d’une pathologie, les psychiatres peuvent utiliser 

certains médicaments même s’ils n’ont pas encore statué sur un diagnostic. Pour une patiente, 

les psychiatres hésitaient entre un délire lié à une schizophrénie ou à une dépression. Le CCA 

s’appuya sur le délire comme dénominateur commun aux deux pathologies pour prescrire un 

antipsychotique. Les psychiatres peuvent enfin prescrire des traitements d’épreuve, c’est-à-dire 

des traitements qui, s’ils sont efficaces, permettent de valider rétrospectivement leur diagnostic. 

Lors de la synthèse, les psychiatres firent la supposition qu’une patiente était atteinte d’un 

autisme sur lequel se greffait une dépression chronique, abandonnant en cela, mais sans grande 

certitude, l’hypothèse d’une schizophrénie. Ils introduisirent un antidépresseur en disant « ça 

nous permettra de trancher ». Ainsi, lorsque le diagnostic apparait insuffisant aux yeux des 

psychiatres pour englober l’ensemble des éléments de la situation, ceux-ci en cherchent de 

nouveaux. Cette quête diagnostique ne suspend pourtant pas l’action et une variété 

d’interventions peuvent même avoir pour vertu de faire avancer la compréhension du cas.  
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1.1.2 Un traitement insuffisant 

 

 Lorsqu’au cours de leur évaluation, les diagnostics antérieurs leur semblent satisfaisants 

pour comprendre les manifestations de la maladie, ils mobilisent un deuxième cadre pour 

expliquer l’absence de contrôle sur la pathologie : c’est le traitement qui n’est pas suffisant.  

 

Évaluer plus précisément l’insuffisance du traitement 

 

Généralement, les psychiatres commencent par prescrire des examens permettant de 

rechercher des facteurs physiques réduisant les effets des traitements, les « facteurs de 

résistance ». Ils cherchent : des problèmes d’absorption, un métabolisme trop lent ou trop 

rapide, une maladie organique entretenant la dépression. Ils dosent également les taux de 

médicaments, et de leurs métabolites dans le sang.  

Lorsque c’est le traitement qui est jugé insuffisant, ils portent une attention particulière 

à l’historique des prescriptions. On a vu que celui-ci était systématiquement reconstitué lors des 

entretiens médicaux, complété par les appels au psychiatre traitant, l’obtention de comptes 

rendus antérieurs. Ils cherchent à préciser un ensemble de paramètres : le type de molécules 

prescrites, mais aussi selon quelles associations, à quelles doses, pendant combien de temps et 

les effets qu’elles ont pu avoir. Le recueil de ces informations n’est cependant pas toujours 

simple. Les patients peuvent ne pas se rappeler, les psychiatres traitants ne pas avoir toutes ces 

données et les comptes rendus communiquer des renseignements parcellaires.  

 

Qui est responsable de l’insuffisance du traitement ? 

 

Les psychiatres peuvent considérer que leurs collègues n’ont pas pu prescrire les 

traitements à la bonne dose ou assez longtemps du fait d’effets indésirables. Dans ces situations, 

les médecins adresseurs ne sont pas tenus pour responsable de l’insuffisance du traitement.  

Cependant, à l’instar de ce que j’ai décrit pour les diagnostics, les psychiatres peuvent 

émettre des jugements moraux quant à la compétence des psychiatres adresseurs. De même que 

précédemment, les psychiatres du service ont tendance à excuser leurs collègues et partenaires 

et à blâmer les autres. Ainsi le CCA dit d’une clinique qui adressait une patiente pour évaluer 

une dépression résistante « Ils ont fait n’importe quoi, elle est hospitalisée depuis deux mois, 

ils lui ont prescrit au moins dix traitements, parfois pendant quelques jours, c’est trop court 

pour pouvoir juger de l’efficacité. En plus, elle a deux tricycliques, ça ne va pas du tout ». 
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Lorsqu’un service ou un psychiatre adresseur a mauvaise réputation, les receveurs ont tendance 

à remettre plus rapidement en cause les essais de médicaments antérieurs. Le blâme est moins 

important si le psychiatre adresseur sollicite le service spécifiquement pour ses compétences de 

prescription. Dans l’exemple suivant, l’interne décrit que le psychiatre de la patiente lui donnait 

de faibles doses de Seroplex pendant une cure psychanalytique, cette dernière étant présentée 

comme le cœur de son activité. « Elle a eu une prise en charge psychanalytique pendant 2 ans 

sans efficacité. Son psychiatre a jonglé sur des doses de Seroplex entre 5 et 10 mg. Elle a été 

adressée pour une prise en charge plus neurobio [logique] ».  

 Les psychiatres peuvent également considérer que le traitement n’est pas adéquat parce 

que les patients ne les ont pas pris correctement, voire pas du tout. Il est rare qu’à l’unité ouverte 

les psychiatres demandent explicitement si les patients observaient de façon adéquate leur 

prescription avant d’arriver. Implicitement, il leur semble que s’ils acceptent d’être hospitalisés 

c’est qu’ils sont d’accord pour prendre ceux qui leur sont prescrits. Ce n’est pas le cas en 

consultation et à l’hôpital de jour où les psychiatres posent la question presqu’à chaque fois. Le 

refus de certaines molécules peut être compris soit comme faisant partie de la pathologie, auquel 

cas ils envisagent une mesure de contrainte, soit une opposition délibérée. Comme pour 

l’historique des traitements, les psychiatres ont rarement la certitude que les patients ont 

correctement pris leurs traitements.  

 

Prescrire le bon traitement 

 

 Lorsque c’est le diagnostic qui est jugé insuffisant, les psychiatres ont tendance à 

mobiliser les traitements comme points de repère pour déterminer un diagnostic et plus 

largement pour définir la situation de maladie. Ici, ils font le contraire : ils s’appuient sur le 

diagnostic pour prescrire des traitements. De plus, alors qu’ils utilisent des traitements de façon 

peu spécifiques dans le premier cas, cette fois-ci, ils cherchent celui qui sera le plus efficace et 

le plus spécifique possible. Dans ce cadre, les psychiatres ont plusieurs manières d’intervenir.  

Lorsqu’ils estiment que l’adresseur n’a pas su donner le bon traitement, ils prescrivent 

en restant dans une classe de médicament à l’efficacité réputée similaire. C’est ce que j’appelle 

la logique de prescription horizontale. Ils peuvent alors considérer que le traitement est bon, 

mais à trop faible dose et ils augmentent celle-ci. Ils peuvent penser que cette molécule a peu 

de chance de fonctionner et ils en changent pour une autre de classe équivalente. Lorsqu’un 

médicament a été pris trop peu de temps il peut être maintenu, ou repris s’il avait été arrêté. 

Dans l’exemple suivant, l’interne présentait en synthèse le cas d’une patiente pour qui les 
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traitements sont remplacés par des traitements de la même classe : « madame Y. C’est une 

patiente qui a fait plusieurs épisodes dépressifs dans sa vie. Elle a été étiquetée bipolaire, stable 

sous Depakote qu’elle avait arrêté parce qu’elle avait un désir de grossesse. En 2016, elle a fait 

un épisode hypomane, elle a eu une relation extraconjugale qui est reliée à cet épisode. Depuis 

elle fait un épisode dépressif sévère. Son psychiatre ne lui donnait que 5 mg de fluoxetine. On 

a introduit le Zoloft à 50 et du Teralithe ». 

 Lorsque le traitement antérieur est jugé adéquat, ils cherchent à prescrire des 

médicaments ou d’autres techniques plus efficaces. Ils prescrivent selon une logique verticale 

qui vise la maximisation des effets des interventions techniques. La preuve de leur plus grande 

efficacité s’appuie à la fois sur les données de la littérature médicale et sur l’expérience des 

cliniciens. Cependant, on l’a vu dans le deuxième chapitre, la pertinence d’une telle hiérarchie 

entre les méthodes thérapeutique a régulièrement été remise en cause et reste source de 

controverse. Les situations de dépression résistante sont une variété de ces situations de 

traitement insuffisant appelant à mobiliser des traitements plus puissants. C’est l’objet de la 

dernière partie, et notamment du chapitre 9. Les psychiatres ont donc deux cadres pour 

comprendre pourquoi la situation leur échappe : soit le diagnostic, soit le traitement n’est pas 

adapté. Outre ces explications, ils cherchent également à qualifier cette perte de contrôle.  

 

1.2 Qualifier la perte de contrôle sur la maladie : situations critiques et immobiles 

 

 Dans les premiers temps de l’hospitalisation, les psychiatres tentent également de 

déterminer comment cette perte de contrôle a posé problème au médecin adresseur. Cette 

compréhension se fait selon deux cadres, là encore, et qui coexistent le plus souvent dans la 

description qu’ils font des cas, mais dans des proportions variables. D’une part, ils peuvent 

définir une situation en crise, critique. Je reprends ici les deux sens du terme crise relevés par 

R. Koselleck : elle est à la fois une situation alarmante et un point décisif dans le temps516. Il y 

a un caractère d’urgence et il faut prendre une décision rapidement pour la contenir. D’autre 

part, les psychiatres rendent compte de situations immobiles : en dépit de leurs efforts, la 

maladie reste inchangée.  

 

 

                                                
516 (Koselleck & Richter, 2006) 
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1.2.1 Les situations critiques 

 

 Dans les situations critiques, les psychiatres relèvent un danger pour la vie des patients 

qui appelle un travail de sécurité qu’ils ne peuvent mener à bien si rien n’est modifié dans 

l’environnement des patients. Il faut agir vite, protéger les patients d’eux-mêmes ou d’une 

pathologie somatique. L’adresseur anticipe que le maintien des mêmes conditions de soin ne 

permettra pas de prévenir ce risque et adresse ainsi le patient à l’hôpital pour que son état soit 

surveillé de près. Leurs capacités de gestion sont dépassées. Plus largement, ce sont des 

situations dans lesquelles les psychiatres relèvent l’instabilité de l’état des malades et 

l’impossibilité pour eux de faire des projections de trajectoire. Ils mobilisent alors une 

rhétorique de la vie sauvée pour décrire leurs actions.  

 

Identifier la source de la crise 

 

 La situation peut être alarmante parce que les patients se mettent eux-mêmes en danger. 

Ce fut le cas d’une patiente qui avait été amenée aux urgences par les pompiers après un geste 

suicidaire. Le psychiatre qui la reçut aux urgences de l’hôpital l’adressa dans le service, car il 

anticipait qu’une prise en charge en ambulatoire ne serait pas possible. À son arrivée, l’interne 

dit « pour le risque suicidaire, il faut une surveillance horaire, et on lui a prescrit du Tercian 

pour diminuer l’impulsivité ».  

 La situation devient également alarmante lorsque le médecin identifie un état physique 

potentiellement létal : un surdosage en médicaments ou une pathologie organique avec 

expression psychiatrique. Dans cet exemple, le CCA présente le cas suivant : « c’est une 

patiente de 69 ans qui a contacté le Dr A. pour traiter un épisode dépressif caractérisé. En 

explorant son histoire, il a retrouvé des épisodes hypomanes et dépressifs. Il a introduit un 

antidépresseur et du lithium. Lors de l’augmentation du lithium, elle a été confuse. Soit elle a 

fait une encéphalopathie, soit elle faisait n’importe quoi avec le traitement. Elle a fait un épisode 

de confusion et elle a été hospitalisée en médecine. Donc elle a un trouble bipolaire avec une 

symptomatologie dépressive légère, car le traitement antidépresseur a été efficace. Là l’objectif, 

c’est de lui introduire soit du Lamictal soit du Xeroquel ». 

 

 



 244 

Un climat émotionnel tendu 

 

Les premiers temps de ces situations critiques sont marqués par un certain climat 

émotionnel chez les soignants. Ceux-ci mobilisent fréquemment le vocabulaire de l’inquiétude, 

et ce principalement dans les moments d’échanges entre eux. Les psychiatres peuvent faire des 

prédictions pessimistes sur l’issue de certaines prises en charge. Ces prédictions sont 

généralement articulées autour de recommandations de surveillance des patients. Le CCA dit 

ainsi à l’interne au cours d’une visite à propos d’une patiente qui avait fait une tentative de 

suicide et qui venait d’être transférée de l’unité fermée « elle reste très inquiétante. Moi j’ai très 

peur qu’elle rechute et qu’elle tente de se suicider dans le service. Au moindre signe de 

dégradation, on la transfère [à l’unité fermée] ». Les infirmières et les internes peuvent exprimer 

leurs inquiétudes quant à leur capacité à surveiller l’état des patients. Ces inquiétudes sont 

généralement chevillées à une demande de transférer les patients en unités fermées ou vers une 

unité de soins somatiques adaptée.  

 

Agir en situation critique : traitements symptomatiques et traitements de fond 

 

 Dans ce type de situations, l’action est séquencée entre court et long terme. À court 

terme, l’objectif des psychiatres est de protéger les malades, de garantir leur sécurité. Ils font 

tout pour faire revenir les manifestations de la maladie à un niveau qui rende celle-ci gérable 

au long cours. La priorité est alors mise sur le travail de sécurité sur celui de confort. Les 

conditions d’hospitalisation sont aménagées : inventaire des effets personnels, limitations des 

sorties du service, plus grande vigilance des soignants… Les prescriptions sont également 

séquencées selon cette logique entre traitements symptomatique et traitement de fond qui sont 

supposés agir respectivement à court et long terme.  

L’efficacité des traitements symptomatiques est attendue entre quelques minutes et 

quelques heures. Ils permettent de gérer la plupart des manifestations potentiellement 

dangereuses des maladies psychiatriques que sont l’anxiété et l’agitation. Ces médicaments sont 

qualifiés d’anxiolytiques, d’hypnotiques, de sédatifs et se composent des benzodiazépines et de 

leurs dérivés, d’antihistaminiques et de certains neuroleptiques. Leur prescription est 

principalement guidée par la définition de l’état actuel des patients. Les psychiatres en attendent 

des effets rapides et tant que celui-ci n’est pas atteint, les doses sont augmentées ou les 

molécules changées, parfois en quelques jours. Ces composés sont le plus souvent prescrits 

plusieurs fois par jour avec la possibilité pour les patients de demander des doses 
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supplémentaires. Lorsque l’état des patients s’améliore, les traitements symptomatiques sont 

diminués puis, si c’est possible, arrêtés avant la sortie de l’hôpital. Leur diminution sans 

réapparition de l’état pathologique peut constituer, pour les psychiatres, un argument en faveur 

d’une bonne évolution clinique.  

 La notion de traitement symptomatique s’oppose à celle de traitement de fond. Ceux-ci 

sont prescrits par les médecins pour agir spécifiquement sur une pathologie particulière. Ils 

s’appuient ainsi sur leurs formulations diagnostiques. L’objectif des psychiatres, avec de tels 

traitements, est d’obtenir la stabilisation de la maladie et de prévenir une nouvelle dégradation 

de l’état des patients. Les psychiatres n’attendent un effet de ce type de traitements qu’après 

plusieurs semaines, pouvant même anticiper que certains traitements puissent produire de 

nouveaux effets positifs jusqu’à deux ans après leur introduction. Ces médicaments sont 

qualifiés d’antidépresseurs, de régulateurs de l’humeur ou d’antipsychotiques. Puisque leur 

action n’est attendue qu’après quelques semaines d’utilisation, les psychiatres évitent de 

modifier ces molécules trop rapidement, à moins qu’ils ne produisent trop d’effets négatifs. La 

décision d’introduire ou de modifier un traitement de fond est généralement prise par un 

médecin senior. Ainsi, lorsqu’un patient est admis dans l’unité, il garde le plus souvent, durant 

quelques jours le même traitement qu’auparavant. Ce n’est qu’à l’issue de plusieurs évaluations 

du CCA que le médecin senior change son traitement de fond, soit lors de la visite, de la 

synthèse ou de façon plus informelle. Contrairement aux traitements symptomatiques, les 

traitements de fond sont progressivement augmentés, pour éviter la survenue d’effets négatifs. 

Ces traitements sont prescrits au patient à sa sortie de l’unité soit pour quelques mois ou sans 

date de fin.  

 

1.2.2 Les situations immobiles 

 

 L’autre cadre correspond à des situations immobiles. Les psychiatres indiquent que l’état 

des patients ne change pas malgré de nombreuses lignes de médicaments. Ce sont des situations 

de maladies qui durent depuis longtemps, mais qui ne présentent pas nécessairement de 

caractère urgent. Alors que dans les situations critiques, les psychiatres voulaient éviter la mort 

des patients, ici, ils cherchent à tout prix à repousser une maladie chronique irréversible. 

L’enjeu n’est pas de maîtriser la maladie à court terme, mais d’éviter que celle-ci devienne non 

travaillable à long terme. Lorsqu’ils décrivent ces situations, ils en parlent comme d’un état fixé 

et peu sensible aux diverses interventions, mais néanmoins délétère pour les patients. 

Contrairement aux situations critiques, la rhétorique employée n’est pas celle de la vie sauvée, 
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mais de la vie qui vaut le coup d’être vécue. Dans l’extrait suivant, l’interne décrit en synthèse 

la persistance d’un état dépressif malgré plusieurs médicaments et une cure d’ECT. Après 

plusieurs moments où les médecins ont été dépassés, la situation reste immobile depuis 

plusieurs années.  

Interne « monsieur T. C’est un monsieur qui est arrivé avant-hier, il a 68 ans. C’est une 

histoire qui débute en 2010 par un épisode dépressif sévère. Il a eu plusieurs traitements 

antidépresseurs inefficaces. Il a fini par avoir des ECT en 2011. Il a fait deux épisodes 

hypomanes en 2016 et 2018. Il a fait un épisode dépressif mélancoliforme après le dernier 

épisode maniaque et depuis, ce n’est pas résolu malgré une prise en charge à [hôpital de 

secteur] et en clinique. Il est toujours sévère sur le plan de l’humeur ». 

Parfois, ce sont les patients eux-mêmes qui sont bloqués chez eux. Ils n’arrivent ou ne veulent 

plus sortir de leur domicile et se rendre au travail ou à l’école.  

Dans les situations définies comme immobiles, les soignants recherchent des éléments 

susceptibles d’être changés. L’enjeu pour eux est de rendre réversible une situation qui ne l’était 

plus pour le médecin adresseur. Elle est ainsi dépliée, ouverte, pour que la probabilité qu’un 

changement advienne augmente. Contrairement aux situations critiques, les psychiatres 

recourent peu au travail de sécurité. La priorité est donnée au travail de confort et sentimental. 

Pour cela, les soignants sont encore plus attentifs à la demande de soin des patients. Comme je 

l’ai indiqué plus haut, ils mettent tout en œuvre pour que les patients expriment ce qui les gêne 

le plus dans leur état actuel afin de dégager des cibles d’intervention. Mais ces cibles ne 

découlent pas uniquement de la plainte des malades : celles-ci sont retravaillées par les 

soignants pour se mettre d’accord sur des objectifs atteignables. Au-delà de la dimension 

d’ajustement des attentes, les psychiatres tentent de mobiliser les patients à s’engager dans le 

travail de trajectoire. Ils font de nouvelles projections dans l’avenir, qu’ils communiquent aux 

patients.  

Contrairement aux situations critiques, le climat émotionnel des premiers temps de ces 

hospitalisations n’est pas marqué par l’expression d’une inquiétude. Avec le temps, cependant, 

les soignants peuvent exprimer une certaine lassitude, un agacement, voire se montrer 

désespérés pour le futur des patients.  

 

1.3 Gérer les contingences et les échecs 

 

Lorsque tout ne se passe pas comme prévu, que la situation reste identique ou qu’elle 

échappe de nouveau aux tentatives de la maîtriser, les médecins réévaluent les choses. La 
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situation est alors examinée, de même qu’au début de l’hospitalisation. On entre alors dans une 

nouvelle phase de la trajectoire qui peut imposer de changer de cycle de prescription, nécessiter 

de mener d’autres investigations ou de réaliser de simples ajustements.  

Au cours d’une hospitalisation, les maladies peuvent ne pas s’améliorer. Leur cours 

s’avère parfois imprévisible et avoir des développements inattendus, voire inconnus, 

constituant autant de contingences. Dans les trajectoires de maladies multiples, une maladie 

peut influer sur une autre. Ainsi, l’état psychiatrique des patients peut évoluer d’une façon qui 

n’avait pas été anticipée : les patients peuvent rester dans le même état malgré la prescription 

de nombreux traitements, un état maniaque peut succéder à un état dépressif, un état dépressif 

peut s’aggraver après s’être initialement amélioré, les patients peuvent prendre des substances 

psychotropes en douce, parler d’idées suicidaires qu’ils n’avaient pas évoquées auparavant, 

voire tenter de se suicider dans le service ou en permission. Les patients peuvent également 

avoir des manifestations somatiques : des diarrhées, un ballonnement important, des œdèmes, 

chuter et se blesser… Ces manifestations peuvent être secondaires à une maladie indépendante 

du trouble psychiatrique, connues ou non avant cet épisode. Elles peuvent également être la 

conséquence des traitements ou encore de l’anxiété des patients. Elles nécessitent généralement 

d’organiser des examens complémentaires et des avis spécialisés, parfois en dehors du service 

voire dans d’autres hôpitaux, organisation qui peut s’avérer complexe. Ces contingences 

peuvent avoir un effet délétère sur le moral des patients, prolonger une hospitalisation déjà 

longue, compromettre un retour à domicile, diminuer l’absorption des médicaments ou rendre 

impossible leur poursuite.  

Les soignants réévaluent ces situations et disposent alors des mêmes cadres de 

compréhension que je viens de présenter. Une situation immobile peut devenir critique 

lorsqu’apparaissent des idées suicidaires ou des symptômes somatiques. La sécurité est alors 

renforcée quand les malades ne sont pas transférés. Au contraire, une situation critique peut 

devenir immobile lorsqu’en dépit des efforts déployés, elle a peu de chances de changer au long 

cours avec un risque important de récidive. Les psychiatres expliquent alors que la situation est 

hors de contrôle par le fait qu’ils se sont trompés de diagnostics ou qu’ils n’ont pas encore 

trouvé le bon traitement. Dans ce dernier cas, on assiste à un changement de cycle, les 

psychiatres modifient le médicament ou décident d’initier une cure d’ECT ou de kétamine.  

Le mode d’entrée dans un nouveau cycle de prescription est ainsi tributaire de la façon 

dont les psychiatres définissent la situation initiale. Celle-ci est tendue par deux cadres, le 

premier apportant une explication à la perte de contrôle sur la maladie et le second une 
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description de la manière dont celle-ci survient. Ces différents cadres impliquent de mener 

certaines tâches et d’en suivre les effets, ce que j’aborde dans la prochaine section.  

 

2. Suivre l’évolution des situations de maladie 

 

La prescription d’un traitement ouvre un nouveau cycle. Dans le sens commun, la notion 

de cycle renvoie à la fois à une « période dont le terme correspond au retour de certains 

phénomènes » et une « succession de phénomènes présentant un caractère de périodicité et 

constituant les étapes d’une évolution de l’état initial à l’état final »517. À la fois éternel 

recommencement et façon d’avancer dans la situation, un cycle entame un nouveau segment 

temporel dont l’issue reste incertaine. Aussi, les psychiatres, accompagnés de toute l’équipe, 

suivent les effets de ce qu’ils mettent en place et décident si selon eux les cas avancent ou non. 

Ils commentent les variations de l’état des patients, les comparent avec ce qu’ils estiment être 

leur état de base et entreprennent de les convaincre qu’ils vont mieux. Ces décisions ont lieu 

dans deux espaces, les visites médicales et les synthèses. De manière générale, les psychiatres 

insistent sur les améliorations de l’état des patients, même minimes, et tentent de minimiser les 

effets indésirables. Ils assurent ainsi d’aller au bout d’un cycle avant d’en changer. Les 

changements de cycle font l’objet de discussions et de négociations entre soignants et avec les 

patients.  

 

2.1 Les visites de suivi : convaincre les patients qu’ils vont mieux 

 

Dans le chapitre précédent, on a vu que la première visite permet au CCA de réunir des 

informations et de se faire son idée de l’état des patients. Elle lui sert également à déterminer 

le degré d’engagement des patients dans le travail de trajectoire. Ce travail d’évaluation se 

poursuit dans les visites suivantes, que j’appelle visites de suivi. L’accent se déplace cependant 

sur ce qui se passe à l’hôpital. Bien entendu, les psychiatres continuent à explorer les 

événements qui ont précédé l’hospitalisation : lorsqu’ils considèrent qu’ils n’ont pas encore 

tout à fait saisi la situation, ou s’ils apprennent des éléments nouveaux des patients eux-mêmes 

ou d’autres personnes. Dans les visites de suivi, les psychiatres s’enquièrent de l’évolution de 

l’état des malades à l’hôpital, les informent des traitements qui seront mis en place, leur 

communiquent leurs attentes, des diagnostics. Enfin, les psychiatres doivent parfois les 

                                                
517 Définition de CNRTL https://www.cnrtl.fr/definition/cycle 
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convaincre d’adopter la même perspective qu’eux, en d’autres termes, de renouveler leur accord 

pour poursuivre le travail.  

 

2.1.1 Définir l’évolution de la situation 

 

Les psychiatres commencent fréquemment les entretiens de suivi par une évaluation de 

l’évolution des patients dans le service. Ils posent soit des questions générales « comment vous 

vous sentez ? », soit des questions plus précises sur un ou plusieurs aspects de leur état « vous 

dormez bien ? ». Ils s’enquièrent également des réactions des malades aux traitements : de façon 

générale, sur un aspect particulier de leur état « et l’après-midi après la kétamine vous avez plus 

de facilités à vous concentrer ? », ou demandent s’ils ressentent des effets indésirables. 

Occasionnellement, les patients se livrent à ces évaluations par eux-mêmes : décrire les 

variations, ou l’absence de changement de leur état « je n’arrive pas à sortir de cette déprime » ; 

ou attribuer cet état et ses variations aux effets des interventions thérapeutiques « j’ai encore de 

la sécheresse buccale à cause de la gabapentine. Je pense que c’est le lithium qui m’a fait du 

bien ».  

Lorsque les patients rapportent qu’ils ressentent des effets secondaires, les psychiatres 

ont tendance à mettre l’accent sur les améliorations. Rarement, les médecins le leur demandent 

directement. Ils justifient cette attitude par la nécessité de ne pas suggérer leur présence par des 

questions trop explicites. La plupart du temps, ce sont eux qui les décrivent et les psychiatres 

les amènent à en préciser la nature. Ils sont alors enclins à exprimer aux patients que ces effets 

secondaires sont le prix à payer pour voir leur état s’améliorer et conduisent ceux-ci à y donner 

plus d’importance. Ainsi le CCA dit à un patient qui se plaignait de trouble de l’érection « Pour 

vous le Nardil, la question, c’est est-ce qu’on augmente. Je sais que vous êtes dérangé par 

certains points (il fait référence à ses troubles de l’érection), mais je sais que vous ne serez pas 

dérangé si on vous améliore ». Ils leur montrent également que les manifestations gênantes 

qu’ils rapportent peuvent être liées à d’autres causes que les médicaments. Une patiente 

décrivait avoir une vision trouble, ce qu’elle attribuait à l’anesthésie précédant les séances 

d’ECT. Le CCA lui répondit « est-ce que ce n’est pas plutôt le retour à la maison qui vous 

angoisse ? La sismo n’est responsable de rien sauf de vos problèmes de mémoire, le reste c’est 

lié à l’anxiété ». Lorsque les manifestations ne peuvent être imputées à rien d’autre qu’aux 

médicaments, les médecins expliquent que ces effets sont transitoires et tentent de les soutenir 

pour les supporter. Le CCA dit à une patiente traitée par ECT « vous avez toujours un traitement 
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intensif, donc avec des troubles de la mémoire importante (elle acquiesce) vous savez que ce 

sera résolu après. Quand je vous avais vue, vous alliez très mal. Là, il faut tenir bon ».  

Les psychiatres s’appuient sur les autoévaluations des malades pour leur exposer les 

changements de traitement : justifier l’arrêt d’une molécule par le fait qu’ils ne ressentent pas 

de bénéfice, en reprendre une qui en a eu un ou essayer un traitement qui n’a jamais été prescrit. 

Les nouvelles interventions sont présentées aux patients en décrivant le type d’effets attendus 

« Donc on va commencer le lithium, c’est un thymorégulateur, c’est pour augmenter l’efficacité 

des antidépresseurs et ça prévient les rechutes dépressives » ; en leur expliquant de manière 

succincte leur mécanisme d’action « plusieurs classes de traitement sont sélectives sur un seul 

neurotransmetteur, lui non, c’est pour ça que c’est plus efficace » ; ou en leur donnant des 

pourcentages d’efficacité « la sismo marche dans 80 % des cas, enfin 70 à 80 % des cas ». Ces 

informations ont également pour but de convaincre les patients de continuer à prendre leurs 

médicaments à la sortie.  

 

2.1.2 Partager aux malades leur définition de la situation,  

 

Les psychiatres énoncent aux malades l’évolution de leur état, et particulièrement, 

lorsqu’ils considèrent qu’ils s’améliorent. Ce faisant, ils leur font part de leurs projections. Ces 

énonciations participent au travail sentimental : elles leur permettent de soutenir moralement 

les malades, mais aussi de les accompagner dans les changements d’identité nécessaires au 

travail de trajectoire. Un des principaux leviers pour convaincre les patients que leur état 

s’améliore est de leur rappeler celui dans lequel ils étaient à leur arrivée dans le service. Ils 

insistent sur cet aspect d’autant plus que les patients ont des troubles de la mémoire, pendant 

une cure d’ECT par exemple. Ainsi à l’issue d’une cure d’ECT, le CCA échangeait avec une 

patiente. Il tenta de la faire se souvenir de son état avant la cure. Pour cela, il la conduit à 

reconnaître des symptômes de dépression par l’utilisation récurrente de « et ça vous l’aviez ? » : 

CCA « alors, comment vous étiez ? (Silence) » 

Patiente « fatiguée (elle regarde son mari), les week-ends ça allait… » 

CCA « vous ne savez plus ou c’est difficile d’en parler ? » 

Patiente « je ne sais plus. Je me souviens de perfusions de kétamines, de la salle 

à manger dans laquelle il y avait eu une souris une fois, des essais 

médicamenteux avant de passer aux sismos. » 

CCA « et comment vous étiez ? » 
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Patiente « le moral devait être dans les chaussettes, je n’avais pas un super moral. 

Là, ça remonte ». 

CCA « vous voyez ce que c’est une dépression ? Qu’est-ce que vous aviez ? » 

Patiente « on n’a plus envie de rien » 

CCA « ça vous l’aviez » 

Patiente « on s’isole » 

CCA « ça vous l’aviez ? » 

Patiente « je ne sais plus… (Silence) on ne sort pas ». 

Malgré les trous de mémoire, il la conduit à construire des souvenirs de son état passé. Cela 

l’amena un peu plus tard dans l’entretien à lui demander : « Donc l’évolution est bonne, 

moyenne ou mauvaise ? », ce à quoi elle répondit, un peu contrainte « oui, bonne… ».  

 Si les patients ne reconnaissent pas l’amélioration, les psychiatres les incitent à essayer 

de s’en persuader. Ils les conduisent alors à tenter d’arrêter de se plaindre et de se focaliser sur 

les aspects positifs. La même patiente que dans l’exemple précédent : 

Patiente « je me demande si l’injection qu’ils mettent pour la crise d’ECT n’est 

pas trop forte. Hier, au réveil, j’avais des claquements de dents, d’habitude je 

n’ai pas ça. Et puis j’ai une baisse de la vision, j’ai pris un rendez-vous avec un 

ophtalmo pour la sortie. » 

CCA « donc rien ne va bien ! » 

La patiente regarde son mari « si ? Mais je perds le souvenir de tout. » 

CCA « mais vous ne mettez en avant que les choses négatives. C’est particulier 

comme réponse. Il faut que vous appreniez à voir le côté positif de votre 

amélioration. Vous allez beaucoup mieux qu’à votre arrivée ! » 

Les psychiatres invitent les patients à partager leur vision des effets des médicaments : mettre 

l’accent sur les effets positifs et minimiser ceux qu’ils décrivent comme étant indésirables.  

 Si leur état tarde à s’améliorer, les psychiatres tentent de rassurer les patients en leur 

disant qu’il est normal qu’un traitement mette du temps à agir. Ils indiquent que c’est 

généralement le cas lorsque la maladie traîne depuis longtemps. À une malade qui 

s’impatientait de se voir toujours couchée, le CCA répondit « mais vous êtes restée longtemps 

comme ça, moi je vais supporter un temps d’attente plus long pour l’efficacité ». Si leur état 

fluctue, ils les rassurent sur le fait que lorsque leur état s’améliore, mais que les progrès ne se 

font pas en continu. Ils tentent de communiquer aux patients la différence qu’ils font entre 

rechute et fluctuation. Ainsi, à une patiente qui s’inquiétait d’être plus angoissée depuis la veille 

malgré une amélioration de son état, il dit « mais être moins bien, ce n’est pas une rechute. Pour 
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nous, ça fait longtemps qu’il n’y avait pas eu une amélioration comme celle-ci. C’est normal 

d’avoir des moments d’anxiété. Il ne faut pas vivre les choses comme une régression. Mais 

vous allez avoir de la TCC pour vous aider à gérer l’anxiété » puis il ajoute « mais il y en aura 

d’autres des phases comme ça, le but c’est d’en sortir le plus vite possible ».  

Les psychiatres demandent parfois aux patients de se décrire tels qu’ils étaient avant la 

maladie, leur état antérieur. Cela leur permet de communiquer aux patients ce qu’il est 

raisonnable d’attendre des traitements. En cas de maladie chronique émaillée par des rechutes, 

cet état de base peut être déterminé comme étant l’état dans lequel les patients présentaient le 

moins de symptômes. En entretien, le CCA fait généralement parler les patients de leur état 

antérieur pour dégager des éléments travaillables, comme dans l’exemple suivant : 

CCA « qu’est-ce que vous aviez l’habitude de faire avant ? » 

Patiente « ça fait longtemps que je ne vais régulièrement pas très bien. Je dois 

pas mal m’occuper de mon enfant chez moi. Mais je ne me sens pas pleinement 

super bien » 

CCA « mais avant, vous avez déjà été super bien ? » 

Patiente « non » 

CCA « parce que les traitements de la dépression, ça permet un retour à un état 

antérieur, mais ça pourrait aussi permettre de le dépasser. Comment vous étiez ? 

Patiente « c’était surtout de l’anxiété » 

CCA « vous aviez fait une psychothérapie ? » 

Patiente « oui, avec mon psychiatre, mais c’était léger » 

CCA « c’est important » (Extrait du journal de terrain). 

La détermination d’un état de base peut ainsi être difficile, en particulier lorsque la maladie 

évolue depuis longtemps. En outre, les psychiatres expriment parfois leurs peines à démêler ce 

qui est attribuable à la maladie ou à leur personnalité. Ils entreprennent alors d’identifier si les 

éléments à l’origine d’une souffrance pour les malades sont liés à leur personnalité ou s’ils sont 

des manifestations résiduelles de maladie, ou les signes avant-coureurs d’une maladie à venir. 

Cette différence organise le type d’interventions : la personnalité peut être changée par la 

psychothérapie, alors que les médicaments n’ont de chance de fonctionner que sur les 

symptômes de maladie. Les psychiatres communiquent rapidement à propos de ces limites afin 

de ne pas susciter de faux espoirs aux malades. Ils indiquent généralement aux malades leurs 

attentes — les faire retourner à leur état de base — et tentent de leur faire adopter la même 

perspective.  
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La description d’un retour à l’état de base est fréquemment invoquée pour expliquer aux 

patients que même s’ils ne se sentent pas toujours bien, ils ne font pas pour autant une rechute. 

Le fait de souligner un retour à l’état de base permet aux psychiatres de conduire les patients à 

effectuer un travail sur eux-mêmes. Dans l’exemple suivant, une patiente prise en charge à 

l’hôpital de jour considérait qu’elle rechutait de sa dépression. L’assistante spécialisée tente de 

la rassurer :  

« Ce n’est pas une rechute. Pour moi, vous n’êtes plus déprimée. 

Regardez comment ça se passe à l’hôpital de jour, vous êtes très bien 

avec les autres, vous participez au groupe d’éducation thérapeutique, 

vous avez de très bonnes idées. Pour moi, là, ce qui se passe, c’est votre 

fonctionnement habituel. Votre problème c’est que vous fonctionnez en 

tout ou rien, vous voulez tout contrôler, dès que vous avez une expérience 

négative, vous avez l’impression que tout s’écroule. Quand on a une 

dépression, la vie s’arrête pour se soigner. Mais après il faut retourner 

dans la vraie vie. Là, il faut passer à l’étape suivante, mais c’est difficile. 

Je suis sûre que vous allez aller mieux » (extrait du journal de terrain). 

 

2.1.3 Travailler l’accord des malades 

 

L’accord des patients est indispensable pour mener à bien le travail de trajectoire. En 

cas de désaccord, ils peuvent demander leur sortie contre avis médical, fuguer du service ou ne 

pas rentrer de permission. Ils peuvent refuser certains traitements ou examens ou ne pas réussir 

à se maîtriser pendant ceux-ci, ou ne pas respecter les mesures visant à maximiser la sécurité, 

s’ils boivent ou mangent en secret avant une séance d’ECT par exemple. Plusieurs raisons 

peuvent être avancées par les patients : un inconfort, un voisin gênant, le sentiment que les 

thérapies sont inefficaces ou décevantes ou l’impression de ne pas être écouté ou compris, ou 

que les soignants n’honorent pas ce pour quoi ils avaient donné leur accord.  

Au cours des visites, les psychiatres tentent de vérifier qu’ils conservent l’accord des 

malades. Les médecins s’en assurent généralement lors des entretiens de suivi. L’accord ou le 

désaccord peuvent porter : sur le fait d’être hospitalisé ou de le rester ; sur les conditions 

d’hospitalisation ; sur la prise d’un traitement, ponctuellement ou sur le long cours ; sur la 

quantité de médicaments à ingérer ou le nombre de séances de traitement à réaliser ; sur la 

définition de la situation ou de l’état actuel des patients ; sur l’objectif d’un traitement ou d’une 

hospitalisation ou sur l’organisation de la sortie et de la suite des soins après l’hospitalisation. 
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Ainsi, le chef de clinique dit à un patient « On vous sent mieux », le patient « je ne sais pas, je 

suis moins à fleur de peau, mais je suis plus déprimé ». Le CCA dit « l’amélioration ce n’est 

pas quelque chose de linéaire », et le patient répondit « mais je ne comprends pas votre terme 

d’aller mieux, c’est un mot agrégé, mais là ça ne rend pas bien compte de ce que je ressens ». 

Cependant, la plupart du temps, l’accord est implicite et n’est pas nécessairement recherché par 

les psychiatres. Généralement, les psychiatres considèrent que lorsque les patients donnent leur 

accord pour être hospitalisés, ils le donnent tacitement pour mener la majorité du travail de la 

trajectoire hospitalière. Mais les patients peuvent identifier que leur accord a trop rapidement 

été perçu comme acquis et s’y opposer.  

Le désaccord est parfois ouvert : les patients peuvent refuser de prendre un médicament 

et le dire à l’infirmière ou au médecin. Ils se justifient parfois de façon transparente de ce refus, 

par exemple, en expliquant que le traitement leur procure de l’inconfort. Ils peuvent cependant 

être en désaccord avec les soignants et ne rien dire. Ils entament des actions qui peuvent rester 

cachées lorsqu’ils redoutent qu’elles soient considérées comme étant illégitimes, mal faites ou 

allant à l’encontre du travail de ce qui est fait pour eux à l’hôpital. Ainsi, une patiente 

dissimulait ses comprimés d’antidépresseur au lieu de les avaler. Un jour, elle les prit tous, d’un 

seul coup. Quelque temps après, elle dit qu’elle les dissimulait parce qu’elle pensait qu’il 

s’agissait d’un faux médicament et que les médecins faisaient des tests sur elle. Enfin, une 

action cachée peut devenir connue de l’équipe. Les patients peuvent se résoudre à en parler ou 

être conduits à le faire. Les soignants peuvent découvrir ces actions à l’insu des patients, 

lorsqu’ils retrouvent des stocks de comprimés par exemple. Parfois, ce sont les conséquences 

de ces actions qui permettent de les mettre à jour.  

 Pour faire réaliser des tâches aux patients, les psychiatres les informent et tentent de les 

convaincre. Ainsi lorsque les patients refusent des médicaments, les psychiatres leur exposent 

leur définition de la situation, leur expliquent pourquoi ils ont choisi telle option et livrent leurs 

projections. Ces discussions peuvent avoir lieu dans des temps informels : les infirmiers 

peuvent persuader les patients de prendre leurs médicaments devant leur chambre, leur parler 

au téléphone pour les encourager à rentrer de permission. Les médecins peuvent convoquer les 

patients avec ou sans leur famille pour les convaincre d’accepter un traitement ou même de 

rester à l’hôpital. C’est cependant pendant les entretiens de suivi que les psychiatres tentent de 

regagner l’accord des malades. Dans l’exemple suivant, un patient explique au CCA qu’il est à 

son état de base et que la psychiatrie ne peut plus rien pour lui. Le CCA lui expose de nouveau 

sa définition de la situation ainsi que ses projections : le traitement peut agir sur les symptômes 
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de dépression et non sur la personnalité. Il tente de faire de son pessimisme un objectif 

travaillable. 

CCA « Mais vous êtes pessimiste depuis votre dépression ? » 

Patient « non, depuis toujours. Le plaisir me fait souffrir, je ne suis que dans le 

négatif. » 

CCA « le but c’est de vous aider à vous détacher des idées de catastrophe. On ne 

va pas changer votre caractère, mais vous apporter de l’apaisement. »  

Patient « mes blessures sont trop profondes pour être guéries ». 

CCA « On ne va pas les enlever, mais vous aider à prendre de la distance. »  

Patient « oui, vous prêchez pour votre paroisse. Je ne crois plus à la psychiatrie. » 

Au contraire, les psychiatres peuvent indiquer aux patients qu’ils sont à leur état de base. C’est 

le cas lorsque les patients refusent de s’engager dans le travail de sortie parce qu’ils considèrent 

que leur état ne s’est pas amélioré. Ainsi, une patiente avait été déprimée pendant de 

nombreuses années. Quelques mois avant son hospitalisation, son état s’était brutalement 

amélioré après la prise d’un nouvel antidépresseur, mais de façon temporaire. À l’hôpital, elle 

indiqua aux médecins qu’elle ne s’était alors jamais sentie aussi bien. Bien qu’il n’en parla pas 

immédiatement à la patiente, le CCA estimait qu’elle avait fait un virage maniaque, une 

inversion pathologique de son humeur. L’hospitalisation dura plusieurs mois et, du fait de la 

persistance de symptômes dépressifs, l’équipe de psychiatrie n’arrivait pas à organiser la sortie. 

Le psychologue releva qu’elle avait toujours pour ambition de retrouver l’état dans lequel elle 

avait été après la prise d’antidépresseur. Le CCA aborda ce point en entretien avec elle et lui 

communiqua qu’elle était à son état de base et que ce qu’elle avait expérimenté avec ce 

traitement devait être considéré comme un état pathologique.  

L’accord des patients peut également être renégocié. La négociation implique 

généralement une contrepartie qui conditionne l’accord. Celle-ci peut être proposée par les 

patients, parfois jugée comme étant illégitimes par les médecins. Ainsi, le CCA cherchait à 

engager un patient dans le travail pour organiser la sortie. Celui-ci lui rétorqua « je ne peux pas 

rentrer chez moi si j’ai autant de traitements à prendre ». Le CCA ne prit cependant pas en 

compte sa demande de diminuer le nombre de traitements et dit « si, vous allez sortir. Si ce sont 

les médicaments le problème, on fera passer une infirmière chez vous tous les jours ». La 

contrepartie peut être fixée par les psychiatres. Ainsi, dans l’exemple suivant, le PH de l’unité 

ouverte dit à une patiente qu’il n’organiserait pas sa sortie de l’hôpital, qu’elle demandait, si 

elle continuait de s’automutiler : 
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PH « Peut-être qu’il faudrait signer un contrat pour que vous arrêtiez de vous 

toucher la peau. »  

Patiente « je ne suis pas prête à ça » 

PH « alors vous n’êtes pas près de sortir. Je ne prendrai pas le risque cette fois. 

Il faut une collaboration. »  

Patiente « c’est plus que difficile, parce que j’attendais une chose, c’était de 

rentrer chez moi pour pouvoir le faire » 

PH « eh bien, vous ne sortirez pas » 

Lorsque ces mesures ne sont pas suffisantes, les psychiatres peuvent utiliser un argument 

d’autorité : rappeler que telle décision a été prise par le chef de service, ou au cours d’une 

réunion entre médecins. Les psychiatres peuvent également recourir à la menace d’un transfert 

vers une autre unité (généralement l’unité fermée) voire dans un autre établissement avec une 

mesure d’hospitalisation sous contrainte. 

 Le degré de contrainte n’est pas le même selon que les soignants identifient un danger 

dans l’état des patients. Ils peuvent laisser plus ou moins de temps aux patients pour donner 

leur accord et leur laisser plus ou moins de latitude pour choisir une option plutôt qu’une autre. 

Ainsi, une patiente restait dans un état de dépression important malgré plusieurs traitements. 

Le chef de clinique envisageait deux options : laisser rentrer la patiente puis commencer une 

cure d’ECT ou la débuter immédiatement. En entretien, il lui dit « OK, la prochaine étape c’est 

la sismo. On le fera soit directement, soit après un break. Je vous laisse réfléchir. Il y a un bilan 

à faire, ça va prendre du temps, donc parlez-en à votre époux ». Cependant, dans les semaines 

qui suivirent, elle commença à ne plus s’alimenter et à ne plus sortir de sa chambre. Le CCA 

revint sur l’accord précédent et dit « On avait parlé d’une sortie, mais on ne va pas le faire pour 

ne pas risquer l’aggravation ou un suicide ». La patiente objecta « je ne peux plus, je n’ai plus 

de courage. Là, je veux retourner à Effexor et Seresta, point barre » et le CCA répondit « moins 

vous êtes bien, plus il faut attaquer. On avait parlé d’une sortie, mais là vous êtes vraiment 

moins bien ». 

 

2.2 En synthèse : travailler des objectifs communs 

 

Les réunions de synthèse sont le deuxième espace qui voit des discussions sur 

l’avancement de l’état des patients se tenir. En miroir de ce qui est traité en visite avec les 

malades, les membres de l’équipe abordent : l’évolution des malades, ce qu’ils pensent être leur 

état de base ainsi que leur degré d’engagement dans le travail de trajectoire.  
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2.2.1 Suivre collectivement l’évolution des patients  

 

 Les synthèses sont un moment pendant lequel les soignants rapportent leurs évaluations 

relatives à l’évolution de l’état des patients. Lors de l’ouverture de la présentation, l’interne ou 

un soignant peut faire un commentaire général sur l’évolution globale. Les personnes peuvent 

également nuancer ce que d’autres affirment ou demander des précisions. Le CCA questionna 

l’interne : « il va mieux (insistant) mieux, ou juste mieux ? » et l’interne répondit « non, on va 

dire qu’il va moins mal ! Il change de vêtements plus souvent, il a moins de ruminations, il 

parle avec d’autres patients ».  

 Les synthèses sont également des moments au cours desquels les soignants déterminent 

ce qui cause l’état des patients. Ce sont généralement le CCA ou les PH qui livrent ces 

interprétations, mais les autres peuvent aussi donner leur avis. C’est particulièrement le cas 

lorsque les patients rapportent les effets indésirables des traitements. Si ces effets indésirables 

paraissent excessifs aux membres de l’équipe, ils considèrent que c’est leur personnalité qui les 

conduit à les ressentir avec tant d’intensité. À propos d’un patient qui en décrivait beaucoup, le 

CCA dit « il est très précis, il s’observe beaucoup, du coup au moindre souci, il panique ». Les 

effets indésirables peuvent également être attribués à d’autres causes que les traitements, 

comme la persistance de la maladie. Dans l’exemple suivant, une patiente de l’hôpital de jour 

déplorait avoir perdu ses souvenirs depuis 10 ans à la suite d’une cure d’ECT. La PH, qui 

trouvait qu’il était peu probable de perdre autant de souvenirs, dit « elle a probablement des 

troubles de mémoire, mais qu’elle surgénéralise parce qu’elle est encore déprimée ».  

 

2.2.2 Fixer un état de base, faire des projections 

 

 Les synthèses sont également un temps d’élaboration sur ce que peut être l’état de base 

des patients, leur état antérieur, mais aussi de projections quant à de futurs états possibles. Si la 

recherche de l’état de base fait partie de l’évaluation de routine des psychiatres, ceux-ci 

entreprennent de le caractériser précisément lorsque les patients gardent des manifestations de 

maladie malgré de nombreux traitements. C’est généralement sur ces évaluations que le chef 

de clinique règle la conduite des interventions qui doivent être menées : arrêter ou continuer de 

prescrire des traitements de plus en plus efficaces ou commencer à mener d’autres types 

d’actions non médicamenteuses. Avec la détermination de l’état de base, les psychiatres 

décident de certaines actions. Ils cherchent à savoir si les manifestations pathologiques qu’ils 
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soulèvent font partie de la personnalité des malades ou relèvent d’une maladie traitable par des 

interventions médicamenteuses.  

Ainsi, la détermination de l’état antérieur et de l’état de base des patients peut provenir 

de plusieurs sources : des patients, de leurs proches, d’autres médecins les ayant suivis, mais 

aussi des membres du service lorsque les patients sont connus depuis longtemps. Enfin, certains 

aspects de l’état de base peuvent rester incertains, et ces zones d’incertitudes être soulignées en 

synthèse. Le CCA dit d’un patient pour lequel il avait du mal à déterminer son état de base : 

« Il a un petit niveau intellectuel et un trouble dépressif récurrent avec une dépression depuis 2 

ou 3 ans qui entraînent des biais cognitifs. Il est mieux qu’avant. Il a acheté une voiture, c’est 

un évènement. Là, il persiste de gros troubles de la motivation. Il est moins ralenti qu’avant, 

mais il a une vraie aboulie et l’anhédonie. En fait, on ne sait pas s’il a déjà été capable de 

ressentir du plaisir et s’il faisait tant de choses que ça ». Dans ces situations, le CCA demande 

aux autres soignants, et notamment au psychologue, de mener de nouvelles évaluations 

permettant d’explorer plus précisément cet état antérieur.  

 Le fait que les patients ne soient pas à leur état de base est mentionné en synthèse dans 

plusieurs situations. Tout d’abord, les psychiatres justifient ainsi la prescription d’un nouveau 

traitement potentiellement plus risqué. Par exemple, après un essai d’Anafranil peu concluant, 

le CCA prit la décision d’initier une cure d’ECT. Il dit en synthèse « il faut se souvenir de 

comment il était avant, il était jovial, il riait, là on en est loin. On va commencer les sismos ». 

Ensuite, dire que le patient n’est pas à son état de base le disculpe de la responsabilité de ses 

actes. Ainsi, une patiente faisait des crises d’angoisse très exubérantes, que certains 

professionnels qualifiaient d’hystérique. Le CCA dit en synthèse « Elle n’était pas comme ça 

dans son fonctionnement prémorbide. Elle était plutôt discrète sur ses souffrances ». Enfin, en 

énonçant qu’ils ne sont pas à leur état de base, les psychiatres définissent des objectifs qu’ils 

peuvent communiquer aux patients, mais aussi à l’équipe. Ils donnent alors les critères selon 

lesquels il sera possible de considérer la maladie guérie. Ceux-ci peuvent être révisés, mais en 

attendant, soignants et patients prennent une direction commune. Par ailleurs, cet objectif peut 

être très flou, pourvu qu’il permette d’engager les patients dans le travail de trajectoire. Le CCA 

dit ainsi d’un patient à qui l’interne demandait « Pour lui, on attend quel état ? », le CCA « plus 

de motivation, qu’il initie des choses, quand il initiera… il sort. Le but, c’est qu’il soit pris en 

charge en HDJ et au CMP ». L’état visé est énoncé avec un ensemble d’actions projetées et qui 

contribuent à rendre le cas travaillable sur le long cours.  

 Au contraire, lorsqu’ils considèrent que les patients sont à leur état de base, ils entendent 

généralement que la maladie est guérie. Cela signifie alors qu’il n’est pas nécessaire de changer 
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de traitement pour un plus efficace. Le plus souvent, cela équivaut également à la fin des soins 

à l’hôpital. Ainsi, l’infirmière dit d’une patiente qui venait d’être traitée par une cure d’ECT 

« [le mari] est super content, il dit qu’il la retrouve enfin. Et elle aussi reconnaît enfin qu’elle 

va mieux ». Lorsque certains comportements, qui étaient compris jusqu’à présent comme des 

manifestations de maladie, sont décrits comme faisant partie de l’état de base, cela signifie pour 

les soignants que les traitements n’y pourront rien. À propos d’une patiente qui se montrait peu 

encline à adapter son style de vie comme suggéré par le CCA, il dit « Bon j’ai eu son fils, il y a 

des éléments de personnalité, de l’anxiété de performance, un grand souci du paraître et 

finalement seule, elle n’a jamais été bien ». La persistance de difficultés à l’état de base indique 

aux psychiatres que les malades doivent s’engager dans une psychothérapie.  

 La définition de l’état de base ne détermine pas de façon unilatérale la poursuite ou non 

des traitements. À l’inverse, dans les situations d’épuisement des réserves thérapeutiques, les 

psychiatres peuvent revoir leur définition de l’état de base. Ainsi, un patient avait reçu la plupart 

des techniques thérapeutiques existantes. Avant de prescrire un nouveau traitement 

antidépresseur, le Parnate, un IMAO de dernier recours, le CCA dit après la courte présentation 

de l’interne « Bon, il faut situer les gens pour se faire une idée de comment ils sont. Lui, il 

bossait, il aimait la moto, mais il était assez isolé. Il a fait un épisode dépressif avec des idées 

d’incurabilité, il ne sortait plus, il ne nettoyait plus son appartement. Il est un peu mieux, mais 

il n’a pas encore tout récupéré ». Cependant, après plusieurs mois dans le service, et des 

résultats décevants, il revint sur sa définition de son état de base.  

Interne « il y a une légère amélioration, il a eu des permissions, il a ramené des 

disques de Phil Colins (ça fait rire tout le monde) ». 

Infirmière « oui, enfin, il reste dans le noir à écouter sa musique. Il évalue son 

moral à 5, mais je pense qu’on ne va pas pouvoir faire mieux. Il ne fait rien ». 

Interne « il n’a envie de rien faire d’autre. » 

Infirmière « je pense que c’est dans son caractère ». 

CCA « oui, avant, je l’imagine bien faire sa moto et c’est tout ». 

Infirmière « vous le trouvez mieux ? » 

Interne « il est plus dans le contact ». 

Infirmière « c’est vrai, mais c’est mou tout ça ! Il est passif, je ne sais pas à quoi 

il pense. » 

En considérant que les patients sont à leur état de base, les psychiatres aménagent la possibilité 

de continuer à travailler sur le cas à long terme autrement que par la prescription de nouveaux 

traitements.  
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 Dans certains cas, les psychiatres projettent que les patients ne retrouveront jamais leur 

état antérieur et qu’ils devront se faire à leur nouvel état de base. C’est le cas lorsqu’ils sont 

atteints de maladies évolutives comme les démences ou d’autres maladies dégénératives. C’est 

aussi le cas s’ils ont été malades longtemps et que l’avancée en âge fait anticiper aux médecins 

qu’ils ne récupèreront pas leur état antérieur. Le CCA dit d’une patiente âgée « la dépression 

l’a amoindrie et elle ne va pas retrouver l’énergie qu’elle avait il y a dix ans ». Dans certaines 

situations de maladie psychiatriques, les psychiatres peuvent également exprimer leur 

résignation quant au fait que l’état des patients ne s’améliorera probablement pas à la hauteur 

de leurs espérances initiales. Le CCA dit ainsi d’une patiente « je pense qu’il va aussi falloir 

qu’elle accepte qu’elle a une pathologie lourde et qu’elle ne sera plus jamais comme avant ». 

Ce type de discours est surtout tenu lorsque les patients reçoivent un diagnostic de 

schizophrénie. En réalité avec la dépression, les psychiatres semblent ne jamais tout à fait se 

résoudre à l’impossibilité d’un retour à l’état antérieur, à moins de trouver une autre explication 

que la dépression.  

 

2.2.3 Préparer l’accord des patients 

 

 Lors des synthèses, les membres de l’équipe rapportent le travail mené pour obtenir 

l’accord des patients : les désaccords exprimés ou anticipés, les tâches conduites pour obtenir 

un accord, les effets de celles-ci, et leur interprétation sur l’origine de ce désaccord. Ces 

évaluations peuvent être sollicitées à la demande du CCA le plus souvent, ou être spontanées. 

Les soignants décrivent ainsi ce sur quoi les patients ne sont pas d’accord, le caractère ouvert 

ou fermé du désaccord, la solidité de l’accord obtenu. Les soignants peuvent mentionner le 

refus des patients de prendre un médicament ou de se rendre en séance de traitement, qu’ils ne 

se conforment pas au comportement qui est attendu d’eux, rapporter le désaccord sur la 

définition de la situation. Ils peuvent également évoquer un accord fragile ou anticiper un 

désaccord.  

 Les désaccords apportés par les patients peuvent conduire les soignants à exprimer leurs 

désaccords entre eux. Dans l’exemple suivant, le psychologue rapporte que le patient n’est pas 

d’accord avec l’évaluation que le CCA fait de l’amélioration et donc avec l’organisation de la 

sortie. Le psychologue partage ce désaccord, ce qui donne lieu à un débat entre les soignants.  

Psychologue « moi je l’ai vu perplexe par rapport à sa sortie. Lui dit qu’il est 

venu pour de la Kéta, mais que ça ne marche pas et que maintenant il rentre chez 

lui. Il se dit qu’on n’a pas de plan B ».  
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CCA « non, il rentre chez lui avec le changement de traitement ». 

Infirmière « c’est vrai qu’il n’est pas changé ». 

Assistante sociale « voire moins bien ». 

Infirmière « oui, au début il avait une espèce d’agitation anxieuse. Je pense qu’on 

lui a trop bien vendu la Kéta. » 

CCA « il est arrivé ralenti, il restait allongé en pyjama ». 

Psychologue « là-dessus, il n’y a pas vraiment d’évolution. Je ne le trouve pas si 

déprimé parce qu’il a toujours ce sourire, mais c’est défensif. Lui dit qu’il est 

toujours dans le même état. »  

CCA « non, il n’est pas dans le même état parce qu’il a une espèce de tension 

interne ». 

Psychologue (avec ironie) « ah oui, super ! C’est pire donc ! » 

CCA « c’est différent. Avant, il avait un manque d’envie, il ne se sentait pas à 

sa place. Là, il a un projet professionnel, il veut retourner dans sa famille. Il a un 

projet de psychothérapie. Il sort si le traitement est bien supporté et on attend 

quand même de voir les débuts d’efficacité. Mais parce qu’il n’y a plus 

d’indications d’hospitalisation. Mais il ne faut pas qu’on se trompe (regardant 

l’infirmière et le psychologue) moi je ne le connais pas très bien, il faut que vous 

me disiez ». 

Dans les moments où les soignants sont en désaccord sur la définition de la situation, le débat 

peut ainsi prendre l’allure d’une prise de partie pour ou contre l’évaluation du patient. Le 

médecin qui guide la discussion peut alors camper sur ses positions ou les revoir, en se laissant 

du temps, ou, comme dans l’exemple précédent, en choisissant de prendre en compte 

l’évaluation des autres soignants.  

Les soignants rendent également compte du travail entrepris pour obtenir l’accord des 

patients. Ils rapportent alors les informations données et les démarches entreprises pour les 

persuader d’adopter leur définition de la situation. Ils décrivent leurs tentatives de modérer leurs 

attentes à l’égard des traitements. Le CCA dit ainsi d’une patiente qui voulait arrêter sa cure 

d’ECT qu’elle était trop impatiente « elle attend un bénéfice immédiat même si on lui dit qu’on 

ne peut l’envisager que sur le long terme. On lui a dit que le début des traitements c’était long, 

que ça mettait du temps à agir ». Ils peuvent également rendre compte la nécessité d’employer 

la contrainte. Le CCA voyant que l’état d’une patiente se dégradait dit à l’ensemble de l’équipe 

« là il faut qu’on lui rentre dedans, il faut qu’on la force à faire des choses avec autorité ».  
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L’avancée dans un cycle n’a donc rien de naturel. Le plus souvent les psychiatres 

s’efforcent de voir les améliorations dans l’état des patients, et tentent de convaincre tant leurs 

collègues que les patients et leur famille. Loin d’être une simple constatation, la définition de 

l’amélioration résulte de la décision que l’état des patients évolue positivement ou 

négativement. Lorsque l’idée qu’ils vont mieux s’impose durablement auprès des soignants et 

des patients eux-mêmes, les psychiatres organisent la sortie, comme je l’expose ci-après.  

 

3. Organiser la sortie 

 

La sortie constitue le point final d’une hospitalisation. Elle est organisée lorsque les 

problèmes constatés à l’arrivée ont été, au moins partiellement, résolus. La sortie peut être 

contrainte et présenter certains risques, en particulier celui de voir l’état des patients se dégrader 

à nouveau. Les psychiatres se trouvent donc face à un dilemme : laisser sortir les patients et 

prendre le risque que leur état se détériore ou les garder à l’hôpital pour pouvoir surveiller leur 

état. L’organisation de la sortie peut être vue comme un pari, celui que tout ira bien après la 

sortie. Les risques liés à ce pari sont répartis entre plusieurs personnes à qui les psychiatres 

accordent leur confiance : les malades, leur famille, le reste de l’équipe, le psychiatre adresseur 

et les autres professionnels extrahospitaliers. Ces derniers, avec les familles, sont chargés de 

veiller à ce que tout se passe bien à l’extérieur. Les malades, quant-à-eux, sont incités à adopter 

des conduites sur lesquelles les psychiatres n’auront plus de prise ensuite et qui sont pourtant 

décisives pour le maintien de l’amélioration. L’ensemble de ces éléments font l’objet 

d’évaluations, notamment morales, qui sont discutées en synthèse et lors des entretiens avec les 

patients. Dans cette section, je montre comment l’organisation des tâches conduisant vers la 

sortie se branche sur le travail hospitalier et façonne les trajectoires extrahospitalières. 

 

3.1 Préparer la sortie 

 

La sortie est un moment unique dans les trajectoires de maladie à l’hôpital. Sa date 

exacte peut être reculée plusieurs fois, avancée, être décidée sans le plein accord des patients 

ou des soignants. Quoiqu’il en soit, le processus doit être préparé.  
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3.1.1 Juger que la situation est sous contrôle 

 

 La sortie est généralement organisée quand les psychiatres jugent que la situation est de 

nouveau sous contrôle. En cela, on peut en faire une description symétrique de celles qui 

conduisent des psychiatres extérieurs à adresser les patients à l’hôpital. Ainsi, lorsqu’une 

situation était en crise, la sortie est décidée s’il semble que la vie des patients n’est plus en 

danger : qu’ils n’expriment plus d’idées de suicide, que l’anxiété est moindre, que leur vie n’est 

plus menacée par une maladie physique. La situation est revenue à un état antérieur qui soit 

gérable en dehors de l’hôpital. La sortie est alors organisée à condition que les psychiatres 

considèrent qu’ils ont trouvé des solutions pour éviter la rechute précoce. De telles stratégies 

incluent l’introduction d’un traitement de fond, des explications aux malades visant à éviter les 

surdosages médicamenteux ou l’ajustement des réactions familiales susceptibles de faire 

dégénérer les choses. Les chances que ces solutions fonctionnent ne peuvent être que projetées 

par les psychiatres qui ont peu de garanties de leur efficacité future au moment de prononcer la 

sortie. Lorsque la situation était immobile, celle-ci est décidée quand l’état des patients 

s’améliore, qu’un aspect de leur comportement a été modifié, ou qu’un élément de leur vie a 

pu être aménagé. En un mot, les patients peuvent sortir de l’hôpital lorsque les psychiatres 

jugent que la situation de maladie est de nouveau travaillable à l’extérieur de l’hôpital. 

 Les raisons invoquées pour expliquer pourquoi la situation échappait à leur contrôle 

comptent également dans la décision d’organiser la sortie. Pour une maladie insuffisamment 

comprise, on la prévoit lorsque tous les examens complémentaires nécessaires pour éliminer 

une pathologie non psychiatrique ont été réalisés, qu’un diagnostic permettant de comprendre 

l’essentiel des manifestations présentes et passées rapportées par les patients peut être formulé. 

Elle peut cependant être décidée en dépit d’un diagnostic qui reste en suspens. Les psychiatres 

s’assurent généralement que la situation est néanmoins stabilisée, transmettent au psychiatre 

adresseur qu’il faudra surveiller l’évolution de leur état. Ils proposent également de reprendre 

les patients ultérieurement pour réévaluer les choses. Lorsque le traitement n’était pas jugé 

suffisant, les patients peuvent sortir si un traitement efficace ou ayant de bonnes chances de 

l’être, et produisant peu d’effets négatifs a été commencé. Quand le psychiatre adresseur 

demandait la réalisation d’une thérapie spécifique, comme une cure d’ECT ou l’introduction 

d’IMAO ou de lithium, les patients peuvent rentrer chez eux une fois ces tâches accomplies, 

même si leur état n’est pas sensiblement amélioré. Ils peuvent également partir si les effets d’un 

traitement ne sont pas attendus avant plusieurs mois et que leur état n’est pas incompatible avec 

un retour à domicile.  
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3.1.2 Parler de la sortie 

 

 La sortie fait l’objet d’une intense préparation. Dès le début de l’hospitalisation, les 

psychiatres l’anticipent et projettent des séquences de tâches qu’il faudra réaliser avant la sortie. 

Ils peuvent cependant rencontrer des difficultés à faire de telles projections et celles-ci peuvent 

être révisées en cas de survenue de contingences. Dans les situations routinières, cette 

perspective peut rester implicite : on introduit un traitement puis, après quelques permissions, 

on fait sortir les patients. Lorsque les hospitalisations durent longtemps, avec des trajectoires 

marquées par de nombreuses contingences, les soignants décrivent de façon explicite leur 

travail pour organiser la sortie. 

 Le processus de sortie est généralement enclenché en synthèse, moment au cours duquel 

il est discuté. C’est souvent le CCA qui prend la décision de faire sortir les patients. Celle-ci 

est amenée après avoir décrit l’ensemble des tâches accomplies pendant une hospitalisation : la 

meilleure compréhension du cas, l’amélioration de l’état des patients, la réalisation des 

traitements sollicités par le psychiatre adresseur, l’élaboration d’un projet de vie… Les autres 

soignants peuvent également demander au CCA quand il prévoit de faire sortir un patient : s’ils 

le trouvent suffisamment amélioré ou s’il est trop pénible au quotidien. Le CCA et les autres 

soignants peuvent rapporter le souhait d’un patient de sortir ou au contraire ses réticences. Ils 

discutent alors de l’à-propos de cette demande et la confrontent avec leurs propres projections. 

Il peut exister des divergences de point de vue entre psychiatres, avec les autres soignants, avec 

les patients et leur famille. Ces divergences font l’objet de débat en synthèse, comme j’ai pu le 

montrer dans des exemples dans des sections plus haut.  

 Lors des synthèses, les soignants fixent une échéance plus ou moins précise pour 

organiser la sortie de l’hôpital. La date exacte, ou la semaine de la sortie est généralement 

inscrite sur les tableaux Velléda à côté des dates d’examen. Cependant, le processus de sortie 

peut être enclenché sans que le CCA ne fixe de date précise. Il peut décider de conditionner la 

sortie par le bon déroulement de plusieurs permissions en dehors du service, ou par la tenue 

d’un entretien avec la famille. Il peut aussi n’indiquer qu’un ordre d’idée, par exemple « on fera 

la sortie d’ici deux semaines ».  

 

3.1.3 Faire avec des contraintes, prendre des risques 

 

La sortie est soumise à un ensemble de contraintes qui peuvent la précipiter ou la 

ralentir. Elle peut ainsi être adaptée pour des questions d’organisation pratique. Elle est parfois 
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fixée après des examens complémentaires indispensables, après un entretien avec la famille ou 

un rendez-vous auprès de l’équipe qui assurera le suivi. La date est précisée quelques jours à 

l’avance, selon la charge de travail dans le service. Aussi, le CCA ne fait pas sortir trop de 

patients en même temps pour éviter de surcharger les internes et les infirmières avec des sorties 

et autant d’entrées à assurer. Les patients expriment souvent leur souhait concernant le jour 

exact pour pouvoir s’organiser au travail et avec leur famille.  

Ceux-ci peuvent insister pour sortir plus vite ou, au contraire, s’y refuser. Dans le 

premier cas, si les psychiatres ne peuvent expliquer cette demande comme étant le signe d’une 

maladie psychiatrique, ils ne peuvent les obliger à rester s’ils ne se laissent pas persuader. Dans 

les cas extrêmes, lorsqu’ils refusent de sortir, les psychiatres peuvent les y contraindre en 

appelant le service de sécurité, mais généralement, ils trouvent un terrain d’entente. Le CCA 

peut également être contraint d’organiser des sorties du service lorsqu’il est nécessaire de 

libérer des lits d’hospitalisation pour de nouvelles entrées. Les cadres de santé interpellent 

parfois le CCA pour savoir quels patients peuvent sortir, voire solliciter la sortie d’un malade 

présent depuis longtemps. Au contraire, il peut être bloqué s’ils ne peuvent rentrer chez eux et 

qu’il est nécessaire de trouver un hébergement.  

Ce sont des contraintes dans la mesure où la sortie est un évènement risqué. Les 

soignants redoutent que l’état des malades se dégrade rapidement après la sortie, ou qu’ils 

tentent de se suicider. Le risque de détérioration à la sortie est d’autant plus grand que les 

patients ont expérimenté plusieurs épisodes de maladie. Le CCA dit ainsi en synthèse, comme 

un avertissement collectif, d’une patiente qui était traitée par ECT « elle a rechuté plusieurs 

fois, le risque de rechute est là ». Ils redoutent également que les médicaments produisent des 

effets indésirables potentiellement graves ou que les patients se trompent en les prenant ou ne 

les prennent pas du tout. Enfin, les psychiatres peuvent craindre que la situation revienne à son 

point initial, si les patients restent de nouveau enfermés chez eux par exemple, leur donnant la 

sensation que le travail déployé n’ait servi à rien. Les psychiatres peuvent aussi craindre pour 

leur réputation, au sein du service et à l’extérieur, s’ils laissent sortir un malade trop tôt. Pour 

limiter ces risques, les psychiatres mettent à l’épreuve les malades, organisent des relais à 

l’extérieur et tentent de les faire changer.  

 

3.2 Mettre les malades à l’épreuve : stimulations et permissions 

 

 Les psychiatres mettent ainsi les patients à l’épreuve et évaluent leur capacité à vivre en 

dehors de l’hôpital. Ils basent ces évaluations sur deux sources d’information : le comportement 
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des patients dans le service, et chez eux, en permission. Ces tâches que seuls les malades 

peuvent mener à bien peuvent rester implicites lorsqu’ils les réalisent d’eux-mêmes. Au 

contraire, s’ils ne font rien, les soignants leur indiquent de se plier à ces règles.  

 

3.2.1 Évaluer et articuler les stimulations et les permissions en synthèse 

 

 En synthèse, les soignants peuvent ainsi décrire l’état de « stimulation » dans lequel sont 

les patients. Le psychologue dit d’un patient « globalement, s’il n’est pas stimulé, il ne fait 

rien » et l’infirmière « quand il a des visites, il fait d’autres choses, mais seul, il reste dans son 

lit ». Les soignants observent aussi leurs capacités à prendre des initiatives et à organiser leur 

vie. Ainsi, une infirmière dit d’un patient « monsieur L., qui va mieux, il a demandé une 

permission pour aller ranger chez lui ». Les stimulations peuvent être sollicitées par le CCA en 

synthèse. Au cours de l’une d’elles, il dit d’une patiente « on a assez d’alliance pour lui rentrer 

dedans et lui imposer d’être stimulée et de lui exposer qu’elle a une vraie responsabilité pour 

se sortir de la maladie ».  

 Les malades sont également évalués quant à leur capacité à vivre chez eux. Pour cela, 

on leur accorde des permissions. Ils les réclament aux infirmières qui cherchent à leur tour la 

validation de l’interne. Elles sont autorisées très rapidement après la mise en place d’un 

traitement, à moins que les patients risquent encore de se mettre en danger. Lorsqu’ils n’en 

prennent pas spontanément, les soignants les invitent à le faire. Le CCA pousse souvent les 

infirmières, le psychologue et les internes à les y inciter. À leur retour, infirmières et internes 

questionnent les patients et leur famille sur le déroulement de la permission. Ils en parlent alors 

en synthèse. Lorsque les proches corroborent la description des patients, les soignants ont plus 

d’éléments pour s’assurer que la sortie se passera bien. Ainsi le psychologue dit « oui et le mari 

a dit qu’elle était plus active, elle fait de la cuisine, donc je pense que ça va beaucoup mieux ». 

 Les synthèses permettent également d’ajuster l’intensité des stimulations en même 

temps que le degré de liberté qui peut être laissé aux patients en fonction de leur état. En effet, 

pour fonctionner, cette exposition progressive à la vie réelle doit susciter assez d’inconfort pour 

qu’ils ne préfèrent pas rester à l’hôpital, mais pas au point de faire monter l’anxiété de façon 

démesurée. Ainsi, lorsque les patients veulent faire trop de choses trop vite, les psychiatres 

redoutent qu’ils se confrontent trop rapidement à leurs difficultés sans y parvenir, en tirant un 

sentiment d’échec. Une infirmière rapporta qu’une patiente voulait reprendre le travail à la 

sortie de l’hôpital en disant « moi j’ai peur qu’elle aille trop vite », le CCA « oui, elle est encore 
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fragile. Il faut lui expliquer qu’elle est encore en convalescence, que les soins continuent et 

qu’il faut qu’elle se protège ».  

 

3.2.2 Solliciter l’engagement des patients dans le processus de sortie 

 

 La sortie est abordée en entretien avec les patients principalement lors des visites du 

CCA. S’ils peuvent en avoir parlé à l’interne auparavant, c’est le CCA qui prend la décision. 

Les malades demandent parfois par eux-mêmes son organisation. Le CCA peut alors accueillir 

favorablement la demande et exposer les étapes à suivre. Un patient demanda « est-ce qu’on 

peut parler d’une date de sortie ? », le CCA le questionna en retour « est-ce qu’on peut parler 

d’une date de sortie ? », le patient « oui » puis le CCA « d’accord, mais avant on va voir pour 

augmenter le Nardil que vous voyiez [le chef de service] et contrôler la lithiémie ». Parfois, le 

CCA se montre beaucoup plus prudent pour l’organiser sur sollicitation des patients. Ainsi, un 

patient demanda « Et pour ma sortie, comment on s’organise ? » ce à quoi le CCA lui répondit 

« on voit d’abord comment vous allez ? Vous savez, il faut faire attention, la dernière fois vous 

nous aviez dit que tout allait bien alors que non ». Lorsque les patients ne réclament pas leur 

sortie, c’est le CCA qui peut amener la discussion sur le sujet. Généralement, il le fait après 

avoir conduit les patients à décrire l’amélioration de leur état, quitte à résumer un bilan mitigé 

en mettant l’accent sur les aspects positifs. Il peut ainsi aborder frontalement la question par un 

« il va falloir commencer à penser à organiser la sortie ». Cependant, lorsque les psychiatres 

souhaitent que la demande de sortie vienne des patients, ils peuvent leur faire des demandes 

plus vagues comme « comment vous voyez la suite des soins ? ». Ces questions ne sont pas tant 

une manière de s’ajuster aux attentes des malades que de les informer qu’il est attendu d’eux 

qu’ils se projettent à l’extérieur.  

 Les entretiens sont également les moments au cours desquels les patients demandent ou 

sont invités à faire plus de choses dans le service ou en permission. De même que pour la sortie, 

plus généralement, les psychiatres incitent les malades à prendre une part plus active aux soins. 

Le CCA dit à une patiente « Qu’est-ce que vous avez fait pour vos soins jusqu’à présent ? » la 

patiente, d’une voix inaudible « rien », le CCA « eh bien, c’est le moment ». Les psychiatres 

peuvent leur indiquer ce qu’ils doivent faire dans le service. Ainsi, le CCA dit à une patiente 

« on va mettre en place de la relaxation, de la marche accompagnée dans le parc, essayer de 

vous faire participer à des jeux pour vous faire sortir de vos ruminations ». Il peut également 

parler des permissions : « On va faire plein de permissions et des hospitalisations séquentielles. 

Ici, vous êtes en sécurité. Mais il faut négocier avec vous-même ». Les patients peuvent 
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demander eux-mêmes à avoir des permissions. Parfois, le CCA les encourage, mais aussi les 

avertit de la nécessité de ne pas aller trop vite. Il leur indique alors comment doivent se passer 

ces permissions. Il dit ainsi à une patiente qui demandait à dormir chez elle : « il faut y aller 

progressivement. Il n’y a pas de problème pour sortir en journée, il faut que ce soit calme et 

qu’à 22 heures vous soyez revenue ici. Là ce que vous avez en tête, c’est l’avenir, mais il faut 

y aller progressivement, et puis vous me dites que vous vous sentez bizarre ». Le CCA peut 

aussi refuser une permission, d’autant que le programme de celle-ci lui semble inadapté au 

regard de l’état des patients. Lorsqu’ils ne se plient pas au bon rythme de réexposition avec 

l’extérieur, les psychiatres leur présentent qu’ils prennent le risque que leur état se détériore de 

nouveau. Ces désaccords portent souvent sur l’état qui est projeté au long cours et les moyens 

d’y parvenir.  

 

3.3 Organiser le relai à l’extérieur 

 

 Les psychiatres organisent également un ensemble de relais à l’extérieur de l’hôpital qui 

ont pour but de limiter le risque de rechute, ou en tout cas ses conséquences. Tout d’abord, ils 

programment le suivi. Lorsque les patients sont adressés par un psychiatre libéral qui les suit, 

ils leur sont renvoyés, à moins qu’un des deux ne souhaite arrêter le suivi. Si les malades n’ont 

pas encore de suivi à l’extérieur, le service les adresse soit vers des psychiatres libéraux soit 

vers leur centre médico-psychologique (CMP), s’ils ont moins de moyens ou si leur pathologie 

nécessite une prise en charge par une équipe de secteur. Les patients peuvent aussi, à la place 

ou en complément, être adressés à des psychologues pour mener une psychothérapie. Le type 

de psychothérapie peut être discuté en synthèse. Quand la maladie a duré longtemps et que le 

risque de rechute est trop important, les psychiatres du service programment une hospitalisation 

de contrôle ou des hospitalisations dites séquentielles.  

 Les patients peuvent aussi être adressés à des équipes d’hospitalisation à domicile, qui 

pour la plupart dépendent des secteurs. Mais le plus souvent, lorsque les psychiatres redoutent 

que l’état des patients soit instable, ils les adressent à un hôpital de jour. Il peut s’agir de celui 

du service, mais aussi l’un de ceux dépendants du secteur, ou encore associatifs, qui ont 

généralement une spécificité518. Enfin, les psychiatres peuvent entrer en contact avec des 

structures médico-sociales de services d’accompagnement à domicile, comme les Services 

d’accompagnement médico-social pour adulte handicapé (SESSAD) ou les Services 

                                                
518 L’un d’eux ne prend que des patients bipolaires, un autre se concentre sur le retour au travail 
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d’accompagnement à la vie sociale (SAVS). Beaucoup plus rarement, les patients sont adressés 

vers des structures de soins à plein temps. Ainsi, les personnes âgées peuvent être envoyées en 

maison de retraite, si elles n’y étaient pas déjà ; les jeunes adultes peuvent l’être en clinique de 

soin-étude ; les rares patients atteints de schizophrénie peuvent enfin l’être en centre 

d’hébergement thérapeutique.  

 L’assistante sociale est une des actrices clefs dans le travail de sortie. Elle garantit 

généralement que les patients aient accès aux prestations sociales auxquelles ils ont droit. Elle 

vérifie ainsi que les patients éligibles à une prise en charge à 100 % le soient, que ceux-ci 

perçoivent bien leurs indemnités journalières de l’assurance maladie, l’allocation adulte 

handicapé (AAH) ou la complémentaire santé solidaire. Elle peut également initier des 

demandes de revenu de solidarité active (RSA), d’allocation au logement, de fonds de solidarité 

logement (en cas de loyer impayé), de dossier de surendettement. Elle envoie des demandes 

d’hébergement et de prise en charge au long cours (comme les foyers d’accueil médicalisé 

[FAM] ou les lits d’accueil médicalisé [LAM]), ou de services d’accompagnements (comme 

un SAMSAH ou un SAVS). Certaines de ces structures et aides nécessitent la rédaction d’un 

certificat médical pour constituer un dossier à la maison départementale des personnes 

handicapées (MDPH). Ainsi, lorsqu’elle pense à une orientation particulière, elle en parle 

d’abord aux médecins avant de l’exposer aux patients. Elle aide, ensuite, les patients à remplir 

les dossiers administratifs. 

Les psychiatres demandent également aux autres soignants d’informer les patients sur 

les médicaments qu’ils prennent et de leur importance. Le CCA peut alors s’appuyer sur les 

infirmières et leur demander « expliquez-lui à chaque fois que vous lui donnez son traitement 

ce qu’est chaque comprimé ». Ceci s’applique aussi aux différents suivis, les soignants peuvent 

ainsi être conduits à expliquer l’importance pour les patients de se rendre à un suivi, ou une 

psychothérapie. 

 Un autre relai est sollicité, les proches des patients. Ceux-ci sont généralement reçus en 

entretien. Ils sont chargés de veiller sur leur proche, de les rassurer, mais éviter de se mettre 

exclusivement dans la position de soignant. Lors de la synthèse, les soignants décrivent 

l’attitude des proches. Le CCA dit du mari d’une patiente « on a fait un entretien avec le mari 

hier. C’était un peu dur parce que lui est très inquiet d’une récidive de TS. Il n’est pas rassurant 

et pas étayant et il n’est pas adapté, il m’a envoyé un mail, il m’a dit “on est allés au marché, 

pour gagner du temps je lui ai dit d’aller dans une autre allée et elle a réussi à acheter de la 

salade, c’était une astuce pour la tester”. Non, mais je vais dire au mari qu’il ne faut pas qu’elle 

soit dans la performance, qu’on est encore dans une période de soins actifs ». Lors de l’entretien 
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familial quelques jours après, il lui dit ainsi « Vous, il va falloir la rassurer. Un traitement 

antidépresseur va venir remplacer la sismo. On va faire des permissions pour qu’elle reprenne 

une place chez vous ». 

 Les psychiatres communiquent enfin aux patients la façon dont ils doivent se saisir de 

ces relais. Les psychiatres échangent avec eux des suivis à mettre en place. S’ils en ont déjà un, 

les psychiatres peuvent leur demander ce qu’ils en pensent et s’ils veulent continuer. Le CCA 

demanda à un patient ce qu’il pensait de son hôpital de jour, il répondit « oui, ça correspond 

bien à ma situation. Ils vont me socialiser ». Ils peuvent aussi devoir les convaincre de se rendre 

à leur suivi. Dans l’exemple suivant, un patient est revenu à l’hôpital et il ne s’est pas rendu à 

l’hôpital de jour près de chez lui, comme il était convenu.  

Patient « Je n’ai rien envie de faire, je n’ai pas envie de jouer à des jeux de 

société, de répondre à une série de questions » 

Interne « mais c’est aussi reprendre de l’autonomie » 

Patient « j’ai déjà ma propre autonomie » 

Interne « ça fait longtemps que vous êtes hospitalisé, avant, vous aviez votre 

moto, vous faisiez des courses, il faudrait que vous repreniez vos habitudes » 

Patient « d’accord, mais sans aller à l’HDJ. Ce qui ne marche pas, c’est votre 

traitement. » 

Interne « on l’a changé, maintenant, vous êtes à 3 comprimés. Mais aussi de 

votre côté, il faudrait travailler l’autonomie à l’HDJ. » 

Patient « je n’irai pas, ce n’est pas la peine d’insister. » 

Les psychiatres expliquent également plusieurs fois la composition du traitement des patients. 

Lorsqu’ils suspectent qu’ils ne les prendront pas, ils peuvent organiser le passage d’une 

infirmière à domicile, ou demander à la famille de veiller à ce qu’ils les prennent. 

Régulièrement, le CCA fait répéter aux patients la liste de leurs traitements, ainsi que ce à quoi 

ils servent. 

 

3.4 Changer les malades 

 

 Le dernier moyen utilisé par les psychiatres pour limiter le risque de rechute est de faire 

changer les patients : changer leur rapport à eux-mêmes et à leur maladie. Si ce travail est mené 

tout au long de l’hospitalisation, il devient particulièrement saillant à mesure que la sortie 

approche. Dans la mesure où le succès de la sortie en dépend, les soignants partagent leurs 

évaluations participant du travail d’identité et biographique aux patients.  
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3.4.1 Changer leur rapport à la maladie 

 

L’accompagnement des changements d’identité des patients face à la maladie est 

régulièrement discuté lors des synthèses. Le CCA sollicite parfois l’aide des autres soignants 

pour mener à bien ces tâches. Ainsi, il demanda au psychologue d’accompagner une patiente 

qui trouvait difficile de ne bientôt plus être malade. Il dit « (se tournant vers le psychologue) tu 

sais qu’elle m’a dit qu’elle avait peur de ne plus être malade. Pas du Parkinson, mais de l’anxiété 

et de la dépression » et le psychologue répondit « ça a pris tellement de place pour elle que 

quand elle ne sera plus déprimée, elle n’aura plus rien », et le CCA lui dit « tu pourras travailler 

ça avec elle ? ».  

L’essentiel de ce travail est mené au cours d’entretiens en face à face : par les 

psychiatres, le psychologue, les infirmières et les aides-soignantes. Les patients doivent en effet 

apprendre à faire face aux manifestations de maladie chronique. Les soignants leur expliquent 

ainsi quelles manifestations ils vont devoir apprendre à gérer, comment repérer une rechute de 

la maladie et que faire. Si les patients refusent de se projeter dans la possibilité d’une rechute, 

les psychiatres peuvent leur donner un plan d’action : par exemple en cas d’idées suicidaires, 

les patients savent vers qui se tourner en priorité. Ils leur expliquent également qu’après une 

longue hospitalisation, ils vont continuer à expérimenter des manifestations de maladie pendant 

quelque temps. Ils leur indiquent donc de prévoir une longue période de convalescence après 

l’hospitalisation pendant laquelle ils ne pourront pas reprendre une vie tout à fait normale. Le 

CCA dit ainsi à un patient « mais la convalescence va durer longtemps. Pour la dépression, ça 

met plus de temps pour que la libido revienne, et les difficultés cognitives vont persister. On va 

envisager votre convalescence, pour être plus normal que cet état-là. Vous, la remise en jambe, 

il va falloir la préparer en se fixant un objectif et y aller progressivement  ». Ils les conduisent 

cependant à rester optimistes et tentent de les rassurer. À une patiente qui terminait une cure 

d’ECT, le CCA dit « après l’arrêt des sismos, il va falloir au moins 6 mois, les choses prennent 

du temps, mais il faut les accompagner avec optimisme ».  

Enfin, ils les accompagnent dans le fait de retrouver une nouvelle identité, plus ou moins 

débarrassée de la maladie.  

CCA « est-ce que vous avez peur de guérir ? » 

Patiente « oui, je pense ». 

CCA « est-ce que vous preniez du plaisir à être normale ? C’est agréable 

ou ça fragilise ? ». 

Patiente « c’est un état bizarre ». 
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CCA « ça fait longtemps que vous êtes malade ». 

Patiente « deux ans ». 

CCA « tout s’est réaménagé en fonction de ça et là vous sortez de la 

maladie ». 

Ce travail sur l’identité permet aux psychiatres de conduire les patients à faire face à leurs 

changements d’état, mais aussi de les amener à se changer eux-mêmes.  

 

3.4.2 Changer leur rapport à eux-mêmes 

 

 Changer le rapport des patients à eux-mêmes consiste à identifier ce qui dans leur 

personnalité peut être source de souffrance. Ces traits de personnalité sont leurs façons de 

penser, de sentir et d’agir et ne pouvant pas être attribués à une maladie. Alors qu’on les prépare 

à faire face à la maladie, on conduit également ceux-ci à transformer leur personnalité.  

Ces traits sont généralement discutés en synthèse et le CCA demande aux autres 

soignants de participer à ce travail d’identité. Le CCA dit ainsi « Là, c’est l’angoisse de la sortie 

et elle veut être la Wonder Woman qu’elle a toujours rêvé d’être. Il faut qu’elle arrête d’être 

dans la performance. Mais ça, vous pouvez le lui dire, ça l’aidera, je pense ». Personnalité et 

maladie sont aussi distinguées du contexte de vie, également source de souffrance. Ces trois 

aspects sont généralement suspectés de se potentialiser et les patients sont conduits à agir 

dessus. Le CCA dit ainsi d’un patient « il faut bosser sur ses cognitions négatives parce qu’il a 

l’impression que les choses s’acharnent contre lui et se répètent. Et en même temps il doit y 

avoir du vrai, comme il ne change rien, les choses doivent se répéter ».  

 Aux malades, les soignants exposent que leurs façons de penser, de se comporter et de 

gérer les difficultés de la vie peuvent être source de souffrance. Le partage entre maladie, 

personnalité et contexte de vie leur est alors communiqué et permet de dégager des éléments 

travaillables à long terme. Concernant les traits de personnalité, les psychiatres leur indiquent 

de ne pas chercher à « être dans la performance », de prendre leur temps, d’être indulgents avec 

eux-mêmes. Ces traits de caractère peuvent être identifiés comme étant directement à l’origine 

de leur souffrance. Ainsi le CCA dit à un patient qui ne relevait que ce qui n’allait pas : « Ça va 

être une lutte pour vous. Vous êtes fin et précis, vous regardez les choses avec obsession. Vous 

êtes vigilant à la moindre fluctuation, ce qui peut créer votre inquiétude. Mais c’est votre 

fonctionnement qui est comme ça. Essayez de prendre de la distance ».  

Concernant le contexte, ils cherchent généralement à apaiser les patients face à un 

environnement stressant et à les mettre dans une position de prise de contrôle sur cet 
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environnement. Ainsi, une patiente avait fait une rechute dépressive juste après sa mise en 

retraite. Le CCA lui dit « il y a un contexte à côté de la dépression. Il faudra trouver un substitut 

au travail. Le travail que vous faites avec [le psychologue] c’est bien, ça va vous permettre de 

digérer que la fin du travail n’était pas une vraie fin et que pendant la retraite il va falloir 

s’occuper ». Cependant, les patients peuvent ne pas être d’accord avec ce partage entre maladie, 

trait de personnalité et environnement. Dans l’extrait suivant, le CCA essaye d’indiquer au 

patient qu’il est possible de mieux vivre son travail, ce avec quoi le patient n’est pas d’accord :  

CCA « l’objectif c’est de retrouver l’efficacité de la kétamine, les traitements n’effacent 

pas tout, ça aide à mieux vivre le présent. »  

P « Ce n’est pas pour ça que j’irai au boulot avec le sourire. Tant que j’aurai ce boulot, 

ça n’ira pas mieux, j’ai fait des demandes qui n’ont pas abouti. »  

CCA « oui, ça on n’y pourra rien. On peut remettre la question du boulot à plus tard, 

tant que vous n’êtes pas bien, il ne faut pas y penser. »  

P « mais on y pense quand même, c’est comme tout le reste […] Tout le monde accepte 

ces conditions de travail, mais moi ça me révolte. » 

CCA « là il faut changer votre rapport au travail. Mais on verra ça plus tard. On s’occupe 

du quotidien sans inquiétudes, protégez-vous et mettez ça de côté ». » 

Les psychiatres peuvent également proposer aux patients des aménagements spécifiques dans 

leur environnement pour qu’il les fasse moins souffrir.  

 La sortie est construite en miroir de la situation initiale et organisée lorsqu’une partie 

des problèmes qui rendaient nécessaire l’hospitalisation sont résolus. Elle l’est aussi après 

initiation d’un cycle de prescription si les psychiatres anticipent que le traitement permettra de 

stabiliser les choses durablement. Le processus implique que les patients y prennent un rôle 

actif. Cette mise au travail est elle-même évaluée par les soignants et sert à se persuader que les 

malades sont prêts à sortir.  

 

Conclusion du chapitre 7 : 

 

 La question du contrôle de la maladie se pose tout au long d’une hospitalisation. À 

l’arrivée des patients, les psychiatres tentent de comprendre pourquoi et comment la situation 

a échappé au médecin adresseur. Une fois un diagnostic et un plan de traitement décidés, les 

psychiatres s’assurent que l’état des malades revient à un niveau qui rende la situation 

contrôlable au long cours. C’est l’assurance que tout se passera bien à long terme qui leur 
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permet d’être assez confiants pour organiser la sortie. Si ce n’est pas le cas, et après 

suffisamment de temps pour en juger, les psychiatres changent de cycle. Lorsque les cycles 

s’accumulent, certaines tâches sont réalisées, ouvrant de nouvelles phases de trajectoire : celles-

ci visent à rassurer les malades, mais aussi à les faire changer ainsi que leur environnement. Un 

impératif traverse tous ces points de séquence : éviter que la situation devienne intravaillable 

de façon irréversible. Quoiqu’il arrive, il faut faire avancer les choses.  
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Conclusion de la deuxième partie : Politiques d’un dispositif (du) vivant 

 

 Au terme de cette deuxième partie, nous avons vu quelles formes prend le dispositif de 

prise en charge des dépressions résistantes, comment les soignants évaluent les patients pour 

les y faire entrer et comment ils utilisent ses différents éléments.  

 Le dispositif s’articule autour de réseaux dans lesquels circulent des techniques, des 

malades, des modèles d’organisation et des professionnels. Au sein des services, les médecins 

constituent des plateaux techniques qu’il faut faire vivre, c’est-à-dire équiper, entretenir, 

sécuriser et assurer qu’un flux suffisant de malades y transite. La circulation des techniques et 

des malades vise autant la production de soins que de nouveaux savoirs. L’essentiel des malades 

pris en charge dans ces services est adressé par des libéraux qui entretiennent avec les 

psychiatres hospitaliers des relations marquées par un ensemble d’obligations et d’attentes. Les 

services universitaires comprennent une multitude d’unités qui sont des entités à la fois 

administratives, spatiales et organisationnelles. Chacune d’elle revendique des objectifs de soin 

et de recherche spécifiques.  

Les soignants, et surtout les psychiatres, effectuent un double travail normatif sur le 

dispositif et sur les patients qui y pénètrent519. D’une part, en direction des malades, ils 

conduisent des évaluations qui visent à déterminer desquels de ses éléments ceux-ci 

bénéficieront. Ce travail comprend une dimension morale : il est attendu que les patients 

observent un ensemble de règles d’interaction. Cependant, leur infraction n’a généralement pas 

un sens univoque pour les soignants qui doivent souvent attendre avant de juger si les patients 

sont de mauvaise volonté ou si leur pathologie les en empêche. Les différentes actions sont 

préparées selon des séquences : après avoir formulé un diagnostic, les psychiatres prescrivent 

un traitement, en évaluent les effets puis organisent la sortie. D’autre part, ils travaillent sur le 

dispositif et en problématisent les éléments qui leur semblent pertinents pour résoudre les 

situations qu’ils ont à gérer. Ce double travail participe de ce que j’ai appelé une pragmatique 

du mouvement.  

Le dispositif a au moins deux visées, à chacune desquelles correspondent deux façons 

de définir les situations de maladie et deux types d’organisation du travail. D’une part, on a la 

rhétorique de la vie sauvée qui est déployée dans les situations que j’ai qualifiées de critiques. 

Dans ces situations, les soignants mènent avant tout un travail de sécurité cherchant à garantir 

                                                
519 Je reprends cette description du travail normatif au sein des dispositifs à Nicolas Dodier et Jeannine Barbot 

(Dodier & Barbot, 2016) 
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la survie des patients. D’autre part, la rhétorique de la vie digne d’être vécue mobilisée lorsque 

les psychiatres définissent une situation immobile. L’essentiel des tâches des soignants se 

polarise alors sur le travail de confort et sentimental. Ces deux visées entrent parfois en conflit, 

le travail de sécurité pouvant être conduit aux dépens de ces derniers et inversement. Dans la 

partie suivante, je montre comment ces deux visées sont articulées dans les situations de 

résistance au traitement et avec quels enjeux.  
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Troisième partie : Du bon usage des traitements de la résistance 

 

Dans les années 1970, l’invention de la catégorie de dépression résistant aux traitements 

est contemporaine d’un renforcement de la régulation d’une série de techniques controversées.  

Pour des raisons diverses, leurs promoteurs les conçoivent comme derniers recours. Plus 

largement, la catégorie a permis d’établir des séquences de traitements à déployer en cas de 

résistance aux médicaments usuels. Aujourd’hui, en France notamment, les situations de 

dépression résistantes sont soignées au sein des services universitaires de psychiatrie. Ceux-ci 

mettent en forme le dispositif de prise en charge des dépressions résistantes autant qu’ils le font 

vivre. Plus précisément, ils organisent l’évaluation des patients et régulent leur accès aux 

techniques de dernier recours. Mais, en pratique, quels usages sont faits de ces techniques et 

comment les situations de résistance sont-elles gérées dans ces services ?  

Ces questions mettent la temporalité au centre de l’analyse. En effet, toutes les 

techniques mobilisées dans ces situations ne sont pas des traitements de dernier recours. Les 

psychiatres peuvent également utiliser des combinaisons de médicaments, des doses élevées ou 

des molécules hors AMM, toujours de façon empirique et au cas par cas. Cette façon de 

« bricoler » les médicaments dans les situations de résistance permet généralement de repousser 

l’usage des derniers recours, à la fois parce qu’on veut les garder en réserve et qu’ils nécessitent 

une organisation particulière. Mais alors, quand prendre la décision de mobiliser un traitement 

de dernier recours ? 

Jusqu’à un certain point, le parallèle avec la fin de vie est instructif. Isabelle Baszanger, 

à partir d’une ethnographie d’un service de cancérologie, a décrit la phase « des chantiers 

empiriques » comme une zone d’incertitude entre des traitements actifs et des soins palliatifs520. 

Il s’agit d’une phase sans cesse problématique qui doit déboucher sur la fin de vie, dans laquelle 

les médecins se demandent s’ils doivent intervenir ou arrêter les soins curatifs. Elle met en 

avant la dimension « non théorisable » de cette phase pour la pratique clinique puisque les 

médecins travaillent sur des situations non généralisables et individuelles. « Ces chantiers 

empiriques peuvent emprunter des modalités diverses, nouvelles combinaisons de produits, 

nouvelles séquences, déplacement d’un produit connu vers une indication différente, nouveau 

produit dans le cas d’un essai de phase I ou II, ou hors essai »521. Elle analyse des « boucles de 

temps : lorsqu’on est arrivés à un point cliquet pourrait-on dire, et que, malgré tout, s’ouvre à 

                                                
520 (Baszanger, 2000) 
521 Ibid. p. 78 
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nouveau toute la situation précédente et que l’on peut rejouer un nouveau combat, reparier si 

on ose dire »522. Il existe des retours en arrière, à la suite d’améliorations inespérées et 

« miraculeuses » de l’état des malades qui permet pendant un temps de continuer à se poser la 

question d’intervenir, de bricoler, d’espérer, avant de s’orienter vers une logique de palliation 

pure.  

 Avec la dépression résistante, les psychiatres tentent d’éviter de se retrouver dans une 

situation de dépression chronique irréversible et donc non travaillable. Les traitements de 

dernier recours sont mobilisés alors que les psychiatres font le pari que l’état des patients est 

réversible, au prix d’une intervention supplémentaire. Mais dans ces trajectoires sans fin, on ne 

saurait parler de dernier recours. Dans cette partie, je me demande ainsi comment les 

traitements de la résistance sont utilisés, y compris les « derniers recours ». Dans le chapitre 8, 

je décris comment l’attente d’un miracle permet aux psychiatres de légitimer le dernier recours. 

Dans le chapitre 9, je montre comment s’ouvre la phase de la résistance et comment l’usage des 

traitements de dernier recours est géré immédiatement et à long terme.  

 

  

                                                
522 Ibid. p. 84 
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Chapitre 8 : En dernier recours, organiser la survenue des miracles 

 

 La promotion d’une technique thérapeutique peut passer par la défense de deux postures 

apparemment antagonistes. La première, que j’ai appelée radicale, affirme que certaines 

d’entre-elles, comme l’électro convulsivothérapie (ECT) ou les inhibiteurs de la monoamine 

oxydase (IMAO), doivent être sauvegardées parce qu’elles comptent parmi les plus efficaces 

de l’arsenal thérapeutique. La seconde, modérée, vise à organiser l’usage de ces techniques en 

prenant en compte les risques qui leur sont associés. Ces deux positions dessinent deux visions 

des traitements utilisés dans les situations de résistance thérapeutique. Ceux-ci sont à la fois 

gardés en réserve pour leur plus grande efficacité en même temps qu’ils sont épargnés pour les 

situations dans lesquelles il n’existe plus d’autre option. Le terme de dernier recours permet de 

rendre compte de cette tension conceptuelle. Mais qu’en est-il en pratique ?  

 En effet, d’une part, certaines techniques sont utilisées en dernier recours parce qu’elles 

génèrent plus de contraintes que d’autres. Tout d’abord, elles induisent plus d’effets 

indésirables, ou ont des effets encore inconnus, comme la kétamine. Elles nécessitent une 

organisation sociale différente des autres traitements comme planifier les séances d’ECT ou de 

kétamine, ou demander l’autorisation temporaire d’utilisation (ATU) pour les IMAO. Enfin, en 

conséquence de ces deux aspects, les patients peuvent refuser ces thérapeutiques. Les 

psychiatres les emploient ainsi lorsqu’ils n’ont pas d’autres solutions : parce qu’ils sont à court 

d’options, ou que l’état des patients s’aggrave. D’autre part, ces traitements sont mobilisés en 

dernier recours, car ils sont considérés comme étant plus efficaces que les autres. Cette 

réputation de plus grande efficacité, les psychiatres la tirent de la littérature médicale que j’ai 

présentée dans le troisième chapitre. Ces méthodes sont gardées en réserve pour les situations 

les plus difficiles, lorsque d’autres ont échoué. Elles sont porteuses d’un espoir de voir l’état 

des patients s’améliorer après de nombreux échecs et le champ lexical de la magie et du miracle 

est souvent utilisé pour décrire leur efficacité.  

 Cette tension impose de s’intéresser au traitement comme processus. La mise en place 

d’une thérapeutique nécessite, d’un côté, l’organisation concrète de son administration, et de 

l’autre, sa gestion à plus long terme. Cette dernière implique de définir ses effets, d’adjoindre 

d’autres traitements ou encore de déterminer une fin — ou une non-fin. Dans les années 1990, 

en sociologie de la santé, cette question de l’articulation entre intervention et trajectoire de 
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maladie a principalement été traitée au sujet de la chirurgie523. Reprenant ces analyses, Michel 

Callon et Vololona Rabeharisoa ont défini comme principe méthodologique de tenir compte du 

travail de reconfiguration qui a lieu avant et après une opération524. Baptiste Moutaud, dans sa 

thèse d’anthropologie sur l’usage de la stimulation cérébrale profonde dans les troubles 

obsessionnels compulsifs, poursuit la réflexion525. Aussi, il entend restituer l’activité au bloc 

opératoire dans le contexte plus global des pratiques thérapeutiques hospitalières et des 

trajectoires de maladies. Dans le même esprit, mes analyses rendent compte à la fois de 

l’organisation sociale que ces techniques imposent et de la construction de leurs effets 

miraculeux. Malgré ceux-ci, les psychiatres doivent continuer de gérer les maladies au long 

cours, et notamment les effets indésirables que procurent ces méthodes.  

Avec ce chapitre, je montre comment les psychiatres organisent la survenue de 

« miracles » lorsqu’ils mobilisent les traitements de dernier recours. Je distingue deux types de 

techniques utilisées dans la gestion des dépressions résistantes : les traitements par cure et les 

médicaments d’usage exceptionnel. Les premiers sont les séances d’ECT et de perfusion de 

kétamine et sont ceux qui sont mobilisés en dernier recours. Les psychiatres les voient comme 

étant très efficaces et plus rapides que les médicaments. Les médicaments d’usage exceptionnel 

sont ceux délivrés à des doses élevées, les combinaisons risquées ou peu codifiées. Ce qui est 

exceptionnel, ce ne sont pas les médicaments en eux-mêmes, d’usage courant, mais la façon 

dont ils sont employés. De même que dans les traitements par cure, les psychiatres considèrent 

ces combinaisons comme étant très efficaces, mais pouvant mettre plus de temps à agir. 

Contrairement aux cures, les associations sont prescrites pour cibler des manifestations 

spécifiques de maladies. Les psychiatres les adaptent à chaque situation, au cas par cas et de 

manière empirique. Dans cette partition, les IMAO ont un statut ambigu : ils sont utilisés en 

dernier recours, mais pour le traitement au long cours. 

Dans chaque section de ce chapitre, je décris l’usage d’une de ces techniques : les ECT, 

les IMAO et les perfusions de kétamine. À chaque fois, j’expose comment elles sont mobilisées, 

c’est-à-dire comment les psychiatres les conçoivent, comment leur administration est organisée, 

quand ils sont utilisés et comment les soignants en parlent aux malades, le plus souvent pour 

obtenir leur accord. J’analyse ensuite comment se déroulent les séances de traitements, la 

                                                
523 Stefan Hirschauer a décrit l’opération chirurgicale comme un théâtre où s’affrontent des anesthésistes chargés 

de la survie des patients et le chirurgien qui modifie le corps des patients (Hirschauer, 1991). Jean Peneff compare 

le travail du chirurgien au travail ouvrier et la salle d’opération à un atelier, mettant en avant leur savoir-faire 

(Peneff, 1997). 
524 (Callon & Rabeharisoa, 1999) 
525 (Moutaud, 2009) 



 281 

préparation des patients, le lieu de réalisation, les personnes impliquées et les séquences de 

tâches. Enfin, j’étudie comment les cures de traitements sont menées, comment elles sont 

initiées, comment les effets indésirables sont détectés, comment l’évolution des malades est 

monitorée et comment les maladies sont gérées au long cours. L’ECT est le cas paradigmatique 

du traitement de dernier recours : considérée comme plus efficace par les psychiatres, elle est 

cependant difficile à mettre en place du fait d’une organisation complexe et des effets cognitifs 

gênants pour les patients. Avec les IMAO, les psychiatres ont une vision ambiguë de leur 

efficacité, celle-ci n’ayant pas été démontrée clairement dans les essais cliniques, mais pouvant 

se révéler utiles dans la résistance. Cette ambiguïté se résout dans le fait qu’ils ne peuvent pas 

les utiliser en début de trajectoire et qu’ils n’ont souvent plus d’autres recours pour gérer la 

maladie au long cours. Enfin, concernant les perfusions de kétamine, au cours de son 

développement, la technique a été mobilisée en derniers recours pour des motifs différents, liés 

à son caractère expérimental. 

 

1. Traiter par ECT : les emplois ardus du traitement « miracle » 

 

En dépit de vives contestations depuis les années 1960, l’ECT demeure aujourd’hui une 

technique centrale de l’arsenal thérapeutique psychiatrique. Les psychiatres la voient comme le 

traitement le plus efficace et le plus rapide qu’ils aient à leur disposit ion pour soigner les 

dépressions. Aussi, ils en parlent comme d’un remède miracle dont l’usage reste pourtant 

difficile.  

Une cure d’ECT présente en effet certains risques. Les séances de choc en elles-mêmes 

peuvent provoquer des dysfonctions cardiaques, respiratoires ou neurologiques, 

potentiellement mortelles. Aussi, en France, leur réalisation est encadrée par le décret du 

5 décembre 1994. Celui-ci fixe, notamment, que les séances d’ECT soient précédées d’une 

consultation précédant l’anesthésie, qu’elles soient menées en salle de réveil et que les patients 

soient étroitement surveillés pendant le choc par un ensemble d’appareils et une équipe 

d’anesthésie. Les séances doivent ainsi être organisées en concertation avec un service 

d’anesthésie. De plus, la technique génère des troubles cognitifs à court et long terme que les 

soignants tentent de gérer. Enfin, et pour toutes ces raisons, les patients peuvent ne pas donner 

leur accord pour sa réalisation.  

L’usage de l’ECT est encadré par des recommandations professionnelles. En France, en 

1997, l’agence nationale de l’accréditation et d’évaluation en santé (ANAES) émet des 
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recommandations de bonnes pratiques526. Du fait des risques et de la nécessité de réaliser les 

séances en salle de réveil, le document réaffirme que « l’ECT sera utilisée en deuxième 

intention après l’échec d’un traitement pharmacologique ». En outre, il décrit également sa plus 

grande efficacité : « des études contrôlées randomisées ont démontré l’efficacité thérapeutique 

et la rapidité d’action de l’ECT par rapport aux traitements de référence dans les épisodes 

thymiques aigus et les exacerbations symptomatiques schizophréniques ». Aussi : « l’ECT peut 

être considérée comme un traitement de première intention lorsqu’il existe un risque vital à 

court terme lié à l’intensité de la symptomatologie ». Comment ce gold standard de la 

psychiatrie à l’emploi si ardu est-il utilisé en pratique ?  

 

1.1 Faire accepter et se résigner 

 

Pourtant considérée comme très efficace, l’ECT présente donc un ensemble de 

contraintes qui en limite l’utilisation. Un des enjeux principaux avant et pendant une cure est 

de convaincre les malades. Du fait des risques importants, ceux-ci ne donnent généralement 

qu’un accord résigné pour sa réalisation. La technique est ainsi souvent gardée pour plus tard 

par les psychiatres, à moins que la situation n’exige d’agir rapidement.  

 

1.1.1 Décrire un traitement rapide et efficace 

 

 Les psychiatres tiennent le même discours que les articles médicaux et décrivent l’ECT 

comme le traitement aux effets les plus rapides de leur arsenal thérapeutique. Le CCA me dit 

en entretien « La grosse différence [avec les traitements médicamenteux] c’est que c’est plus 

rapide. Après moi, j’ai l’impression que l’ECT marche assez vite sur tout ce qui est anxiété et 

ralentissement, surtout sur les aspects moteurs en premier et qu’au bout de 4-5 ECT tu dois 

avoir un début de quelque chose, qui est quand même un bon facteur prédictif de la bonne 

réponse totale aux ECT. Après il y a un peu de tout, parfois tu ne sais pas pourquoi ça commence 

à répondre qu’au bout de 20 ECT, il faut s’acharner » (Entretien avec le CCA). Paradoxalement, 

c’est aussi la technique qui nécessite le temps d’hospitalisation le plus long : plusieurs mois 

contre quelques semaines pour un traitement médicamenteux.  

En outre, les psychiatres du service voient dans l’ECT un des traitements les plus 

efficaces qu’ils ont à leur disposition. Leur conception de cette efficacité est pourtant différente 

                                                
526 (ANAES, 1997) 
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de celle des antidépresseurs classiques. Avec ceux-ci, ils réfléchissent à partir de leurs 

connaissances en pharmacologie : ils imaginent que tel traitement va modifier tel 

neurotransmetteur ou telle dimension de la symptomatologie. Avec l’ECT, au contraire, ils 

pensent selon un modèle global d’efficacité. Le CCA dit en entretien « Avec les médicaments, 

on discute de leur action sur des dimensions de la maladie. Si tu as l’anxiété au premier plan : 

ISRS. Si tu as des douleurs et des troubles cognitifs : IRSNa. Anhédonie527 et apragmatisme528 : 

Pramipexol. Il y a un peu cette idée que les ECT, ça marche, peu importe les dimensions 

cliniques les plus prégnantes, mais peu importe, en cas de résistance ça a des chances de 

marcher, peu importe le tableau clinique » (Entretien avec le CCA).  

 

1.1.2 Proposer une cure d’ECT 

 

Les psychiatres du service utilisent l’ECT dans diverses situations : principalement 

lorsqu’ils diagnostiquent une dépression, et plus rarement une schizophrénie ; quand il y a 

résistance à plusieurs traitements ; si l’état des malades est particulièrement inquiétant ou qu’il 

est impossible de prescrire des médicaments du fait de leurs possibles effets indésirables.  

Les psychiatres adresseurs peuvent demander spécifiquement une cure d’ECT, mais 

cette éventualité peut aussi être suggérée par l’équipe qui reçoit le patient. Dans le premier cas, 

les patients sont adressés depuis chez eux par un libéral ou depuis une clinique ou un hôpital 

de secteur par les psychiatres chargés de leurs soins dans ces institutions. Lorsque le service 

n’a pas de place dans l’immédiat, ses médecins donnent des recommandations pour adapter les 

médicaments en attendant que l’une d’elles se libère et indiquent le bilan à réaliser pour pouvoir 

mener la cure dès l’arrivée des patients dans le service. Dans ces situations, les adresseurs 

parlent de l’ECT à venir aux patients et à leur famille. Dans le second cas, le service receveur, 

en entendant l’histoire, suggère d’y recourir.  

Les psychiatres commencent immédiatement la cure d’ECT à l’arrivée des patients dans 

le service quand ils identifient un risque vital. Cependant, la plupart du temps, ils se laissent du 

temps pour réévaluer la situation, en particulier le niveau de résistance. Ils peuvent remettre à 

plus tard sa réalisation. Ainsi, une patiente avait été adressée pour cela afin de traiter une 

dépression résistante. Les psychiatres du service reprirent l’histoire des traitements 

médicamenteux. Ils mirent en évidence que les psychiatres lui avaient prescrit certains 

                                                
527 Anhédonie : Perte de sensation de plaisir 
528 Apragmatisme : Difficultés à initier les mouvements 
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antidépresseurs à dose insuffisante, qu’ils avaient été changés trop rapidement et avaient fait 

des associations de molécules inadéquates. De plus, le planning d’ECT était plein. Ils 

prescrivirent un médicament antidépresseur, l’anafranil, ce qui leur permit d’attendre une place 

d’ECT, mais aussi d’éprouver par eux-mêmes le niveau de résistance de la maladie. Les cures 

d’ECT sont également débutées après plusieurs essais de traitement à l’hôpital.  

Si les patients ont déjà eu des séances d’ECT par le passé, les psychiatres du service 

peuvent reconsidérer cette option thérapeutique. Pour cela, ils se procurent les comptes rendus 

d’hospitalisation ou de consultation, les éléments des dossiers médicaux ou encore les tracés 

EEG de ces séances afin de déterminer si la précédente cure a produit des effets, lesquels et si 

les crises étaient suffisantes. Ainsi si cette cure n’a pas donné d’effet positif, mais que les 

psychiatres estiment que les crises n’étaient pas satisfaisantes ou que le nombre de séances était 

trop faible, ils peuvent penser mener une nouvelle cure d’ECT. C’est également le cas lorsqu’ils 

jugent qu’une cure a eu des effets positifs et que les patients sont en rechute. En revanche, si 

malgré un nombre de séances et des temps de crise satisfaisants, l’état des patients reste 

inchangé, ils renoncent à s’engager dans une nouvelle cure. Enfin, le service adresseur peut 

déjà avoir parlé des ECT aux patients qui les ont refusées. Les psychiatres du service sont 

chargés de les convaincre de s’engager dans cette cure, à partir des éléments dégagés lors de 

cette nouvelle hospitalisation.  

 

1.1.3 Convaincre les patients 

 

Les psychiatres du service parlent souvent de la technique aux patients au cours d’une 

consultation, le plus souvent en présence de leur famille, à moins que les psychiatres adresseurs 

ne l’aient déjà fait auparavant. Ils peuvent leur présenter ce projet lors d’une consultation de 

préadmission ou à leur arrivée. Plus rarement, ils commencent à leur indiquer qu’ils pensent les 

traiter par ECT en visite, avant de le ré aborder au cours d’une consultation avec leur famille. 

Ce sont toujours les médecins seniors, CCA, PH ou chef de service qui en parlent. Ils leur 

exposent alors qu’il s’agit de la technique la plus efficace en psychiatrie et leur prédisent la 

bonne évolution de leur état. La description du déroulement de la technique en elle-même est 

souvent passée sous silence ou du moins certains de ses aspects. L’anesthésie générale est 

fréquemment présentée comme légère et le courant délivré de faible intensité, de courte durée 

et qu’il ne génère pas de lésions cérébrales. En revanche, il est très rare que ces psychiatres 

décrivent que le courant induit une crise convulsive et s’ils le font, ils se hâtent de préciser 

qu’elle est minime du fait des relaxants musculaires. Les effets cognitifs immédiats, et 
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notamment la confusion et les pertes de mémoire, sont souvent indiqués aux patients afin qu’ils 

prennent des mesures préventives, comme noter leurs codes bancaires ou de téléphone. En 

revanche, les effets cognitifs à long terme sont fréquemment passés sous silence, les premiers 

étant présentés comme étant temporaires. Les psychiatres du service leur exposent 

généralement que c’est la seule option thérapeutique possible au regard de leur état. 

Contrairement aux médicaments psychotropes, les psychiatres expliquent peu le mécanisme 

d’action de la technique. 

Un des enjeux de ces consultations au cours desquels les psychiatres parlent de l’ECT 

aux patients est d’obtenir leur accord, ou du moins celui de leur famille, pour réaliser une cure. 

Parfois, ceux-ci le donnent d’emblée, surtout s’ils savent qu’ils ont été adressés dans le service 

pour cela. Cet accord peut sembler fragile aux psychiatres qui accélèrent alors sa mise en place 

pour limiter le risque qu’ils se rétractent. Lorsque les patients refusent l’ECT, ils ont plusieurs 

possibilités pour finalement obtenir leur accord : leur proposer plusieurs fois la cure, leur 

exposer que la situation rend impossible le recours à d’autres traitements, soit parce qu’ils n’ont 

pas fonctionné, soit parce que les patients ne les tolèrent pas, ou que leur état est trop inquiétant. 

Selon la gravité de l’état des patients, ils leur laissent plus ou moins de latitude pour refuser. 

S’ils considèrent qu’il n’existe pas de danger immédiat et que les patients refusent, ils 

introduisent un autre médicament et les laissent sortir. Ils n’abandonnent pas nécessairement 

l’idée de mener une cure, mais ils leur accordent un temps de réflexion. Si le traitement introduit 

ne fonctionne pas, ils peuvent alors mettre en avant que l’ECT est la seule solution.  

En revanche, si les psychiatres jugent que l’état des patients est plus inquiétant, ils 

peuvent les conduire à accepter la cure un peu plus fermement. Un procédé fréquemment utilisé 

est le recours à la menace d’une hospitalisation sous contrainte dans un hôpital de secteur. C’est 

précisément ce que fait l’interne dans l’extrait suivant : 

Interne « vous êtes d’accord pour être hospitalisée ici ? » 

Patiente « on m’a dit que c’était ça ou l’enfermement. » 

Interne « et si on n’avait pas dit ça ? » 

Patiente « non… » 

Interne « je vais faire le point sur le traitement que vous avez. Les ECT c’est 

quoi pour vous ? » 

Patiente « les électrochocs » 

Interne « c’est une possibilité pour vous ? » 

Patiente « oui… enfin, je n’ai pas vraiment le choix » 
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Les patients sont ainsi conduits à se résigner à accepter une cure d’ECT. Les psychiatres leur 

font donner leur accord en les confrontant à la gravité de leur état, à l’absence d’autres solutions 

et en les menaçant de les transférer sous contrainte.  

 

1.1.4 Préparer les séances 

 

 Avant de recevoir une cure d’ECT, les patients doivent bénéficier d’un « bilan pré 

thérapeutique ». Avec ce bilan, psychiatres et anesthésistes s’assurent que l’anesthésie et le 

choc électrique ne font pas courir un risque trop grand. Le choc en lui-même peut provoquer 

une majoration de la pression intracrânienne et des modifications cardio-vasculaires. Les 

médecins vérifient ainsi qu’il n’y a pas de pathologie cérébrale susceptible d’augmenter la 

pression intracrânienne, ou une pathologie cardiaque, comme un infarctus récent. Les médecins 

veulent également être certains que les patients vont supporter l’anesthésie générale. Pour 

l’ensemble de ces raisons, ils demandent une imagerie cérébrale, un électro-encéphalogramme, 

un électrocardiogramme, une radiographie du thorax et un bilan sanguin. Les psychiatres 

peuvent anticiper et faire réaliser ce bilan alors qu’ils sont encore dans le cycle de prescription 

précédent. Lorsqu’il est complet, ils sollicitent une consultation auprès des anesthésistes. En 

retour, ces derniers peuvent demander la réalisation d’autres examens complémentaires, l’avis 

d’autres spécialistes ou encore refuser le geste s’ils jugent que c’est trop risqué La réalisation 

d’une cure d’ECT nécessite que les patients signent un document signalant qu’ils ont donné 

leur consentement. Ils remplissent généralement ce document lors d’une consultation au cours 

de laquelle les psychiatres leur donnent ces éléments. L’ensemble des bilans, comptes rendus, 

avis, consultations d’anesthésie, formulaires, sont consignés dans le dossier d’anesthésie et 

peuvent être consultés à tout moment par l’équipe d’anesthésie.  

 Les patients sont inscrits sur un planning d’ECT qui est géré par la cadre de santé toutes 

les semaines. Les séances d’ECT sont prescrites sur un dossier spécifique, dit « dossier ECT », 

la veille de chacune d’elle. C’est l’interne qui s’occupe du patient ou le CCA qui la prescrit. Il 

indique la charge à délivrer, la latéralité (bilatéral ou unilatéral), éventuellement les 

médicaments à arrêter et l’évolution clinique. Concernant cette dernière, ils peuvent inscrire 

« pas d’amélioration », « légère amélioration », « euthymique529 ». Cette indication n’a aucune 

incidence sur la charge à administrer. Pour la première séance, la charge de départ est calculée 

en fonction de l’âge et du sexe selon des abaques. Pour les séances suivantes, elle est déterminée 

                                                
529 Euthymie : humeur de base 
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par la durée de la crise précédente : entre 20 et 60 secondes, les psychiatres la laissent à la même 

valeur ; en dehors, ils l’augmentent de 10 à 20 %. Certains traitements peuvent interférer avec 

le choc et minimiser les chances de produire une crise efficace ou majorer les risques de la 

procédure. C’est le cas du lithium ou des antidépresseurs tricycliques, pouvant accentuer la 

confusion au réveil, ou les benzodiazépines, pouvant augmenter le seuil épileptogène et donc 

diminuer la probabilité d’induire une crise. Les psychiatres seniors indiquent ainsi souvent aux 

internes d’arrêter ces médicaments pendant une cure, quitte à les reprendre ensuite.  

 

1.2 Les séances d’ECT : ajuster le travail psychiatrique à celui de l’équipe d’anesthésie 

 

 Les séances d’ECT sont pratiquées sous anesthésie générale. Cela implique pour les 

psychiatres de collaborer avec une équipe d’anesthésie qui participe au travail de sécurité sans 

lequel la technique ne saurait être utilisée. L’équipe de psychiatrie a, elle, pour mission 

d’administrer le choc, de calculer la durée de la crise et de rassurer les malades.  

 

1.2.1 Préparer les patients à la séance 

 

Le matin, les infirmières de nuit transmettent à l’équipe de jour quels patients doivent 

partir en séance d’ECT, s’ils sont anxieux, ont des problèmes physiques ou un risque de refuser 

de partir. Les infirmières de l’équipe du matin les perfusent, vérifient qu’ils sont à jeun, qu’ils 

ne portent pas de bijoux, qu’ils ont pris leur douche à la bétadine la veille et qu’ils n’ont pas 

envie d’uriner. Elles prennent leurs constantes vitales : tension, pouls, saturation en oxygène. 

Certains peuvent recevoir une prémédication, c’est-à-dire un traitement qui est donné dans le 

service de psychiatrie avant le départ. Il peut s’agir d’un anxiolytique lorsqu’ils sont anxieux 

ou qu’ils sont agités à leur réveil, ou d’un médicament pour favoriser les convulsions ou 

empêcher une hausse démesurée de la pression artérielle. L’ensemble de ces informations sont 

consignées dans le dossier ECT. Les infirmières demandent aux patients comment ils se sentent, 

les rassurent, et peuvent leur réexpliquer le déroulement d’une séance. Elles les conduisent 

ensuite en salle de réveil sur des brancards où elles retrouvent l’interne de psychiatrie qui doit 

mener la matinée d’ECT. 

La salle de réveil est une pièce d’une quarantaine de mètres carrés. Au fond de celle-ci, 

on trouve des tiroirs qui contiennent tout le matériel d’anesthésie (drogues anesthésiantes, 

matériel de perfusion, masques à oxygène, matériel d’intubation), ainsi qu’un évier et un plan 
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de travail sur lequel l’équipe d’anesthésie peut préparer des traitements. Au centre se trouve la 

machine d’anesthésie qui enregistre les paramètres vitaux et les retransmet sur un écran, et un 

tuyau délivrant de l’oxygène. Sur le côté, l’équipe de psychiatrie place la machine à ECT, 

apportée du service de psychiatrie en même temps que les malades. Ces derniers sont installés 

dans la salle de réveil, séparés les uns des autres par des paravents.  

 

1.2.2 Préparer le choc 

 

Durant les séances d’ECT, deux équipes de soignants travaillent ensemble. Celle de 

psychiatrie est presque toujours composée d’un interne et d’une infirmière. Celle d’anesthésie 

associe généralement un médecin senior, et une infirmière530 ou un interne. La séance d’ECT 

n’est pas prioritaire en salle de réveil, car il s’agit d’une activité programmée qui peut être 

différée. La fonction des anesthésistes est ponctuelle et ils se perçoivent comme des 

« prestataires ». Les soignants de psychiatrie doivent accepter de soumettre leur temps à celui 

du personnel du bloc opératoire : si les anesthésistes sont appelés pour d’autres tâches plus 

urgentes, comme lorsqu’ils doivent accueillir plusieurs malades dans un état grave, l’équipe de 

psychiatrie doit accepter d’attendre qu’ils soient disponibles. À l’inverse, si celle-ci rencontre 

des problèmes techniques, les anesthésistes peuvent demander à interrompre la séance. Par 

ailleurs, les deux groupes de professionnels travaillent conjointement sur le corps des patients. 

En dehors de la phase de préparation du choc, leurs actions sont menées dans des temps bien 

distincts. Chacun de ces temps est ponctué par des « il est à vous », « on peut y aller ? », « j’y 

vais », « écartez-vous » permettant à celui qui énonce ces phrases de transition de s’assurer que 

son temps est bien arrivé ou de redonner la main aux autres.  

 Chaque patient est préparé au choc par un ensemble de tâches menées par les deux 

équipes. Certaines tâches de vérification sont conduites : l’identité du patient, s’il est bien à 

jeun. D’autres servent à monitorer les fonctions vitales par le placement de capteurs sur leur 

corps. L’IADE place trois patchs sur le thorax pour enregistrer le tracé ECG, un brassard pour 

mesurer la pression artérielle et un capteur au bout du doigt pour la saturation en oxygène. Ces 

capteurs sont reliés à la machine d’anesthésie et les paramètres vitaux sont retransmis sur un 

scope. L’équipe de psychiatrie place deux électrodes sur le front, deux, derrière les oreilles, et 

trois sur le thorax. Reliées à la machine à ECT, elles permettent d’enregistrer simultanément 

les rythmes EEG et ECG. L’interne de psychiatrie demande alors au patient de fermer les yeux 

                                                
530 IADE, infirmier anesthésiste diplômé d’état 
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et enregistre un premier tracé EEG qui est représenté sur un graphe qui sort de la machine. Ce 

tracé EEG lui sert ensuite de référence pour déterminer la durée de la crise. Puis l’interne 

consulte le dossier ECT qui lui indique la charge prescrite ainsi que le mode de stimulation 

qu’il ou elle règle sur la machine. On rassure les patients, on leur réexplique le déroulement des 

séances s’ils sont inquiets. La plupart du temps, ces tâches participant du travail sentimental 

sont menées par les infirmières de psychiatrie.  

 L’équipe de psychiatrie s’éloigne ensuite du patient pour laisser la place à celle 

d’anesthésie. L’IADE et l’anesthésiste se placent à la tête des malades et posent un masque à 

oxygène sur leur bouche jusqu’à ce que la saturation en oxygène atteigne 100 %. Pendant 

l’anesthésie, les patients ne peuvent pas respirer par eux-mêmes, l’oxygénation a pour but de 

créer une réserve en oxygène. L’IADE administre alors les drogues anesthésiques selon la dose 

indiquée par les anesthésistes. Il ou elle délivre tout d’abord un sédatif, qui endort les patients531, 

puis un relaxant musculaire de la famille des curares532. Après quelques instants, l’anesthésiste 

évalue la profondeur de la sédation, puis fait savoir à l’équipe de psychiatrie qu’elle peut 

réaliser le choc électrique. L’équipe d’anesthésie se retire alors, tout en continuant à surveiller 

les constantes vitales.  

 

1.2.3 Administrer le choc 

 

 Le choc électrique est délivré par des palettes qui sont reliées à la machine. Avant le 

choc, l’interne de psychiatrie se poste à son tour à la tête des malades. Il place les électrodes de 

part et d’autre du crâne des patients. Les internes sont formés à cela : à partir d’un dessin qui 

comporte des repères de l’anatomie du crâne, mais aussi de conseils pratiques donnés par les 

psychiatres seniors. Une fois les électrodes positionnées, l’interne demande à l’infirmière 

d’appuyer sur le bouton « impédance » sur la machine qui indique la résistance de la boîte 

crânienne dans cette position d’électrodes. Si ce chiffre est supérieur à 1200 ohms, il doit se 

replacer, s’il est inférieur il peut lancer le choc. Une impédance basse permet de délivrer un 

minimum de courant pour une stimulation optimale. Il prévient l’infirmière qui, en retour, 

signale qu’elle va administrer la charge électrique et dire « j’y vais ! ». Elle appuie alors de 

                                                
531 Il s’agit le plus souvent de l’Étomidate, un hypnotique de courte durée d’action. Plus rarement, en cas 

d’intolérance au premier, les anesthésistes peuvent administrer du Propofol, un anesthésique général, qui a pour 

inconvénient d’élever le seuil épileptogène 
532 Le plus souvent le Suxaméthonium, ou Célocurine, et plus rarement le Rocuronium 
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façon prolongée sur un autre bouton de la machine à ECT, tant qu’elle émet un bruit continu. 

C’est à ce moment-là que le « courant bref pulsé » passe de part et d’autre des électrodes.  

Pendant l’administration du courant le visage des patients se crispe, devient rouge, les 

membres se rétractent. C’est la phase dite tonique. Lorsque le bruit continu s’arrête, l’infirmière 

lâche le bouton. Les patients ont des mouvements cycliques des membres, rendus presque 

imperceptibles par les relaxants musculaires. C’est la phase dite tonico clonique, la crise 

convulsive en elle-même. La machine déroule alors un graphe avec l’enregistrement de 

l’activité EEG en émettant un son qui suit le rythme de cet enregistrement. En abscisse le graphe 

indique le temps, en ordonnée l’amplitude des variations des potentiels électriques du cerveau. 

Pendant la crise, l’interne lâche les palettes et se dirige vers la machine à ECT pour inspecter 

le tracé EEG. Lorsqu’il juge qu’elle s’est arrêtée, il ou elle en informe l’équipe d’anesthésie qui 

reprend la main sur les patients. Il stoppe l’enregistrement EEG, arrache le papier, y note leur 

identité, le temps de crise, les paramètres de stimulation et le range dans le dossier ECT.  

 La détermination du temps de crise est un élément important de la séance : c’est lui qui 

permet de définir si elle a été « efficace ». Lorsque le tracé de crise s’interrompt brutalement, 

la détermination de ce temps est aisée. C’est plus difficile lorsque l’arrêt n’est pas net, soit 

progressif, soit avec des reprises. L’incertitude quant à la durée de la crise doit cependant être 

tranchée rapidement, car les anesthésistes s’en inquiètent afin de s’assurer que la crise est bien 

terminée et qu’il ne faut pas intervenir pour la stopper. De plus, personne ne doit toucher le 

malade pendant la crise sous peine de modifier le tracé EEG, rendant son interprétation plus 

difficile. Seulement, cette nécessité d’obtenir un tracé sans artefacts peut entrer en conflit avec 

le maintien des constantes vitales à des valeurs normales par l’équipe d’anesthésie. En cas de 

problème, l’équipe d’anesthésie intervient et la détermination du temps de crise devient 

secondaire.  

Une crise est jugée efficace entre 25 et 60 secondes. Si la crise dure moins de 

25 secondes, les psychiatres redoutent que la technique ne produise aucun effet positif. Au 

contraire, si elle dure plus de 60 secondes, ils craignent que les patients aient plus de troubles 

cognitifs après la séance. L’interne consigne ensuite ce temps de crise dans le dossier ECT. Si 

la crise a été trop courte ou trop longue, le psychiatre prescripteur des séances augmente la 

charge de stimulation à celle d’après.  
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1.2.4 Surveiller les malades 

 

Lors de la crise, les anesthésistes ont le regard rivé sur le scope : ils s’assurent de la 

relative stabilité des constantes vitales des patients. L’équipe d’anesthésie ne peut pas toucher 

les malades sauf évènement majeur nécessitant qu’ils interviennent. Cela constitue un moment 

de tension : ils doivent laisser l’état des malades se dégrader tout en garantissant la possibilité 

d’un retour à la normale. En effet, pendant les quelques secondes de la crise, les patients ne 

respirent pas, pouvant entraîner une chute de la saturation en oxygène. De plus, le choc en lui-

même induit des perturbations cardio-vasculaires avec hausse de la tension artérielle, un 

ralentissement puis une accélération du rythme cardiaque. Lorsque l’interne de psychiatrie juge 

que la crise est terminée, l’équipe d’anesthésie peut de nouveau s’approcher des patients. Ils 

replacent le masque à oxygène avec une canule dans la bouche et pratiquent d’éventuelles 

techniques de restauration des paramètres vitaux, en administrant des drogues 

anticonvulsivantes ou antihypertensives. Si un évènement grave survient au bloc, les 

anesthésistes ont la possibilité d’attendre que les fonctions vitales reviennent à la normale toutes 

seules ou intervenir. Dans ce dernier cas, ils reprennent la main sur le déroulement de la séance 

d’ECT, aux dépens du travail de l’équipe de psychiatrie. Ces évènements graves nécessitant 

une action de l’équipe d’anesthésie sont consignés dans le dossier ECT. Les anesthésistes 

peuvent demander la réalisation d’un bilan biologique, d’examens complémentaires, un avis à 

un médecin spécialiste, interdire l’usage de certaines drogues anesthésiantes, ou encore exiger 

l’interruption des séances d’ECT. Dans ce cas, l’anesthésiste entre directement en contact avec 

le CCA pour l’en informer.  

Lorsque les anesthésistes jugent que les patients ont un début de réveil satisfaisant, ils 

les laissent sous la surveillance d’une autre infirmière et passent au suivant. Généralement, 

après une séance d’ECT, ils restent en salle de réveil au minimum pendant 30 minutes. 

L’infirmière continue à les surveiller et passe prendre les constantes vitales toutes les 

10 minutes environ. Dès que leur état est stable, une infirmière de psychiatrie vient les chercher 

et les reconduit dans leur chambre dans le service de psychiatrie. Après avoir repris les 

constantes vitales, les infirmières posent des questions très simples aux patients : s’ils savent 

où ils sont, s’ils ont des douleurs ou des nausées. Elles leur apportent à manger et peuvent les 

rassurer sur le bon déroulement de la séance d’ECT. Leur état est ainsi surveillé toute la matinée 

suivant la séance. À leur retour dans le service, les infirmières et les internes parlent de son 

déroulement aux autres infirmières et au CCA, en particulier s’il s’est produit un évènement 

grave nécessitant l’intervention de l’anesthésiste. Le CCA s’enquiert également des temps de 
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crise pour pouvoir prescrire les prochaines séances. La séance d’ECT est ainsi simplifiée à deux 

éléments : le temps de crises et la présence ou l’absence de complication. Les autres traces du 

corps pendant le choc sont effacées et restent confinées dans l’espace du bloc.  

 

1.3 Mener une cure d’ECT : effacer les traces des séances, construire l’efficacité 

 

 Les séances d’ECT sont réalisées par cures, c’est-à-dire par séries. Les psychiatres du 

service ne considèrent pas qu’une séance soit efficace en soi, c’est leur répétition qui est censée 

produire des effets positifs. Les temps de discussion collectifs s’attachent principalement à 

construire l’efficacité d’une cure. En l’absence d’évènement grave pendant les séances, leur 

déroulement et les effets négatifs de la cure sont généralement passés sous silence.  

 

1.3.1 Planifier le nombre de séances 

 

Les psychiatres prescrivent un nombre fixe de séances, généralement une douzaine, 

avant lequel il n’est pas possible de juger de l’efficacité ou non de la cure. Au début d’une cure, 

les patients reçoivent entre 2 et 3 séances par semaine selon les places sur le planning. 

Progressivement, les psychiatres les espacent à une par semaine. Comme je l’ai indiqué plus 

haut, la cure peut produire des effets positifs après quelques séances, ce qui leur permet de faire 

des projections concernant l’efficacité globale de la cure. Le CCA me dit en entretien « il faut 

faire un bilan à 12-15 séances d’ECT. Soit, tu n’as rien du tout, ce qui est plutôt un facteur 

péjoratif de réponse, soit tu as un début d’amélioration, et là c’est plutôt encourageant pour 

continuer les ECT. Mais si tu y crois vraiment, il faut aller jusqu’à 20 » (entretien avec le CCA).  

Un nombre plus élevé de séances peut être anticipé dès le début de la cure. C’est 

notamment le cas si les patients sont considérés comme étant très résistants, ou lorsqu’ils sont 

diagnostiqués schizophrènes ou qu’ils ont d’autres pathologies neurologiques associées. Les 

psychiatres peuvent également poursuivre une cure tant qu’ils jugent que l’état des patients ne 

s’est pas suffisamment amélioré. Au contraire, une cure peut être prolongée justement parce 

qu’elle produit suffisamment d’effets positifs et que les psychiatres ne veulent pas perdre le 

bénéfice ainsi obtenu.  
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1.3.2 Gérer les effets négatifs des séances d’ECT, discuter les améliorations 

 

Les séances d’ECT entraînent très souvent des troubles cognitifs le jour même. Les 

patients peuvent être désorientés, avoir d’importantes pertes de mémoire, éprouver des 

difficultés à se concentrer sur ce qu’ils font ou ce qu’on leur dit. Ces troubles cognitifs peuvent 

augmenter leur angoisse et ils expriment alors qu’ils se sentent perdus. Ils peuvent aussi 

rapporter des douleurs à la tête ou des nausées. Ces effets négatifs sont généralement plus 

marqués en début de cure, mais peuvent persister tout au long de celle-ci et conduire les patients 

à demander son interruption. Infirmières et internes évaluent l’ampleur de ces effets dans la 

journée qui suit les séances d’ECT. Les infirmières le font à l’occasion de la surveillance des 

constantes vitales au cours de la journée. Les internes les voient en entretien l’après-midi des 

séances, lorsque la désorientation s’est dissipée. Ils peuvent alors leur demander d’évoquer des 

souvenirs précis, de dire où ils se trouvent ou comment ils se sentent. Infirmières et internes 

tentent alors de les rassurer, et éviter qu’ils se désengagent, en leur disant à nouveau que ces 

effets seront transitoires. 

Lorsque les effets cognitifs sont trop importants, les psychiatres modifient certains 

paramètres des séances d’ECT. Tout d’abord, le degré de confusion est évalué : les seniors 

indiquent aux internes les paramètres à surveiller au décours. Ensuite, ils leur demandent 

d’éliminer d’autres facteurs de confusion, en particulier une rétention d’urine ou l’effet d’un 

médicament. Ils peuvent également faire réaliser les stimulations en unilatéral, à la place de la 

stimulation bilatérale ou espacer les séances. S’ils identifient que les troubles cognitifs sont liés 

à des crises trop longues, ils disent aux internes d’augmenter la charge de stimulation, ou 

contactent les anesthésistes pour leur faire modifier leurs produits anesthésiants. Il est rare que 

les psychiatres interrompent une cure du fait de ce type d’effets cognitifs sans que les patients 

ou leur famille le sollicitent.  

 Les effets des séances sont discutés dans les temps collectifs, en particulier lors des 

synthèses et des visites. Au début de la cure, les psychiatres seniors s’assurent que les temps de 

crise sont suffisants, à moins que les internes ne leur en fassent part spontanément. Dès la fin 

de la première semaine, les temps de crises sont rarement évoqués. De la même manière, les 

effets indésirables ne sont discutés qu’occasionnellement lors de ces temps. Ne le sont que les 

évènements graves nécessitant d’adapter la stimulation électrique ou s’il faut entrer en contact 

avec les anesthésistes. Les internes mentionnent également si les patients se plaignent de 

troubles cognitifs, ce dont peuvent aussi s’enquérir les médecins seniors. Les effets positifs 

sont, eux, abondamment discutés. Les internes exposent les changements, ou au contraire un 
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état stationnaire. Une interne qui présentait l’évolution d’une patiente en synthèse expliqua : 

« les séances d’ECT se passent bien, il y a une amélioration sur l’aboulie, de l’anhédonie, elle 

arrive plus à faire les choses. Elle est moins anxieuse. Elle dit que les permissions se passent 

bien, ce qui a été confirmé par son mari ». En outre, en synthèse, le CCA rassure fréquemment 

qu’il est normal que l’état des patients évolue lentement, et qu’il faut continuer à croire aux 

améliorations futures.  

 

1.3.3 Conduire la cure : trouver un relai, arrêter, reprendre 

 

 Après une phase d’attaque, les psychiatres introduisent un nouveau traitement de fond 

ou continuent à réaliser des séances d’entretien. Si la cure d’ECT a eu peu d’effets, ils arrêtent 

les séances et prescrivent un médicament réputé plus efficace, classiquement les 

antidépresseurs IMAO. S’ils considèrent que la cure a eu des effets positifs, soit ils prescrivent 

à nouveau un antidépresseur qui avait été efficace par le passé, soit ils introduisent un nouvel 

antidépresseur ou un régulateur de l’humeur, comme le lithium. Les séances d’entretien peuvent 

être prévues dès le début de la cure. Elles peuvent être réalisées dans le service ou ailleurs, dans 

des cliniques qui pratiquent l’ECT par exemple. Ainsi, à la fin de la phase « d’attaque » de la 

cure, ils peuvent continuer à pratiquer des séances hebdomadaires, dites de consolidation. Elles 

ont généralement pour but d’éviter une rechute de la dépression immédiatement après l’arrêt de 

la cure. Ainsi, si les patients ont de nouveau des symptômes de dépression lorsque les séances 

sont espacées, les psychiatres les rapprochent. Ensuite, si elles peuvent être espacées, sont mises 

en place des séances dites d’entretien, ou de maintenance. Cela consiste à faire venir les patients 

une fois par mois à l’hôpital pour une séance d’ECT. Elles durent généralement deux ans, mais 

peuvent être prolongées au-delà si l’ECT est le seul traitement qui stabilise leur état. Elles 

permettent également d’instaurer un suivi supplémentaire à l’hôpital pour des patients qui ont 

des pathologies psychiatriques lourdes.  

Les séances d’ECT peuvent être interrompues quand les patients le demandent. Dans 

ces cas-là, les psychiatres peuvent soit les convaincre de continuer, soit accepter d’arrêter la 

cure s’ils considèrent avoir pu mener le traitement assez loin pour qu’il soit efficace pendant 

assez longtemps. Ils ré examinent alors les objectifs initiaux de la cure au regard des bénéfices 

qu’ils pensent avoir obtenus. Ainsi, une patiente avait été traitée par ECT parce qu’elle avait 

des idées suicidaires. À l’issue de la phase d’attaque et de quelques séances de consolidation, 

elle demanda à les stopper. Les médecins considérèrent qu’à part la disparition des idées 

suicidaires, son état restait préoccupant. Cependant, ils prirent la décision de les arrêter parce 
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que l’objectif initial était de réduire celles-ci. Les séances peuvent également être interrompues 

pour passer à d’autres formes de traitements. Enfin, ce peut être le cas lorsque des évènements 

graves surviennent en séance d’ECT, comme un arrêt cardiaque ou une désaturation trop 

importante.  

 Parfois, les psychiatres ne parviennent pas à interrompre les séances d’ECT. L’ECT 

peut, en effet être le seul traitement efficace pour stabiliser l’état des patients au long cours. Il 

peut arriver que les psychiatres considèrent que la cure n’est pas très efficace, mais poursuivent 

les séances faute d’autres alternatives. C’était le cas d’une patiente schizophrène, 

institutionnalisée de longue date dans l’hôpital de secteur voisin. Lorsqu’ils interrompaient les 

séances d’ECT, la patiente devenait trop agitée. La technique avait très peu d’impact sur ses 

hallucinations et son délire, mais permettait de maintenir un certain calme dans le service. 

Enfin, les psychiatres peuvent avoir à choisir entre plusieurs options sur le long cours. Ainsi, 

un homme de 70 ans avait été traité pendant de nombreuses années par lithium, mais avait 

développé une pathologie rénale consécutive au traitement. La seule manière de soigner ses 

épisodes maniaques était alors de pratiquer des ECT de façon hebdomadaire. Lorsque les 

psychiatres espacèrent les séances, il fit de nouveau un épisode maniaque. Ils prirent alors la 

décision de lui prescrire tout de même du lithium afin de pouvoir éloigner les séances tous les 

mois. Le PH dit en visite à une externe « L’insuffisance rénale terminale causée par le lithium 

le conduira obligatoirement à avoir des séances d’hémodialyse et vers une mort prématurée. 

Mais on gagne en qualité de vie en espaçant les séances d’ECT à un mois au lieu d’une 

semaine ».  

 Si l’ECT a la réputation d’un traitement miracle chez les psychiatres, son maniement 

est cependant pour le moins difficile. La magie n’opère qu’au prix d’un effacement minutieux 

de ce qui est fait en séance et d’un travail de persuasion auprès des malades. Ce dernier 

intervient aux différentes étapes d’une cure : avant et pendant, pour leur faire accepter de 

commencer et de maintenir leur engagement ; après, pour les convaincre que ça en valait la 

peine. Avec les IMAO, le niveau de contrainte est différent : si les effets indésirables sont 

généralement moindres qu’une cure d’ECT, il faut néanmoins s’astreindre à un ensemble de 

contraintes sur le long terme. La prochaine section revient sur ces enjeux.  
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2. Prescrire un antidépresseur IMAO : et si ça fonctionnait ?  

 

Dans les années 1950, les inhibiteurs de la monoamine-oxydase (IMAO) sont l’une des 

deux premières classes d’antidépresseurs décrites, aux côtés des tricycliques. À la suite d’effets 

indésirables parfois mortels, ces médicaments ont progressivement été délaissés jusqu’à ce que 

des psychiatres publient sur leur intérêt dans les dépressions résistant aux traitements. En 

France, leur usage est régulé par le régime de prescription des autorisations temporaires 

d’utilisation (ATU) et par des recommandations professionnelles. En pratique, ces 

médicaments sont utilisés dans les situations de dépressions résistantes, en dernier recours. 

Cependant, et contrairement à l’ECT, le médicament n’est pas considéré comme étant plus 

efficace que la plupart des antidépresseurs. Alors, pourquoi les prescrire en dernier recours ? 

Dans cette section, je montre que les IMAO ne peuvent pas, du fait d’un ensemble de contraintes 

organisationnelles, être employés en début de trajectoire. De plus, les psychiatres estiment que 

certaines dépressions qui ne répondent pas aux antidépresseurs classiques peuvent être 

sensibles aux IMAO. Les IMAO portent ainsi l’espoir qu’on n’ait simplement pas encore trouvé 

le bon médicament pour le type de dépression présenté par les patients.  

 

2.1 organiser collectivement la prescription d’IMAO dans un contexte contraint 

 

 Le risque principal des IMAO est celui d’une poussée d’hypertension mortelle. Cela 

constitue une contrainte pour les psychiatres à deux égards. D’une part, leur prescription est 

réglementée par le régime des autorisations temporaires d’utilisation. D’autre part, ils imposent 

un ensemble de précautions incluant une surveillance étroite des interactions médicamenteuses 

et l’observation d’un régime par les patients. Aussi, ces molécules sont principalement 

prescrites par une poignée de psychiatres exerçant au sein de CHU.  

 

2.1.1 Le régime des ATU 

 

La prescription d’antidépresseurs IMAO non sélectifs est ainsi encadrée par le régime 

des ATU nominatives de l’agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé 

(ANSM). Pour les IMAO non sélectifs, l’ATU nominative a été mise en place pour réguler 

l’accès à ces traitements après des ruptures de stock dans un contexte de faible prescription par 

les psychiatres. Les ATU sont accordées pour un an et doivent être renouvelées chaque année. 
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Ces médicaments ne sont disponibles que dans les hôpitaux : soit ils sont administrés à des 

patients hospitalisés, soit ils leur sont rétrocédés en ambulatoire par les pharmacies 

hospitalières. Ils ne peuvent donc pas se les procurer en pharmacie de ville. De plus, les 

médecins prescripteurs doivent obligatoirement avoir une activité hospitalière.  

Dans ce cadre contraignant, la prescription des IMAO non sélectifs est organisée à 

l’échelle de l’hôpital. Les médecins remplissent un formulaire de demande d’ATU533. Ils 

doivent indiquer le nom du patient, le motif de prescription et la raison pour laquelle ils ne 

peuvent pas donner des médicaments ayant l’AMM. Le plus souvent, les psychiatres écrivent 

« dépression ayant résisté à de nombreux traitements » ou « dépression pharmacorésistante » et 

précisent la liste des molécules qu’ils ont reçues et indiquent que les IMAO sont les derniers 

traitements disponibles. Ces demandes sont étudiées par le service de pharmacie de l’hôpital, 

par l’unité appelée rétrocession, qui les transmet à l’ANSM et au laboratoire qui distribue la 

molécule en France. L’ATU peut être refusée par le laboratoire ou par l’ANSM, ce que le 

service de pharmacie anticipe en indiquant aux médecins s’ils estiment que le formulaire n’est 

pas assez détaillé. Lorsque la demande est acceptée, le traitement doit encore être acheminé 

jusqu’à l’hôpital, par la pharmacie, puis jusqu’au service. Ce processus peut prendre entre 4 et 

6 semaines. Enfin, du fait de la nécessité de suivre à l’hôpital les patients traités par IMAO, les 

psychiatres peuvent écarter cette option thérapeutique d’emblée. C’est le cas lorsqu’ils ne 

veulent pas suivre un patient : parce qu’il a trop de revendications, qu’il ne prend pas ses 

traitements ou simplement si les psychiatres sont débordés.  

 

2.1.2 Éviter les poussées hypertensives : interactions, « wash out » et régimes pauvres en 

tyramine 

 

La prescription des IMAO non sélectifs est également encadrée par un ensemble de 

recommandations. Celles-ci émanent d’associations nationales professionnelles, comme 

l’American Psychiatric Association, ou d’agences gouvernementales, tel que le National 

Institute for Health and Clinical Excellence (NICE). En France, la haute autorité de santé 

(HAS) a repris ces recommandations en 2017534. L’agence préconise de réserver ces 

médicaments aux situations de dépression résistant aux traitements. Pour se prémunir de ce 

                                                
533 À mon arrivée sur le terrain, ces formulaires étaient imprimés sur du papier puis ont été dématérialisés sur le 

site internet de l’ANSM  
534 Dans sa brochure « épisode dépressif caractérisé de l’adulte : prise en charge en soins de premier recours. Prise 

en charge thérapeutique et suivi » (HAS, 2017) 
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risque, l’agence conseille d’éviter l’association avec certains médicaments, notamment 

antidépresseur ainsi que l’instauration d’un régime pauvre en tyramines.  

Dans les pratiques, les psychiatres prennent effectivement un ensemble de précautions. 

Tout d’abord, ils tentent de maîtriser d’éventuelles interactions avec d’autres médicaments. 

Celles-ci existent avec un nombre important de molécules, mais surtout avec les 

antidépresseurs. Il faut donc anticiper la gestion des autres maladies et des traitements futurs 

dès leur initiation. Cependant, les interactions peuvent ne pas être connues avec certitude, en 

particulier lorsque ceux-ci sont d’usage récent.  

Par ailleurs, ils se prémunissent du risque d’interaction médicamenteuse avec le 

traitement antérieur en respectant rigoureusement une période dite de « wash out », c’est-à-dire 

sans antidépresseur, d’une durée de deux semaines. Pendant ce laps de temps, les patients ne 

doivent pas prendre d’IMAO ni aucun autre antidépresseur. Cette période doit être respectée 

dans les deux sens de prescription : lorsqu’ils veulent initier un IMAO ou qu’ils veulent changer 

un IMAO pour un autre antidépresseur.  

Enfin, les psychiatres organisent l’observation stricte du régime pauvre en tyramine. 

Celui-ci consiste principalement à éviter les produits fermentés comme les fromages affinés, 

les viandes et poissons séchés, les bières brassées, etc. Pour les aider à adapter leur alimentation, 

les psychiatres font généralement appel aux diététiciennes du service qui viennent les conseiller. 

Ils chargent également les infirmières de la surveillance de ce régime. Ils s’assurent, enfin, de 

son respect et de sa compréhension lors de leurs visites hebdomadaires. 

 

2.1.3 Qui prescrit les IMAO ? 

 

Non seulement les IMAO sont principalement utilisés dans les services universitaires, 

mais tous les psychiatres de ces services ne les prescrivent pas. De manière générale, les IMAO 

sont introduits dans les unités d’hospitalisation, lorsque la décision peut être discutée 

collectivement, ou en consultation par les psychiatres les plus expérimentés. Dans ces unités, 

la prescription se fait généralement après un moment de concertation entre tous les médecins 

du service. Ainsi, à l’unité ouverte, les IMAO sont souvent commencés par le CCA sur les 

conseils du chef de service ou des PH et PU-PH. À l’hôpital de jour, les IMAO sont 

majoritairement démarrés à l’initiative de la PH. Le chef de service quant à lui suit de nombreux 

patients qu’il traite par IMAO. Leur prescription ne peut donc se comprendre que dans des 

rapports hiérarchiques entre les médecins.  
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Certains psychiatres des services universitaires ne les utilisent pas. Du fait des 

contraintes, le recours IMAO est devenu rare et certains d’entre eux mettent en avant leur 

manque de compétence en la matière. D’autres rapportent que leur usage est trop inconfortable. 

Ainsi, l’assistante spécialisée de l’hôpital de jour ne les utilise pas en raison d’un manque 

d’habitude. À l’issue d’une de ses consultations dépression résistante, au moment de choisir un 

traitement pour une patiente, elle me dit « bon là le problème c’est que le lithium va la faire 

grossir. Le Lamictal ce sera plus efficace. Dans ces cas-là [la PH de l’hôpital de jour] elle 

prescrit souvent les IMAO, mais moi je n’ai pas l’habitude de ces médicaments. Bon, du coup 

je lui reconduis son Effexor et j’ajoute du Lamictal. Éventuellement, on pourra discuter des 

IMAO avec [la PH de l’HDJ]535 » (extrait du journal de terrain). Le PH de l’hôpital de semaine, 

quant à lui, dit ne pas employer les IMAO à cause des risques d’interactions médicamenteuses. 

Il affirma lors d’une réunion avec le chef de service qui lui demandait pourquoi il n’avait pas 

pensé au Nardil « moi, je ne prescris presque plus de Nardil, s’ils doivent se faire opérer, c’est 

compliqué ». Il voit même d’un mauvais œil les psychiatres qui y recourent trop facilement, 

leur reprochant de mettre les patients en danger.  

 

2.2 Concevoir et mobiliser les IMAO : du traitement d’attente au traitement de dernier 

recours 

 

 Les difficultés à les prescrire conduisent fréquemment les psychiatres à les utiliser 

lorsqu’ils n’ont pas d’autre choix. En outre, contrairement à l’ECT, ces médicaments n’ont pas 

la réputation d’être plus puissants que les autres. Ils peuvent pourtant se montrer efficaces là où 

d’autres sont restés sans effets, et notamment à long terme ou en association. Aussi, cette classe 

est mobilisée tant dans l’attente d’une cure d’ECT ou de kétamine qu’en dernier recours.  

 

2.2.1 Donner une place aux IMAO : « parfois, ça fait des miracles » 

 

 Les IMAO ont la réputation, appuyée par la littérature médicale, d’être moins efficaces 

que les autres traitements antidépresseurs en général, mais pouvant l’être en cas de résistance. 

Un ancien chef de service d’un service de CHU, avec qui je me suis entretenu, m’expliqua la 

particularité de cette classe. Il dit : « les IMAO ont une efficacité globalement moins importante 

que les tricycliques. Ce qui est paradoxal, les IMAO inhibent la destruction de toutes les 

                                                
535 Groupe d’éducation thérapeutique à l’hôpital de jour 
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monoamines [contrairement aux tricycliques]. Ce sont des traitements dans la dépression 

résistante parce que, quand un antidépresseur d’une famille ne marche pas, celui d’une autre 

famille peut très bien marcher. Les IMAO pouvaient marcher quand la dépression avait résisté 

aux tricycliques » (Entretien avec l’ancien chef de service). Les psychiatres considèrent 

néanmoins que ces traitements sont possiblement plus efficaces que d’autres sur le long terme, 

mais qu’il faut parfois attendre plus longtemps qu’avec les autres médicaments avant de voir 

les premiers effets. Cette plus grande efficacité anticipée est généralement formulée dans les 

situations où la plupart des autres traitements ont échoué, faute de mieux. Lors d’une réunion 

de présentation de malade par un interne, le chef de service décrit « moi j’ai eu un patient qui a 

eu une dépression pendant 5 ans, il a eu de l’ECT qui n’a pas marché et il a été mis sous 

Marsilid. Il a guéri et il n’a jamais rechuté. Ça a pris du temps, mais on a fini par y arriver » 

(extrait du journal de terrain).  

En association avec d’autres molécules, les psychiatres font pourtant des IMAO les 

médicaments les plus puissants de leur pharmacopée. Aussi la PH de l’hôpital de jour dit en 

synthèse d’une telle combinaison « donc Lamictal, lithium, Nardil, normalement ça c’est la 

bombe qui sort les gens de la dépression ». Ils usent également de métaphores pour exprimer la 

notion de miracle. Le caractère aléatoire de leurs effets les conduits ainsi à accepter qu’ils s’en 

remettent au hasard dans ces situations de derniers recours. Cette même PH indiqua à une 

étudiante en médecine à propos des IMAO « ce sont des médicaments qui ont beaucoup d’effets 

indésirables, mais parfois ça fait des miracles, ça peut vraiment sauver des morts ». 

Les psychiatres établissent une hiérarchie entre les IMAO. Ils distinguent IMAO 

sélectifs, dont le Moclobémide fait partie, et non sélectifs, comme le Parnate ou le Nardil. Ainsi, 

lorsqu’ils considèrent que le Moclobémide n’a pas été efficace, ils prescrivent du Nardil ou du 

Parnate. Au cours de mon terrain, ceux du service ont commencé à utiliser le Parnate 

(tranylcypromide), disponible en ATU depuis peu. Aussi, je l’ai vu utilisé sur trois patients de 

l’unité ouverte. Avec l’arrivée du Parnate, ils estiment que la molécule est plus puissante que 

le Nardil. Ainsi, lorsque des patients prennent du Nardil, le changement pour du Parnate peut 

constituer une nouvelle option thérapeutique. 

 

2.2.2 Commencer un IMAO 

 

Les IMAO sont généralement les derniers médicaments auxquels les psychiatres ont 

recours en cas d’échec des précédents. Ainsi, lorsqu’ils parlent des traitements qu’ont eus ou 

non les patients, ils indiquent s’ils ont eu des IMAO. Ils disent par exemple « il a tout eu sauf 
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des IMAO » ou « Elle a déjà eu des IMAO, on a tout essayé » (chef de service à propos d’une 

patiente hospitalisée qu’il suit en consultation). Cette classe pharmacologique constitue un 

repère pour les psychiatres : si les patients l’ont déjà prise sans succès, ou qu’ils rechutent avec, 

ils peuvent considérer être à court de ressources thérapeutiques. Ils misent alors beaucoup sur 

ces médicaments pour améliorer l’état des patients. Les IMAO peuvent être donnés quand les 

psychiatres jugent que les molécules précédentes n’ont pas fonctionné du tout, mais aussi s’ils 

anticipent qu’elles pourraient avoir encore plus d’efficacité. Ainsi, s’ils estiment que malgré un 

traitement qui a eu une certaine efficacité, l’état des patients est sujet à des fluctuations, ils les 

prescrivent. La PH de l’hôpital de jour dit d’un patient qui avait eu une cure de kétamine 

considérée comme efficace « début septembre, il était pas mal du tout, on sentait des signes 

vagues de rechute, mais ça n’avait rien à voir avec avant. Donc on lui arrête l’Anafranil et on 

va lui mettre du Parnate ». 

Cette série de prescriptions inefficace puis celle d’IMAO peuvent avoir lieu au cours 

d’une seule hospitalisation, ou être faites en plusieurs fois, avec des retours des patients à leur 

domicile. Ils peuvent également être adressés par leur psychiatre traitant pour commencer un 

IMAO à l’hôpital. Du fait des effets indésirables potentiels, mais aussi de la complexité des 

situations dans lesquelles ces traitements sont utilisés, les psychiatres libéraux redoutent 

généralement de les introduire en ambulatoire. Lorsque les patients sont adressés de nouveau 

dans le service pour débuter un IMAO, les psychiatres receveurs se laissent du temps pour 

vérifier leur à-propos.  

Le sens donné aux IMAO change selon l’ordre dans lequel les interventions sont 

prescrites, et notamment si c’est avant ou après une cure d’ECT ou de kétamine. Dans les cas 

où les psychiatres anticipent que les IMAO seront inefficaces, ils mettent en place une cure 

d’une de ces deux techniques. Cette éventualité peut être repoussée en majorant la dose des 

IMAO, au risque d’induire plus d’effets indésirables. Lorsqu’ils ont l’intention de débuter une 

cure mais qui n’est pas disponible dans l’immédiat, les IMAO peuvent constituer un traitement 

d’attente. Les psychiatres introduisent alors un IMAO en attendant la séquence suivante, quitte 

à ce que ça fonctionne et rende la cure caduque. D’une patiente qui devait avoir une cure d’ECT 

après de la kétamine qui n’avait pas produit suffisamment d’effets positifs, le CCA dit « On va 

peut-être tenter autre chose en attendant les sismo, car on a des patients dont les séances ont été 

repoussées. Elle n’est vraiment pas bien, il faut vraiment lui proposer quelque chose avant 

l’ECT. Donc on verra, soit clomipramine, soit IMAO. Et si elle va mieux, on n’aura peut-être 

pas besoin de la sismer ».  
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Lorsque les IMAO sont prescrits après une cure d’ECT ou de kétamine, les psychiatres 

les décrivent comme la solution la plus efficace à long terme pour prévenir la rechute. Un IMAO 

prescrit avant la cure peut être repris après, voire ne pas être interrompu. Même s’ils considèrent 

que l’IMAO n’a pas été suffisant pour éviter une rechute, ils peuvent estimer qu’il avait une 

bonne efficacité au long cours. Dans cette situation, les psychiatres ajoutent fréquemment un 

autre médicament en plus des IMAO après la phase d’attaque. Ainsi, avant de commencer de 

la kétamine, la PH de l’hôpital de jour dit « on va proposer de la kétamine avec le Nardil et un 

relai par du lithium en plus du Nardil ».  

Les IMAO peuvent enfin être prescrits après une cure lorsque l’état des patients reste 

préoccupant à long terme, c’est-à-dire que les psychiatres anticipent une rechute pouvant les 

mettre en danger. Le PH de l’hôpital de semaine dit ainsi au CCA de l’unité ouverte, à propos 

d’une patiente qu’il suivait en dehors de l’hôpital et qui était en cure d’ECT à la suite d’une 

tentative de suicide : « Je reste très inquiet. Et est-ce qu’on lui prescrit des IMAO ? Parce qu’elle 

est cognée. Mais elle est vachement améliorée sous ECT. Quand elle se déprime, elle se 

déprime et c’est au premier plan. Là, on a nettoyé ça par ECT. Mais tout peut basculer à 

nouveau ». Les IMAO sont synonymes de traitement de la pathologie sévère. Leur recours peut 

enfin être anticipé dès le début de la phase d’attaque. Ainsi, les psychiatres peuvent envisager 

l’enchaînement cure de kétamine-IMAO comme une option à part entière.  

Lorsqu’ils prescrivent des IMAO, les psychiatres doivent gérer les conséquences 

possibles des contraintes qu’ils génèrent. L’introduction d’un traitement par IMAO nécessite 

souvent d’attendre : d’obtenir l’ATU, les comprimés, la fin du wash out, que le médicament 

produise ses premiers effets positifs. Ils peuvent redouter une dégradation de l’état des patients 

face à laquelle ils auraient peu de recours. Ils donnent alors des consignes de surveillance aux 

autres soignants. Ainsi, dans l’exemple suivant, un patient qui avait déjà tenté de se suicider 

plusieurs fois devait avoir du Parnate. Le CCA énonça en synthèse à l’ensemble de l’équipe, 

alors qu’ils commençaient la période de wash out : « On a arrêté l’Anafranil dimanche, il va y 

avoir 10 jours sans traitement pour pouvoir introduire des IMAO. Il faut surveiller une 

décompensation parce qu’il a déjà fait plusieurs tentatives de suicide ». Cette attente peut 

sembler longue aux soignants et aux patients. Ainsi, le CCA dit en synthèse « on attend 

l’efficacité du Parnate, c’est long, mais on a de bons résultats en général, ça va marcher ! Et 

c’est moins pire qu’au début ».  
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2.2.3 Arrêter un IMAO 

 

Les psychiatres arrêtent un IMAO pour plusieurs raisons, soit parce qu’il n’est pas assez 

efficace, soit que les contraintes liées à leur prescription sont intenables. Tout d’abord, ils les 

interrompent s’ils considèrent qu’ils n’ont pas produit d’effet positif ou lorsque les patients 

rapportent trop d’effets indésirables. Cependant, lorsque le médicament est prescrit en dernier 

recours, ils ont tendance à vouloir les conserver le plus longtemps possible. Il est alors stoppé 

pour mener une cure d’ECT ou de kétamine quitte à reprendre ensuite. Il peut aussi être arrêté 

si les malades ne veulent plus venir à l’hôpital ou par le psychiatre traitant qui peut avoir des 

scrupules à se voir voler le patient qu’il suit parfois depuis longtemps. Ces derniers peuvent 

également ne plus prendre les IMAO car le régime n’est pas tenable sur le long terme ou parce 

qu’ils doivent recevoir des traitements pour une autre maladie, incompatibles avec les IMAO.  

Le Marsilid constitue un cas particulier. Sa prescription a dû être interrompue lorsqu’il 

est entré en rupture de stock : temporairement puis définitivement. Cette rupture de stock peut 

continuer de poser des problèmes aux psychiatres plusieurs années après. En effet, il arrive que 

le Marsilid ait été la molécule la plus efficace dans certains cas, voire la dernière, depuis des 

années donc. Ils cherchent alors des traitements de substitution : un autre IMAO sélectif ou non, 

en reprendre un qui avait été efficace par le passé, combiner des médicaments pour 

« reconstituer » les effets du Marsilid, ou encore essayer des molécules inédites.  

 

2.3 Communiquer aux patients leurs espoirs 

 

Les psychiatres parlent des IMAO aux patients au cours des entretiens pendant leur 

visite hebdomadaire ou lors de ceux avec les membres de leur famille. Ils présentent aux 

malades en quoi il s’agit d’une prescription d’exception. En leur indiquant, ils leur 

communiquent déjà un certain espoir, celui qu’un traitement rarement utilisé pourrait être plus 

efficace. Ils leur expliquent les différentes contraintes associées à leur usage et notamment 

qu’ils devront venir les chercher à l’hôpital régulièrement et être suivis par un médecin du 

service en plus de leur psychiatre traitant. Par ailleurs, ils mettent souvent en avant le fait que 

la décision de les débuter soit le fruit d’une réflexion entre collègues.  

Les contraintes liées aux IMAO contrarient parfois les malades qui peuvent alors ne pas 

donner ou retirer leur accord pour prendre cette classe thérapeutique, voire pour rester à 

l’hôpital. Les psychiatres tentent de les soutenir dans leurs efforts, de les convaincre en leur 

réexpliquant leur intérêt. Tout d’abord, les patients peuvent ne pas souhaiter les recevoir. 
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Certains sont effrayés de voir leur état se dégrader pendant la période de wash out. Ainsi, la PH 

de l’hôpital de jour dit en synthèse « monsieur L., [la kétamine] ne fonctionne pas terrible donc 

on va arrêter, lui la question c’est pourquoi pas les IMAO, mais il n’est pas chaud », l’interne 

dit « il ne veut pas du wash out. Peut-être plus tard », la PH « il faut lui dire que ce serait une 

solution profitable. Les IMAO fonctionnent très bien chez les obsessionnels. Quand il sera prêt, 

on reprendra ». Ils peuvent également être réticents à changer leur alimentation pour suivre le 

régime pauvre en tyramine. Lorsque le médicament tarde à être acheminé avec la procédure 

d’ATU, les patients s’impatientent et retirent parfois leur accord.  

Les psychiatres leur communiquent également leurs espoirs en leur exposant leurs 

attentes. Ils parlent généralement des IMAO comme un des médicaments parmi les plus 

puissants qui existent. Ils indiquent alors que c’est un traitement des dépressions résistantes et 

donnent des chiffres issus de la littérature médicale concernant leurs taux d’efficacité. Ils 

peuvent aussi expliquer aux patients que les IMAO agissent sur les trois voies 

monoaminergiques et en particulier la dopamine, récepteur peu impliqué dans l’action d’autres 

antidépresseurs. Ils leur décrivent quels types de comportements sont associés à l’activité de la 

dopamine dans le cerveau. La fille d’une patiente demanda ainsi au CCA « pourquoi misez-

vous tant d’espoir sur ce traitement ? ». Le CCA répond « parce qu’il n’a pas été utilisé avant 

donc il n’y a pas de résistance a priori sur cette molécule et c’est une grosse machine très 

efficace. On ne le donne pas en premier parce qu’il donne plus d’effets indésirables, mais il 

marche mieux. Et plusieurs classes de traitement sont sélectives sur un seul neurotransmetteur, 

lui non. C’est pour ça que je vous disais que c’était une grosse machine. Et il est indiqué dans 

les cas de résistance aux autres traitements, on a une efficacité dans 80 % des cas ». Comme 

pour la plupart des médicaments, le plus souvent les effets indésirables sont passés sous silence 

voire sont niés : « Si vous respectez le régime, c’est un des médicaments les plus sûrs » dit le 

CCA à une patiente.  

Un thème récurrent apparaît dans le discours des psychiatres : c’est que les IMAO sont 

la molécule la plus adaptée à la dépression du patient. Ils peuvent ainsi relever une corrélation 

entre les variations de leur humeur et de la dose : « quand on diminue le traitement, vous allez 

moins bien et quand on l’augmente vous allez mieux » expliqua la PH de l’HDJ à un patient. 

Ils mobilisent cet argument du médicament qui leur convient le mieux pour les convaincre de 

le prendre. Cette rhétorique leur permet de justifier le fait d’avoir essayé d’autres molécules 

avant. Le CCA dit à une patiente « on va traiter la dépression avec des IMAO, c’est un 

traitement que vous n’avez jamais eu. Pourquoi on fait ça ? Vous avez réellement une 

dépression, on a essayé plusieurs classes d’antidépresseurs. Il faut bien adapter l’antidépresseur 
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au type de dépression que vous avez. Le problème c’est qu’on ne peut pas savoir par avance 

lequel marchera et c’est pour ça qu’on en a essayé plusieurs ». La personnalisation du traitement 

par IMAO est fréquemment rappelée aux malades par des énoncés du type « c’est le traitement 

de votre dépression ». Cette personnalisation contraste avec le fait qu’en réalité les IMAO sont 

prescrits dans des situations où les psychiatres n’ont pas tellement le choix d’autres options 

thérapeutiques.  

 L’intérêt des IMAO dans les dépressions résistantes est donc double. D’une part, ils 

ouvrent l’espoir que cette classe permette d’améliorer les patients de façon inédite et notamment 

sur le long cours. D’autre part, les difficultés à organiser leur administration conduisent les 

psychiatres à leur porter une attention toute particulière. Ils symbolisent à la fois les espoirs 

d’un traitement miracle et les angoisses du dernier recours. Par son caractère expérimental, bien 

que différemment, la kétamine a cristallisé des questionnements proches.  

 

3. Les difficultés à faire advenir une révolution thérapeutique annoncée : 

le miracle des perfusions de kétamine 

 

Lors de mon enquête de terrain, j’ai assisté à l’implantation locale de perfusions de 

kétamine. Celle-ci avait débuté quelques années avant mon arrivée. Au milieu des années 2010, 

le chef d’un service partenaire prend connaissance de son usage à l’étranger et commence à 

utiliser la molécule dans son service. Le chef de la Charité en fait rapidement de même : 

s’amorce une phase de préparation au cours de laquelle ils passent en revue la littérature sur le 

sujet et publient une méta-analyse. À la Charité, les premiers essais ont lieu en salle de réveil 

afin de s’assurer de l’innocuité de la procédure et pour apprendre à manier la molécule. L’année 

précédant ma venue, les perfusions sont menées dans les chambres des patients dans les unités 

d’hospitalisation ouvertes et fermées du service. À mon arrivée, une psychiatre met sur pied la 

même activité, mais en ambulatoire au sein de l’hôpital de jour thérapeutique du service. Alors 

que la technique était pratiquée sur un nombre restreint de personnes et sur des perfusions 

uniques, elle est ouverte à plus de malades et pour des cures plus longues.  

La kétamine a été un traitement de dernier recours à plusieurs égards au cours de son 

développement. Au début des expérimentations, la molécule n’est réservée qu’à quelques 

patients ayant des dépressions graves. En effet, à ce stade, les psychiatres cherchent à se prouver 

à eux-mêmes que la procédure fonctionne et tentent d’éviter les situations où elle ne produit 

rien. Son caractère miraculeux résulte de l’application locale de données issues de la recherche 

fondamentale et clinique. C’est l’émerveillement de la découverte thérapeutique. Le 
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médicament est alors utilisé en dernier recours dans le sens où peu de patients peuvent en 

bénéficier. Une fois que ces psychiatres ont été persuadés de son efficacité, ils l’administrent à 

plus de patients. Les connaissances dégagées à partir de cas individuels doivent être 

systématisées et partagées collectivement. Dans certaines situations, la molécule n’est plus 

efficace à tous les coups, comme quand elle était utilisée à but expérimental. On espère que le 

miracle aura lieu. La kétamine devient dans ce cas un traitement de dernier recours dans le sens 

d’un dernier espoir. Celui-ci s’appuie essentiellement sur le fait que le composé est nouveau et 

encore à un stade expérimental. Je montre ainsi comment les usages des perfusions ont varié au 

cours de ce développement, et comment les psychiatres ont façonné l’idée d’un traitement 

miracle : en lui trouvant une place par rapport aux autres techniques, en modelant l’expérience 

des patients lors des perfusions, et en construisant collectivement les effets des cures.  

 

3.1 Un contexte expérimental 

 

L’usage des perfusions en psychiatrie est nouveau et se fait en dehors des indications de 

l’AMM délivrée par l’agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé 

(ANSM). Aussi son implantation nécessite de mener un ensemble d’expérimentations pratiques 

que j’ai décrites en détail dans le chapitre 5.  

Dès les premiers essais du médicament dans le service, les psychiatres quantifient ses 

effets par des échelles standardisées. Cette démarche poursuit deux buts : communiquer leurs 

résultats lors des synthèses hebdomadaires de l’unité, et les publier. Les psychiatres travaillent 

alors à la publication d’un article de neurosciences visant à montrer les effets de la molécule 

sur certaines facultés cognitives536. L’effet antidépresseur est suivi par l’échelle de Montgomery 

et Asberg (Montgomery and Asberg Depression Rating Scale ou MADRS) qui est une des 

échelles de référence des essais cliniques testant l’efficacité des antidépresseurs, aux côtés de 

l’échelle d’Hamilton, depuis les années 1970537. Les psychiatres font passer la MADRS avant 

et après chaque perfusion puis après une cure de plusieurs perfusions. Les effets dissociatifs 

sont enregistrés à l’aide de la Clinician-Administered Dissociative States Scale (CADSS) qui 

est une échelle validée dans les années 1990 pour mesurer les états dissociatifs dans les troubles 

de stress post-traumatiques. Le protocole expérimental peut facilement être qualifié de 

                                                
536 Je ne mentionne pas ces facultés cognitives pour préserver leur anonymat. 
537 (Briffault, Martin, 2011 ; Worboys, 2013) 
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bricolage : il n’est pas défini à l’avance, mais créé au fur et à mesure de l’adaptation locale des 

usages de la molécule. De plus, ses effets ne sont pas comparés à un groupe contrôle. 

 

3.2 Trouver une place pour mobiliser la kétamine 

 

 Lors des premiers essais de la kétamine dans le service, les psychiatres réussissent à 

reproduire les effets d’une perfusion sur quelques malades, tels que décrits dans la littérature 

médicale. Ils produisent une amélioration rapide de leur état, mais temporaire. Initialement, les 

psychiatres développent la molécule comme traitement permettant de diminuer rapidement la 

gravité de l’état des malades dans l’attente d’autres techniques plus efficaces. Ce n’est que dans 

un deuxième temps qu’ils l’utilisent comme traitement plus efficace que les autres et lui 

attribuent une place dans les protocoles locaux. De la sorte, ils ont modifié leurs attentes à 

l’égard des perfusions et changé leur façon de les mobiliser. Ces différentes façons de concevoir 

leur efficacité ne se sont pas succédé, mais combinées. 

 En classant la kétamine parmi les solutions rapides, les psychiatres en font tout d’abord 

un traitement des situations urgentes et graves, dans lesquelles les malades peuvent se mettre 

en danger. Lors de mes premiers mois d’observation, avant leur réalisation à l’hôpital de jour, 

la molécule est utilisée à l’unité ouverte comme traitement d’attente, avant une cure d’ECT. 

Ainsi le CCA dit d’un patient « La kétamine, on va encore continuer pour diminuer la gravité 

de la symptomatologie en attendant de la place aux ECT. C’est un patient qui est assez sévère ». 

De même à l’hôpital de jour, les premières perfusions sont présentées en synthèse selon ce 

modèle de la réduction rapide de la gravité sans efficacité au long cours. Les psychiatres se 

mettent alors à pratiquer des perfusions pour réaliser des changements de molécule en 

ambulatoire. Ainsi, en synthèse, alors qu’une infirmière s’exclamait que l’état d’un patient 

s’était grandement amélioré, la PH de l’HDJ lui dit « Mais ça ne durera pas ! C’est un traitement 

qui permet d’attendre pour diminuer la gravité des symptômes et prescrire autre chose ». Lors 

des synthèses, les soignants décrivent ses effets avec le vocabulaire du miracle, de la magie, de 

la guérison, même très temporaire, ou encore du changement brutal. Ils opposent cette rapidité 

d’action aux traitements habituels, qui agissent généralement en plusieurs semaines.  

 Les psychiatres attribuent cette rapidité d’action aux propriétés biologiques de la 

molécule. Elles sont décrites dans la littérature médicale : la kétamine agit sur le système de 

neurotransmission du glutamate, système qui lui-même régule la neurotransmission des 

monoamines, réputées être impliquées dans la pathogenèse de la dépression. Ces mécanismes 

supposés sont mobilisés en synthèse dans des temps de discussion collective pour se figurer 
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pourquoi la technique fonctionne plus vite. La PH dit ainsi en synthèse à l’hôpital de jour « ça 

marche quasiment immédiatement. Mais c’est cohérent avec la physiopathologie. En fait, on 

passe directement par le système glutamatergique et on évite les deux semaines pendant 

lesquelles les monoamines sont régulées ».  

 Progressivement, les psychiatres en parlent comme d’un traitement non seulement plus 

rapide, mais aussi plus efficace que les autres. Ils tentent alors d’établir des stades de résistance 

à partir desquels il est raisonnable de les prescrire. La PH dit un jour à un autre médecin qui 

demandait des renseignements sur la kétamine « ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas répondu à 

du seropram qu’on va leur faire de la kétamine. La première indication c’est la dépression 

résistante, mais avec de bons critères ». Les psychiatres de l’hôpital de jour avec le concours 

du chef de service tentent de standardiser des séquences à utiliser avant ce composé. Ils 

établissent ainsi des stades de résistance formalisés à l’échelle locale, et déterminent que la 

kétamine peut être mobilisée après trois essais infructueux de traitements.  

 Leur conviction que ce traitement est très efficace sur les dépressions résistantes est telle 

qu’ils en font un traitement d’épreuve : si les patients réagissent au produit, c’est qu’ils ont une 

dépression. Ainsi, même une amélioration transitoire permet aux psychiatres de confirmer le 

diagnostic. Dans l’exemple suivant, l’interne présente à la PH les effets des perfusions sur un 

patient « monsieur B, il s’améliore sous kéta », la PH « ça dure ou c’est ponctuel ? » l’interne 

« non, il n’a eu qu’une séance et on a eu une amélioration pendant 3 jours », la PH « ça prouve 

que c’est thymique ».  

 La kétamine est souvent comparée à l’ECT par les psychiatres. Au cours de son 

adaptation, ils ont cherché à déterminer dans quelles situations utiliser l’une ou l’autre. En effet, 

pendant longtemps l’ECT a été décrite comme agissant rapidement, en particulier dans les 

formes de dépression grave, mais aussi plus efficace que les autres traitements, pouvant être 

utilisée dans les dépressions résistantes. Selon la plupart des psychiatres, la kétamine agit plus 

rapidement, n’entraîne pas autant d’inconfort que l’ECT et elle est plus simple à mettre en 

œuvre. Les mêmes espoirs avaient été nourris lors du développement de la rTMS avant que la 

technique soit écartée des stratégies de traitement des dépressions résistantes. 

 

3.3 Parler de la kétamine aux patients 

 

 Que les perfusions soient pratiquées à l’hôpital de jour ou en hospitalisation complète, 

les psychiatres en parlent aux patients lors d’une consultation : de préadmission pour l’hôpital 

de jour ou d’une visite du CCA à l’unité ouverte. Les patients peuvent savoir qu’ils ont été 
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adressés à l’hôpital pour les réaliser, ou non. Les psychiatres cherchent à obtenir leur accord. 

Pour cela, ils leur communiquent leurs attentes et tentent d’ajuster celles des malades aux leurs. 

Ils les informent qu’ils les emploient dans des situations de dépression résistant aux traitements 

et qu’il s’agit d’un médicament plus efficace que les autres. Ils leur indiquent aussi que les 

effets attendus sont transitoires, mais que cela permet généralement aux patients de voir qu’il 

est possible que leur état s’améliore. Leurs effets peuvent également être décrits par le 

mécanisme d’action physiologique, même de façon minimale. Ainsi, l’assistante spécialisée dit 

en consultation de préadmission à une patiente « On fait de la kétamine quand les symptômes 

persistent dans le temps et que les traitements ne marchent pas assez. On peut avoir des effets 

bénéfiques, mais transitoires. C’est comme un booster, le cerveau décharge tout ce qu’il faut. 

Avec la kétamine, on fait l’expérience que l’on peut aller bien ».  

 Les psychiatres parlent rarement des effets dissociatifs qui auront lieu lors des 

perfusions, se concentrant principalement sur les effets globaux sur leur état de dépression. 

C’est généralement l’interne, juste avant les séances, qui décrit aux patients qu’ils vont en faire 

l’expérience. Ces derniers rapportent fréquemment leurs inquiétudes de développer une 

addiction à la substance, ce à quoi les psychiatres répondent en distinguant clairement l’usage 

de la kétamine comme traitement et comme drogue. Ils ne parlent que rarement des autres 

risques du produit. Ils leur expliquent cependant qu’ils vont réaliser des examens 

complémentaires pour vérifier l’absence de contre-indication. Ils leur donnent alors une lettre 

d’information sur le déroulement des séances et de la cure, un calendrier récapitulant les jours 

de perfusion lorsqu’ils les réalisent à l’hôpital de jour. Ils leur font également signer une feuille 

de consentement pour l’inclusion dans les protocoles thérapeutiques.  

 Les patients peuvent cependant être en désaccord avec le fait de recevoir des perfusions 

de kétamine. Comme je l’ai dit, ils peuvent décrire leur crainte de se voir administrer une 

molécule qui provoque des hallucinations. Les malades disent parfois qu’ils ne voient pas 

l’intérêt d’un traitement à l’efficacité transitoire. Malgré les explications des médecins sur son 

pouvoir de potentialisation des effets des autres médicaments, certains d’entre eux continuent 

à se montrer sceptiques. Ainsi dans l’exemple suivant, une patiente dit au CCA de l’unité 

ouverte « donc ça ne sert à rien dans la durée », le CCA répondit « non, mais ça sert à gagner 

du terrain pour améliorer ensuite la dépression », la patiente « d’accord, mais comment vous 

allez me soigner alors ? », le CCA « après on vous introduira un nouveau traitement pour 

maintenir les effets de la kétamine ». Cependant, a posteriori, certains d’entre eux affirment 

qu’ils n’ont jamais retrouvé le même état que lors des perfusions. Dans l’extrait suivant, 
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l’absence d’effet au long cours conduit le malade à refuser de continuer la cure. Le désaccord 

avec le médecin porte sur le sens donné au résultat des séances :  

Patient « Pendant les séances de kétamine, j’oubliais mes douleurs, mes soucis, mais 

dès la fin, ça revenait. C’est comme après une cuite. »  

CCA « Le but c’est de vous aider à vous détacher de ces idées. »  

P « Je n’y crois pas, plus dure est la chute. » 

CCA « Chez vous, ça n’a pas duré, mais ça vous a apaisé. Vous n’êtes pas guéri, mais 

c’est un seuil pour que les médicaments soient plus efficaces ». 

La déception peut être telle que les patients demandent leur sortie. Ainsi, l’un d’eux, pour qui 

les médecins plaçaient beaucoup d’espoir dans ce traitement, n’avait pas été amélioré 

durablement et n’était jamais rentré de permission.  

 

3.4 Guider l’expérience des perfusions 

 

 Les perfusions de kétamine sont menées au cours de séances pendant lesquelles 

infirmières et internes accompagnent les patients. Ces soignants guident ainsi l’expérience des 

kétamines. Il y a un double enjeu : marquer une rupture avec l’expérience de la maladie et en 

même temps assurer une certaine continuité dans l’expérience d’être soi. Dans cette section, je 

décris le déroulement d’une perfusion à l’hôpital de jour thérapeutique. Dans les unités 

d’hospitalisation complète, la procdure est la même, mais l’accompagnement par l’infirmière 

et l’interne est minime. 

 Les soignants se divisent les tâches de la manière suivante. La PH ou l’assistante 

prescrivent les séances et en gèrent le planning, consultant parfois les infirmières pour connaître 

leur plus ou moins grande disponibilité. Les infirmières mènent le travail sur les machines, le 

travail de sécurité ainsi qu’un travail émotionnel avant et après les perfusions. Ce sont elles 

également qui pratiquent les examens complémentaires du bilan pré thérapeutique : 

l’électrocardiogramme et le bilan sanguin. Un interne accompagne le déroulement des séances. 

Contrairement aux séances d’ECT, les patients ont toujours vu au moins une fois l’infirmière 

et l’interne avant la perfusion, la plupart du temps au cours de l’entretien de préadmission à 

l’hôpital de jour. De même, le suivi de ces patients à l’HDJ est assuré par les mêmes personnes 

qui ont administré les perfusions.  

 Les malades sont préparés physiquement et mentalement avant les perfusions. Les 

soignants leur prédisent l’effet qu’elles auront sur eux. C’est à la fois une stratégie pour les 

accompagner, mais aussi pour potentialiser leurs effets. Les malades arrivent à l’hôpital de jour 
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à jeun, avant les autres. L’interne et l’infirmière accueillent les patients, généralement dans le 

bureau de l’interne, et font le point avec eux. Si c’est la première perfusion, ils leur demandent 

comment ils se sentent, les rassurent, leur décrivent les effets qu’ils vont pouvoir expérimenter. 

L’interne dit ainsi à un patient « vous allez vous sentir décoller petit à petit et ensuite vous aurez 

des distorsions sensorielles ». Ils leur expliquent cependant bien que les effets dissociatifs ne 

durent pas « les effets de la perfusion seront au maximum environ 20 minutes après le début, 

ensuite vous allez progressivement redescendre dans l’heure qui suit la perfusion ». La 

description des effets reste souvent assez vague. Si les patients en ont déjà eu, ils leur demandent 

comment ils vont depuis la dernière fois : s’ils ont ressenti des effets gênants et s’ils se sentent 

moins déprimés. Les patients peuvent exprimer se sentir mieux ou encore confier un certain 

désespoir « la dernière semaine a été difficile et l’espoir de guérir s’est amoindri », conduisant 

alors l’interne à mener un entretien plus long. L’interne leur fait passer la MADRS. Les 

soignants leur demandent de se mettre dans de bonnes dispositions psychologiques pour 

accueillir les effets de la séance, en se détendant par exemple. L’infirmière ou l’interne peuvent 

même donner des exercices de relaxation, dont le déroulement a préalablement été formalisé 

par la PH de l’hôpital de jour. Initialement, l’infirmière le fait lorsqu’elle sent les patients 

stressés. Cette pratique devient ensuite presque systématique et s’étend aux unités ouvertes et 

fermées. Les soignants les invitent à être attentifs à leurs perceptions, à leurs pensées, et au sens 

qu’ils vont y donner : « il ne faut pas lutter contre la sensation. Vous allez m’expliquer comment 

vous vous sentirez pendant la perfusion ». Les soignants mettent alors les patients dans une 

ambiance centrée sur les perfusions.  

 Les soignants mènent les perfusions dans une pièce jouxtant le poste de soin. 

Contrairement aux séances d’ECT, les malades n’ont pas à être transportés et le traitement est 

réalisé par l’équipe de psychiatrie elle-même. Dans cette pièce se trouve une paillasse avec un 

évier et du matériel pour préparer des médicaments. Les patients s’allongent sur un brancard 

placé au milieu de cette pièce. L’infirmière présente ce jour-là dispose des électrodes sur le 

torse des patients, qui sont reliées à un « scope » affichant le tracé ECG pendant toute la durée 

des perfusions. Elle place également un brassard et un saturomètre sur le bras et un des doigts 

du patient, qui sont reliés à une machine indiquant régulièrement la tension artérielle, la 

fréquence cardiaque et la saturation en oxygène. Ces machines sont réglées pour émettre le 

moins de sons possible pour ne pas déranger les patients. L’infirmière pose ensuite un cathéter 

à perfusion au bras des patients, relié à du sérum physiologique dans une poche suspendue au-

dessus du lit. Avant l’arrivée des patients, les infirmières ont préparé la seringue de kétamine : 

elles doivent aller chercher le produit qui est stocké dans une armoire à pharmacie dédiée aux 
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médicaments classés stupéfiants qui est fermée à clé, inscrire sur un registre la quantité de 

produit qu’elles ont pris et diluer le produit dans du sérum physiologique dans une seringue. 

Devant le patient, elles relient la seringue aux tubulures de la perfusion et la posent sur un 

pousse-seringue électrique. Elles règlent alors le débit d’administration du produit qui est 

délivré en continu pendant 40 minutes. Comme en salle de réveil pour les séances d’ECT les 

fonctions vitales des patients sont rendues visibles par des capteurs. Ce sont principalement les 

infirmières qui les surveillent. À la différence des séances d’ECT, elles ne restent pas auprès 

des malades pendant toute la durée de la perfusion. Elles vont et viennent dans la pièce, vérifier 

que tout va bien, tout en réalisant simultanément d’autres tâches. Le travail de sécurité est prévu 

pour être minimal et discontinu.  

 La pièce, d’ordinaire vivement éclairée, est alors plongée dans une semi-obscurité : les 

volets sont fermés et les lampes au plafond allumées à l’intensité lumineuse la plus basse. 

Lorsque l’infirmière et l’interne vont voir les patients pendant les perfusions, ils leur parlent à 

voix très basse. Il n’est pas rare que dans le poste de soin voisin, les infirmières demandent aux 

personnes présentes de faire moins de bruit afin de ne pas déranger les patients. Ce sont les 

seules précautions que doivent observer les soignants. Stefan Hirschauer538 rapporte que les 

anesthésistes parlent généralement plus fort aux patients qui vont être endormis au bloc 

opératoire, considérant qu’ils sont alors en train de disparaître le temps de l’intervention 

chirurgicale. Ici, au contraire, les membres de l’équipe tentent de ne pas perturber le cours d’une 

expérience constituée par des perceptions en excès. Contrairement au bloc opératoire où les 

chirurgiens doivent observer des règles d’asepsie pour éviter la contamination du corps des 

patients par des micro-organismes, les précautions sont ici différentes. Les soignants semblent 

plutôt respecter des règles « d’asepsie » sensorielle qui visent à ne pas contaminer l’expérience 

de la perfusion par des sensations parasites. Ils s’assurent que les patients ne peuvent attribuer 

les variations de leurs perceptions qu’aux effets du produit. Cette expérience purifiée des 

interférences venant de l’extérieur est, selon les psychiatres, la garantie d’une séance efficace.  

 L’interne vient tous les quarts d’heure échanger avec les patients pendant les perfusions. 

Il leur demande ce qu’ils ressentent au début. Les patients peuvent soit dire d’eux même « j’ai 

l’impression que ça commence à monter » ou « ce sont à peu près les mêmes effets que la 

dernière fois ». Il existe ainsi un certain apprentissage de l’effet des perfusions, induit en partie 

par leurs échanges avec les psychiatres. Après plusieurs dizaines de minutes, l’interne s’attend 

à ce que les malades expérimentent les effets de la perfusion au plus fort. Il peut alors faire des 

                                                
538 (Hirschauer, 1991) 
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suggestions comme « avez-vous l’impression que vos membres sont plus lourds ? », « est-ce 

que vous avez l’impression de sortir de votre corps ? » ou « est-ce que vous avez l’impression 

que le temps s’étire ? ». Ces questions sont directement inspirées de la CADSS. Les patients 

peuvent ainsi décrire leurs sensations : visuelles « j’ai des visions blanches, je vois du rose », 

décrire la perception de leur corps « je me sens aplati, je m’allonge à l’infini », leur perception 

du temps et de l’espace « le temps est suspendu. Je suis ici et ailleurs ». L’interne leur demande 

alors fréquemment de revenir sur leurs soucis habituels « vous pouvez me décrire votre vie en 

ce moment ? ». Un patient dit ainsi, la mâchoire engourdie, mais d’un air tout à fait détaché  

« elle est nulle, je suis seul. Les gens me disent, tu as de la chance, mais ce sont des conneries. 

Vivre c’est souffrir, mourir c’est souffrir ». Les psychiatres traitent les sensations et les pensées 

sur un même plan, c’est-à-dire comme une expérience induite par la kétamine.  

 L’interne retourne voir les patients une heure environ après la fin de la perfusion. Il leur 

demande de décrire de nouveau les sensations et les pensées qu’ils ont eues. Un patient lui dit 

« je n’ai pas eu de pensées négatives » puis se reprenant « enfin si, mais elles paraissaient flotter 

dans mon esprit, c’est comme si elles n’avaient aucune importance ». Les sensations et les 

pensées sont ainsi considérées par les psychiatres et les patients comme éléments constitutifs 

d’une expérience particulière, séparée du cours habituel de ce qui est vécu. En tant que telles, 

sensations et pensées sont travaillées comme des objets extérieurs aux patients, qui ne leur 

appartiennent pas en propre. L’interne utilise généralement cette description de leur expérience 

pour prédire une amélioration de leur état. Ainsi il dit à un patient qui lui confirmait qu’il se 

sentait apaisé « eh bien, vous voyez, là, l’effet de la perfusion va durer encore quelques jours, 

les régions de votre cerveau qui ont été activées vont le rester ». L’interne se sert de l’état obtenu 

grâce à la perfusion pour montrer aux patients l’état dans lequel ils pourraient être dans le futur. 

Pour décrire ces effets à plus long terme, il s’aide de son expérience des perfusions sur d’autres 

patients, de la littérature biomédicale et des connaissances supposées sur le mécanisme d’action 

du traitement, ici exprimées au patient en termes de modifications de l’activation cérébrale. À 

la fin des perfusions, les patients restent isolés pendant un temps des autres malades. 

L’infirmière leur apporte à manger et leur demande de nouveau si tout s’est bien passé, les 

rassure s’ils sont toujours inquiets de la suite. Ils ne peuvent rejoindre les autres patients, ou 

rentrer chez eux que lorsque les soignants considèrent que leurs fonctions vitales sont stables 

et qu’ils ont retrouvé leur état habituel. 

 C’est donc la création d’une expérience nouvelle qui est recherchée. Les perfusions sont 

une nouvelle manière de travailler l’expérience en psychiatrie. Cette expérience est 

accompagnée par les psychiatres : ils posent des questions qui structurent cette expérience. Tout 
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comme les groupes d’usagers de drogues décrits par Howard Becker539, les personnes qui 

encadrent la prise de substances psychoactives tendent à normaliser l’expérience qui devient 

désirable, partagée culturellement et non effrayante. Elles participent à définir les effets 

typiques, leur cours normal, la permanence ou le caractère temporaire de leurs effets et la façon 

de les gérer. Les soignants, et en particulier les psychiatres, jouent un rôle dans l’encadrement 

de cette expérience et son contenu même. Ils assurent également la mise en relation des 

expériences des patients d’une perfusion à l’autre. Les psychiatres, et dans une moindre mesure 

les infirmières, font le lien avec le reste du travail qui est mené à l’hôpital de jour avec les autres 

soignants, en rapportant les effets décrits par les patients en synthèse. Psychiatres et patients 

reviennent également sur le déroulement des perfusions en entretien. Ainsi, contrairement à 

l’ECT, le contenu des séances est exploré, travaillé et exporté dans d’autres espaces que celui 

de la réalisation des séances.  

 

3.5 Partager collectivement les effets des perfusions 

 

 Les soignants de l’hôpital de jour parlent des effets des perfusions principalement en 

synthèse. Contrairement aux autres techniques, ils échangent souvent à propos de ceux qui 

émergent lors des perfusions. Ils peuvent ainsi dire « elle a bien décollé » ou « ça ne lui a pas 

fait grand-chose ». Ils peuvent décrire des effets désagréables, ce qui n’est pas nécessairement 

compris comme une absence d’efficacité. Ils s’attendent à ce que les patients décrivent les 

sensations qu’ils ont eues lors des perfusions. S’ils se montrent évasifs ou si les soignants 

relèvent des discordances entre ce que les patients rapportent et leurs observations, ils peuvent 

les suspecter de dissimuler les effets des perfusions. Un interne rapporta en synthèse qu’un 

patient ne ressentait aucun effet dissociatif. L’infirmière répondit « mais il s’endort pendant les 

perfusions. Et quand même la dernière fois il disait que c’était agréable ». La place des patients 

dans la construction des effets des perfusions est ainsi ambiguë : si leur description des effets 

ressentis est nécessaire, elle n’est pas suffisante et toujours sujet à caution.  

 Les synthèses sont également des moments où les soignants, et notamment les 

psychiatres, définissent des effets aux perfusions de kétamine de façon plus générale que pour 

des patients en particulier. Ils agrègent leurs connaissances au sujet des patients pour en faire 

un savoir de portée plus générale. Le passage des connaissances particulières à un savoir 

généralisable leur permet ensuite de guider le suivi du traitement pour d’autres patients. Ils 

                                                
539 (Becker, 1967, 1985) 
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discutent les effets des perfusions et ceux des cures. Du fait du caractère expérimental de la 

procédure, ces effets sont, beaucoup plus fréquemment qu’avec d’autres traitements, exprimés 

grâce aux scores des échelles. Les médecins tiennent en effet ce double rôle de médecin-

clinicien et de médecin-chercheur. Ces deux dimensions de leur travail se mêlent dans la 

détermination des effets et leur enthousiasme concernant cette découverte thérapeutique affecte 

les espoirs qu’ils ont de soigner des patients individuellement. Ces échelles sont alors 

administrées de façon systématique pour pouvoir quantifier ces effets et les publier dans une 

revue médicale. 

 Les effets dits dissociatifs des perfusions sont exprimés de deux manières : avec une 

échelle, la CADSS, et en comparant les effets des perfusions à d’autres états pathologiques déjà 

connus. L’enjeu de caractériser ce qui se passe lors des perfusions est de définir ce qu’est une 

expérience normale et anormale. La CADSS a initialement été développée pour évaluer les 

symptômes dissociatifs liés à l’anxiété, sans prise de psychotropes. Les psychiatres ont choisi 

d’utiliser cette échelle du fait de la proximité supposée entre l’état de dissociation observé dans 

certaines pathologies (anxiété, état de stress post-traumatique par exemple) et celui induit par 

les perfusions de kétamine. Cependant, au cours de l’utilisation du produit, ils affinent leur 

description des effets des séances en les comparant à d’autres états pathologiques. Le chef de 

service dit par exemple en synthèse « il y a un effet d’élation de l’humeur », superposant les 

effets de la perfusion sur les symptômes de manie, ou encore « ils deviennent très 

suggestibles », en faisant allusion à l’hystérie. L’interne dit également que les perfusions 

conduisent les patients à décrire les choses qui d’ordinaire les préoccupent « de façon 

désaffectivée », c’est-à-dire sans émotion.  

 Les soignants échangent également sur les effets à moyen terme des perfusions. L’enjeu 

est d’inscrire les effets de perfusions isolées dans la conduite d’une cure et, plus généralement, 

dans la gestion de maladies chroniques. Ces effets à long terme sont exprimés dans un langage 

proche de celui des autres antidépresseurs, mais également avec la MADRS, une échelle 

classique de mesure des symptômes dépressifs. Les scores de la MADRS sont fréquemment 

donnés avec une description qualitative de l’état des patients « La MADRS descend à chaque 

fois, elle est passée de 30 à 10. Elle est beaucoup mieux. Et elle est moins excitée, plus 

détendue ».  

 En décrivant l’évolution de l’état des patients par des chiffres, les psychiatres renforcent 

l’impression d’un traitement miraculeux. L’interne dit d’un des premiers patients traités par 

kétamine « Lui, il est passé de 29 à 4 [à la MADRS] », ce qui suscite l’émerveillement de tous 

les soignants présents en synthèse, qui, parlant tous ensemble, s’exclament « mais c’est 
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magique », ou encore « c’est vraiment incroyable ». Les membres de l’équipe peuvent mettre 

en avant ces effets bénéfiques pour contrebalancer les sensations désagréables décrites par les 

patients. La PH dit ainsi en synthèse « il a dit qu’à 0,75 mg l’anxiété était plus forte. Mais il 

m’a dit qu’il avait eu plus d’énergie ce weekend, il faut insister sur les améliorations ». Les 

soignants ont également dû apprendre à déterminer si l’évolution de l’état d’un patient suivait 

un cours routinier ou non. Pour cela, ils peuvent tenter de superposer l’évolution habituelle 

après d’autres traitements, ou encore comparer entre eux les patients traités par Kétamine. Ainsi 

l’assistante spécialisée dit d’une patiente « elle ne dit pas que la Kéta n’a pas marché, mais elle 

dit qu’elle n’est pas mieux à la maison », PH « monsieur G., il s’est d’abord amélioré ici puis à 

la maison. Il faut attendre encore un peu avant de statuer ».  

 Au gré de leurs expérimentations, les psychiatres donnent différentes places aux 

perfusions de kétamine et à leur caractère miraculeux. D’abord considérée comme un traitement 

rapidement actif, la technique est initialement gardée pour les patients ayant le plus de chance 

d’y répondre. Elle est ensuite généralisée à des situations de maladie de plus en plus complexe 

alors que les psychiatres se convainquent de sa grande efficacité. Dans ces situations de dernier 

recours, ils conduisent les malades à partager leur enthousiasme à l’égard de ce composé 

miracle. La révolution thérapeutique ne saurait advenir qu’au prix d’une entreprise de 

conversion des esprits, ceux des patients, des soignants et de leurs collègues psychiatres.  

 

Conclusion du chapitre 8 : 

 

 L’usage des traitements de dernier recours fait jouer deux logiques que l’on avait 

identifiées dans les discours de promotion de ces techniques : celle de la plus grande efficacité 

et celle d’un surplus de contrainte. Dans la pratique, ces deux logiques sont entremêlées et 

façonnent le travail de trajectoire de maladies complexes et difficiles à gérer. Elles agissent 

pourtant à des niveaux différents du traitement à condition de le décrire comme un processus : 

les plus grandes contraintes concernent l’administration des techniques, et la plus grande 

efficacité, la conduite plus globale des cures. Le recours à ces techniques peut ainsi être 

repoussé du fait de difficultés à organiser leur administration ou alors pour les garder en réserve. 

Finalement, les psychiatres, et les patients peuvent se résigner à les mobiliser et organiser leur 

administration en dépit des contraintes. Ils s’attendent alors, et font tout pour que cela advienne, 

à ce qu’un miracle se produise, c’est-à-dire que le traitement donne les effets qu’aucun autre 

n’avait eus jusqu’alors. L’enjeu pour les traitements de dernier recours est ainsi d’organiser la 
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survenue d’un miracle. Dans le chapitre suivant, je montre plus précisément selon quelles 

logiques ceux-ci sont mobilisés et dans quelles situations de maladie.  
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Chapitre 9 : La phase de traitement de la résistance ou les paris sans fin 

de la dernière chance 

 

 À la fin des années 1980, les artisans de la dépression résistant aux traitements 

problématisent les questions relatives au jugement psychiatrique et aux interventions 

thérapeutiques dans deux directions opposées. Ces positions font une promotion différente des 

traitements de derniers recours et ont des points de vue contrastés sur les risques qui y sont 

associés. Ces travaux témoignent pourtant tous d’un souci grandissant pour l’usage adéquat de 

techniques dont les conséquences potentiellement néfastes posent question. Ils sont 

contemporains de l’émergence d’une nouvelle phase au sein des trajectoires de dépression, celle 

du traitement des dépressions résistantes. Ce chapitre vise à en analyser les principales 

dimensions.  

 Cette phase, que j’appellerai également phase de traitement de la résistance pour 

simplifier, commence lorsqu’un médecin se prépare à prendre la décision qu’il faut agir et opter 

pour une technique de dernier recours. Une telle définition de la phase laisse apparaître de 

nouvelles interrogations : comment les psychiatres prennent-ils ces décisions ? Selon quelle 

temporalité ? Que visent-ils comme état futur pour les patients et comment imaginent-ils gérer 

la maladie au long cours ? Comment justifient-ils la prise de risque et avec quels enjeux 

moraux ?  

En dehors de la psychiatrie, des questionnements similaires ont trouvé un écho 

particulier dans des travaux s’intéressant à la réanimation cardio-respiratoire et à la mort. Stefan 

Timmermans, dans son enquête sur la mort subite, propose de déconstruire ce qu’il appelle le 

« mythe de la mort subite »540. Celui-ci présente la mort comme un état réversible. La mort réelle 

n’est décidée que lorsque l’ensemble du protocole de réanimation a été mené à son terme. 

L’idée que la mort est décidée est reprise par Sharon Kaufman, en particulier, elle montre 

comment on fait « avancer les choses » en contexte de mort prochaine et comment on attend 

celle-ci541. « Attendre » la mort prend alors, selon elle, deux sens. Le premier rend possible le 

fait que les choses avancent, c’est une attente faite à la fois d’espoir et d’angoisse. Le second, 

au contraire, bloque le mouvement et les possibilités de se projeter. La gestion de la temporalité 

des interventions, Michael Nurok le montre dans le dernier chapitre de sa thèse, est également 

                                                
540 (Timmermans, 1999) 
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indispensable aux médecins devant décider s’ils vont réanimer un malade542. Cette décision est 

déterminée par des aspects techniques autant que moraux, dans lesquels l’espoir qu’un miracle 

se produise occupe une place centrale. Il écrit ainsi « dans la mesure où il existe un espoir de 

miracle, les professionnels accepteront la souffrance — même s’ils devront en porter la 

responsabilité. De ce point de vue, la souffrance est considérée comme une expérience tolérée, 

si ce n’est nécessaire, pour la survie, de même que le sacrifice a été historiquement lié à la 

notion de salut »543.  

Dans le cas de la dépression, à quelques exceptions près, l’horizon n’est pas la mort. 

Pour le dire autrement, l’échec de la dernière chance ne signe pas la fin de la trajectoire. Aussi, 

dans ce chapitre, je me demande comment les psychiatres conduisent les tâches inhérentes à la 

phase des traitements de la résistance. Dans celle-ci, l’enjeu est double : rouvrir une situation 

bloquée, la remettre en mouvement ; préparer la suite de la trajectoire, c’est-à-dire refaire des 

projections pour le futur. D’une part, repousser une situation de dépression chronique 

irréversible et, d’autre part, assurer aux patients une vie meilleure, qui vaille le coup d’être 

vécue. Pour être plus précis, l’après est présent au moment de décider de l’entrée dans la phase 

de la résistance. On décide de garder pour le futur certaines options, on retarde ou on en prépare 

l’usage, puis on y a enfin recours ou bien on espère ne pas en avoir besoin par la suite. Dans ce 

travail, la gestion du temps est centrale. En dernier recours, on définit une situation en crise, 

légitimant en cela de prendre tous les risques. En cas d’échec, on entre de nouveau dans une 

phase de résistance : ce sont les paris sans fin de la dernière chance.  

Le premier temps de ce chapitre est dédié à l’analyse de l’entrée dans la phase des 

traitements de la résistance. Je rends compte à la fois du travail de définition de ce qui peut être 

considéré comme une dépression résistante et de la nécessité d’organiser l’usage des traitements 

de dernier recours. Dans un second temps je décris la façon dont les psychiatres conduisent la 

phase et y mettent fin. Ces tâches intègrent un double objectif à court et long terme. Je montre 

que celui-ci rend presque intenable la visée de donner aux patients une vie meilleure au profit 

de la rhétorique de la vie sauvée.  

 

  

                                                
542 (Nurok, 2007) 
543 Ibid. p. 248 



 320 

1. Entrer dans la phase de résistance 

 

L’extrait de journal de terrain suivant transcrit une discussion entre le PH, le CCA, 

l’interne et une des infirmières de l’unité ouverte lors de la visite du PH. Ils et elles s’apprêtent 

à entrer dans la chambre d’une patiente qui leur a été adressée la veille par un hôpital de secteur 

voisin.  

Interne « C’est une patiente de 53 ans qui nous est adressée pour exploration 

d’un trouble bipolaire, actuellement une dépression, elle a fait une TS par 

intoxication médicamenteuse volontaire il y a 2 ans. Ah oui… et il y a une 

consommation de cannabis. Depuis quelques mois on note une anhédonie, une 

aboulie, des troubles du sommeil. Elle est hospitalisée [sur son hôpital de 

secteur] au mois d’avril et avait été traitée par Xeroquel. Elle est sortie, car elle 

allait mieux, mais elle a fait une tentative de suicide par IMV ». 

CCA « Oui, amélioration toute relative ! » 

Interne « Elle a alors été hospitalisée à nouveau [sur son hôpital de secteur]. 

Pendant l’hospitalisation ils ont introduit de la fluoxetine et elle a été plus ou 

moins améliorée et elle est sortie de l’hôpital. Elle a été réhospitalisée au mois 

d’août et n’est pas ressortie depuis. Ils ont instauré du lithium, mais elle a fait un 

surdosage et ils l’ont envoyé aux urgences. Aux urgences, ils ont recommandé 

une surveillance. Il n’y avait aucun signe de gravité, la lithiémie 

intraérythrocytaire n’était qu’à 1,1… mais ils l’ont arrêté quand même ». 

PH « oui, ils ont paniqué quoi ! Elle a eu combien de temps de lithium du 

coup ? » 

Interne « Je ne sais pas, quelques semaines, deux mois maximum ». 

PH « bon, mais à bonne dose quand même puisqu’elle a fait un surdosage ! » 

Interne « oui, mais il n’y a pas eu d’évolution quoi. Ici cliniquement elle est 

triste, ralentie, pessimiste… » 

PH « il y a des éléments psychotiques ? » 

Interne « non » 

PH « OK donc c’est un épisode dépressif majeur sévère sur un trouble bipolaire, 

résistant au lithium, au Xeroquel et aux IRS. Sur le plan somatique il n’y a rien 

de particulier ? Vous avez vu son bilan ? » 
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Interne « oui elle est assez dénutrie et il y a une insuffisance thyréotrope centrale. 

Selon l’endocrinologue ça ne peut pas être un adénome de l’hypophyse parce 

qu’aucun autre axe n’est touché. » 

PH « oui c’est classique sous Xeroquel les hypothyroïdies centrales. Bon quelles 

sont vos propositions ». 

Interne « introduire du pramipexol, voir si elle le supporte et lui enlever le 

Xeroquel ». 

PH « elle l’a depuis combien de temps ? » 

Interne « mars ». 

PH « oui donc c’est une résistance documentée ». 

Infirmière « et pourquoi pas les ECT ? » 

PH « oui la question se pose c’est certain » 

Interne « ils se sont posé la question [sur son hôpital de secteur], mais elle a 

catégoriquement refusé. Elle est très fermée ».  

PH « et son examen neuro il est comment ? Il n’y a pas un processus 

dégénératif ? » 

Interne « il faut qu’on explore ça ». 

PH « et ses symptômes dépressifs c’est quoi ? » 

Interne « anhédonie, aboulie, perte d’envie surtout ». 

PH « et les épisodes maniaques, c’est documenté ? » 

Interne « oui le généraliste et le psychiatre l’ont vue maniaque. Il n’y a pas de 

doute là-dessus ». 

PH « en revanche, à l’IRM vous allez peut-être tomber sur un cerveau de 

vasculaire. Dans ces cas-là on sait que les traitements marchent moins bien et 

moins vite. Elle a pu faire un AVC passé inaperçu, ça nous est déjà arrivé. Bon 

donc vous complétez le bilan et vous faites quoi, parce que le pramipexol ce 

n’est pas en monothérapie ! » 

CCA « elle a eu des anticonvulsivants ? » 

Interne « oui ».  

PH « OK donc c’est vraiment une indication aux ECT ». 

CCA « oui, il faut lui re proposer, ça se travaille ».  

PH « bon à part ça on n’a pas beaucoup de possibilités curatives. Si on met du 

Lamictal, on l’introduit, mais après on l’envoie [sur son hôpital de secteur] sans 

attendre qu’elle s’améliore. Après, ça peut être bien de lui présenter comme ça 
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“si vous voulez que ça aille vite, il y a les ECT, sinon on a des médicaments qui 

prennent plus de temps et qui marchent moins bien” ».  

Interne « Mais elle va te dire qu’elle n’est pas malade ». Ils et elles entrent dans 

la chambre de la patiente. (Extrait du journal de terrain). 

Deux axes de questionnement se dégagent de cet échange : peut-on parler de dépression 

résistante dans ce cas précis ? Quel traitement débuter et selon quelle temporalité ? Cette section 

suit la façon dont s’ouvre la phase des traitements des dépressions résistantes à l’intersection 

de ces deux lignes de problématisation : définir les situations de résistance et construire un plan 

de traitement.  

 Ainsi, d’un côté, les psychiatres tentent de caractériser le plus précisément possible des 

situations de maladie. Comme dans l’exemple précédent, ils s’enquièrent de la fiabilité du 

diagnostic de dépression et cherchent d’autres facteurs pouvant expliquer l’absence de réponse : 

une maladie somatique, une mauvaise prescription ou des prises de médicaments inadéquates. 

J’avance que devant tant d’incertitudes, définir une dépression résistante revient à faire le pari 

qu’un traitement plus efficace, mais potentiellement plus risqué, pourra améliorer les choses. 

De l’autre côté, le mode d’entrée dans la phase dépend de la façon dont les traitements de 

dernier recours sont rendus mobilisables : lesquels ? Dans quel ordre ? Selon quelle 

temporalité ? À l’hôpital ou en ambulatoire ? Les discussions autour de telles techniques 

émanent bien sûr de l’évaluation de l’état des patients, mais aussi de leur inclinaison à donner 

leur accord pour leur réalisation, comme dans l’exemple précédent, ou d’autres facteurs liés à 

l’organisation du travail.  

Plus largement, la phase de traitement des dépressions résistantes prend place dans des 

trajectoires de maladies psychiatriques évoluant sur le long cours. Ces trajectoires complexes 

sont le plus souvent immobiles, c’est-à-dire que les tentatives des psychiatres pour faire avancer 

la situation restent souvent sans effet, émaillées de moment où la situation dépasse les capacités 

de gestion en libéral. On entre dans cette phase plusieurs fois le long de ces trajectoires de 

maladie, qu’on peut qualifier de chroniques. La continuité du suivi est généralement assurée 

par un libéral ou en consultation par un médecin du service. À l’hôpital, cette phase peut être 

anticipée avant l’arrivée des patients, être décidée au début ou en cours d’hospitalisation. 

Lorsqu’ils sont adressés pour résistance aux médicaments, le plus souvent, les psychiatres du 

service se laissent du temps pour réévaluer la situation et initier le traitement de leur choix. 

Parfois, l’adresseur demande spécifiquement l’introduction d’une technique particulière. Dans 

les situations particulièrement graves, le traitement est décidé avant l’admission des malades. 

Les médecins du service peuvent solliciter le bilan pré thérapeutique en amont pour gagner du 
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temps. L’ouverture d’une telle phase peut également être décidée peu après l’arrivée des 

patients, après de premières évaluations, éventuellement après prescription de traitements 

d’attente, d’épreuve ou une fenêtre thérapeutique. Enfin, cette phase peut être ouverte, ou 

rouverte, en cours d’hospitalisation, après avoir constaté l’échec des traitements précédents. 

J’analyse tout d’abord la structure du pari que constitue l’engagement dans la phase de 

traitement de la résistance. Je décris ensuite comment les psychiatres articulent leurs définitions 

des situations de maladie au mode de construction du traitement. Enfin, j’étudie les facteurs qui 

influencent leur mise en application et façonnent ainsi les trajectoires de maladie.  

 

1.1 Définir la résistance : les paris de la dernière chance 

 

La phase de traitement des dépressions résistantes s’ouvre lorsqu’un psychiatre identifie 

qu’il faut prendre la décision de mobiliser une ou plusieurs techniques de dernier recours. Cette 

décision s’apparente à un pari de la dernière chance. La notion de pari implique celles de risque 

et d’incertitude. En effet, avec le type d’intervention dont il est question ici, le risque de 

produire d’importants effets indésirables augmente. De même, dans ces situations d’échecs 

thérapeutiques répétés, la qualification des cas reste souvent incertaine et la probabilité de 

réussir à modifier l’état des patients devient de plus en plus mince. Les psychiatres expriment 

pourtant une forte conviction dans leur issue favorable, qu’ils communiquent aux patients et 

aux autres soignants.  

 

1.1.1 Des dépressions bien diagnostiquées et correctement traitées 

 

Les situations de dépressions résistantes correspondent à des maladies suffisamment 

comprises, mais insuffisamment traitées. « [on parle de dépression résistante] quand, à la fois 

on est sûr… enfin, on n’est jamais sûrs…. Mais a priori, la maladie est vraiment bien définie, 

et le traitement est bien adapté à la maladie caractérisée et que ça ne répond pas » (Entretien 

avec le chef de service). Les psychiatres doivent pouvoir affirmer que c’est la maladie qui 

résiste à un traitement bien prescrit, et non les patients. Ils supposent ainsi que c’est l’utilisation 

de techniques plus efficaces qui pourront améliorer la situation.  

L’affirmation insistante de la certitude de la dépression sert de socle pour recourir à des 

techniques potentiellement plus puissantes. Ainsi, d’une patiente dont la dépression durait 

depuis trois ans, le CCA dit en synthèse « elle a fait plusieurs dépressions et là c’est une 
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dépression résistante depuis deux ans, mais avec une vraie dépression ». De plus, les 

comportements des patients doivent pouvoir être attribués à la maladie, et non à leur 

personnalité et encore moins à leur mauvaise volonté.  

Les psychiatres évaluent également les effets des traitements antérieurs ainsi que le 

degré de résistance de la maladie. L’insuffisance des traitements passés ne doit pas pouvoir être 

imputable à une prescription inadéquate de la part du psychiatre traitant ni à prise erratique des 

médicaments par les patients. Ils peuvent ainsi énoncer directement l’absence d’effet d’une 

technique en particulier, généralement la dernière : « Il a eu des sismo qui n’ont pas été 

efficaces, d’où la kétamine ». Ceci peut également être exprimée par les psychiatres en pointant 

que l’état des patients est resté le même malgré plusieurs interventions, sans préciser lesquelles : 

« il a fait une première dépression en 1998, il a des récurrences tous les 18 mois. Il a eu plusieurs 

lignes de traitement qui n’ont rien changé ». Ils peuvent aussi parler de molécules qui ont 

marché dans le passé ne fonctionnent plus : l’interne de l’unité ouverte décrivait le cas d’un 

patient en synthèse et dit « il n’y a plus eu de traitement efficace depuis la rupture de stock de 

l’iproniazide (IMAO). Par ailleurs, le patient a arrêté ses traitements de lui-même en 2017 ce 

qui a entraîné une rechute en 2018 avec un échappement à des antidépresseurs qui avaient été 

efficaces quelques années auparavant. Le patient a été ré hospitalisé en janvier 2019, car il avait 

des idées suicidaires et une cure de perfusion de kétamine a été proposée ».  

Enfin, l’absence de réponse ne doit pas pouvoir être attribuée à d’autres facteurs 

physiologiques, comme une maladie somatique surajoutée, des anomalies d’absorption ou de 

distribution des médicaments. Ces facteurs dits « de résistance » font l’objet d’enquêtes 

systématiques par les entretiens, des examens cliniques et complémentaires ou des demandes 

d’avis extérieurs. Les résultats de ces investigations peuvent tarder à arriver et sont parfois 

ambigus, ne permettant pas de trancher définitivement sur la nature de la résistance.  

 

1.1.2 « J’avais la conviction qu’il allait se passer quelque chose » engager les paris de la dernière 

chance 

 

Dans ses analyses sur la régulation de la profession médicale, E. Freidson, montre que 

les médecins valorisent l’expérience personnelle544. Il décrit une tendance à privilégier l’action 

à l’inaction, à minimiser les risques associés à ces actions ainsi que la foi dans l’efficacité future 

de celles-ci. De même, l’engagement dans le traitement d’une dépression résistante mobilise 
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une forte croyance dans leur issue favorable de la part des médecins. Ils font un pari : celui que 

l’état des patients sera amélioré par une intervention supplémentaire. Ce saut dans l’engagement 

se fait dans une configuration émotionnelle particulière, marquée par l’incertitude des résultats 

à en attendre et par une pression pour que cela fonctionne. Les psychiatres expriment leur 

conviction dans une amélioration future par un optimisme ritualisé, pour convaincre les autres 

et eux-mêmes que le jeu en vaut la chandelle. Cela permet de passer outre certains risques, mais 

également d’aller plus loin dans le champ des possibles.  

 Le pari que font les psychiatres peut être présenté en deux temps. D’une part, c’est le 

pari que les manifestations pathologiques durent du fait de la persistance de la maladie comprise 

comme désordre biologique. Cette conception exclut l’influence d’autres facteurs tels que la 

personnalité, la volonté ou l’environnement des malades. D’autre part, c’est le pari que de 

nouveaux traitements agissant sur cette biologie malade pourront améliorer leur état, qu’ils 

pourront le rendre réversible. En somme, c’est le pari qu’un retour en arrière est possible 

moyennant une prise de risque. Je dis un pari parce que les psychiatres ne peuvent jamais 

apporter de preuve certaine que leur façon de définir la situation est la bonne. De plus, il peut 

être difficile de reconstituer l’historique exact des anciennes prescriptions, et ils doivent croire 

les malades sur parole lorsque ceux-ci leur disent qu’ils ont correctement pris leurs 

médicaments. Ils doivent avoir confiance dans leur propre jugement clinique, celui de leurs 

confrères et dans la bonne foi des patients. Le réseau de collègues joue un rôle central dans cet 

engagement. En outre, le respect de certaines règles d’interaction qui caractérise l’ordre 

sentimental du service est également primordial : il permet aux psychiatres de déterminer si les 

malades sont dignes de confiance et d’accéder à ces techniques.  

La prescription de traitements de dernier recours est présentée par les psychiatres 

comme un pari de la dernière chance. Les psychiatres, pourrait-on dire, semblent jouer leur va-

tout545 avec ces prescriptions, permettant de légitimer le recours à des interventions risquées. 

C’est vrai pour les risques à court terme inhérents aux traitements par séance : ils expliquent 

alors aux patients qu’ils devront supporter leur pénibilité le temps de la cure. Ça l’est également 

pour les effets indésirables à long terme. Ils indiquent aux patients qu’ils devront s’accommoder 

de certains effets gênants s’ils veulent rester dans un état stable ou leur demandent tout 

simplement de ne pas en parler pour se concentrer sur les effets positifs. En l’absence 

d’alternative thérapeutique, les psychiatres cherchent à gérer au mieux les effets indésirables. 

                                                
545 C’est-à-dire « risquer sa dernière chance, risquer le tout pour le tout » https://www.cnrtl.fr/definition/va-tout 
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Ils tentent en sommes de rendre acceptable aux patients et à eux-mêmes ces risques en 

soulignant les bénéfices potentiels d’une nouvelle intervention thérapeutique.  

 La conviction qu’il va se passer quelque chose est un motif d’engagement dans la phase 

de traitement de la dépression résistante. Cette conviction est d’autant plus affirmée que l’issue 

des traitements est incertaine, du fait notamment de nombreux échecs thérapeutiques passés. Il 

s’agit d’une projection que la situation peut évoluer. L’assistante spécialisée me dit ainsi en 

entretien « Souvent, on ne sait pas vraiment ce qui va se passer. Par exemple avec madame B, 

tu vois, elle avait résisté à tout. Mais avec la cure d’ECT, moi j’avais la conviction qu’il allait 

se passer quelque chose, qu’on allait avancer. Ici, c’est l’antichambre de la dernière chance, si 

on n’y croit pas, qui va y croire ? » (Entretien avec l’assistante spécialisée).  

 La conviction porte sur le fait que la situation va avancer, qu’elle va de nouveau être 

gérable et non sur celui que la maladie sera guérie définitivement. Elle s’appuie sur une 

conception des dépressions caractérisée par une succession d’épisodes indépendants de 

maladie. Les maladies dépressives sont considérées par les psychiatres comme des pathologies 

chroniques en ce qu’elles évoluent par récurrences. Ils décrivent ainsi les épisodes de maladie 

comme autant de moments aigus, laissant plus ou moins de séquelles au long cours. Lorsqu’un 

épisode perdure, l’enjeu est d’éviter à tout prix de se retrouver dans une situation chronique 

irréversible. Au moment de mobiliser des techniques de dernier recours, les psychiatres 

constituent une situation en crise qui leur permet de se replacer dans un schéma symptômes-

traitement-guérison. Dans l’extrait suivant, le chef de service s’exprime après la présentation 

d’un interne. Il s’agit d’un patient qui a été traité par des perfusions de kétamine, mais qui garde 

des symptômes assez importants. Il décrit que l’avenir se joue dans ce qui sera fait dans 

l’immédiat : alors que les chances d’amélioration s’amenuisent, il faut tout mettre en œuvre 

pour parvenir à une « guérison ». Une fois passé un cap, il est de nouveau possible de gérer la 

maladie au long cours.  

« Mais ce n’est pas parce que l’épisode N est résistant que l’épisode N+1 est résistant. 

On ne juge pas sur une histoire, mais sur un épisode. Dans STAR*D plus on avance 

dans les bras, plus les taux de rémission sont faibles. C’est comme pour les cancers, plus 

l’épisode résiste, plus il va résister. La seule possibilité, c’est d’avoir un nouveau 

traitement plus efficace. S’il a fait un épisode sévère, c’est normal que ça traîne. Mais à 

long terme, ce n’est pas parce que ça dure qu’il va rechuter » (Extrait du journal de 

terrain). 

Guérir l’épisode dépressif, pour les psychiatres ne veut pas dire guérir la maladie dépressive, 

mais obtenir sa stabilisation. Cette façon de définir les dépressions résistantes, qui morcelle la 
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maladie en épisodes indépendants les uns des autres, implique que toute amélioration remet les 

compteurs à zéro, renouvelant virtuellement la réserve des traitements disponibles. 

 Le second aspect concerne le fait que les modifications apportées peuvent être infimes, 

pourvu qu’elles redonnent prise sur la situation. Les projections des psychiatres sont 

généralement imprécises : les choses vont bouger, avancer. Dans les situations critiques, ils 

visent au minimum à réduire la sévérité de la maladie pour que la vie des patients ne soit plus 

en danger. Mais les objectifs peuvent être plus ambitieux et ils peuvent envisager de « guérir » 

l’épisode de maladie. Pour les situations immobiles, l’enjeu est de remettre les choses en 

mouvement, d’en dégager des éléments travaillables, d’ouvrir une brèche lorsque tout est 

bloqué. Lors d’une présentation de patient en réunion, l’interne décrit les effets d’une cure de 

kétamine. Ce qui lui importe, ce n’est pas tant la réduction des symptômes, mais le fait que la 

situation bouge.  

« (Il présente sur un graphique les scores des échelles qu’il a fait passer à chaque 

perfusion et commente) il y a eu un effet rapide sur les ruminations. En revanche, à la 

MADRS, sur les fonctions hédoniques, cela a eu peu d’effet, et sur le pessimisme cela 

a agi tardivement. En conclusion, on peut dire que le patient n’a pas très bien répondu, 

mais il a bougé. Par exemple avant d’entrer à l’hôpital, il ne sortait presque plus de chez 

lui et après la cure, il a demandé à avoir une permission pour aller dans un bon 

restaurant ! » (Extrait du journal de terrain) 

Tout changement est bon à prendre et redonne un peu de contrôle sur la situation. Les 

modifications obtenues sont ensuite utilisées pour les phases ultérieures de la trajectoire. En 

outre, ces changements minimes renforcent la conviction des psychiatres que c’était la bonne 

décision.  

Cette foi dans l’efficacité future des interventions est exprimée par les psychiatres au 

travers d’un optimisme ritualisé. Talcott Parsons a, le premier, abordé cette question546. Il met 

l’accent sur le fait que l’incertitude et le fort intérêt émotionnel à diagnostiquer et traiter avec 

succès conduisent les médecins à agir avec des « pensées magiques ». Il parle ainsi d’optimisme 

ritualisé permet de mobiliser la foi des patients — et je rajouterais celle des médecins — dans 

le traitement547. Par ailleurs, et dans le sillage de T. Parsons, Renée Fox a montré à plusieurs 

reprises l’importance de cet optimisme ritualisé dans les services de médecine les plus 

confrontés à l’incertitude548.  

                                                
546 (Parsons, 1951) 
547 Daniel Moerman parle aussi d’optimisme enthousiaste (Moerman et al., 1979) 
548 (Fox, 1959, 1980; Fox et al., 1988; Fox & Swazey, 1974) 
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Avec ces traitements, l’espoir de voir l’état des patients s’améliorer est renouvelé. Cette 

note d’espoir sert de levier pour remobiliser les soignants, les patients et leur famille, autour de 

la promesse d’une guérison. Aussi, les psychiatres énoncent fréquemment en synthèse, comme 

à eux-mêmes « ça va marcher » ou « on y croit ». Cet optimisme est communiqué aux autres 

soignants de l’équipe. Toujours en synthèse, une interne dit « le miracle du Parnate aura lieu » 

pour un patient chez lequel la plupart des traitements avaient été essayés. L’infirmière 

s’exclama « tu es optimiste ! » ce à quoi l’interne répondit « on ne peut pas faire autrement. Là, 

il est tellement déprimé qu’il ne se plaint même pas des troubles de la mémoire sous sismo. Il 

n’a conscience de rien ». Cet optimisme est communiqué aux patients et à leur famille en leur 

prédisant comment ils vont être. Ainsi, le CCA dit à un patient pour qui il introduisait un 

antidépresseur IMAO « vous allez vous retrouver comme avant. Donc là, on vous prescrit un 

traitement antidépresseur pour la dépression que vous avez depuis longtemps. C’est très 

efficace, je suis convaincu qu’on va y arriver ». Cette conviction et ces espoirs peuvent aussi 

être communiqués de nouveau lorsque les patients se découragent et demandent à arrêter une 

cure. L’expression de leur conviction permet aux médecins de mener une partie du travail 

sentimental garantissant l’engagement des malades. 

Enfin, c’est le pari qu’on peut repousser le champ des possibles et ce à différents 

niveaux. À celui des cas individuels, les psychiatres projettent qu’une option thérapeutique non 

encore essayée puisse améliorer l’état des patients comme aucun autre traitement auparavant. 

Ils peuvent également imaginer que cette nouvelle technique permettra de surpasser l’état 

antérieur. Ensuite, à l’échelle de l’arsenal des techniques thérapeutiques, par des associations 

et des enchaînements de traitements inédits, les psychiatres anticipent qu’une amélioration 

impossible à prévoir puisse survenir. Enfin, à celle du dispositif, le caractère changeant des 

configurations de traitement, c’est-à-dire l’utilisation de certaines techniques, dans certains 

usages et au sein de certaines organisations, démultiplie les réserves d’options thérapeutiques. 

La phase de traitement de la résistance contribue à la dynamique de ce dispositif : de nouvelles 

configurations offrent des options inédites puis le recours à ces options conduit à façonner le 

dispositif et à le faire évoluer.  

La définition de ces situations comme des maladies au diagnostic certain, mais 

insuffisamment, quoique correctement, traitées sert donc de socle à des prescriptions peu 

usuelles et de derniers recours. En dépit de risques plus importants, les psychiatres s’engagent 

dans cette phase avec optimisme. Cependant, ainsi que je le montre dans la prochaine section, 

ils ne construisent pas le plan de traitement de la même manière dans les différentes situations.  
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1.2 Décider d’une option thérapeutique 

 

Outre le caractère résistant de la dépression, les psychiatres déterminent si la situation 

est immobile ou critique. Cela modifie à la fois le type de tâches à organiser, leur temporalité, 

mais aussi le climat émotionnel qui règne dans l’équipe au moment de prendre ces décisions. 

Selon la situation, critique ou immobile, je distingue deux modes de construction des 

traitements de la résistance, respectivement d’attaque et incrémental. Ces deux modes de 

construction permettent, si c’est nécessaire, d’arriver à prescrire des cures d’ECT ou de 

kétamine. Dans le mode incrémental, on y parvient progressivement, après échec des 

combinaisons de médicaments, en suivant des protocoles locaux. Il existe alors des degrés de 

résistance auxquels correspondent des interventions. Dans le mode d’attaque, on emploie 

d’emblée un dernier recours.  

 

1.2.1 Situations immobiles et construction incrémentale 

 

Dans l’extrait suivant, l’interne présente au chef de service le cas d’un patient présent 

depuis une dizaine de jours, adressé par son psychiatre traitant libéral pour traiter une 

dépression qui n’a pas été améliorée par quatre médicaments prescrits simultanément.  

Interne « Monsieur J., c’est un patient qui a fait plusieurs épisodes dépressifs. Le 

dernier résiste à une quadrithérapie avec de l’anhédonie, une absence d’envie. 

Comme aucun traitement ne faisait d’effet, on fait une fenêtre thérapeutique. On 

s’est laissé dix jours pour évaluer la psychopathologie et voir s’il y avait un 

trouble de la personnalité sous-jacent. » 

Chef de service « et il est comment cliniquement ? » 

Interne « il y a une dimension qui prédomine, c’est le ralentissement. Il a une 

structure de personnalité fragile, il dépend beaucoup de son environnement. » 

Chef de service « mais là, quand même, il y a une rupture dans son 

fonctionnement, c’est une vraie dépression. Et il a quand même eu plusieurs 

lignes [de traitement], il est assez résistant. Ce qu’on a défini en réunion la 

dernière fois c’est : d’abord les traitements classiques, ensuite rTMS ou 

Kétamine, et enfin en troisième ligne soit des IMAO, de la kéta ou des ECT. 

Donc pour lui on peut essayer la kéta » (Extrait du journal de terrain). 

Ce que décrit l’interne correspond à ce que j’ai nommé situations immobiles dans le chapitre 7. 

La résistance y est conçue comme un phénomène quantifiable, le patient étant qualifié « d’assez 
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résistant ». Cette façon de considérer les choses fait entrer l’usage d’un protocole qui échelonne 

différentes techniques thérapeutiques. Celui-ci a été élaboré localement et établi à partir d’une 

discussion collective entre médecins du service. Il s’agit plus de points de repère permettant 

d’harmoniser l’utilisation des traitements de dernier recours qu’un véritable guide pratique. 

Celui-ci est proche des algorithmes proposés dans les publications médicales, en particulier les 

méthodes dites de staging.  

 

Définir la résistance immobile 

 

Dans les situations de dépressions résistantes immobiles, la vie des patients n’est pas en 

danger, mais ceux-ci souffrent de la persistance des manifestations de la maladie malgré de 

nombreux essais de traitements. Alors que dans les situations critiques, l’absence d’efficacité  

des thérapeutiques classiques est projetée, ici elle est constatée et s’est déjà produite. En 

l’absence de danger, les psychiatres choisissent le moment de la décision de la prescription d’un 

dernier recours. Ils mettent en avant que la dépression a duré longtemps, que celle-ci a des 

conséquences sur la vie des patients, leur travail, leurs proches, voire compromet leur capacité 

à vivre seul. Dans les situations critiques, la crise est constituée comme s’imposant d’elle-

même. Là, les psychiatres ajustent leur définition de la crise sur celle des patients, de leur 

famille et des autres professionnels. L’objectif est moins d’assurer un travail de sécurité que 

sur le confort, en réduisant au maximum les manifestations qui gênent les patients. 

Contrairement aux situations critiques où le climat émotionnel est principalement marqué par 

l’inquiétude, dans celles-ci, les personnes redoutent qu’aucune intervention ne permette de 

reprendre le contrôle sur la maladie. De plus, de nombreuses techniques ont été essayées et 

l’espoir que l’état des patients s’améliore s’amenuise. Ce moment est constitué comme une 

crise dans le sens où le traitement doit marcher sous peine d’être à court d’option thérapeutique.  

Dans les situations immobiles, les psychiatres seniors organisent le renfort des 

évaluations des autres soignants. Ils leur demandent de prêter particulièrement attention aux 

comportements des patients pour en avoir une idée la plus précise possible. Ils invitent les 

internes à réinterroger les malades sur leur biographie, éventuellement aidés par les proches, ce 

qui pourrait modifier le diagnostic ou la compréhension de ce qui leur arrive. De plus, ils les 

incitent à reconstituer l’histoire des traitements de façon détaillée : ce qui a été prescrit, à quelle 

dose, pendant combien de temps, si les patients ont pris ces traitements, s’ils les ont bien tolérés 
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et l’effet que cela a eu sur leur état549. Outre les médicaments reçus avant l’arrivée dans le 

service, ce sont aussi les techniques déployées dans le service qui sont réexaminées : ils 

regardent le nombre d’ECT ou de perfusions de kétamine réalisées, leur efficacité, leurs effets 

immédiats… Cette enquête minutieuse est ensuite mobilisée pour donner du crédit aux 

décisions thérapeutiques, face aux patients, mais également à leurs confrères et sur les comptes 

rendus d’hospitalisation. Le CCA peut lui-même demander à rencontrer la famille, voire 

solliciter le chef de service pour venir évaluer les patients. Ces situations sont plus fréquemment 

discutées en groupe en particulier lorsque les médecins se réunissent une fois par semaine. 

 

La construction incrémentale du traitement : avancer pas à pas 

 

 Le mode de construction du plan de traitement basé sur des protocoles qui échelonnent 

les techniques, je l’appelle incrémental. Il consiste à essayer plusieurs combinaisons de 

médicaments avant de recourir à une cure. Il est mobilisé lorsque les psychiatres estiment que 

la situation est immobile. Le temps entre la définition d’une situation en crise et l’usage des 

derniers recours est étiré au maximum. Les psychiatres avancent pas à pas, ajoutent ou 

substituent les molécules en réévaluant en permanence leurs effets. Plus ces prescriptions 

s’accumulent, plus la situation est qualifiée de résistante. Ils parlent de ces séquences comme 

autant d’étapes qui reprennent la notion de stades de résistance de la littérature médicale : « bon, 

la prochaine étape c’est la sismo » (extrait du journal de terrain). Les cures ne sont pas utilisées 

en début de maladie à la fois parce qu’elles produisent potentiellement plus d’effets 

indésirables, mais également pour pouvoir les garder en réserve en cas d’inefficacité des 

médicaments. Les nouvelles interventions sont légitimées par des motifs rationnels et font 

l’objet d’une démonstration, en énonçant tous les traitements que les patients ont reçus par le 

passé par exemple.  

 Lorsqu’un traitement fonctionne, il y a deux possibilités. Si c’est un médicament, il est 

prescrit au long cours aux patients et l’enjeu est de le maintenir malgré les désagréments causés 

par d’éventuels effets indésirables. Si c’est une cure, les psychiatres peuvent proposer des 

séances d’entretien pendant un temps plus ou moins long. J’ai montré dans le précédent chapitre 

que dans certaines situations, les ECT n’étaient jamais interrompues et poursuivies par des 

séances d’entretien. Cependant, la plupart du temps, les psychiatres prescrivent un médicament 

                                                
549 Dans certains service cet historique des traitements est formalisé sous la forme d’un schéma nommé 

chimiogramme. Sur mon terrain, cependant, le terme était peu employé. 
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en relai, soit celui qui avait le mieux fonctionné par le passé soit une nouvelle association, un 

dosage plus fort, ou une molécule jamais utilisée chez ce malade. Les cures redonnent la 

possibilité de travailler avec des outils situés plus bas dans l’échelle du protocole. Lorsqu’un 

traitement ne marche pas, on passe à l’étape suivante. Si, pour reprendre leurs termes, « tout a 

été essayé », la stratégie consiste à attendre l’efficacité des derniers recours un peu plus 

longtemps. 

 

1.2.2 Situations critiques et construction d’attaque 

 

 Dans l’extrait suivant, le CCA présente le cas d’une patiente âgée qui a une pathologie 

résistante pour laquelle les médecins adresseurs ont d’abord modifié les médicaments de façon 

incrémentale. Cependant, leurs capacités de gestion sont débordées lorsqu’elle ne s’alimente 

plus. Ils demandent alors au service de mener une cure d’ECT en urgence : 

Le CCA lit le courrier d’adressage : « c’est une mélancolie avec catatonie qui 

nécessite des ECT. C’est une catatonie résistante qui a été hospitalisée à [hôpital 

universitaire] après un passage dans une unité de gériatrie aigüe. Elle a une 

dégénérescence pyramidale idiopathique. Ils lui ont fait des injections de toxine 

botulique avec ensuite une dégradation de l’humeur progressive puis plus brutale 

avec un épisode confusionnel. Elle avait une labilité émotionnelle, une 

agressivité. Les examens étaient normaux. Ils évoquent un syndrome catatonique 

parce que le test au zolpidem est positif avec un relai par Temesta. Elle a eu un 

traitement par escitalopram qui a entraîné une nette amélioration puisqu’elle a 

retrouvé un état cognitif normal. Elle a fait une rechute, ils introduisent du 

lithium en potentialisation qui est inefficace avec réapparition d’un syndrome 

confusionnel. Le traitement est arrêté, ils diagnostiquent à nouveau une catatonie 

et augmentent le Temesta. Là, le problème c’est qu’elle ne s’alimente plus. Donc 

ils demandent une cure d’ECT en urgence » (Extrait du journal de terrain). 

La prescription d’ECT ne suit pas les séquences d’un protocole préétabli. Elle répond plutôt à 

la nécessité de soulager rapidement les manifestations de maladie menaçant la survie de la 

patiente.  
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Définir une situation de résistance en crise 

 

J’ai appelé situations critiques celles dans lesquelles les psychiatres identifient un 

danger pour la vie des patients. Pour les dépressions résistantes, celui-ci réside principalement 

dans le risque de suicide, mais aussi dans ceux liés à l’absence d’alimentation et à la station 

allongée prolongée. Il s’agit donc d’une crise dans le sens où une décision rapide doit être prise 

pour limiter les conséquences malheureuses. Les psychiatres anticipent que des traitements de 

première intention seront trop lents à agir. Ainsi, même s’ils prescrivent des antidépresseurs, 

ils se préparent généralement à employer plus rapidement une technique plus efficace comme 

une cure d’ECT ou de kétamine.  

Dans ces situations, il y a une urgence à agir : les psychiatres peuvent couper court aux 

évaluations et demander de réaliser ces traitements rapidement. Par ailleurs, ils sollicitent les 

autres soignants pour mener des tâches du travail de sécurité : surveiller leur comportement, 

s’enquérir fréquemment d’éventuelles idées suicidaires, confisquer des objets potentiellement 

dangereux. Le climat émotionnel qui règne dans les discussions est alors celui de l’inquiétude. 

Les soignants expriment qu’ils redoutent la survenue d’un évènement grave. Ainsi une patiente 

tenta de sauter du 6e étage lors d’une permission pendant une cure de kétamine. Le CCA qui 

l’avait évaluée aux urgences affirma « elle est très inquiétante. Elle doit être sismée (c’est-à-

dire recevoir une cure d’ECT) rapidement ». Les traitements prescrits doivent vite fonctionner.  

 

La construction d’attaque : frapper vite et fort 

 

 Ce mode de construction du plan de traitement s’oppose au précédent. Je l’appelle 

construction d’attaque. Celui-ci est déployé lorsque les psychiatres considèrent qu’il y a une 

urgence à soulager l’état des malades, dans les situations critiques. Le temps entre 

l’identification de la crise et l’usage des derniers recours est compressé. Les psychiatres 

anticipent que les médicaments mettront trop de temps à agir alors qu’une cure d’ECT ou de 

kétamine fonctionnera rapidement. Contrairement au mode de construction incrémental où elles 

sont mobilisées après essais de combinaisons de molécules, dans ce mode, elles le sont 

d’emblée, sans référence à quelconque protocole. L’objectif annoncé est de sauver la vie des 

patients. Le mode de légitimation des nouvelles interventions n’est pas, comme dans la 

construction incrémentale, le fruit d’une démonstration, mais l’usage d’un discours faisant état 

de l’inquiétude des psychiatres pour la vie des patients.  
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Lorsqu’ils déploient ce mode de construction du traitement, les psychiatres emploient 

un certain vocabulaire. Ils utilisent fréquemment des termes issus du champ lexical de 

l’intervention médicale héroïque, courant dans d’autres spécialités. Ils disent souvent que tel 

patient a été « guéri » par une cure d’ECT, qu’elle lui a « sauvé la vie », que l’objectif d’une 

cure de kétamine est de « sortir [le ou la patiente] de la dépression » ou encore de « nettoyer la 

dépression ». Le champ lexical militaire est également largement mobilisé. Ils parlent ainsi de 

traitement ou de phase « d’attaque », tel médicament est une « bombe qui sort n’importe qui de 

la dépression », qu’il sert à « gagner du terrain pour améliorer ensuite la dépression », du fait 

de continuer le « combat », de sortir « l’artillerie lourde », de ne pas « crier victoire trop vite » 

lorsqu’ils ne sont pas certains qu’une amélioration se prolongera.  

De la même manière que dans la construction incrémentale, lorsque la cure est 

considérée comme étant efficace, les psychiatres prescrivent un médicament en relai : soit celui 

qui permet d’ordinaire de stabiliser les patients, soit un autre. L’objectif d’un tel traitement est 

alors de prévenir le retour à une situation critique. Si la cure ne conduit pas à améliorer 

rapidement l’état des patients, elle est prolongée et les psychiatres tentent de les combiner avec 

des molécules. Dans ces cas-là, l’enjeu est de diminuer suffisamment l’intensité des 

manifestations pathologiques et de reprendre la gestion de la maladie là où on l’avait laissée.  

 

1.3 Organiser le traitement 

 

 La décision de mettre en place un dernier recours implique que les psychiatres 

déterminent suivant quelle séquence réaliser leurs projections de trajectoire. Mais ceux-ci 

doivent également anticiper d’autres paramètres que le mode de construction du plan de 

traitement. Ils décident où les mener et selon quelle temporalité. De plus, décrire l’entrée dans 

la phase de la résistance comme un pari revient cependant à prendre au sérieux le fait que la 

décision est uniquement une affaire de choix rationnel. En fait, cette décision est bien souvent 

contrainte par un ensemble de facteurs que je présente ici.  

 

1.3.1 Définir le lieu et la temporalité des options à déployer 

 

Dans l’extrait suivant, l’équipe de l’unité de semaine échange à propos d’un patient 

d’une cinquantaine d’années qui a fait de nombreux épisodes dépressifs dont le dernier est 

considéré comme étant résistant. Il est adressé par un psychiatre libéral. Après que les membres 
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de l’équipe ont livré leurs évaluations, le praticien hospitalier (PH) énonce explicitement les 

options qui se présentent à eux. Cela concerne la nécessité ou non d’hospitaliser le patient, avec 

quel degré d’urgence et pour déployer quels traitements. Cette décision est déterminée par 

certaines contraintes : la gravité de son état, le nombre de places d’hospitalisation, l’accord du 

patient, la charge de travail globale dans le service ou la difficulté à organiser une cure. 

PH « Moi je voyais deux approches, soit en ambulatoire avec du Seroplex, 

lithium et Lamictal (antidépresseur et régulateurs de l’humeur). Un suivi en 

libéral ce serait bien. Et puis peut-être de le reprendre dans 6 mois pour voir 

comment il est. Et l’autre possibilité c’est de le garder [à l’unité ouverte] pour 

lui faire des perfusions de kétamine. » 

Secrétaire hospitalière « on ne peut pas, on n’a pas de place » 

Psychologue « moi je le trouve inquiétant, il m’a parlé d’idées suicidaires » 

PH « sinon on débute un traitement en ambulatoire et on le ré hospitalise quand 

on a de la place. » 

Secrétaire « on aura de la place [dans deux mois]. » 

PH « OK, on démarre le lithium, on augmente le Seroplex (antidépresseur) 

comme ça on verra si ça fait effet. Après ce genre de tableaux chroniques, les 

ECT, ça se discute ». (Extrait du journal de terrain) 

Les psychiatres cherchent à déterminer la faisabilité des différentes options, ce qui affecte en 

retour la définition de la situation. 

 Ainsi, lorsqu’ils définissent une situation de dépression résistante, les psychiatres ont 

un nombre limité d’options concernant plusieurs aspects : le lieu de réalisation des soins — à 

l’hôpital ou en ambulatoire —, le mode de construction du traitement — incrémental ou 

d’attaque —, et la temporalité selon laquelle déployer ces actions — immédiate ou différée. 

Prendre une telle décision peut être nécessaire à différents points de trajectoire : en ambulatoire, 

depuis une autre unité du service ou encore au cours d’une hospitalisation, après essai de 

plusieurs traitements.  

Deux lieux sont donc possibles pour mener ces traitements : l’hôpital et l’ambulatoire. 

Les libéraux peuvent ainsi adresser à l’hôpital ou garder les patients en ambulatoire. Les 

médecins hospitaliers, eux, peuvent faire rentrer les malades chez eux ou continuer 

l’hospitalisation. Une hospitalisation peut également être organisée immédiatement ou 

envisagée dans un second temps. Dans cette situation, les psychiatres prescrivent généralement 

un nouveau médicament, ou en ajoutent un ou en augmentent la dose, dans l’attente de 

l’hospitalisation prochaine. Le statut de ces traitements d’attentes est souvent ambigu : 
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employés pour limiter la dégradation de l’état des patients avant une technique plus efficace, 

les psychiatres peuvent néanmoins en attendre qu’ils produisent assez d’effets pour pouvoir en 

annuler la nécessité. Ils doivent également décider s’ils optent pour un mode d’attaque ou 

incrémental. Lorsqu’ils choisissent de garder les patients en ambulatoire ou de les faire rentrer 

chez eux, la seule possibilité est de donner un médicament, donc en recourant à une construction 

incrémentale. Pour une construction d’attaque, cela peut être immédiat ou être envisagé après 

une courte période d’essai sur un mode incrémental ou avec un traitement d’attente. À chaque 

étape, les psychiatres peuvent réévaluer la situation et changer le schéma de trajectoire.  

 

1.3.2 Faire avec les contraintes 

 

 Les psychiatres ne sont cependant pas tout à fait libres de choisir toutes ces options. 

Leur décision est contrainte par un ensemble de facteurs liés aux maladies, aux traitements, au 

lien à l’adresseur, au travail de trajectoire, aux patients, à l’organisation du travail et à des 

aspects techniques.  

Les premiers sont associés aux maladies, et particulièrement leur degré de gravité ou de 

dangerosité. Lorsque les psychiatres identifient un risque pour la vie des patients, ils organisent 

l’accès à un traitement rapidement efficace. La gravité de l’état d’un patient peut s’imposer de 

façon évidente aux psychiatres. C’est le cas lorsqu’ils ont déjà fait une tentative de suicide ou 

que le refus de s’alimenter et de boire commence à être visible physiquement. Cependant, la 

sévérité de la situation peut également être discutée en réunion, comme dans l’extrait de journal 

de terrain présenté en début de section. La gravité des maladies, et donc l’urgence à les traiter, 

est le facteur qui contraint le plus les décisions des psychiatres. Ainsi, si le planning d’ECT est 

plein, les psychiatres peuvent retirer des patients au profit de certains autres dont l’état est plus 

préoccupant.  

La décision thérapeutique peut aussi dépendre des traitements déjà essayés, et comment 

ils ont été employés. Les psychiatres du service peuvent proposer de refaire ce qui a déjà été 

fait. En effet, lorsqu’un traitement avait bien marché par le passé, lors d’un épisode précédent 

de maladie par exemple, il peut être prescrit de nouveau plus rapidement. Ainsi, un patient qui 

avait été traité avec succès par ECT pour une dépression sévère quelques années plus tôt s’était 

très vite vu proposer une nouvelle cure alors qu’il revenait pour un épisode similaire. Les 

psychiatres peuvent aussi vouloir réessayer une technique s’ils considèrent qu’elle a été mal 

administrée par le passé ou par une autre équipe. La décision peut également être affectée par 

le nombre de traitements qui restent en réserve. Les psychiatres peuvent prescrire les 
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médicaments en dessous de la dose optimale pour pouvoir augmenter au besoin. Ils peuvent 

également mener une cure pour potentialiser un médicament, comme un IMAO si c’est tout ce 

qui reste.  

La décision est également conditionnée par les relations qu’entretiennent les psychiatres 

du service avec le psychiatre adresseur. Les premiers se laissent une plus grande latitude pour 

choisir la meilleure option lorsqu’ils ne sont pas liés aux seconds. Inversement, s’il s’agit d’un 

partenaire régulier, ils s’en tiennent plus souvent à ce qu’ils leur demandent. De même, les 

médecins du service font plus facilement confiance aux évaluations des membres de leur réseau 

concernant les diagnostics et les traitements, notamment la détermination des effets des 

traitements antérieurs et leur capacité à les prescrire correctement. Dans le cas contraire, ils 

peuvent retourner vers des traitements qui avaient déjà été essayés.  

La décision est aussi contrainte par les types de travail de trajectoire que les soignants 

ont à mener et qui peuvent entrer en conflit. J’ai déjà pointé le travail de sécurité réalisé dans 

les situations critiques qui peut monopoliser le temps des soignants. Ensuite, et parce que les 

procédures thérapeutiques peuvent générer de l’inconfort, les soignants peuvent également être 

contraints dans leurs décisions par la nécessité de mener un travail sur le confort. Ainsi, 

lorsqu’un traitement donne trop d’effets indésirables aux patients, les psychiatres peuvent 

vouloir en changer. De même, lorsque les patients rapportent l’inconfort que leur procure 

l’hospitalisation, et en l’absence de signe de gravité, les psychiatres organisent un retour à 

domicile et programment une autre hospitalisation avant une cure d’ECT ou de kétamine. Le 

travail sur le confort peut ainsi entrer en compétition avec celui de sécurité. Les psychiatres 

conduisent alors les patients à prendre sur eux lorsqu’ils considèrent que leur vie est en jeu. Les 

soignants peuvent avoir à assurer une part du travail sentimental : laisser du temps aux patients 

pour réfléchir avant d’accepter tel ou tel traitement, leur donner la possibilité de rentrer à la 

maison pour retrouver leurs proches, les aider à reprendre courage pour mener à terme une cure 

d’ECT.  

 Les décisions peuvent être influencées par les patients. Les psychiatres tentent 

généralement d’obtenir leur accord : ils les informent de l’intérêt des traitements, des 

alternatives et des contraintes qu’ils ont. Ils peuvent également recourir à un argument 

d’autorité et indiquer que le choix de tel traitement a été fait par le chef de service ou lors d’une 

réunion. Ils peuvent employer la menace : d’arrêter de suivre les patients ou de les transférer 

sur leur hôpital de secteur en hospitalisation sous contrainte. Cette dernière option est utilisée 

lorsque les psychiatres considèrent que les patients sont en danger. Enfin, cela dépend de la 
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confiance que les psychiatres accordent aux patients, c’est-à-dire en leurs autoévaluations et en 

leur capacité à correctement prendre des médicaments au domicile.  

 La décision peut être contrainte par l’organisation du travail qui, je l’ai montré, 

détermine la disponibilité de certaines ressources. C’est le cas des lits d’hospitalisation : 

certains traitements ne peuvent être mis en route qu’à la condition de pouvoir hospitaliser les 

patients. D’autre part, ce sont les traitements en eux-mêmes qui doivent être disponibles : il faut 

de la place sur les plannings de séance d’ECT et de kétamine. Cette disponibilité limitée peut 

impliquer de choisir certains patients. Ainsi, le CCA répondit en synthèse au psychologue qui 

rapportait le souhait d’une patiente d’être traitée par ECT : « elle n’est pas résistante aux 

traitements, elle est intolérante. Et puis là, on a le choix entre elle qui a un traitement qui 

commence à marcher et une autre qui est pire ». Indirectement, la disponibilité des ressources 

dépend également du nombre de professionnels opérationnels et de leur niveau de compétence 

pour réaliser les tâches. Enfin, pour un psychiatre libéral, le recours à telle ou telle option est 

dépendante des possibilités d’adressage qui se présentent à lui : c’est-à-dire à la fois l’existence 

d’un réseau d’adressage et la possibilité de le mobiliser au moment voulu.  

 Enfin, la décision peut être déterminée par des aspects techniques, qui dépassent la seule 

organisation du travail. Tout d’abord, et cela peut sembler évident, ces choix dépendent de 

l’équipement d’un service : tous les services ne peuvent pas réaliser des séances d’ECT ou de 

de kétamine. Par ailleurs, le service dans lequel j’ai mené mes observations n’avait pas accès à 

d’autres techniques disponibles ailleurs comme la stimulation du nerf vague. L’équipement fait 

l’objet de choix relevant de la politique des services qui déterminent des trajectoires de maladies 

individuelles. L’équipement technique doit également être entretenu : en cas de 

dysfonctionnement, les machines peuvent menacer la sécurité des patients et rendre impossible 

le recours à ces techniques pour d’autres patients. De plus, le personnel doit avoir les 

compétences nécessaires au bon fonctionnement des équipements.  

 Une décision peut cependant être révisée en cours de trajectoire. Tout d’abord, les 

psychiatres ne sont pas toujours d’accord entre eux. Celui ayant la position hiérarchique la plus 

élevée a généralement gain de cause pour définir une situation de maladie et indiquer quelle 

option choisir. Le schéma de trajectoire peut également être modifié lorsque surviennent des 

contingences : lorsque l’état des patients se dégrade, lorsque les traitements produisent des 

effets indésirables potentiellement mortels. Enfin, les patients peuvent retirer leur accord pour 

conduire tel ou tel traitement.  

 L’enchaînement des séquences de traitements ainsi que leurs modalités de mise en place 

dépendent donc de l’évaluation que l’équipe fait des malades, mais aussi d’un ensemble de 
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contraintes. Une fois initiées, ces techniques sont menées à bien, et les soignants en évaluent 

les effets, quitte à changer de séquence en cas d’incident.  

 

2. Progresser dans la phase de la résistance et en sortir : la difficile 

gestion du temps 

 

Lorsqu’une option thérapeutique est décidée, elle est mise en œuvre et les psychiatres 

en suivent les effets. Plusieurs cycles de traitements peuvent alors se succéder jusqu’aux 

derniers recours, si c’est nécessaire. Même s’ils présentent ceux-ci comme la dernière chance, 

les psychiatres n’arrivent que rarement à court d’options thérapeutiques. Il faut continuer à 

gérer les maladies sur le long terme. Dans cette seconde section, je montre comment ces 

maladies sont contrôlées à la fois dans l’immédiat et au long cours. Je décris des cycles de 

prescriptions au cours desquels les psychiatres conservent certaines ressources thérapeutiques, 

retardent l’utilisation des cures, jusqu’à ne plus avoir le choix, retournent en arrière, et 

reprennent avec des méthodes plus usuelles. De plus, les psychiatres n’arrêtent jamais 

d’intervenir : ils continuent d’autres choses qui peuvent mener à se remettre dans une phase 

active de traitements. La sortie de la phase de résistance peut aboutir à deux manières de 

qualifier la situation : soit on considère que les malades sont revenus à leur état antérieur ; soit, 

on définit ce que sera leur nouvelle normalité. Dans tous les cas, les patients sont enjoints à 

vivre une vie qui en vaille le coup.  

Une des dimensions centrales de ce travail réside dans la nécessaire gestion du temps. 

Avec un nouveau cycle de prescription s’ouvre une période pendant laquelle les psychiatres ne 

pourront pas décider s’il est efficace ou non. Cette recharge de temps peut leur permettre de 

mener d’autres interventions, maximisant la probabilité de faire évoluer la situation. De même, 

l’usage d’un traitement de dernier recours peut être repoussé au profit de stratégies d’attente. 

D’un côté, ils aménagent la possibilité que la maladie s’améliore, que ce soit grâce aux 

médicaments ou pas. De l’autre, ils laissent ouverte l’éventualité que la maladie s’aggrave, 

favorisant la reprise d’interventions actives et la redéfinition des objectifs. Les situations de 

maladies critiques apparaissent plus simples à gérer que celles qui sont immobiles. Ainsi, le 

plus souvent, ce sont elles qui les décident à passer à un traitement par cure. Cela cadre mieux 

avec la vision de la résistance comme phase aigüe et avec celle de l’hôpital comme lieu de 

réalisation de traitements actifs.  
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2.1 Conduire un cycle de prescription : le patient est-il revenu à son état antérieur ? 

 

L’évolution de l’état des patients après introduction de ces traitements est étroitement 

suivie par les soignants du service. Ces évaluations permettent aux psychiatres de déterminer 

s’ils doivent continuer ou arrêter une cure, changer de stratégie, initier une cure ou une 

combinaison de médicaments, faire sortir ou garder hospitalisés les malades. En sommes, ils 

conduisent les cycles de prescription à leur terme. Une question guide ces évaluations : le 

patient est-il revenu à son état antérieur ?  

 

2.1.1 Évaluer les effets d’un médicament d’usage exceptionnel 

 

Avec les médicaments, les psychiatres se posent cette question lorsque, au bout de 

quelques semaines, l’état des patients ne s’améliore pas suffisamment pour organiser la sortie. 

Ils expliquent lors des synthèses que les malades ne sont pas à leur état de base. Le bilan de 

l’efficacité d’une molécule peut être fait plus ou moins rapidement après son introduction. La 

question est alors de déterminer à quel moment démarrer une cure. Le recours à ces traitements 

est accéléré lorsque les psychiatres anticipent que les chances de réponse à un autre médicament 

sont faibles. Ainsi, un patient avait eu une cure de kétamine qui avait eu peu d’effet, puis avait 

été traité par de fortes doses d’un antidépresseur, l’Anafranil. Celui-ci se montrant inefficace, 

le CCA dit en synthèse « on va peut-être envisager de lui faire des ECT si ça ne va pas mieux », 

l’interne « mais il n’est qu’à quinze jours d’Anafranil », le CCA « oui, mais on peut anticiper. 

À un moment, il était indifférent à tout, presque dissocié ».  

Le recours à une cure est également accéléré lorsque les psychiatres estiment que la vie 

des patients est en jeu. Ainsi, l’état d’une patiente tardait à s’améliorer avec une association de 

traitement. Le CCA envisagea de la faire rentrer avec ce traitement avant de prescrire une cure 

d’ECT. Il dit « On lui a proposé l’ECT devant l’inefficacité des IMAO et des ISRS. Il y a deux 

possibilités, soit elle rentre chez elle, soit on lui fait directement la sismo. Je n’ai pas encore de 

réponse. Je pense qu’elle va préférer rentrer ». Finalement, son état se dégrada, laissant penser 

au CCA qu’elle pourrait tenter de se suicider. Le recours à l’ECT fut accéléré « madame D., il 

va falloir qu’on se bouge. Elle ne veut plus de sismos, elle est (en l’imitant) “trop fatiguée”. À 

partir du décès du père, elle a fait des dépressions récurrentes et elle a fait plusieurs tentatives 

de suicide ! ». 

Les derniers recours peuvent être gardés en réserve. Les psychiatres se réservent des 

possibilités d’action pour l’avenir. Ils peuvent ainsi continuer à prescrire des associations de 
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médicaments et repousser le recours à une cure d’ECT ou de kétamine. De même, à la fin d’une 

cure, les médecins peuvent garder en réserve les antidépresseurs IMAO, dernier recours pour 

le traitement au long cours. Dans l’extrait suivant, la PH anticipe le relai médicamenteux après 

une cure de kétamine qui commence à porter ses fruits. Elle énonce toutes les options possibles 

selon ce qu’il a déjà eu, ses projections de trajectoires, mais aussi l’intérêt de garder les IMAO 

en réserve. Elle dit en synthèse « Pour le relai du traitement, il faut reprendre l’histoire des 

traitements. Il n’a pas eu d’Effexor. L’Anafranil, si on ne peut pas le monter parce qu’il ne le 

tolère pas, on peut soit le potentialiser, soit mettre de l’Effexor. Sinon, Effexor Norset. Le 

Nardil, on le garde pour la suite en espérant qu’il n’y ait pas de suite ». Après les avoir gardées 

en réserve, les psychiatres mobilisent ces techniques lorsque l’état des patients s’aggrave et 

qu’ils n’ont plus le choix. 

 

2.1.2 Évaluer les effets d’une cure 

 

 Les effets d’une cure d’ECT ou de kétamine sont déterminés à différents moments : à 

la fin d’un premier groupe de séances, en cours de cure lorsqu’elle n’est pas suffisamment 

efficace, quand des évènements graves se produisent. Ainsi, les psychiatres peuvent ne faire un 

bilan qu’à l’issue d’un premier groupe de séances, notamment s’il n’y a pas eu d’accident 

pendant celles-ci ou que la vie des patients n’est pas en danger. Pour la kétamine, ce point est 

généralement fait à la fin de la cure des trois ou six perfusions. Pour les ECT, il est fait après 

une dizaine de séances. Lorsqu’ils considèrent que les patients sont proches de leur état 

antérieur, ils envisagent d’arrêter de recourir aux traitements par cure pour repasser sur la 

prescription de médicaments. Cela ne veut pas dire qu’ils l’interrompent, ils la terminent 

généralement ou organisent des séances d’entretien. Quand les patients ont été adressés 

spécifiquement pour mener une cure, et ce d’autant que l’adresseur ne fait pas partie des 

partenaires réguliers, ils peuvent les renvoyer même quand l’amélioration est minime. Ils 

considèrent alors que ce sont les médicaments donnés en relai qui fonctionneront à long terme. 

S’ils jugent que l’amélioration n’est pas suffisante, ils utilisent d’autres traitements situés au 

même niveau dans le protocole : une nouvelle cure ou des antidépresseurs IMAO. Comme avec 

les médicaments, les psychiatres estiment alors que les patients ne sont pas à leur état de base. 

Le CCA dit ainsi d’une patiente qui venait d’avoir une cure de kétamine peu efficace et qui 

devait avoir un IMAO « Il y a un an, il faut se l’imaginer s’occuper de son mari, être très active. 

Là, elle est mélancolique avec des idées de culpabilité ».  
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 Un point peut être fait en cours de cure, généralement quand celle-ci ne produit aucun 

effet. Les psychiatres anticipent alors qu’elle ne sera pas suffisamment efficace. Ils ont la 

possibilité d’en changer les paramètres : augmenter la dose de kétamine injectée, rapprocher 

les séances d’ECT. Ils peuvent également envisager de prolonger la cure. Le CCA dit ainsi d’un 

patient qui s’améliorait peu : « normalement, on devrait avoir des effets plus importants. Mais 

rien n’est normal en médecine. On avait fixé 12 séances, mais s’il n’y a pas d’amélioration on 

poussera au-delà de 12. On continue. Mais 7, c’est le moment bâtard, il faut attendre ». Enfin, 

l’absence d’effets peut conduire les psychiatres à rapprocher le cycle de prescription suivant. 

Ainsi, une patiente était traitée par kétamine et devait avoir un relai par des IMAO. Les 

perfusions produisant peu d’effets, le CCA dit « avec la kétamine, elle n’a pas beaucoup d’effets 

psychodysleptiques, donc je pense que ce ne sera pas très efficace, comme monsieur D. On va 

vite passer aux IMAO ».  

Enfin, ce point est également fait lorsqu’un évènement grave survient en séance. Si 

l’amélioration est suffisante et que le risque est trop grand, les psychiatres les arrêtent. Si les 

progrès ne sont pas significatifs, mais qu’ils n’ont pas d’autres alternatives thérapeutiques ou 

qu’ils anticipent que cette technique a des chances de fonctionner, ils envisagent de continuer 

la cure malgré tout, avec l’avis d’autres médecins. Enfin, ils peuvent initier une nouvelle cure 

ou introduire un IMAO. Ainsi, un patient fit plusieurs arrêts cardiaques en salle de réveil 

pendant l’anesthésie des séances d’ECT. De plus, la cure produisait peu d’effets et le CCA prit 

la décision de l’interrompre et de prescrire un antidépresseur IMAO.  

 La question de poursuivre ou de s’arrêter après une cure peut être débattue entre 

médecins. Le débat porte alors sur la qualification des effets de la cure, mais aussi sur la 

meilleure façon de continuer à travailler sur le cas au long cours. Dans l’extrait suivant, la PH 

a adressé un patient de l’hôpital de jour à l’unité ouverte pour mener une cure de kétamine. Il 

s’agit d’un patient d’une cinquantaine d’années que l’interne de l’unité ouverte présente ainsi 

à son arrivée : « Il est suivi pour dépression depuis 10 ans avec des dépressions récurrentes et 

un épisode actuel qui semble résistant. Là, il est traité par IMAO ». À la fin de la cure de 

kétamine, le CCA et la PH débattent de la suite : 

PH « bon, monsieur L., la kéta ne lui a pas fait beaucoup d’effets » 

CCA « il est plus apaisé quand même » 

PH « le risque si on laisse repartir comme ça, c’est qu’il s’enterre de nouveau 

chez lui et qu’on ne le revoit pas à l’hôpital de jour. Il faudrait le convaincre de 

faire des ECT, parce que la kétamine n’a pas été très efficace » 

CCA « il dit qu’il veut sortir ». 
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PH « mais souvent quand ils ne sont pas bien, ils peuvent accepter. Lui n’a pas 

été convaincu par le Nardil (IMAO). Il faudrait voir pour une bithérapie Nardil 

Lamictal ou voir s’il y a une association qu’on n’a pas explorée. Mais là le 

problème c’est que je crois qu’il a tout eu. Là, il faudrait le sismer (faire une cure 

d’ECT), parce que sinon tout ça n’aura servi à rien. Il a eu du mal à venir, donc 

autant en profiter » (Extrait du journal de terrain) 

Finalement, en reprenant le dossier, le CCA relève que le patient a déjà eu une cure d’ECT qui 

a produit peu d’effets. Il décide de prescrire une association de traitements qu’il n’a jamais eue 

et garde la cure d’ECT en réserve.  

 

2.2 Clôturer la phase de résistance : s’arrêter ou reprendre 

 

 La clôture d’une phase de résistance implique à la fois de définir où en est la situation 

de maladie et de se faire une idée de ce qui pourra être fait après. Les psychiatres peuvent alors 

garder les derniers recours pour plus tard, arrêter de les mobiliser ou encore reprendre ces 

traitements lorsque la situation ne s’arrange pas ou retourne à l’identique. Dans ces situations, 

le cas n’est plus qualifié de résistant et on peut même revenir sur le fait qu’il ne l’ait jamais été.  

 

2.2.1 Arrêter : définir une situation à l’état de base ou la requalifier 

 

 Les psychiatres arrêtent de recourir à des traitements par cure dans plusieurs situations : 

s’ils estiment que l’état des patients s’est suffisamment amélioré ou s’ils reconsidèrent le cas 

comme n’étant, finalement, pas résistant. Ils argumentent souvent que l’état des patients 

s’arrange en pointant qu’ils se rapprochent de leur état de base, ou que les patients et leur famille 

ont l’impression de les retrouver tels qu’ils étaient avant. Cependant, la détermination de l’état 

de base peut être difficile et demeurer incertaine.  

 Une autre façon de s’arrêter est de requalifier le cas. Ce type de procédé permet de ne 

pas rester sur un échec. Ainsi, les psychiatres ou les malades peuvent relever la persistance des 

manifestations de maladie à l’issue d’une phase de résistance. De même qu’initialement, ils 

peuvent considérer soit qu’ils ont mal compris le cas, soit que la maladie n’a pas été assez 

traitée. J’analyse ce second cas dans la section suivante, il s’agit des situations où ils reprennent 

la prescription d’une cure. Dans le premier cas, ils s’engagent de nouveau dans la formulation 

de diagnostics. Celle-ci est désagrégée et ils réfléchissent aux actions à entreprendre. Ils peuvent 
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suspecter une pathologie organique, notamment neurologique et demander des examens 

complémentaires ou un avis spécialisé. La persistance de certaines manifestations peut 

également être attribuée à des effets secondaires des traitements, à un trouble bipolaire ou une 

schizophrénie qui seraient passés inaperçus, à un fonctionnement psychologique particulier ou 

à un environnement de vie stressant.  

Cette ouverture du diagnostic lève la suspension des jugements moraux à l’égard de 

l’implication des patients dans l’entretien des troubles. Les psychiatres et les autres soignants 

se demandent dans quelle mesure la persistance des difficultés n’est pas liée à leur personnalité 

ou à leur mauvaise volonté de s’en sortir. Dans l’exemple qui suit, un patient venait d’être traité 

par une cure de kétamine qui avait produit peu d’effets. Le CCA ouvre le diagnostic et suggère 

des propositions pour changer les médicaments.  

CCA « il y a une amélioration depuis l’arrivée, mais il y avait un peu de 

iatrogénie. Mais qu’est-ce qu’on traite ? Il a un trouble de la personnalité, 

un entourage qui s’éloigne de lui, une enfance difficile avec un 

attachement insécure. Il conserve une hypersomnie, un manque 

d’énergie, une irritabilité importante. Donc on conserve la fluoxetine. 

Mais il a eu une dépression sans doute trop traitée, donc ce qui 

s’améliorait, c’était sans doute la iatrogénie. Là, il est déprimé, mais ce 

n’est pas caractérisé. L’irritabilité, c’est peut-être parce qu’il est anxieux, 

en tout cas c’est comme ça qu’on a décidé de le voir. Et si le Prozac n’a 

pas d’effet, on le switchera pour un traitement plus apaisant. Il faut lui 

donner le questionnaire sommeil et organiser un entretien familial, il y a 

une partie systémique. Il faudra un antidépresseur qui n’entraîne pas trop 

de tension interne type Sertraline et un anxiolytique type antipsychotique 

à petite dose ou de la Pregabaline ».  

Lors de la synthèse de la semaine suivante, les soignants le décrivent comme étant 

« obséquieux », « pas attachant », « en faux self » et leur « [donnant] un contre-transfert 

négatif ». Le CCA organisa ensuite sa sortie du service.  

 

2.2.2 Reprendre une cure 

 

 Même après avoir arrêté, les psychiatres peuvent reprendre la prescription de cures. 

Lorsque les traitements précédents ont permis un retour à l’état de base et que l’état des patients 

se dégrade de nouveau, les psychiatres utilisent d’abord des médicaments conventionnels. Au 
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contraire, s’ils ne considèrent qu’aucun d’eux n’a eu d’effet, ils reprennent alors la construction 

incrémentale là où ils l’avaient laissée. Cette reprise des prescriptions de la résistance peut se 

faire après avoir pris le relai par des médicaments, avoir requalifié le cas ou après une sortie. 

Dans cette dernière éventualité, les patients sont réadmis dans le service, adressés soit par leur 

psychiatre traitant, soit après avoir été revus en consultation par un médecin du service. Les 

patients sont de nouveau évalués, la période de retour à domicile servant de point de repère 

pour orienter les actions à réaliser. Les psychiatres fixent alors de nouveaux objectifs. Ainsi, 

devant l’amélioration de son état, un patient était sorti après une cure de kétamine et un relai 

par médicaments. Son psychiatre traitant l’adressa de nouveau pour introduire un traitement par 

IMAO. L’interne le présenta en synthèse « là, on réévalue la dépression. Il était sorti en juillet, 

il était mieux, mais pas nickel, chez lui il ne faisait rien. Il n’est pas aussi cata que 

l’hospitalisation précédente. On le réévalue et il aura peut-être des IMAO ». 

Les psychiatres peuvent reprendre la construction incrémentale là où un autre service 

s’était arrêté. L’interne présenta le cas à son arrivée « Elle a fait un premier épisode dépressif 

caractérisé à 48 ans, ensuite elle a fait plusieurs épisodes à partir de 2016 qui en fait étaient le 

même épisode. Elle a eu des séances d’ECT qui ont été efficaces. Elle a rechuté l’année 

dernière, elle a eu une nouvelle cure qui a bien marché et elle faisait des séances d’entretien. 

Elle décrit qu’avant chaque séance elle était hyper angoissée et la veille de l’une d’elles, elle a 

fait une TS […] Elle a été ré hospitalisée, ils ont revu son traitement de fond. Là, la fille a 

commencé à se plaindre que ça n’avançait pas trop donc elle a été adressée ici pour un avis 

diagnostique et thérapeutique ». Finalement, les psychiatres du service décident de lui prescrire 

une cure de kétamine, continuant ainsi ce qui avait été commencé dans l’autre service. 

Dans certains cas, les psychiatres reprennent les prescriptions par une construction 

d’attaque. Une patiente fut présentée ainsi par l’interne « C’est une histoire longue et complexe. 

Adolescente, elle avait des problèmes de trouble du comportement alimentaire puis de trouble 

de l’humeur qui ont été qualifiés de trouble bipolaire de type 1. Elle a des traits de personnalité 

au moins état limite et une problématique de consommation d’alcool récurrente. Elle a été 

hospitalisée l’année dernière pour une cure d’ECT fin février. À ce moment, elle avait fait un 

sevrage en alcool, mais elle a rechuté. La rechute a été progressive sur l’été avec des idées 

noires. Le problème c’est surtout qu’elle ne sortait plus de chez elle ». Durant l’hospitalisation, 

les médecins attribuèrent ses difficultés à la fois à une dépression et à sa personnalité. Ils 

considérèrent que la cure d’ECT de l’an passé avait été efficace et ils reprirent les prescriptions 

par des combinaisons de médicaments : ils ajoutèrent du lithium à son traitement 

antidépresseur. Malgré ce nouveau traitement, l’état de la patiente peinait à s’améliorer. 
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L’hospitalisation dura plusieurs mois et le retour à domicile fut difficile à organiser. Le CCA 

prévit, tout de même, la sortie de l’hôpital, considérant que l’état de la patiente allait continuer 

à s’améliorer avec le traitement, et en retournant à l’hôpital de jour dans lequel elle était prise 

en charge habituellement. Un mois après sa sortie, elle fut de nouveau adressée dans le service 

après avoir fait une tentative de suicide. Cette fois-ci, le CCA prescrit d’emblée une cure de 

kétamine.  

 Les psychiatres peuvent également reprendre ces prescriptions après avoir requalifié le 

cas. Cela implique alors de revenir dessus, de recentrer le diagnostic sur la dépression et de 

relancer le pari qu’un traitement plus efficace a des chances d’améliorer l’état des patients. 

Dans le cas du patient que j’ai présenté plus haut, après avoir considéré que son état perdurait 

du fait de sa personnalité, le CCA revint sur son avis. Après avoir vu le patient en entretien, il 

dit à l’interne « Là, je ne pense pas que ce soit sa personnalité de base. Il se désinvestit 

complètement de lui-même. Je pense qu’on a fait s’effondrer le château de cartes, et là on a 

accès au trouble de l’humeur ». La semaine suivante, le CCA proposa une cure d’ECT au patient 

qu’il refusa, préférant rentrer chez lui avec une combinaison de traitements.  

 

2.3 Préparer l’après et gérer l’état stabilisé au long cours 

 

 À l’issue d’une phase de résistance, la trajectoire reprend un cours plus conventionnel. 

Les soignants préparent la sortie : ils en définissent les conditions et fixent des objectifs à long 

terme. Ces paramètres dépendent du nouvel état dont la caractérisation reste négociée entre les 

différents acteurs. La détermination de l’état de base permet de définir des objectifs de 

traitement à long terme ainsi que d’autres interventions à mener. Leur cible n’est plus un état 

présent constitué comme étant en crise, mais un futur projeté. 

 

2.3.1 Tendre vers l’état de base 

 

Lorsque les patients s’améliorent, les psychiatres préparent la sortie. Malgré la 

persistance de quelques manifestations pathologiques, ils projettent que leur état va continuer 

à progresser. Le processus de sortie suit les contours que j’ai décrits dans le chapitre 6 : dire 

l’amélioration, réexposer les patients à l’extérieur, organiser les suivis, changer les patients. Du 

fait de la durée de maladie et du risque de récidive, la sortie peut cependant être envisagée avec 

inquiétude tant par les patients que par les médecins. Cela pèse sur le travail qui est alors réalisé.  
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Le retour à l’état de base est conçu par les psychiatres comme un processus auquel les 

patients doivent prendre une part active. Ce retour ouvre le plus souvent sur une double attente : 

que les patients soient de nouveau comme avant ; et qu’ils aillent mieux qu’avant. Être comme 

avant consiste généralement à refaire ce que les personnes faisaient auparavant, renouer avec 

leurs insertions sociales, retourner au travail… Les psychiatres font intérioriser aux patients que 

leur état s’est amélioré ou qu’il va continuer à l’être, que les effets secondaires constatés vont 

s’estomper. S’ouvre une nouvelle temporalité de soin, beaucoup plus longue que celle de 

l’hôpital. Dans l’extrait suivant, le CCA reçut en entretien une patiente et son mari à la fin d’une 

cure d’ECT.  

CCA « Mais je martèle que ça va mieux. Il n’y a pas d’effets secondaires majeurs 

de la sismo, vous n’avez pas le cerveau grillé. Il faut que le trou de mémoire 

vous le combliez. Et il faut quand on vous demande que vous puissiez dire que 

ça va mieux. Mais ici, vous avez été habituée à dire ce qui ne va pas. C’est le 

travail de rééducation pour redonner une intégrité à ce que vous êtes. Ça a duré 

vraiment longtemps. Maintenant, l’important c’est d’accompagner 

l’amélioration. Mais après l’arrêt des sismos, il va falloir au moins 6 mois, les 

choses prennent du temps, mais il faut les accompagner avec optimisme. Un 

traitement antidépresseur va venir remplacer la sismo. On va vous faire des 

permissions pour reprendre une place chez vous. Donc vous aurez le traitement, 

une psychothérapie et peut-être un kinésithérapeute ou un psychomotricien pour 

la marche ». 

Ils leur décrivent ainsi comment ils comptent organiser la sortie : les permissions, les suivis, les 

traitements au long cours à prendre, ce qu’on en attend. 

Les psychiatres peuvent également projeter et négocier avec les patients de parvenir à 

un état meilleur que leur état de base, à aller mieux qu’avant. Ils leur expliquent que la maîtrise 

de la maladie doit passer par des efforts pour changer leur « fonctionnement psychologique » : 

être plus connectés à leurs émotions, moins se focaliser sur les aspects négatifs de leur vie, 

accepter plus facilement le changement. Dans l’extrait suivant, la patiente est arrivée à l’hôpital 

après avoir fait une tentative de suicide grave. Pour les psychiatres, l’enjeu est d’empêcher que 

cela se reproduise. Lors d’une synthèse, le CCA dit « dehors, il va falloir mettre le paquet sur 

la psychothérapie des TOC. L’autre possibilité, ce sont les IMAO. Mais tout peut basculer à 

nouveau ». À la synthèse suivante, le CCA rendit compte d’un état de base caractérisé par une 

anxiété importante. Il en fit la cible des interventions médicamenteuses et d’une psychothérapie. 

Il affirma « Là, elle est très améliorée, mais ça a toujours été une fille mal à l’aise, déprimée, 
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discrète et pas du tout affirmée. Elle ne va pas sortir d’ici avec un grand sourire et une énergie 

folle. Le problème des traitements qu’elle a, c’est qu’ils ne touchent presque pas l’anxiété. Il 

va aussi falloir qu’elle ait une psychothérapie ». La détermination d’un état futur permet de 

définir de nouvelles interventions médicamenteuses et psychothérapiques, et donc le partage 

entre ce qui relève ou non de leur expertise et de ce qu’ils peuvent faire pour les patients à 

l’hôpital.  

Les psychiatres projettent ainsi la vie que mèneront les patients à la sortie de l’hôpital 

et émettent des jugements à deux égards. Le premier a un rapport avec la prévention d’une 

rechute. Ils considèrent que si les malades ne modifient pas leurs habitudes et leur façon d’être, 

la dépression reviendra. Le second est un jugement moral qui concerne la valeur de cette vie 

qu’ils imaginent. Un levier pour faire changer les patients consiste alors à les enjoindre à vivre 

une vie qui vaille le coup d’être vécue. Dans l’extrait suivant, le patient a fait plusieurs séjours 

dans le service pour une cure de kétamine puis d’ECT. Il est, cette fois-ci, adressé par son 

psychiatre traitant en libéral pour introduire un antidépresseur IMAO. Les psychiatres 

considèrent qu’il est revenu à son état de base, état dans lequel il fait peu de choses et ne peut 

pas travailler.  

CCA « Ce serait bien que vous rentriez à domicile, mais ça ne veut pas dire que ce serait 

la fin des soins. Vous viendriez ici en hôpital de jour. Il vous faut quasiment une 

rééducation mentale, vous avez été déprimé trop longtemps. » 

Patient « Je veux partir, mais je ne veux pas retourner à l’hôpital de jour » 

CCA « Là on est bloqués, le problème, c’est l’isolement social, mais vous, vous ne nous 

laissez pas la possibilité de les résoudre. » 

Patient « je suis habitué à ma nouvelle situation » 

CCA « Vous êtes habitué, pas adapté. Le risque c’est que vous vous habituiez à ce que 

rien n’avance. Vous n’avez pas repris le travail, vous n’avez envie de rien. Ce weekend, 

par exemple, vous n’avez rien fait » 

Patient « oui, j’ai fait le vide dans ma tête pour oublier l’hôpital. Mais ne vous inquiétez 

pas, je vais encore survivre quelques années » 

CCA « mais l’intérêt, c’est de vivre, pas de survivre. » 

Patient « Vous savez, la vie ne m’a pas fait de cadeau » 

En dernière analyse, lorsque les patients refusent de jouer le jeu de la réexposition, les 

psychiatres peuvent les confronter au type de vie qu’ils souhaitent mener. Les patients sont mis 

devant leur responsabilité à prendre leur vie en main.  
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2.3.2 Négocier un nouvel état au long cours 

 

Lorsque les psychiatres constatent que les patients ne reviennent pas à leur état de base, 

qu’ils tardent à y arriver ou qu’ils anticipent que ce ne sera pas le cas, ils préparent la gestion 

de ce nouvel état au long cours. Pour cela, ils les adressent dans des structures de prise en charge 

de long séjour, comme des hôpitaux de jour ou des structures d’accompagnement médico-

social. Ils organisent le suivi, les prescriptions, des psychothérapies. Pourtant, ils ne leur parlent 

que rarement de leurs projections d’un état futur peu satisfaisant, laissant ouvertes toutes les 

possibilités d’évolution. Dans l’exemple suivant, un patient adressé par la PH de l’hôpital de 

jour a reçu une cure de kétamine qui a produit des effets qu’ils considèrent comme peu 

importants. Le CCA prépare la sortie avec lui lors d’une visite.  

CCA « c’est en 2013 que votre tissu social se délite » 

Patient « oui » 

CCA « qu’est-ce qui est le plus difficile ? » 

Patient « l’impression que ma vie est vide avec la dépression, comparée aux 

autres qui ont une vie active » 

CCA « votre corps vous complexe ? » 

Patient « c’est plus qu’il m’embarrasse » 

CCA « on a l’impression qu’il y a la dépression, mais qu’il y a quelque chose en 

plus » 

Patient « je suis en contact avec [un hôpital de jour] » 

CCA « ça vous motive ? » 

Patient « oui, ça correspond bien à ma situation. Ils vont me socialiser ».  

En sortant de la chambre le CCA dit à l’interne « La Kétamine a un peu amélioré les choses, 

mais ce n’est pas majeur. Il a une histoire longue donc la réponse ne peut pas être unimodale. 

Il semble plus dynamique. Et il y a une part de l’amélioration de la fatigabilité diurne qui est 

liée au SAS550, ça va souligner notre amélioration. On y va plus dans les stimulations et dans la 

valorisation du changement. On pourrait lui mettre un traitement psychostimulant type Ritaline 

ou Modafinil pour qu’il ne s’enterre pas chez lui ». Lors de l’entretien, c’est le patient lui-même 

qui mentionne qu’il n’est pas satisfait de la vie qu’il mène et il se montre accueillant avec tout 

ce qui lui est proposé.  

                                                
550 Syndrome d’apnée du sommeil 
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Les psychiatres peuvent cependant communiquer aux patients leurs projections d’une 

maladie qui durera. Cela ne ferme pourtant pas la possibilité d’améliorations futures, à 

condition qu’ils s’investissent. Dans l’extrait suivant, le patient a été adressé pour une douleur 

rebelle de la face qui a été comprise comme une dépression résistante. En dépit de l’absence 

d’effets sur la douleur, le CCA organise la sortie. 

Patient (en colère et ce dès l’entrée du CCA dans la pièce) « bon, résultat, la 

TMS, c’est nul, ça ne sert à rien, je suis encore plus mal. Voilà, c’est tout ce que 

j’ai à vous dire » 

CCA « le risque à prendre c’était que ça marche ! Vous étiez là pour prendre en 

charge quelque chose de très résistant, mais vous ne risquiez pas plus. »  

Patient « oui, mais ça me pourrit la vie » 

CCA « mais le début de la douleur était brutal ? » 

Patient « non, ça s’est fait très progressivement » 

CCA « eh bien, ça va partir progressivement. Mais vous vous attachez trop à ce 

combat contre la douleur. Vous pouvez vivre avec ça, mais vous pouvez aussi 

vivre autre chose. Là, vous allez sortir. Ce n’est pas un échec, c’est un échec des 

traitements à l’hôpital. La psychomotricité et l’hypnose ça marche, mais ça peut 

être fait à l’extérieur. J’appellerai votre fils, mais il faut que vous vous 

investissiez dans d’autres activités. Vous êtes resté longtemps, car à votre 

arrivée, vous aviez quelque chose de très résistant. Mais ça va être chronique, 

vous avez une maladie chronique ». (Extrait du journal de terrain) 

En reconnaissant que les manifestations de la maladie ne répondent pas aux traitements, le CCA 

essaye de le faire changer à leur égard. De manière paradoxale, en le préparant à faire face à cet 

état au long cours, il tente d’ouvrir la possibilité d’un changement.  

Enfin, lorsque le cas est requalifié, les nouveaux diagnostics proposés sont généralement 

des pathologies incurables, comme la démence, ou des maladies psychiatriques qui doivent être 

gérées au long cours par des traitements, des psychothérapies ou d’autres moyens. Cette 

requalification permet ainsi, à la fois d’expliquer pourquoi ce qui a été fait avant n’a pas 

fonctionné et de déterminer des cibles d’action à long terme. Quand les psychiatres sont 

satisfaits de la formulation diagnostique, ils organisent la sortie et imaginent comment la 

maladie pourra être contrôlée au long cours. Ce nouveau diagnostic est donné aux patients qui 

sont alors préparés à faire face à la récidive de la maladie ou à un état dégradé sur le long terme.  

 Un des grands enjeux au cours de la phase des traitements de la résistance est de gérer 

conjointement sa clôture et la trajectoire au long cours. Cela passe par un ensemble de tâches 
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visant à aligner les états passés, actuels et futurs des patients. En déterminant l’état présent, ils 

font le point sur ce qu’étaient leurs objectifs, quitte à les revoir à la baisse. La question qu’ils 

se posent peut être résumée ainsi : faut-il continuer à prescrire des traitements de dernier 

recours ? Les projections de l’état à venir permettent quant à elle d’ajuster les stratégies de 

contrôle de la maladie dans la durée.  

 

Conclusion du chapitre 9 : 

 

 La phase du traitement de la résistance émerge d’un souci de mobiliser de façon 

adéquate des techniques risquées, mais réputées plus efficaces. Elle implique une gestion de la 

temporalité avec laquelle un ensemble d’options thérapeutiques est déployé. Selon la gravité 

des situations, le temps entre la définition d’une crise et l’usage d’un traitement de dernier 

recours est plus ou moins distendu. L’enjeu est double et parfois contradictoire : faire progresser 

la situation actuelle et se garder des ressources thérapeutiques sur le long terme. De plus, j’ai 

suggéré de voir l’entrée dans la phase comme un pari, celui qu’une nouvelle intervention soit 

susceptible d’améliorer les choses. L’espoir que survienne un miracle, précisément une 

amélioration jamais obtenue jusqu’alors, est un motif fort d’engagement dans la phase.  

 Les définitions opérationnelles de la dépression résistante issues de la littérature 

médicale décrivent toutes, peu ou prou, la persistance d’une dépression malgré un traitement 

adéquat. Elles renvoient aux situations que j’ai qualifiées d’immobiles alors que les dépressions 

sévères ou graves sont plus proches de ce que j’ai appelées critiques. Les maladies que j’ai 

dépeintes dans ce chapitre sont tour à tour définies dans l’une et l’autre situation. Il est pourtant 

rare que les psychiatres se décident à initier un traitement de dernier recours dans une situation 

immobile et pour laquelle ils ne retrouvent aucun danger pour la vie de la personne. C’est 

généralement lorsqu’un tel risque est identifié qu’ils s’engagent dans une cure, en particulier 

d’ECT. Le discours de la vie sauvée prend alors le pas sur celui de la vie valant le coup d’être 

vécue.  

 Lors du congrès de Bâle de 1974, Pierre Pichot distinguait la résistance d’un épisode 

dépressif et la dépression résistante sur le long terme. Cette deuxième acception semble avoir 

été abandonnée, dans les pratiques et dans la littérature. Pourtant, j’ai montré dans ce chapitre 

comment les psychiatres envisageaient le futur après une phase de traitement de la résistance. 

Il s’agit d’un futur ouvert à de nouvelles améliorations dans lequel aucune des difficultés encore 

éprouvées par les patients n’est considérée comme étant fixée. La chronicité de leur trouble est 
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ainsi rarement expliquée aux patients et les solutions proposées le sont la plupart du temps sur 

un moyen terme. Le long terme reste une dimension sous-exploitée alors que ces maladies 

accompagneront la plupart de ces patients toute leur vie. Je rejoins les analyses de N. Christakis 

qui étudient comment les médecins disent aux patients leurs pronostics551. Il décrit comment 

l’annonce d’un pronostic avec ambiguïté est perçue par les médecins comme étant porteuse 

d’espoir par les patients. Cette façon de prédire l’avenir transforme la maladie présente.  

 

  

                                                
551 (Christakis, 2001) 
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Conclusion de la troisième partie : L’omniprésence d’une catégorie 

absente 

 

 De ces deux chapitres, j’ai dégagé deux cadres dans lesquels les psychiatres des services 

universitaires mobilisent les traitements de la résistance. Ces cadres alignent des situations, des 

modes de construction et de légitimation des plans de traitements ainsi que des visées 

différentes. Dans le premier, une situation alarmante conduit les psychiatres à se montrer 

inquiets, ils emploient alors immédiatement un dernier recours dans le but affiché de sauver la 

vie du patient. Dans le second, la situation est définie comme étant immobile, on démontre 

l’intérêt de nouvelles interventions qu’on construit petit à petit jusqu’aux derniers recours, avec 

comme but d’éviter à tout prix la dépression chronique irréversible. Dans ces deux cadres, la 

notion de dernier recours exprime deux approches des risques différentes. Dans le premier, 

l’image d’un traitement capable de sauver la vie justifie d’en prendre plus, position occupée par 

les défenseurs radicaux de ces techniques dans l’espace des publications. Dans le second, bien 

que les techniques soient considérées comme très efficaces, leur recours est différé à la fois 

pour conserver cette efficacité en réserve, et à la fois pour limiter les risques qui leur sont 

associés. Cette deuxième approche peut être comparée à la position défendue par les promoteurs 

plus modérés des techniques de dernier recours.  

 La question centrale dans ces deux derniers chapitres était celle de la gestion du temps : 

quand et comment prescrire les traitements de dernier recours ? Avec la construction 

incrémentale, on repousse au maximum leur usage et avec eux la résistance. Avec la 

construction d’attaque, la notion de résistance importe peu, il faut que le traitement agisse vite 

afin de limiter les dégâts. Cela rend compte des difficultés que j’ai éprouvées lors de mes 

premiers mois de terrain à saisir quelles étaient les situations de résistance. À l’instar de sa 

construction historique, il s’agit d’une catégorie d’attente qui porte en elle l’anticipation d’un 

futur qui la fera disparaître.  

 La réalisation de ces techniques nécessite une participation importante de la part des 

patients. Tout d’abord, ceux-ci doivent donner leur accord, parfois sous la menace d’autres 

modalités d’hospitalisation. Ensuite, ils doivent simplifier le travail des soignants : pendant les 

séances d’ECT ou de rTMS, ils sont invités à faciliter l’usage des machines, pendant les 

perfusions de kétamine ils sont conduits à décrire ce qu’ils ressentent. Il est également attendu 

d’eux qu’ils livrent des auto-évaluations de leur état tout au long des cures. Lorsque ces attentes 

ne sont pas remplies et ce de façon prolongée, de sorte que les médecins ne peuvent pas attribuer 
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ces infractions à la maladie, ils tiennent les patients en partie pour responsable de la persistance 

de leur trouble. La catégorie dépression résistant aux traitements a ainsi émergé comme une 

catégorie biologique qui excluait de fait la responsabilité des malades. Dans la pratique, cette 

responsabilité peut de nouveau être invoquée lorsque les choses ne s’améliorent pas. Il ne s’agit 

pas simplement de condamnation morale, les soignants en font généralement un levier pour 

proposer d’autres interventions. Celles-ci ne relèvent souvent pas de leurs compétences et sont 

déléguées à d’autres professionnels exerçant en dehors de l’hôpital.  
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Conclusion générale 

 

« En l’état actuel de la psychiatrie, les aliénés sont divisés 

cliniquement et administrativement en deux groupes : les aigus et 

les chroniques. Pour nous, ces deux groupes se résument de la 

façon suivante : “les aliénés qu’on a traités, et les aliénés qu’on a 

gardés”. La chronicité ne peut être affirmée qu’après 

l’épuisement de toutes les méthodes thérapeutiques »552. 

 

« Le traitement en phase aiguë vise la rémission des symptômes, 

et pas seulement la réponse. La prise en charge des personnes 

déprimées qui ne répondent pas au traitement ou qui y répondent, 

mais n’obtiennent pas de rémission (dépression résistante au 

traitement) est un défi majeur pour la santé publique, en 

particulier parce que l’incapacité chronique permanente associée 

à la résistance au traitement représente une part substantielle des 

coûts globaux du traitement de la dépression »553. 

 

 À près de 80 ans d’écart, ces deux citations illustrent la recomposition entre maladie 

aiguë et chronique en psychiatrie autant que la place qu’est venue y prendre la résistance aux 

traitements. La première est issue du traité de Constance Pascal et Jean Duvesne sur les 

méthodes de choc de 1926 et la seconde de la justification méthodologique de l’étude STAR*D 

en 2003. Le contexte institutionnel est bien différent : des médecins des hôpitaux psychiatriques 

qui traitent des cas de psychose sous la contrainte, dans l’une ; des psychiatres hospitaliers et 

libéraux qui tentent d’améliorer des symptômes de dépression chez des malades 

majoritairement consentants aux soins, dans l’autre. On voit pourtant se dessiner une 

déliquescence de la frontière entre maladie aiguë et chronique. Dans les années 1920, celle-ci 

est nettement définie et décidée lorsque tout ce qui a pu être tenté pour guérir le ou la patiente 

l’a été. Dans les années 2000, la phase aiguë des interventions se déploie dans des situations de 

                                                
552 (Pascal & Duvesne, 1926) 
553 “For these reasons, acute-phase treatment aims at symptom remission, not just response. The management of 

depressed participants who do not respond or who respond but do not attain remission with a treatment(treatment-

resistant depression) is a major public health challenge, especially because ongoing, chronic disability associated 

with treatment resistance accounts for a substantial portion of the overall costs involved in the treatment of 

depression” (Fava et al., 2003) p.4 
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résistance aux traitements, où la chronicité est déjà présente. C’est précisément cette phase des 

trajectoires de dépression que j’ai appelée celle du traitement des dépressions résistantes.  

 Dans cette thèse, je me suis ainsi demandé comment la psychiatrie universitaire 

l’organisait. J’ai décrit deux espaces dans lesquels cette phase était travaillée : celui des 

publications médicales et celui des pratiques. À l’instar d’autres catégories biomédicales, elle 

est façonnée par un ensemble hétérogène d’acteurs : des psychiatres et leurs associations 

professionnelles, des agences de régulation du médicament, des firmes pharmaceutiques, des 

laboratoires de recherche. À l’exception de leur soutien aux fondations de recherche, les 

associations de famille et de patients sont peu présentes dans cette histoire. Dans chacun de ces 

deux espaces, ces acteurs tentent de résoudre les questions qu’ils se posent sur la résistance, et 

ce, dans deux directions différentes. Dans l’espace des publications, le couple formé par 

l’approche catégorielle et la promotion radicale de techniques de dernier recours s’oppose à 

celui associant approche processuelle et promotion modérée. Dans les pratiques, la construction 

incrémentale des traitements de derniers recours s’oppose à la construction d’attaque. Dans 

cette conclusion, je discute l’articulation entre ces deux espaces : après avoir abordé la place de 

l’expérimentation dans les pratiques et des conséquences sur les publications, je confronte les 

discours sur la vie que portent ces cadres normatifs. Enfin, je questionne le rôle des patients 

dans le dispositif de prise en charge des dépressions résistantes.  

 

1. L’expérimentation dans la phase des traitements de la résistance. Une 

dimension « non théorisable » de la pratique psychiatrique ? 

 

La façon de mener la phase de traitement de la résistance, c’est-à-dire dans quel ordre 

prescrire quels traitements, a fait l’objet de nombreuses élaborations théoriques. Dans les 

publications médicales, depuis les années 1990, plusieurs auteurs ont tenté d’établir des 

protocoles censés guider de telles séquences. Ces travaux mobilisent ce que j’ai appelé une 

approche processuelle de la dépression résistant aux traitements. Elle prend la résistance comme 

un phénomène quantitatif qui comprend des degrés auxquels les auteurs font correspondre des 

techniques thérapeutiques différentes. Cette approche culmine dans les années 2000 avec 

l’étude STAR*D, permettant d’intégrer ces séquences dans des recommandations 

professionnelles.  

 Cette approche est mobilisée par des publications qui défendent l’usage des techniques 

de dernier recours en adoptant une position de promotion que j’ai appelée modérée. Elles 
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revendiquent l’intérêt de telles techniques dans les situations où les autres interventions 

médicamenteuses ont échoué. Elles en reconnaissent cependant les risques et proposent 

d’organiser leur gestion et notamment leur utilisation en dernier recours. Les auteurs qui ont 

adopté cette position travaillent généralement en lien avec les associations professionnelles 

médicales et avec les agences gouvernementales de régulation du médicament. J’ai suggéré que 

ce mode de défense permettait à ces auteurs de reprendre la main sur la régulation de techniques 

contestées. Cela est notamment le cas avec l’électro-convulsivothérapie qui a fait, dès les 

années 1960, l’objet de critiques virulentes puis d’interdictions dans certains États et pays. Ces 

critiques portent sur la remise en cause d’un pouvoir psychiatrique jugé excessif, mais c’est sur 

la discussion des risques, en particulier sur la mémoire, que des auteurs ont centré leur défense 

de la technique. Si certains en font une promotion radicale niant l’existence de ces risques, les 

autres mènent des recherches et décrivent comment les limiter : en changeant le type de courant 

délivré, le côté stimulé… Une des stratégies de défense modérée consiste à trouver la bonne 

place de l’ECT dans les séquences de traitements de la résistance. L’enjeu est alors de 

déterminer au bout de combien d’échecs de médicaments il leur semble acceptable de prescrire 

l’ECT.  

 Dans les pratiques, la construction incrémentale des traitements est celle qui se 

rapproche le plus de l’approche processuelle et elle est mobilisée dans les situations que j’ai 

appelées immobiles. Les psychiatres décrivent une situation qui reste inchangée en dépit des 

efforts déployés pour améliorer l’état de maladie. Tant que la situation n’est pas alarmante, ils 

modifient peu à peu les prescriptions jusqu’à mobiliser les traitements de derniers recours. Ces 

séquences suivent des protocoles locaux, eux-mêmes inspirés des études utilisant l’approche 

processuelle, et notamment STAR*D. Ces prescriptions sont légitimées par la démonstration 

du degré de résistance, le plus souvent en dénommant les différents médicaments n’ayant pas 

eu d’effets positifs. Celles-ci leur permettent d’argumenter auprès des malades de la nécessité 

de recourir à ces techniques, mais aussi de se convaincre qu’il est temps de le faire, en dépit 

des nombreuses contraintes. La vie des patients n’étant pas en danger, ces prescriptions 

participent essentiellement au travail de confort, c’est-à-dire à la réduction des symptômes de 

maladie, mais au prix de soins inconfortables. Les psychiatres visent, d’une part, à repousser 

l’installation de la situation dans une chronicité irréversible et, d’autre part, à apporter aux 

patients la possibilité de vivre une vie qui vaille le coup d’être vécue.  

 Les protocoles élaborés par les études et les recommandations professionnelles, s’ils 

peuvent être évoqués lors des discussions entre psychiatres, ne sont que rarement suivis à la 

lettre. Stefan Timmermans souligne que les recommandations sont généralement moins 
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mobilisées comme des outils standardisés que comme des options554. J’ai montré le caractère 

éminemment local des pratiques associées aux situations de résistance. Celles-ci sont 

transmises à l’oral, entre psychiatres d’un même service, dans des temps plus ou moins formels, 

et entre psychiatres d’un même réseau de collaboration. Ces pratiques locales sont considérées 

par les psychiatres universitaires comme relevant de leur expertise. En outre, elles sont en 

perpétuelle évolution, et j’ai affirmé qu’elles résultaient des expérimentations qu’ils mènent 

localement. Ils utilisent de nouveaux médicaments, renouvellent les usages d’autres, en 

prescrivent certains à des doses inhabituelles, ou tentent des associations inédites. Ce 

mouvement est impulsé par deux dynamiques. La première vise à démultiplier les ressources 

thérapeutiques afin de ne pas se retrouver bloqués dans une situation immobile. Ce premier 

aspect permet également aux psychiatres de repousser l’usage de traitements de dernier recours. 

La seconde est liée à l’activité de recherche clinique. Les psychiatres mènent des essais 

cliniques grâce auxquels ils espèrent rendre publiques leurs expérimentations pratiques et ainsi 

se voir reconnut un certain prestige. Ilana Löwy parle de « l’éthos essayiste »555 caractéristique 

de la culture de l’expérimentation qui a émergé à partir de la seconde moitié du XXe siècle.  

 Isabelle Baszanger, lorsqu’elle décrit la « phase des chantiers empiriques » dans les 

trajectoires de cancer, pointe l’importance du bricolage dans cette phase en particulier et dans 

la médecine, en général. « [cela] vient rappeler que la démarche scientifique n’épuise jamais 

tout à fait une dimension “non théorisable” de la pratique clinique »556. Dans la phase de 

traitement des dépressions résistantes, c’est probablement la place centrale prise par 

l’expérimentation qui rend si difficile la standardisation de séquences de traitements. Comme 

de nombreux standards, la dépression résistante constitue pourtant un facteur de coordination 

et de changement social557. Le protocole, pour être utilisé largement, doit ainsi pouvoir être 

transformé localement et à des échelles plus macroscopiques.  

 

2. Résistance et sévérité, les ambiguïtés des conceptions de la vie en 

psychiatrie 

 

En miroir des situations immobiles, j’ai décrit les situations critiques comme des 

situations où il y a une urgence à agir. Dans l’espace des publications, la notion qui se rapproche 

                                                
554 (Timmermans & Mauck, 2005) 
555 Trialist ethos (Löwy, 1996) traduction par Nicolas Dodier (Dodier, 1998) 
556 (Baszanger, 2000) p.12 
557 (Timmermans & Berg, 1997) 



 359 

le plus de ces situations serait celle de sévérité de la maladie. Depuis les années 1960, la sévérité 

est exprimée à l’aide des échelles de symptômes standardisées : plus le score obtenu à cette 

échelle est élevé, plus l’état des patients est considéré comme sévère. Depuis quelques années, 

la notion est également comprise en termes d’impact sur le fonctionnement quotidien des 

patients, généralement mesuré par des échelles de qualité de vie. Dans les publications sur la 

dépression résistante, la sévérité est prise en compte différemment selon l’approche mobilisée. 

Dans l’approche processuelle, la sévérité n’a initialement pas été intégrée à la définition du 

degré de résistance. Par exemple, elle n’est pas employée dans l’étude STAR*D, qui se contente 

d’estimer la persistance de la maladie en dépit de l’application de traitements. Ce n’est qu’à la 

fin des années 2000, avec les publications des cliniciens regroupés autour du psychiatre 

éthiopien M. Fekadu, que ces approches ajoutent la sévérité au calcul du degré de résistance558. 

Dans l’approche catégorielle, la sévérité fait presque systématiquement partie des définitions. 

Les auteurs le justifient par le fait que pour considérer qu’une dépression résiste au traitement, 

la maladie doit avoir perduré à une certaine intensité pendant un certain temps, en dépit des 

différentes prescriptions. Mais la sévérité ne rend pas compte de l’urgence à agir, car si la 

présence d’idées suicidaires ou le refus de s’alimenter contribuent à majorer les scores de 

sévérité, ces signes peuvent être absents même en cas de dépression sévère.  

L’approche catégorielle est la première approche de la résistance développée dans les 

années 1980. Elle prend la résistance comme un phénomène qualitatif dont il s’agit de dégager 

des critères. Elle est principalement mobilisée dans des essais cliniques visant à démontrer la 

supériorité des traitements de dernier recours. Si elle est indispensable à l’attitude de promotion 

modérée, l’approche catégorielle est surtout centrale dans l’argumentation des promoteurs 

radicaux de ces techniques. Elle leur permet de défendre l’idée qu’elles rendent possible la 

survenue d’améliorations jamais obtenues avec les médicaments usuels. En outre, elle les 

conduit à minimiser les risques qui y sont associés et à rendre dramatique l’éventualité de leur 

interdiction. L’attitude de promotion radicale mobilise une rhétorique proche de celle qu’on 

observe, à l’échelle des pratiques dans les situations alarmantes : la tonalité affective y est 

centrale, il s’agit de sauver des vies.  

Dans les pratiques, les psychiatres définissent des situations critiques lorsque la vie des 

patients est en danger. Le temps presse, on ne peut pas attendre si des associations de 

médicaments vont faire effet et on prescrit d’emblée un traitement de dernier recours et plus 

spécifiquement, une cure d’ECT ou de perfusions de kétamine. On ne fait pas référence à un 

                                                
558 (Fekadu et al., 2009, 2012, 2018) 
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protocole incluant des séquences de traitement. Cette prescription participe au travail de 

sécurité, aux côtés d’une surveillance étroite du comportement des patients et de 

l’administration de médicaments sédatifs. Elle est légitimée par des arguments relevant du 

registre affectif, et notamment l’inquiétude, contrastant avec les démonstrations menées dans 

les situations immobiles. En outre, dans ces situations, les psychiatres ont tendance à minimiser 

les risques associés à ces techniques, et à anticiper des effets positifs, auprès des malades, mais 

aussi pour eux-mêmes. Les psychiatres mobilisent alors la rhétorique de la vie sauvée pour 

exprimer ce qu’ils visent avec une telle prescription. Une fois la cure terminée, c’est cette même 

rhétorique qui est déployée, venant renforcer, auprès des patients et des autres membres de 

l’équipe, qu’il s’agissait de la seule solution. La définition d’une situation critique est souvent 

décisive pour justifier l’usage d’un traitement de dernier recours. On l’a vu, lorsqu’une situation 

est jugée comme étant immobile, les psychiatres ont tendance à repousser au maximum le 

moment de mobiliser ces techniques. Finalement, ils n’y recourent que lorsqu’ils décident qu’ils 

n’ont plus d’autre choix, c’est-à-dire quand la situation est considérée comme critique et qu’il 

existe un danger pour le patient.  

Je lis cette tension entre deux régimes — une vie à sauver et une existence à améliorer 

— à la lumière des mutations qui ont affecté la biomédecine ces dernières décennies. Ils 

viennent incarner l’opposition que Nikolas Rose a tracée entre normalisation et optimisation. 

Dans une perspective foucaldienne, celui-ci affirme que « les technologies médicales 

contemporaines ne cherchent pas seulement à guérir les maladies une fois qu’elles se sont 

manifestées, mais à contrôler les processus vitaux du corps et de l’esprit. Il s’agit, selon moi, 

de technologies d’optimisation »559. Il décrit l’émergence d’équipements dont le but n’est pas 

seulement de corriger des anomalies et de « rétablir la norme vitale naturelle et la normativité 

du corps qui l’a soutenue »560. Au contraire, ces normativités sont malléables et « ces 

technologies de la vie visent à remodeler l’avenir de la vitalité en agissant sur son présent »561. 

Dans le régime de l’existence à améliorer, les psychiatres tentent de faire adopter aux malades 

un ensemble de conduites qui visent à leur faire vivre une vie qui en vaille la peine. Dès lors, 

l’avenir est introduit dans la situation présente et contribue à transformer celle-ci. Avec l’autre 

régime, il s’agit de rétablir la volonté de vivre des patients, conçue comme une fonction vitale 

normale.  

                                                
559 “Contemporary medical technologies do not seek merely to cure diseases once they have manifested themselves, 

but to control the vital process of the body and mind. They are, I suggest, technologies of optimization” (Rose, 

2001) p.16 
560 “To re-establish the natural vital norm and the normatively of the body that sustained it”. Ibid p. 17 
561 “These technologies of life seek to reshape the vital future by action in the vital present”. Ibid p.18 
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Pour Nikolas Rose, l’avènement de la psychopharmacologie participe de l’émergence 

de ces stratégies d’optimisation. Les résultats que je présente ici vont également dans ce sens à 

l’exception près des situations dans lesquelles les psychiatres mobilisent des traitements de 

dernier recours. Si l’ambition d’agir sur les normativités par des stratégies d’optimisation reste 

omniprésente dans l’ensemble des pratiques, en définitive c’est le langage de la normalisation 

qui prévaut au moment de déployer ces techniques. Cette façon de repousser leur usage jusqu’à 

ce que la vie des patients soit considérée comme étant en danger montre la fragilité du levier 

rhétorique de la vie digne dans les situations d’échecs thérapeutiques. Malgré tout, celui-ci est 

de nouveau invoqué au sortir de la phase de traitement de la résistance, lorsque les psychiatres 

entreprennent de gérer la maladie au long cours. Ce sont cependant les patients qui sont chargés 

d’assurer la plupart des tâches visant à construire cette nouvelle vie. Je poursuis cette réflexion 

dans la prochaine section.  

 

3. Le retour des patients au cœur d’une catégorie biomédicale 

 

L’usage de la notion de résistance est ancien en psychiatrie et en médecine. Il a 

longtemps renvoyé à la fois aux comportements d’opposition des malades autant qu’à la 

persistance de signes de maladie en dépit des traitements. Dans les années 1970, la catégorie de 

dépression résistant aux traitements émerge alors que, depuis une cinquantaine d’années au 

moins, la notion de résistance a progressivement été débarrassée de son premier sens. Dans un 

contexte de montée de la biomédecine, l’élaboration de la catégorie de résistance implique que 

la persistance de la maladie ne saurait être imputable aux patients. Les auteurs postulent que la 

non-réponse aux médicaments est liée à un ensemble de mécanismes biologiques qui restent à 

élucider et non à des phénomènes psychologiques conscients ou inconscients.  

Cette conception de la résistance va de pair avec une vision essentiellement biologique 

des maladies mentales, ou du moins de leurs traitements. Depuis la deuxième moitié du 

XXe siècle, et notamment en France, cette idéologie est surtout partagée par le segment 

professionnel des psychiatres universitaires. De plus, les membres de ce segment défendent une 

vision technique des soins en psychiatrie. Aussi, dans les années 1960, lorsque certaines de ces 

techniques sont contestées et que leur usage est régulé, c’est principalement dans les services 

universitaires que les traitements de dernier recours sont pratiqués. À partir des années 1980, le 

segment fait de la prise en charge des dépressions résistantes une partie de son identité 

collective. Dès lors, sans exclure les malades qu’ils jugent responsables de la persistance de 
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leur état, ils mettent l’accent sur le caractère résistant de leur maladie, encore une fois dans un 

sens biologique. 

Pourtant, on l’a vu, la responsabilité des malades dans la persistance des manifestations 

des dépressions n’a jamais tout à fait cessé d’être discutée dans les différents espaces que j’ai 

explorés. Dans celui des publications, avec la notion de dépression difficile à traiter, les auteurs 

réintroduisent l’idée que dans certains cas, la dépression dure du fait de facteurs psychologiques 

propres aux malades et qui entretiennent la maladie. Dans les pratiques, l’ensemble des 

évaluations menées par les soignants sont sous-tendues par des jugements moraux associés au 

respect ou non de règles interactionnelles par les malades. Dans la phase des traitements de la 

résistance, ceux-ci sont généralement suspendus, mais émergent à nouveau lorsque les 

manifestations de la maladie persistent ou réapparaissent. Cette description rejoint les analyses 

de Robert Barrett de la construction sociale de la schizophrénie562. Le diagnostic en lui-même 

exempte les patients de la responsabilité de leurs actes en ce qu’il attribue à une conception 

biologique du trouble. Cependant, toute une gamme de leurs comportements fait l’objet de 

catégorisations morales qui façonnent ce qu’il nomme une trajectoire morale. J’ai nuancé cette 

interprétation en décrivant les allers et retours entre condamnations morales et acquittement 

biologique dans les trajectoires de dépression. Les premières émergent plutôt dans les 

interactions entre soignants comme des façons de supporter la charge émotionnelle qu’ils et 

elles ont à porter.  

Le foyer principal qui cristallise ces condamnations réside essentiellement dans la 

capacité des malades à se plier aux recommandations que leur délivrent les soignants, 

essentiellement en vue de la sortie de l’hôpital. Celles-ci visent, comme je l’ai dit, à faire 

adopter aux malades un ensemble de conduites pouvant les amener à vivre une vie qui en vaille 

le coup. Pour reprendre les termes de Nikolas Rose, en devenant acteurs de ces stratégies 

d’optimisation, ceux-ci sont transformés en citoyens responsables d’assurer leurs meilleurs 

futurs possibles563. Vincanne Adams, Michelle Murphy et Adele Clarke poursuivent cette 

réflexion et parlent de la tyrannie d’une optimisation potentiellement infinie564. « Comme ce 

mode d’anticipation n’a pas besoin d’objets ou d’événements réels, mais doit seulement les 

imaginer comme possibles, le champ de l’optimisation est illimité »565. Elles ajoutent que cette 

tyrannie empêche l’action et assujettit ceux qui y sont soumis. J’ai effectivement montré à 

                                                
562 (Barrett, 1996, 1997) 
563 (Rose, 2001) 
564 (Adams et al., 2009) 
565 “As the mode of anticipation does not need actual objects or events, but must only imagine them as possible, 

the scope of optimization is unlimited” Ibid p. 12 



 363 

quelles impasses menaient ce type d’injonctions. Non seulement elles ratent leur objectif qui 

est d’obtenir l’accord des malades pour réaliser un ensemble de tâches, mais cela contribue à 

leur faire porter la charge de l’échec des traitements.  

Une manière d’étudier plus en profondeur cet aspect aurait été d’interroger les malades 

afin d’explorer de manière symétrique leur expérience des traitements et de la gestion de leur 

état au long cours. Or, c’est précisément ce que j’ai fait. J’ai conduit et retranscrit un total de 

25 entretiens auprès de malades hospitalisés au cours de mon enquête. Dans un souci de 

faisabilité et à la suite d’un resserrement de la focale autour du travail médical, je n’ai pas 

analysé ce corpus. Il m’est cependant apparu qu’ils évoquaient les questions que j’aborde dans 

cette thèse, et particulièrement celle de la responsabilité de l’inscription dans la durée de leur 

état pathologique. L’exemple suivant est assez parlant. Il s’agit d’un patient hospitalisé pour 

une dépression résistante et qui a reçu une cure de perfusions de kétamine. Celle-ci produit peu 

d’effets, conduisant les médecins à suspecter qu’il se refuse à voir d’éventuelles améliorations. 

Sans que cela lui ait directement été communiqué, il parle justement de cela. 

« [Ce] que je crains, oui, [c’est] que s’ils ne trouvent pas de solution, qu’ils 

arrivent à avoir un discours de légitimation qu’en fait il n’y a pas de problème. 

Alors il y a un truc qui tourne dans ma tête ces derniers temps, mais c’est de la 

paranoïa, mais je me demande quelque part maintenant, s’ils peuvent ne pas 

envisager que je simule. Voilà, ce serait une des manières de rationaliser, où ils 

pourraient retomber sur leurs pattes et se dire qu’en fait oui, le problème c’est 

moi. Et effectivement, ces derniers temps je réfléchis à ça, je me dis que le procès 

d’intention, ce qu’il y a de terriblement violent c’est qu’il n’y a aucune façon de 

prouver que c’est faux à son interlocuteur, donc il n’y a aucun fait, ce sont 

uniquement les intentions éventuelles qu’on vous prête ». (Entretien avec un 

patient). 

Une analyse plus complète de ce matériau pourrait permettre de décrire plus finement comment 

les cadres mobilisés par les membres de l’équipe façonnent l’expérience que font les patients 

de leur maladie et des traitements.  

Ces quelques réflexions posent un ensemble de défis pour la psychiatrie de demain. Le 

premier va consister, pour les psychiatres, à maintenir la croyance dans l’efficacité des 

techniques sans que les malades se trouvent dépositaires d’échecs thérapeutiques qu’ils sont les 

premiers à endurer. Ensuite, l’exemple de la kétamine a révélé que l’engouement autour de la 

technique avait conduit les psychiatres à la proposer à un nombre croissant de malades, aux 

dépens, parfois, de leur plein consentement et de leur parfaite information. Un des défis sera 
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donc de pouvoir coconstruire les innovations et la recherche avec les principaux concernés. Par 

ailleurs, les effets secondaires de ces traitements peinent à être reconnus tant dans les 

publications que dans les pratiques. Cette situation pourrait évoluer à condition de mener des 

études à grande échelle qui puissent documenter le phénomène et d’apporter de meilleures 

informations quant à l’existence de tels effets adverses en pratique clinique. Enfin, le caractère 

chronique de ces maladies pourrait faire l’objet d’un meilleur éclairage permettant ainsi de 

donner un écho institutionnel aux questions qu’elle soulève. Par exemple, la trop nette 

séparation entre l’hôpital et l’extérieur conduit les psychiatres à perdre un certain nombre 

d’outils pour accompagner les patients au long cours.  
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Annexes 

 

Annexe 1 : Glossaire des termes psychiatriques 

 

Aboulie : Perte de la capacité à prendre des initiatives 

Alexithymie : Difficulté à identifier et exprimer ses émotions 

Anhédonie : Perte de la sensation de plaisir 

Apragmatisme : Difficultés à initier les mouvements 

Asystolie : Arrêt des battements cardiaques 

Catatonie : syndrome psychique et moteur caractérisé par des périodes de passivité et de 

négativisme alternant avec des phases d’excitation soudaine 

Bradycardie : Ralentissement du rythme cardiaque 

Clinophilie : Fait de rester au lit durant la journée, allongé et éveillé 

Dépression mélancolique (DSM 5) : dépression grave associant de façon variable une perte de 

plaisir pour toutes les activités, une absence de réactivité aux stimuli agréables, des idées 

marquées par un profond désespoir, des réveils matinaux précoces, une agitation ou un 

ralentissement psychomoteur marqué, une perte d’appétit, des idées de culpabilité excessives. 

Désaturation : Chute du taux d’oxygène dans le sang 

État de mal épileptique : Crise convulsive prolongée 

Euthymie : Humeur à son état de base 

Logorrhée : débit de parole important 

Myorelaxant : Relâchant musculaire 

Seuil épileptogène : Seuil électrique de déclenchement d’une crise convulsive 

Syndrome de Cotard : syndrome délirant à thématique hypochondriaque qui associe des idées 

d’immortalité, de damnation, de négation d’organe, de négation du corps, avec l’impression 

d’être déjà mort. 
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Syndrome Parkinsonien (ou syndrome extrapyramidal) : syndrome moteur associant des 

tremblements, une rigidité et des mouvements lents. En psychiatrie ce syndrome est souvent lié 

aux médicaments antipsychotiques. 

 

  



 367 

Annexe 2 : Index des noms de médicaments 

Dénomination commune internationale (DCI) – Nom commercial français 

 

I. Anxiolytiques et sédatifs 

1) Benzodiazépines 

 Prazepam – Lysanxia ® 

 Oxazepam – Seresta ® 

 Diazepam – Valium ® 

 Lorazepam – Temesta ® 

 Clonazepam – Rivotril ® 

 

2) Neuroleptiques 

 Loxapine – Loxapac ® 

 Cyamémazine – Tercian ® 

 Chlorpromazine – Largactil ® 

 

3) Autres 

 Hydroxyzine – Atarax ® 

 

II. Hypnotiques 

 Zopiclone – Imovane ® 

 Zolpidem – Stilnox ® 

 

III. Antidépresseurs 

1) Inhibiteur sélectif de la recapture de la sérotonine (ISRS) 

 Fluoxetine – Prozac ® 

 Paroxetine – Deroxat ® 

 Citalopram – Seropram ® 

 Escitalopram – Seroplex ® 

 

2) Inhibiteur de la recapture de la sérotonine et de la noradrénaline (IRSNa) 

 Venlafaxine – Effexor ® 

 Duloxetine – Cymbalta ® 

 

3) Tricyclique 

 Imipramine – Tofranil ® 

 Clomipramine – Anafranil ® 

 Amitriptyline – Laroxyl ® 
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4) Inhibiteur de la monoamine oxydase (IMAO) 

 Iproniazide – Marsilid ® 

 Nardelzine – Nardil ® 

 Tranylcypromine – Parnate ® 

 Moclobémide – Moclamine ® 

 

5) Autres 

 Mirtazapine – Norset ® 

 Miansérine – Athymil ® 

 

IV. Régulateurs de l’humeur 

 Lithium – Teralithe ® 

 Lamotrigine – Lamictal ® 

 Carbamazépine – Tégrétol ® 

 Acide valproïque – Depakote ® 

 

V. Antipsychotique 

 Halopéridol – Haldol ® 

 Quetiapine – Xeroquel ® 

 Olanzapine – Zyprexa ® 

 Risperidone – Risperdal ® 

 Clozapine -Leponex ® 

 

VI. Autres 

 Pramipexol – Sifrol ® (agoniste dopaminergique, utilisé dans les dépressions résistantes) 

 

VII. Médicaments utilisés par l’équipe d’anesthésie 

 Etomidate – Hypnomidate ® (hypnotique intraveineux) 

 Propofol – Diprivan ® (hypnotique intraveineux) 

 Suxamethonium – Celocurine ® (Curare dépolarisant) 
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Annexe 3 : Description du terrain de la Charité 

 

Le service de la charité est découpé en plusieurs unités où travaillent différents soignants 

dont certains et certaines à cheval sur plusieurs d’entre elles. Je ne mentionne ici que celles 

dans lesquelles j’ai mené des observations. Elles sont toutes gérées par un chef de service. 

Celui-ci est arrivé quelques années avant le début de mon terrain. Il avait auparavant été 

praticien hospitalier (PH) sur plusieurs unités et notamment l’unité de semaine qu’il avait 

contribué à réorganiser. Il détient une thèse en neurosciences. Lors de sa prise de fonction, il 

demande la réorganisation de l’hôpital de jour thérapeutique et l’implantation de perfusions de 

kétamine.  

 

1. Unité ouverte 

Elle est coordonnée par un chef de clinique assistant (CCA). Celui-ci a pris son poste un mois 

avant mon arrivée sur le terrain pour une durée de deux ans. Il projette alors de réaliser un 

master en neurosciences. 

Trois internes y sont postés dont un a également en charge les patients de l’unité de semaine. 

Ceux-ci changent tous les six mois.  

L’équipe soignante s’occupe des malades de l’unité ouverte et de semaine.  

Un psychologue suit certains des patients. Celui-ci est arrivé dans le service quelques années 

auparavant. Il est formé aux thérapies cognitives et comportementales et à la thérapie 

d’acceptation et d’engagement. Il exerce également à l’unité de semaine et en libéral à mi-

temps. 

 

2. Unité de semaine 

Elle est coordonnée par un praticien hospitalier (PH). Celui-ci travaille à mi-temps en libéral. 

Il détient une thèse en neurosciences.  

Les bilans cognitifs sont réalisés par une neuropsychologue. Celle-ci est engagée dans la 

publication d’ouvrages de neuropsychologie. 

 

3. Unité fermée 

Elle est coordonnée par un PH. À mon arrivée, il s’agissait d’une psychiatre qui est ensuite 

partie exercer dans un service de gérontopsychiatrie partenaire. Elle a été remplacée par une 

psychiatre qui travaillait auparavant dans un hôpital de secteur d’un département voisin.  
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Un ou une interne y travaille également. Les soignants forment une équipe séparée de celle de 

l’unité ouverte.  

 

4. Hôpital de jour thérapeutique 

Elle est coordonnée par une PH et une assistante spécialisée. Elles ont également toutes les 

deux une consultation dans un hôpital de secteur de la région. Elles ont travaillé ensemble à 

l’unité de semaine lorsque la première était assistante et la seconde interne. La PH n’a pas de 

formation universitaire, mais elle est très engagée dans la publication d’articles scientifiques. 

Elle a contribué à la réorganisation de l’hôpital de jour ainsi qu’à l’implantation d’une activité 

de perfusions de kétamine ambulatoire.  

L’assistante spécialisée est présente pour la troisième année consécutive dans le service lors de 

mon arrivée. Quelques mois plus tôt, elle exerçait à l’unité ouverte.  

Y travaillent également une infirmière, une ergothérapeute, une neuropsychologue et un 

interne. L’un des internes a été particulièrement moteur dans l’implantation de la kétamine et 

en a même fait un aspect central de son travail de thèse en neurosciences.  

 

5. Hôpital de jour diagnostique 

Cette unité est organisée en journées thématiques. L’une d’elles porte sur les dépressions 

résistantes qui est assurée par l’assistante spécialisée du l’HDJ thérapeutique. Y travaillent 

également une psychologue, une neuropsychologue et une infirmière.  

 

Pour compléter ces observations, j’ai également réalisé des entretiens auprès des professionnels 

du service : 

 Les trois internes de l’unité ouverte 

 Le CCA de l’unité ouverte 

 L’assistante spécialisée de l’HDJ thérapeutique et diagnostique 

 La PH de l’unité fermée puis celle qui lui a succédé 

 Le PH de l’unité de semaine 

 Le chef de service 

 La pharmacienne en charge du service de psychiatrie 

 Le psychologue de l’unité ouverte 

 L’infirmière de la consultation 
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 Une des cadres de santé qui a participé à la mise en place de l’utilisation des machines 

de rTMS 

 L’assistante sociale de l’unité ouverte 

J’ai également mené des entretiens avec des médecins extérieurs au service : un ancien PH du 

service exerçant actuellement en libéral, deux médecins responsables de réseaux cliniques et de 

recherche, et un ancien chef de service d’un des principaux services hospitalo-universitaires 

parisien.  
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Annexe 4 : extrait de journal de terrain 

 

Je me rends à la synthèse de l’unité de semaine. L’interne Baptiste présente chaque situation (5 

par semaine) puis les personnes présentes discutent de propositions de prise en charge. La 

synthèse se déroule dans le bureau des internes, sur la grande table ovoïde. Sont présent : 

l’infirmière coordinatrice, le médecin CCA du sommeil (Jonathan), la neuropsychologue 

(Véronique), le psychologue (Luc) et son étudiante, l’interne et le PH, Sébastien Munoz566. Le 

CCA de l’unité ouverte, Etienne, est présent pour discuter du premier patient qu’il suit en 

consultation.  

Baptiste parle de Mr B « Mr B est un patient de 25 ans, il vit seul, il a un demi-frère et une 

demi-sœur, il a fait un master 1 en philosophie, mais là il s’est inscrit en hypokhâgne. Il voudrait 

passer le CAPES. Dans les antécédents familiaux, il y a des troubles de l’humeur chez la mère, 

la sœur, et des oncles et tantes. Lui, à 18 ans, il a eu du Lysanxia et une psychothérapie. Un peu 

après, il a eu de l’Effexor, du Xeroquel, de l’Abilify et de la Ritaline. Avec l’Effexor, il y a eu 

une amélioration mais après il était trop asthénique. Avec le Xeroquel il était trop sédaté, et 

avec l’Abilify il a eu de l’akathisie. Ses symptômes dépressifs c’est surtout l’apragmatisme, il 

n’a pas d’idées suicidaires, il dort 6 heures par nuit et fait des siestes en journée. En fait le matin 

il se force à se réveiller.  

Psychologue « il ne fait vraiment rien en journée 

Baptiste « je crois qu’il travaille 4h par jour, mais il trouve que ce n’est pas assez. 

Médecin du sommeil « et est-ce qu’après les siestes il a des ivresses du sommeil ?  

Baptiste « qu’est-ce que c’est ? 

Sommeil « on le voit chez des patients hypersomniaques lorsqu’ils dorment trop, ils décrivent 

que se réveiller est vraiment impossible et décrivent des sensations proches de l’ivresse 

Neuropsychologue « mais lui il n’est pas en hypersomnie ? 

Sommeil « on ne sait pas puisqu’il se restreint en sommeil. 

Baptiste continuant « et il n’a pas de signe d’angoisse. 

Sébastien « Bon il faut faire le test HLA pour la narcolepsie ». À Baptiste « c’est quoi tes 

hypothèses ? », Baptiste hésite, Sébastien reprend « Bon moi, j’ai l’impression qu’il y a une 

asthénie physique et psychique, des troubles de concentration de type fatigabilité mentale, ce 

qui est surprenant pour son niveau d’étude.  

Neuropsychologue « sur un haut potentiel intellectuel de base… 

                                                
566 Les noms sont anonymisés  
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Sébastien « et moi je suis frappé par le niveau d’anxiété et les éléments thymiques qu’il avait 

dès 19 ans, il a quand même eu des antidépresseurs et des antipsychotiques. Pour moi c’est un 

épisode dépressif sournois avec des troubles cognitifs et un traitement qui n’est pas efficace 

dans un contexte d’antécédents de troubles de l’humeur. Le TDAH pour moi c’est un 

épiphénomène, l’efficacité de la Ritaline est quand même très limitée.  

Neuropsychologue « Moi il m’a dit que soit il était très fatigué parce qu’il est déprimé soit il a 

un trouble du sommeil et du coup il déprime. Et en même temps il ne veut absolument pas être 

déprimé, ça lui renvoie trop de choses difficiles dans son histoire familiale. Et puis il se pose 

pleins de questions, d’une homosexualité refoulée, de son identité… Moi je n’ai pas 

l’impression qu’il soit déprimé, je dirais plutôt qu’il a un trouble du sommeil. Aux tests il a une 

bonne attention, ils se concentre bien. Il m’a demandé si ça pouvait être lié au vaccin H1N1, il 

s’est renseigné et ça correspond avec l’apparition des troubles. 

Médecin du sommeil « le vaccin H1N1 donne vraiment des narcolepsies, lui c’est plutôt une 

hypersomnie idiopathique 

Sébastien « ou ce qu’on appelle un syndrome de fatigue chronique 

Etienne « et donc les tests ? la vitesse de traitement ? 

Neuropsychologue « rien et il a été hyper attentif quoi ! 

Etienne « pour moi il y a un gros décalage entre la plainte et ce qu’on voit. On ne peut pas nier 

une souffrance subjective mais pour moi il nous donne à voir beaucoup de choses. 

Neuropsychologue « je ne savais pas pour les antécédents familiaux, du coup je suis vraiment 

partie sur un trouble du sommeil genre narcolepsie 

Sommeil « En général c’est vraiment des narcolepsies avec cataplexie 

Etienne « ce qu’il n’a pas 

Sébastien « Et il y a vraiment au lycée une cassure qu’on ne comprend pas 

Baptiste « et il est très anxieux 

Sébastien « Il a beaucoup d’Effexor, ce qui peut atténuer les symptômes dépressifs et anxieux 

(sous-entendu, on peut les minimiser) 

Un autre interne entre dans la salle de réunion et nous avertit qu’il a surpris le patient à marcher 

devant la pièce en essayant d’écouter ce qui se dit. Etienne sort en disant qu’il va le « recadrer ». 

Il revient en disant qu’il l’a vu marcher au loin et qu’il n’a rien pu lui dire. Etienne « Ça va avec 

le décalage observé. Subjectivement, il y a une souffrance, c’est sûr, mais il nous fait chercher 

dans la mauvaise direction. » 

Sébastien en plaisantant « attention, Alexandre prend tout en note ! Bon, il n’a pas de TDAH, 

c’est sûr, il dit qu’il a des TOC, qu’il est anxieux. 
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Baptiste « moi il m’a dit qu’il n’avait pas de TOC 

Etienne « Ah oui, il connaît bien les symptômes, il est très suggestible.  

Neuropsychologue « ah oui ça c’est sûr ! 

Sébastien « après les données objectives, c’est le fléchissement scolaire. Donc un tableau 

d’inhibition avec un trouble de la perso.  

Neuropsy « enfin, de fléchissement scolaire, je ne sais pas. Il a quand même fait de la philo et 

là il est en Khâgne.  

Etienne « oui, mais il dit qu’il n’y arrive plus. Il a vraiment de l’anxiété de performance.  

Neuropsychologue « Mais il a rien raté dans sa vie ! 

Etienne « Non mais c’est plutôt la peur d’un échec futur. 

Neuropsychologue « Moi en tout cas en entretien il n’était pas soigné du tout, il était 

complètement débraillé, il ne se tenait pas droit sur sa chaise. Du coup je lui ai demandé s’il 

était toujours comme ça, il m’a dit qu’avant c’était encore pire et que parfois il se maquillait  !  

Psychologue « Alors moi ça n’avait rien à voir. Au contraire il avait un contact plutôt froid. 

Pour moi il a beaucoup de symptômes dépressifs : un ralentissement, une perte d’envie… mais 

il a pas envie d’être déprimé, du coup il déguise les symptômes.  

Sébastien « oui et il a eu des idées suicidaires. Je pense qu’il a surtout une anxiété de 

performance, une inhibition liée à la névrose d’échec. En fait, il ne fait pas par peur d’échouer.  

Neuropsychologue, se répétant « mais il n’a jamais échoué ! 

Sébastien « Donc les éléments thymiques sont très somatiques avec une dimension 

hystériforme.  

Etienne « et la Ritaline peut donner des angoisses. Il n’a pas une dépression sévère. 

Sébastien « oui et on n’a pas la grande chute dépressive. 

Baptiste « il a quand même été mis deux fois sous antipsychotique.  

Sébastien « ce n’est pas rien, je pense que c’était pour agir sur la dimension d’appauvrissement, 

déficitaire. On a dû le prendre pour un schizophrène pseudo-névrotique. 

Etienne « Du coup quelle est la perspective de soin pour ce patient ? 

Médecin du sommeil « il a vraiment le profil des hypersomniaques avec des traits de 

personnalité histrioniques, un bon niveau… et quand on les enregistre… Il faudrait arrêter les 

stimulants et l’enregistrer, parce que là il se restreint.  

Sébastien : mais tu es d’accord que l’entité est… 

Sommeil « floue oui.  

Sébastien « avec un doute sur un trouble de l’humeur et une inhibition. 

Etienne « et il est dans la merde financièrement, il faut comprendre ce qu’il a.  
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Sébastien « on programme ça. Entre temps, on l’aide comment ? 

Etienne « il est anxieux, il faut revoir si le traitement anxiolytique est suffisant et il faut qu’il 

ait une psychothérapie, en particulier tournée sur les aspects identitaires.  

Sébastien « il se livre sur un mode différent selon l’interlocuteur…Bon, on majore l’Effexor de 

toute façon. Si ça ne marche pas, c’est un candidat au Prozac (antidépresseur stimulant).  

Etienne sort de nouveau pour vérifier que le patient n’écoute pas à la porte. Il revient en disant 

que le patient lui a dit qu’il n’avait pas apprécié ce qu’il avait entendu. Etienne émet des doutes 

sur le fait que le patient prenne ses traitements.  

Sébastien « il n’y a pas moins déprimé ! Il a plutôt un syndrome de fatigue chronique. On monte 

l’Effexor et je le reverrai en consultation. Il sort sous Ritaline, on augmente l’antidépresseur, et 

bilan du sommeil.  
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Annexe 5 : Extrait d’entretien avec une psychiatre 

Cet extrait d’entretien est le début de mon échange avec une des psychiatres de la Charité. J’ai 

choisi de présenter la première portion de son discours jusqu’à ma première relance.  

 

Alexandre Michel : « Maintenant ce que je fais, c’est que j’explique dans les grandes lignes 

comment je traite du sujet de la résistance et tu enchaînes ce sur quoi tu associes. En gros, 

j’essaye de comprendre le raisonnement médical, et comment à partir d’un certain nombre 

d’indices que les médecins, accompagnés de tous les paramédicaux vont aller chercher, mais 

aussi créer, comment ils… voilà des éléments du contexte, comment tout ça est mis en forme 

pour construire des catégories pour penser les patients, des choses comme ça… Dans ce truc-

là, j’essaye de comprendre comment se construit cette catégorie de trouble résistant, de 

dépression résistante. Ça, c’est la première façon de voir les choses, comment très concrètement 

on en vient à dire qu’un patient a un trouble résistant. L’autre chose, j’essaye de saisir comment 

la catégorie existe dans l’institution, si tu veux, quand est-ce qu’on la mobilise, c’est quoi un 

peu son histoire de vie, quand est-ce qu’elle apparaît, disparaît, ce truc un peu plus… moins à 

l’échelle du cas, plus des considérations assez générales ». 

 

Psychiatre : « Alors, moi je dirais, sur le concept de résistance ou de oui… maladie résistante 

(hésite) alors forcément, il y a un énorme biais de recrutement parce que tu es à la [Charité], 

donc forcément, on va beaucoup plus tomber sur… enfin d’être sollicité pour cette raison-là par 

les autres professionnels. Maintenant, je dirais de façon très langage courant, ce qui n’est pas 

la même chose que ce que nous on emploie comme… (cherche) je vais essayer de te le dire 

autrement… j’ai l’impression qu’il y a ce qui se passe en fait devant quand on est en train de 

discuter avec les gens, les patients qui te sollicitent et puis après il y a toute la réflexion qu’on 

avait quand on est dans les coulisses et qu’on est qu’entre médecins et comment en fait on 

réfléchit, ce que tu ne fais pas devant les gens. J’ai l’impression qu’en fait quand tu es devant 

les gens, résistance c’est un truc hyper large qui pourrait se résumer par, je ne vais toujours pas 

bien, enfin un truc comme ça en fait. On est sollicités parce que les gens sont malades depuis 

toujours, parce qu’on n’a jamais réussi à m’aider, parce qu’il n’y a aucun médicament qui 

marche pour moi, des espèces d’absolus, des espèces de trucs complètement entiers, ce qui n’est 

pas tout à fait superposable à ce que nous on appelle résistance, mais qui dans le fond est peut-

être très important parce que c’est ce qui compte pour les gens, c’est ce qu’ils disent et c’est ce 

pourquoi ils viennent. Donc que ce soit vrai ou pas pour nous, que c’est une dépression 
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résistante, on s’en fout, les gens se présentent comme ça, ils se présentent dans une grande 

détresse. Vous êtes la énième psychiatre que je vois, on n’a jamais réussi à m’aider et puis il 

s’est passé ça et puis je ne sais pas quoi. Et ça, je trouve que c’est quand même vachement 

important parce que ça teinte de quelque chose qui, par exemple, si je compare à [service de 

banlieue], ce n’est pas pareil, j’ai eu des gens comme ça, mais j’ai aussi eu beaucoup de gens 

pour qui j’étais la première, le premier professionnel de santé qu’ils voyaient, premier 

professionnel de santé psychique qu’ils voyaient, et donc ça n’a rien à voir, parce que, enfin on 

peut tous s’imaginer, enfin un truc qui dure dans le temps, en fait c’est peut-être ça, pour les 

gens ce qu’ils appellent résistance, c’est la durée dans le temps. (Elle réfléchit) oui, c’est ça. 

C’est ça le truc le plus fort. Et donc parce que ça dure dans le temps, bah la souffrance elle finit 

par se majorer parce qu’elle se maintient et parce qu’elle a des conséquences sur ta vie. Et je 

me dis bah les gens ils se désinsèrent, ils je ne sais pas quoi, et c’est vrai que ce n’est pas du 

tout la même chose que ce que j’avais à [service de banlieue] où tu pouvais avoir des personnes 

comme ça, mais tu avais aussi beaucoup de gens pour, ça ne va pas, je ne comprends pas, je ne 

me reconnais pas, je n’ai jamais été comme ça. Donc ce n’est pas du tout, du tout pareil. Et 

donc, en fait je vais quasiment me dire, qu’à la [Charité], tu développes, en fait tu développes 

la clinique de depuis toujours personne n’arrive à m’aider. Ce qui est quand même très 

particulier, parce que ce n’est pas du tout, enfin le médecin de ville ne fait pas tellement ça. 

C’est vraiment très propre à ce centre du trouble de l’humeur résistant quoi. Et parce qu’en 

plus, tu peux accéder à nous assez facilement, c’est-à-dire qu’il suffit que tu décides de 

consulter à la [Charité], ou qu’à la rigueur un médecin te fasse une lettre pour que tu accèdes, 

donc, moi j’ai envie de dire, on reçoit de toute façon toutes les demandes et moi je pars toujours 

du principe que tu peux de toute façon ne serait-ce que donner un avis, ça se fait, parce qu’à 

partir du moment où… tout le monde ne te sollicite pas. Il y a plein de gens qui ne vont pas 

bien qui ne te sollicitent pas. Donc à partir du moment où les gens te sollicitent, c’est qu’il y a 

un truc en plus, il y a un truc qui fait que c’est légitime de toute façon. Tu n’es personne pour 

dire que les gens ne sont pas résistants. Tu n’es personne pour dire ça. Et ensuite je dirais que 

ce qui se passe dans les coulisses, donc les coulisses, c’est ce qui se passe dans ma tête à moi 

où j’ai tous les trucs que j’ai appris qui s’activent, c’est ce qui se passe quand on est en staff et 

qu’on débriefe, c’est ce qui se passe quand [le chef de service] te reprend quand tu es en train 

de dire un truc, mais résistance, c’est-à-dire, en fait c’est quoi ? Et là, il faut que tu argumentes, 

enfin avec des arguments qui sont (hésite) objectifs et non discutables. Enfin, non critiquables, 

il y a un truc comme ça, et donc là, tu mobilises le DSM, tu mobilises des trucs comme ça. 

Donc ce sont les discussions que j’ai avec [la PH] ou d’autre en off, quand on réfléchit et c’est 
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fondamental parce que, bah parce que, c’est fondamental parce que du coup, ça va te permettre 

de cadrer ton intervention thérapeutique. Et j’ai l’impression… en gros c’est ça, les gens 

viennent, genre depuis toujours je ne vais pas bien, je ne sais pas quoi, j’ai essayé tout plein de 

traitements, tu les vois là, tu as toutes tes questions, moi j’ai l’impression que j’ai un listing de 

questions, combien de traitements, les durées, quelles ont été les réactions, combien de temps, 

et tu te fais tout ce truc-là, où tu fais toute la chronologie de l’histoire de la maladie. 

Éventuellement, si je ne suis pas tout à fait sûre de moi, j’ai un échange avec [la PH], ou avec 

quelqu’un d’autre, ou alors j’ai mon patient qui est présenté en staff pour qu’on rediscute 

ensemble, pour que je finisse par me dire, il a résisté à deux lignées thérapeutiques, donc on 

peut considérer qu’on fait tel truc, ou alors non c’est pas ça et on fait tel truc, mais j’ai envie de 

dire que du coup la restitution de la décision et la restitution thérapeutique que tu donnes au 

patient, en fait, j’ai l’impression que le terme résistant, il disparaît (silence) qu’en fait ce n’est 

plus ça le problème. Les gens viennent en te disant, je résiste au médicament, personne n’arrive 

à me soigner, moi je me pose la question de qu’est-ce que c’est que la pertinence de ce terme-

là en disséquant le truc, je vais aller à la rigueur aller chercher dans mon aval, qu’on questionne 

un peu la théorie avec mes chefs, on re réfléchit, éventuellement, on se met d’accord sur, oui, 

c’est une dépression résistante, on passe à la sismo, ou non, et on fait ça, et quand je restitue… 

(change de ton) remarque sauf peut-être pour la sismo, peut-être qu’on emploie le terme 

résistant, vous avez résisté à plusieurs antidépresseurs, on passe à la sismo. En fait, je ne me 

vois pas le dire à des gens, en fait j’ai l’impression que ce n’est pas ça que tu emploies comme 

mot, et ce n’est d’ailleurs pas la question que les gens posent. La demande c’est qu’on me 

soigne, la demande c’est est-ce que tu veux, je pense que tu ne viens pas pour mettre une 

étiquette de dépression résistante, puisque tu l’as déjà mise toi-même, en fait c’est ça, c’est que 

les gens la mettent eux-mêmes, ce qui les rend légitimes à te consulter, à leurs propres yeux, en 

fait c’est ça, c’est comme ça que je le vois. Et après, nous on le mobilise pour réfléchir, mais 

une fois que tu restitues la décision aux gens, je pense que c’est un truc qui n’est pas très 

pertinent dans le langage commun. Non, ce qui serait pertinent, c’est vous souffrez, on vous 

écoute et on va trouver une solution. Et après… oui, je dirais ça. Ça te… ? » 
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Annexe 6 : Lettres d’information aux professionnels et aux patients 

 

 

Lettre d’information destinée aux professionnels 

Dans le cadre d’une enquête qualitative par observation et 

entretiens 

  

Titre de la recherche : Les représentations de la résistance aux psychotropes chez les 

psychiatres et les patients. Une enquête qualitative.  

Investigateur principal : Alexandre MICHEL (doctorant en sociologie, ED180) sous la 

direction de Xavier BRIFFAULT et Nicolas HENCKES (chargés de recherche au CNRS, 

CERMES3) 

Laboratoire impliqué : CERMES 3 - Centre de Recherche Médecine, Sciences, Santé, Santé 

mentale et Société ; Site CNRS, 7 rue Guy Môquet 94801 Villejuif, Tel. : 01 49 58 36 34, 

cermes@vjf.cnrs.fr  

 

Madame, Monsieur, 

Une recherche qualitative en sociologie a lieu dans le service dans lequel vous travaillez. Cette 

lettre d’information vous détaille en quoi consiste cette étude.  

 

But de l’étude : étudier comment les psychiatres, l’équipe de psychiatrie et les patients se 

représentent la résistance aux traitements psychotropes.  

 

Méthodologie employée : étude qualitative par observations et entretiens. Lors de cette étude, 

je vais suivre l’activité des médecins du service : lors de leurs visites, de leurs entretiens auprès 

des patients et lors des réunions. Mes observations seront consignées de façon manuscrite dans 

un carnet de note puis retranscrites sur un fichier Word. Au cours de ces activités, je pourrai 

vous proposer un entretien. Ces entretiens sont enregistrés avec votre accord. Cet accord vous 

sera demandé en début d’enregistrement et fera office de consentement à la participation à 

l’entretien. Les entretiens seront ensuite retranscrits sur un fichier Word. Ce fichier sera stocké 

sur un serveur sécurisé dépendant du centre de recherche CERMES3. Les enregistrements 

seront détruits après retranscription. 

mailto:cermes@vjf.cnrs.fr
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Confidentialité : Les noms de lieux et de personne ne seront pas relevés et rendus anonyme sur 

les notes d’observation et dans les retranscriptions d’entretiens. Il ne sera pas possible de vous 

identifier a posteriori. Toute information vous concernant recueillie pendant cette étude sera 

traitée de façon confidentielle et anonyme. La publication des résultats de l’étude ne comportera 

aucun résultat individuel et ces données ne seront utilisées qu’à des fins scientifiques. Du fait 

de l’anonymat, les données collectées ne pourront être retirées. 

Si vous avez des questions pendant votre participation à cette étude, vous pourrez contacter le 

responsable de l’étude, MICHEL Alexandre, tél : 06XXXXXXXX.  

 

L’ensemble des données fera l’objet d’une séance de restitution dans le service. La date vous 

sera communiquée ultérieurement.  

 

Nous vous remercions d’avoir pris connaissance de ce formulaire.  

 

Cette étude a reçu un avis favorable du Comité d’Évaluation Éthique de l’INSERM (CEEI) IRB 

00003888 le 18/09/2018.  
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Lettre d’information destinée aux patients 

Dans le cadre d’une enquête qualitative par observation 

  

Titre de la recherche : Les représentations de la résistance aux psychotropes chez les 

psychiatres et les patients. Une enquête qualitative.  

Investigateur principal : Alexandre MICHEL (doctorant en sociologie, ED180) sous la 

direction de Xavier BRIFFAULT et Nicolas HENCKES (chargés de recherche au CNRS, 

CERMES3) 

Laboratoire impliqué : CERMES 3 - Centre de Recherche Médecine, Sciences, Santé, Santé 

mentale et Société ; Site CNRS, 7 rue Guy Môquet 94801 Villejuif, Tel. : 01 49 58 36 34, 

cermes@vjf.cnrs.fr  

 

Madame, Monsieur, 

Une recherche qualitative en sociologie a lieu dans le service dans lequel vous êtes hospitalisé. 

Cette lettre d’information vous détaille en quoi consiste cette étude.  

 

But de l’étude : étudier comment les psychiatres, l’équipe de psychiatrie et les patients se 

représentent la résistance aux traitements psychotropes. 

 

Méthodologie employée : étude qualitative par observations et entretiens. Lors de cette étude, 

je vais suivre l’activité des médecins du service : lors de leurs visites, de leurs entretiens auprès 

des patients et lors des réunions. Mes observations seront consignées de façon manuscrite dans 

un carnet de note puis retranscrites sur un fichier Word. Ce fichier sera stocké sur un serveur 

sécurisé dépendant du centre de recherche CERMES3.  

 

Confidentialité : Votre identité ne sera pas relevée au cours de cette étude et aucun élément ne 

permettra de vous identifier a posteriori. Toute information vous concernant recueillie pendant 

cette étude sera traitée de façon confidentielle et anonyme. La publication des résultats de 

l’étude ne comportera aucun résultat individuel et ces données ne seront utilisées qu’à des fins 

scientifiques. Les informations recueillies lors de cette enquête ne seront pas rapportées à 

l’équipe médicale qui vous prend en charge. En effet, l’équipe de recherche ne dépend pas de 

l’équipe médicale.  

mailto:cermes@vjf.cnrs.fr
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Les résultats globaux de l’étude pourront vous être communiqués si vous le souhaitez.  

Si vous avez des questions pendant votre participation à cette étude, vous pourrez contacter le 

responsable de l’étude, MICHEL Alexandre, tél : 06XXXXXXXX.  

Vous êtes libre d’accepter ou de refuser de participer à cette étude, sans aucune conséquence 

sur votre prise en charge médicale ou la qualité des soins qui vous seront prodigués. Vous 

pouvez également décider en cours d’étude d’arrêter votre participation sans avoir à vous 

justifier. En revanche, du fait de l’anonymat, les données collectées ne pourront être retirées.  

 

Nous vous remercions d’avoir pris connaissance de ce formulaire. Si vous ne souhaitez pas 

participer à cette étude, faites-le savoir aux professionnels du service ou à l’investigateur. En 

l’absence de manifestation d’une opposition à votre participation vous serez intégré à l’étude.  

 

Cette étude a reçu un avis favorable du Comité d’Évaluation Éthique de l’INSERM (CEEI) IRB 

00003888 le 18/09/2018.  
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