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INTRODUCTION 

 

 

 Le 3 janvier 1521, on tendit à Jean Regnard, commissaire du gouverneur de Péronne 

pour le roi, un livre liturgique tout entaché de sang. Voilà tout ce qu’il restait aux chanoines 

du chapitre Notre-Dame de Nesle1, qui près de cinquante ans auparavant avaient perdu tous 

les titres de leur église, lorsque celle-ci fut détruite par le duc de Bourgogne.  

Devant la commission royale et pour prouver leurs dires, ils s’efforçaient de rassembler  

les derniers témoins du drame. On fit ainsi raconter « le tems de leur jeunesse » au lieutenant 

du bailliage, Nicolas Marin, âgé de 57 ans, au laboureur Arnoult Cotran, âgé de 60 ans ou 

environ, au tisserand Jehan Lepesqueur « l’aîné », 64 ans, et à cet autre laboureur âgé de 

55 ans, nommé Furey Terlez2. Nul n’avait oublié le massacre perpétré par les Bourguignons,  

un demi-siècle plus tôt. C’était le 12 juin 1472, jour de la Saint-Barnabé. La ville, qui depuis 

la veille était assiégée par les troupes ducales et en subissait les assauts répétés, avait accepté 

de se rendre au pouvoir du feu duc Charles. Mais en dépit des termes d’une reddition  

qui devait garantir les biens et les corps de tous ses habitants, les soldats s’en étaient pris dès 

leur entrée à toute la population. La violence et l’effroi avaient alors précipité les Neslois 

dans le refuge de leur église, dont les portes n’avaient su retenir le déchainement de la fureur : 

« incontinent qu’ils furent entrés en ladite ville nonobstant ladite composition 

commencèrent à sonner les trompettes et à tuer les gens estants en icelle ville, et 

la plus part d’iceux se retirèrent en église pour eulx mettre en sauveté, néantmoins 

lesdits Bourguignons qui les y trouvèrent les occirent et mirent à mort en grand 

nombre en icelle église, tant sur les autels que ailleurs dedans icelle, tellement que 

la nef d’icelle église estoit pleine de sang et de corps morts, comme ils virent lors 

eux étant jeunes garçons »3 

Les témoins, des enfants à l’époque, racontent que le duc de Bourgogne arriva ensuite dans 

la ville, pénétra dans l’église, contempla le macabre spectacle et en félicita ses soldats,  

avant de faire couler plus de sang encore : 

« disent aussi que ledit duc de Bourgongne arriva en icelle ville après disner, après 

que ses gens eurent fait ladicte occision, et quant il vint en icelle église et qu’il 

trouva haut de corps de morts et de sang, dit tels mots : Saint-Georges ! veci belle 

boucherie, j’ai de bons bouchers ; et non content de ce, fit pendre le capitaine 

nommé le Petit Picart avec plusieurs de ses gens, desquels il en fit noyer douze, 

                                                       
1 Arr. Péronne, dép. Somme. 

2 Bulletin de la société de l’histoire de France, t. 1, 2ème partie (Documents historiques originaux), Paris, 

SHF, 1834, p. 11-17. 

3 Ibid., p. 13.  
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et auttre douze crêver chacun un œil, à douze auttres coupper les mains ; et ce fait, 

fit bouter le feu le dimanche en suivant en ladite ville et ès églises, qui furent 

totallement bruslées et desmolies ; au moyen de quoi le service a été longuement 

discontinué à dire et célébrer en ladicte église… »4 

On veut bien le croire. Le 10 novembre 1522, deux ans quasiment après la première enquête, 

on voulut faire comparaître sept nouveaux témoins, plus âgés. Depuis le clocher et les recoins 

de l’église où ils avaient pu se cacher, ceux-là aussi virent le duc s’avancer, contempler 

depuis son cheval la grande effusion de sang qui souillait les murs du sanctuaire « quasi  

à la hauteur d’un demi-pied ». La destruction de Nesle était la preuve formelle de la cruauté 

mémorable de Charles le Téméraire. Ou plutôt, la cruauté de Charles fournissait la preuve de 

sa destruction. 

Nul doute que la violence extraordinaire et inattendue de l’événement avait empêché 

les chanoines de protéger leurs biens, affirment-ils aux commissaires. On insiste, lors  

de la deuxième audition, sur la rupture de la trêve qui avait été publiée entre le roi Louis XI  

et le duc : « il n’estoit aucuns bruits de guerre », quand la ville fut prise de façon « si soudaine 

et hastive »5. Si nulle émotion ne transparaît dans ces procès-verbaux – dont le but n’est pas 

celui de la morale, ni même de l’histoire –, tout y est fait pour souligner l’impossibilité  

d’une quelconque résistance, face à l’anormalité d’une violence aussi extrême 

qu’imprévisible.  

Ce récit fait de mémoire d’homme n’est pas différent, dans sa forme, de celui qu’avait 

consigné Jean de Roye dans son journal, au moment des faits6. En décrivant (dans des termes 

étrangement similaires) la vision saisissante d’un prince au milieu du carnage, le notaire 

parisien faisait planer jusque Paris menacée l’ombre de la barbarie d’un prince que rien  

ne semblait plus pouvoir arrêter. Ce portrait équestre d’un nouveau genre mettait en scène 

l’entrée victorieuse du prince, au son froid des sabots sur des flaques de sang.  

L’image est assez terrifiante. Elle ne l’est peut-être pas tant pour sa violence que pour la 

présence sacrilège et l’attitude d’un prince (« perseverant toujours en ses dyableries, foles 

                                                       

4 Ibid. 

5 Ibid., p. 15.  

6  Journal de Jean de Roye, connu sous le nom de “Chronique scandaleuse”, 1460-1483, éd. Bernard de 

Mandrot, Paris, H. Laurens, SHF, 1894-1896, 2 vol., t. 1, p. 270 : « Après qu’ilz furent tous ainsi tuez et 

murdris, y survint et se y trouva ledit de Bourgongne, qui, tout à cheval, entra dedens ladicte eglise, en 

laquelle y avoit bien demy pié de hault du sang espandu des povres creatures ilec estans, qui à ceste heure 

estoient tout nuz gisans ilec mors. Et, quant, ledit Bourguignon les vit ainsi abatus, se commença à seigner 

et dire qu’il veoit moult belle chose et qu’il avoit avecques lui de moult bons bouchers. » 
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obstinactions et mauvaistiez »7) que la vision d’une « boucherie » dans une église satisfait. 

La cruauté du prince y est une violence débridée, obstinée, ne suivant comme logique que 

celle de son contentement, au détriment de tous ceux qui l’entourent. 

 

La force d’évocation de l’image ancre la cruauté du prince dans la fabrication  

d’une représentation mentale mobilisant les ressources de l'imaginaire – qui à vrai dire 

s’accommode aisément de cette idée. Songer à l’éventualité du « prince cruel » peut amener 

chacun à projeter pour soi-même des images, des exemples, réels, inventés ou supposés,  

de ce qui est annoncé. L'idée répandue d'un Moyen Âge particulièrement violent et peuplé 

de personnages sanguinaires, éventuellement relayée par des productions littéraires, 

cinématographiques ou télévisuelles empruntant nombre de références à l'histoire médiévale, 

y contribue fortement8. « Les souverains sont soit des bouchers, soit de la viande », s’entend 

dire comme leçon l’une de ces reines fictives, tel un étrange écho aux « vaillances »  

du Téméraire à Nesle9. Dans ce registre rêvé se développe une vision sensationnelle de la 

violence princière privée de valeur politique autre que celle de la domination, ne croyant 

pouvoir s’exprimer (sans forcément vouloir se faire comprendre) qu’en mobilisant  

la méthode de l’effroi et le langage de la peur. Et voici qu’assez rapidement, la cruauté 

princière est pensée comme la seule expression violente du pouvoir dans sa vanité. Détaché 

de toute finalité autre que celle de sa conservation et son agrandissement, le pouvoir violent 

et affranchi de règles subjugue le spectateur moderne10. Sans doute nous faut-il avouer avoir 

été attirés, séduits ou au minimum, intrigués par l’image flamboyante de personnages 

héroïques et téméraires, outrepassant les règles pour nourrir leur ambition grandiose et 

donner forme par leurs actions – qu’elle forcent l’admiration ou l’indignation – à leur 

destinée hors du commun. Qu’admettons-nous de ces « héros », dans leur combat  

pour l’idéal ? Sans doute cela dépend-il plus de « l’idéal », que l’on doit partager,  

que de son poursuivant, qui ne devient vraiment inquiétant que s’il est incompris. 

                                                       
7 Ibid., p. 268. 

8 AMY DE LA BRETEQUE François, L’imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, Paris, Champion, 

2004.  

9 Journal de Jean de Roye, op. cit., p. 283 : « Et plus ne autre vaillance ne fist que de bouter lesdiz feux, 

depuis son partement de ses pays jusques au premier jours de decembre 1472 ». Sur l’étude de la politique 

par la terreur dans une œuvre de fiction : BESSON Florian, BRETON Justine, Une histoire de feu et de sang. 

Le Moyen Âge de Game of Thrones, Paris, Puf, 2020, ici p. 255.  

10 Le sentiment de l’étrangeté se transpose hors de la fiction dans l’étude psychologique, voire 

pathologique, des gouvernants modernes, des « fous » ou « des psychopathes qui nous gouvernent », 

d’après les titres accrocheurs de publications récentes. 
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L’imaginaire comme champ des possibles interroge ainsi nos craintes et nos aspirations.  

Or, l’incarnation héroïque d’un pouvoir arbitraire, aussi esthétique que par moments 

dépourvu d’éthique, se prête particulièrement aux prolongations artistiques qui prennent pour 

référence la période médiévale : la mise en situation agit comme repoussoir politique et 

transpose dans la fiction, elle-même située dans un « lointain » passé, des craintes qui sont 

les nôtres et qui deviennent mentalement les antithèses du progrès. 

 

Le mot est lancé. Comment l’idée de « progrès » peut-elle être en question, s’agissant 

de cruauté ? L’ambition de cette étude repose sur le paradoxe d’un mot qui renvoie aux 

pulsions du pouvoir incarné par le prince en même temps qu’aux techniques qu’il peut 

sciemment employer. La cruauté, pensée comme un « laisser-aller », peut renvoyer  

à la régression d’une nature perverse prenant le pas sur les actions réalisées ; pensée comme 

une méthode, elle questionne la qualité et la moralité d’une science du gouvernement,  

qui dans son évolution n’exclut pas d’instrumentaliser ce qui ne peut éventuellement  

se comprendre que dans l’élan spontané. Cette dualité, pour l’instant schématiquement 

résumée, doit d’emblée être formulée pour mesurer la valeur des événements et les enjeux 

des cadres que notre étude s’est donné d’observer. 

La tuerie de Nesle fut assourdissante. Cinquante années plus tard, elle reste le séisme 

fondamental, à la fois final et initial, le marqueur d’un avant dont il ne reste rien, d’un après 

qui doit se reconstruire. Quoique prenant place dans la longue litanie des assauts meurtriers 

dont le temps de guerre est habituellement constitué, elle apparaît dans tout l’extraordinaire 

que le ressenti des hommes veut lui accorder. Ce ressenti est le point d’accroche de l’étude 

que nous voulons mener. Comment, en effet, englober les multiples définitions de la cruauté, 

si ce n’est en apposant sur notre grille de lecture la reconnaissance d’un coup que ceux qui 

les rapportent ont également dû accuser ? La simple existence de ces chocs dénote  

les cahots d’une progression politique loin de suivre un mouvement linéaire. Elle nous amène 

à interroger chacun d’eux dans leur singularité, tout en la mesurant au contexte de leur 

production. La tuerie de Nesle est-elle le fait d’un Charles le Téméraire, ou d’un prince  

de son temps ? Est-elle une étape de la guerre, ou la marque d’un dysfonctionnement ?  

Est-elle une expression politique, ou un simple débordement ? La singularité de cette étude 

est celle d’une collection de cas extraordinaires, à la fois ponctuels et structurants, qui ne se 

laissent saisir que dans l’instantanéité du moment mais qui doivent pourtant être réinscrits 

dans la dynamique complexe d’une large scène politique aux multiples composantes.  
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Cette scène est celle des deux derniers siècles du Moyen Âge, que l’historiographie  

a longtemps lié, à tort ou à raison, comme la fin d’une période ou celle d’un renouveau.  

De la vision d’un « automne » (succédant au « déclin »11), est née l’impression d’une vie  

« si violente et si contrastée qu’elle répandait l’odeur mêlée du sang et des roses ». 

L’impression d’un « monde méchant », où règnent la haine et la violence, où l’injustice est 

toute-puissante12. Le constat nous invite, sans nous en contenter, à examiner l’époque d’une 

violence généralisée, marquée par le nombre et la durée des guerres civiles qui la 

caractérisent.  

Mais de cet « automne », l’on peut aussi retenir la conception d’une société comme 

celle d’un tout, reliant formes de vie et de pensée. Malgré l’apparente rupture que semble 

causer la manifestation de la cruauté princière, c’est précisément dans son rapport à la société 

politique que nous voulons l’interroger. La naissance de « l’État moderne », tel qu’il a été 

étudié et défini par les nombreux travaux menés sous l’égide de Jean-Philippe Genet, repose 

sur l’existence d’un dialogue sans lequel ne saurait être paramétrée l’assise matérielle qui le 

caractérise (c’est notamment la question de la fiscalité et donc, de la guerre)13.  

Ainsi, l’énergie essentielle à l’idée de l’État, celle qui permet qu’en naissent les institutions, 

est celle que lui donne avant tout la cohésion de la société politique, organisée autour de la 

figure princière, dont la place éminente est toujours fortement affirmée à la fin du 

Moyen Âge. Le prince est la tête de l’organisme politique et le cœur du débat qui ne cesse de 

penser la monarchie, en particulier dans les temps de troubles et d’inquiétude que connaissent 

les XIVe et XVe siècles. La foisonnante littérature destinée à son éducation témoigne en effet 

de l’emprise de la royauté sur des esprits soucieux d’élaborer une éthique du pouvoir, devant 

permettre de préserver le royaume de toute tyrannie. Ainsi, l’élaboration de l’idéologie 

princière qui accompagne le phénomène étatique est strictement liée à l’esprit 

communautaire, qui comprend et exprime l’intérêt collectif. Il nous faut dès le départ redire 

cette communion idéale des intérêts pour comprendre le rôle fonctionnel – au sens premier, 

c’est-à-dire utilitaire – du pouvoir exercé par le prince, dirigé vers la finalité du bien commun. 

                                                       

11 HUIZINGA Johan, L’automne du Moyen Âge, Paris, Payot, 1989 (1919), remplace dans la traduction de 

son titre (par Julia Bastin) le « déclin » du Moyen Âge (éd. de 1932).  

12 Ibid., p. 30 et p. 34. « Vers la fin du XIVe siècle et le commencement du XVe, le théâtre politique des 

royaumes d’Europe était si rempli de conflits violents et tragiques, que le peuple ne pouvait s’empêcher 

de considérer la royauté comme une succession d’événements sanguinaires ou romanesques. », p. 19.  

13 GENET Jean-Philippe, L’État moderne : genèse. Bilans et perspectives, 1990 ; ID., « La genèse de l’État 

moderne. Les enjeux d’un programme de recherches », Actes de la recherche en sciences sociales, N° 118, 

1997, p. 3-18. 
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Une philosophie pratique, ou plutôt de la pratique, qui n’implique pas une rupture nécessaire, 

encore moins progressive14, avec la morale sur laquelle se développe l’idéologie princière, et 

sur laquelle peut reposer la critique15. 

 

Apparaît ainsi, entre les dimensions pragmatique et morale indissociables du pouvoir 

princier, la pertinence d’une étude de la cruauté considérant parallèlement son expression 

brutale et la perception d’un événement « choquant ». Cette considération nous demande 

d’éclaircir les termes du sujet avant d’en justifier les choix. En laissant à notre développement 

le soin d’interroger de façon plus détaillée les significations de la cruauté pour la période 

étudiée, il nous faut toutefois préciser dès l’introduction le positionnement de cette étude et 

le cadre de la réflexion : qu’entendrons-nous par la brutalité et comment se différencie-t-elle 

de la cruauté ? Pourquoi notre intitulé s’autorise-t-il à associer ces deux termes qu’il  

ne semble pas, de prime abord, vouloir séparer (si ce n’est, à dessein, par un point 

d’interrogation) ? Analyser les formes de la cruauté princière à la fin du Moyen Âge  

et à l’aune du champ politique pose d’emblée certaines difficultés : cerner ce qui n’est  

ni forcément tangible (le sujet ne se limitant pas aux seuls actes de cruauté physique),  

ni précisément quantifiable. En effet, il ne s'agit pas ici d'analyser un seul événement 

déterminé, un unique personnage dans son contexte, un lieu circonscrit, mais d'étudier  

un caractère, une marque, une qualification, que peuvent accompagner à chaque instant  

le risque de l'anachronisme et le piège du jugement de valeur16. Plus que son véritable objet, 

ce qu'elle désigne est une forme d'excès, un phénomène extrême (ou en tout cas identifié 

comme tel) qui semble jouer aux limites de la violence17 mais qui en réalité se trouve au cœur 

d'un système du pouvoir, en en constituant à la fois une expression et un mode d’application. 

Cette traduction du pouvoir, par sa violence, requiert d’une étude de la cruauté princière  

la considération plus large de la brutalité comme outil de mesure et d’évaluation.  

Tout d’abord, parce que la cruauté déborde. Elle ne se limite ni à son mot (avec lequel  

                                                       

14 MÜHLETHALER Jean-Claude, L’écrivain face aux puissants au Moyen Âge. De la satire à l’engagement, 

Paris, Honoré Champion, 2019, p. 124-125. 

15 KRYNEN Jacques, Idéal du prince et pouvoir royal en France à la fin du Moyen Âge (1380-1440). 

Étude sur la littérature politique du temps, Paris, Picard, 1981, p. 54-56. ID., « Idéologie et royauté », 

dans Saint-Denis et la royauté. Études offertes à Bernard Guenée, Paris, Éditions de la Sorbonne, 1999, 

p. 609-620, p. 618. 

16 MAIREY Aude, « Les langages politiques au Moyen Âge (XIIe-XVe siècle) », Médiévales, N° 57, 2009, 

p. 5-14.  

17 WIEVIORKA Michel, « La cruauté », Le Coq-héron N° 174, 2003/3, p.114-126, ici p.114. 
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elle joue, tour à tour nomme ou qualifie), ni à son sens premier (celui, pour le dire vite,  

d’une volonté d’infliger la souffrance18). Rapidement, l'ombre de la cruauté apparaît au-delà 

de la simple utilisation des termes explicites. Une notion qui est en mutation ne permet pas 

toujours que l'on puisse la nommer avec précision : c'est aussi là le signe de son évolution. 

Concernant la cruauté qui émane du prince, il semble en effet qu'elle puisse facilement 

dépasser la définition d'une violence seulement gratuite et excessive pour se charger d’un 

supplément de sens. La cruauté ne voyage pas seule. Ce n'est d'ailleurs pas elle qui voyage, 

c'est elle qui transporte : son lot de signes et de symptômes. N’est-elle pas notamment  

la marque essentielle du tyran19 ? La pluralité de ses sens ne marque pas l’inconsistance  

d’un terme mais bien la richesse d’une idée, que cette enquête, à défaut d’épuiser, s’efforcera 

de montrer. 

La cruauté peut donc comprendre la brutalité mais ne s’y limite pas. Celle-ci se définit 

par un usage de la force, par un caractère soudain, par un manque de souplesse, de nuance 

ou de mesure. Elle est davantage l’expression d’une rupture (de rythme, d’intensité) que celle 

d’un excès. Dégagée de la signification morale que la cruauté comporte par le jugement 

qu’elle implique, elle permet à cette étude d’élargir son regard aux à-coups violents  

du pouvoir (qui ne l’est ni foncièrement ni continuellement20), tout en ciblant mieux  

la cruauté dans la spécificité de sa signification et dans les nuances de ses révélations.  

Intégrer à l’étude de la cruauté princière les manifestations de la brutalité comme violence 

ponctuelle du pouvoir permettra enfin de mieux cerner le point de bascule entre une violence 

requise, une violence excessive, et une violence utile aux besoins de « l’État ».  

 

La perspective politique sera donc le guide de la présente thèse, qui entend placer  

le prince, son pouvoir et sa mise en œuvre, au centre de son observation, privilégiant ainsi 

une porte d’entrée resserrée vers un sujet qui reste vaste, même concentré sur le Moyen Âge 

tardif. Dans son étude de la cruauté médiévale parue en 2003, Daniel Baraz proposait une 

réflexion dont la volonté de s’étendre sur plusieurs siècles et sur plusieurs sociétés constituait 

à la fois le mérite (celui d’une histoire intellectuelle et culturelle soulignant la complexité  

                                                       

18 Selon la définition du CNRTL.  

19 GAUVARD Claude, Violence et ordre public au Moyen Âge, Paris, Picard, 2005, p. 12.  

20 Même si son origine est coercitive. La violence (signe d’une ira inordonata) n’étant pas l’usage d’une 

force rationnellement réglée. SENELLART Michel, Les arts de gouverner : du regimen médiéval au concept 

de gouvernement, Paris, Seuil (« Des travaux »), 1995, p. 125-126.  
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des transferts) et la limite (celle de rester parfois superficiel)21. L’enquête permet par son 

ampleur de percevoir la multiplicité des perceptions de la cruauté (et contribue à faire battre 

en brèche l’idée d’un Moyen Âge spécifiquement cruel, un temps promue par la thèse  

de Norbert Elias). Elle nous invite toutefois à en réviser certains résultats, en concentrant 

notre réflexion sur la sphère politique et en interrogeant la cruauté des princes autrement 

qu’en un seul outil de délégitimation22. The Politics of Cruelty, avant de devenir un titre utile 

à des recherches et préoccupations contemporaines sur l’autoritarisme des gouvernants23, 

avait déjà réuni à Turku en 1991 des chercheurs autour de la crudelitas et rassemblé leurs 

contributions (consacrées en grande partie à l’Antiquité puis au Moyen Âge central) de façon 

très utile pour qui souhaite approcher les différentes applications de la notion de cruauté  

aux champs politiques et littéraires24. La grande diversité des conceptions de la cruauté 

ressort de ces rencontres sans pouvoir aisément fournir de synthèse pour une notion qui se 

révèle toujours présente dans l’histoire – et qui prouve la pertinence de son investigation.  

À ce sujet qui semble donc intemporel car toujours relatif à l’époque et au cadre  

qui l’accompagnent, les historiens ont depuis consacré des études privilégiant le biais 

spécifique ou thématisé, pour tenter d’en saisir les contours. L’ouverture d’Alain Corbin  

à l’ambitieux volume sous-titré Histoire de la cruauté, paru en 2016, évoquant en peu de 

pages un grand nombre de notions diverses, souligne la difficulté (voire l’impossibilité)  

du projet, tant les acteurs en sont nombreux et les modalités infinies25. L’entreprise  

                                                       
21 BARAZ Daniel, Medieval Cruelty. Changing Perceptions, Late Antiquity to the Early Modern Period, 

Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2003. 

22 BARAZ Daniel, « Violence or Cruelty? An Intercultural Perspective », in MEYERSON Mark D., 

THIERY Daniel E., FALK Oren (éd.), “A Great Effusion of Blood”? Interpreting Medieval Violence, 

Toronto, University of Toronto Press, 2004, p. 164-189. 

23 KIVISTO  Peter, « The Politics of Cruelty », The Sociological Quarterly, N° 60/2, 2019, p. 191-200 ; 

FARIAS Deborah Barros Leal, CASARÕES Guilherme, MAGALHÃES David, « Radical Right Populism and 

the Politics of Cruelty : The Case of COVID-19 in Brazil Under President Bolsonaro », Global Studies 

Quarterly, N° 2/2, 2022.   

24 VILJAMAA Toivo, TIMONEN Asko, KRÖTZL Christian (éd.), Crudelitas. The Politics of Cruelty in the 

Ancient and Medieval world. Proceedings of the International Conference, Turku, may 1991, Wien, 

Krems, 1992. L’article de DE ANNA Luigi, « Elogio della crudeltà : Aspetti della violenza nel mondo 

antico », p. 81-113, aborde judicieusement de nombreux thèmes que la présente thèse s’est attachée à 

développer (la cruauté de l’« autre », de l’adversaire, des puissants – et d’autres : les hérétiques, les 

sacrifices, la torture… Ce dernier thème montrant que la notion de cruauté reste souvent lue en fonction 

de nos propres critères). 

25 CORBIN Alain, « Ouverture. Qu’est-ce qu’une histoire de la cruauté ? », dans CHAUVAUD Frédéric, 

RAUCH André, TSIKOUNAS Myriam (dir.), Le sarcasme du mal. Histoire de la cruauté de la Renaissance 

à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 13-16. L’histoire de la cruauté n’est 

d’ailleurs que le sous-titre du recueil, placé en lettres plus larges sous le signe du sarcasme : la cruauté 

peine à être étudiée autrement qu’à travers le filtre de l’ironie. 
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n’est pourtant pas tant vouée à l’échec qu’aux perspectives enthousiasmantes d’une histoire 

qui reste à explorer. Quoique la période médiévale ne soit pas représentée dans ce recueil  

(du moins par un article consacré), son extrême fin reste malgré tout, chose notable, 

convoquée à titre de référence. Réfléchissant à « l’image cruelle », Laurent Martin convoque 

ainsi celle qui constitue pour lui « l’un des sommets de la représentation de la cruauté,  

tous genres et toutes époques confondues »26 : le Jugement de Cambyse, l’écorchement de 

Sisamnès, par Gérard David27. L’œuvre révèle les traits essentiels de ce qui fait, pour l’auteur, 

la cruauté, c’est-à-dire une pulsion scopique (par le rapport asymétrique et paroxystique,  

la mise-en-scène à valeur de spectacle, la fascination produite et la chair crue qui la suscite). 

Si tel n’est pas l’angle de vue de cette thèse, il est utile d’y retrouver l’idée d’un ressenti,  

que nous ne comptons pas rejeter. La cruauté, quels qu’en soient les champs, est affaire de 

conception, d’exercice et de perception. Son application à la figure du prince de la fin  

du Moyen Âge, se voulant ressortir du champ « politique », ne pourra s’affranchir de ses 

tenants affectifs28.  

 

 L’étude ici menée place ses pas dans les traces d’une historiographie attentive  

aux mutations des arts de gouverner (en fonction notamment de leurs finalités), dans une 

période de transition précédant l’ère de la modernité et de l’absolutisme29. Elle se focalise 

sur un ensemble de cas d’exception qu’elle souhaite examiner dans la perspective  

(et l’interrogation) d’une évolution. L’analyse que cette thèse a pour ambition de conduire 

ne s’arrête donc pas au signalement, au recensement et au classement d’un nombre d’écarts 

aux normes qui régissent l’exercice du pouvoir et dont la connaissance reste fondamentale30. 

                                                       
26 MARTIN Laurent, « Âmes sensibles s’abstenir. Cruauté et barbarie dans la culture contemporaine », 

dans ibid., p. 241-257, ici p. 243-245. La subjectivité de l’impression fait partie de la réflexion de l’auteur.  

27 L’œuvre fut achevée en 1498. La commande passée à Gérard David était à l’origine celle d’une Justice 

divine, CHRISTIAN-NILS Robert, La justice dans ses décors (XVe-XVIe siècles), Genève, Droz, 2006,  

p. 74-81.  

28 Au moment où je rédige cette thèse s’apprête à paraître un ouvrage collectif : COURTOIS Stéphane (dir.), 

De la cruauté en politique. De l’Antiquité aux Khmers rouges, Paris, Perrin (novembre 2023). Le colloque, 

tenu en mars 2019 à La Roche-sur-Yon (CRICES ; ICES, Institut catholique de Vendée), citait dans son 

programme, pour la période médiévale, la communication d’Éric Picard sur « Le monde catholique face à 

l’Hérétique : de l’Inquisition » et celle d’Yves Sassier sur le « Pluralisme des pouvoirs, guerres, croisades, 

révoltes et cruauté au Moyen Âge ». 

29 SENELLART Michel, Les arts de gouverner, op. cit. ; BLANCHARD Joël et MÜHLETHALER Jean-Claude, 

Écriture et pouvoir à l'aube des temps modernes, Paris, Presses Universitaires de France, 2002 ;  

LE MAUFF Julien, Généalogie de la raison d’État. L’exception souveraine du Moyen Âge au baroque, 

Paris, Classiques Garnier, 2021. 

30 GAUVARD Claude, Violence et ordre public, op. cit. 
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Elle s’intéresse à leur dynamique propre en tentant de rassembler l’ensemble de leurs 

composantes, depuis la gestation jusqu’à la réception. Ce travail a donc vocation à s’emparer 

d’angles de vue relativement nouveaux dans la recherche historique : l’histoire des émotions, 

notamment, faisant appel au vaste ensemble interdisciplinaire des nouvelles « sciences de 

l’émotion » (la philosophie, la sociologie, l’anthropologie, la psychologie) et s’ajoutant  

à l’histoire des « mentalités », permet d’ouvrir de nombreuses perspectives31. En admettant 

les émotions comme des phénomènes qui ne sont ni forcément, ni systématiquement 

irrationnels (ni même proprement et uniquement personnels), il nous est désormais possible 

d’étudier sous un jour nouveau et de mieux comprendre la communauté qu’elles contribuent 

à fonder, à rassembler – et à gouverner : autrement dit, la société. Ce nouveau courant 

méthodologique restera étroitement lié à l’étude du champ politique à travers la figure 

centrale du prince. Il s’agira d’observer les rapports de force qui sont à l’œuvre et les moyens 

qu’ils mobilisent, en articulant sans cesse la théorie et la norme du pouvoir à son exercice 

anormal et à la variation de sa réception. Robert Muchembled a montré l’importance  

des facteurs humains (c’est-à-dire l’anthropologie du pouvoir) dans la compréhension  

de l’histoire pour la période moderne, celle de l’absolutisme32. Pour la fin de  

la période médiévale, Nicole Gonthier a étudié les valeurs et les normes de la société 

médiévale à travers l’histoire criminelle33. La rupture de tant d’éléments structurants (qui 

sont autant de nécessités pour le maintien l’ordre) a alimenté la notion de trahison dont 

John G. Bellamy pour l’Angleterre, puis Simon H. Cuttler pour la France, ont décrit 

l’évolution à travers son instrumentalisation par le pouvoir, en en montrant l’implication dans 

l’élaboration d’une pensée politique chargée de la répression du crime ayant le souverain  

(et à travers lui, le royaume) pour cible34. Le traître peut ainsi déclencher la réplique violente 

du pouvoir. Parfois sévère, parfois même arbitraire, cette violence rendue légitime n’a pas 

été étudiée dans ses formes « cruelles ». Le point d’achoppement de la cruauté princière 

                                                       

31 ROSENWEIN Barbara (dir.), Anger's Past. The Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, Ithaca et 

Londres, Cornell University Press, 1998, a particulièrement contribué à ce rapprochement. 

32 MUCHEMBLED Robert, Le Temps des supplices. De l'obéissance sous les rois absolus, XVe-XVIIIe 

siècles, Paris, Armand Colin, 1992.  

33 GONTHIER Nicole, Le châtiment du crime au Moyen Âge : XIIe-XVIe siècles, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 1998.  

34 BELLAMY John G., The Law of Treason in England in the Later Middle Ages, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1970 ; CUTTLER Simon Hirsh, The Law of Treason and Treason Trials in Late Medieval 

France, Cambridge, Cambridge University Press, 1981. 
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réside-t-il dans la limite séparant la violence légitime et la violence illégitime35 ?  

Pour l’espace européen, les travaux les plus récents et les plus avancés sur la violence et la 

cruauté des princes sont ceux qui concernent l’Italie aux débuts de la Renaissance36 :  

là, par un procédé d’inversion des valeurs, on découvre comment le souverain en associant 

au principe de sa puissance la seule violence possible, récupère et justifie pour la construction 

de sa souveraineté l’usage de la violence même illégitime. Les études italiennes qui se sont 

concentrées autour de la figure de Machiavel ont également permis d’interpréter les termes 

et les implications d’une rationalité marquant l’évolution d’une pensée politique37. Appliquer 

cette recherche spécifique au Nord-Ouest de l’Europe, centrer la problématique sur la 

personne qui incarne le pouvoir et qui le fait évoluer à la fin du Moyen Âge – le prince, du 

chevalier médiéval au souverain moderne – permet d’éclaircir un champ d’étude qui reste 

encore peu exploité. 

Cette vision d’ensemble peut toutefois reposer sur les apports de travaux spécialisés 

autour de la figure du prince. Au premier rang d’entre eux, les études prosopographiques  

sont essentielles pour saisir la dimension d’une personnalité à la mesure de son parcours 

politique. Des travaux récents ont mis en avant la démarche d’historiens soucieux de 

renouveler l’art du portrait des princes à la mauvaise réputation38, que pour certains la 

fabrication du mythe a pu longtemps favoriser39. Ils délaissent le jugement qu’un biais 

psychologique voire moral rend trop aisément péremptoire40, et proposent d’apprécier  

                                                       
35 GAUVARD Claude, Violence et ordre public, op. cit., évoque la cruauté dans un questionnement autour 

de la « violence licite et [la] violence illicite », p. 265-282. BOVE Boris, Le temps de la guerre de Cent 

ans, Paris, Belin, 2014 (1ère éd. 2009), p. 347 sq. évoque le problème d’une absence de limite claire entre 

violence légitime et illégitime dans le contexte d’une crise de l’ordre public aux XIVe et XVe siècles.  

Du licite au légitime, l’appréciation d’une violence adaptée à la situation est en question et traversera notre 

réflexion.  

36 VILLARD Renaud, Du bien commun au mal nécessaire : tyrannies, assassinats politiques et souveraineté 

en Italie, vers 1470-vers 1600, Rome, École française de Rome, 2008.  

37 De l’abondante bibliographie disponible, citons SENELLART Michel, Machiavélisme et raison d'État, 

Paris, Puf, 1989, sur les origines médiévales d’une pensée de la raison d’État et la remise en question d’une 

rupture marquée par Machiavel ; BONNET Stéphane, Droit et raison d’État, Paris, Classiques  

Garnier, 2012, sur les articulations entre l’ordre juridique médiéval et la « modernité » ; 

HOCHNER Nicole, « Machiavelli : Love and the Economy of Emotions », Italian Culture, N° 32/2, 2014, 

p. 122-137, sur l’importance des émotions en politique et la réfutation d’une conception du gouvernement 

qui ne reposerait que sur la crainte.  

38 LACHAUD Frédérique, Jean sans Terre, Paris, Perrin, 2018, propose ainsi de reconsidérer l’hostilité 

traditionnelle et durable, marquée dès son époque par les opposants au règne à tendance tyrannique de 

Jean sans Terre (1199-1216).  

39 Par exemple pour notre période, MAIREY Aude, Richard III, Paris, Ellipses, 2011. 

40 Une approche qui a pu être caractéristique aux historiens du XIXe siècle, comme l’évoque pour le cas 

de Charles le Téméraire CAUCHIES Jean-Marie, Louis XI et Charles le Hardi. De Péronne à Nancy (1468-
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le comportement du prince (ce qui regroupe l’expression de ses émotions et les décisions 

politiques de son règne) à l’aune de l’idéologie du pouvoir royal41 et des circonstances 

politiques42 et militaires43 d’une période donnée. En reconsidérant les formes de contestations 

qui visent l’autorité du prince (et traduisent les attentes d’une population), en évaluant  

ses éventuelles maladresses, le but de cette thèse sera de nous saisir des actes qui ont pu faire 

la « preuve » de la cruauté des princes (sans vouloir considérer que tous ces actes soient 

forcément soit des dérapages du pouvoir soit des actes intentionnels et calculés) pour tenter 

de déceler ce qu’ils peuvent nous apprendre sur la nature du pouvoir qui s’exerce. 

 

 Une double lecture des sources telle que nous l’avons décrite, formelle  

et interprétative, visant à faire surgir la cruauté de la brutalité, destinait tout d’abord ce travail 

à se nourrir des sources didactiques qui donnent au gouvernement princier sa consistance 

idéologique. Entre la tradition des miroirs des princes et son renouvellement dans les derniers 

siècles du Moyen Âge, qui voient se focaliser l’attention des penseurs du champ politique 

sur la personne du prince et l’évolution de son « métier », une grande importance sera 

accordée à la permanence des thèmes qui y sont développés ainsi qu’à leurs reformulations. 

Puis, d’une façon que nous voudrons la plus systématique possible, cette étude visera  

à s’inscrire dans la confrontation des sources narratives aux sources officielles. Les sources 

narratives que nous utiliserons comprennent principalement les chroniques et les mémoires 

des XIVe et XVe siècles, touchant à l’histoire des royaumes de France, d’Angleterre et de la 

                                                       
1477) : le conflit, Bruxelles, De Boeck Université, 1996, p. 154. Dans le cas de Louis XI, l’auteur rapporte 

la façon dont le portrait moral du roi a pu contraindre au jugement de ses actions dans le bilan de la 

monarchie, ibid., p. 146.  

41 KRYNEN Jacques, Philippe le Bel. La puissance et la grandeur, Paris, Gallimard, 2002. 

42 SABLON DU CORAIL Amable, Louis XI, le joueur inquiet, Paris, Belin, 2015, relit la dureté de certains 

épisodes à la lumière des enjeux de la répression : « Si Louis XI se montra sévère et parfois injuste,  

il ne céda que rarement à la cruauté. En Normandie, le roi voulait faire un exemple, non se venger de tous 

ceux qui l’avaient trahi. Les exécutions se comptèrent sur les doigts de la main » (à propos des destitutions 

et exécutions par noyades des officiers ducaux de Normandie, en 1466, p. 221). De même pour l’ennemi 

du roi de France, le duc de Bourgogne : « Le sort réservé à Liège frappa d’horreur tout l’Occident (…)  

La réputation de Charles le Téméraire auprès des villes libres de l’Empire en fut durablement ternie.  

À la décharge du duc de Bourgogne, le châtiment ne pouvait être qu’exemplaire après quatre soulèvements 

en quatre ans. La terreur fit son effet » (à propos de la destruction de Liège, en 1468, p. 300). 

43 Dans un article qu’il consacre aux campagnes militaires de Charles de Bourgogne (rappelant  

qu’« il n’est aujourd’hui plus recommandé d’affubler le duc du qualificatif de Téméraire »), 

DEPRETER Michael, « Moult cruaultéz et inhumanitéz y furent faictes. Stratégie, justice et propagande de 

guerre sous Charles de Bourgogne (1465-1477) », Le Moyen Âge, N° 121, 2015 (1), p. 41-69, revient sur 

la part de la propagande à l’œuvre dans le topos de la cruauté commise en guerre par le duc Valois. Cette 

étude permet de renouveler la vision d’une atrocité caractéristique à un prince, soucieux de mettre en 

œuvre les actes d’un « calculated terrorism », comme l’écrivait VAUGHAN Richard, Charles the Bold, 

Londres & New York, Boydell, 2002 (1ère éd. 1973), p. 370.  
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Grande Principauté de Bourgogne. Le choix de ces sources, qui ont pour particularité de 

retranscrire les événements de leurs temps de façon plus ou moins partisane, est étroitement 

lié à l’espace géographique sur lequel cette thèse se concentre. En effet, s’il nous faut aborder 

la cruauté princière comme la perception particulière d’un mode d’exercice du pouvoir  

(c’est-à-dire son appréciation, par sa condamnation, éventuellement par sa défense, ou encore 

par son omission, volontaire ou non), cela n’est possible qu’en croisant au maximum les 

espaces et les observations. Ces croisements sont omniprésents dans le cadre chronologique 

de notre réflexion, qui soumet à notre regard les princes de trois espaces politiques différents 

(entre entités politiques achevées ou en construction), cependant reliés par une culture et, 

dans une certaine mesure, une langue ou encore une histoire communes44. Le gouvernement 

des princes, en cette fin de Moyen Âge, ne peut s’envisager en dehors de la concurrence 

(voire de la rivalité) qui les ramène et les mesure continuellement les uns aux autres.  

Ainsi, notre étude dépassera celle de la guerre de Cent Ans afin de ne pas résumer au 

paradigme d’un seul conflit, certes majeur, tous les épisodes qui la composent. Le règne 

d’Édouard II au début du XIVe siècle, puis la guerre des Deux Roses en Angleterre, et les 

affrontements de Louis XI avec les princes du royaume et le duc de Bourgogne dans la 

seconde moitié du XVe siècle, lient également et autrement ces espaces politiques,  

et permettent l’observation de rapports de forces variés, différemment lus et commentés selon 

les points de vue de leurs acteurs ou de leurs spectateurs. Ainsi encore, des incursions seront 

faites dans d’autres principautés limitrophes, étroitement liées au royaume de France (ce sera 

notamment le cas du duché de Bretagne, du comté de Foix), et vers d’autres princes que les 

stratégies matrimoniales contribuent bien souvent à insérer dans le même cercle politique (le 

roi Charles de Navarre, le roi Pierre Ier de Castille). Dans le but de diversifier les échelles au 

maximum, l’attention ne sera pas seulement portée sur les chroniqueurs et historiographes 

officiels de ces espaces (par exemple, Jean Chartier pour le royaume de France à partir de 

1437 ; Georges Chastelain pour les ducs de Bourgogne à partir de 1455 ; Polydore Vergil 

pour le roi d’Angleterre au début du XVIe siècle45), mais s’attachera à varier les origines et 

                                                       

44 Voir le volume, en particulier l’introduction et la conclusion de GENET Jean-Philippe et WATTS John, 

dans FLETCHER Christopher, GENET Jean-Philippe, WATTS John, Government and Political Life in 

England and France, c.1300-1500, ed. Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 351-373.  

45 Jean CHARTIER, Chronique de Charles VII, éd. Auguste Vallet de Viriville, Paris, P. Jannet, 1858, 3 

vol. ; Georges CHASTELAIN, Œuvres, éd. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, Beussner, 1863-1868, 8 vol. ; 

Polydore VERGIL, Three books of Polydore Vergil's English History, comprising the reigns of Henry VI, 

Edward IV and Richard III, éd. Henry Ellis, Londres, Camden Society, 1844, dans sa traduction anglaise 

du XVIe siècle. Les notes suivantes ne citent que quelques-unes des sources à titre d’exemple : se reporter 

pour le reste à la bibliographie. 
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les mobilités des auteurs (le témoignage et les investigations du voyageur que fut 

Jean Froissart, se vantant d’être toujours dans la familiarité des princes, diffère de celui d’un 

moine historiographe dans son abbaye de Saint-Denis, ou encore de celui d’un bourgeois de 

Paris46). Une attention particulière sera également accordée, pour la fin de notre période,  

à des auteurs dont le parcours mouvementé accentue la dimension critique de leur œuvre : 

Thomas Basin depuis son exil, Philippe de Commynes depuis le camp adverse auquel il est 

passé, ont toutes les raisons (dont notre lecture se voudra avertie) de discréditer le prince 

qu’ils se sont vus forcés de fuir47. Ces multiples écritures, qui pour chacune requièrent une 

approche spécifique et critique, nous permettront de faire surgir de leurs décalages, de leurs 

subjectivités, de leurs suppléments d’âme, les espaces où se déploie (ou non) la cruauté des 

princes. Il sera cependant essentiel de ne pas s’en contenter. Le second type de sources auquel 

notre étude doit sa pertinence (celle d’une étude qui ne cherche pas seulement à percevoir la 

dimension d’une ornementation du pouvoir mais aussi les applications politiques d’une 

notion et d’une pratique), est celui que constituent les sources officielles. Émanant des 

princes eux-mêmes, les ordonnances et manifestes nous permettront d’entendre le prince 

s’exprimer à voix haute, pour clamer sa position, son intention, désigner ses ennemis48.  

Ils seront le pendant d’une voix plus discrète, celle des correspondances, qui révèleront le 

pouvoir au plus près de sa pratique49. Des sources iconographiques viendront enfin ponctuer 

                                                       
46 Jean FROISSART, Chroniques, éd. Siméon Luce, Gaston Raynaud, Léon et Albert Mirot, Paris, SHF, 

1869-1975, 15 vol. (les autres éditions consultées sont détaillées dans la bibliographie) ; Chronique du 

religieux de Saint-Denys, éd. Louis Bellaguet, Paris, Imprimerie de Crapelet, 1839-1852, 6 vol., 

(rééd. 1994 : Paris, Éd. du Comité des travaux scientifiques, 3 vol.) ; Journal d’un Bourgeois de Paris, 

éd. Alexandre Tuetey, Paris, Champion, 1881.  

47 Thomas BASIN avait été le conseiller de Charles VII avant d’être forcé à l’exil par Louis XI (Thomas 

BASIN, Histoire de Charles VII, éd. Charles Samaran et Henri de Surirey de Saint-Rémy, Paris, 

Belles Lettres (Classiques de l’Histoire de France au Moyen Âge, 15 et 21), 1933-1944, 2 vol. ; Histoire 

de Louis XI, éd. Charles Samaran et Monique-Cécile Garand, Paris, Belles Lettres (Classiques de l'Histoire 

de France au Moyen Âge, 26, 17 et 30), 1963-1972, 3 vol.). Philippe de Commynes avait été au service 

de Charles le Téméraire, qu’il a quitté pour rejoindre Louis XI (Philippe DE COMMYNES, Mémoires, 

éd. Joël Blanchard, Genève, Droz, 2007, 2 vol.) 

48 BESSEY Valérie, PARAVICINI Werner, Guerre des manifestes. Charles le Téméraire et ses ennemis,  

1465-1475, Paris, Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (52), 2017. Nous utiliserons 

également les éditions de procès, marqués par l’intervention directe du souverain dans la procédure 

(BLANCHARD Joël (éd.), Procès politiques au temps de Louis XI. Armagnac et Bourgogne, Genève, Droz 

(« Travaux d’Humanisme et Renaissance » 564), 2016). Pour l’Angleterre, nous utiliserons notamment 

les Rolls of Parliament : Rotuli Parliamentorum, ed. J. Strachey et al., London, 1767- 77, 6 vols. ;  

GIVEN-WILSON Chris, Brand P., Curry A. et al (éd), The Parliament Rolls of Medieval England,  

1275-1504, Woodbridge, Boydell & Brewer, 2005, 16 vols. 

49 La correspondance royale (par exemple, DAUMET Georges (éd.), Innocent VI et Blanche de Bourbon. 

Lettres du pape publiées d’après les Registres du Vatican, Paris, Fontemoing, 1899 ; et pour le règne de 

Louis XI, Lettres de Louis XI, roi de France, éd. Joseph Vaesen, Étienne Charavay et Bernard De Mandrot, 
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notre étude afin de mesurer d’une façon supplémentaire (et de suggérer les résultats fructueux 

qu’une étude spécialisée en ce sens ne manquerait pas d’apporter) les variations auxquelles 

ces discours doivent toujours être confrontés. 

  

 À l’image de nos sources qui articulent au pouvoir princier dans sa théorie, l’exercice 

politique dans sa pratique, ce travail sera organisé selon trois parties correspondant  

aux dimensions principales de la notion que nous souhaitons traiter. La première partie  

sera consacrée à l’analyse théorique de l’idée de la cruauté, que nous voulons enraciner dans 

ses fondements philosophiques, religieux et culturels. Loin d’être insaisissable, notre sujet 

est en effet abondamment nourri par un ensemble de références que la fin du Moyen Âge 

convoque et actualise. Cet ancrage intellectuel nous semble essentiel afin d’établir les bases 

solides d’une enquête qui, autrement, pourrait trop aisément se perdre en appréciations 

superficielles, affranchies de toute démarche scientifique. Lorsque l'on parle de cruauté  

à la fin du Moyen Âge, lorsque l'on utilise ce terme et son champ sémantique, quelles sont 

les références dont on dispose et quelle(s) réalité(s) applique-t-on à cette idée ?  

Une deuxième partie qui aura pour objet les discours appliqués autour de la cruauté, 

cherchera à voir comment les sources reconnaissent, identifient, désignent la cruauté des 

princes. Il s’agit moins de références théoriques que d’applications de l’idée de cruauté  

aux arts de gouverner. Seront ainsi interrogés en premier lieu les Miroirs des princes,  

dans le but d’établir un bilan de la place (ou de l’absence) de la question de la cruauté  

dans les traités pédagogiques et les textes visant à l’édification des princes. L’apparente 

unanimité d’une réprobation de la cruauté peut-elle être confirmée ? Ces principes de bon 

gouvernement établis, nous pourrons observer la manière dont les sources illustrent 

concrètement l’idée de cruauté : par ses observations lexicales, puis par ses applications 

classiques et même, typiques, nous serons en mesure de déterminer à quel moment surgit  

la cruauté dans le portrait du prince, scruté dans les caractéristiques et les gestes qui font de 

lui un souverain cruel. Ces questionnements sur la qualité du prince ou de ses actions 

engageront enfin notre étude sur le terrain des « arts de gouverner », par une section 

consacrée à l’utilisation d’une pratique qui semble résider aux marges de la politique.  

Nous souhaiterons questionner ces marges et reconsidérer les limites que la cruauté semble 

                                                       
Paris, H. Loones, 1883-1909, 11 vol.), mais aussi la correspondance des ambassadeurs (Dépêches des 

ambassadeurs milanais sur les campagnes de Charles le Hardi de 1474 à 1477, éd. Frédéric Gingins La 

Sarra, Paris-Genève, J. Cherbuliez, 1858, 2 vol. ; Carteggi diplomatici fra Milano sforzesca e la Borgogna, 

éd. E. Sestan, Rome, Istituto storico italiano per l'età moderna e contemporanea, 1985-1987, 2 vol.).  
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à première vue imposer à toute pratique politique. Cette pratique, dans le questionnement de 

son évolution, constituera le cœur d’une dernière partie dédiée à la « modernité » du prince. 

La cruauté est-elle une accélération de la brutalité du gouvernement princier ou le signe  

d’une extension de ses moyens ?  

Navigant entre traitement littéraire et historique, entre fantasme et réalité, cette étude 

ne cherchera pas tant à déterminer de façon catégorique ce qui est cruel et ce qui ne l'est pas, 

qu'à interroger les pratiques plus ou moins brutales des princes (et en particulier leur moment 

de bascule – il est donc autant question de « technique » de gouvernement que de perception 

et d'interprétation) dans une perspective comparative et diachronique, afin de poser,  

en particulier à travers cette troisième grande partie, la question plus générale d'une 

évolution, voire d'une innovation. Quelle est la place de l'idée de cruauté dans, ou en 

opposition, à la construction d’un « État moderne » ? Si la cruauté est a priori pathologique 

et si, constituée d'un défaut de moralité, elle est attachée à une personnalité, comment  

est-elle peu à peu intégrée à une abstraction politique, qui se rapprocherait d'une  

« raison d'État » ? En quoi passe-t-elle finalement du domaine de l'éthique du regimen à celui 

d'une technique de gouvernement conditionnée par les intérêts de l'État. 
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1ERE PARTIE 

LA CRUAUTE EN THEORIE(S) 

 

 

 L’enquête que nous voulons mener sur la cruauté princière ne saurait se passer d’une 

première investigation consacrée à l’élaboration d’un sujet per se. Dans une première étude 

rétrospective sera interrogée la délimitation de ses contours par les philosophes qui 

nourrissent la pensée tardo-médiévale. Les réflexions éthiques sur les pratiques de justice et 

de gouvernement préexistent et servent en effet à celles de notre période. Le champ des 

passions, en particulier, ainsi que la dimension spirituelle, qui trouve son écho dans la 

métaphore médicinale du corps, traversent notre sujet. Ces réflexions préalables sont  

à l’origine des conceptions et des représentations de l’idée de cruauté présente aux  

XIVe et XVe siècles, forgées à partir des matériaux disponibles à cet effet. La pensée 

chrétienne, fondamentale, sera interrogée pour les références qu’elle propose à la fin du 

Moyen Âge. À ce tour d’horizon des ressources intellectuelles s’ajoutera la production 

littéraire et historique que les nombreuses traductions, durant notre période, ne manquent pas 

de prolonger. Une réflexion sur la figure du tyran nous permettra de concrétiser ces aspects 

théoriques dans leur utilisation rhétorique, et d’analyser le discours dont se pare le pouvoir 

princier ayant eu éventuellement recours à la cruauté. 
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CHAPITRE 1.  

CONSTRUCTIONS INTELLECTUELLES DE LA CRUAUTE. 

LA NAISSANCE D’UN SUJET.  

 

 

Enquêter sur la cruauté à la fin de l’époque médiévale peut sembler une démarche 

soumise d’emblée à diverses concessions, pour qui envisage cette matière comme la seule 

expression intangible d’une sensibilité oubliée. Parmi ces concessions, celle de faire 

l’histoire d’un objet protéiforme et d’appréciation variable ; celle de n’obtenir qu’un résultat 

toujours relatif et, finalement, un bilan impalpable, soumis à des variantes si nombreuses 

qu’elles en interdiraient toute étude globale50. De quoi donner au sujet, et à son objet,  

des allures de chimère. Comment prétendre à la compréhension d’une représentation 

malléable et intrinsèquement liée à notre propre condition sensible – qui n’est pas, tant s’en 

faut, celle des hommes des XIVe et XVe siècles ? Ce serait restreindre à l’état purement 

psychologique l’expression de « choses affectives » qui, pourtant, dépassent ce seul champ51. 

On le voit, de telles préoccupations ne sont pas sans rejoindre celles de l’histoire des 

émotions, anciennement pressentie, récemment investie52. Assimiler entièrement la cruauté 

à leur registre ou à celui des sentiments ne permet cependant pas d’en disséquer tous les 

aspects, tant les points de vue depuis lesquels l’observer sont variables. Si la cruauté  

peut prendre corps notamment grâce à la naissance d’une émotion, celle-ci me semble n’être 

qu’une facette de sa réalisation concrète, qui a besoin, pour exister, d’avoir été pensée.  

Il est bien sûr question d’aborder le chapitre des passions humaines et de leur expression à la 

                                                       
50 ROSENWEIN Barbara H., « Worrying about emotions in History », American Historical Review, 

Vol. 107, N° 3, 2002, p. 821-845. 

51 BOQUET Damien, NAGY Piroska, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans l'Occident 

médiéval, Paris, Éditions du Seuil, 2015, p. 16. 

52 De l’appel de Lucien FEBVRE (« La sensibilité et l’histoire. Comment reconstituer la vie affective 

d’autrefois ? », Annales d’histoire économique et sociale, N° 3, 1941, p. 5-20) et de l’inspiration donnée 

par Johan HUIZINGA (avec L’automne du Moyen Âge, paru en 1919, traduit en français en 1932), au succès 

du « tournant émotionnel » dans l’histoire, porté entre autres par Barbara H. ROSENWEIN : 

voir DEPLOIGE Jeroen, « Studying Emotions. The Medievalist as Human Scientist ? »,  

dans LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, VAN BRUAENE Anne-Laure  (dir.), Emotions in the Heart of the City 

(14th-16th Century) / Les Émotions au cœur de la ville (XIVe-XVIe siècle), Turnhout, Brepols, 2005,  

p. 3-24. 
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fin du Moyen Âge ; mais il s’agit avant tout de comprendre l’écheveau complexe sur lequel 

se tisse la trame donnant au sujet sa matière, et sur lequel s’ordonnent les fils donnant  

à l’ouvrage son relief. Parce qu’elle est conditionnée par un contexte culturel, et parce que 

cette thèse se propose d’analyser les enjeux discursifs de la notion de cruauté, il nous faut 

donc revenir sur l’émergence d’un sujet de réflexion en tant que tel chez ceux qui nourrissent 

la pensée politique médiévale et contribuent à construire les fondements intellectuels d’une 

idée, appelée à perdurer, à grandir, mais aussi à muter. 

 

 

 

I. L’Homme, le philosophe et la cruauté. Réflexions éthiques 

sur les pratiques de justice et de gouvernement.  

  

 

 Avant d’aborder plus précisément l’idéologie politique médiévale à travers une vision 

théologique de la domination, il nous faut considérer les racines très profondes des idées 

politiques et philosophiques irriguant l’arborescence des notions liées à la cruauté dans 

l’exercice du pouvoir. L’excès d’abord, puisque notre propos est celui d’une violence 

excessive, et que notre objectif est de mesurer au plus près la portée des notions 

(ré)employées. Les passions ensuite, qui, davantage finalement que l’expression d’une 

émotion profonde, s’expriment dans « l’orgueil néfaste d’étaler [sa] puissance en semant la 

terreur, comme en usent les grands de la terre »53. Des mouvements de l’homme à ceux du 

gouvernant, la pensée antique s’est appliquée à modeler les jalons d’une conduite modérée 

et surtout, espérée. 

 

 

                                                       
53 SENEQUE, De clementia, éd. François Préchac, Paris, Société d’édition « Les Belles Lettres », 1967 

(3e éd.), Livre I, 1. 
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Percevoir et décrire les formes de l’excès  

Si l’étude que nous entendons mener est celle de la qualification d’un acte et d’une 

idée, il nous faut aussi envisager cette désignation comme l’expression d’un positionnement, 

qui ne saurait commencer – ni finir – qu’avec l’apparition d’un qualificatif fixé et la 

formulation d’un terme lui donnant corps et contours. Dans la multiplicité de ses formes et 

dans la diversité de ses interprétations, la cruauté que cette étude se propose d’observer 

ressort avant tout de la reconnaissance d’un « trop », débordant le champ des vices et vertus 

humains. Avant même de la nommer, les mises en garde l’annoncent. Ghillebert de Lannoy 

dans L’Instruction d’un jeune prince établit la balance, rendue possible, des vices, par la 

vertu de continence :  

« Continence (…) est la tierce vertu que moult fait à loer. Car elle a povoir et 

puissance de résister aux mouvemens désordonnez de la char, gloutonnye, 

yvresse, convoitise et rapine désordonnée ; la derverie de ire, ne l’ardant feu de 

luxure ne le poevent vaincre ne surmonter, tant est plaine d’attemprance et de 

modération en tous ses fais. Elle est occasion et moyen de longue vie, ayde à paix 

et à concorde et prouffitable en corps et âme. »54 

Il avertit ainsi le prince des risques et « meschiefs » pouvant résulter d’un défaut 

d’« attemprance », et dont l’histoire est pleine : 

« Et, se on vous mesfait, n’en prendez vengance tant que vostre yre soit passée, 

car attemprance, comme dessus est dit, est vertu qui moult fait à prisier ; car, par 

chaleurs et hastivetez de princes, sont advenus maintz meschiefs comme l'en 

poeut vëoir en maintes histoires. »55 

 

 Cette tempérance si ardemment souhaitée permet d’éviter de laisser libre cours aux 

désirs qui habitent le corps et se rapportent immédiatement à lui à travers, notamment, le seul 

des cinq sens à le parcourir entièrement : le toucher. Ce sont les « mouvemens 

désordonnez de la char », parmi lesquels le goût (la « gloutonnye », l’« yvresse ») et le désir 

sexuel (« l’ardant feu de luxure ») sont les plus redoutables, et contre lesquels Aristote 

prônait déjà la modération (sophrosynè)56. Chez le prince, « qui n’a aultre correction sur luy 

                                                       
54 Ghillebert de LANNOY, Œuvres, éd. Charles Potvin, Louvain, Impr. de P. et J. Lefever, 1878, p. 356. 

55 Ibid., p. 361. 

56 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, éd. Jules Tricot, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2012 

(1ère éd. 1990, éd. révisée 2007), III, 13, 1117b23. 
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que la crémeur de Dieu et sa propre conscience »57 dit Ghillebert, l’ire semble être la plus  

à craindre. Elle est pourtant bien un vice naturel, comme le rappellent encore les lecteurs 

d’Aristote58, et à ce titre n’est pas d’emblée un excès, puisqu’elle est appelée à être 

surmontée. Pourtant, la colère contient en elle la possibilité d’un prolongement, d’une dérive, 

que les auteurs de traités didactiques et moraux, sur un ton d’inquiétude, semblent vouloir 

prévenir : celle d’une transformation de la colère, d’une « derverie de ire », saine réaction, 

vers la haine, impétueuse passion. Citant le deuxième livre de Rhétorique dans un traité 

qu’elle destine au dauphin de France Louis de Guyenne, n’écrivant pas explicitement pour 

les événements de son temps mais bel et bien sous leur poids (en 1406-1407), 

Christine de Pizan se fait l’écho de la distinction autrefois soulignée par le Stagirite.  

Si la colère ne vient pas seule et s’accompagne d’un désir de vengeance, c’est bien la haine 

qui introduit l’idée d’un excès. 

« quant le courroucé s'est vaingé il lui souffit et s'apaise, et ne veult plus 

pourrchacier mal a cellui de qui il s'est vaingé. Mais le hayneux veult la 

destruction et l'extirpacion du tout de cellui contre qui il a hayne, ne n'en peut 

estre saoulé ains croist adés sa hayne »59 

Elle représente un danger à plus forte raison, puisque c’est bien la haine qui amène les princes 

à commettre des cruautés : 

« les hommes, par especial quant ilz ont haulx et puissans, exercitens grandes 

cruaultés par impetueuse hayne. » 

 

 Parce qu’elle peut être ce regrettable passage à l’acte (et donc, à la cruauté), la haine 

diffère de la colère et est en tout point condamnée. Elle est aussi, à ce titre, pensée, 

théorisée comme étape précédant le « pas de trop », intégrée à l’échelle des affections 

princières comme mise en garde des effets de l’excès. Le prince n’est donc pas seul pour 

interpréter et apaiser ses mouvements intérieurs. Ne pouvait-on mêmement caractériser les 

actes excessifs relevant de la cruauté ?  

 Il faut remarquer que cette cruauté comme un effet regrettable ne fait l’objet d’aucune 

définition précise chez le philosophe sur qui les auteurs médiévaux aiment à prendre appui. 

                                                       
57 Ghillebert de LANNOY, Œuvres, op. cit., p. 360. 

58 Christine de PIZAN, Le Livre du corps de policie, éd. Robert H. Lucas, Genève, Droz (Textes Littéraires 

Français), 1967, p. 95. 

59 Ibid. 
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L’information reste en effet fragmentaire chez Aristote qui, comme souvent, ne propose pas 

de loi générale mais préfère échelonner son analyse selon différents cadres, situations, points 

de vue. Si l’occurrence du terme « cruel » est rare dans ses traités, les symptômes en 

apparaissent dans l’Éthique à Eudème pour décrire un excès de colère. Loin d’être cependant 

le seul envisagé, cet excès fait partie des passions diverses qui animent les hommes :  

 « Mais ces passions elles-mêmes comportent des espèces dont les noms 

correspondent aux différentes sortes d’excès qu’elles présentent : temps, degré, 

rapport à un des facteurs qui provoquent la passion. Je veux dire, par exemple, 

qu’on parle d’un rageur pour quelqu’un qui éprouve de la colère plus vite qu’il ne 

faut, d’un mauvais caractère et d’un coléreux quand il l’éprouve trop fortement, 

d’un rancunier pour celui qui tend à s’y maintenir, d’un brutal et d’un agressif eu 

égard aux violences qu’elle lui inspire. »60 

 

 Ce que la colère inspire. Sans vouloir assimiler les propositions du philosophe à un 

principe qu’il ne nomme pas, sans vouloir les réduire ni les interpréter dans le but d’y trouver 

à tout prix une définition de la cruauté, il me semble intéressant d’y lire l’idée de ce quelque 

chose qui vient en plus et que « la colère inspire » à celui qui éprouve ce sentiment 

« trop fortement ». Le constat du danger que représentent la colère et ses expressions 

brutales, irréfrénables, pour la communauté, constitue le fond d’une réflexion déjà présente 

dans la pensée antique61. Aristote la prolonge en énumérant par exemple dans Politique 

 (V, 10) les cas où l’hybris ne manqua pas de provoquer le désordre et la guerre auxquels 

purent conduire la colère et le désir de vengeance. Même s’il ramène l’origine de ces 

violentes révoltes à des outrages causés par des affaires de mœurs, il rappelle dans le même 

temps que la vengeance est désirée par le sentiment d’un défaut de justice. Si la haine est la 

dérive de la colère, si sa traduction est la quête de vengeance, on a du mal à lire en cette 

colère et cette vengeance un excès condamné à tout prix. C’est à ce point très précoce de 

notre réflexion qu’il faut déjà souligner la différence existante entre la notion d’excès et celle, 

plus chargée, plus riche et plus obscure aussi, d’hybris, qui comporte en elle l’idée de 

transgression dans un rapport étroit avec le sacré. Achille, semi-homme et semi-dieu, figure 

par excellence de l’hybris, est animé dans la violence de sa jeunesse par le désir d’un outrage 

                                                       

60 ARISTOTE, Éthique à Eudème, éd. Olivier Bloch et Antoine Leandri, Paris, Les Belles Lettres, 

coll. « encre marine », 2011, II, 3, 1221b10-15.  

61 Olivier RENAUT fait ainsi dialoguer dans son analyse de la juste colère et la colère du juste Platon, 

Aristote et l’Iliade (« poème de la colère » dit l’auteur – « poème de la force » disait Simone Weil). 

RENAUT Olivier, « La colère du juste », Esprit, N°3, 2016, p. 135-145.  
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répondant à celui qu’il a subi et qui lui permettra d’affirmer sa supériorité62. La transgression 

du sacré (le traitement du cadavre d’Hector), en même temps que la conscience de cette 

transgression et de cette part de sacré, constitue son hybris : sa part d’insolence envers le 

divin63. Par l’hybris il aspire à reprendre une position supérieure, dans un désir de domination 

qui, alors, rejoint l’idée de l’excès. Mais avant de parler d’un « excès » déjà positionné en 

soi dans le sens de la réprobation, considérons l’existence de ce qui pour Aristote 

accompagne une affection comme la colère :   

« Définissons la colère comme l’appétit accompagné de souffrance de ce qui 

apparaît comme une vengeance à cause de ce qui apparaît comme un acte de 

dépréciation atteignant nous-mêmes ou nos proches, quand cette dépréciation 

n’est pas justifiée. Si c’est bien cela la colère, il s’ensuit nécessairement (…) que 

toute colère soit suivie d’un certain plaisir inspiré par l’espoir de la vengeance. »64 

 

 Lorsqu’il appréhende ainsi la nature de la vengeance à travers la définition de la 

colère, il nous faut noter que le philosophe envisage dans le livre II de Rhétorique les passions 

au cœur du lien social65. Les affections « qui apparai[ssen]t », visibles et compréhensibles 

par tous, ont beau être l’expression d’un sentiment éprouvé de façon intime, elles sont surtout 

l’expression de ce que l’on souhaite voir lier la communauté autour d’attentes et de règles 

communes. On rejoint la définition de l’« excès » par le Trésor de la langue française,  

c’est-à-dire « l’acte d’aller au-delà de ce qui est permis », mais qui ne comporte pas en soi le 

jugement implacable de la faute fondamentale (l’hybris) héritée de la tradition antique. 

Quantitatif, l’excès n’est pas absolu. Autant que l’est le défaut, il est chez l’Homme 

l’expression d’une capacité d’action, dont il faut certes se garder mais dont, à ce titre, la 

connaissance et la conscience des risques sont essentiels. Aristote ne manque d’ailleurs pas 

de rappeler que son travail n’a pas pour but la seule spéculation, mais vise 

                                                       
62 Iliade, chant 22. SEGAL Charles, The Theme of the Mutilation of the Corpse in the Iliad, Leyde, Brill, 

1971.  

63 GERNET Louis, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce, Paris, 1917, 

rééd. E. Cantarella, Paris, Albin Michel, 2001, p. 315.  

64 ARISTOTE, Rhétorique, éd. Pierre Chiron, Paris, Flammarion, 2007, 1378a31. 

65 RICŒUR Paul, « Aristote : de la colère à la justice et à l’amitié politique », Esprit, N° 289, 2002,  

p. 19-31.  



 33 

« ce qui a rapport à nos actions, pour savoir de quelle façon nous devons les 

accomplir, car ce sont elles qui déterminent aussi le caractère de nos dispositions 

morales »66. 

 

Lorsqu’il fait preuve d’excès, l’Homme agit sous l’influence de la passion qui 

procède du plaisir et de la peine immodérés. Le plaisir et la peine ne sont pour autant pas 

appelés à être bannis de nos actions ni de notre vertu, qui est justement, au contraire du vice, 

« celle qui tend à agir de la meilleure façon au regard des plaisirs et des peines »67. Ainsi toute 

l’exhortation d’Aristote réside en la quête et conservation de la médiété par l’hexis.  

Dans cette philosophie pratique de l’ordonnancement intérieur, de l’action face à la 

disposition, peut-on envisager une économie de l’excès sans passion ? Complexe,  

la conception aristotélicienne du vice, dans son rapport avec la passion, fait l’objet de riches 

débats68. Sans prétendre nous immiscer entre leurs termes dans le champ philosophique,  

nous ne pouvons toutefois en écarter la question dans celui, historique, du gouvernement.  

 

« Je surveille mes actes »69. Tenter de comprendre les passions dans 

l’économie du gouvernement 

 Avec quelle facilité aujourd’hui entend-t-on associer la politique à la passion pour en 

vanter l’exercice fervent et dévoué, aux passions pour en attaquer la pratique enfiévrée  

et parfois aveuglée, dans la tentative souvent imprécise de faire vibrer les liens profonds qui 

nous relient (autant que l’homme politique) à l’intime, tout en donnant aux actes politiques 

la profondeur que notre temps estime nécessaire à toute vocation : celle de la sincérité.  

La part de l’intime, à la fois centrale et extérieure à l’exercice du pouvoir, possède dans son 

ambivalence les ferments infinis d’une réflexion sans cesse renouvelée, sans cesse vigilante, 

sur la remise de celui-ci et son acceptation. Composant un traité de philosophie politique 

destiné à guider son maître sur la voie d’un bon gouvernement, Sénèque, le premier  

                                                       
66 Nicom., II, 2, 1103b29-32.  

67 Nicom., II, 3, 1104b28. 

68 MONTEILS-LANG Laetitia, « L’excès sans la passion – Le problème du vice chez Aristote », dans 

VEILLARD Christelle, RENAUT Olivier, EL MURR Dimitri (dir.), Les philosophes face au vice, de Socrate 

à Augustin, Leyde, Brill (Philosophia antiqua, 154), 2020, p. 127-146. 

69 De clementia, Livre I, 1. 
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(dans la perspective de notre période tardo-médiévale), propose une mise au point explicite 

sur le chapitre de la cruauté. Cet auteur, dont l’œuvre occupe une place importante dans les 

bibliothèques princières70 et dont les citations ponctuent les écrits didactiques à la fin du 

Moyen Âge71, offre dans le De clementia les jalons d’une notion devenant alors un sujet  

à part entière dans la littérature parénétique à l’intention de l’homme de pouvoir.  

 Lorsque vers 55 ap. J.-C., Sénèque rédige le traité qu’il destine à Néron, celui-ci a  

dix-huit ans et succédait depuis peu à son père adoptif, Claude72. À ce moment, c’est dans 

toute l’ambiguïté d’un éloge destiné à un prince encore jeune et scruté, dans toute la ferveur 

d’un appel lancé à l’empereur dont le comportement restait le seul garant des apparences de 

la République, que prend corps la définition de la cruauté. James H. Burns décrit toute la 

délicatesse de la position du princeps (devenant dominus), mais aussi, l’observant, celle du 

Sénat et du peuple, dans l’évolution passionnante d’un absolutisme en puissance.  

« La seule garantie que l’empereur ne se laisserait pas corrompre par le pouvoir 

et qu’il ne corromprait pas son entourage par la crainte résidait dans sa propre 

personnalité et dans la leur. En l’absence de garanties constitutionnelles, les 

considérations morales devinrent dominantes. Il était encore possible de rappeler 

au princeps qu’il était tenu d’obéir à la loi morale non écrite, même s’il ne pouvait 

être contraint par aucune loi positive. En réalité, il pouvait être préférable de faire 

                                                       
70 Charles V le fit notamment traduire par Jacques Bauchant en 1375. Dans la librairie du duc de 

Bourgogne Philippe le Bon, figurent une version française des Epistulae ad Lucilium (v. 1380 – KBR, 

ms. 9091) et les Tragoediae (v. 1420 – KBR, ms. 9881-82). DELISLE Léopold, Recherches sur la librairie 

de Charles V, Paris, Champion, 1907, t.1 p. 89, 118, 257-8 ; GASPAR Camille, LYNA Frédéric,  

Les principaux manuscrits à peintures de la Bibliothèque royale de Belgique, Paris, Société française de 

reproductions de manuscrits à peintures, 1937-1945, 2 vol., N° 149, N° 215 ; MONFRIN Jacques, 

« Humanisme et traductions au Moyen Âge, Journal des savants, N° 3, 1963, p. 161-190. 

71 Au XIIIe siècle, Sénèque est souvent cité par Vincent de Beauvais dans De l’institution morale du prince 

(éd. Charles Munier, Paris, Les Éditions du Cerf, 2010), p. 228, p. 279 ; par Brunetto Latini dans Le Livre 

dou Trésor (ed. Spurgeon Baldwin and Paul Barrette, Tempe, Arizona Center for Medieval and 

Renaissance Studies (Medieval and Renaissance Texts and Studies, 257), 2003) aux N° 80 et N° 96.  

Sénèque inspirait William de Pagula, citant le De clementia et les Epistolæ dans le De speculo regis 

Edwardi III seu tractatu quem de mala regni administratione conscripsit Simon Islip, (éd. Joseph Moisant, 

Paris, Picard, 1891), p. 84, 118, 145, 149, 152, et surtout Roger de Waltham pour sa compilation de 

passages spirituels et moraux : Compendium morale de virtuosis dictis et factis exemplaribus atniquorum. 

Voir LACHAUD Frédérique, « Autour des sources de la pensée politique dans l'Angleterre médiévale 

(XIIIe-début du XIVe siècle) : la contribution de Thomas Docking, William de Pagula et  

Roger de Waltham à la réflexion sur les pouvoirs », Journal des savants, N°1, 2015/1, p. 25-78.  

Jean Gerson n’hésite pas à s’en réclamer, comme le 7 novembre 1405 dans son sermon Vivat Rex (Oeuvres 

complètes, éd. Palémon Glorieux, Paris, Desclée & Cie, 1960-1973, 10 vol., voir t. 7, N° 398).  

Jean L’Orfèvre traduisant vers 1470 Les actions et paroles mémorables d’Alphonse roi d’Aragon et de 

Naples (éd. Sylvie Lefèvre, dans Splendeurs de la cour de Bourgogne. Récits et chroniques, éd. Danielle 

Régnier-Bohler, Paris, Laffont, 1995, p. 629-736, voir p. 649) rapporte une scène où « on lisait le livre de 

Sénèque, dont le roi estimait particulièrement les œuvres ».  

72 Sénèque aurait écrit le traité De clementia vers 55 apr. J.-C. pour Néron, au pouvoir depuis la mort de 

Claude en 54 apr. J.-C. PRECHAC François, « La date du « De clementia » de Sénèque », Comptes rendus 

des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, N° 6, 1913, p. 385-393. 
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appel à ses vertus royales – sa clementia, sa benignitas, son humanitas, sa 

beneficentia – plutôt que d’exiger de lui la justice. »73  

Au bénéfice de la « loi morale », la cruauté prend donc corps et sa définition se forme 

concomitamment à celle de la misericordia – un vice, elle aussi, dans cette théorisation 

morale se voulant suffisamment graduée pour convenir à l’exercice pratique du pouvoir74.  

Il faut donc relativiser d’emblée une récupération médiévale rigoureuse de la pensée du 

philosophe qui, en Stoïcien75, voit la misericordia comme une passion, « c’est-à-dire un état 

psychique pathologique, (…) qui résulte d’un jugement faux » et, par conséquent, « bafoue 

la justice »76. Ce faisant, Sénèque prouve son affiliation au dogme du Portique,  

selon laquelle les sages ne sont pas miséricordieux et ne pardonnent à personne, refusant 

d’atténuer les châtiments prescrits par la loi77, tout en introduisant l’idée d’une vertu,  

la clementia, a priori dissonante pour la Stoa, mais nuancée par ce que Gérard Salamon 

nomme « le principe de réalité » : le moyen de s’adapter aux nécessités de la vie politique78. 

Auguste eût ainsi dû prendre vengeance de Cinna, quand il lui pardonna et fit de lui son 

consul ; il eût pu condamner le fils parricide de Tarius, il se contenta de la peine la plus 

douce79. Sénèque propose une gradation intéressante dans cette réflexion qu’il adresse  

à Néron. Pour lui en effet, les vertus de clementia et de severitas s’opposent aux vices de 

misericordia et de crudelitas, qui en sont les excès. Le long développement du règne et des 

actions d’Auguste qui « après une jeunesse bouillante » fut « clément, et modéré »80,  

et de toutes ses actions sanglantes et regrettables en regard des preuves de sa clémence, 

fournit au philosophe la matière nécessaire pour disserter sur une économie du pouvoir où 

celui-ci aurait tout intérêt à paraître comme un glaive à la lame émoussée81 : « sans cela,  

                                                       
73 BURNS James H., Histoire de la pensée politique médiévale (The Cambridge History of Medieval 

Political Thought, c.350- c.1450, Cambridge University Press, 1988), éd. Jacques Ménard, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1993, p. 31.  

74 ARMISEN-MARCHETTI Mireille, « Les ambiguïtés du personnage de Néron dans le De clementia de 

Sénèque », Vita Latina, N° 174, 2006, p. 92-103. 

75 Sur le rattachement de Sénèque au Stoïcisme et ses inflexions : SALAMON Gérard, « Sénèque, le 

stoïcisme et la monarchie absolue dans le De clementia », Aitia, N° 1, 2011 [en ligne : 

http://aitia.revues.org/161, consulté le 28/10/22].  

76 ARMISEN-MARCHETTI Mireille, « Les ambiguïtés du personnage de Néron », art. cit., p. 98.  

77 SALAMON Gérard, « Sénèque, le stoïcisme », art. cit., par. 12.  

78 Ibid., par.15. 

79 De clementia, I, 9 ; I, 15. 

80 Ibid., I, 11 (3). 

81 Ibid., I, 11.  
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sur qui eût-il régné ? »82. Les prédécesseurs immédiats de Néron, Claude (qui fit exiler 

Sénèque) et Caligula (qui suivit le parcours inversé d’Auguste), ne pouvaient offrir de si bons 

exemples. C’est à leur encontre, à rebours de leurs règnes (mais sans les nommer dans le 

De clementia), que Sénèque veut espérer et tente d’inspirer une rupture politique ;  

en encourageant Néron à reconnaître les bienfaits d’une position modérée depuis laquelle se 

contrôle la passion intérieure qui pousse à sévir trop promptement, il lui rappelle que le prince 

clément ne perd rien pour attendre.  

 Menant l’enquête sur la présence et l’influence des écrits de Sénèque tout au long du 

Moyen Âge, posant la question de leur fluctuation de l’époque patristique à celle de la 

Renaissance, Michel Spanneut parvenait à la vision nuancée d’un auteur toujours connu, 

souvent cité, et déterminant en des temps de grâce (c’est-à-dire au XIIe et début  

du XIIIe siècle)83. On peut regretter que Daniel Baraz n’ait pas repris cette enquête déjà bien 

menée pour reformuler la question de l’influence du Stoïcien à travers, précisément, la notion 

de cruauté84. Concentrant son attention sur le rôle de saint Thomas d’Aquin (et articulant son 

article selon un plan prenant résolument le théologien comme charnière pour constituer  

un « avant / après »), Daniel Baraz parvient à mettre en évidence les liens tendus entre la 

diffusion des travaux de Sénèque et l’intérêt porté à la notion de cruauté, mais n’en arrive 

finalement qu’en très peu de pas à l’intervention retentissante de Montaigne dans le champ 

de la réflexion ou plutôt, de la maturation d’une notion puissante qui sans doute, par son 

usage et son usure, a pu prendre à la toute fin du Moyen Âge la patine profonde et nuancée 

que donnent le temps et la répétition. Convoquer la notion de cruauté ne revient certes pas à 

chaque fois à discuter son contenu idéologique. Doit-on présumer pour autant d’un désintérêt 

à son endroit ? d’une désactualisation de son contenu ? Avant de revenir plus longuement sur 

la mobilisation de la « cruauté » dans le corpus de sources, il nous faut continuer de poser la 

question des passions dans l’exercice du gouvernement telle qu’elle a déjà été posée par les 

philosophes antiques et telle qu’elle a pu être prolongée à la fin du Moyen Âge.   

                                                       
82 Ibid., I, 10 (1). 

83 SPANNEUT Michel, « Sénèque au Moyen Âge : autour d’un livre », Recherches de théologie ancienne 

et médiévale, N° 31, 1964, p. 32-42.  

84 BARAZ Daniel, « Seneca, Ethics, and the Body: The Treatment of Cruelty in Medieval Thought », 

Journal of the History of Ideas, Vol. 59, N° 2, 1998, p. 195- 215. Même s’il est vrai que l’auteur précise 

mener l’enquête d’une réflexion sur le sujet de la cruauté à part entière, pour elle-même, davantage que 

pour ses développements périphériques.  
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À juste titre en effet, si la connaissance de Sénèque est vérifiée dans le temps long du 

Moyen Âge, peut-on se poser la question de la réalité de son influence doctrinale.  

La réputation du philosophe lui confère à vrai dire une autorité intellectuelle incontestée. 

Dans le Compendium morale de virtuosis dictis et factis exemplaribus antiquorum,  

Roger de Waltham n’hésite pas à puiser dans la multivalence des ressources qu’offrent les 

traités et lettres du Stoïcien. Les thèmes choisis dans ces citations accumulées,  

note Frédérique Lachaud, « renforcent l’idée selon laquelle on doit contrôler ses passions et 

avoir la vertu pour fin. »85 L’historienne met en relief la réalisation de ces écrits moraux  

et politiques dans un royaume d’Angleterre traversé par une grave crise politique86. Sans faire 

valoir de position tranchée (autrement dit, s’inscrivant largement dans la tradition), 

promouvant l’équilibre dans l’exercice du pouvoir, Roger de Waltham rappelle cependant 

comme le règne du prince peut être précaire s’il n’est pas vertueux. En des temps de crise, 

rappeler en quoi consiste l’équilibre du pouvoir incarné ne relève pas moins de la tradition 

que de la préoccupation concrète.  

La position médiane que Sénèque défend, comprenant la severitas, rejetant  

la crudelitas, incitant à la retenue de la première impulsion, n’est pas non plus sans rappeler, 

comme l’a justement remarqué François Bérier87, celle que Nicolas de Clamanges cherche à 

conseiller dans l’épitre Delectatus sum au dauphin Louis en 1408. En ce moment pour le 

moins critique suivant immédiatement l’assassinat du duc d’Orléans le jour (bien nommé)  

de la Saint-Clément, « le recours à la clémence est une tentative pour répondre, avec les 

moyens propres de l’intellectuel, à une situation historique qui menace de tourner au 

cauchemar »88. François Bérier ne manque pas de noter l’inspiration directe que Clamanges 

trouve, sans pour autant la révéler, chez Sénèque89. Cette omission, paradoxalement,  

rend selon moi aux écrits de Sénèque la profondeur et l’influence réelle qu’ils avaient  

                                                       
85 LACHAUD Frédérique, « Autour des sources de la pensée politique dans l'Angleterre médiévale », 

art. cit., p. 66.  

86 C’est-à-dire du règne d’Édouard II à l’avènement d’Édouard III.  

87 BERIER François, « La clémence : l’épitre « Delectatus sum » de Nicolas de Clamanges (1408) », 

dans Devenir roi. Essais sur la littérature adressée au prince, COGITORE Isabelle, GOYET Francis (dir.), 

Grenoble, UGA Éditions, 2001, p. 81-96. 

88 Ibid., p. 82.  

89 Attribuant cette omission aux critiques déjà portées sur le philosophe par Pétrarque, cité en note 19 : 

« Relis le De clementia que tu as composé pour Néron, ou le De consolatione pour Polybe, tu auras honte, 

je crois, de l’élève dont tu fais l’éloge ! De quel front tu as pu écrire de telles choses, certes je l’ignore, 

mais moi je ne peux les relire sans honte » (F. Pétrarque, épître « Petitam a tanto viro », Bâle (s. d.), Seb. 

Henricpetri, I, p. 706- 707). 
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peut-être quelque peu perdues en restant la plupart du temps à l’état de maximes ou  

de citations. À la suite du philosophe, il rappelle que la clémence est une « sorte de mors 

empêchant la puissance, au cas où celle-ci se trouverait la bride sur le cou, de se précipiter 

vers la cruauté »90. Il poursuit : 

« En effet qu’imaginer de plus funeste en ce bas monde qu’un prince criminel et 

cruel trouvant sa jouissance dans le sang, sa pâture dans le crime et sa délectation 

dans la pratique de la torture ? La différence entre le roi et le tyran, c’est la 

clémence ; celui-ci opprime ses sujets par une violence sauvage et cruelle, celui-

là̀ n’est envers eux que bienveillance et charité́ »91 

 

Promouvant la clémence au même rang que les vertus cardinales, Nicolas  

de Clamanges réactive ce faisant la démonstration d’un autre homme d’État-philosophe à qui 

fut également donnée l’occasion de façonner la notion de cruauté, à travers l’exercice de la 

souveraineté et le réfrènement des passions portées par la puissance. Cicéron, en la 

définissant diamétralement opposée à la clémence, flattait déjà chez César dans son 

Pro Ligurio la bonté généreuse qui le retenait de vouloir suivre la voie de la haine et verser 

le sang de l’ennemi. « Externi sunt isti mores »92. L’habile orateur défendait Ligarius,  

en n’oblitérant point sa faute mais en faisant de la requête de l’accusateur le désir d’une 

vengeance personnelle portée par la haine, et en incitant son prince à faire preuve de 

cruauté93. Dans le même temps Cicéron s’accusait lui-même, de façon rhétorique, évoquant 

sans détour la part qu’il avait pu prendre lui aussi – et comme beaucoup d’autres ne manque-

t-il pas de préciser –, aux côtés de Pompée94 : face au prince, louant sa retenue, il définissait 

la cruauté par un désir de vengeance et l’empêchait du même coup de condamner l’accusé.  

S’il faut reconnaître que les discours de Cicéron ne font l’objet que d’un faible 

nombre de reproductions jusqu’au XIIe siècle jusqu’à s’éteindre en France, d’après 

                                                       
90 Trad. BERIER François, dans Devenir roi, op. cit., Annexe 1, p. 250-265. « (…) clementiam, que velut 

frenum ac retinaculum quoddam potentie esset, ne videlicet ipsa potentia, si laxatas absque retinaculo 

haberet habenas, facile in aliquam crudelitatem aut in impium aliquod facinus prolaberetur. », p. 257. 

91 Ibid. On peut mettre ce passage en parallèle avec De clementia, I, 11 : « Quid interest inter tyrannum 

ac regem (…), nisi quod tyranni in voluptatem saeuiunt, reges non nisi ex causa ac necessitate ? » 

(« Quelle différence y a-t-il entre un tyran et un roi (…) si ce n’est que les tyrans sévissent pour leur plaisir, 

les rois uniquement pour de bonnes raisons et par nécessité ? ») 

92 CICERON, Pro Ligario (IV) dans Discours, T. XVIII, éd. M. Lob, Paris, Les Belles Lettres, 1952. 

93 Ibid. (IV). 

94 Ibid. (II-III).  
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Ezio Ornato, aux XIIIe et XIVe siècles95, ses traités philosophiques connaissent une postérité 

de plus grande ampleur et exercent une influence manifeste dans la pensée occidentale depuis 

le Haut Moyen Âge. Les penseurs médiévaux qui consacrent leur étude à la théorisation de 

la doctrine chrétienne ne manquent pas de puiser dans la morale antique l’examen  

des préceptes moraux, et chez Cicéron en particulier le répertoire des vertus humaines.  

À cet égard, le De officiis constitue une référence bien connue et largement utilisée aux  

XIIe et XIIIe siècles96. Robert Bossuat en soulignait l’empreinte chez Philippe de Novare dans 

son traité des quatre âges de l’homme, chez Jean de Meung dans le Roman de la Rose,  

et plus tard chez Christine de Pizan dans le Chemin de long estude97. L’auteur de  

l’Avis aus Roys y fait quelques emprunts au milieu du XIVe siècle98. Mais alors qu’au début 

du XVe siècle, le De amicitia et le De senectute font l’objet de l’étude et de la traduction de 

Laurent de Premierfait pour Louis de Bourbon99, il faut attendre les années 1460 pour que 

soit entreprise la traduction complète, en français, du traité des devoirs. La transposition  

au demeurant médiocre du « tresbeau livre » de Cicéron, est alors entreprise par 

Anjorrant Bourré et dédiée à Tanguy du Chastel, déjà détenteur de plusieurs ouvrages 

philosophiques comparables100. Cette marque d’intérêt n’est alors pas un fait isolé si l’on 

veut bien se souvenir de la traduction adressée à Charles le Téméraire par Jean Miélot, en 

1468, de l’épître que Tulle jadis envoia à son frère Quintus Cicéron, contenant  

                                                       
95 ORNATO Ezio, « La redécouverte des discours de Cicéron en Italie et en France à la fin du XIVe et du 

XVe siècle », dans Acta conventus neo-latini Bononiensis: Proceedings of the Fourth International 

Congress of Neo-Latin Studies, Bologna, 26 August to 1 September 1979, éd. SCHOECK R. J., Binghamton, 

Center for Medieval and Early Renaissance Studies (Medieval and Renaissance Texts and Studies, 37), 

1985, p. 564-576. 

96 Olivier DELSAUX signale cette influence chez les maîtres de l’École de Chartres et leurs disciples : Jean 

de Salisbury, Alain de Lille, Otto de Freising ou encore Jean de Hanville. DELSAUX Olivier, Traduire 

Cicéron au XVe siècle. Le “Livre des offices” d'Anjourrant Bourré, Berlin, De Gruyter, 2019. Voir 

l’introduction de Maurice Testard dans son édition du De officiis, éd. Maurice Testard, Paris, Les Belles 

Lettres, 1965-1970, 2 vol.  

97 BOSSUAT Robert, « Anciennes traductions françaises du De officiis de Cicéron », Bibliothèque de 

l'École des chartes, N° 96, 1935, p. 246-284.  

98 LEPOT Julien, Un miroir enluminé du milieu du XIVe siècle : l'Avis aus roys, Thèse de doctorat, 

Université d'Orléans, 2014, p. 145.  

99 Il traduit le De Senectute en 1405 et le De Amicitia en 1410. Laurent de PREMIERFAIT, Livre de vieillesse, 

éd. Stefania Marzano, Turnhout, Brepols (Texte, codex et contexte, 6), 2009 ; Le livre de la vraye amistié, 

éd. Olivier Delsaux, Paris, Champion (Classiques français du Moyen Âge, 177), 2016.  

100 Tanguy du Chastel est alors grand maître de l’écurie du roi de France Charles VII. Il est grand maître 

de l’hôtel du duc de Bretagne François II lorsque la traduction est achevée. DELSAUX Olivier, Traduire 

Cicéron, op. cit., p. 2-3.  
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« pluseurs beaulx et salutaires advertissemens servans et bien seans à treshaultz 

et excellens roys et princes aians le souverain gouvernement d’un grant pueple 

pour acquerre honneur, bonne, renommee et finablement gloire eternele »101.  

 

C’est en effet pour définir la moralité que Cicéron rédige en 44 avant J.-C. le traité 

De officiis. En y développant le concept d’humanitas, il introduit à la fois l’idée d’une vertu 

dont chacun est capable du fait de sa nature (humaine et universelle) et l’idée d’une ligne de 

conduite guidée par les devoirs que les hommes, unis dans cette nature, ont les uns envers les 

autres102. L’homme, pour Cicéron, « quod rationis est particeps, per quam consequentia 

cernit », se distingue de la bête par sa vision d’ensemble (des causes et des conséquences)  

et par sa capacité à agir (à « préparer ce dont il a besoin ») pour le bon déroulement des 

choses et de sa vie toute entière (I, 4, 11). « Et la même nature, par la force de la raison, 

« approprie » l’homme à l’homme en vue de constituer une communauté à la fois de langage 

et de vie »103. Ainsi, s’il fait la preuve de sa cruauté, il révèle son inmanitas et s’exclut dans 

le même temps de la communauté humaine en trahissant les règles morales qui la régissent. 

Il se soumet à la passion qu’il faut rejeter selon ce que la justice demande et pour la poursuite 

de laquelle il faut savoir agir selon les circonstances104.  

 

 On le voit, le modelage de la notion de cruauté se perçoit déjà, partant de la pensée 

antique, à travers un ensemble de sources varié, mêlant aux traités philosophiques mûris 

épîtres opportuns et discours adventifs. Sans pouvoir prétendre que cet ensemble forme un 

tout ordonné, il faut toutefois noter l’entrecroisement des temporalités qui donnent à ces 

productions leur principe et leur but. Entre la réflexion et la harangue, la notion de cruauté 

semble bel et bien s’inscrire résolument dans un champ recouvrant à la fois le domaine de la 

théorie et celui de la pratique.  

 Or, de la théorie à la pratique se trouve l’intermédiaire, à la fois interprétation du droit 

des hommes et force d’application de la loi. Le prince, gouvernant, appliquant cette loi, 

                                                       
101 BnF, ms. fr. 17001, fol. 6r-26r. La lettre est traduite par Jean Miélot au début du principat de Charles 

le Téméraire, nouvellement duc de Bourgogne, depuis la mort de son père Philippe le Bon le 15 juin 1467.  

102 Nous suivons ici l’observation de CHEMAIN Jean-François, L'évolution de la notion de “bellum iustum” 

à Rome des origines à Saint Augustin, Thèse de Droit, Université d'Angers, 2015, p. 315 et s.  

103 « Eademque natura ui rationis hominem conciliat homini et ad orationis et ad uitae societatem 

ingeneratque » (I, 4, 12) 

104 (I, 9 ; I, 10 ; I, 25, 89.) 
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veille au maintien de la justice qui régit la société. De la grandeur et de la force de son âme 

dépend le bon gouvernement par le respect de ses « devoirs ».  

 

 

 

II. Les principes animants. L’autonomie de la morale ?  

 

  

 À l’inverse d’une étude globalement chronologique que l’on eût pu présumer pour 

suivre l’évolution d’un concept transformé par les ères auxquelles il se prête, nous prenons 

le parti de suivre le fil d’une étude privilégiant là encore le prisme du gouvernant et, partant 

de lui, les principes qui constituent son pouvoir à la fin du Moyen Âge. Remontant le temps, 

arpentant les siècles, il nous est ainsi possible d’aborder les problèmes moraux que pose 

l’existence de la cruauté, alors qu’il s’agit moins d’en prévenir la possibilité que d’en donner 

des contours. C’est donc une idée de l’autonomie de la volonté du prince qui sera d’abord 

observée, avant d’en revenir aux propositions plus anciennes d’une distinction 

(voire opposition) possible entre le corps et l’âme, tous deux créateurs, acteurs, réceptacles 

et finalement enjeux, de l’idée de cruauté.  

 

Rex est lex animata. Le prince, interprète de la loi 

Lorsque Denis Foulechat, au XIVe siècle, traduit Jean de Salisbury, il se fait l’écho 

de l’idée selon laquelle le prince est le ministre de la loi, à laquelle il est d’ailleurs soumis, 

« Le prince obeïst à la loy et gouverne le peuple par la franchise de la loy dont il 

cuide et croist qu’il soit ministre »105 

tout en étant cependant « deslié » de ses liens, régi qu’il est par ce que requiert « le profit du 

bien commun » : 

                                                       
105 Denis FOULECHAT, Le Policratique de Jean de Salisbury, Livre IV, éd. Charles Brucker, Nancy, Presses 

Universitaires de Nancy, 1985, p. 3.  
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« le prince est dit et tenu pour absolz et deslié des liens de la loy non pas pour 

cause qu'il puisse raisonnablement mal faire, mais pour ce qu'il doit estre tel qu'il 

serve a equité et garde justice non pas par paour de paine mais par amour de justice 

et que il procure le profit du bien commun et que en toutes choses il mete le profit 

des autres par devant sa propre volenté. »106 

 

 Avant d’observer de plus près les propositions renouvelées issues des traductions 

réalisées aux XIVe et XVe siècles, notons déjà en celle-ci la transcription d’une réflexion 

portant sur la position d’un prince auquel est reconnu le pouvoir de faire les lois et de les 

dépasser, mais dont on ne manque pas de préciser, en creux, les possibles dérives, dans le cas 

où sa propre volonté ne serait pas guidée par l’intérêt commun107. Reconnaître et affirmer 

l’étendue apparemment absolue du pouvoir du prince simultanément à son désir de se 

soumettre volontairement aux règles du bien commun semble être le meilleur moyen de 

prévenir – ou du moins, de décrire sans l’attribuer, d’une façon se voulant neutre – tout 

débordement. La « propre volenté » du prince, ici mentionnée comme éventuellement 

reléguée, est intéressante : alors que Jean de Salisbury réaffirme la soumission complète de 

la voluntas du prince à la lex et à l’aequitas en en limitant de fait la nature (et, par conséquent, 

la marge d’action du prince)108, Denis Foulechat n’exclut pas entièrement que celui qui est 

« absoulz et franc des liens de la loy » et « porte en soy la personne de la communité »109  

ait une « propre volenté » qu’il faille subordonner au « profit des autres ». La difficulté de la 

traduction de Jean de Salisbury et des nuances de son propos provoque de nombreuses 

discussions (et rééditions)110 autour de son œuvre, sans toutefois remettre en cause la 

tradition de la ministérialité dans laquelle il s’inscrit. Le prince a la possibilité d’interpréter 

                                                       
106 Denis FOULECHAT, Tyrans, princes et prêtres. Les livres IV et VIII du Policratique de Jean de 

Salisbury, éd. Charles. Brucker, Montréal, CERES (Le Moyen Français, 21), 1987, p. 51.  

107 RIGAUDIERE Albert, Penser et construire l’État dans la France du Moyen Âge (XIIIe-XVe siècle), 

Vincennes, Institut de la gestion publique et du développement économique, 2003, p. 39-66, revient sur 

l’interprétation du Digeste et la modération prudente des adages Princeps legibus solutus est et Quod 

principi placuit legis habet vigorem en France au XIIIe siècle.  

108 Sur l’interprétation de la voluntas et sur la nuance des maximes d’Ulpien : SASSIER Yves, « Le prince, 

ministre de la loi ? (Jean de Salisbury, Policraticus, IV, 1-2) », dans OUDART Hervé, PICARD Jean-Michel, 

QUAGHEBEUR Joëlle (dir.), Le Prince, son peuple et le bien commun. De l'Antiquité tardive à la fin du 

Moyen Âge, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 124-144. 

109 Denis FOULECHAT, Tyrans, princes et prêtres, op. cit., p. 51.  

110 DE ARAUJO Nicolas, « Le prince comme ministre de Dieu sur Terre. La définition du prince chez Jean 

de Salisbury (Policraticus, IV, 1) », Le Moyen Âge, N° 112, 2006/1, p. 63-74. L’article de Yves Sassier 

précédemment cité se présente comme réaction et complément de réflexion à celui-ci.  
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la loi pour respecter l’aequitas, mais il ne peut aucunement s’extraire, par une loi humaine 

qui en divergerait, de la loi divine qui régit sa volonté.  

 

 Il convient généralement de ne pas rechercher dans le Policraticus, rédigé au 

XIIe siècle, la marque du Philosophe qui influencera considérablement la réflexion 

philosophique et politique à la fin du Moyen Âge. Mais il faut remarquer que l’éventualité 

d’une interprétation de la loi est une idée déjà présente dans la tradition hellénistique 

proposant la vision idéale d’un monarque qui l’incarne, et insuffle à celle-ci la vie nécessaire 

à son application. Xénophon, rédigeant l’Éducation de Cyrus, proposait une version idéale 

de la royauté où le prince qui l’incarne est doué de vision :  

« Il convenait que les lois écrites peuvent contribuer à rendre les hommes 

meilleurs, mais il disait qu’un bon prince est une loi voyante, qui observe en même 

temps qu’elle ordonne »111 

Le principe du roi sachant correctement promulguer la loi, c’est-à-dire l’appliquer,  

c’est-à-dire encore l’adapter, était déjà défendu par Platon et se diffuse aisément jusqu’au 

Moyen Âge par la voie du Code Justinien112. Le roi est la « loi vivante », reprend également 

Diotogène113, évoquant et justifiant son pouvoir extraordinaire et irresponsable, rendu 

possible parce qu’intrinsèquement lié au divin114. 

 Cette mise en pratique de la loi passe donc par la personne du roi, de celui qui exerce 

l’autorité ou encore de celui-ci qui dispense la justice. Pour Aristote, « le juge tend à être 

comme une justice vivante »115. Il précise dans le même passage de l’Éthique que certains 

pays nomment ces juges « médiateurs ». Cette traduction nous ramène au sens, ici explicité, 

de celui qui « restaure l’égalité » en obtenant ce qui est moyen, media, et donc, ce qui est 

                                                       
111 XENOPHON, Éducation de Cyrus, VIII, 1, 22.  

112 JUSTINIEN, Novellae, CV, 2, 4 : Omnibus autem a nobis dictis, imperatoris excipiatur fortuna : cui et 

ipses Deus leges subjecit, legem animatam eum mittens hominibus (« Mais l’empereur est affranchi des 

dispositions que nous venons de décréter : Dieu lui a soumis les lois mêmes, en le donnant aux hommes 

comme une loi animée »). Sur la fonction royale dans la tradition hellénistique, voir BURNS James H., 

Histoire de la pensée politique médiévale, op. cit., p. 26-27.  

113 BOUCHET Christian, GANGLOFF Anne, WIDMER Marie, « Diotogène, Sur la royauté. Commentaire 

historique et politique pour un essai de datation », Ktéma, N° 45, 2020, p. 27-44.  

114 SCHWENTZEL Christian-Georges, « L’expression d’un « théocratisme » polythéiste à la fin de l’époque 

hellénistique », dans SCHWENTZEL Christian-Georges, BASLEZ Marie-Françoise (dir.), Les dieux et le 

pouvoir : Aux origines de la théocratie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 71-82. 

115 Nicom., V, 7, 1132a22. 
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juste116 ; elle possède l’autre avantage de nous ramener au sens opérant du terme, celui 

d’intermédiaire actif que notre usage moderne lui confère, et qui permet de mettre en 

évidence la faculté de celui qui intervient à agir.  

 

 Mais c’est au XIIIe siècle avec saint Thomas d’Aquin – et la relecture d’Aristote117 – 

que l’idée se renforce d’une capacité du prince à se dégager de la loi pour la « modifier (…) 

ou en dispenser suivant le lieu et le temps », tout en restant lié aux exigences de l’autorité 

divine118. Il faut en effet pouvoir s’adapter aux cas qui surviennent « en dehors de la règle 

générale », car pour ceux-ci, la loi positive fait défaut119. Alors qu’au XIIe siècle, si l’on 

reconnaît à la suite d’Yves Sassier que Jean de Salisbury « ne veut ou ne peut, dans son 

schéma de pensée, franchir le pas qui le conduirait à séparer clairement et nettement la loi 

divine, liant le prince, d’une loi humaine qui ne le lierait pas »120, Thomas d’Aquin, un siècle 

plus tard, défend l’idée d’un prince dégagé de la loi dans sa vis coactiva (sa capacité 

contraignante) mais s’y soumettant de son propre gré. Il distingue en effet dans la loi une vis 

directiva, une capacité à orienter la volonté humaine conformément au jugement de Dieu121, 

déterminant l’homme de façon naturelle, à laquelle s’ajoute éventuellement une vis coactiva, 

qui intervient lorsque la première n’est pas efficace122. Il est intéressant de noter que 

l’élément à la fois révélateur et déclencheur de cette possible application de la contrainte est 

le bien commun. De l’article 4 à l’article 6 (q. 96), du rappel de l’appartenance à un « tout » 

                                                       
116 Ibid. Le traducteur, Jules Tricot, explique cette traduction en note : « Un bon juge est un moyen, 

(un médiateur, un arbitre impartial à égale distance des deux parties), mais un bon juge est la justice en 

personne ; par conséquent, la justice est un moyen. » (n. 3, p. 252 dans l’édition de 2012). 

117 Nicom., V, 14, 1137b.  

118 Saint Thomas D’AQUIN, Summa theologiae (désormais ST), Ia-IIae, q. 96, art. 5 : « Si tous [les 

hommes] sont soumis à la loi ». Éditées dans Les lois, éd. Jean de la Croix Kaelin, Paris, Pierre Téqui, 

1998 ; autre édition utilisée : Édition du Cerf, 1984-1986, 4 vol. (édition numérique disponible en ligne). 

119 Nicom, V, 14, 1137b : « En fait, la raison pour laquelle tout n’est pas défini par la loi, c’est qu’il y a 

des cas d’espèce pour lesquels il est impossible de poser une loi, de telle sorte qu’un décret est 

indispensable ». 

120 Yves SASSIER, dans « Le prince, ministre de la loi ? », op. cit., signale la nuance que son observation 

ajoute à celle d’Ernst KANTOROWICZ dans Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au 

Moyen Âge, trad. GENET Jean-Pierre, GENET Nicole, Paris, Gallimard, 1989, p. 84-86. 

121 ST, Ia-IIae, q. 96, art. 5 : « Il suit donc que, devant le jugement de Dieu, le prince n'est pas affranchi 

de la loi quant à sa vertu directrice, il doit accomplir la loi de son gré, non par contrainte. » 

122 AUBERT Jean-Marie, Le droit romain dans l’œuvre de saint Thomas, Paris, Vrin, 1955, p.83, cité dans 

TEIXEIRA DOS REIS HUET Andréa, La justice humaine chez Thomas d’Aquin, Thèse de Philosophie, EPHE 

Paris, 2015, p. 10. 
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à la considération d’une nécessité qui dépasserait la loi, saint Thomas souligne qu’au prince 

revient l’interprétation de la loi au nom du principe de réalité qui garantit le bien commun.  

« Aucun homme n'a si grande sagesse qu'il puisse peser tous les cas singuliers.  

C'est pourquoi personne ne peut exprimer par ses paroles de façon suffisante ce 

qui convient à la fin qu'il se propose. Et pourrait-il considérer tous les cas, il ne 

faudrait pas pour autant que le législateur les mentionnât tous, ceci afin d’éviter 

la confusion ; mais il devrait porter la loi en fonction de ce qui arrive la plupart 

du temps. »123 

  

C’est immédiatement suivant ces propositions que Thomas d’Aquin aborde la 

question du changement des lois humaines dans leur théorisation et dans leur application par 

les gouvernants, et qu’il renvoie chez ceux-ci à l’importance de l’intention124. La notion, 

diffuse dans toute la Somme théologique, irrigue abondamment les questions développées 

dans l’examen de la morale détaillée (IIa-IIae), et plus particulièrement quand sont traitées 

les qualités relevant de l’adjonction de la volonté du législateur à l’interprétation des peines. 

La question 159 est ainsi dédiée à la cruauté, à la suite de la clémence, la mansuétude  

(q. 157), et la colère (q.158). Et c’est dans le domaine de la justice et de son application que 

Thomas fait intervenir, liée à la cruauté, la notion de « dureté d’âme », proposant par là même 

les bases d’une nouvelle réflexion – ou plutôt d’une réflexion renouvelée – s’appuyant sur le 

champ psychologique sans pour autant quitter celui politico-légal.  

« La diminution des peines, qui se fait conformément à la raison, relève 

de l'épikie, mais la douceur du sentiment qui y incline relève de la clémence ; de 

même l'excès du châtiment, si l'on considère l'action extérieure, relève de 

l'injustice, mais, si l'on considère la dureté d'âme qui rend prompt à augmenter les 

peines, cet excès relève de la cruauté. »125 

  

Là encore cependant, comme l’exprime déjà Aristote, l’idée d’un excès n’induit pas 

que la cruauté exclue celui qui l’exerce de la communauté humaine. La « dureté de l’âme » 

porte celui qui applique la justice à excéder la peine requise en négligeant l’ordre requis, 

mais conserve par cette intention – même mauvaise – un lien avec la rationalité de la peine.  

                                                       
123 ST, Ia-IIae, q. 96, art. 6 (solution 3). 

124 ST, Ia-IIae, q. 97, art. 4 (solution 1). 

125 ST, IIa-IIae, q. 159, art. 1 (solution 1). 
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Malice humaine, la cruauté appartient bien à l’homme et fait partie, pour le législateur, 

de l’ordre des possibles inflexions de son âme. Elle se distingue de la férocité ou sauvagerie 

qui court-circuitent toute rationalité et relèvent quant à elles de la bestialité, caractérisée par 

le plaisir qu’elle prend à la souffrance des hommes, dont l’âme humaine, elle, ne saurait se 

délecter.  

 

L’âme et le corps. Violences nécessaires de la cruauté. 

 Cette disposition intérieure, ces mouvements qui portent l’âme vers « le désir de faire 

du mal, la cruauté dans la vengeance, une âme implacable, ennemie de la paix, la fureur des 

représailles, la passion de la domination », sont bel et bien pour saint Augustin ce qui 

détermine le basculement de l’homme dans la cruauté126. Le germe de la violence il est vrai, 

les malheurs qui assiègent la vie de l’homme, « les colères, les inimitiés, la duplicité, la 

flatterie, la fraude, le vol, les rapines, la perfidie, l’orgueil, l’ambition, l’envie, les homicides, 

les parricides, la cruauté, l’inhumanité, la perversité (etc.) », ont beau être l’œuvre des 

méchants, ils proviennent de cette « racine d’erreur et d’amour déréglé que tout fils d’Adam 

apporte en naissant »127. Le péché originel que porte en lui chaque Homme fait de la cruauté, 

parmi tant d’autres maux, une partie de son principe d’existence. Condamnation plus que 

damnation, elle n’est pourtant pas inévitable, au contraire, puisqu’elle définit la nature même 

des bons par leur bonne instruction, nécessaire pour la correction de leur disposition 

                                                       
126 SAINT AUGUSTIN, Contra Faustum, XXII, 74, dans Œuvres complètes, Paris, éd. Louis Vivès, t. 26, 

1870, p. 223.  

127 SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XXII, éd. L. Moreau, Paris, Charpentier, t. 2, 1845, p. 527.  
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intérieure128. Entre le mal et le bien, fortement marqués dans la pensée de l’ancien manichéen, 

l’Homme est le lien qui sépare les deux sphères sans les opposer, entretenant le spectre de 

l’une pour la préservation de l’autre. Partant de ce constat, « la cruauté, l’inhumanité, la 

méchanceté » se révèlent à la fois le crime de l’Homme mais aussi son issue. Déliées des 

passions, détachées de toute concupiscence, elles peuvent aussi ne garder que l’aspect de la 

violence cruelle vidée de son exercice passionnel pour servir à la correction salvatrice. 

Sinon « pourquoi ces maîtres, ces gouverneurs, ces férules, ces fouets, ces verges dont 

l’Écriture dit qu’il faut souvent se servir envers un enfant qu’on aime, de peur qu’il ne 

devienne incorrigible et indomptable (Eccl. XXX, 12) ? » Le corps agissant contre un autre 

corps n’est pas la preuve d’une cruauté en soi. Il nous faut poser ce constat simple et  

peut-être évident pour qui sait le message que relaient les Pères de l’Église, mais dont la 

problématique de l’intention profondément complexe et chrétienne tend à être positionnée 

différemment dans une société moderne du geste et de l’immédiateté visible.  

Certes, l’admission d’une politique du compelle intrare en matière religieuse129 tout comme 

celle de l’idée d’une guerre nécessaire lorsqu’inévitable130 comporte son lot d’ambiguïtés 

dans le message qu’elle transmet et les interprétations qu’elle rend disponibles. Pourtant,  

les conditions existent qui viennent modérer une justification trop aisée de la guerre juste et 

de ses méfaits justifiés : elle doit viser à restaurer la paix, elle doit être ordonnée par l’autorité 

légitime, elle doit concerner une cause juste (trois points que respectent pour Augustin  

les guerres vétérotestamentaires qui font l’objet de son observation)131. Plus que l’explication 

d’une guerre juste, c’est donc celle d’une guerre nécessaire qui est mise en avant. La nuance 

est de taille lorsqu’il s’agit d’envisager les brutalités qu’elle entraîne, car pour lui et dans ces 

conditions, « sa conduite devait rester à l’intérieur des limites d’une certaine décence 

humaine et s’effectuer sans les fautes qui l’accompagnent presque inévitablement :  

la violence, la cruauté, la sauvagerie, la convoitise du pouvoir et les choses semblables. »132 

L’analyse d’un temps de l’action précédant celui de la justification nous permettra de revenir 

(en troisième partie) sur le cas de la violence exceptionnelle dans le temps ordinaire de la 

                                                       
128 Ibid. : « Mais comme la divine Providence ne délaisse pas tout à fait ceux qu’elle a condamnés, et que 

Dieu dans sa colère n’a pas suspendu le cours de ses miséricordes (…) la loi et l’instruction veillent contre 

ces ténèbres qui naissent avec nous ». 

129 Epist. 93 

130 SAINT AUGUSTIN, Contra Faustum, ibid. 

131 BOURGEOIS Franck, « La théorie de la guerre juste : un héritage chrétien ? », Institut protestant de 

théologie (« Etudes théologiques et religieuses »), N° 81, 2006/4, p. 459. 

132 BURNS James H., Histoire de la pensée politique médiévale, op. cit., p. 111. 
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guerre. Prenons acte pour le moment de la tension morale que formule saint Augustin : 

puisque l’on ne peut recourir aux armes sans le regretter, on sombre dans l’inhumanité en 

manquant d’empathie ; agir de façon violente, mais aussi légitime et juste, implique par 

conséquent de se faire violence à soi-même pour agir justement « en âme et conscience ». 

Partant de là, la véritable cruauté serait celle qui, spirituelle, dépasse le seul champ corporel, 

et n’implique finalement plus de souffrance morale. Le champ de la cruauté, selon la 

dynamique activée, change de nature et de contexte d’existence :  

- elle peut s’appliquer physiquement mais être ressentie moralement (alors, l’acteur en est 

aussi l’objet), dans ce cas son exercice forcé est la preuve de son absence à l’état de nature 

en même temps que la justification de son existence ;  

- elle peut s’appliquer physiquement et être exercée en conscience (alors, l’acteur en est le 

dispensateur), et dans ce cas elle dépasse la dimension physique, pourtant champ privilégié 

de son expression, pour traduire un dérèglement de l’âme et une cruauté plus grave puisque 

spirituelle. 

 

 

Cette relation entre corps et esprit, cette transposition du champ d’expression physique 

habituellement privilégié de la cruauté pour la sphère spirituelle en prenant appui sur la 

tradition chrétienne a déjà pu être pointée par Daniel Baraz qui ne manque pas de prolonger 

ce mouvement par l’influence ultérieure de Bernard de Clairvaux, offrant aux propositions 

de saint Augustin un développement plus radical encore. Faisant du corps et de l’esprit deux 

entités quasiment autonomes, le cistercien présente en effet l’âme à la fois comme objet 

premier de la cruauté dans son application et comme enjeu principal de la cruauté dans 
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l’entrave qu’elle représente au Salut133. Si l’on veut bien laisser un instant de côté la 

dimension intimement Salutaire et purement théologique de la réflexion, on peut considérer 

par ailleurs, ou plutôt à son entour immédiat, les implications légales que la pensée 

chrétienne, depuis Augustin, suggère. La distinction d’un espace spirituel et d’un espace 

physique comme lieux d’existence de la cruauté, au-delà d’offrir une proposition complexe, 

présente en effet des espaces propices à investir pour toute forme de potestas capable de s’en 

saisir. Cette capacité d’expression, c’est celle de la raison (ratio) sur les âmes et, à travers 

elle, du potentiel de coercition qui permet au pouvoir (religieux ou politique) de s’exprimer.  

 

Objet de concurrence entre le sacerdotium et le regnum, l’accès au savoir 

indispensable à cet exercice de la raison est central dans les commentaires de la Bible que 

proposent l’exégèse et la Glose134.  

« Il n’est pas cruel celui qui immole des gens cruels ; mais il paraît l’être aux yeux 

des patients. Le larron pendu au gibet pense que son juge est cruel »135 

L’accès à un savoir qui permet d’agir – et surtout de punir – marque la différence entre le 

larron et son juge. Il marque aussi la possibilité d’une cruauté qui, de fait, n’en garde plus 

que l’apparence. La subjectivité soulignée par saint Jérôme, celle du larron, valorise d’autant 

plus l’objectivité d’un moyen extrême à disposition du « juge », ici divin. Vidée, du point de 

vue du pouvoir, de son contenu cruel-choquant, elle n’est que la traduction d’une expression 

d’une violence nécessaire qui fonde le pouvoir à vocation judiciaire. Or, cette violence doit 

pouvoir se positionner, à une époque où n’existe pas encore de science politique : elle doit 

donc l’être en termes éthiques et religieux, déjà formulés par les Pères de l’Église, et se 

concentrer autour de la personne royale, entre la misericordia et la justitia qui définissent son 

pouvoir136. Mais s’il s’agit pour le roi de conserver entre les deux le bon équilibre, cette 

maîtrise et cette conduite ne se veulent pas perpétuellement quiètes. En temps de crise, 

lorsque le pouvoir royal doit s’exprimer, le roi est nécessairement écartelé entre sa bonté 

                                                       
133 BARAZ Daniel, « Seneca, Ethics, and the Body », art. cit., p. 204-206.  

134 BUC Philippe, « Pouvoir royal et commentaires de la Bible (1150-1350) », Annales ESC, mai-juin 1989, 

n°3, p.691-713.  

135 SAINT JEROME, Œuvres complètes, éd. par l’abbé Bareille, Paris, Louis Vivès, 1878-1885, 18 vol., t. 5, 

p. 157 (livre V). 

136 BUC Philippe, L'ambiguïté du livre. Prince, pouvoir et peuple dans les commentaires de la Bible au 

Moyen Âge, Paris, Beauchesne (« Théologie politique »), 1994, p. 176 sq.  
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d’âme et son devoir punitif137. Un langage extrême, dans ces conditions, n’est finalement que 

la réponse à une situation extrême, qu’un coup de main plus ferme sur le gouvernail résistant. 

In tranquillo esse quisque gubernator potest138. Il semble que la cruauté, à l’intérieur de la 

dialectique âme-corps, soit finalement une solution dissimulée derrière un problème :  

celui de l’impossibilité du roi à déroger aux impératifs du ministère royal chrétien.   

 

 L’usage justifié de la force, d’une part, le renouveau de la réflexion autour du 

comportement du prince dans un système de gouvernement personnel, d’autre part, trouvent 

au Moyen Âge central une expression originale dans le Policraticus rédigé par Jean de 

Salisbury, et nous amènent derechef à nous poser la question d’un tournant « politique » 

propre au XIIIe siècle. Assimilant la chose publique à un corps humain, le roi à la tête, les 

sujets au corps, Jean aborde pleinement la problématique d’une association-dissociation du 

corps et de l’esprit, retranscrite en la personne du prince par le biais de son gouvernement. 

La métaphore médicale qu’il reprend (IV, 8) lui permet d’évoquer la « piteuse cruauté » du 

prince à travers l’éventuelle nécessité de « retrancher les membres de son propre corps », 

phénomène forcément douloureux pour lui :  

« les princes et les seigneurs, quant il ne puuent corrigier les deffauz de leurs 

sougiéz par douce et debonnaire main, il doivent prendre plus aigres paines, 

combien que il leur desplaise, et les baillier au deffaillant, et par une piteuse 

cruauté doivent forsener contre les mauvais a fin qu’il gardent la saine bonté des 

bons. » 

La sévérité du prince au moment de punir, et quand cela est nécessaire, reste donc 

douloureuse, car il « est moult dolent et courroucié quant il est contraint de donner 

paines. »139 Elle est cependant exigée pour le bien du corps politique. Cette sévérité, qui peut 

aller jusqu’à prendre le nom de cruauté, n’est donc pas constitutive du prince. Elle lui est 

extérieure. Elle est donc possible, même si elle est extrême, parce qu’elle est un recours 

nécessaire.  

                                                       
137 Isidore de Séville, à la suite d’Augustin, rappelle que « Les rois tirent leur nom de régir. (…) Or, celui 

qui ne corrige pas ne régit pas. Donc, en agissant droitement, on garde le nom de roi, on le perd en agissant 

mal. » Cité dans KRYNEN Jacques, L’empire du roi. Idées et croyances politiques en France,  

XIIIe-XVe siècle, Paris, Gallimard, 1993, p. 167.  

138 Publius SYRUS, Sentences, éd. Jules Chenu, Paris, Panckoucke, 1835, p. 66 : « Tout pilote peut naviguer 

sur une mer tranquille ».  

139 Denis FOULECHAT, Livre IV, chap. 8, 36. 
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 Il faudrait pourtant nous garder d’une analyse qui ne verrait chez Jean de Salisbury, 

dans l’idée d’une résistance de l’esprit à l’action brutale, que la justification (bien commode 

au demeurant pour notre thèse) d’une cruauté qui serait déjà établie et pratiquée à son époque 

comme moyen exceptionnel de gouvernement. On serait d’ailleurs tenté de vouloir 

rapprocher son œuvre du règne parfois brutal d’Henri II, mais celui-ci n’est pas encore 

l’implacable roi que les sources décrivent plus tard140. Doit–on pour autant se contenter de 

considérer son enseignement politique et moral comme un traité prudemment détaché de 

références spécifiques ?141 À l’époque où il achève son traité, c’est-à-dire en 1159, Jean a 

déjà pu observer les troubles produits par « l’Anarchie », cette période de guerre civile 

s’étalant de 1138 à 1153 sous le règne d’Étienne de Blois. Ce prince trop débonnaire, 

traditionnellement considéré comme faible (« presque fantoche »142) par l’historiographie, se 

voyait déjà brosser par l’Anglo-Saxon Chronicle un portrait plutôt réprobateur :  

« When the traitors saw that he was a mild man, and gentle, and good, and did 

not exact the full penalties of the law, they perpetrated every enormity. (…) I have 

neither the ability nor the power to tell of all the horrors nor all the torments they 

inflicted upon wretched people in this country; and that lasted the nineteen years 

while Stephen was king, and it was always going from bad to worse. »143 

Jean tentait-il alors d’introduire en ce milieu de XIIe siècle l’idée d’une conciliation de la 

conception chrétienne du pouvoir royal avec celle d’une brutalité finalement désirée pour la 

paix du royaume ? Quelle que soit son intention, ou l’application plus ou moins directe de 

son écriture à la réalité de son temps, Jean de Salisbury s’attache dans le Policraticus à décrire 

ce qui pour lui semble déterminant : les modalités d’un système de gouvernement personnel, 

guidé par la moralité de celui qui est (à) la tête du corps politique qu’est l’« État »144.  

S’il ne s’applique pas de façon concrète, il propose un programme philosophique vaste 

reposant sur des références nombreuses à l’histoire et à la philosophie classiques. Pas de plan 

d’action précis, pas même de tyran nommé : la véritable tyrannie est bien pour lui spirituelle, 

                                                       
140 JOLLIFFE John E.A., Angevin Kingship, London, A. & C. Black, 1963 (2nde éd.; éd. orig. 1955).  

141 BURNS James H., Histoire de la pensée politique médiévale, op. cit., p. 310. 

142 KING Edmund, « Stephen (c.1092-1154) », Oxford Dictionary of National Biography, Oxford 

University Press, 2004.  

143 Anglo-Saxon Chronicle (198-9), ed. Dorothy Whitelock, rev. edn, London, 1965. Cité par KING 

Edmund dans ibid. et dans King Stephen, New Haven - Londres, Yale University Press, 2010 (« Quand 

les traîtres virent qu’il était un homme doux et bon, et qu’il n’exigeait pas toutes les peines de la loi, ils 

commirent tous les crimes. (…) Je n’ai ni la capacité ni le pouvoir de raconter toutes les horreurs et tous 

les tourments qu’ils ont infligés au pauvre peuple de ce pays ; et cela a duré les dix-neuf années durant 

lesquelles Étienne était roi, cela allant toujours de mal en pis », je traduis.) 

144 BURNS James H., Histoire de la pensée politique médiévale, op. cit., p. 311. 
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image de « la mauvaistié de Lucifer »145. Jean de Salisbury, suivant la tradition des miroirs 

carolingiens, s’appuie sur la Bible pour proposer une réforme de la royauté ; il s’en dégage 

cependant dans sa réflexion politique pour conseiller un mode de gouvernement.  

Tournant de la littérature politique, son œuvre « ouvre la voie au tournant aristotélicien du 

XIIIe siècle, lequel rattachera la politique à la philosophie pratique et concevra le regimen 

comme un art de gouverner au service du bonum commune. »146 De la conduite de l’âme  

à celle du corps, de la rectitude morale à celle du gouvernement, du regimen au regnum, 

enfin, l’écriture de Jean de Salisbury reflète la récupération d’une conception spirituelle du 

pouvoir princier effectuée à l’aune des besoins concrets de son temps.  

Elle ouvre pour nous la voie à une observation attentive du paysage référentiel 

disponible aux XIVe et XVe siècles, objet d’une réappropriation politique opportune voire 

même, nécessaire. 

                                                       
145 « Le prince est I ymage de la divinité, et le tyrant est l'ymage de la force contraire et de la mauvaistié 

de Lucifer. » Denis FOULECHAT, Livre VIII, chap. 17.  

146 BLANCHARD Joël et MÜHLETHALER Jean-Claude, Écriture et pouvoir, op. cit., p. 11.  
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CHAPITRE 2.  

PENSER ET CONCEVOIR LA CRUAUTE AUX XIVE ET  

XVE SIECLES A PARTIR DE REFERENCES COMMUNES.  

 

 

 Le substrat idéologique sur lequel nous avons choisi d’établir les fondations de notre 

réflexion, cet historique des idées formulées et connues des médiévaux autour de la notion 

de cruauté n’est pas sans poser, à mesure de son développement et sans que celui-ci  

nous autorise jamais à l’en écarter, la question latente de son effectivité. Qu’a-t-on lu et que 

relaie-t-on explicitement, au XIVe, au XVe siècle, des théories de Cicéron, de Sénèque ?  

En quels termes fait-on appel à l’autorité des Pères ou qu’applique-t-on, sciemment, de 

saint Thomas d’Aquin ? En réalité, un tel questionnement s’extraira aisément d’un chapitre 

tourné vers l’histoire des idées pour traverser de part en part l’écriture de cette thèse,  

tant cette mise en rapport du fait à l’idée participe en même temps des conditions de notre 

réflexion et des limites de son élaboration. À quel point doit-on considérer que les idées 

recopiées et traduites dans les volumes ornés des ostensibles bibliothèques princières sortent 

de leur écrin de vélin et de cuir pour dépasser la seule condition – néanmoins déjà 

significative – du must have culturel et référentiel ? Dans une société de l’apparence,  

la question (familière) semble vaste mais ne saurait rester vaine. Elle offre par ailleurs une 

résonnance intime à l’étude de la cruauté, envisagée par les racines qui en nourrissent  

la conception : dans son écriture, dans sa lecture, la cruauté est à la fois la sentence définitive 

qui, s’imposant, peut faire l’économie de toute justification, mais dont l’existence même 

repose indéniablement sur l’activation des références qui permettent la mise en œuvre de 

réflexes mentaux.   

 Considérant l’existence de ces réflexes et donc, de schèmes partagés, comment  

pourrait-on envisager de cerner, à défaut de son contour précis, la portée d’une idée morale 

et sensible, si l’on ne voulait considérer simultanément le cadre de pensée que forme la 

connaissance du « Livre par excellence » qu’est la Bible et l’imprégnation des exemples 

qu’elle érige en modèles ? Si elle ne peut pas ne pas être explorée, c’est que « partout dans 
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le Moyen Âge la Bible est sensible, à portée de main, vivante »147 et que son influence 

constante, évoluant de la contemplation de la Loi à l’imitatio du Christ, ne manque pas de 

fournir les clefs de lecture essentielles à la compréhension d’une idée ambivalente qui la 

parcourt entièrement : celle d’une forme de violence admise (en même temps que l’est  

la validité conjointe de l’Ancien et du Nouveau Testament), présente dans la guerre comme 

dans la paix, dans la crainte comme dans l’amour, et que le Dieu biface entretient dans une 

ambiguïté durable et féconde.  

 

 

 

I. Icônes de cruauté 

 

 

Le Livre divin que les hommes écrivirent est traversé de violence. Humaine, divine, 

elle peut participer selon le niveau de lecture et d’interprétation adopté, tant de sa 

légitimation, en se justifiant, que de sa dé-légitimation, en s’abîmant148. Notre lecture  

ne saurait en proposer une analyse comparable à celles par lesquelles les théologiens 

alimentent le vaste et riche débat de la violence et de ses dialectiques. Elle se doit néanmoins 

d’en observer les formes, d’interroger la lumière et les ombres qu’elle projette sur les actions 

humaines et la perspective de la vie chrétienne.   

 

Force est pourtant de constater que l’adjectif « cruel » est relativement peu cité dans 

la Bible, même la considérant dans ses termes hébreux akzar / akzariy (אכזיר – אַכְזָר : hardi, 

cruel, cruelle, barbare, violent) et akzĕriyuwth (אכזריות – אַכְזְרִיּוּת : cruauté, violence)149,  

                                                       
147 RICHE Pierre, LOBRICHON Guy (dir.), Le Moyen Âge et la Bible. Bible de tous les temps, Paris, 

Beauchesne, 1984, p.25.  

148 Cf. ROGNON Frédéric, « Bible et violence : quelles dialectiques ? », Recherches de Science Religieuse, 

N° 103, 2015/4, p. 505-524.  

149 Dictionnaire hébreu-français, N.-Ph. Sander, I. Trenel, Paris, Slatkine Reprints, 2012 (réimpression de 

l’édition de Paris, 1859). Je souligne dans les extraits suivants l’emploi du terme hébreu akzar / akzaiy / 

akzĕriyuwth. 
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dont la signification paraît clairement lorsqu’elle désigne la violence de la colère (« La fureur 

est cruelle et la colère sans retenue, mais qui tiendra devant la jalousie ? », Prov. 27, 4150), 

mais dont la définition reste soumise au contexte que ne lui prête qu’assez peu la forme 

lapidaire et composite du livre des Proverbes. S’agissant de l’homme, l’adjectif apparaît 

notamment dans la qualification de la méchanceté et la désignation d’une potentialité de la 

nature humaine. Ainsi, le livre des Proverbes aborde le sujet de la mauvaiseté de l’homme, 

pour en définir la nature ou la peine qui l’accable : 

« les entrailles des méchants sont cruelles » (Prov. 12, 10) ;  

« L'homme bon fait du bien à son âme, mais l’homme cruel trouble sa chair. » 

(Prov. 11, 17) 151.  

Une mauvaise nature humaine est possible, dont ceux qui sont affectés et se révèlent 

« sans pitié » peuvent être à leur tour employés pour châtier les pêcheurs :  

« Sinon tu livreras ta dignité à d'autres et tes années à un mari sans pitié » 

(Prov. 5, 9) ; 

« Le méchant ne cherche que révolte ; un messager sans pitié sera envoyé contre 

lui. » (Prov. 17, 11) ; 

« Ils empoignent l'arc et le javelot, ils sont cruels et ne montrent aucune 

compassion. Leur voix gronde comme la mer. Ils sont montés sur des chevaux, 

prêts à combattre comme un seul homme contre toi, fille de Sion ! » (Jérémie 6, 

23)152.  

Saint Paul la rapproche du caractère de la férocité dont les hommes, « insensibles, 

implacables, calomniateurs, violents, cruels, ennemis du bien » (2 Tim. 3, 3), se rendent 

coupables lorsqu’ils laissent libre cours à leur égoïsme, l’emploi de l’adjectif anemeros 

(ἀνήμερος : non apprivoisé, sauvage, féroce, cruel) introduisant ici un rapprochement 

signifiant avec le caractère animal du comportement cruel : « Je sais qu'après mon départ des 

loups cruels s'introduiront parmi vous, et ils n'épargneront pas le troupeau » (Actes 20, 29).  

 

                                                       

150 Dans la Vulgate : Prov. 27, 4 : Ira non habet misericordiam nec erumpens furor, et impetum concitati 

ferre quis poterit ? 

151 Prov. 12, 10 : viscera autem impiorum crudelia ; Prov., 11, 17 : Benefacit animæ suæ vir misericors ; 

qui autem crudelis est, etiam propinquos abjicit. 

152 Prov. 5, 9 : Ne des alienis honorem tuum, et annos tuos crudeli ; Prov., 17, 11 : Semper jurgia quærit 

malus : angelus autem crudelis mittetur contra eum ; Jérémie, 6, 23 : Sagittam et scutum arripiet : crudelis 

est et non miserebitur. Vox ejus quasi mare sonabit : et super equos ascendent, præparati quasi vir ad 

prælium adversum te, filia Sion.  
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Cependant, le même adjectif, loin d’être réservé à l’homme, peut aussi être employé 

dans l’Ancien Testament pour mettre en scène les violences dont Dieu lui-même se rendit 

l’auteur. Job se plaint de la cruauté de Dieu envers lui (« Tu t’es changé en ennemi cruel 

contre moi, tu me combats avec toute la force de ta main. », Job, 30, 21153). Isaïe dans les 

prophéties sur les nations païennes annonce le jour cruel où Dieu exercera sa fureur sur 

Babylone (« le jour de l'Éternel arrive. C’est un jour cruel, un jour de colère et d'ardente 

fureur qui transformera la terre en désert, faisant disparaître les pécheurs de sa surface. », Is. 

13, 9154). Il est une sévérité nécessaire, idée que retient plus tard saint Augustin, et dont la 

traduction d’origine inclut en soi l’idée de la cruauté :  

« je livrerai l'Égypte entre les mains de maîtres sévères. Un roi cruel dominera sur 

eux, déclare le Seigneur, l'Éternel, le maître de l’univers » (Is. 19, 4155).  

Un maître « sévère » selon la définition du terme hébreu qasheh (ה  ,est à la fois dur (קשה - קָשֶׁ

cruel, sévère, obstiné et féroce. Notons qu’il est aussi « raide du cou » comme l’est dans  

le Livres du trésor156 de Brunetto Latini, le loup, figure par ailleurs cruelle dans l’imaginaire 

médiéval157. Un roi « cruel », traduit ici depuis le terme `az, (עז - עַז), est également fort, 

féroce, puissant. S’il ne s’agit évidemment pas ici d’entamer une étude linguistique des 

traductions de la Bible et moins encore de leurs interprétations, ces brefs retours au 

vocabulaire hébreu nous permettent de garder à l’esprit que la cruauté, telle que nous 

cherchons à la relever dans les textes, reste dans les Écritures soumise aux intervalles 

signifiants créés par l’articulation des langues entre elles ; ils nous rappellent qu’une étude 

telle que nous l’envisageons des traces perceptibles de la cruauté dans la Bible de la fin du 

Moyen Âge, passant par le relevé des occurrences du terme pour en comprendre  

la perception, ne coïncide pas absolument avec une étude théologique de ses enseignements. 

La considération de figures bibliques sensiblement cruelles, pour une période donnée,  

n’en est pas pour autant compromise. La valeur de l’exemple qu’elles fournissent possède 

pour force principale celle d’une évocation aussi efficace qu’immédiate, aussi expressive que 

chargée de sens implicite.  

                                                       
153 Job, 30, 21 : Mutatus es mihi in crudelem, et in duritia manus tuæ adversaris mihi. 

154 Isaïe, 13, 9 : Ecce dies Domini veniet, crudelis, et indignationis plenus, et iræ, furorisque, ad ponendam 

terram in solitudinem, et peccatores ejus conterendos de ea. 

155 Isaïe, 19, 4 : Et tradam Ægyptum in manu dominorum crudelium, et rex fortis dominabitur eorum, ait 

Dominus Deus exercituum.  

156 Brunetto LATINI, Li Livres dou Tresor, éd. S. Baldwin and P. Barrette, Tempe, Arizona Center for 

Medieval and Renaissance Studies (Medieval and Renaissance Texts and Studies, 257), 2003, p. 146  

157 PASTOUREAU Michel, Le loup. Une histoire culturelle, Paris, Seuil, 2018.  
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« Ces exemples te doivent esmouvoir, comme roy et souverain, 

à justice »158 

 Lorsqu’en 1408 Thomas du Bourg compose sa réplique à Jean Petit afin de réclamer 

justice pour Valentine Visconti et la famille du duc d’Orléans brutalement assassiné,  

c’est « en ung livre escript en françois, à lui baillé en sa main, confermé par le dict des 

prophètes et des sains du viel et nouvel testament, des philozophes et ystoires »,  

qu’il s’apprête à lire « publiquement, entendiblement en hault, mot après aultre »159,  

que prend forme son argumentation. Afin d’appuyer la thèse de l’application nécessaire d’une 

justice humaine concordante à la justice divine, l’abbé de Cerisy alimente abondamment  

son discours de textes philosophiques et de références bibliques. Le motif principal selon 

lequel, et d’après David, « nostre seigneur Dieu retribuera à ung chascun selon sa justice »160, 

est ainsi étayé d’exemples éloquents tirés de l’Ancien Testament, au premier rang desquels 

est cité Andronicus, dont la cruauté notoire entraîna la fin : 

« tu dois avoir en ta mémoire comment Androniche, cruel persécuteur et 

homicide, fut condempné à mort ou lieu où il avoit occis le prestre de la loy, 

comme il est escript ou livre des Machabées. »161 

Le deuxième livre des Macchabées, chronique historique mêlée de considérations 

théologiques, est en effet le cadre dans lequel sont décrits de façon particulièrement dense de 

nombreux épisodes de violence extrême en même temps que les portraits d’aucuns  

« tyrans cruels » bien connus au Moyen Âge et utilisés comme antithèses du bon gouvernant. 

Ici, l’histoire d’Andronique est adroitement présentée : haut fonctionnaire assumant la charge 

de vice-roi, il est soudoyé par Ménélas et encouragé par lui à tuer Onias. Le prêtre est mis  

à mort traitreusement et « sans respect pour la justice », ce qui provoque la tristesse, la pitié, 

puis la colère d’Antiochus (2 Mac. 4, 30-38). Si l’exemple d’Andronique est cité pour la 

morale de son histoire (c’est-à-dire l’injuste mort d’un saint homme et la juste condamnation 

de son persécuteur), les deux personnages qui l’entourent étroitement et que Thomas du 

Bourg ne cite pas ici s’avèrent être des figures qu’il convient de remarquer dans la Bible pour 

                                                       

158 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, éd. Louis-Claude Douët d'Arcq, Paris, SHF, 1857-1862, 

6 vol., t. 1, p. 277.  

159 Ibid., t. 1, p. 269.  

160 Ibid., t. 1, p. 276.  

161 Ibid. Voir infra, chap. 2, III, pour une étude plus détaillée de l’argumentation de Thomas du Bourg.   
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leur cruauté. Ménélas, dans les versets immédiatement précédant le meurtre d’Onias, entrait 

en scène de façon menaçante, « ne présentant rien de digne du pontificat, mais avec les 

passions d’un tyran cruel et les fureurs d’une bête sauvage » ; cet homme immoral parvient 

notamment à se maintenir au pouvoir, « croissant en méchanceté », grâce à la cupidité des 

puissants qu’il corrompt (2 Mac., 4, 25 ; 50). Antiochus, d’autre part, est celui par qui le 

châtiment divin, digne du crime d’Andronique, advient. Il n’est pourtant pas cité par  

Thomas du Bourg pour les féroces desseins et les actes cruels dont il fut lui aussi coupable 

et dont le livre témoigne à maintes reprises. Car Antiochus est cruel et s’illustre à ce titre par 

l’un des épisodes les plus atroces de l’Ancien Testament qu’est le martyre des sept frères 

(2 Mac. 7). Torturés, brûlés sur des grills et dans des chaudrons, mutilés, écorchés, le long 

récit de leurs tortures répète plusieurs fois l’extrême cruauté du roi et illustre sa nature de 

« cruel tyran » (2 Mac., 7, 27, 39, 42). L’horreur de ses crimes ne trouve d’égale qu’avec les 

conditions d’une horrible agonie qui, malgré un ultime repentir, couronne sa vie de meurtrier 

et d’homme trop orgueilleux (2 Mac. 9, 5-10).  

 

La mort misérable et méritée des rois qui s’emparèrent ou exercèrent le pouvoir 

tyranniquement est un thème récurrent par lequel se reconnaissent les maîtres qui, s’ils ne 

sont pas nommés « cruels », en possèdent toute la brutalité. Parmi eux, plusieurs figures 

visitent régulièrement les lieux de la pensée médiévale. Jacques Legrand, dans le Livre des 

bonnes mœurs qu’il dédie au duc Jean de Berry, convoque efficacement ces témoins de la 

vanité de toute domination :  

« Oultre plus nous lisons en la Scripture comment ambicion et voulenté de 

seigneurir a esté jadis cause de moult de maulx (…) Ne lisons nous mye comment 

Athalie pour le grant desir qu'elle avoit de maistrisier et seigneurir elle fist tuer 

toute la semence des rois, comme il appert ou premier livre des Machabees ou 

XVe chapitre ? Roboam aussi pour voulenté de dominer ou seigneurir fist moult 

de maulx et regna mauvaisement, comme il appert ou tiers livre des Roys ou XIIIe 

chapitre. Semblablement Abymelech regna tres malicieusement, et pouchaça tant 

par ses amys qu'il fu elleu en roy ; mais finablement il tua ses propres freres, 

comme il appert ou XIX
e chapitre du livre de Juges. »162 

Cette œuvre rédigée par le frère Augustin en 1404 puis 1410 témoigne, sinon de son 

positionnement politique en termes de parti, du moins de l’audace et du plein engagement 

moral dont il fit déjà la preuve dans ses sermons au cours d’une période particulièrement 

                                                       
162 Jacques LEGRAND, Archiloge Sophie et Livre des bonnes moeurs, éd. Evencio Beltran, Paris, Champion 

(Bibliothèque du XVe siècle, 49), 1986, p. 308.  
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troublée163. Alors, il s’adressait à la cour directement, frontalement même, évoquant les 

destins édifiants de rois meurtriers et avides de pouvoir. Son Livre des bonnes mœurs,  

dont on garde aujourd’hui plus de 70 manuscrits et dont on connaît une traduction allemande, 

une version latine et trois versions anglaises imprimées, témoigne de ses qualités littéraires 

et didactiques164. Cette œuvre tant morale que religieuse qui s’achève sur le Jugement dernier 

reprend plusieurs de ces exemples destinés à marquer les esprits. Le premier, entre tous,  

y est une première : Athalie165. La reine de Juda, pour parvenir au pouvoir, ne sembla pas 

hésiter à faire massacrer tous les enfants de la famille royale – sa propre famille. Elle fut mise 

à mort pour son usurpation et son impiété. Pour la tyrannie dont elle se rendit coupable,  

elle devient un argument dans la justification de Jean Petit, qui prend lui aussi la parole devant 

la cour en 1408 afin de défendre la position du duc de Bourgogne. Jean sans Peur fit certes 

occire Louis d’Orléans, mais l’exemple d’Athalie, qui « pour actribuer à elle la seigneurie, 

par sa convoitise, mauvaise concupiscence et tirannie, occist les enfans dudit roy son filz » 

et qui régna « par tyrannie et desloyaulté », prouve un point important : sa « vilaine mort », 

méritée, n’est que l’aboutissement de ses méthodes brutales et de son usurpation166. 

Considérant l’argument isolément, il est difficile de reconnaître l’exactitude de la 

comparaison entre la reine meurtrière d’enfants et Louis d’Orléans. Mais le but du théologien 

n’est pas tout à fait là. En insérant l’exemple dans une série d’autres épisodes violents,  

il parvient à dépasser la simple comparaison d’actions damnables en elles-mêmes, pour 

assimiler la convoitise du duc à l’extrême et immorale violence inhérente à tout usurpateur 

et tyran déloyal. La tyrannie ici rehaussée de la reine impose un thème fort sur lequel nous 

reviendrons pour en étudier l’efficacité discursive167. Avant cela, il nous faut comprendre  

la puissance de l’image d’un personnage biblique qui, loin de se limiter au rôle passif de 

                                                       
163 HASENOHR Geneviève, ZINK Michel (dir.), Dictionnaire des lettres françaises. Le Moyen Âge, Paris, 

Fayard, 1992, p. 733-734 ; BELTRAN Evencio, « Un sermon français inédit attribuable à Jacques Legrand, 

Romania, Vol. 93, N° 372 (4), 1972, p. 460-478. Le Religieux de Saint-Denis rapporte des extraits du 

violent réquisitoire de Jacques Legrand dirigé contre la reine et le duc d’Orléans le jour de l’Ascension, 

en 1405, et commente : « Ce hardi dessein était d’autant plus louable, à mon avis, que connaissant 

l’histoire du passé, ce religieux n’ignorait pas que les femmes et surtout les nobles dames s’irritent 

facilement des paroles qui leur déplaisent, et que leur colère est à craindre », Chronique du religieux de 

Saint-Denys, op. cit., t.3, p. 267-274, ici p. 269.  

164 BOUSMANNE Bernard, VAN HOOREBEECK Céline (dir.), La Librairie des ducs de Bourgogne. 

Manuscrits conservés à la Bibliothèque royale de Belgique, Turnhout, Brepols, 2000, t. 1, p. 163-165 (ms. 

9544). 

165 2 Rois 11, 1-3 ; 2 Chron. 22, 10-12. 

166 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t.1, p. 202-203.  

167 Voir infra, III. 



 62 

l’icône muette et figée qu’un regard contemporain distancié pourrait lui prêter, possède par 

son actualisation renouvelée la force active et effective, sinon du message révélé, du moins 

de la référence lettrée. Il faut noter en effet qu’Athalie fait l’objet d’un chapitre entier du De 

casibus virorum illustrium de Boccace écrit entre 1355 et 1373 et d’un succès littéraire 

certain grâce à sa traduction française par Laurent de Premierfait (en 1400 et 1409)168, 

anglaise par John Lydgate (vers 1430)169. L’histoire est éloquente et l’exemple édifiant.  

Il est à ce titre aisément illustré dans l’œuvre de Boccace comme dans d’autres œuvres 

historiques et didactiques des XIVe, XVe et XVIe siècles170. 

 

 Roboam, que Jacques Legrand évoque également, est un autre parangon de convoitise 

et de brutalité qui, pour pouvoir dominer, « régna mauvaisement ». Ce fils de Salomon  

devint roi de Juda à la mort de son père171. Le premier livre des Rois relate la façon dont 

l’assemblée d’Israël requit de lui, à son avènement, l’allègement des corvées et impôts qui 

pesaient trop lourdement déjà sous le règne de son père. Après avoir dédaigné l’invitation  

                                                       
168 Le texte de 1400, première version de la traduction de Laurent de Premierfait, a été édité par 

MARZANO Stefania, « Édition critique du Cas des nobles hommes et femmes par Laurent de Premierfait 

(1400) », Thèse de doctorat, Département d’études françaises, Université de Toronto, 2008. Le premier 

livre de la version de 1409 a été édité par Patricia M. Gathercole : Laurent de Premierfait, Des cas des 

nobles hommes et femmes : Book I, translated from Boccaccio: a critical edition based on 6 manuscripts, 

éd. GATHERCOLE Patricia M., Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1968 ; les livres I et 

VI de la même version ont fait l’objet d’une thèse de l’École des Chartes : BARBANCE-GUILLOT Céline, 

Édition critique du Cas des nobles hommes et femmes (Livre I et VI) de Laurent de Premierfait et 

commentaire linguistique, Thèse de doctorat, Paris, École des Chartes, 1993. 

BOZZOLO Carla, Manuscrits des traductions françaises d’œuvres de Boccace, Padoue, Antenore, 1973 ; 

TESNIERE Marie-Hélène, « I codici illustrati del Boccaccio francese e latino nella Francia e nelle Fiandre 

del XV secolo », dans BRANCA Vittorio (dir.), Boccaccio visualizzato : narrare per parole e per immagini 

fra Medioevo e Rinascimento, Turin, Einaudi, 1999, 3 vol., t. 3, p. 3-17.  

169 John LYDGATE, Fall of Princes, éd. Henry Bergen, Londres (coll. « Early English Text Society », 

extra series, 121-124), 1924-1927. 

170 La reine Athalie est très souvent représentée dans la traduction française par Laurent de Premierfait du 

De Casibus de Boccace : ms. Fr. 127, fol. 45 (3ème quart du XVe s.) ; ms. Fr. 226, fol. 41 (1er quart du 

XVe s.) ; ms. Fr. 229, fol. 53, 55 (XVIe s.) ; ms. Fr. 230 (fol. 37, 38v (3ème quart du XVe siècle) ; ms. Fr. 

232, fol. 42v (2ème quart du XVe s.) ; ms. Fr. 235, fol. 53 (1er-2e quart du XVe s.). On la retrouve dans Des 

cleres et nobles femmes (la traduction du De mulieribus claris) du même auteur : ms. Fr. 598, fol. 78 

(début XVe s.) ; ms. Fr. 599, fol. 45v (XVe-XVIe s.) ; ms. Fr. 12420, fol. 78 (1402). Grâce à la diffusion 

de l’œuvre de Boccace, elle est une figure répandue à la fin du XVe et au début du XVIe siècle. On la 

retrouve dans la Toison d’Or de Guillaume Fillastre, ms. Fr. 138, fol. 92 (XVe-XVIe s.). Elle n’attendit 

cependant pas la traduction des œuvres du poète italien pour s’illustrer : on la trouve au XIVe s. dans des 

Histoires bibliques, ms. Fr. 1753, fol. 105v (1350), ainsi que dans le Speculum historiale de Vincent de 

Beauvais traduit par Jean de Vignay, ms. Fr. 316, fol. 120v, 121 (1333 ou 1334) ; ms. N.a.f. 15939, fol. 

71, 71v (1370-1380). 

171 1 Rois 11, 43-12, 24 ; 2 Chron. 9, 31-12,16.  



 63 

à la bienveillance que lui conseillent des anciens, il choisit de suivre la prescription des plus 

jeunes et de répondre durement :  

« Mon père a rendu pesant votre joug et moi j’en imposerai un plus pesant encore. 

Mon père vous a châtiés avec des fouets, et moi ce sera avec des scorpions. » 

(2 Chron. 10, 14172) 

Comme le résume Georges Chastelain peu après 1467 – se souciant de rappeler au nouveau 

duc de Bourgogne comme la peur, « salutaire vertu », permet au prince de suspendre ses 

actions et le garde de « mal conclure » ou de « tourner à la voye oblique »173 –, Roboam,  

qui délaissa toute peur,  

« déclina au conseil des joveneurs à sa dure meschance ; car héritier du throne sur 

douze lignées pour les pouvoir régir, prestement en perdit les dix par son outrage. 

Son père les avoit gouvernés soubs verge de jonc ; et luy se présumoit de les 

conduire soubs verge de fer. »174 

Là encore, le siècle connaît le personnage. Roboam, « pource qu’il sambloit estre un roy 

inutile, non mie sanz raison », avait lui aussi fait l’objet d’un chapitre dans l’œuvre du poète 

florentin. Sa réponse, « maldigne a un roy »175, n’excita que la rébellion des douze lignées 

d’Israël et le malheur du roi qui, depuis, « traynna sa maleureuse vie ». Elle est l’ouverture 

par laquelle Boccace observe le paysage qu’une nouvelle saison vient transformer sous ses 

yeux : « Comment les princes du jour d’uy font ce, Dieux y voie. Les manieres sont muees 

en tirannise »176. La brutalité du prince entraîne logiquement la conjuration du peuple,  

forcé à son tour d’employer la force, ce qui est « tressainte chose et du tout neccessaire,  

car a Dieu n’est presques plus ni agreable sacrifice que le sang du tirant. » Cet exemple de 

brutalité injuste et injustifiée permet à Boccace de tirer – et donner – une leçon à « ceulz qui 

vueulent seignourier aux autres se ilz convoitent leurs royaumes estre longs et la loiauté du 

peuple estre ferme » : il faut qu’ils refreinent leurs convoitises, leurs plaisirs et 

« apreingnent une chose tressainte, c’est assavoir plus estre amez que doubtez, 

afin qu’ilz apperent plus estre peres que seigneurs du peuple subgiect. » 

                                                       
172 2 Chron. 10, 14 : Pater meus grave vobis imposuit jugum, quod ego gravius faciam ; pater meus cecidit 

vos flagellis, ego vero cædam vos scorpionibus. 

173 Georges CHASTELAIN, « Advertissement au duc Charles » dans Œuvres, éd. Kervyn de Lettenhove, 

Bruxelles, Beussner, 1863-1868, 8 vol., t.7, p. 285-333. En 1404, Christine de Pizan utilisait quant à elle 

l’exemple de Roboam pour démontrer qu’« il n'est pas sans danger de confier les affaires du royaume à 

un enfant sans la tutelle de sages conseillers », dans Le Livre des Faits et Bonnes Mœurs du roi Charles V 

le Sage, éd. Éric Hicks, Thérèse Moreau, Paris, Stock, 1997 (I, 7), p. 50.   

174 Georges CHASTELAIN, « Advertissement au duc Charles », op. cit., t. 7, p. 295.  

175 MARZANO Stefania, « Édition critique du Cas », op. cit., p. 76-77 (II, 4).  

176 Ibid., p. 78-79 (II, 5).  
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Derrière l’exemple biblique iconique, c’est toute l’actualité d’un thème politique qui se 

dévoile. 

 

Car les héros sortent des livres. Ils endossent une « fonction d’apostrophe », devenant 

les vecteurs de messages qui composent une partie du dialogue à la fois public et implicite 

entre prince et villes177. Le dernier exemple de Jacques Legrand peut en témoigner. 

Abimélech, nous dit le frère augustin, régna lui aussi très « malicieusement », qui pour 

prendre le pouvoir tua ses soixante-dix demi-frères sur une même pierre, et pour le garder fit 

périr tout le peuple et les notables de Sichem (Juges 9). Il fut tué, alors qu’assiégeant Thèbes 

et s’approchant de la tour fortifiée qu’il voulait incendier, une femme thécuite jeta une pierre 

sur sa tête et lui brisa le crâne (Juges 9, 50-56). Ne voulant point que l’on dît de lui qu’une 

femme fût la cause de sa mort, il ordonna à son serviteur de le transpercer de son glaive.  

Sa fin, appelée par son crime, possède au crépuscule du XVe siècle toute la force signifiante 

et le potentiel visuel d’un message clair et exemplaire, des sujets à leur prince ou princesse. 

Cette scène fut d’ailleurs choisie pour être représentée dans le programme iconographique 

du manuscrit décrit par Wim Blockmans, qui rassemble soixante dessins aquarellés illustrant 

des étapes de la cérémonie d’entrée de Jeanne de Castille, épouse de Philippe le Beau,  

à Bruxelles le 19 décembre 1496178. Le message transmis est celui du courage d’une femme 

héroïque, qui figure à ce titre aux côtés d’autres femmes issues de l’Ancien Testament, de la 

mythologie et de l’histoire, couramment appelées pour les cérémonies dédiées aux 

princesses : elles évoquent tantôt leurs vertus (les Neuf Preuses), leur protection et leur bon 

conseil (Esther), ou leurs actions bienfaisantes à travers leurs mariages lorsqu’il s’agit de 

célébrer des noces (Sarah et Tobie, Isaac et Rébecca). Si le message de cette scène apparaît 

comme un souhait et une inspiration envoyée à la nouvelle princesse, nous pouvons 

également souligner qu’avec cette scène la ville de Bruxelles choisit justement de représenter 

celui d’une femme qui sut mettre à mort le trop brutal Abimélech. Du récit d’une mort 

honteuse, c’est-à-dire infligée par une femme, le magistrat urbain en 1496 module sa lecture 

par rapport au Livre des Juges pour retenir plutôt l’acte héroïque, celui qui sauve du  

                                                       
177 Sur le « rôle des figures héroïques dans les politiques de communication du prince et de ses villes » : 

LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, La ville des cérémonies. Essai sur la communication politique dans les 

anciens Pays-Bas bourguignons, SEUH 4, Turnhout, Brepols, 2004, p. 271 sq.  

178 Berlin, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, ms. 78 D 5. BLOCKMANS Wim, « Le dialogue 

imaginaire entre princes et sujets : les Joyeuses Entrées en Brabant en 1494 et en 1496 », Publications du 

Centre Européen d'Études Bourguignonnes, N° 34, 1994, p. 37-53. 
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régime tyrannique : la transformation du sens premier de l’événement par la valorisation de 

l’héroïne et donc, de sa cible, n’est pas sans rehausser, même indirectement, l’idée sous-

jacente du risque que représenterait pour un prince le choix de se montrer trop brutal.  

 

 Les quelques emprunts à la Bible qui ont ici été développés à partir de leur 

intervention dans des sources religieuses, morales et didactiques, traduisent la portée 

édifiante de ces exemples pris dans « le matériel commun nécessaire à la stimulation d’une 

conscience collective »179, que le dernier exemple contribue à faire sortir des seuls écrits 

réservés au milieu curial et à l’usage princier. Ils sont une référence évocatrice et puissante, 

participant de l’« ordre figuratif » qui accompagne toute société forgeant ses images, ses 

concepts, ses spectacles180. Ils mettent en scène tyrans et princes convoiteux, parfois cruels, 

toujours violents, dans leurs chutes méritées et attendues, et qui par leurs cruautés se sont 

acheminés d’eux-mêmes vers un sort misérable et funeste. L’implicite de leurs histoires 

empruntées à la Bible accompagne et charge leur présence. Mais c’est dans une seconde 

lecture, par le biais de ses commentaires, que la réflexion s’engage et que prend forme un 

autre message. 

 

La sagesse est un plat qui se mange froid. La crudelitas et le roi dans 

les commentaires de la Bible 

 La scène qui constitue le socle religieux, culturel et référentiel de la société médiévale 

semble pouvoir disposer d’un répertoire de figures parmi lesquelles rois et princes de la Bible 

sont les personnages récurrents et identifiables d’une pièce dont les décors et les dialogues, 

même variables, laissent toujours apparaître les repères. Alors, leur présentation peut ne pas 

nécessiter de longs développements, tant leurs actions sont liées à leur fatal destin. 

Un personnage comme le roi Salomon, parangon de sagesse, paraît pouvoir intégrer ce 

répertoire immuable de modèles infaillibles. L’héritier de David est publiquement et parfois 

                                                       
179 LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, La ville des cérémonies, op. cit., p. 291. L’étude insiste sur la dimension 

d’échange qu’il est nécessaire de considérer au-delà de l’idée d’une démonstration réservée aux initiés et 

à l’éloge du prince (p. 259).  

180 Selon la théorie de Pierre Francastel (La figure et le lieu, Paris, 1967), cité dans ibid., p. 260. 
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bruyamment célébré, comme lors de l’entrée royale de Charles VIII à Rouen le 14 avril 

1485181. Le roi magicien, exorciste et dépravé que décrit par ailleurs la Bible n’apparaît 

pas182. Il est vrai que c’est le début de son règne qui est ici célébré en même temps que tout 

l’espoir placé en lui et le « bon conseil lojal » que l’on souhaite voir chez le nouveau roi183. 

Mais commentée, la « légende » – c’est-à-dire étymologiquement « ce qui doit être lu » –  

de ce roi est féconde. 

« Fui rex Israel in Jherusalem et proposui in animo meo querere et investigare 

sapienter de omnibus, etc., Ecclesiastes, capitulo 1°. Ce sont les paroles du tres 

sage roy aprés ce qu’il ot par son humble peticion meu la grace de bien gouverner 

le pueple qui li fu donné a jugier et droiturerement justicier, en requerant a Dieu 

qui li avoit revelé en songe que il demandast ce qu’il voudroit. Il forma ainsi sa 

supplicacion : “Sire, tu donras a moy, ton sergent, cuer doctible pour bien jugier 

ton pueple et savoir discerner entre mal et bien.” Et fist ses premisses par humble 

inclinacion, en disant : Ego sum puer parvulus, etc. : “Je suy, disoit-il, petit enfant 

ignorant mon entire [sic].” Et puis pour la multitude du pueple, adjoint son 

excusasion en disant : “Et qui puet nombrer la grant multitude de ce pueple, etc.” 

Et quant Dieu vit sa peticion estre faite raisonnablement, sans desirer mort de 

anemis, ne puissances orgueilleuses, ne richesces avantureuses, si li ottroia ce 

qu’il demanda, et oultre richesces et de toutes graces, habundance sur tous autres 

qui avoient esté pardevant lui en Jherusalem, si comme il est plus plainement 

declaré ou tiers Livre des rois, ou tiers chapitre, et pour ce que l’esprit de sapience 

ne veult point estre oyseus, selonc ce que met la glose sur le dit chapitre. Aprés 

ce que Salemon ot receu l’esperit de sapience, vint devant lui le jugement des .ij. 

foles femmes, si comme appert ou dit tiers Livre, ycelui esperit de sapience qui le 

excitoit a euvrer et fuir oysiveté et a exerciter ou fait que Nostre Seigneur li avoit 

commis, c’est en la gouvernance du royaume, li fist penser en son corage et dire 

en sa personne et mettre en escript en son livre nommé Ecclesiastes, a 

l’exemplaire sur lequel touz roys se doivent aviser et mirer les paroles devant 

dictes, Fui rex Israel, etc. : “Je fu, dist Salemon, roy de Israel en Jherusalem et 

proposay en mon corage querir et encercher sagement de toutes choses.” »184 

Dans son prologue au Rational des divins offices (traduction de l’œuvre de Guillaume 

Durand, réalisée en 1372), Jean Golein cite à plusieurs reprises Salomon pour en faire un 

                                                       
181 Au moment de l’« Uncion de roys » : « Faisant grant bruit et pour celui congnoistre / Rédigé fust Vivat 

rex Salomon, / Aux busines fust sonné ce sermon / Nouvelle joie au peuple la sourvint / Chantans Vivat 

rex in sempiternum, / En celle terre onc tel clameur ne vint. » GUENEE Bernard, LEHOUX Françoise, Les 

entrées royales françaises de 1328 à 1515, Paris, Éditions du CNRS, 1968, p. 253-257, ici p.255. 

182 1 Rois 11, 1-13.  

183 « Et ce David qui ancien estoit / Tendant que roy fust Salomon son filz, / Son bon conseil de ce 

l’amonnestoit / O Dieu pardoint au noble roy Louys / Nous le prenons pour luy ces motz ouys / Bien 

Salomon au roy est figuré (…) », ibid. 

184 BnF, ms. fr. 437, fol. 1ra-3ra. Cité dans BOUDET Jean-Patrice, « Le modèle du roi sage aux XIIIe et 

XIVe siècles : Salomon, Alphonse et Charles V », Revue historique, N° 647, 2008/3, p. 545-566, n. 53 

p. 558.  
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exemple au roi de France Charles V. Jean-Patrice Boudet a déjà relevé et expliqué cette 

insistance particulière, ici placée en préambule d’une œuvre portant sur la liturgie du sacre, 

alors qu’à la même époque d’autres translateurs comme Raoul de Presles n’en font pas 

mention. Le thème est bien connu, d’après lequel la sagesse du souverain est appelée à guider 

son règne. Cette vertu est étroitement associée à la justesse de son jugement, représentation 

par excellence de ce roi modèle. Pourtant, au cours de cette partie que nous dédions  

à l’imaginaire collectif et aux références communes, il nous semble que mérite d’être relevé 

le principe pour le moins violent de la sagesse souveraine ici portée au rang de modèle. 

Illustrant de nombreuses versions de la Bible historiale de Guyart des Moulins, les miniatures 

représentant le moment de tension du célèbre épisode du « jugement de Salomon » possèdent 

un certain nombre de points communs185. Elles figurent souvent parmi les premiers folios de 

cette œuvre, une traduction partielle de la Vulgate suivant le modèle de la très populaire 

Histoire scolastique de Pierre le Mangeur, qui a contribué à répandre largement la Bible 

glosée du XIIIe siècle et constitue une source de première importance186. Le roi couronné  

y est assis sur un trône, placé sous un dais, qui dans un geste calme et hiératique désigne 

l’enfant qu’il ordonne de couper en deux pour mieux « trancher » le problème et mettre fin 

au conflit qui oppose les deux femmes. Celles-ci sont aux pieds du roi et l’implorent,  

                                                       
185 Le jugement de Salomon, miniatures extraites de la Bible historiale de Guyart des Moulins. Paris, 

Bibliothèque de l’Arsenal : ms. 5058, fol. 300 (début du XVe s.). Paris, BnF : ms. fr. 4, fol. 1 (début du 

XVe s.) ; ms. fr. 5, fol. 267 (4ème quart du XIVe s.) ; ms. fr. 8, fol 150 (vers 1320-1330) ; ms. fr. 10, fol. 

318 (début du XVe s.) ; ms. fr. 152, fol. 136v (XIVe s.) ; ms. fr. 158, fol. 1 (4ème quart du XIVe s.) ; ms. fr. 

159, fol. 289v (XIVe-XVe s.) ; ms. fr. 162, fol. 1 (milieu-3ème quart du XIVe s.) ; ms. fr. 164, fol. 207 (4ème 

quart du XIVe s.) ; ms. fr. 5707, fol. 2 (1362-1363). Bruxelles, KBR : ms. 9002, fol. 3 (1414-1415), ms. 

9025, fol. 1, (ca. 1410).  

186 La Bible historiale dans sa version primitive fut remaniée par Guyart des Moulins dès 1297. Elle fut 

ensuite plusieurs fois complétée, au début du XIVe siècle (petite Bible historiale complétée) et enrichie 

(Bible historiale complétée moyenne et grande). BERGER Samuel, La Bible française au Moyen Âge. Étude 

sur les plus anciennes versions de la Bible écrites en prose de langue d'oïl, Paris, Imprimerie nationale, 

1884, p. 157-186 (pour la Bible historiale de Guyart des Moulins), p. 187-199 (pour la Bible historiale 

complétée). Le succès des Bibles en français a été étudié par BOGAERT Pierre- Maurice, Les Bibles en 

français, Turnhout, Brepols, 1991, et LOBRICHON Guy, « The Story of a Success : The Bible historiale in 

French (1295-ca.1500) », dans Form and Function in the Late Medieval Bible, POLEG Eyal, LIGHT Laura, 

Leyde (éd.), Brill, 2013, p. 307-332. Pour l’étude iconographique de la Bible historiale : KOMADA Akiko, 

Les illustrations de la Bible historiale : les manuscrits réalisés dans le Nord, thèse de Doctorat, Université 

de Paris IV, 2000 ; FOURNIE Eléonore, « Les manuscrits de la Bible historiale. Présentation et catalogue 

raisonné d’une œuvre médiévale », L’Atelier du Centre de recherches historiques, 2009 [En ligne, 

https://doi.org/10.4000/acrh, consulté le 13/12/22]. 

La librairie de Philippe le Bon à la KBR, d’après l’inventaire de 1467, compte le ms. 9001-02, le ms. 9004, 

le ms. 9024-25, le ms. 9541 et le ms. 9634-35. GASPAR Camille, LYNA Frédéric, Les principaux 

manuscrits à peintures, op. cit., n° 189, n° 199. Le duc possédait aussi la version néerlandaise d’une bible 

historiale complétée de l’Histoire scolastique de Comestor, dont le nombre d’exemplaires conservés 

témoigne de la grande popularité (KBR, ms. 9018-19). 
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alors que l’exécuteur lève une longue et menaçante lame au-dessus de l’enfant. La fragilité 

et le dénuement de ce dernier sont soulignés par sa position, tantôt allongé sur une table nue 

(BnF, ms. fr. 10), tantôt brutalement tenu par deux soldats (KBR, ms. 9002, 9025),  

ou froidement suspendu par les pieds (BnF, ms. fr. 4, 5, 8, 152, 158, 162, 164). L’innocence 

du nourrisson – et corrélativement la brutalité du geste – est souvent renforcée par la nudité 

du petit corps (BnF, ms. fr. 4, 5, 8, 10, 152, 158, 162, 164, 5707, Arsenal 5058). Le moment 

est suspendu autour de la violence de l’acte à venir en même temps que l’épiphanie de la 

scène : la révélation de la sagesse du roi. C’est à ce moment précis en effet que la vraie mère 

se dévoile en acceptant de renoncer à son enfant pour pouvoir le sauver, tout comme c’est  

à ce moment précis que la radicalité du jugement du roi se défait de toute la brutalité qui pare 

le seul acte d’infanticide pour recouvrer le vrai sens de la sagesse : une vision,  

une « sapience », capable de dépasser l’acte premier potentiellement brutal et condamnable 

pour atteindre le but qu’elle s’est fixé de rendre la justice. Si cette justice consiste 

principalement à faire cesser le conflit, on pourrait penser que le découpage de l’enfant aurait 

aussi bien pu permettre d’y parvenir : plus d’enfant, plus de dispute. Que dire de ce passage 

par la menace de la violence cruelle pour que la sapience du roi s’exprime ?   

  

L’ambivalence de cette sagesse et des conditions de ce juste iudicium qu’illustrent  

le parcours et le jugement de Salomon nous amène à en interroger la portée, alors qu’au 

Moyen Âge se développe le genre des commentaires de la Bible et que ceux-ci s’attardent de 

plus en plus longuement sur les fins et les termes de la fonction royale. Le savoir du roi, celui 

qui lui permet d’accéder à la sagesse, y devient un point central de la définition du regnum – 

et corrélativement, cristallisant la rivalité qui les relie et les oppose, du sacerdotium des 

clercs. Cette quête de supériorité et ces tentatives de définition contribuent à alimenter un 

espace et un moment de transition à la fin du Moyen Âge où, selon Philippe Buc, le politique 

et sa rationalité intègrent de façon grandissante le genre éthico-religieux qu’est l’exégèse de 

la Bible187. Au XIIe siècle, les maîtres revendiquent en effet la sagesse (par leur capacité à 

comprendre les Écritures, par l’accès à un savoir pour eux seuls possible) et tentent de 

                                                       
187 BUC Philippe, « Exégèse et pensée politique : Radulphus Niger (vers 1190) et Nicolas de Lyre 

(vers 1330) », dans Représentation, pouvoir et royauté à la fin du Moyen Âge. Actes du colloque organisé 

par l'Université du Maine les 25 et 26 mars 1994, BLANCHARD Joël (dir.), Paris, Picard, 1995, p. 145-161 

(p. 145) ; la partie suivante tire ses observations de la synthèse effectuée par le même auteur : L'ambiguïté 

du livre. Prince, pouvoir et peuple dans les commentaires de la Bible au Moyen Âge, Paris, Beauchesne 

(« Théologie politique »), 1994.  
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circonscrire le corps politique, que ce soit de façon négative (pour en dénoncer les méfaits : 

« Crudelitas redundat in regem. Nota in dominum redundere impietatem et crudelitatem et 

grassationem et rapinam laterum et officialium et ministrorum eius. », Pierre le Chantre, 

Esth. 7, 4188) ou positive (pour mieux s’y ménager une place nécessaire et irremplaçable). 

Pour eux, le savoir du prince possède des limites, ce qu’expriment notamment les différentes 

interprétations du verset d’Isaïe 11, 7 : « Leo quasi bos comedet paleas » (le lion, tel un bœuf, 

mangera la balle du blé). Philipe Buc en a repris les deux lectures principales.189  

La plus développée dans la Glose place le prince, qui ne peut accéder aux vérités cachées et 

aux sens de l’Écriture (puisqu’il ne mange que la balle du blé), dans une position d’infériorité 

par rapport aux clercs. L’autre interprétation du verset, qui nous semble devoir être soulignée 

dans la perspective d’une étude de la cruauté, se focalise sur la nature de cette nourriture 

donnée au lion : celui-ci, autrement dit le roi, mangera bien la balle du blé, et non de la chair. 

Etienne Langton explicite cette théorie dans son commentaire : « Comedent paleas. 

Interlinearis : “non carnes”, quasi dicit non comedent cibum leonis qui crudelis est sed bovis 

qui est simplex » 190. La crudelitas ne convient qu’à la bête féroce que ne doit pas être – pas 

tout à fait – le roi.  

« Dans l’esprit des clercs, le savoir séculier est l’instrument d’une domination 

excessive. Ils préféreraient que le roi assimile, non ce savoir cruel, mais la 

douceur des simples. »191 

Ce retour à la crudité pour désigner une forme de domination nous permet de revenir,  

avant de le faire plus longuement par l’étymologie d’un terme aux multiples niveaux de 

lecture, à sa signification primaire : celle de la matière, la chair crue, à travers sa condition, 

c’est-à-dire par le versement du sang et la prédation192. 

 

C’est le thème de la chasse qui, sans doute le mieux, restitue l’ambiguïté de ce lien 

aussi indissoluble que complexe entre le sujet et sa nourriture. Développé notamment par une 

partie des clercs anglo-normands du XIIe siècle pour accuser le roi Henri II de cannibalisme, 

                                                       
188 Arsenal 44, 455a. Cité par BUC Philippe, ibid., p. 183. 

189 Ibid., p. 186-190.  

190 Ibid., n. 35 et 36. Philippe Buc cite également la Glose ordinaire, « Leo § rex », « quasi bos § rusticus », 

« paleas § intellectum simplicem § non carnes » (les mots du verset sont soulignés).   

191 Ibid., p. 188.  

192 Voir infra, chap. 4.   
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il leur permet de faire apparaître la chasse princière comme un véritable signe de tyrannie. 

L’activité cynégétique concrète et la façon dont s’y adonne le roi viennent alors se caler  

(ou se heurter) sur l’immense métaphore du veneur, tueur et mangeur de chair. C’est ainsi 

qu’une activité, au demeurant largement répandue chez les princes et nobles de la fin du 

Moyen Âge, a parallèlement pu fournir les arguments d’une critique sévère et les signes  

d’un grave dérèglement. À la fin de notre période d’étude, au XVe siècle, cette contradiction 

trouvait sans doute sa meilleure expression en la personne de Louis XI dont la mémoire fut 

expressément marquée par cette passion, que cela relevât de son initiative personnelle  

(le roi de France avait fait ériger un monument funèbre le présentant en habits de chasseur) 

ou de la stratégie de ses détracteurs193. En réalité, l’ambiguïté faisait déjà l’objet d’une 

dispute parmi les clercs préoccupés de fournir les outils théoriques devant servir à normaliser 

le pouvoir royal. Ils opposaient des visions contrastées de cette occupation qui, pratiquée par 

celui qui règne sur les hommes, exprime à la fois la nécessité de la force, l’utilité de la crainte, 

le péril de la tyrannie. Ce danger de voir le roi verser dans la tyrannie et la crudelitas est 

décrit par Jean de Salisbury qui, dans son Policraticus relie le chasseur – celui qui prend goût 

au massacre et ne craint plus la mort – à la bête194. Le premier tyran, Nemrod, ne fut-il pas 

lui-aussi chasseur (Gen. 10, 9) ?  

« L’arrogance du tyran tire donc son origine d’un chasseur qui s’opposa au 

Créateur. Elle n’eut pas d’autre fondateur que celui qui apprit à mépriser le 

Seigneur en massacrant les bêtes sauvages et en se roulant dans leur sang. Il devint 

ainsi un puissant sur la terre. »195 

On sait que la même image tirée de la Glose ordinaire inspire encore au XVe siècle 

le juriste John Fortescue (v.1394-v.1476) lorsqu’il analyse le régime monarchique anglais à 

partir du mythe de ses origines.  

« Quand Nemrod, par la force et pour sa propre gloire, fit et incorpora le premier 

royaume, et se le soumit par tyrannie, il ne l’aurait pas gouverné selon une autre 

loi ou règle que sa propre volonté, par laquelle et pour l’assouvissement de 

laquelle il le fit. Et c’est pourquoi, bien qu’il se soit fait un royaume, la Sainte 

                                                       
193 SCHNERB Bertrand, « Louis XI, roi chasseur », Bien dire et bien aprandre. Revue de Médiévistique, 

N° 27, 2009-2010, p. 69-84.  

194 BUC Philippe, « Pouvoir royal et commentaires de la Bible (1150-1350) », Annales ESC, N° 3, mai-

juin 1989, p. 691-713. Face à la théorie de Salisbury cependant, certaines nuances sont formulées.  

Pierre le Chantre et Hugues de Saint-Cher admettent ainsi que la puissance royale doit être crainte : pour 

les rois et les princes, une exception existe « peut–être » les autorisant à chasser, à la condition que cette 

pratique ne soit jamais excessive. Pour eux, et comme le résume encore Philippe Buc, « le pouvoir royal 

doit savoir être féroce sans être cruel : que le prince manifeste sa puissance sans excès ni défaut. », Ibid., 

p. 699. 

195 Cité par BUC Philippe, « Pouvoir royal », art. cit., p. 698.  
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Écriture ne s’est pas abaissée à l’appeler un roi, puisque roi vient de régler ; ce 

qu’il ne fit pas, mais opprima le peuple par sa force, et il fut donc un tyran et est 

appelé le premier des tyrans. Mais la Sainte Écriture l’appelle “héroïque chasseur 

devant Dieu”. Comme le chasseur capture la bête sauvage pour la tuer et la 

dévorer, Nemrod s’est soumis le peuple par la force, pour disposer de ses biens et 

de ses services, usant d’eux par une seigneurie seulement royale. »196 

Au ius regale fondé par Nemrod et par l’utilisation de la force (c’est le modèle français),  

il oppose le ius regale et politicum, issu de Brutus, à l’origine du régime monarchique anglais. 

D’essence contractuelle, reposant sur le consentement, prévenant donc tout risque de 

tyrannie, c’est bien là pour Fortescue le meilleur régime politique qui soit : alors que les 

pauvres Français mangent leur pain noir et vont nus pieds, l’Angleterre est prospère et le 

peuple anglais pourvu de toutes choses nécessaires197.  

 

Bien plus que de la finalité de l’acte (la mort par le versement du sang), la bonne 

pratique de la chasse dépend autant de ses motivations que de ses conditions. La métaphore 

entre le roi chasseur et le roi homicide tient à la manducation de la chair, qui ne doit être 

vaine ni stérile198. C’est cette inutilité qui, plus encore que la nature de l’être mis à mort, 

contribue à définir en partie la cruauté. Dans ses Grandes Croniques de Bretagne,  

Alain Bouchart cherchant à retracer l’ancienne histoire d’un duché qui fut autrefois royaume, 

détaille la succession des nombreux rois et leur variable qualité. S’arrêtant sur le cas du roi 

Morind, il prend le temps de raconter : 

« Le roy Morind estoit cruel quant à l'effusion du sang humain ; ce luy estoit tout 

ung tuer ung homme ou une beste brutte. Il fist par sa crudelité plusieurs cruelz 

homicides et mourut miserablement en la maniere qui s'ensuit. Le roy Morindus 

                                                       
196 « Whan Nembroth be myght for his owne glorie made and incorperate the first realme, and subdued it 

to hymself bi tyrannye, he wolde not have it gouernyd bi any other rule or lawe, but bi his owne wille ; bi 

wich and for the accomplisshment therof he made it. And therfore though he hade thus made hym a realme, 

holy scripture disdeyned to call hym a kynge, quia rex dicitur a regendo ; wich thynge he did not, but 

oppressyd the peple bi myght, and therfore he was a tirraunt and callid primus tirrannorum. But holy 

write callith hym robustus venator coram domino. Ffor as the hunter takyth the wilde beste for to sle and 

ete hym, so Nembroth subdued to hym the peple with myght, to haue ther seruice and thair godis, vsing 

vppon thaim the lordshippe that is callid dominium regale tantum », John FORTESCUE, The Governance 

of England, otherwise called The difference between an Absolute and a Limited Monarchy, éd. Ch. 

Plummer, London, Oxford University Press, 1885, p. 111 (cité et trad. dans MAIREY Aude, « Mythe des 

origines et contrat politique chez Sir John Fortescue », dans Avant le contrat social : Le contrat politique 

dans l’Occident médiéval, XIIIe-XVe siècle, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2011, p. 417-434), p. 10-11.  

197 John FORTESCUE, The Governance of England, op. cit., p. 114-115.  

198 C’est ce qui permet de distinguer la manducation ecclésiastique de la dévoration profane – et de 

percevoir l’ampleur d’une métaphore qui offre un très large registre discursif aux commentateurs de la 

Bible et du politique. BUC Philippe, L’ambiguïté du livre, op. cit., p. 206-231.  
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fut adverty que en Hybernie y avoit ung orrible monstre de mer qui 

transgloutissoit hommes et bestes. Ce roy Morind le voulut combatre, dont mal 

luy print, car le monstre le devora. »199 

La pure avidité du roi se retourne contre lui-même : condamné par sa « crudélité », il finit 

dévoré par le monstre qui, comme lui, engloutissait indifféremment hommes et bêtes200. 

Suivant les mêmes Grandes Croniques, les rois cruels se succèdent et se racontent plus ou 

moins, jusqu’à ce qu’apparaisse la figure contraire à cette vaine violence sanguinaire.  

C'est ainsi que, rompant l'enchaînement de tant de princes assoiffés d’un sang dont ils ne se 

nourrissent pas, Constantin s'élève pour exprimer à haute voix sa « vertu moralle »201.  

Alors que les prêtres, pour le guérir de la lèpre, lui recommandent de se baigner dans une 

piscine de sang d'enfants innocents, l'horreur, la pitié et les larmes le saisissent.  

Dans un vocabulaire quasi christique, il proclame publiquement préférer mourir pour sauver 

le « sang des innocens », plutôt que par leur cruelle mort racheter sa propre vie. 

« Lors l'empereur eust de ce fait telle horreur que moult de larmes luy tomberent 

des yeulx par pytié et compassion. Si appella ses chevaliers et chefz de guerre, 

qui aprés sa personne estoient, et à haulte voix dist : « Entendez et escoutez tous 

en general, gens de guerre, et vous aussi tout aultre peuple qui cy estes assemblez. 

Pourquoy userai ge de ce cruel et crimineux lavement, je qui ne suis pas certain 

d'en estre guery ? Et quant encores je le sçauroye certainement, mieux me vault 

mourir pour le sang des innocens saulver et rachapter que par leur cruelle mort 

rachapter et recouvrer ma vie. » 

S'en suit une phrase qui semble résonner bien au-delà de ce seul chapitre et que l'auteur, en 

la plaçant dans la bouche de Constantin, et par l'intermédiaire rhétorique d'un discours direct, 

transforme en un appel vibrant à la conscience de chacun : « De quoy nous serviroit avoir 

vaincu les Barbares, si par crudelité nous sommes vaincuz ? » Si l'épisode, bien connu,  

est un classique, Alain Bouchart fait le choix de l'intégrer parmi les messages que ses 

croniques transmettent202. La « vertu moralle » de Constantin l’a retenu de commettre un 

                                                       
199 Alain BOUCHART, Les Grandes croniques de Bretaigne, éd. Marie-Louise Auger et Gustave Jeanneau, 

Paris, 1986-1996, 3 vol., t. 1 p. 108.  

200 Il est à noter que ces références à la nourriture et la dévoration se retrouvent dans les portraits des 

bourreaux du théâtre médiéval (ceux du Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban se nomment Dentart, 

Gueulu, Broyefort…) dont il sera question plus loin. FAIVRE Bernard, « Martyrs, bourreaux et 

spectateurs », Littératures classiques, N°73, 2010/3, p. 121-132 (p. 123-126).  

201 Pour l'épisode qui suit, Alain BOUCHART, Les Grandes croniques, op. cit., t. 1, p. 191-193. 

202 Cf. Jacques de VORAGINE, La légende dorée, trad. moderne Teodor de Wyzewa, Paris, Seuil, 1998. 

Dans des chroniques comparables, Pierre le Baud (sur lequel Bouchart s'est appuyé), ne fit pas le choix de 

rapporter cet événement : Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques et ystoires des Bretons, 

Transcription du manuscrit 941 de la Bibliothèque municipale d'Angers, éd. Karine Abélard, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes et Société d'histoire et d'archéologie de Bretagne, 2018.  
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massacre inutile203. Ici, à la manière des cas que le début de ce chapitre a cherché à étudier 

en suivant la lecture de la Bible et de ses commentaires, la cruauté du prince émane de lui : 

elle apparaît (ou n’apparaît pas, dans le cas de Constantin) d’après son propre comportement 

et son action. Elle se définit et se comprend à partir du portrait princier, elle se traduit dans 

ses actes. Elle est une force descendante, applicable, engendrée par l’exercice d’une violence 

délibérée. Mais elle se définit dans le même temps, précisément par le biais de ce  

contre-exemple édifiant, par les proies qu’elle convoite. Cette fois, de descendante, la cruauté 

devient ascendante, créée (faussement passivement) par sa réception. Tout comme l’innocent 

enfant des deux femmes venues trouver Salomon faisait de son jugement une décision en 

apparence cruelle, le « sang des innocens » est le véritable révélateur de l’image latente 

donnant à voir un prince lui-aussi cruel. Le passage à l’acte, en en créant la preuve 

« vivante », eût été le fixateur des contours de l’image du prince irrémédiablement mauvais. 

 

Martyres révélateurs 

Expression de la violence et de la cruauté d’un oppresseur, le martyre n’est autre que 

son plus performant témoignage204. La notion, fondamentalement religieuse, est une 

traduction du terme grec marturia (ou marturion, « témoignage », juxtaposé à celui de la 

parole (logos) pour nommer le livre liturgique) ; elle désigne précisément pour les chrétiens 

toute mort reçue en témoignage du Christ205. Son témoin, martus, est celui qui par sa 

souffrance et son trépas – la norma passionis, « impérative souffrance » qu’il s’impose afin 

                                                       

203 Notons que parallèlement, on annonce l’idée (dès la phrase suivante) selon laquelle l’usage d’une telle 

violence peut s’avérer utile lorsqu’il s’agit de conduire la guerre : « Vaincre les nations estranges vient de 

la vertu belliqueuse du peuple, mais vaincre les vices et les pechez procede de la vertu moralle. ».  

Toute la subtilité d'une violence nécessaire cheminant aux côtés d'une violence contre-productive est ici 

déjà perceptible. 

204 BELISSA Marc, COTTRET Monique (dir.), Le martyr(e). Moyen Âge, temps modernes, Paris, Kimé, 

2010.  

205 Ce n’est pas autrement que Jean Miélot, en 1462-1463, ouvre la version française qu’il fit du 

Martyrologe romain pour le duc de Bourgogne Philippe le Bon : « Martreloge est dit de martir en grec 

c’est à dire tesmoing en françois et de logos en grec, c’est à dire sermon ou parole en françois. Et ainsi 

martreloge est ung livre parlant principalement des martirs et martires qui pour le tesmoignaige de Jhesus 

Crist pour verité soustenir (…) ont souffert tourmens divers et passions jusques à la mort », Bruxelles, 

KBR, ms. 9946-48, fol. 1.  
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de suivre l’exemple du Christ206 – manifeste la vérité de son témoignage207. La souffrance 

semble être ainsi indissociable du martyre208. Lorsqu’il est aujourd’hui usité et détaché de 

son sens chrétien, le mot continue d’impliquer ensemble la mort et l’atrocité des sévices qui 

la précédèrent. Par ailleurs, malgré le détachement résolu qui l’écarte de toute interprétation 

religieuse, il continue de manifester avec force la vérité de son injustice. Et c’est justement 

ce déséquilibre qui, loin d’anéantir le martyr sous la torture, lui permet de mettre en exergue, 

dans un rapport ascendant (sinon spirituellement, du moins hiérarchiquement) la cruauté de 

son tortionnaire. « La souffrance et la mort jouent contre celui ou ceux qui sont alors 

considérés comme des bourreaux »209. Gardons ouvertes les Croniques d’Alain Bouchart 

pour en lire quelques variations autour du même thème210. Avant l’épisode de Constantin 

relaté plus haut, on voit que le récit d’un martyre comme celui de saint Maurice semble bien 

plus attaché à redire la cruauté de Maximien et de Dioclétien qu’à rappeler le menu de leurs 

tourments : 

« Maximien, enflambé de yre et de rage (…) plus que devant embrasé de furieuse 

rage déraisonnable, manda que en diligence l'on occist cruellement le sourplus des 

sainctz chevaliers de la legion des Thebeiens. (…) [Il] n'en eust pas ung qui 

cruellement ne fut par martire occis et mis à mort. (…) [Ils] furent occis et 

martirizez par ce cruel empereur Dioclecien et par Maximien soubz son auctorité. 

Mais la divine justice, qui ne delaisse les impies impugniz, a esté vengeresse de 

ces enormes et inhumaines tyrannies (…) cruelles persecucions »211 

                                                       
206 BILLORE Maïté, « Martyrs politiques et pratiques discursives (Xe-XVIe siècle) », dans BILLORE Maïté, 

LECUPPRE Gilles (dir.), Martyrs politiques (Xe-XVIe siècles). Du sacrifice à la récupération partisane, 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 13-29. 

207 Dictionnaire critique de théologie, LACOSTE Jean-Yves (dir.), Paris, Presses Universitaires de France, 

1998 (éd. « Quadrige » 2013), p. 855-857. Notons que le sens diffère pour l’islam qui considère que la 

mort au combat contre les ennemis de la foi est un martyre. 

208 Parallèlement, saint Augustin, Césaire d’Arles et Grégoire le Grand admettent déjà l’idée que la mort 

violente n’en est pas une condition nécessaire, ou que la persécution peut être intérieure (KBR, ms. 9946-

48, fol. 1. ; BILLORE Maïté, « Martyrs politiques », art. cit., p. 14). Cette possibilité du « martyr en 

pensée » (selon les termes que rappelle Jean Miélot) nous amène à considérer les deux pistes qu’elle ouvre 

à nous : reconnaître d’une part que le lien du martyre à la cruauté sanglante (celle qui est exprimée par les 

tourments physiques) n’est pas la seule piste à explorer pour ce dossier ; envisager d’autre part une 

potentielle ouverture de la notion de cruauté lorsqu’elle est associée au martyre, par une extension (ou une 

« association d’idée »), qui permette de l’appliquer au prince même lorsque ce dernier n’a pas usé de 

violence physique envers sa victime (« nous pouvons bien estre martirs sans estre occhis ne par feu ne 

autrement par les tyrans », KBR, ms. 9946-48, fol. 1).  

209 BILLORE Maïté, « Martyrs politiques », art. cit., p. 14.  

210 Notons que le martyre de saint Maurice n’est pas non plus exposé dans les chroniques de Pierre  

le Baud. 

211 Alain BOUCHART, Grandes croniques, op. cit., t.1, p. 168-170.  
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Pour appuyer la cruauté de l’empereur, le passage répète l’horreur de la mise à mort (« occist 

cruellement », « cruellement (…) par martire occis et mis à mort », « occis et martirizez ») 

sans pour autant amener de détails. Sans doute, il est vrai, la vie de ce Saint souvent honoré 

et prié est déjà familière (même s’il faut constater parallèlement que le choix de son 

iconographie n’a pas toujours été privilégié)212, et sa décapitation, mise à mort honorable, 

finalement « trop peu » sanguinaire. Il faut aussi noter à la suite d’Esther Dehoux, que ce 

saint guerrier qui présente la particularité d’être un martyr comme l’est saint Georges, ne se 

voit pas tant représenté avant le XIIIe siècle au moins par la scène de son martyre (qui souvent 

même reste à l’état d’allusion) que par celle du combat qu’il mène et qui l’apparente plus 

aisément à la catégorie des grands de l’aristocratie laïque213. Ce combat fait de Maurice un 

saint guerrier, dont l’interprétation du choix et du refus d’obéissance fut l’objet de 

nombreuses versions formulées au gré de nécessités religieuses et parfois politiques214. 

Retenons parmi elles que le martyre de ce saint, au-delà de souligner dans une première 

lecture l’impiété de l’empereur romain, invite en sous-texte le souverain qui en observe 

l’exemple à surveiller la piété de ses décisions et à toujours veiller à conformer ses ordres 

royaux à l’idéal chrétien215. 

Le choix de Maurice renvoie l’empereur à l’iniquité de ses propres décisions. 

La souffrance de son corps, même suggérée, valorise le martyr autant qu’elle déprise son 

persécuteur, tous deux étant indissolublement liés non seulement par la condamnation mais 

surtout par son injustice. Ainsi, le massacre de Maurice et des légions de Thèbes met en avant 

la cruauté de l’empereur et de ses persécutions. Mais la motivation de Maximien, 

                                                       
212 DEHOUX Esther, Saint guerriers. Georges, Guillaume, Maurice et Michel dans la France médiévale 

(XIe-XIIIe siècle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 100-102. 

213 Ibid., p. 56-59. 

214 Maurice, originaire de l’Égypte chrétienne, est enrôlé dans l’armée romaine et commande la légion 

thébaine. Alors qu’il est envoyé pour combattre dans les Alpes, il refuse avec ses compagnons de se 

soumettre davantage à la volonté de Maximien. Suivant les récits de sa vie, la raison du refus diffère : 

tantôt Maurice et les siens refusèrent de sacrifier au culte des dieux romains avant le combat (récit 

anonyme de la fin du IVe siècle) ; tantôt Maurice refusa de mater une révolte à laquelle participaient les 

chrétiens, l’ordre de Maximien se révélant contraire à la volonté de Dieu et n’étant désormais plus 

compatible avec sa foi (Eucher de Lyon, ca 443-451). Dans les deux cas, quittant le camp, il se retire à 

Agaune-en-Valais. Son refus suivi de celui de ses compagnons leur vaut d’être massacrés sans résistance 

sur ordre de l’empereur. DEHOUX Esther, « Saint Maurice, soldat au service du prince », Inflexions, 

vol. 27, N° 3, 2014, p. 175-184.  

215 DEHOUX Esther (ibid., par. 24-25) décrit l’image de Maurice choisie pour figurer sur le portail dit « des 

martyrs » de la cathédrale de Chartres (1230-1235) : l’historienne souligne dans cette représentation la 

référence évidente au roi capétien ainsi que sa prééminence, en même temps qu’elle introduit l’idée d’une 

désobéissance rendue légitime par la mauvaiseté d’un roi qui, vénérant des idoles, prend de mauvaises 

décisions. 
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la « furieuse rage déraisonnable » qui le mut alors, révèle encore davantage qu’un « simple » 

antagonisme entre deux pôles inverses. Il nous paraît en effet qu’au-delà de créer le contraste 

nécessaire à l’apparition des contours les plus nets et les plus tranchants qui dessinent le 

tableau (chrétien) du bien et du mal, le martyre confère à la notion de la cruauté une force 

agissante, simultanément créée et entretenue par le décalage qu’elle induit, sorte de tension 

active et perpétuellement renouvelée par l’effet de la comparaison. Une loi du contraste 

simultané crée la tension et accentue les rôles216. Le martyr chrétien possède en effet cette 

caractéristique d’opposer sa résistance calme et résolue à la force violente et inique qui 

cherche à le contraindre, tout en affirmant sa liberté continue de témoin217. Des chroniques 

de notre corpus, quelques exemples ressortent et semblent superposer leur narration à ce 

schéma d’une opposition non-contradictoire. La littérature lancastrienne relatant les méfaits 

de Richard II (et « contextualisant » sa déposition) dédie ainsi de nombreuses pages au sujet 

de ceux qui en furent les « victimes » et, pour certains, les quasi-martyrs. En effet,  

sans vouloir trouver en eux toutes les caractéristiques essentielles du martyr religieux218,  

nous pouvons observer les effets d’une mise en scène assez évocatrice. Il est vrai que les 

arrestations du duc de Gloucester, du comte d’Arundel et du comte de Warwick en 1397 

offraient une matière assez malléable pour pouvoir être modelées en de saisissantes formes. 

John Capgrave, au XVe siècle revenait ainsi sur la fin du comte d’Arundel,  

Richard FitzAlan219 :  

                                                       

216 Michel-Eugène Chevreul, s’intéressant aux particularités de la perception humaine des couleurs, a 

formulé cette loi dans le traité qu’il publie en 1839 : De la loi du contraste simultané des couleurs et de 

l’assortiment des objets colorés, Paris, Pitois-Levrault, 1839. Il en tire une loi générale « que l’étude du 

contraste [me] paraît susceptible de répandre sur plusieurs phénomènes de l’entendement » en éclairant ce 

qu’il nomme les actes de l’esprit humain : « deux objets différents, placés l’un à côté de l’autre, paraissent 

par la comparaison plus différents qu’ils ne le sont réellement » (p. 703). La théorie propose de nombreux 

prolongements dans le champ des sciences humaines mais ses questionnements ne sont repris qu’au 

XXe siècle avec l’élaboration des théories de la perception. 

217 La question de la définition et surtout de la reconnaissance des martyrs dans le monde actuel et la 

période contemporaine est régulièrement revue et interrogée : voir par exemple DURAND Emmanuel, 

« Faut-il repenser la qualification chrétienne du martyre ? Critères théologiques et opportunité 

pastorale », Transversalités, vol. 118, N° 2, 2011, p. 161-175.  

218 PIROYANSKY Danna, Martyrs in the Making. Political Martyrdom in England, c. 1400-1700, 

Woodbridge, Boydell Press, 2007, p. 107.  

219 Richard FitzAlan (1346-1397), 4ème comte d’Arundel et 9ème comte de Surrey, fut jusqu’au moment de 

sa mort l’un des personnages les plus riches d’Angleterre. Cette situation, ainsi que sa réticence à prêter 

de l’argent à la Couronne, sont probablement à considérer dans ses relations difficiles avec Richard II 

(c’est en tout cas une source importante de spéculations pour les chroniqueurs). Il fit partie des Lords 

Appellant qui prirent le pouvoir en 1387 (voir infra, chap. 6, III), fut condamné et pardonné à plusieurs 

reprises et fut finalement arrêté en même temps que Gloucester et Warwick. Accusé de trahison, il fut jugé 

le 21 septembre et immédiatement condamné à mort (la sentence du « drawn, hanged, beheaded and 

quartered » fut commuée en décapitation). Son corps, d’après Thomas Walsingham, resta 
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« In the day of Seint Mathew was Richard Arundel condemned to be ded as a 

tretoure, save the Kyng pardoned him of alle other circumstauns, save lesing of 

his hed. He myte not be excused be his chartour that was graunted him. Whan he 

cam to the place there he schuld deye he changed no chere, but took the swerd fro 

him that schuld smyte, and felt if it were scharp, and seyde, “It is scharp inow ; 

do thi dede. I forgive the my deth.” With o strok his hed went of. »220 

Le point de vue de celui qui fut un hagiographe ne nous empêche pas de reconnaître 

l’efficacité de l’effet produit : la mise en scène de l’acceptation de sa mort par FitzAlan est 

rendue plus tragique encore par le pardon royal qui lui avait auparavant été accordé221. 

Comme s’il voulait accentuer cette résignation superbe, Capgrave ne mentionne pas l’attitude 

provoquante que le comte d’Arundel aurait eue, d’après d’autres, devant l’assemblée222.  

La stratégie narrative adoptée privilégie l’attitude calme du martyr, plus accablante pour le 

roi, plutôt que la défense héroïque qui eût rendu hommage au courage du comte. La suite du 

récit décrit les cauchemars et les tourments de Richard II qui, vaincu dans sa conscience  

                                                       
miraculeusement sur pieds le temps d’une prière et les rumeurs de miracles autour de sa tombe furent telles 

que le roi finit par faire exhumer son corps. GIVEN-WILSON Chris, « Richard FitzAlan », Oxford 

Dictionary of National Biography, Oxford University Press, 2004.  

220 John CAPGRAVE, The Chronicle of England, ed. F.C. Hingeston, Nendeln (Liechtenstein), Kraus 

reprint, 1972 (éd. originale 1858, Londres, Longman), p. 265. 

221 Sa conduite lors du procès puis sa mort avaient fait forte impression. Thomas WALSINGHAM, dans 

l’Historia Anglicana (ed. Henry Thomas Riley, London, Longman, 1862-1864, 2 vol., p. 225-226) évoque 

sa réputation de martyr auprès du peuple ; les Annales Ricardi secundi reviennent sur sa déplorable 

condamnation (Annales Ricardi secundi et Henrici quarti, regum Angliae, p. 261, dans Johannis de 

Trokelowe et Henrici de Blaneforde Chronica et Annales, ed. H. T. Riley, Rolls Series 28 (3), London, 

1866, p. 155-280). Pour une mise en perspective de ce cas et des autres cas de martyrs politiques dans les 

chroniques de Saint-Albans, voir l’article de MANTIENNE Élisa dans Marytrs politiques (Xe-XVIe siècle), 

op. cit.,p. 135-149.  

222 L’auteur de la Continuatio Eulogii, très critique à l’égard de Richard II, mentionne la provocation de 

Richard FitzAlan et développe longuement sa défense : « Then they brought in the earl of Arundel, and 

the duke of Lancaster, acting as justice there, read out to him the appeal of the lords and the accusation 

of parliament and ordered him to respond. He declared that it would be pointless to respond, ‘because I 

know that you have decided to put me to death, because of my possessions’ (…) and if you [le duc de 

Lancastre] have decreed that he [le roi] cannot or should not grant a pardon, you have acted more against 

his prerogative than I have. And if you, John, were to be interrogated closely, you have done more against 

the king than I have.’ The duke and others advised him to submit himself to the king’s mercy, but the earl 

replied : ‘I submit myself to the mercy of the Supreme King. For the laws and welfare of the kingdom, I 

am quite prepared to die.’ », Continuatio Eulogii. The Continuation of the Eulogium Historiarum, 1364-

1413, ed. Chris Given-Wilson, Oxford, Clarendon Press, 2019, p. 78-79. En France, le Religieux de Saint-

Denis rapporte une conduite encore plus frontale : « Le comte d'Arundel, l'un des plus fameux chevaliers 

et des plus riches seigneurs d'Angleterre, dédaigna de recourir à de pareils moyens. Au milieu des 

tourments il insulta hardiment le roi et les gens de sa cour, les appelant tous des traitres, et refusa de révéler 

l'endroit où étaient cachés ses trésors. Après avoir été promené ignominieusement par les rues de Londres, 

il fut enfin décapité, en présence du roi, sur la place publique », Chronique du religieux de Saint-Denys, 

op. cit., p. 554-555.  
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par les rumeurs du peuple, fit déterrer le corps du comte pour empêcher qu’un miracle trop 

fâcheux ne se produisît…223  

Ni faiblesse, ni renoncement, le martyr au moment de sa mort ne se rebelle pas224, 

mais n’est pas non plus dans une attente passive : en ne fuyant pas, il nie la violence de 

l’autre. Ne cherchant aucunement à échapper à sa condamnation à mort à l’image de saint 

Maurice, le martyr chrétien offre une résistance d’autant plus éloquente qu’elle entraîne 

l’acharnement de son adversaire. Celui-ci par le déploiement de sa cruauté s’enfonce dans 

l’erreur (que le pardon de sa sainte victime finit de prouver). Elle dépasse la simple 

expression d’une grande violence pour exprimer à la fois l’idée du déséquilibre et de sa 

persistance. La cruauté à l’aune du martyre n’est pas qu’une erreur mais elle est aussi la 

persistance dans cette erreur.  

Encore une fois, l’idée de l’équilibre (et du déséquilibre) apparaît aussi centrale 

qu’essentielle pour comprendre la société médiévale. Au chapitre le plus sensible de son 

expression, celui de la vengeance, la loi du talion semble y pourvoir. Mais lorsqu’elle est 

reprise dans l’Évangile selon saint Matthieu (5, 38-42), elle remet en question les préceptes 

rappelés par l’Exode (21, 24), le Lévitique (24, 20) et le Deutéronome (19, 21) d’après 

lesquels la vengeance dans une forme violente peut intervenir pour répondre de façon égale 

– et surtout pas supérieure – à l’injure commise envers un homme et sa famille. La justice 

médiévale, il est vrai, n’envisage pas sa finalité autrement que dans les conditions de cette 

égale compensation225. Nicole Gonthier rapporte ainsi l’exemple pris par Philippe de 

Beaumanoir d’un arbitrage trop exigeant qui, pour avoir excédé le préjudice commis en 

premier lieu, se voit qualifié par la cour « d’outrageuse ordonnance », « pleine de cruauté et 

et haineuse » et finalement ramené par elle – mieux capable d’administrer la bonne justice – 

à « estimation de loial jugement »226. Lorsque Jésus la reprend cependant, cette loi de la 

                                                       
223 « More ovyr this grevid him, that the comoun puple talked that he was a martir, and that his hed was 

growe ageyn to his bodi. For these causes, in the tent day aftir his sepulture, at the X houre at even, the 

Kyng sent certayn dukes and erles to delve up the body, and make a frere for to go betwix the hed and the 

body. And with this dede the Kyng was more qwiet. But for al this, he comaunded the wax aboute his grave 

and clothis and othir aray to be take away, and to leve the grave desolate. », John CAPGRAVE, The 

chronicle of England, op. cit., p. 266.  

224 FAIVRE Bernard, « Martyrs, bourreaux », art. cit., p. 126.  

225 GONTHIER Nicole, Le châtiment du crime, op. cit., p. 173.  

226 Philippe de BEAUMANOIR, Coutumes de Beauvaisis, éd. A. Salmon, Paris, Picard, 1899-1900, 2 vol., 

t. 2, chap. XLI, art. 1296-1297, cité dans GONTHIER Nicole, Le châtiment du crime, op. cit., p. 173-174.  
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vengeance se transforme pour bousculer l’équilibre d’une violence équitable et renvoyer à 

son fauteur l’image de sa vaine brutalité.  

 « Vous avez entendu qu’il a été dit : Œil pour œil, dent pour dent. Et moi, je vous 

dis de ne pas résister au méchant. Quelqu’un te frappe-t-il sur la joue droite, 

présente-lui encore l’autre. Quelqu’un veut-il te faire un procès pour te prendre ta 

tunique, abandonne-lui encore ton manteau. Et si quelqu’un te réquisitionne pour 

un mille, fais-en deux avec lui. Donne à qui te demande et ne tourne point le dos 

à qui veut t’emprunter. » (Matt. 5, 38-42) 

En tendant la joue gauche, en abandonnant son manteau, en faisant deux milles au lieu d’un, 

le chrétien révèle chez son oppresseur sa volonté de faire souffrir plus que de raison – l’une 

des définitions de la cruauté – et espère en éveiller chez lui la conscience qui le fera renoncer. 

Cette résistance « passive », mais résistance tout de même, participe d’une « pédagogie de la 

responsabilité »227 qui accepte la souffrance et en fait son arme pour pointer d’autant plus 

l’excès déraisonnable auquel se livrent les « tyrans », cruels persécuteurs.  

 

 Le martyr, sublime de douleur, doit souffrir la violence parfois déchainée de son 

tortionnaire pour pouvoir mieux s’en détacher et briller de sainteté. La révélation, éclatante, 

offre un fort potentiel spectaculaire, sensationnel même, que ne manquent pas d’exploiter les 

Mystères dont s’animent les places publiques à la fin du Moyen Âge228. Le genre théâtral 

possède ses lois auxquelles obéissent fatistes et personnages. Alors que les premiers doivent 

suivre et respecter scrupuleusement leurs sources bibliques, on évite aux seconds de dévoiler 

une trop grande profondeur psychologique pouvant les écarter du rôle qu’ils sont appelés à 

jouer229. Nous n’aurions su intégrer ces Mystères à notre réflexion partant des commentaires, 

                                                       
227 ROGNON François, « Bible et violence », art. cit., p. 521-522. 

228 RUNNALLS Graham A., Étude sur les mystères. Suivi d’un répertoire du théâtre religieux français du 

Moyen Âge et d’une bibliographie : un recueil de 22 études sur les mystères français, Paris, Champion, 

1998.  

229 RUNNALS Graham A., « Le Personnage dans les mystères à la fin du Moyen Âge et au XVIe siècle : 

stéréotypes et originalité », dans Bulletin de l'Association d'étude sur l'humanisme, la réforme et la 

renaissance, N° 44, 1997, p. 11-26. Notons que les lois du genre peuvent varier en Angleterre avant la 

Réforme, en particulier sur la question de la psychologie des personnages : l’hypothèse de Laurence 

Bélingard (analysant le réalisme sur lequel s’appuient l’écriture et la mise en scène du cycle Mystères 

d’York) est celle d’un rapprochement « humain », qui doit faciliter l’identification, entre les mauvais et les 

spectateurs (« Le mal devient le propre de l’humanité que vient sauver le Christ. (…) Le mal est humain, 

quand la vertu absolue est exclusivement divine. Cet idéal ne peut être approché par chaque membre du 

public que dans la mesure où il prend conscience de la part de péché qui est en lui. ») : BELINGRARD 

Laurence, « Représenter l’irreprésentable miracle biblique : le merveilleux réalisme du cycle de Mystères 

d’York » dans Théâtre, merveilleux, fantastique, BOUVIER CAVORET Anne (dir.), Paris, Ophrys, 2005, 

p. 55-72.  
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qui consistent en un développement particulier et une interprétation de la Bible, s’il ne nous 

semblait pas que, passant par une représentation, ils ne participassent pas eux aussi à la 

construction d’un discours de la cruauté (en même temps qu’à une expérience de la foi)  

que les codes du théâtre contribuent à diffuser230. Sur scène, les tirans231 éxécutent ceux que 

les tyrans condamnent. Alors, les cris fusent, les fouets cinglent, les lames dépècent et le sang 

jaillit. Bien sûr, la prouesse est technique et l’enjeu est aussi, en partie, scénique.  

Mais le spectacle nourrit et est nourri de l’enseignement qu’il donne et que l’Église soutient, 

consciente à la fois de l’enjeu éducatif des Mystères et de la puissance déterminante de la 

perception visuelle sur les esprits232. La démonstration, en outre, est le signe d’une actualité 

sous-jacente. Jelle Koopmans proposait ainsi de réexaminer la cruauté et la violence du 

drame hagiographique à l’aune des multiples contextes (scientifique, technique, historique) 

qui conditionnent leur explosion233. Il semble d’autant plus fécond de s’en accorder pour 

suivre les nombreuses pistes que l’hypothèse propose, qu’il serait superficiel de ne considérer 

ce déploiement de violence extrême et choquante que comme la réponse à un penchant 

grossier, voire malsain (procurant « un singulier plaisir »234), pour le macabre et le 

sanguinolent. Mais tout comme le Mystère ne peut être vu détaché de son contexte ni de sa 

mise en scène, il ne peut être reçu sans donner à considérer le fond du sujet qu’il transmet 

– et auquel la violence est là aussi nécessaire –, à savoir le supplice d’un saint intercesseur, 

qui semble canaliser toute la brutalité dont l’imagination de l’homme est capable. Si elle peut 

donner l’effet d’une débauche, la violence y est pourtant ordonnée. « Loin de se déployer 

dans l’improvisation, elle recourt à une technologie dont les recettes se transmettent »235  

et dont les ingrédients familiers (les personnages, les noms, les costumes…) répondent à des 

                                                       
230 BOUHAÏK-GIRONES Marie, « Le spectacle de la mort sainte : mettre en scène la Passion et les martyres 

chrétiens », dans Les vivants et les morts dans les sociétés médiévales : XLVIIIe Congrès de la SHMESP 

(Jérusalem, 2017), Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018, p. 367-378. Pour Marie Bouhaïk-Gironès, ce 

n’est justement pas la recherche de réalisme, mais celle d’un « surnaturel spectaculaire » qui, ne brouillant 

pas les conventions du spectacle (elle oppose en cela la mise en scène des Mystères à la quête de réalisme 

du film de Mel Gibson, La Passion du Christ, sorti en 2004), doit être mieux pris en compte pour l’étude 

des faits religieux et de la mise en scène de la foi.  

231 On désigne ainsi les bourreaux des Mystères.  

232 BELINGARD Laurence, « Représenter l’irreprésentable », art. cit.  

233 KOOPMANS Jelle, « L'équarrissage pour tous ou la scène des Mystères dits religieux », Littératures 

classiques, N°73, 2010/3, p. 109-120. 

234 Ce fut la thèse des érudits du XIXe siècle qui les premiers s’intéressèrent au théâtre médiéval et aux 

Mystères. PETIT DE JULLEVILLE Léon, Les Mystères, Paris, Hachette, 1880, t. I, p. 230, cité par KOOPMANS 

Jelle, « L’équarrissage pour tous », art. cit., p. 114.  

235 BORDIER Jean-Pierre, « La violence du Mystère », Littératures classiques, N° 73, 2010/3, p. 95-108.  
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codes attendus. Par la brutalité des gestes qu’ils donnent à voir et que les « effets spéciaux » 

délibérément impressionnants contribuent à faire ressentir à chacun des spectateurs présents, 

c’est aussi toute la sainteté (l’innocence) d’un personnage que l’on rappelle, par l’injustice 

(le déséquilibre) de la torture. La violence est indispensable pour qu’en sorte victorieuse la 

sainteté célébrée. Elle crée le contraste nécessaire pour que ressorte vainqueur le porte-parole 

de l’amour de Dieu. Un dialogue entre Lucifer et Satan dans Le mistere de la Passion Nostre 

Seigneur d’Arnoul Gréban (1452) exprime parfaitement cette dualité : 

« Lucifer : 

Comment te va, Sathan, beau frere ? 

nous diras tu quelque miracle ? 

Sathan : 

J’ay fait le plus cruel massacle 

que deable d’enffer sçaroit faire. 

Lucifer : 

Comment ? 

Sathan : 

Jhesus, nostre adversaire, 

est prins, lyé et bretecqué, 

et est taillié d’estre croqué 

se le deable n’y met la pate : 

il est de ceste heure a Pilate 

qui va le condampner à mort. 

 

Lucifer : 

Que me dis tu, dea ? 

Sathan : 

Mon rapport 

est vray comme je le vous compte. 

Lucifer : 

Ha ! faulx ennemy plain de honte, 

nous as tu cecy rapporté ? 

faulx Sathan, tu as tout gasté ; 

faulx ennemy terrible et noir, tu as destruit nostre manoir. 

Se tu ne treuves les moiens 

que de ce fait cy ne soit riens, 

ce Jhesus cy nous destruira, 

ce Jhesus nous desrobera »236 

 

                                                       
236 Arnoul GREBAN, Le mystère de la Passion, éd. G. Paris et G. Raynaud, Paris, 1878, p. 306 (v.23364-

v.23384). 
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Suite aux menaces de Lucifer, Satan doit donc trouver un moyen d’empêcher la mort de Jésus 

s’il veut empêcher le Salut237. Il décide aussitôt d’apparaître en songe à l’épouse de Ponce 

Pilate afin que celle-ci intervienne auprès de son mari et empêche la condamnation de 

Jésus238. Arnoul Gréban, en en faisant l’instrument inconscient de Satan, choisissait de 

reprendre une version déjà mise en scène par le cycle des Mystères d’York qui réservent un 

rôle de premier plan à cette « uxor Pilati »239. 

 

 

Au terme de cette partie consacrée aux enseignements de la Bible et de ses 

commentaires, il nous faut rassembler un certain nombre d’idées qui furent ici et là suggérées 

pour la compréhension d’un sujet d’étude historique qui ne saurait se priver, à défaut d’une 

connaissance assez fine, d’une ouverture aux possibilités heuristiques offertes par 

l’anthropologie et la philosophie. Notre sujet, nous ne l’oublions pas, se veut politique.  

Mais il a ceci d’ambitieux qu’il tente de soupeser dans la balance du gouvernement princier 

le poids d’une idée lourde et volatile. Pour y prétendre, ce détour – qui n’en est décidément 

pas un – par le champ théologique a permis d’effleurer les implications mentales profondes 

d’un pouvoir qui par Dieu s’impose et pour lui (ou à cause de lui) s’exerce avec force.  

Il y fut question de châtiment, mais plus précisément encore, de la façon de faire mourir les 

« bonnes personnes » et de la « bonne manière ». Punition ou rédemption, la souffrance 

appliquée aux corps désignés par Dieu ou par les hommes n’est suivant cette lecture jamais 

vaine. Sans avoir quitté le religieux, on rejoint le politique vers lequel tendent les Écritures 

et leur commentaire. L’arbitraire de la décision qui livre Jésus au supplice tient à la  

non-volonté de Pilate de résister à la foule qui lui demande de le livrer. Pour René Girard, 

cette décision trop facile au regard des intérêts du préfet ne peut illustrer fortement la 

subordination du souverain à la foule et à son rôle dominant, au moment où se déclenche la 

mécanique du bouc émissaire. L’intervention de l’épouse est pour lui un moyen de rendre 

                                                       

237 « si m’est bien de neccessité / de querir moiens par tromper / pour faire Jhesus eschapper, / ou 

aultrement je suis destruit, / Lucifer m’en a bien instruit », ibid. (v.23413-v.23416). 

238 Ce personnage, qui n’est que rapidement mentionné dans l’Évangile selon Matthieu (27, 19), a fait 

l’objet de disputes théologiques quant à la nature de son rôle. Des textes apocryphes (Actes de Pilate, ou 

Évangile de Nicodème, au VIe siècle) font d’elle une chrétienne, convertie en secret. 

239 Un cycle, traditionnellement monté à l’occasion de la Fête-Dieu, est attesté dans la ville d’York en 

1376. Ces manifestations théâtrales connaissent leur pleine expansion au XVe siècle dans l’Angleterre 

médiévale. BEADLE Richard, KING  Pamela  (éd.), York Mystery Plays. A Selection in Modern Spelling, 

Oxford, Clarendon Press, 1984 (pièce 30).  
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cette décision plus révélatrice, afin de « montrer Pilate tiraillé entre deux influences, entre 

deux pôles d’attraction mimétique » : personne d’autre qu’elle n’eût su avoir davantage 

d’influence, et « pourtant c’est la foule qui l’emporte ; rien n’est plus important que cette 

victoire, rien n’est plus significatif pour la révélation du mécanisme victimaire »240.  

La décision, in fine, est politique et ne cache pas son recours à la violence. Decidere, c’est 

« trancher », mais c’est aussi « détacher en coupant »241, comme peut l’être une tête.  

C’est, pour René Girard, couper la gorge de la victime, et donner à toute décision, dans notre 

culture, un caractère sacrificiel. Ne prétendons pas que toute notre étude doive être menée, 

ni que toutes nos sources doivent être lues, à la lumière radicale et implacable du mécanisme 

sacrificiel ; mais ne nous départissons pas non plus totalement d’une empreinte culturelle 

puissante lorsqu’à chaque moment de notre étude nous posons la question : les souverains, 

ceux qui ont pour eux le savoir et la violence, qui savent qui ils exécutent,  

« savent-ils ce qu’ils font » ? Et à quel moment, finalement, « leur pardonne-t-on »242 ? 

 

 

 

II. La cruauté : un thème politique et culturel diffus.  

 

 

 De l’histoire sainte à l’histoire, le martyr a le pouvoir de rapprocher les préceptes de 

la foi des enseignements du passé. Le supplice du corps innocent, en désignant son 

persécuteur et en le définissant par une méchanceté typique, devient le potentiel paradigme 

d’un (dés)ordre des choses que domine la force violente d’un seul. C’est cette représentation 

culturelle qui ouvre notamment la voie au rapprochement entre martyr chrétien et martyr 

politique243. Mais ce rapprochement est aussi le fait d’une appropriation que permet en son 

temps la saisie de l’histoire.  

                                                       

240 GIRARD René, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 159-160.  

241 Selon la définition du Dictionnaire latin-français Gaffiot.  

242 Luc 23, 24.  

243 L’historiographie sur le sujet fait l’objet d’un bilan dans l’avant-propos des actes du colloque de 

Louvain-la-Neuve (novembre 2016) qui, par un ensemble d’études de cas et la perspective d’une approche 
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Lorsqu’en 1174 l’Église reconnaît Thomas Becket, assassiné le 29 décembre 1170, 

comme martyr, elle active les signes qui permettent de distinguer la mort violente subie au 

nom de Dieu en même temps que ceux qui désignent un pouvoir abusif et violent.  

Croisant le champ religieux et le champ politique, sa cause a le pouvoir d’actualiser le thème 

de l’injuste persécution et de la souffrance qu’elle provoque. L’extraordinaire onde de choc 

que provoqua le très brutal événement, la résonnance polymorphe et « multimédia » qui lui 

fut inextricablement liée, témoignent ensemble de la vivacité d’une figure complexe 

(personnage devenu historique mais aussi martyr et saint, il est à ce titre invoqué pour son 

combat et pour sa mort), dont la survie témoigne de la capacité à être sans cesse 

« engagée »244 – si ce n’est de son propre chef, de la part de tous ceux dont il peut servir la 

cause.   

Avant d’observer plus précisément les aspects du renouvellement politique de ce 

thème à la fin du Moyen Âge, il nous faut considérer les topoï qui sont à l’œuvre et lui 

permettent de plonger ses racines dans la tradition d’un discours ancien, construit et relayé 

par les précédents historiques et leurs développements littéraires.  

 

Quand la cruauté recouvre le politique. Le cas Becket. 

Thomas Becket, dont la biographie commence bien souvent par l’exposition de la 

mort, fut assassiné dans sa cathédrale le 29 décembre 1170. Ce jour-là, l’archevêque  

de Canterbury est assailli par quatre chevaliers de la maison du roi d’Angleterre Henri II,  

son ancien ami et protecteur. Contraint de faire pénitence publique dès 1172, le roi finit par 

se rendre sur la tombe de l’archevêque le 8 juillet 1174 pour y recevoir les verges.  

Le 21 février 1173, Thomas avait été canonisé par le pape Alexandre III. La succession 

rapprochée des événements touchant à la fin de l’archevêque indique la façon dont son 

violent assassinat contribua à inscrire tout à la fois sa vie, sa mort et sa postérité dans 

l’actualité, rendant cet ensemble inséparable du contexte politique et des évolutions d’une 

                                                       
comparatiste, propose d’alimenter l’étude des martyrs politiques : BILLORE Maïté, LECUPPRE Gilles (dir.), 

Martyrs politiques, op. cit. 

244 FOREVILLE Raymonde, « Mort et survie de saint Thomas Becket », Cahiers de civilisation médiévale, 

N° 53, 1971, p. 21-38.  
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autorité royale alors en difficulté245, observée à ce moment dans son expression la plus 

violente. Car l’événement qui fit couler le sang de façon si choquante fit immédiatement 

couler bien plus d’encre. Ce furent d’abord les récits du meurtre par ceux qui en furent les 

témoins et qui, par leur nombre, permettent d’en établir la reconstitution précise246.  

Martin Aurell examinant les narrations du 29 décembre a mis en évidence la façon dont le 

meurtre de l’archevêque dans sa cathédrale répond à « des constances qu’on retrouve dans 

des situations identiques ». Il est « chargé d’un sens que ses différents acteurs ont tenté de 

trouver en lui ». C’est ainsi par exemple (et parmi de nombreux autres signes très 

significatifs) que Thomas refusa de se cacher ou de s’enfuir, ou qu’il ordonna que la porte 

restât ouverte. L’atroce mise à mort de Thomas, dans son crescendo, participe largement de 

l’indignation : après une bousculade, Thomas est frappé sur l’épaule du plat d’une épée ; 

tombant à genoux (et commençant à prier), il est de nouveau blessé, depuis le crâne (il en 

perd sa tonsure) jusqu’à l’épaule ; heurté à nouveau (et priant toujours), son corps s’écroule ; 

enfin, une épée (l’atteignant si fort qu’elle se brisa sur le pavement) achève de lui ouvrir le 

crâne ; alors qu’il est mort, un pied finit d’écraser son cou et la pointe d’une épée de répandre 

sa cervelle. S’acharnant sur la tête du clerc, les chevaliers qui croient agir pour le roi ne 

s’attaquent pas qu’au symbole de sa protection sacrée (la « couronne de sa tête ») mais tout 

autant à celui de la discorde : le statut juridique des clercs, celui qui les opposait au roi.  

La correspondance aussitôt émise avait pour but de partager une lecture révélatrice 

des enjeux du meurtre. Jean de Salisbury, présent à la cathédrale le 29 décembre, rédigea 

aussitôt sa lettre Ex inesperato247, fournissant les bases d’un récit hagiographique qu’il 

reprendra dans La Passion de saint Thomas martyr. À l’instar de cette lettre, de nombreuses 

réactions immédiates inscrivent l’acte dans sa dimension religieuse. Mais elles révèlent en 

même temps le nœud politique de l’époque à l’endroit de l’autorité royale. Ainsi,  

les Grandmontains Guillaume de Treignac et Pierre Bernard, quoique très liés par leur ordre 

et la fondation de leur monastère à la famille royale, expriment dans leurs lettres « le rejet 

                                                       
245 FOREVILLE Raymonde, L'Église et la royauté en Angleterre sous Henri II Plantagenêt (1154-

1189), Paris, Bloud & Gay, 1943.  

246 AURELL Martin, « Le meurtre de Thomas Becket. Les gestes d'un martyre », dans FRYDE Natalie, REITZ 

Dirk (dir.), Bischofsmord im Mittelalter – Murder of Bishops, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2003, 

p. 187-210. 

247 Lettre Ex Inesperato, dans The Later Letters (1163-1180), éd. W.J. Millor, Oxford, C.N.L. Brooke, 

1979, p. 725- 739, ici p. 730-733.  
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généralisé de la personne royale »248, inspiré par l’horreur et l’excès de l’acte commis à 

propos duquel ils ne sauraient se taire. 

La construction du monument Becket est une entreprise exceptionnelle, tant par son 

ampleur que par sa rapidité. On s’affaire, dans la foulée de sa canonisation, à préparer une 

collection de ses lettres (d’ailleurs déjà archivées de son vivant)249. Tout comme celles de 

l’évêque de Londres ou celles de Pierre de Blois, favorables à la cause royale, la large 

diffusion de ces correspondances sert un but souvent propagandiste250. C’est au même 

moment, à la fin du XIIe siècle, qu’est produite dans un manuscrit portugais la copie d’une 

lettre inédite de l’archevêque-martyr : Sepe quidem cogimur251. Cette missive qui fut envoyée 

en août 1169, au moment de l’exil de Becket en France, à Hyacinthe, cardinal diacre de Santa 

Maria in Cosmedin252, évoque les problèmes juridictionnels entre Londres et Canterbury,  

les relations de Becket avec la Curie, et entame une série de plaintes par de sévères attaques 

dirigées contre le roi. Thomas y dénonce « l’atrocité de l’édit sauvage » par lequel cet autre 

Hérode a exterminé et proscrit, « sans pitié pour aucune condition », tant d’innocents. 

« Cruauté », « persécuteur », « torture » ; « Avoir soif de notre sang avec avidité » ;  

Pour « faire souffrir sa victime »253. La relecture, a posteriori, des mots de celui qui 

                                                       
248 AURELL Martin, « Rapport introductif », dans AURELL Martin (dir.), Convaincre et persuader : 

communication et propagande aux XIIe et XIIIe siècles, Poitiers, Centre d’études supérieures de civilisation 

médiévale, 2007, p. 11-49, ici p. 22. 

249 The Correspondance of Thomas Becket, archbishop of Canterbury, 1162-1170, éd. Anne J. Duggan, 

Oxford, 2001. 

250 AURELL Martin, « Rapport introductif », art. cit., p. 34-35.  

251 Lisbon Bibl. Nacional cod. AlcobaCa ccxc/143. La lettre est transcrite par DUGGAN Anne J., « A new 

Becket Letter: Sepe quidem cogimur », Historical Research, Vol. 63, N° 150, 1990, p. 86-99. 

252 Giacinto Bobone Orsini (1106-1198). Il devient en 1191 le pape Célestin III. 

253 « Taceantur ad presens que sustinuimus : funera propinquorum, sacerdotum Christi cedes et vincula, 

feralis edicti atrocitas quo sevicia Herodiana sine miseratione conditionis, ordinis, etatis, et sexus 

exterminavit et proscripsit omnes qui ex quacunque causa venerant in suspitionem quod ad nos essent 

habituri caritatem, aut servaturi Deo et ecclesie eius fidem. Ec ut diuturnitate cruciatus citra cruoris 

invidiam Herodis vinceretur immanitas, vagientiumb cunas relegavit, a matrum seu nutricum sinibus 

avulsit parvulos lactentes et suggentes ubera. Nam quo magis protrahitur, acerbior est uis doloris, et 

quantalibet pena in momentum contracta mansuescit. Sufficere debuerat persecutori nostro quod hactenus 

impune torsit ecclesiam, quod nos et nostros sic afflixit exilio et proscriptione quinquennii, expectantes ut 

eum pacientia nostra ad penitentiam invitam. Antique, si placet, revoluantur historie, veterum tirannorum 

recenseantur gesta, nascentis ecclesie percurrantur annales ; nec facile occurrat in omnibus 

persecutoribuse eius qui sic unum hominem fuerit persecutus, ut tantam innocentium stragem tot exquisitis 

artibus studuerit adimplere. Cum ergo ipsorum testimonio tam evidens sit propositum eius -qui licet, ut 

dictum est, tanta auiditate sitiat sanguinem nostrum, auidius tamen appetit ecclesie perimere libertatem, 

et auctoritatem apostolice sedis a finibus suis exterminare- mirabile est in oculis omnium sapientium et 

timentium Dominum, qua ratione eum tamdiu Romana ecclesia sustinuerit, qua pacientia audierit tot 

iniusta et enormia postulantem, (…) ». 
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s’achemine vers sa mort, dans une lettre conservée comme une relique, inscrit pleinement et 

définitivement la politique du roi dans la cruauté de son geste. 

Cette écriture revient par ailleurs en écho à celle des Vies de saint Thomas composées 

dès la fin du XIIe siècle. Le déroulement des faits se prête en effet au développement 

dramatique. Ainsi s’exclame un biographe exalté de Thomas, Guillaume Fils-Etienne : 

« O triste spectaculum ! O crudelitas inaudita ! (...) O vere felicem et constantem 

sanctum Dei martyrem Thomam ! (...) Tam veloces pedes eorum ad effundendum 

sanguinem ! Tam impia corda ! Tam torvos oculos ! Tam crudeles dextras ! Tam 

cruendos gladios ! »254 

Plus sobre, Guernes de Pont-Sainte-Maxence en résume la violence extrême grâce au seul 

mot de cruauté :  

« Tut li mielz de la curt se sunt entrafié  

De faire e de furnir cele grant cruelté. »  

« Einsi grant cruelté ne fu faite unches mes. »255 

Comparant ces deux styles, on peut constater la façon dont le terme « cruauté » agit 

différemment au principe d’une rhétorique efficace. Même si l’on veut y reconnaître, 

comme Jean-Pierre Pierrot, l’expression de deux propos différents (l’abomination du meurtre 

pour l’un, la chronique d’un martyr annoncé pour l’autre), la cruauté des faits possède dans 

les deux cas la puissance d’évocation résumante de l’anormalité. La cruauté, toujours 

considérée par les historiens dans les termes d’une expression finale, d’un aboutissement du 

mal, parce que transposée dans des actes estimés conséquents, ne peut-elle être aussi 

considérée – ici par son biais littéraire – comme principe irréductible ? comme point de départ 

à partir duquel se déploie l’arsenal des significations politiques d’un acte, d’un prince  

ou d’un événement ? 

 

Le cas Thomas Becket, ou plus exactement le cas de la mort violente de 

Thomas Becket révèle aisément les enjeux de propagande qu’il offre. Au-delà de cet aspect 

qu’il ne nous appartient pas d’étudier plus longuement dans le cadre de cette thèse,  

                                                       
254 Migne, Patrologia Latina, t. 190, col. 185C/D. Cité dans PIERROT Jean-Pierre, « Violence et sacré : du 

meurtre au sacrifice dans la Vie de Saint Thomas Becket, de Guernes de Pont-Sainte-Maxence », dans La 

violence dans le monde médiéval, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1994, p. 397-

412. Louis Halphen appelait déjà à la critique attentive de cet admirateur « béat » de Thomas Becket 

(HALPHEN Louis, « Les biographes de Thomas Becket » Revue Historique, vol. 102, N° 1, 1909, p. 35-

45).  

255 (v. 5101-5102 et v. 5681). Cité dans PIERROT Jean-Pierre, « Violence et sacré » art. cit. 
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nous avons voulu observer le phénomène de diffusion (ou d’infusion ?) d’une idée à partir 

d’un matériau politique, mais inséparable d’un développement rhétorique et littéraire (ici 

exprimé dans le langage religieux) pouvant aller jusqu’à le recouvrir256.  

 

Inscrire dans l’histoire. La création de précédents historiques  

et littéraires.  

Dissertant sur l’origine violente et tyrannique des royaumes dont la puissance 

temporelle « n’a mie esté, dez le commencement, deüement entroduite, mez par violence a 

esté usurpee », le chevalier prenant part à la dispute mise en scène dans le Songe du Vergier 

(1378) évoque en premier lieu un roi de la Bible. Il s’agit du roi Nemrod, déjà évoqué, 

« duquel il est dit, Genesis decimo capitulo, que il conmença a estre puissant en 

la terre ; et si estoit fort et veneur devant Nostre Seigneur, c’est a dire persecuteur 

dez gens, ainssi conme il est la exposé par le Maistre dez Hystoires : car, par 

oppression et par vyolance il subjuga le pueple et acquist son royaume »257 

Les quatre exemples alors donnés par l’auteur, pour mieux leur opposer par la suite l’histoire 

du royaume de France, « vrai et naturel royaume, sans violence, sans force et sans tyrannie 

et établi par la volonté de Dieu », sont les traditionnels cas des empires assyrien, perse, grec 

et romain258. Ces empires furent fondés par une force et par une violence dont l’autorité des 

sources citées fait preuve de façon consensuelle. Respectivement ici, le livre de la Genèse, 

le livre de Daniel et le premier livre des Macchabées appuient les dires du chevalier du 

Songe259. Quant à l’empire de Rome, c’est Tite Live qui en constitue notamment  

                                                       
256 Voir SORIA Myrian, La crosse brisée. Des évêques agressés dans une Église en conflit (royaume de 

France fin Xe-début XIIIe siècle), Turnhout, Brepols, 2005.   

257 Évrard de TREMAUGON, Le Songe du Vergier, Marion Schnerb-Lièvre (éd.), Paris, éd. du CNRS, 1982, 

2 vol., I. LXXXVIII, 5, 6.  

258 Laurent Pignon (le confesseur du duc de Bourgogne) rappelle, en traduisant ce que disait déjà Durand 

de Saint-Pourçain : « Se on veult regarder la maniere que la saincte Escripture recite d’aucuns royaumes, 

on treuve que la puissance de la jurisdicion seculiere, quant à quatre royaumes ou empires, c’est assavoir 

des Assiriens et Caldees, des Medes et Perses, des Griesz et des Rommains, en leur commencement furent 

illicite et par violence conquestez et acquis et usurpé », cité dans GUENEE Bernard, Un meurtre, une 

société. L'assassinat du duc d'Orléans. 23 novembre 1407, Paris, Gallimard (« Bibliothèque des 

histoires »), 1992, p. 96.  

259 LOBRICHON Guy (dir.), La Bible au Moyen Age, Paris, Picard, 2003, p. 28-54.  
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la référence260. Ici, nul exemple particulier n’est développé, nul nom n’est cité, tant il semble 

admis que l’histoire romaine compte de violents souverains à son origine – et que l’Histoire 

de Tite Live suffit à le prouver. Bien sûr, il ne faut pas négliger de prendre en compte la 

forme particulière (ni la vocation flatteuse) donnée au Songe du vergier, véritable 

encyclopédie politique, compilation de sources nombreuses et variées qui se succèdent sans 

toujours être développées, afin de servir efficacement la dispute mise en scène entre un clerc 

et un chevalier autour des épineuses questions opposant puissances ecclésiastique et 

séculière. Mais l’on ne peut manquer pour autant de noter comme l’histoire romaine est 

réputée violente et comme Tite Live, cité dans cette œuvre aux côtés de Suétone et de Valère 

Maxime, peut avec force le prouver. Alléguée sans détour, l’idée est efficace. Illustrée, elle 

l’est tout autant. Le frontispice du livre IV de la Mer des histoires de Guillaume Jouvenel, 

ouvrant une partie spécifiquement dédiée à l’histoire de Rome, possède une force évocatrice 

semblable261.  

 

 

Figure 1 – BnF, ms. Latin 4915, fol. 149r (1446-1455) 

                                                       
260 Note de l’éditeur, n° 9, p. 452, qui repère notamment Tite Live, Histoires, livre I. Laurent Pignon 

(et Durand de Saint-Pourçain) mentionnaient de semblables sources : « de l’empire des Rommains, c’est 

chose toute clere et notoire par les croniques d’ancien temps », cité dans GUENEE Bernard, Un meurtre, 

une société, op. cit., p. 97.  

261 Le Mare historiarum fut rédigé par le frère Giovanni COLONNA dans la première moitié du XIVe siècle. 

Il s’agit d’une chronique universelle qui relate l’histoire du monde depuis la Création à l’an 1250.  
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Agitée, à l’image des nuages qui en couvrent le ciel, la composition se divise en plusieurs 

scènes. Alors qu’à l’arrière-plan les corps jonchent un champ de bataille (ils illustrent la 

défaite et la mort de Crassus Mucianus), le regard se porte en bas à gauche vers l’imposant 

gibet auquel est pendu le corps nu d’un roi toujours couronné (peut-être celui d’Aristonicos) ; 

non loin de là, des soldats brandissent leurs épées et massacrent cinq jeunes enfants qui 

supplient la reine de les épargner, mais Nysa – leur propre mère –, ne transige pas ; derrière 

elle, son fils Ariarathe VI tente de lui échapper. Nul repos dans cette scène d’ouverture qui 

semble très bien appuyer l’idée avancée par le Songe d’un empire construit dans et par la 

violence. 

 

Dans ce livre abondamment imagé, est par ailleurs mentionnée la cruauté de Ptolémée 

(fol. 152r), celle de Caligula (fol. 176r) et celle de Domitien (fol. 190r), que des enluminures 

illustrent au début de chaque chapitre. S’il faut reconnaître que les images du manuscrit, 

considérées dans l’ensemble de l’œuvre, ne se résument pas seulement à des cas de 

violence262, ce sont les exécutions que ces princes ordonnèrent et qui les rendirent célèbres, 

qui introduisent leur récit263. Ces épisodes bien connus des hommes du Moyen Âge leur sont 

notamment parvenus par la transmission des Vies de Suétone. Leur lecture si prisée nous 

invite à en considérer la teneur, avant de revenir sur l’actualisation de ces thèmes aux XIVe 

et XVe siècles qu’un engouement particulier pour la période romaine encourage, afin de 

mieux connaître les sujets historiques qui, devenus littéraires, forment le goût et l’appétit 

d’une noblesse qui se divertit et s’instruit. C’est à partir de 1300 en effet que Tite Live, 

comme Valère Maxime et Suétone, auparavant peu diffusés, rencontrèrent une faveur 

particulière et un succès considérable. Ils entraient alors dans le cercle étroit des auteurs 

païens formant le fonds commun de la culture historique occidentale et dont la nouvelle 

popularité à la fin du Moyen Âge impliquait une forme d’autorité264. Sources historiques,  

                                                       
262 LECUPPRE Gilles, « Images médiévales du tyran et du tyrannicide : le Caligula des enluminures », dans 

ANDURAND Olivier, DENIEL-TERNANT Myriam, GALLAND Caroline, GUITTIENNE-MÜRGER Valérie (dir.), 

Histoires croisées : politique, religion et culture du Moyen Âge aux Lumières : études offertes à 

Monique Cottret, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2019, p. 179-194. 

263 Fol. 152r : « De octavio rege egipti phtolomeo qui cognommatus est phiscon. Et de eius crudelitate in 

suos. » (Ptolémée VIII prenant l’épouse de son frère et faisant tuer le jeune Ptolémée VII, son neveu) ;  

fol. 176r : « De monstruosa superbia et quomodo ab omnibus Romano impio subiect ut deus adorati et 

coli voluit et de crudelitas… » (Caligula ordonnant l’exécution de Cassius) ; Fol. 190r : « Et de 

crudelitate ». 

264 GUENEE Bernard, Histoire et culture historique dans l'Occident médiéval, Paris, Aubier-Montaigne, 

1980, p. 304-305.   
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ces œuvres sont aussi des créations littéraires propres à leurs auteurs. Par eux, la « légende » 

se crée et surtout fluctue, exagère, arrange et altère le portrait de ces princes que l’esthétique 

modèle265.  

De cette cruauté sauvage, sadique, en tout point répréhensible, émerge pourtant par 

endroits l’idée d’une sévérité quelque part nécessaire. Ainsi, lorsque Titus fit poignarder 

l’homme de rang consulaire qu’il avait invité à sa propre table, « il est vrai que le danger était 

pressant », nous dit Suétone : l’homme avait été découvert dans son projet de sédition. 

« Cette conduite, en assurant l’avenir, le rendit odieux dans le présent ; de sorte que peu de 

princes sont arrivés au trône avec une réputation plus mauvaise, et un éloignement plus 

parqué de la part des peuples »266. Même si la précaution paraît moins exigée par les besoins 

du gouvernement que par celui d’un maintien au pouvoir, l’idée existe d’une brutalité 

possible de la part du gouvernant et incomprise du point de vue des gouvernés. Elle en 

enseigne l’éventualité en même temps que les risques. Une semblable ambiguïté, exprimée 

par le sentiment complexe que crée pour son observateur le difficile spectacle des mesures 

répressives les plus sévères, se retrouve dans le chapitre traitant « De la sévérité » que 

développe Valère Maxime dans les Faits et Dits : 

« Il faut armer son âme de fermeté, au récit des actes d’une sévérité terrible et 

attristante, afin qu’elle puisse, en écartant toute pensée compatissante, prêter 

attention à des faits pénibles à entendre. Alors pourront se présenter à notre esprit 

les répressions rigoureuses et impitoyables et les diverses sortes de châtiments : 

elles sont, il est vrai, d’utiles soutiens des lois, mais elles ne devraient point 

trouver place dans un ouvrage qui s’inspire de sentiments paisibles et calmes. »267 

Quand l’ouvrage annonce vouloir appréhender l’histoire de façon positive et constructive, 

l’auteur admet la potentialité d’une brutalité uniquement supportable – avec difficulté – 

parce qu’elle se justifie en « soutenant la loi ». Fait important, la répugnance doit aussi 

appartenir au spectateur et au lecteur. Il ne s’agit cependant pas encore de cruauté, 

l’auteur créant ici une gradation intéressante dans l’emploi de la violence encore utile qu’il 

peut justement compléter en traitant de la cruauté, largement décrite et exemplifiée dans un 

chapitre particulier du dernier livre de l’œuvre. Christine de Pizan, mue en son temps par les 

                                                       
265 LEFEBVRE Laurie, « Chapitre 2 : Les mutations du monstre », dans Le mythe Néron : La fabrique d'un 

monstre dans la littérature antique (Ier-Ve s.), Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 

2017, p. 61-94.  

266 Titus, VI. SUETONE, Vies des douze Césars, éd. Jacques Gascou, Paris, Flammarion, 1990, p. 318.  

267 Valère MAXIME, Faits et dits mémorables, éd. Robert Combès, Paris, Les Belles Lettres, 1995-1997, 

2 vol. (VI, 3).  
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horreurs qui y sont abondamment décrites, en retient que « les hommes, par especial quant 

ilz ont haulx et puissans, exercitens grandes cruaultés par impetueuse hayne »268.  

Les exemples de Valère sont en effet ceux de personnages dont le pouvoir excita l’abus mais 

dont, pour certains, une gloire passée fait tenir à l’historien un discours encore pondéré – 

c’est du moins la technique qu’il emploie et qui confère à son écriture de l’histoire une plus 

grande valeur pédagogique. Exprimant pour eux davantage de regret qu’une dénégation 

catégorique, il exprime l’idée d’une cruauté provoquée par un mauvais gouvernement plutôt 

que par une nature corrompue269. Pour autant, les « irrécupérables » ne sont pas omis270.  

Ils projettent le spectre d’une nature humaine pervertie et créent un exemple suffisamment 

(et nécessairement) repoussant pour pouvoir incarner pleinement, sans aucune équivoque 

cette fois, la cruauté sauvage, vaine et répugnante. L’on eût pu en rester là et admirer la clarté 

de cette leçon d’histoire et de pédagogie donnée par Valère Maxime. Mais qui poursuit  

la lecture ne tarde pas à découvrir que le discours continue et se développe davantage au 

moyen d’une longue liste d’« exemples étrangers ». Onze exemples de « barbarie » 

étrangère, contre quatre de cruauté de la part des romains, ne participent pas qu’à la définition 

d’un vice : ils contribuent à l’assimilation d’une idée selon laquelle les pires supplices 

viennent de l’ailleurs et, en l’occurrence, de l’ennemi. D’abord sont décrits les actes de 

cruauté des Carthaginois, d’Hannibal et de Mithridate commis contre les romains, puis ceux 

des rois de Thrace, d’Égypte, de Perse, exclus par leurs mœurs du monde civilisé271.  

Ceux que les quatre derniers cas attribuent enfin aux grecs et aux étrusques rapprochent le 

phénomène de cruauté pour le mettre à portée culturelle, mais leur évocation n’est pas sans 

permettre à Valère Maxime d’en affranchir d’autant mieux les romains pour les valoriser.  

                                                       
268 Christine de PIZAN, Le Livre du Corps de Policie, éd. Robert H. Lucas, Genève, Droz (Textes Littéraires 

Français), 1967, p. 95.  

269 « L. Sylla ne peut être ni loué ni blâmé autant qu'il le mérite. Dans la préparation de la victoire, c'était 

pour le peuple romain un nouveau Scipion ; dans l'usage de la victoire, c'était un autre Hannibal. Il soutint 

glorieusement la puissance de la noblesse, mais il eut la cruauté de verser à flots le sang des citoyens et 

d'en inonder la ville entière et toutes les parties de l'Italie. » (IX, 2, exemples romains 1) ; « C'est à peine 

si les victoires de Marius peuvent effacer un tel forfait. Il oublia lui-même ses victoires et souleva dans 

Rome plus de réprobation qu'il ne s'était acquis de gloire dans le commandement des armées. » (IX, 2, 

exemples romains 2).  

270 « Damasippus n’avait point de gloire à avilir. Aussi serons-nous plus à l’aise pour flétrir sa mémoire. » 

(IX, 2, exemples romains 3) ; « Munatius Flaccus, partisan de Pompée plus ardent qu’estimable (…) Il s’y 

abandonna à ses instincts féroces et cruels avec une sorte de frénésie sauvage. » (IX, 2, exemples romains 

4).  

271 « Quoique la barbarie naturelle des peuples de la Thrace la rende moins étonnante, la cruauté de 

Ziselmius, fils de leur roi Diogiris, fut une si violente frénésie qu’elle mérite qu’on en parle. » (IX, 2, 

exemples étrangers 4) 
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 Le goût des hommes du Moyen Âge pour la lecture de Valère, de Suétone, nous oblige 

à convenir que la reconnaissance de la cruauté dans la culture historique passe aussi par un 

traitement historico-littéraire. Plus précisément, il nous amène à percevoir que ce 

développement ne réside pas uniquement en l’attribution d’un vice ou en un simple blâme. 

Si pour des raisons politiques le prince peut faire l’objet de critiques plus ou moins sévères 

et nourrir une publicité négative, le parer de cruauté revient à opérer sur lui un développement 

narratif circonstancié de ses actions jugées condamnables. Il s’agit donc d’actionner les 

leviers discursifs admis le plus objectivement possible comme étant condamnables mais pas 

seulement, puisqu’il faut aussi leur prêter le détail et le raffinement nécessaire pour que 

l’image les habille et leur « colle à la peau ». C’est dans ce souci de réalisme que Suétone 

recourt par exemple à la retranscription du discours direct. Oderint dum metuant272 n’est que 

l’une de ces formules restées gravées dans la mémoire collective en même temps que dans 

l’image parfaite du pessimus princeps, mis en scène jusque dans ses paroles aisément 

transposables et utilement détachables de leur contexte273. Parallèlement, cette construction 

narrative a pour particularité de savoir se baser, pour être efficace, sur le régime de 

l’anecdotique : la mise en valeur d’un « petit fait » historique survenu à un moment précis de 

l’existence d’un être274, un fait que l’on peut facilement extraire du reste de la biographie 

pour en illustrer l’ensemble. Notons que les définitions de l’« anecdote » révèlent, dans notre 

considération des histoires de Suétone ou de Valère Maxime, un paradoxe intéressant.  

Pour valider leur thèse, pour l’illustrer et pour faire mémoire, ces historiens utilisent en effet 

de ces « petits » faits parfois peu connus (du moins, c’est leur révélation qui compte), ou de 

ces paroles lancées (et par l’historien, comme Suétone, rendues publiques), afin de mieux 

dévoiler et de caractériser une personnalité au point d’en devenir emblématique et de 

permettre en quelques traits d’en résumer la vie. Si l’on veut bien se souvenir de la définition 

de Furetière qui voyait dans l’anecdote le « terme dont se servent quelques historiens pour 

intituler les Histoires qu’ils font des affaires secrettes et cachees des Princes », on conviendra 

que celle-ci, quoique postérieure, peut éveiller notre attention à l’égard de ce qui tout au long 

                                                       

272 Caligula, XXX. SUETONE, Vies des douze Césars, op. cit., p. 189-190.  

273 CHAZAL Benoît, « Caligula : la fabrication d'un mythe. La théâtralisation de la figure du tyran dans la 

biographie de Suétone, éclairée par quelques passages de l'Histoire Auguste », Noua tellus, Vol. 36, N° 2, 

2018, p. 53-68.  

274 D’après la définition du CNRTL, qui ajoute que l’anecdote survient en marge des événements dominants 

et pour cette raison est souvent peu connue. La deuxième définition souligne le caractère pittoresque ou 

piquant de l’aventure racontée, autrement dit son potentiel intérêt littéraire. Enfin, une définition péjorative 

du terme souligne son emploi privilégié et déformant du détail au détriment de la portée générale d’une 

idée. 
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de l’étude sera souvent relevé à l’état d’anecdote, c’est-à-dire de fait « marginal » à l’intérieur 

d’un règne : au-delà de la question de la véracité, quel rôle joue la force de la révélation dans 

la validation de « petits faits » qui, ponctuels, ne sauraient pourtant illustrer l’entièreté d’un 

règne ou d’une vie ?275 Dans ce mode d’écriture, l’importance de l’événement (du facto)  

se voit égalée par celle de son récit (son historia). De telles observations, bien que pouvant 

paraître essentiellement littéraires, trouvent ici le lieu utile pour rappeler le rôle crucial de la 

transmission et de la perception de l’histoire à travers le genre biographique. Les études 

consacrées aux princes qui habitent (ou échappent) à ce chapitre montrent assez que ceux-ci 

ne coupent pas au miroir déformant de l’événement disruptif. Ils peuvent y gagner une 

durable réputation (bonne ou mauvaise – souvent mauvaise) « alors qu’ils auront agi comme 

les autres », comme s’attachent à le prouver les nombreuses études tendant à déconstruire les 

mythes qui enrobent l’histoire276. Il nous faut pourtant pouvoir prendre en compte le mythe 

et son phénomène – pour tenter de saisir un sujet dont nous comprenons de plus en plus qu’il 

se déploie à la croisée des champs littéraire et culturel – sans craindre de s’éloigner d’un 

point de vue et d’une analyse toujours historiens. En cela, « l’aspect théâtral du mythe »277, 

introduisant « une illusion artistique propre à édifier le spectateur », est essentiel dans 

l’appréhension d’une mise en scène, aussi réaliste soit-elle, de la cruauté.  

 

 L’existence de topoï à la fois historiques et littéraires, essentielle à prendre en 

considération pour notre étude, ne doit pourtant pas être envisagée comme une trame 

absolument restrictive de tout portrait se voulant « ressemblant » – ou peut-être vaut-il mieux 

dire « reconnaissable ». C’est ce dont témoignent les inflexions parfois présentes dans les 

sources. Comparant la figure de Néron dans trois mystères écrits au XVe siècle, 

Mattia Cavagna a montré la façon dont son personnage pouvait faire l’objet de nuances à 

partir du rôle traditionnellement représenté de persécuteur acharné des chrétiens278.  

                                                       
275 Sur l’actualité du « folklore narratif » et la construction du portrait d’hommes politiques par leurs traits 

de caractère et leur comportement : RENARD Jean-Bruno, « La construction de l’image des hommes 

politiques par le folklore narratif. Anecdotes, rumeurs, légendes, histoires drôles », Mots. Les langages du 

politique, N° 92, 2010.  

276 VISMARA Cinzia, « Domitien, spectacles, supplices et cruauté », Pallas, N° 40, 1994, p. 413-420 ; 

LEFEBVRE Laurie, Le mythe Néron, op. cit.  

277 CHAZAL Benoît, « Caligula : la fabrication d'un mythe », art. cit.    

278 CAVAGNA Mattia, « Néron dans le « Mystère des Actes des Apôtres », dans BJAÏ Denis, MENEGALDO 

Silvère (dir.), Figures du tyran antique au Moyen Âge et à la Renaissance. Caligula, Néron et les autres, 

Paris, Klincksieck (« Circare » 3), 2009, p. 209- 230.  
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Alors que le Mystère de saint Pierre et saint Paul (ca. 1470) lui attribue effectivement cette 

attitude purement féroce et criminelle, le Mystère de la Vengeance Nostre Seigneur Jésus-

Christ (d’Eustache Marcadé, avant 1440) subordonne sa violence à d’apparentes fins 

politiques, alors que le Mystère des Actes des Apôtres (de Simon Gréban, en 1470-1480) 

enrichit le persécuteur d’une gamme d’attitudes et de sentiments profonds. Pour l’intrigue 

subsiste donc un portrait-type, que la mise en scène et les intérêts de la dramaturgie amènent 

à rendre parfois plus complexe. La comparaison entreprise dans un second temps avec les 

interpolations composées autour du personnage de Néron dans deux imprimés du XVIe siècle 

permet au spécialiste de littérature médiévale d’observer dans ces écrits plus tardifs un retour 

du tyran notoire, éminemment cruel. La mort de Sénèque, celle d’Agrippine, l’incendie de 

Rome ou encore l’enfantement de la grenouille en sont quelques développements qui 

permettent d’étendre la cruauté de l’empereur, teintée de monstruosité, au-delà de la seule 

persécution des chrétiens. À l’explication déjà émise d’un renouvellement d’intérêt pour 

l’histoire romaine au siècle de l’humanisme, M. Cavagna ajoute l’hypothèse d’un 

mouvement de retour vers la dynamique traditionnelle du personnage typique de Néron – en 

un mot, le tyran – qui, pour correspondre à l’image qui fut forgée de lui au fil des réécritures, 

devait bien montrer et prouver toute l’étendue de sa cruauté.  

Le cas de Néron, peut-être le plus connu et le plus remanié, illustre parfaitement 

l’adaptation de la légende dans l’histoire quand, suivant Laurie Lefebvre, on veut bien voir 

dans ses si nombreux portraits d’aussi nombreux facteurs de création (la cause défendue par 

les auteurs, le contexte de leur production, etc.) et procédés d’écriture (la réutilisation de 

schémas narratifs préexistants, la confusion de ses vices et de ses crimes avec ceux qui furent 

aussi bien ses prédécesseurs que ses héritiers, etc.). « Paradigme du Tyran et du Monstre,  

[il est] un modèle présentant toutes les variations possibles du type »279. Sa cruauté en définit 

la nature tyrannique et fait de lui un symbole, en même temps qu’elle fait de lui le parfait 

réceptacle des valeurs ou contre-valeurs qu’en lui faisant porter on érige en symptômes. 

Partant, il est un vecteur idéal, parce qu’intemporel, d’une actualité du thème de la cruauté 

perpétuellement renouvelable.  

 

La continuité d’un motif littéraire incarné – et au besoin renouvelé – par un 

personnage historique révèle une fois de plus la capacité de la pensée médiévale à perpétuer 

                                                       
279 LEFEBVRE Laurie, Le mythe Néron, op. cit., p. 267-272.  
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un thème traditionnel tout en l’adaptant aux nécessités et aux contraintes contextuelles.  

Loin de l’idée d’une société fixiste enserrée dans le carcan d’une tradition figée (et suivant 

ce que l’historiographie tend déjà à démontrer depuis plusieurs années), cette étude choisit 

de consacrer de nombreuses lignes à la permanence d’une empreinte culturelle pour mieux 

en observer, justement, les mutations. Elle nous amène logiquement à considérer, aux XIVe 

et XVe siècles, la reprise de thèmes cette fois davantage politiques pour poser la question de 

leur actualisation. 

 

Penser la cruauté des princes aux XIVe-XVe s. Un renouvellement  

des idées ? 

 L’on pourra peut-être voir avec étonnement un développement sur les idées 

« politiques », dans une thèse qui leur est consacrée, ne s’ouvrir qu’après un certain nombre 

de pages dédiées à la pensée philosophique puis à l’exégèse de la Bible. Le point de vue 

choisi, quoique paraissant indirect, voire détourné, est au contraire délibérément orienté. 

Puisque cette sous-partie veut analyser les traductions – et donc, les réactualisations – faites 

à la fin du Moyen Âge des écrits antérieurs qui en nourrissent la pensée, elle envisage 

simultanément cette réécriture comme la mise en œuvre également sémantique d’un lexique 

signifiant déjà conditionné par les champs philosophiques et religieux qui imprègnent la 

pensée. L’usage de la langue maternelle n’induit pas un processus réflexif comme celui que 

le latin requiert, mais active assurément un registre partagé pour pouvoir former un nouveau 

type de communication et devenir nouvelle base de savoir280. Révélatrice d’une continuité  

et d’une aptitude à la mobilité des notions, l’œuvre des « translateurs » s’avère donc, pour 

notre période, fondamentale. Elle l’est aussi, soulignons-le, pour notre espace. Puisque la 

langue induit l’appartenance à une communauté, elle implique la reconnaissance d’une 

culture dont la direction politique ne saurait se dissocier281. C’est avec le XIVe siècle, avec 

                                                       
280 LUSIGNAN Serge, Parler vulgairement. Les intellectuels et la langue française aux XIIIe et XIVe siècles, 

Paris, Vrin, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1986 ; Id., « La topique de la translatio studii 

et les traductions françaises de textes savants au XIVe siècle », dans Traduction et traducteurs au Moyen 

Âge. Actes du colloque international du CNRS organisé à Paris, Institut de recherche et d’histoire des 

textes (IRHT) les 26-28 mai 1986, Paris, Éditions du CNRS, 1989, p. 303-315. 

281 Nicole ORESME : « c’est une chose comme hors nature qu’un homme règne sur des gens qui n’entendent 

pas son langage maternel », cité dans Krynen Jacques, L’empire du roi, op. cit., p. 114.  
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la croissance d’un conflit se voulant féodal282 et celle des enjeux soulevés par une 

souveraineté nécessairement réaffirmée, que se renforce la coïncidence entre communauté 

linguistique et communauté politique.  

  

Décrire les nuances du pouvoir 

La traduction de ce réalisme à plusieurs niveaux se rencontre dans la réflexion 

formulée, au cours de la première Renaissance du XIVe siècle, par Nicole Oresme  

(ca.1322-1382). Pour le roi Charles V, ce philosophe et savant traduit en français, vers 1370, 

la Politique, les Éthiques et les Économiques d’Aristote. C’est une nouveauté qui pointe avec 

le « club » du roi : la science politique est reconnue comme telle et sort de l’université pour 

se diffuser dans la culture des hommes de pouvoir283. Or, la pensée aristotélicienne 

connaissait au XIIIe siècle, grâce à sa traduction latine (celle de Guillaume de Moerbeke pour 

la Politique, vers 1260), un développement tout particulier. Les idées d’Aristote, celle d’un 

gouvernement pragmatique, d’un roi limité par la communauté des citoyens, d’une 

constitution mixte284, fournissaient à ses nombreux commentateurs matière à exploiter ces 

idées, pour les adapter à la réalité contemporaine285. Nicole Oresme innove en cette 

matière286. Pour lui, la science politique doit partir des faits, non d’un idéal287. Parallèlement 

à la traduction qu’il propose, à la façon des discussions qui animaient le club, il insère à son 

travail une glose qui lui permet à chaque point utile de préciser sa pensée. C’est de son travail 

                                                       
282 Serge Lusignan a souligné la façon dont le français fut maintenu en Angleterre pour permettre à ses 

rois de marquer leur appartenance à une communauté politique et leur juste souveraineté sur le peuple qui 

en relève (LUSIGNAN Serge, Parler vulgairement, op. cit.) 

283 AUTRAND Françoise, Charles V le sage, Paris, Fayard, 1994, p. 731 sq. KRYNEN Jacques, L’Empire du 

roi, op. cit., p. 419 sq. 

284 James M. Blythe fut l’un des premiers à accorder à Nicole Oresme une place prépondérante dans la 

pensée philosophique et politique occidentale : Le gouvernement idéal et la constitution mixte au Moyen 

Âge, trad. Jacques Ménard, Éditions du Cerf, 2005 (Ideal Government and the Mixed Constitution in the 

Middle Ages, Fribourg, Academic Press, 1992).  

285 BABBITT Susan M., Oresme's Livre de politiques and the France of Charles V, Philadelphie, The 

American Philosophical Society (Transactions of the American Philosophical Society, Vol. 75, Part 1), 

1985. 

286 SOUFFRIN Pierre, SEGONDS Alain Philippe (dir.), Nicolas Oresme. Tradition et innovation chez un 

intellectuel du XIVe siècle, Paris, Les Belles Lettres, Padoue, Programme e 1+1 Editori, 1988.  

287 Voir l’étude par Sylvain Piron de l’écriture de Nicole Oresme : PIRON Sylvain, « Nicole Oresme : 

violence, langage et raison politique », Working Paper (HEC n° 97/1), Florence, Institut Universitaire 

Européen, 1997 [En ligne, halshs-00489554, consulté le 13/12/2022], p. 29. 
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que naissent notamment plusieurs néologismes forgés pour nourrir le vocabulaire et la pensée 

politiques. Lorsqu’il ne s’agit pas de néologismes, ce commentaire lui permet d’expliciter 

l’emploi technique de termes français afin de mieux transférer leur usage depuis le langage 

commun vers celui de la théorie politique288. Par l’emploi de ces « forz mots », il expose les 

termes de cette science, « princesse de toutes ». Mario Turchetti a synthétisé, dans la somme 

qu’il consacre à la tyrannie, tout l’apport que Nicole Oresme a précisément fourni sur ce 

thème touchant directement au comportement du prince289. Le savant ne se contente pas 

d’établir un recueil de préceptes : il développe le sujet en même temps que sa conception de 

la politique qui consiste pour lui, ainsi qu’il l’expose dans son « proheme », en un art du bon 

gouvernement290. Selon cet art, il faut éviter toute autorité excessive. Seule une royauté aux 

pouvoirs modérés peut garantir une paix réaliste. C’est précisément ce qu’à l’aide des 

enseignements d’Aristote il s’applique à démontrer, alors qu’il commente et contredit les 

lectures habituelles de la réponse de Samuel au peuple d’Israël lui demandant un roi291. 

Oresme n’y voit pas une définition de la royauté, ni un droit du monarque sur la possession 

de ses sujets, mais l’exemple d’une « monarchie barbarique » qui ne saurait être « le droit de 

vray roy »292. Comme l’a déjà montré Sylvain Piron, c’est dans sa valeur historique que 

l’Écriture est employée par Oresme pour appuyer les raisons d’Aristote préalablement 

exposées et argumenter sa propre démonstration293. Pour lui, en réalité, « Samuel signifoit  

                                                       

288 CERRITO Stefania, « Les mots de la politique à travers les siècles » dans DEGANI Marta, FRASSI Paolo, 

LORENZETTI Maria Ivana (dir.), The Languages of Politics/La politique et ses langages, Vol. 1, 

Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2016, p. 235-258.  

289 TURCHETTI Mario, Tyrannie et tyrannicide de l'Antiquité à nos jours, Paris, Presses universitaires de 

France, 2001, p. 304-308.  

290 Nicole ORESME, Le Livre de Politiques d'Aristote, éd. Albert Douglas Menut, Philadelphia, The 

American Philosophical Society, 1970, prologue (3c), p. 44.  

291 1 Samuel 8, 10-22 : « Alors Samuel dit toutes les paroles de l’Éternel au peuple, à ceux qui lui 

demandaient un roi. Et il dit : ‘Voici quelles seront les prérogatives du roi qui régnera sur vous. Il prendra 

vos fils et les mettra pour lui sur son char et parmi ses cavaliers, et ils courront devant son char. Et il les 

prendra pour s’en faire des chefs de milliers et des chefs de cinquantaines, et pour labourer ses champs, et 

pour récolter sa moisson, et pour fabriquer ses instruments de guerre et l’équipement des chars. (…) Et en 

ce jour-là vous crierez à cause de votre roi que vous vous serez choisi, mais l’Éternel ne vous répondra 

pas en ce jour-là’ (…) ».  

292 Nicole ORESME, Le Livre de Politiques d'Aristote, op. cit., p. 149a.  

293 Ibid., p.150b : « il appert asses par l’histoire du livre des Rois et alleurs en l’escripture que les filz 

d’Israel ne estoient pas telz sers ». Le commentaire est analysé dans PIRON Sylvain, « Nicole Oresme », 

art. cit., p. 16-17. Il renvoie par ailleurs aux études déjà faites de la tradition exégétique autour du même 

passage : BUC Philippe, L’ambigüité du livre, op. cit., p. 246-260. Il faut y ajouter l’analyse de Michel 

Senellart qui appose à cette description la signification politique du Deutéronome 17, 14-20 (selon lequel 

c’est le peuple qui exige un roi), abondamment commentée au Moyen Âge : SENELLART Michel, Les arts 

de gouverner, op. cit., p. 103-107.  
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au peuple d’Israel que tele servitute ne leur seroit pas expediente et ovec ce, que elle leur 

seroit triste et violente »294. La lecture de Nicole Oresme n’est pas littérale et possède en cela 

une remarquable force de renouvellement. Elle ne permet pas, cependant, de reconnaître chez 

le savant, malgré la technicité de son analyse, l’origine d’une définition précise de la 

mauvaise royauté. Mario Turchetti, mettant en avant les points communs entre Oresme et 

Aristote ainsi que les réserves de l’homme de science sur certains points, en convient : 

« somme toute, Oresme ne fournit pas une théorie systématique du pouvoir ni, par 

conséquent, de la tyrannie »295. La distance qu’il marque d’avec la lettre se retrouve dans 

celle qu’il recommande au prince, à la suite d’Aristote : face à la diversité des cas particuliers 

qui adviennent et « pour ce qu’il sunt innombrables, [il] est impossible que celui qui fist la 

lay les peust tous penser et adviser »296. Pour cette raison, et même si les lois sont nécessaires 

au « gouvernement publique » parce qu’elles ne portent en soi nulle passion, Oresme 

reconnaît, du moins comme « vérité en partie », la nécessité d’un bon jugement : celui qui 

gouverne doit se souvenir que « l’en ne doit pas seulement resgarder as escriptures, mes ovec 

ce, as circonstances des choses singulieres »297. Ce n’est pas le principe d’une autorité 

princière étendue qu’il exprime ici, mais celle d’une adhésion pleine et entière à l’idée de 

bien public, à laquelle est dédiée toute la glose d’Oresme. Sur elle repose sa définition de la 

tyrannie, c’est-à-dire d’un régime conduit par un mauvais détenteur du pouvoir : le tyran est 

avant tout celui qui gouverne contre le bien public. Pourtant, la dimension d’une « intention » 

n’est pas le seul facteur déterminant et Nicole Oresme n’omet pas de lui ajouter celle d’une 

« intensité » :  

« on appelle tyrant quiconque fait aucune crudelité, sicomme l’en dit que 

Dyocleciain et Maximian furent tyrans contre les Chrestiens »298,  

alors même que ces deux empereurs « ne preferoient pas leur propre prouffit au bien 

publicque ». Il est donc, malgré le gouvernail du bien public, des bourrasques qu’un excès 

de pouvoir rend possibles et que la « crudélité » traduit. Cet excès, c’est celui qui émane de 

la personne exerçant le pouvoir : Oresme s’attache à en observer les variations et en qualifie 

le régime résultant. Ainsi,  

                                                       
294 Nicole ORESME, Le Livre de Politiques d'Aristote, op. cit., p. 150b. 

295 TURCHETTI Mario, Tyrannie et tyrannicide, op. cit., p. 307.  

296 Nicole ORESME, Le Livre de Politiques d'Aristote, op. cit., p. 150b. 

297 Ibid., p. 151a. Il reprend en cela ce que saint Thomas d’Aquin a déjà formulé dans sa Somme 

théologique, Ia IIae q. 96 a. 6. 

298 Ibid. p. 112a. 
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« potentat est quant le prince ou princes se attribuent plaines postés, et usent de 

puissance ou de voulenté, ou de nouvelles loix que ilz font à leur plaisir, et non 

pas des loix anciennes et justes, et est aussy comme ce que l’en dist de plenitudine 

potestatis, et est chose reprouvee en ceste science. »299 

 

Entre l’excès et le défaut : agir pour l’intérêt de la communauté 

 Le véritable tournant marqué par la littérature didactique à la fin du Moyen Âge réside 

dans la finalité que théologiens et savants donnent au bon gouvernement qu’ils appellent de 

leurs vœux. Il ne s’agit plus seulement de plaire à Dieu, mais aussi de gouverner selon le bien 

commun300. L’influence d’Aristote est alors essentielle. La suivant, les miroirs à partir du 

XIIIe siècle redéfinissent la nature du gouvernement princier du recte agere  

d’Isidore de Séville vers le regere que le bon fonctionnement du pays requiert. La pensée 

aristotélicienne des trois articulations du bon gouvernement – le gouvernement de soi 

(éthique), celui de la famille (économie) et celui du royaume (politique) – instaure pour de 

bon l’idée cruciale du bonheur interdépendant reliant le prince et ses sujets. Thomas d’Aquin 

puis son élève Gilles de Rome sont les premiers à relayer de façon déterminante cette vision 

pratique de la fonction royale « à travers laquelle le prince, saisi à la fois dans son humanité 

et dans son exemplarité, paraît désormais plus proche de ses sujets »301. Pour Gilles de Rome, 

qui dédie à l’héritier du trône de France un traité destiné à sa formation à la fois morale et 

politique, « li rois doit estre reule des euvres humaines et estre a son pueple essamplere de 

vivre »302. Une dualité de la fonction royale apparaît, quand est dans le même temps réaffirmé 

le devoir de celui qui détient le pouvoir et qui ne doit pas y faillir ni y renoncer, et qu’y est 

adjointe l’humanité propre la personne du prince : la « débonnaireté ».  

                                                       
299 Ibid., p. 367.  

300 Avec toutes les nuances qu’il convient d’employer pour comprendre cette idée : LECUPPRE-DESJARDIN 

Élodie, VAN BRUAENE Anne-Laure, « Introduction. Du Bien Commun à l’idée de Bien Commun », dans 

LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, VAN BRUAENE Anne-Laure (dir.), De bono communi. The Discourse and 

Practice of the Common Good in the European City (13th-16th c.) / Discours et pratiques du Bien Commun 

dans les villes d'Europe (XIII°-XVI° siècle), SEUH 22, Turnhout, Brepols, 2010. NAEGLE Gisela, 

« D'une cité à l'autre. Bien commun et réforme de l'État à la fin du Moyen Âge (France-Empire) »,  

Revue Française d'Histoire des Idées Politiques, n°32, 2010/2, p. 325-338. 

301 BLANCHARD Joël, MÜHLETHALER Jean-Claude, Écriture et pouvoir, op. cit., p. 12-13.  

302 Gilles de ROME, Li livres du gouvernement des rois, a XIII° century French version of Egidio Colonna's 

treatise De regimine principum, now first published from the Kerr ms., éd. Samuel Paul Molenaer,  

New York, The Macmillan company, 1899, p. 85.  
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« Et por cen que li hons puet fere mal en soi trop couroucier et en trop punir les 

maux qu'en li a fet, et puet autresi fere mal en soi pou couroucier et en pou punir 

les maux qu'en li a fet, il covient avoir une vertu que l'en apele debonereté, par 

quoi li hons se set couroucert en tens et lieu et punir ceus que il doit punir selon 

reson et selon cen que il ont deservi. »303 

Dans cette leçon d’économie, le défaut et l’excès sont semblablement condamnés : 

« Quer soi courroucier en lieu et en tens de cen dont l'en se doit couroucer, et 

punir ceus qui l'en doit punir selon reson, est euvre de vertu. Quer cil peche et fet 

mal qui ne veut punir mal qu'en li face, ainz veut tout pardonner, aussi comme cil 

fet mal qui trop se courouce et fet venjance plus grant que il ne doit. »304 

En effet, malgré le danger que représente un trop grand courroux pour un « jugement de 

reson », son absence serait tout aussi dangereuse pour le royaume et « le commun bien du 

peuple » : 

« Et apres l'en doit savoir que [se] li rois ne se courouce, ne ne punist les maux 

selon cen que il doit, mult des maux vendront au reaume. »305 

Les nombreuses lignes consacrées à la description de cette pondération traduisent la subtilité 

d’une mesure qu’il semble essentiel de comprendre tant elle imprègne la pensée de la fin du 

Moyen Âge. Elle exprime le très adroit équilibre dont doit faire preuve le prince, qui reflète 

sa capacité à s’adapter aux exigences pratiques et réalistes du pouvoir. Sans chercher  

à trouver dans le De regimine principum la formulation d’une théorie radicalement nouvelle, 

il faut reconnaître dans ce traité la marque du dialogue entre tradition et innovation grâce 

auquel les théoriciens et les observateurs du pouvoir expriment les préoccupations et les 

besoins d’une science politique, qui s’autonomise tout en restant liée à la personnalité de son 

administrateur306. Gouverner et juger, Gilles de Rome le rappelle, n’est possible qu’en 

suivant les lois. Mais celui qui juge, par son humanité, doit aussi pouvoir se détacher 

d’elles307. Ainsi,  

« les lois por espoanter les maufeteors contienent grant cruauté. Mes quant li juges 

a l'entendement de la loi bon et soufizant et debonaire, il ape[ti]se la poine et le 

torment selon reson ». 

                                                       
303 Ibid., p. 83-84.  

304 Ibid., p. 84.  

305 Ibid., p. 85.  

306 KRYNEN Jacques, Idéal du prince, op. cit., p. 65, p. 103, p. 203 ; LACHAUD Frédérique, SCORDIA 

Lydwine (dir.), Le Prince au miroir de la littérature politique de l'Antiquité aux Lumières, Rouen, Presses 

de l'Université de Rouen et du Havre, 2007.  

307 Gilles de ROME, Li livres du gouvernement, op. cit., p. 342 : « la nature de l'omme qui est feble et 

muable et encline a mal fere doit movoir le juge a avoir pitié de celi qui mal fet ». 
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En lieu de ce qui peut paraître comme un décalage entre la théorie et son application, il faut 

voir une articulation du pouvoir incarnée par la personne du prince. Rédigé entre 1277  

et 1279 à la demande de Philippe le Bel308, traduit dès 1282 en langue française par Henri de 

Gauchy à la demande du même, traduit en italien dès 1288 puis en castillan, catalan, anglais, 

portugais, allemand, hébreu, ce traité de philosophie morale qui est aussi le texte politique le 

plus lu en Europe, argumente et résume une idée qui semble essentielle pour comprendre la 

fonction royale telle que Gilles de Rome l’envisage : 

« li rois et chascuns prince est meeins entre la loy de nature et la loi escrite »309. 

Le prince est un « moyen » accordant la loi et le bien commun. La fonction royale repose 

essentiellement sur sa fonction directive. A priori cette vision prévient toute mesure 

excessive. Une position médiane l’en préserve. Que se passe-t-il quand la situation, les 

« circumstances particulieres » invoquées par Gilles de Rome exigent une certaine sévérité ? 

Si cela implique de sortir du cadre toujours mesuré, le prince étant politique, faisant partie de 

la communauté politique, doit pouvoir agir et prendre sur lui – les membres de la policie étant 

liés entre eux de façon indissoluble (selon la métaphore du corps social). L’habileté du 

discours est d’assimiler la sévérité à un mal nécessaire que l’on doit se faire et de traduire 

l’idée d’une contrainte qui s’applique avant tout à soi-même.  

  

Dans sa conception d’un gouvernement conditionné par l’intérêt commun, Nicole 

Oresme rejoignait les idées déjà formulées par Jean de Salisbury au XIIe siècle dans le 

Policraticus, mises à jour en 1372 par la traduction en langue française de Denis Foulechat, 

à la demande du roi. Là aussi, « le proufit commun » est le facteur déterminant de toute la 

mesure du comportement du prince, de sa « débonnaireté » et de « l’atrempance de la 

justice »310. C’est pour la bonne santé du corps social que ce détenteur du pouvoir et 

dispensateur de la justice peut parfois avoir à faire preuve de cruauté : 

« les princes et les seigneurs, quant il ne puuent corrigier les deffauz de leurs 

sougiéz par douce et debonnaire main, il doivent prendre plus aigres paines, 

combien que il leur desplaise, et les baillier au deffaillant, et par une piteuse 

                                                       
308 Jacques Krynen souligne le possible désir manifesté par Philippe le Bel, qui lisait le latin, de traduire 

un ouvrage et les conseils utiles qu’il dispense afin que celui-ci pût être lu de façon publique, à la table du 

roi : L’Empire du roi, op. cit., p. 180.  

309 Gilles de ROME, Li livres du gouvernement, op. cit., p. 353.  

310 Denis FOULECHAT, Tyrans, princes et prêtres, op. cit., p. 71-74 (IV, 8). KEMPSHALL Matthew, 

The Common Good in the Late Medieval Political Thought, Oxford, Clarendon Press, 1999.  
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cruauté doivent forsener contre les mauvais a fin qu'il gardent la saine bonté des 

bons. » 

La « piteuse cruauté » du prince apparaît essentielle. Elle n’est pas explicitement physique 

mais reste ici parabolique : elle est un acte violent contre le corps politique que dirige le 

prince (qui en est le chef, c’est-à-dire la tête). En ces quelques mots, Jean de Salisbury et 

Denis Foulechat après lui expriment la potentialité d’une cruauté qui n’est pas morale mais 

« technique », puisqu’elle entre dans l’éventail des devoirs du prince, par l’intermédiaire 

indispensable de la pitié. La sévérité du prince au moment de punir, quand cela est nécessaire, 

reste donc douloureuse :  

« [le prince] est moult dolent et courroucié quant il est contraint de donner 

paines. »311 

Mais elle est exigée pour le bien du corps politique. Cette sévérité, qui peut aller jusqu'à 

prendre le nom de cruauté, n'est donc pas constitutive du prince. Elle lui est extérieure.  

Elle lui est donc possible, même si elle est extrême et que toute extrémité est condamnée, 

parce qu'elle lui reste étrangère et qu’elle constitue un recours nécessaire pour le bien de tous.  

 

 Cependant, puisque notre sujet d’étude ne manque pas de poser, à terme, la question 

de ses rapports avec une « raison d’État » naissante à la fin du Moyen Âge, il nous faut dès 

à présent noter que le devoir princier ici évoqué n’implique nullement l’intervention  

d’une ratio ni d’une necessitas, déjà tant discutées sous leurs diverses formes et significations 

par l’historiographie et questionnées sur leur rapport avec un prétendu régime d’exception312. 

En démontrant point par point le sens de la ratio necessitatis aut utilitatis comme 

« rapport raisonnable » dans le cadre des besoins du prince ou comme conformisme à la loi 

divine dans celui du châtiment du crime de majesté, en soulignant ensuite la convergence 

d’intérêts que signifie chez Jean de Salisbury la ratio communis utilitatis (la raison d’utilité 

                                                       
311 Denis FOULECHAT, ibid. C’est le principe du « qui bene amat, bene castigat ». Nous reviendrons sur 

les connexions de la colère et de la cruauté, notamment infra, chap. 6.  

312 Julien LE MAUFF, « Une raison d'État au Moyen Âge ? Retour sur une hypothèse historiographique », 

Revue Française d'Histoire des Idées Politiques, N° 48, 2018/2, p. 213-236. L’article revient notamment 

sur l’analyse fondatrice de Gaines Post qui en 1961 proposait de voir dans la diversité des expressions 

relatives à la ratio status une équivalence entre elles ainsi qu’une préfiguration de la raison d’État moderne. 

POST Gaines, « Ratio publicæ utilitatis, Ratio status and “Reason of State”, 1100-1300 », Die Welt als 

Geschichte, XXI (1961), p. 8-28, 71-99, réimpr. dans Studies in Medieval Legal Thought. Public Law and 

the State, 1100-1322, Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1964, p. 241-309, trad. fr. Jean-

Pierre Chrétien-Goni, « Ratio publicae utilitatis, ratio status et “raison d’État” (1100-1300) », dans 

LAZZERI Christian, REYNIÉ Dominique (dir.), Le pouvoir de la raison d’État, Paris, PUF (coll. 

« Recherches politiques »), 1992, p. 13-90.  
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commune) entre le prince et son peuple, Julien le Mauff a montré qu’il ne fallait pas chercher 

à lire dans le Policraticus les prémices d’une raison d’État au sens dérogatoire où la politique 

(contemporaine) l’entend. Au livre IV du traité qu’il traduit pour Charles V, 

Denis Foulechat écrit en effet :   

« il n'est rien plus neccessaire au peuple ne plus profitable comme est ce que la 

neccessité du prince soit quise et acomplie. Et quelle merveille ! car sa volenté 

n'est onques trouvee contraire a justice. »313  

La volonté du prince, ainsi conditionnée, correspond donc idéalement au bien du peuple. 

Cette convergence d'intérêts désigne une ratio communis utilitatis garantie par le prince qui 

« porte en soy la personne de la communité »314, et ne suppose aucunement l'existence d'une 

raison d'État dont le principe d'action serait une dérogation à la loi, insuffisante ou divergente.  

La cruauté du prince révèle toute sa complexité quand chaque pas de notre analyse 

montre ce qu’elle n’est pas. Son étude n’est pas sans non plus sans présenter certains risques, 

quand elle nous amène à parler de réaction « nécessaire » alors que le terme n’est pas 

spécifiquement choisi quand s’élabore la pensée de ce que nous croyons en être les 

implications préalables (le devoir qu’a le prince de « forsener contre les mauvais »,  

de « donner paines » au corps social et politique) et peut-être, les racines. Il nous faut faire 

l’effort dans ces réflexions préalables, sans les ignorer, de penser la cruauté princière en 

dehors des concepts qui peuvent en être les aboutissements logiques ou déformés.  

 

S’agit-il de réfléchir à la question du bon gouvernement (comment l’assurer, 

comment le mettre en œuvre), ou à la façon pour le prince de maintenir son pouvoir ? 

Qu’implique la préservation de la royauté ? Une articulation de l’exercice personnel 

et des principes du bon gouvernement. La cruauté est au cœur de cette articulation entre 

personnalité du prince et technique. Or, cet exercice personnel, s’il dévie, s’apparente à celui 

du tyran. 

 

 

                                                       
313 Denis FOULECHAT, Tyrans, princes et prêtres, op. cit., Livre IV, chap. I, 6-7.  

314 Ibid., Livre IV, chap. II, 15. 
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III. La cruauté : l’attribut du tyran ? 

 

 

Force est de reconnaître que l’argument de la cruauté n’est pas un moyen 

systématique pour désigner le tyran. La lecture du traité de Xénophon traduit par  

Charles Soillot pour Charles le Téméraire (1468) contribue à mettre la personnalité du prince 

au cœur d’une réflexion sur le pouvoir politique, mais ne permet pas d’y relever la présence 

de la cruauté comme signe inévitable de la tyrannie315. L’objet de notre étude semble d’ores 

et déjà apparaître dans les sources par intermittence. La littérature didactique l’emploierait-

elle de façon aléatoire ? Pire – pour la compréhension et la définition d’un concept 

nécessaires à la révélation de son existence –, ne l’emploierait-elle non pas comme un 

concept mais comme une proposition de traduction, une idée au final interchangeable ?  

 

L’usage souple d’une notion politique complexe.  

 Du Xe au XVe siècle, le mot tyran connaît une évolution notable que le caractère de 

la cruauté permet de révéler. L’étude menée par Olivier Bertrand sur l’évolution sémantique 

du mot en propose la reconnaissance à travers deux phases révélatrices316. Dans un premier 

temps, au Xe siècle, celle du tyran comme « chef politique cruel », que désigne une prise de 

pouvoir illégitime et la manifestation d’une affirmation sanguinaire. Dans un second temps, 

entre le XIIe et le XVe siècle, celle d’une différenciation de deux séries sémantiques, autour 

du sème de la cruauté pour l’une (Olivier Bertrand relève à l’intérieur de cette série quatre 

types de tyran sensiblement différents : l’« homme cruel », l’« homme sauvage », la « bête 

sauvage » et le tyran « bourreau », avec pour chacun leur propre portée signifiante)  

et du sème de la politique pour l’autre (selon les deux types que sont le tyran « oppresseur » 

et le « chef politique déloyal »). Suivant cette analyse, nous devons constater que le sens 

strict de la cruauté, lorsqu’elle est attribuée au tyran, est loin d’apparaître systématiquement. 

                                                       
315 KBR, ms. 14642 : Charles Soillot, Hiéron ou de la Tyrannie.  

316 BERTRAND Olivier, « L'évolution sémantico-lexicale du mot « tyran » en ancien et moyen français  

(Xe-XVe siècle), dans BJAÏ Denis, MENEGALDO Silvère (dir.), Figures du tyran antique au Moyen Âge et 

à la Renaissance. Caligula, Néron et les autres, Paris, Klincksieck (« Circare » 3), 2009, p. 15-32. 
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De plus, ce sens n’est identifiable que dans une partie des occurrences et ce, distinctement 

d’un emploi purement politique. Au XIVe siècle, alors que se forgent les termes de la science 

politique, alors que le mot « tyran » se centre lui-même autour du pouvoir politique, une 

séparation peut donc se percevoir entre le sème de l’homme politique et le sème de l’homme 

cruel317.  

 

Puissance et tyrannie au XVe siècle : des païens cruels, des princes irréfléchis et des 

méchants respectables  

 La lecture des sources qui composent notre corpus renvoie la même sensation, sinon 

de polysémie, du moins de souplesse dans l’emploi du terme et du sens qui lui est donné.  

Les chroniques contemporaines dépeignant, pour l’histoire, les visages du pouvoir, font un 

usage remarquablement modulable du portrait du tyran. Elles contribuent à regrouper sous 

un vocable identique les sens multiples qu’une grande variabilité des circonstances (et des 

plumes) leur confère. À lire les chroniqueurs de la seconde moitié du XVe siècle pour une 

période et un espace coïncidents, l’emploi du mot « tyran » paraît en effet changeant, voire 

peut-être inconstant. Trois extraits nous en fournissent l’exemple. Jean Molinet (1435-1507), 

porté par ses récriminations contre les soldats français et les exactions commises lors des 

expéditions militaires que Louis XI engagea à la mort du duc de Bourgogne en 1477, 

l’emploie abondamment pour condamner l’iniquité d’une invasion abusive et même, 

immorale. Sans détour, il apparente ces violences à celles des païens, condamnant l’impiété 

d’un roi dérogeant à la morale chrétienne.  

« Brief, toutte espèce de cruaulté que les tirans payens soloyent ancyennement 

faire aux cristiiens, les Franchois en passionnoyent les Bourguegnons et, qu'il soit 

vray, ilz crucifièrent ung prisonnier et lui fichèrent de gros claux mains et piez 

contre une couche, en la parroisse de Saint-Brisse à Tournay, lors qu'ilz bruslèrent 

Harlebecque. 

(…) Très cristien roy des Franchois, lis odorant, precieux fruit, throsne azuré, 

décoré d'or, comment peulz tu souffrir estre executée par tes sattrapes ceste 

prophane impiété ? 

(…) Très cristien roy des Franchois, comment peulz tu permettre ceste excecrable 

tirannye ? Où est la doulceur de ta misericorde ? Où sont les vertus de tes 

bienheuréz pères, qui en toy doyvent resplendir par excellence ? Tu doibs 

                                                       
317 Ibid. Olivier Bertrand fait la distinction entre le tyran politique, comme celui qui gouverne non pour 

son peuple mais à son profit, et le tyran cruel, comme celui qui pourchasse une communauté. 
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subvenir à la chose publicque, tu dois nourrir les orphenins, regarde en pitié la 

desolée pucelle... C'est ta parente, c'est ta filloeule ; monstre doncques comment 

tu es très crestiien roy des Franchois. 

(…) Comvertis rigueur en vigueur, severité en serenité, demence en clemence et 

crudelité vicieuse en nobilité vertueuse. 

...toy, qui es renommé le non pareil des aultrez, destruis tes frères cristiens et, sans 

reagarder sexe, vocation (…) tu te combas contre la quenoulle d'une povre pucelle 

et fais desrompre sa maison par ta crueuse mesnye. Comment peulz tu doncques 

permettre ceste execrable tirannye ? »318 

L’exclusion du roi de France, celle dont il se rend lui-même coupable en ne remplissant pas 

son double rôle de chrétien, père et protecteur (« C’est ta parente, c’est ta filloeule »),  

ni de roi devant veiller à la « chose publicque » et faire montre de miséricorde, est renforcée 

par l’opposition et la défaillance que crée et scande l’anaphore employée (« Très cristien roy 

des Franchois »319) dans le long développement dramatique habilement, quoiqu’un peu lourd, 

réalisé par l’auteur. Il est vrai que Jean Molinet a à cœur de condamner les grandes violences 

alors commises chez lui en Hainaut, Cambrésis et Avesnois. L’épisode le plus atroce sous sa 

plume est celui du siège d’Avesnes, décrit peu avant cet extrait, dont la lecture force 

l’indignation et ancre dans les mémoires l’image d’une sanglante et abjecte cruauté320.  

Il concentre son effort à montrer l’illégitimité de l’action du roi de France qui, « soubz umbre 

de souveraineté », chercha lâchement à s’emparer des terres, villes et châteaux du duc 

« desquelz, le duc vivant, il n'osoit regarder les cresteaulx »321. Cette rhétorique de la cruauté 

tyrannique et païenne, car non-chrétienne, suit immédiatement le passage, plus connu, 

                                                       
318  Jean MOLINET, Chronique, éd. Georges Doutrepont et Omer Jodogne, Bruxelles, Académie royale de 

Belgique, 1935-1937, 3 vol., t.1, p.212-213.  

319 Les XIVe et XVe siècles sont l’époque à laquelle les rois de France se réservent ce titre, 

KRYNEN Jacques, Idéal du prince, op. cit., p. 207 sq.   

320 Ibid., t.1, p. 196-201, en particulier p. 200-201 : « Les premiers entrans furent les hommes d'armes, 

puis les archiers de l'ordonnance qui, sans faire grant desroy, saisirent les bons prisonniers, et 

consequamment entrèrent les frans archiers qui, sans pitié et misericorde, mirent tout à l'espée, jones et 

vieulx, de quelque sexe ou estat qu'il fusist. Toute inhumanité et tirannie que l'on porroit penser ou dire 

fut illec commise par les mains des inicques bouchiers franchois, que l'on dit très cristiiens. Et, pour ce 

qu'ilz estoyent fort affectéz à l'argent, ilz trouvèrent ung petit enfant en fachette, lequel ilz tollirent hors 

des bras de sa mère ; puis le deffacèrent cuidans trouver or ou argent èz drappeaulx dudit enfant, ce que 

point ne firent, et, par despit desordonné, le detrenchèrent de leurs espées en pluseurs pièces, en la présence 

de sa mère. Ung aultre petit enffant, estant ou repos, assommèrent d'ung maillet de ploncq, sa mère estant 

illec presente. » Notons que dans un premier temps, hommes d’armes et archers de l’ordonnance agissent 

convenablement et « sans faire grant desroy », mais que le dérapage (fut-il contrôlé ou non – la suite des 

chroniques révèle, tel un coup de grâce pour la dignité du roi, que Louis XI « permettait » ces « tirannyes » 

et « inhumanitéz », p. 212) vient des francs-archers, corps d’infanterie de bien moins bonne réputation que 

les précédents. Remarquons par ailleurs que l’atrocité tient autant ici à l’indignité de ses fauteurs qu’à 

l’innocence de ses victimes, des enfants : voir infra, chap. 7.  

321 Ibid., t. 1, p. 209.  
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décrivant avec force détails les horreurs commises dans les villes attaquées322. Jean Molinet 

décrit le « cruel martire » de leurs habitants, n’en grandissant que davantage la cruauté  

du roi.  

 Si les « tyrannies et exactions des gens d’armes » sont pareillement associées chez 

Georges Chastelain (1405-1475), le premier historiographe de la cour des ducs de Bourgogne 

(et maître de Jean Molinet), conférait au terme une dimension supplémentaire, autre que 

seulement violente. Lorsqu’il défend le duc Philippe le Bon dans ses prétentions sur le 

Brabant contre celles de sa tante Marguerite de Bourgogne, l’historiographe oppose à la 

« féminine fureur » de la comtesse (incapable de maîtriser ses propres émotions) la  

« mûre délibération » éminemment politique du duc, le seul à même pour Chastelain de 

garantir le bien public.  

« Non merveilles, si en sa féminine fureur elle prist diverses ymaginations bien 

aguës à l'encontre de son nepveu, lequel elle maintenoit estre son torfaicteur, 

combien que point ne l'estoit à la vérité, mais y procéda et avoit fait tousjours par 

grande et mure délibération de raison et de conseil de tous ses pays, sans riens 

faire, ne vouloir entreprendre par manière de tyrannie, ne de convoitise, ny par 

aucune espèce de mauvaistié, fors en évidente nécessité et sannation de bien 

publique, respondable devant Dieu et devant les hommes par le monde 

univers »323 

L’acte tyrannique, ici, n’est pas tant la démonstration de force, que de justes causes 

autorisent, que la réflexion et les intentions qui la précèdent,  

« attendu que telles choses se font en grant délibéré et mur conseil de sages 

preud'hommes gens et clercs, que les princes ont emprès eux et doivent avoir, et 

                                                       
322 « Chose incredible et trop longue à mettre en compte me seroyent les exactions, derisions, obprobres, 

vilonnies, occisions, tirannyes, larronneries, raptures et inhumanitéz que le roy permetoit commettre par 

ses frans archiers ès concquestes qu'il fit par fas ou par nephas ès villes dessus nommées ; car lors estoyent 

en cours deflorations de vierges, effusion de sang innocent, depredations de hospitaulx, spoliations de 

matrones, carcerations de jovenenceaux extinctions d'enfans, submertions de viellars, combustions 

d'eglises, persecutions de pbrestres, forcement de femmes, demolicions de villes, dilapidations de 

chasteaux et gastines de plat pays, autant que le feu et espées povoyent durer qui plus tost failloyent que 

les corages de ces satellites qui les employoient. Et lors estoyent separéz par prisons les enfans des mères, 

les mères des filles, les filles des pères, les pères des oncles, les oncles des soeurs et les soeurs des frères 

et tous ceulx qui estoyent detenus prisonniers en leurs mains, sans pitié et miséricorde, estoyent 

angoisseusement traittiéz, tourmentéz et torturéz pour augmenter leur redemption. Hastive mort, dont ilz 

prioyent leurs detenteurs, leur estoit moindre passion que de languir en tel continu, fel et cruel martire. 

Les ungs perissoyent de famine, les aultres pourissoyent en vermine ; les ungs avoyent les membres brisiéz 

et tournéz au revers, les aultres les avoyent navréz et mengiéz de vers. » Cité par VILTART Franck, 

« Exploitiez la guerre par tous les moyens ! Pillages et violences dans les campagnes de Charles le 

Téméraire (1466-1476) », Revue du Nord, N° 380, 2009/2, p. 473-490, p. 474-475. 

323 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 2, p. 84-85. BOUSMAR Éric, « Jacqueline de Bavière, 

empoisonneuse et tyrannicide ? Considérations sur le meurtre politique au féminin entre Moyen Âge et 

Renaissance », Publications du Centre européen d’Études bourguignonnes, N° 48, 2008, p. 73-89. 
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non pas par volenté légère consemblable à tyrannie, qui à nul prince de vertu, ne 

de bonnes mœurs ne seroit à prisier. »324 

Si le jeu politique et la rhétorique princière à l’encontre des princesses Marguerite de 

Bourgogne et Jacqueline de Bavière, sa fille, ont déjà été analysés par Éric Bousmar, il est 

intéressant de souligner en outre la très subtile valeur que prend la possibilité d’un usage de 

force violente dans ce discours construit sur une réfutation de la tyrannie. Dans une 

argumentation consacrée à défendre les bons droits du duc, Georges Chastelain ne prive pas 

son maître d’une aptitude à la contrainte permise par sa force. Le premier projet d’un mariage 

du duc de Brabant avec Yolande d’Anjou, contredisant ses projets et négligeant son avis 

autant que son droit, l’autorise à lancer la menace d’une démonstration brutale de sa 

légitimité325 : 

« Mais quand le duc bourgongnon apprint que ainsy en iroit, et que remède n'y 

sauroit mettre que par la force, donna bien à entendre que par force et puissance 

y remédieroit bien, s'il vouloit, et tiendroit bien la chose en rompture quant à ce 

faire se voudroit disposer »326. 

Une légitimité que la force et puissance du duc de Bourgogne venait justement renforcer, 

puisque, dit Chastelain, les princes puissants sont toujours préférables aux femmes 

(« espécialement vielles, sans mary et sans deffendeur ») et qu’après bonne considération et 

réflexion, on ne peut qu’en venir à une sage conclusion : 

« c'estoit qu'on reçust et qu'on acceptast un prince de qui on pourroit estre gardé 

et deffendu et maintenu en paix, et en qui baston autre prince, voisin, ne loingtain 

n'osast mordre ; c'estoit le duc de Bourgongne (…) prince doubté et fameux le 

plus de France »327. 

La force du duc, son usage potentiel, sa menace même et la crainte qu’elle engendre, 

renforcent sa légitimité précisément parce qu’elles font suite à une raisonnable délibération. 

La tyrannie, pour Chastelain (qui préfère décrire la tyrannie plutôt que le tyran –  

                                                       

324 Ibid., t. 2, p. 81.   

325 Une alliance était prévue entre Philippe de Saint-Pol, duc de Brabant, et Yolande d’Anjou, fille de 

Louis II, duc d’Anjou et de Yolande d’Aragon, qui eut été « un grant renforcement à l'encontre du duc 

bourgongnon » (Ibid., t. 2, p. 74). Ce mariage fut empêché par la mort de Philippe de Saint-Pol en 1430. 

Georges Chastelain y voit, bien à propos, une intervention divine (« le mariage demoura rompu, non pas 

par entendement d'homme, mais fait à croire par ordonnance divine », Ibid., t. 2, p. 75).  

326 Ibid., t. 2, p. 74.  

327 Ibid., t. 2, p. 82-83.  
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souhaite-t-il éviter tout risque de rapprochement ?), n’est pas le régime de celui qui use de 

force violente, démonstratrice d’autorité, mais celui qui le fait sans réflexion ni fondement328.  

 Le dernier exemple choisi dans ce rapide constat des significations de la tyrannie et 

de ses rapports à la force à la fin de notre période d’étude est plus bref. Il vise à montrer la 

disparition d’une contradiction évidente, aux yeux de certains contemporains, entre des 

défauts et des qualités mêlant la nature et l’aptitude politique du prince. Les mots sont ceux 

de Philippe de Commynes (1447-1511) décrivant le duc de Milan : 

« du temps du duc Jehan Galiace, le premier de ce nom en la maison de Milan, 

ung grant et mauvais tirant, mais honourable toutesfoiz »329.  

Le mémorialiste rapporte aussitôt que ce duc était qualifié de saint. Alors qu’il en demande 

la raison (évitant ainsi de faire figurer son propre commentaire comme favorable), on lui 

répond que « Nous appelons saints, dans ce pays, tous ceux qui nous font du bien ».  

Malgré l’hostilité dont les politiques italiennes sont l’objet, au XIVe siècle, de la part des 

intellectuels français, malgré l’accusation topique d’un pouvoir qui repose sur la violence 

plutôt que sur l’amour et le consentement de tous330, se peut-il que Philippe de Commynes 

accepte d’abandonner le système traditionnel de réflexion pour reconnaître certaines qualités 

de gouvernant en cette figure du prince-tyran, pourtant dépourvu de la consécration religieuse 

que les princes de France possèdent mais qui ne suffit cependant plus à combler leurs 

défaillances331 ? Le chapitre qu’il consacre à l’expression violente de la tyrannie fiscale des 

mauvais rois sur leurs sujets permet de montrer que ses préoccupations s’inscrivent dans les 

inquiétudes les plus concrètes de son temps.  

 

                                                       
328 Est immédiatement opposée à cette force salutaire l’emploi de « machinations mortelles » auxquelles 

a recours Marguerite de Bourgogne pour pallier sa faiblesse physique : « là où elle estoit foible en 

puissance de résister, elle se vengeroit une fois, ou court ou long, par engin de malice » (Ibid., t. 2, p. 84). 

Ses manœuvres et la tentative d’assassinat qui lui est attribuée par l’intermédiaire de son serviteur Gilles 

de Potelles (en 1433), sans parler de cruauté, font de ses méthodes un procédé bien pire que l’emploi 

proclamé (car justifié) de la force par Philippe le Bon. Elle est le parfait contraire d’une méthode forte qui 

ne craint pas de se publiciser. 

329 Philippe de COMMYNES, Mémoires, éd. Joël Blanchard, Genève, Droz, 2007, 2 vol., t. 1, p. 552 (VII, 9). 

330 GILLI Patrick, « Politiques italiennes, le regard français », Médiévales, N° 19, 1990, p. 109-123.  

331 Patrick Gilli revenant sur l’ambiguïté de la figure du duc de Milan (et la fascination qu’il exerce) 

observe que pour Froissart, Christine de Pizan ou le Religieux de Saint-Denis, Jean Galéas Visconti 

« réussit dans ce qui fait l’essence d’un bon gouvernement (la justice et la paix) au moment où la 

monarchie française est en pleine crise et semble en faillite » (Ibid., p. 123). Sur la pensée de Philippe de 

Commynes et l’abandon de référents traditionnels, voir BLANCHARD Joël, MÜHLETHALER Jean-Claude, 

Écriture et pouvoir, op. cit., p. 182 sq.  
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N'est pas tyran qui veut 

 Le débat sur la question de la tyrannie et la littérature qu’il engendre connaît un 

tournant du XIVe au XVe siècle. De Pétrarque à Fortescue, Mario Turchetti a mis en évidence 

la diversité des réceptions qui, depuis les États d’Italie jusqu’en France et en Angleterre, 

traduisent une inquiétude réelle face aux évolutions du pouvoir, de son origine et de sa 

forme332. La définition donnée par Aristote, reprise de Nicole Oresme à John Fortescue  

(ca. 1385-1476), imprègne la réflexion : le tyran n’est autre que celui qui « seul tient la 

monarchie à son propre profit et contre le bien publicque »333. Ainsi agit Nemrod, qui selon 

Fortescue ne gouverna que selon « sa propre volonté » (« he wolde not have it governyd bi 

any other rule or lawe, but bi his owne wille ») et qui pour cela « oppressyd the peple bi 

myght »334. L’emploi de la force n’est pas la cause de la tyrannie mais un moyen qu’utilise le 

tyran pour imposer sa volonté, qui n’est pas (ou plus) celle du commun. La violence et  

la cruauté n’engendrent pas fatalement la tyrannie, mais la tyrannie les motive. Ce lien de 

causalité n’apparaît cependant pas de façon systématique. Une souplesse existe, qui réside 

non dans l’imprécision de définitions mais dans l’alliance de deux notions particulièrement 

chargées de sens. Les termes dans lesquels fut proclamée la déposition du roi d’Angleterre 

Richard II en 1399 puis ceux dans lesquels l’événement fut commenté sont révélateurs  

de l’emploi mesuré de notions puissantes. Il s’agissait alors pour Henry de Bolingbroke non 

seulement de s’imposer, mais aussi de prendre la couronne d’un roi consacré dont il n’était 

pas naturellement l’héritier335. La manœuvre politique n’est pas anodine et nécessite la mise 

en œuvre d’une rhétorique particulière. Dans sa chronique, le canoniste Adam d’Usk liste les 

raisons que la commission mandée par Henry porte au discrédit de Richard : 

« Per quos determinatum fuit quod periuria, sacrilegia, sodomidica, subditorum 

exinnanitio, populi in seuitutem redactio, uecordia, et ad regendum inutilitas, 

quibus rex Ricardus notorie fuit infectus (…) deponendi Ricardum cause fuerant 

sufficientes. »336  

                                                       

332 TURCHETTI Mario, Tyrannie et tyrannicide, op. cit., p. 291-318.  

333 Ibid., p. 305. Pour John Fortescue, « as Seynt Thomas saith, whan a kynge rulith his reaume only to his 

owne profite, and not to the good off is subiectes, he is a tyrant. », John FORTESCUE, The governance of 

England, op. cit., p. 117.  

334 Ibid., p. 111. Voir supra, I. 

335 Celui-ci eût dû être le comte de la Marche, Edmond Mortimer, arrière-petit-fils d’Édouard III (par son 

deuxième fils, Lionel d’Anvers), alors âgé de huit ans.  

336 The Chronicle of Adam Usk (1377-1421), éd. Chris Given-Wilson, Oxford-New York, Clarendon 

Press-Oxford University Press, 1997, p. 62 (« ils décidèrent que les parjures, les sacrilèges, les actes 
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Après que fut annoncé au Parlement la renonciation de Richard au trône, l’assemblée réunie 

le 30 septembre 1399 établit la somme des trente-neuf accusations devant servir à légitimer 

sa déposition. La mise en œuvre de cette procédure impliquait de nombreux articles dédiés à 

des exactions financières337 : par l’usage depuis 1396 de « blank charters », contenant 

soumission de corps et de biens ad bene placita tanti Regis (Rot. Parl., III, 420), par la requête 

en août 1397 d’une série d’emprunts non remboursés (Rot. Parl., III, 419), par la vente  

en 1397 et 1398 de chartes de pardon aux révoltés de 1387-1388 (Rot. Parl., III, 418, art. 23-

24), ou encore par la prestation de serments finalement rompus, il fallait démontrer que 

l’indignité et les manquements du roi depuis les cinq dernières années devaient provoquer sa 

démission338. Pour Thomas Walsingham, c’est surtout en commençant à emprunter de 

l’argent que Richard commença également à tyranniser son peuple339. Dans les sources 

officielles du Parlement cependant, le roi n’est pas nommé tyran. Profit personnel et vaine 

gloire sont pourtant au cœur des accusations qui l’accablent (set ad sui nominis ostentationem 

et pompam ac vanam gloriam prodige dissipando, III 419), rejoignant en cela les points 

essentiels de sa définition « classique ». L’accusation, toutefois, n’est pas lancée. C’est avec 

l’enquête réouverte en 1399 sur la mort du duc de Gloucester, avec les chapitres concernant 

le traitement qui lui fut réservé ainsi qu’aux comtes d’Arundel et de Warwick,  

que l’accusation portée contre Richard prend une autre dimension. Ces Lords Appellant qui 

avaient pris le pouvoir et gouverné le royaume durant l’absence de Jean de Gand avaient été 

en 1397 accusés de trahison. De façons diverses, leur sort se vit réglé par Richard au début 

de l’été. Le comte d’Arundel, Richard FitzAlan, après s’être rendu au roi, fut condamné  

à être décapité. Le comte de Warwick Thomas Beauchamp fut exilé sur l’île de Wight.  

Le duc de Gloucester Thomas de Woodstock, oncle de Richard II et le plus jeune des fils 

d’Edouard III, mourut quant à lui à Calais au cours de sa captivité. Les Record et Proces de 

1399, que reprend Walsingham dans les Annales Ricardi secundi340, présentent les 

                                                       
sodomitiques, la dépossession des sujets, la réduction de son peuple à la servitude, le manque de raison et 

l’incapacité de gouverner, auxquels le roi Richard était notoirement enclin, étaient des raisons 

suffisantes », je traduis). 

337 Ils sont mis en avant et contestés dans l’approche révisionniste de BARRON Caroline M., « The Tyranny 

of Richard II », Bulletin of the Institute of Historical Research, vol. 41, N° 103, 1968, p. 1-18.  

338 Les Annales Ricardi secundi insistent sur la rapacité du roi : et quod quantum sibi accumulavit de bonis 

subditorum suorum injuste, tantum eorum odium incurrit satis juste, p.230. 

339 Annales Ricardi secundi, p. 199 ; STOW George B., « Richard II in Thomas Walsingham’s 

Chronicles », Speculum, 1984, Vol. 59, N° 1, p. 68-102.  

340 « Les Record & Proces del Renunciation du Roy Richard le Second apres le Conquest, & de 

l'Acceptation de mesme la Renunciation; ensemblement ove la Deposition de mesme le Roy Richard, 
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événements d’une façon intéressante que le contexte d’une propagande lancastrienne ne doit 

pas nous faire négliger341. Ils qualifient d’abord d’inhumaine et de cruelle la mort brutale et 

secrète de Gloucester : 

« Item, licet deus Rex omnem Offensam deis Duci Gloucestrie, & Comitibus 

Arundellie & Warrewichie... (…) et sine respresponsione et processu quocumque 

legitimo occulte suffocari, strangulari, et murdrari inhumaniter et crudeliter 

fecit »342 

Puis ils dressent le portrait d’un roi éliminant cruellement tous ceux qui pourraient 

l’empêcher d’agir à sa (méchante) guise – c’est à nouveau le thème de la volonté personnelle 

et pervertie : 

« Item, tempore quo idem Rex in Parliamento suo fecit adjudicari Ducem 

Gloucestrie, & Comites Arundell' & Warrewichie, ut liberius posset excercere 

crudelitatem in cosdem ; & voluntatem suam injuriosant in aliis adimplere, sibi 

attraxit magnam Multitudinent Malefactorum de Comitatu Cestrie, quorum 

quidam cum Rege tranfeuntes per Regnum, tam infra Hospitium Regis quam extra 

ligeos Regni crudeliter occiderunt, & quosdam verberaverunt, vulneraverun, & 

depredarunt Bona populi, & pro suis Victualibus solvere recusarunt, & Uxores 

& alias Mulieres rapuerunt & violaverunt. (…) idem tamen Rex super hiis 

justiciam seu remedium facere nou curavit »343 

D'un roi qui, enfin, se rendit parjure par le cruel meurtre de Gloucester, ordonné en dépit de 

son serment : 

                                                       
ensuent cy apres », dans Rotuli Parliamentorum (désormais RP), ed. J. Strachey et al., London, 1767- 77, 

6 vols, t. 3, p. 416-32.  

341 Tim Thornton a réexaminé les témoignages et remis en question l’importance de la vague de crimes 

commise par les archers de Cheshire : « Cheshire : The Inner Citadel of Richard II’s Kingdom ? », 

dans DODD Gwilym (ed.), The Reign of Richard II, Stroud, Tempus, 2000, p. 85-96. 

342 RP, p. 418 (éd. Given-Wilson), N° 21 : « Aussi, bien que ledit roi ait pardonné toutes les offenses dudit 

duc de Gloucester et des comtes d’Arundel et de Warwick (…) et l’ait fait, sans aucune réponse ni 

procédure légitime d’aucune sorte, secrètement étouffer, étrangler et assassiner, inhumainement et 

cruellement (…) contre la justice, les lois de son royaume et le serment qu’il fit », je traduis). Les mêmes 

termes sont repris dans les Annales Ricardi secundi, op. cit., p. 261. 

343 RP, p. 418, N° 22 (« Aussi, au moment où le même roi, dans son Parlement, faisait juger le duc de 

Gloucester et les comtes d’Arundel et de Warwick afin de pouvoir agir plus librement avec cruauté contre 

eux, et imposer son injuste volonté sur les autres, il assembla autour de lui une grande multitude de 

malfaiteurs du comté de Cheshire, dont certains, parcourant le royaume avec le roi, tant à l’intérieur qu’à 

l’extérieur de son hôtel, tuèrent cruellement les seigneurs du royaume, en battirent certains, en blessèrent 

d’autres, pillèrent les biens du peuple, refusant de payer pour leurs provisions, enlevèrent et voilèrent des 

épouses et d’autres femmes (…) toutefois le même roi n’avait aucun intérêt à ce que justice ou réparation 

soient faites pour ces faits… », je traduis). L’inaction du roi lui est aussi reprochée par Adam d’Usk, 

pour qui cela fut la cause majeure de sa ruine (« quod fuit causa ipsius ruine maxima »), op. cit., p. 48-49.  
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« Postea tamen, juramento hujusmodi non obstante, dictus Rex præfatum Ducem 

pro sic prætensis offensis horribiliter et crudeliter murdrari fecit, reatum perjurii 

damnabiliter incurrendo. »344 

Répétée, la cruauté du roi se décline dans des méthodes brutales qui engagent directement la 

fonction royale : le secret d’une exécution irrégulière, le sort injuste de victimes innocentes 

que son devoir appelle à protéger, le non-respect de sa propre parole, rendu flagrant et 

aggravé par l’horreur et la cruauté. Sa fonction réside plus dans l’écart qu’elle crée d’avec ce 

qui devrait être, plutôt que dans la signification sanglante que son étymologie induit345.  

Le 30 septembre 1399 est donc décrétée la déposition du roi, indigne de sa charge et 

inhabile (inutilis) à sa tâche346. Richard II, quoiqu’explicitement cruel, n’est pas proclamé 

tyran. Pourquoi d’une voix officielle ne pas prononcer l’accusation qui aurait pu permettre 

de justifier sa déposition ? Caroline Barron proposait comme explication partielle le risque 

de la dégradation d’un peuple asservi (Nicole Oresme décrivait la condition de  

« servili barbara » des populations habituées à la tyrannie347) et la volonté d’Henry, en 

évitant ce terme, de ne pas offenser ses récents sujets. 

 

 La question de la cruauté n’a pas en elle-même attiré l’attention des historiens, sinon 

en passant, dans la déposition de Richard II. Si l’affaire soulève d’autres thèmes que notre 

étude compte aborder (les remords du prince, la peur qu’il inspire), elle nous intéresse tout 

d’abord pour le développement qu’elle propose de la cruauté à défaut de la tyrannie.  

Cette « cruauté » ici évidente n’est-elle que l’une des concrétisations de la tyrannie, ou est-

elle le reflet de l’imprécision – volontaire ou non – d’une notion à laquelle se manifeste le 

besoin de recourir à la fin du Moyen Âge ?  

 

                                                       

344 RP, p. 421, N° 49 (« Cependant, par la suite, malgré ce serment, ledit roi fit assassiner horriblement et 

cruellement ledit duc pour les délits ainsi allégués, encourant de façon odieuse le crime de parjure », 

je traduis). Annales Ricardi secundi, op. cit., p. 275.  

345 Voir infra, chap. 4, I.  

346 TURCHETTI Mario, Tyrannie et tyrannicide, op. cit., p. 317-318 : « Cette dernière sentence est 

particulièrement intéressante, parce que l’autorité y élabore, sur le plan civil, les principes que le Concile 

de Lyon avait fait valoir sur le plan canonique ».  

347 Cité dans BARRON Caroline M., « The Tyranny », art. cit., p. 1.  
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La cruauté en débat. Le cas de l’assassinat du duc d’Orléans  

Le chapitre dans lequel s’inscrit cette réflexion consacre une grande partie de son 

développement aux références théologiques, philosophiques, historiques qui, donnant corps 

à des représentations culturelles de la cruauté, offrent à la fin du Moyen Âge un réservoir de 

témoins dont la convocation active un ensemble de valeurs mais aussi, d’émotions.  

On perçoit comment la rhétorique de la cruauté, partant de références partagées, pouvait dès 

lors être utilisée par les intellectuels au service de causes politiques. Un exemple fameux de 

cette mise en pratique est celui du discours du tyrannicide élaboré par Jean Petit pour justifier 

l’assassinat de Louis d’Orléans commis le 23 novembre 1407348. La complexité de la dispute 

située entre terrain juridique et terrain théologique a déjà fait l’objet de solides études349  

mais son examen reste opportun, précisément pour y questionner la place et le rôle de 

l’argument de cruauté au croisement de ces deux espaces de réflexion. L’analyse pourrait  

à première vue sembler vaine : le terme n’est à dire vrai jamais utilisé par le théologien 

(même en négatif, par exemple pour en nier l’existence dans la démarche de Jean sans Peur). 

Mais ne peut-on justement prendre le temps d’interroger cette absence, alors que 

l’indignation suivant l’assassinat était quant à elle entièrement tournée vers la brutalité 

exceptionnelle que choisit délibérément le duc de Bourgogne pour réduire au silence son 

opposant politique le plus hostile ? Quel argumentaire pouvait-on déployer suite à cette 

« cruelle entreprinse », ce « cruel homicide », cette « cruelle mort », maintes fois redites par 

ailleurs dans les chroniques350 ? La réponse est bien la suivante : celle de la violence extrême, 

certes, mais à bon escient. Il nous faut donc comprendre, en substance, qu’elle n’est 

justement pas celle de la cruauté. Parmi les exemples que Jean Petit mobilise et qui font 

autorité (théologique, morale et civile), les manières les plus brutales sont pourtant bien de 

                                                       

348 SCHNERB Bertrand, Jean sans Peur, le prince meurtrier, Paris, Payot, 2005, p. 205-216 (l’assassinat) 

et p. 247-256 (la justification). Pour le parcours, les engagements et les collaborateurs de Jean Petit,  

voir plus particulièrement p. 247-250. 

349 COVILLE Alfred, Jean Petit. La question du tyrannicide au commencement du XVe siècle, Paris, Picard, 

1932 ; GUENEE Bernard, Un meurtre, une société. L'assassinat du duc d'Orléans. 23 novembre 1407, Paris, 

Gallimard (« Bibliothèque des histoires »), 1992. Sur les débats doctrinaux ultérieurs,  

voir LEVELEUX-TEXEIRA Corinne, « Du crime atroce à la qualification impossible. Les débats doctrinaux 

autour de l’assassinat du duc d’Orléans (1408-1418) », dans Violences souveraines au Moyen Âge. 

Travaux d'une école historique, FORONDA François, BARRALIS Christine, SERE Bénédicte (dir.), Puf (« Le 

noeud gordien »), 2010, p. 261-270.  

350 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t.1, p. 156, p. 158, p. 159, p. 163. La chronique 

d’Enguerrand de Monstrelet relate l’événement avant de restituer le discours de Jean Petit (p. 177) puis 

celui de l’abbé de Cerisy (p. 269).  
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mise. Ainsi, il est grave de commettre un crime sur un parent du roi, mais le théologien 

rappelle comme « le bon chevalier Joab occist le filz du Roy contre le commandement du 

Roy, et ne obéyt point à son commandement pour ce qu'il estoit ou préjudice de Dieu, du Roy 

et de tout son peuple. »351 Il n’est pas chevaleresque d’assaillir un homme seul et désarmé, 

dans un guet-apens352 ; mais l’exemple de la fin de la reine Athalie353, qui avait voulu 

« obtenir par force tirannique la couronne et seigneurie du royaume de Jhérusalem » 

le prouve :  

« c'est droit et raison et équité que tous tirans soient occis vilainement par agais 

et espiemens, et est la propre mort dont doivent mourir les tirans desleaux »354. 

« Occire vilainement » est une manière envisageable, non point cruelle mais licite, à bon 

escient. L’une des forces de cet enchaînement d’arguments et de raisonnements logiques 

réside dans la manipulation d’une notion de la brutalité omniprésente et nécessaire, soutenue 

par la mise en œuvre croisée de références d’autorité multiples (théologique, morale, civile), 

multipliant les cas particuliers jusqu’à pouvoir extraire de toutes ces exceptions une règle à 

valeur générale (s’ajoutant au syllogisme développé) : il est licite de tuer le tyran et, qui plus 

est, de le tuer « vilainement ». Réussissant à s’extraire des valeurs et normes (notamment, 

« Non occides »355) qui régissent le comportement exemplaire du prince idéal, Jean Petit 

                                                       
351 Ibid., p.200 ; la comparaison à Joab (2 Samuel, 18, 9-18) est reprise dans le Livre des trahisons :  

« Le fait de Joab se peult assés rapporter au duc Jehan, réservé que le roy n'avoit point deffendu de occhire 

son frère, et le roy David avoit deffendu de occhire Absalon. Et quand le roy fu bien informé du cas, il 

conchupt bien que c'estoit ung fait commis à juste et bonne cause », dans Chroniques relatives à l'Histoire 

de la Belgique sous la domination des ducs de Bourgogne, (Chroniques des religieux des dunes), 

Bruxelles, 1870, (Le Livre des trahisons de France envers la maison de Bourgogne, La geste des ducs de 

Bourgogne, Le Pastoralet), éd. J. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, Hayez, 1873, p. 27.  

352 Philippe de Beaumanoir en souligne le caractère pervers : « Murtres si est quant aucuns tue ou fet tuer 

autrui en aguet apensé puis soleil esconstant dusques a soleil levant, ou quant il tue ou fet tuer en trives ou 

en asseurement », Philippe de BEAUMANOIR, Coutumes du Beauvaisis (1283), t.1, § 825, p. 429-430, 

cité dans SORIA Myriam, BILLORE Maïté (dir.), La trahison au Moyen Âge : De la monstruosité au crime 

politique (Ve-XVe siècle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, « Introduction », p. 15-34.  

353 2 Rois, 11,1 ; 2 Chroniques, 22, 10. 

354 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t.1, p. 202-203. L’argument est répété p. 217 : 

« C'est la plus propre mort de quoy tirans doivent mourir que de les occire vilainement par bonne cautelle, 

aguetz et espiemens ».  

355 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 209. Jean Petit prend la précaution de répondre 

lui-même à l’objection principale du Non occides, pour donner plusieurs exemples où la nécessité a permis 

de mettre à mort le coupable sans commandement de justice mais en « bonne équité et loiaulté envers son 

Roy et souverain seigneur » (GUENEE Bernard, Un meurtre, une société, op. cit., p. 194). Thomas du 

Bourg, au moment de s’exprimer, s’indigne haut et fort d’un tel raisonnement : « O messeigneurs ! en quel 

livre a trouvé le proposant icelle théologie escripte ? Certainement je suis esbahy où il l’a trouvé (…) la 

doctrine est bien mauvaise, par laquelle les occisions anciennes sont prinses et admenées en exemple pour 

cause de soustenir icelle cruelle mort » (Enguerrand de MONSTRELET, ibid., t.1, p. 301-302). Enfin, Jean 

Gerson, dans sa harangue du 4 septembre 1413, revient lui aussi sur le précepte des Écritures. À la première 
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parvient à distinguer la morale du prince de l’exercice du pouvoir356. Il parvient à proposer 

un espace qui n’est peut-être pas libre mais qui est dégagé, un espace éminemment politique 

où se pense l’impensable au nom du roi et du royaume. 

L’audacieuse, savante et très longue démonstration de Jean Petit parvint-elle à 

troubler les consciences ? Pour pouvoir y répondre et pour la contrer, Thomas du Bourg, abbé 

de Cerisy, doit rétablir des faits qu’il juge incontestables357. Face à l’argumentation du 

théologien, il apparente plutôt son raisonnement à celui d’un juriste358. Sa réfutation est 

méthodique et sa sentence doit être la plus claire possible :  

« Car je répute icellui [duc de Bourgogne] cruel homicide et par conséquent 

criminel, non mie par souspeçon tant seulement, mais par la confession de sa 

propre bouche. »359  

Le « cruel homicide », reconnu par l’aveu, devient cas juridique360. Le coupable ici désigné 

est caractérisé par sa cruauté qui, ajoutée au meurtre, fait de lui « par conséquent »  

                                                       
de ses VII assertions (« Chacun tirant doit et puet estre louablement et par merite occis de quelconque son 

vassal ou subget et par quelconque maniere, mesmement par aguettes et par flatteries et adulacions (…) »), 

établies à partir de la Justification de Jean Petit (dont il ne manque pas de forcer les termes), il oppose sa 

propre réfutation : c’est une « erreur en la nostre foy et en doctrine de bonnes mœurs » et c’est contre le 

commandement de Dieu, Non occides (cf. COVILLE Alfred, Jean Petit, op. cit., p. 440-443, pour la 

comparaison de la Justification et des VII assertions). Notons enfin qu’après la mort de Jean sans Peur, le 

même thème est développé par le dominicain Pierre Flour lors du service funèbre organisé à Saint-Vaast 

Arras, provoquant le mécontentement de plusieurs : voir à ce sujet SCHNERB Bertrand, « Un service 

funèbre célébré pour Jean sans Peur à Saint-Vaast d'Arras le 22 octobre 1419 », Publications du Centre 

Européen d'Études Bourguignonnes, N° 34, 1994, p. 105-122. 

356 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t.1, p. 212 : « Pour ce est assavoir qu’en toutes lois 

a deux choses, la première le principe ou la sentence textuale, l’autre si est la cause pour quoy on la faict 

faire, à laquelle fin les conditions d’icelle loy entendoient principalement. (…) on doit expliquer ladicte 

loy à l’entente de la fin, et non point au fait lictéral ou sentence textual. » 

357 Jean Petit prononce son discours le 8 mars 1408. Thomas du Bourg y répond le 11 septembre 1408. 

Pour une présentation du personnage, voir COVILLE Alfred, Jean Petit, op. cit., p. 225 sq. Le texte de son 

intervention est retranscrit dans la chronique de Monstrelet, ibid., t.1, p. 268-347. Il faut noter qu’au 

moment de cette nouvelle assemblée solennelle, Jean sans Peur avait quitté Paris (depuis le 5 juillet) pour 

regagner la Flandre et faire face, aux côtés de son beau-frère l’évêque Jean de Bavière, à la révolte des 

sujets liégeois. SCHNERB Bertrand, Armagnacs et Bourguignons. La maudite guerre (1407-1435), Paris, 

Perrin, 1988 (réed. 2009), p. 113 ; Id., Jean sans Peur, op. cit., p. 278 sq. 

358 GUENEE Bernard, Un meurtre, une société, op. cit., p. 207. 

359 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t.1, p. 273.  

360 Parmi toute une série de « crimes », Philippe de Beaumanoir regroupe dans un même ensemble la 

« traïson », le « murtre », l’« homicides » et l’acte de « fame esforcier » (Philippe de BEAUMANOIR, 

Coutumes du Beauvaisis, op. cit., § 824 à 829, p. 429-430), qui relèvent de la haute justice criminelle. Il 

existe une version différente de la proposition transcrite par Monstrelet, donnée par trois manuscrits d’un 

texte isolé (voir COVILLE Alfred, Jean Petit, op. cit., p. 230-234). Celui du manuscrit 10185 de la BnF, 

observé par Coville, conclut la proposition non par le terme d’occision mais par celui de meurtre, lui aussi 

« cruel » : « vostre seul frere avoit esté injustement et cruelement murtry et en après faulsement diffamé ». 

Bien que Coville estime que c’est le texte isolé qui fut présenté dans la séance du 11 septembre 1408 (ibid., 

p. 236), nous utilisons ici la version donnée par Monstrelet en attendant de pouvoir prolonger la réflexion 
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un criminel. Cerisy insiste immédiatement sur la méthode qu’il compte en effet employer : 

lui s’attachera à « premèrement démonstrer les vices et après appeler le duc de Bourgogne 

criminel », contrairement à ce que fit Jean Petit, « c’estassavoir, premièrement appeler 

criminel, sans aucune approbacion ou vérificacion »361. S’inscrivant dans la logique 

médiévale régissant la hiérarchisation des crimes, il entend bien restituer toute la gravité de 

l’acte en examinant les mauvaises motivations qui font de Jean un « criminel ». 

Lisant ce texte prononcé devant la cour, ce véritable discours d’accusation, il nous 

faut à la fois reconnaître l’emploi encore fluctuant de termes juridiques dans les sources 

narratives et même judiciaires362 (ce que ce texte n’est pas), mais par ailleurs ne pas négliger 

les cas où apparaît l’adjectif qui surajoute à la faute et qui pour l’abbé de Cerisy entre 

directement dans la conviction du criminel. Faut-il ne voir dans le choix de ces mots que le 

reflet d’une sensibilité propre ? À la différence d’une source narrative, Thomas du Bourg 

s’adresse de front aux grands du royaume pour qui le texte fut expressément composé.  

C’est aussi un texte oral, destiné à être lu « publiquement, entendiblement en hault, mot 

après aultre »363, conçu au service d’une éloquence et d’une signification immédiate.  

Dans toute la proposition de l’abbé de Cerisy, le caractère « cruel » de la mort du duc 

d’Orléans est répété de nombreuses fois, mais sans être pour autant jeté comme une 

accusation aléatoire (à l’image de l’emploi d’un adjectif de nos jours galvaudé et relevant 

essentiellement du domaine émotionnel lorsqu'il est mêlé à la politique). Le simple relevé  

de son emploi nous permet de mieux comprendre les champs signifiants auxquels il 

s’applique. Quatre thèmes majeurs se dégagent ainsi :  

a - la qualification d’une « cruelle mort » et ses conséquences (en particulier le devoir royal 

de justice) ; 

b - la qualification de l’assassinat et la révélation des véritables enjeux du crime ; 

c - la position de la dignité royale et les prérogatives du roi, face à un cas de cruauté ;  

d - la qualification d’une abomination et la remise en cause du caractère d’humanité à travers 

celui des valeurs chrétiennes. 

                                                       
grâce à la thèse de Karol SKRZYPCZAK, « Occire le tyran. Édition critique des textes sur la Justification du 

duc de Bourgogne (1408-1409) », sous la direction de Jean-Patrice Boudet, Université d’Orléans. 

361 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t.1, p. 273. 

362 GONTHIER Nicole, Le Châtiment du crime, op. cit., en particulier le chapitre 1, p. 9-38.  

363 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 269.  



 119 

a - Les conséquences d’une « cruelle mort » : le devoir royal de justice 

 La qualification Les conditions de la 

qualification 

Les conséquences 

p. 277-

278 

 

la mort de ton frère, si 

cruelle et infâme 

se justice et réparacion n'est 

faicte 

honte à toy et à la 

couronne de France par 

tout le monde 

p. 278 

 

se ceste mort si cruelle…  …sans réparacion estoit mise en 

oubli  

 

Hélas ! ce seroit petit 

cuer et peu de bien, estre 

filz et frère de roy  

p. 283 

 

la cruelle et injuste mort 

de son seigneur et mary, 

lequel estoit ton frere 

madame d'Orléans, vesve et 

desconfortée, à toy suppliant, 

laquelle autre fois à toy requis, 

et encores requiert justice 

Car tu, comme roy 

présent, à ce 

singulièrement es obligé  

p. 301-

302 

icelle cruelle mort Donque la doctrine est bien 

mauvaise [c’est-à-dire celle de 

Jean Petit], par laquelle les 

occisions anciennes sont prinses 

et admenées en exemple pour 

cause de soustenir icelle cruelle 

mort 

O vous princes ! 

Considérez que se telles 

doctrines estoient 

soustenues, chascun 

pourroit dire : aussi bien 

puis-je occire comme fist 

tel. Il vous plaise 

donques condemner 

ceste faulse et desloiale 

doctrine comme 

périlleuse, sédicieuse et 

abhominable.  

 

 

b - Qualifier l’assassinat… 

 Les faits Leurs conséquences 

p. 273 

 

Car je répute icellui cruel 

homicide… 

…et par conséquent criminel, non mie par 

souspeçon tant seulement, mais par la confession de 

sa propre bouche 

p. 279 

 

il [le duc de Bourgogne] machina 

en son cuer sa mort… 

…et finablement il le fist cruellement et 

traitreusement occire 

p. 280 

 

Car partie adverse a occis ton seul 

frère cruellement, et osté de toy. 

Doresenavant tu n'auras plus de frère, ne jamais tu 

ne le verras plus.  

p. 302 l’occision cruelle de monseigneur 

le duc d’Orléans… 

…ne fut point exécutée par voie de justice. 
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...pour qualifier l’assassin : rébellion, brutalité indigne, impiété et convoitise 

p. 288-

289 

 

l’orgueil de partie adverse, qui est si 

cruel et si eslevé que sa puissance 

pour sa mauvaise cause puist 

endurer et résister contre ta 

puissance 

Roy de France, et vous tous messeigneurs, 

considérez la rébellion et inobédience de partie 

adverse… 

p. 290-

291 

 

Il s’est eslevé en orgueil et cruaulté 

à soustenir son iniquité 

tu ne devroies point souffrir homme coulpable et 

indigne, alant par voye de fait, estre avecques toy 

plus fort 

p. 307 [Il] fut occis soudainement et 

cruellement 

Je dys en outre que œuvre de très mauvais chrestien 

est de occire ainsi homme.  

p. 311 

 

par le maintieng qu’il tint après son 

cruel fait 

la convoitise de dominer et avoir puissance et 

auctorité plus grande que devant (…) [afin que] il 

eust plus grande auctorité et puissance 

 

 

c - La dignité et prérogative royale face à la cruauté 

p. 281 

 

Car la condicion de sang royal doit estre de si grant pitié et loyaulté, que à peine pourroit 

elle souffrir cruaulté, homicide ou trahison quelconques 

Id. 

 

O roy Charles [V]! se tu vesquisses maintenant, que diroies tu ? quelles lermes te 

apaiseroient ? qui t'empescheroit que tu ne feisses justice de si très cruelle mort. 

 

 

d - Une question de piété et d’humanité 

p. 279 

 

de telle mort si cruelle Et certainement la terre crie et le sang se complaint, 

et cellui n'est pas bon homme qui n'a compassion… 

p. 284 

 

Car ceste mort si cruelle, si vile et 

si abhominable… 

…ne semble point à veoir pareille, ne il n'est homme 

naturel qui sur icelle ne doive avoir compassion. 
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p.285 « Regarde mes plaies, desquelles 

les cinq espécialement furent 

cruelles et mortelles » 

« Hélas ! il ne souffist mie à partie adverse estaindre 

ma vie si cruellement et sans cause, mais si 

soudainement et traitreusement me sousprint (…) 

par quoy il me mist en péril de dampnacion » 

p. 288 

 

ce cruel et abhominable fait tu, Sire, en ta dominacion dois ensuivir le Roy des 

Roys, duquel dit l'Escripture Sainte Deus superbis 

resistit, humilibus autem dat graciam 

 

 Ainsi se répartissent tous les usages que Thomas du Bourg fait de la cruauté dans sa 

réfutation énergique de la Justification de Jean Petit. La dernière utilisation du terme survient 

de façon puissante et éloquente dans les dernières phrases qui concluent sa proposition :  

« à vous supplians que vous vueillez considérer l'injure faicte à iceulx, icelle 

réparer par la manière qui tantost vous sera requise par son conseil, et par toutes 

autres manières qu'il pourra estre fait, afin que par tout le monde soit divulgué que 

monseigneur d'Orléans fut occis cruelement et injustement, et diffamé faulsement. 

Et en ce faisant, vous ferez vostre devoir comme vous y estes tenus, et dont vous 

pourrez acquérir la vie éternelle… »364  

 

Ainsi par la « cruauté » du cas ne lit-on pas tant (ou pas uniquement) le discours de 

l’émotion suscitée par un choc comme l’on pourrait peut-être s’y attendre, mais peut-on lire 

les termes et conditions de l’indignation dans un raisonnement juridique : ceux d’une 

exécution irrégulière et, par-delà le seul crime, la dénonciation de la rébellion et 

désobéissance. 

Bien sûr, l’abbé sait user lui aussi de références. Aristote et saint Augustin, Hélinand 

et Valère Maxime pour le précieux renfort de l’histoire, et plusieurs passages de la Bible 

appuient son argumentaire, lui permettant notamment d’insister sur le devoir royal de justice 

que ces références rappellent. L’importance d’une justice et d’une procédure réglées, 

garantissant l’obéissance des sujets, est le leitmotiv de l’abbé de Cerisy. Ajoutons qu’au-delà 

d’elle, c’est le discours sur la brutalité princière qui continue. Alors que Jean Petit multipliait 

les exemples de violences nécessaires, Thomas du Bourg en prend le contrepied pour mettre 

en avant la non-violence, la « débonnaireté », du duc d’Orléans :  

« il estoit homme très débonnaire, car onques ne fist onques homme mourir, ne 

batre, ne onques ne procura la mort d'aucuns, et toutesfoiz il avoit assez puissance 

et occasion de ce faire, et mesmement, à ses ennemis qui disoient du mal de lui 

                                                       
364 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t.1, p. 336.  
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notoirement et lui imposoient les maulx quonques ne pensa. Et par espécial partie 

adverse eust il fait plusieurs foiz mourir s'il lui eust pleu, car grant puissance n'est 

pas requise à faire mourir un homme traitreusement. Mais en vérité onques ne fut 

de tel sang. »365 

Le duc aurait pu user de violence, mais il ne le fit point, car de telles manières ne lui 

appartenaient pas. Le détournement de l’usage de la force pour de mauvaises raisons finit 

d’être dénoncé par l’abbé quand celui-ci pointe la manipulation « contraire à toute justice et 

à toute voie de droit »366, permettant de telles voies de fait :  

« Par celle maniere, il pourra faire mourir les autres princes et dire qu'ilz sont 

tirans. Et chacun pourra semblablement interpréter et exposer les lois »367 

 

L’exemple de cette dispute politique permet de présenter les enjeux d’une 

qualification comme marqueur idéologique : d’une qualification utilisant certes les ressorts 

de l’émotion, mais pouvant aussi dépasser largement celle-ci en s’étendant aux registres 

juridiques et théologiques. Il permet aussi, au terme de longs développements introductifs, 

de présenter ce sujet de recherche comme véritable terrain d’enquête situé au croisement très 

précis des chemins de la pensée politique et de l’exercice du pouvoir. 

 

 

 

 

 

                                                       
365 Ibid., p. 281. 

366 Ibid., p. 304. 

367 Ibid., p. 296. 
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De l’adjectif sensible à l’argument politique, l’idée de cruauté nous renseigne sur la 

nature du pouvoir à travers le principe de violence légitime, mais aussi sur les soubresauts 

d’une évolution du principe d’obéissance, comme point d’achoppement entre l’État et les 

principautés368. Ce principe d’obéissance politique est au cœur du discours princier. Il trouve 

ici ses racines dans le principe d’allégeance. Pour sa défense, le duc de Bourgogne  

Jean sans Peur la met en avant : c’est en tant que vassal loyal qu’il a commis l’acte louable 

du tyrannicide. Son acte brutal était celui d’un prince qui se met au service de son roi, envers 

et contre tout. Ce n’est pas là l’idée d’une désobéissance possible (au nom d’une raison 

supérieure) : il n’a pas désobéi au roi, puisque le roi ne lui a pas interdit de tuer son frère. Il 

ne s’agit donc pas d’un crime. Ce qu’il met au contraire en avant est la défense de la majesté 

royale369. Pour Jean sans Peur, ce sont l’éminence de son rôle et son degré de parenté qui lui 

confèrent le droit d’agir, au service du roi et du royaume. Nous ne saurions pourtant y 

reconnaître une « Raison d’État » qui justifierait la possibilité d’un mal pour un bien370 

puisque, précisément, l’intervention princière – et violente – se présente ici comme un bien 

pour un bien. À charge pour Thomas du Bourg d’en démontrer le contraire. L’argument de 

la cruauté, par sa présence comme par son absence, fait ressortir toute la subtilité de son 

emploi dans le champ discursif. Il entre dans le langage d’un pouvoir princier qui se raconte 

en s’en défendant, sans jamais écarter l’idée d’une violence politique toujours présente et 

parfois, « nécessaire ».  

 

 

*** 

 

                                                       
368 Comme le souligne Françoise Autrand, le débat oppose deux grands du royaume mais surtout deux 

princes, à la tête de principautés qui se heurtent en cherchant à cherchant à favoriser leur expansion :  

« la volonté de puissance des deux princes explique moins leur affrontement que la double structure – État 

et principautés – qui est alors celle du royaume de France. », AUTRAND Françoise, Charles VI, La folie du 

roi, Paris, Fayard, 1986, p. 408-409.  

369 On n’est plus très loin de l’idée de lèse-majesté (qu’il met d’ailleurs en œuvre un peu plus tard sur 

d’autres affaires : LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, Le Royaume inachevé des ducs de Bourgogne (XIVe–XVe 

siècles), Paris, Belin, 2016, p. 178-179. 

370 Selon la première formulation de la « ragione di stato », celle de Guichardin, qui évoque la possibilité 

de la « cruauté » comme mal nécessaire… LE MAUFF Julien, « Une raison d'État au Moyen Âge ? Retour 

sur une hypothèse historiographique », Revue Française d'Histoire des Idées Politiques, N° 48, 2018/2, p. 

213-236 (p.224). 
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Plusieurs constatations peuvent être formulées au terme de cette première partie ayant 

pour but l’investigation théorique de la cruauté princière et des thèmes qui lui sont liés.  

Parmi eux, la doctrine du tyrannicide, tour à tour condamnée et réhabilitée, reste mal définie, 

prouvant encore une certaine malléabilité. On observe toutefois l’existence de schémas 

autour de la cruauté : il existe autour de la notion des figures exemplaires, des crimes 

typiques, des souffrances particulières, que nous pourrons retrouver dans les productions 

didactiques des XIVe et XVe siècles. On perçoit dès lors combien la notion se nourrit de ses 

références et expériences passées. Un motif de résistance prend cependant de l’ampleur  

à travers les thèmes de la faiblesse humaine et des vices du prince, qu’il nous faudra examiner 

à l’aune de l’idéal prôné par les Miroirs des princes. Notons enfin, dans ces variations 

d’appréciation, que la question de l’intention prend de l’importance au moment d’évaluer  

le point de basculement vers la cruauté. Ce basculement ne dépend donc pas seulement  

des actes, mais de la valeur de ces mêmes actes. Il implique de considérer la cruauté du prince 

éventuellement cruel non seulement dans son geste violent, mais dans le décor qui le voit 

naître.  
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2EME PARTIE 

LES APPARITIONS ET LES REFLETS DE  

LA CRUAUTE PRINCIERE 

 

 

 Le long passé de l’idée de la cruauté, son usure au contact du pouvoir, de son exercice 

et de ses penseurs, en font perdurer l’existence dans un Moyen Âge nourri de ses références. 

Il nous faut à présent questionner les formes de cette persistance aux XIVe et XVe siècles. 

L’idée préexistante est-elle le signe d’une permanence des idées liées à l’exercice du pouvoir 

princier ou fait-elle l’objet d’une réappropriation, au contact des princes à qui elle s’adresse 

directement ? La littérature didactique et morale doit tout d’abord être examinée et à travers 

elle, les thèmes étroitement liés à l’exercice du pouvoir par la force. Cette vue d’ensemble 

permettra de revenir au plus près du « mot » que cette enquête cherche à comprendre, 

pour interroger finalement la signification de sa présence ou de sa mise à distance, dans les 

récits qui de façon ambiguë la convoquent tout en la repoussant.  
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CHAPITRE 3.  

LE PRINCE CRUEL EN SES MIROIRS. 

 

 

 Il est difficile pour qui considère l’abondante littérature politique fleurissant au 

passage des princes de la fin du Moyen Âge, de n’y voir que les signes déclinants d’un 

fameux « automne » se dépouillant. Durant cette période où les formes du pouvoir perdurent 

et simultanément se renouvellent371, la richesse de l’écriture sait se nourrir de la tradition 

dont elle émane pour s’exprimer en de multiples formes. Suivant cette continuité, certaines 

règles semblent immuables, qui depuis l’époque carolingienne et pour plusieurs siècles 

inscrivent l’éthique royale dans la morale chrétienne du regimen. Gouverner les âmes est un 

art qui précède toute « politique » et toute notion d’État372, mais quand, à partir du XIIe siècle, 

se superpose à ce regimen le gouvernement du regnum, c’est le corps politique du royaume 

tout entier qui devient l’objet du gouvernement. De plus en plus explicitement pragmatique, 

la fonction royale évolue, jusqu’à ce qu’au XIVe siècle paraisse la nécessité d’une maîtrise 

du savoir qui permette au prince de « bien juger » afin de bien agir. Ainsi, souligne 

Jacques Krynen, « la royauté, qui apparaît de plus en plus comme un métier, suppose une 

instruction, un savoir supérieur à celui d’un saint Louis qui pourtant ne consultait pas son 

seul psautier »373. Les observateurs de la fonction royale, faisant alors converger leurs regards 

vers la figure centrale du prince et à travers lui vers sa fonction, se mirent à formuler  

à l’intention de ce tout déterminant, garant de la paix et de l’ordre, les idées pouvant en guider 

les actions et en faire évoluer conjointement la nature (la morale) et l’intelligence (la bonne 

pratique du pouvoir)374. 

                                                       
371 BLANCHARD Joël et MÜHLETHALER Jean-Claude, Écriture et pouvoir, op. cit., « Introduction », p. 1-6. 

Un renversement des perspectives, entre une société médiévale de la conservation et une société moderne 

du changement, voir HOCHNER Nicole, « Déclin ou renaissance ? Aspirations à une renaissance politique 

dans la France du quinzième siècle », Perspectives. Revue de l’Université Hébraïque de Jérusalem,  

N° 20, 2013, p. 9-29. 

372 SENELLART Michel, Les arts de gouverner, op. cit., p. 22-31.  

373 KRYNEN Jacques, Idéal du prince, op. cit., p. 40-41.  

374 LACHAUD Frédérique et SCORDIA Myriam (dir.), Le prince au miroir de la littérature politique de 

l’Antiquité aux Lumières, Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2007 ; 

LACHAUD Frédérique, L’éthique du pouvoir au Moyen Âge. L’office dans la culture politique (Angleterre, 

vers 1150-vers 1330), Paris, Garnier, 2010.  
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La considération d’un temps long, les deux derniers siècles du Moyen Âge, 

l’observation d’une époque que l’alternance de troubles et de trêves soumettent aux élans de 

l’accélération et aux temps de suspension, la perspective enfin d’une analyse voulant 

considérer les XIVe et XVe siècles comme un temps de transition mais comme un temps non 

linéaire ni monolithique, le recul précisément choisi pour cette étude donc, nous invite à la 

prudence, lorsqu’il s’agit d’observer les variations d’un même thème à travers de multiples 

auteurs et formes d’écriture. Les « déplacements d’accents, de glissements de sens plutôt que 

de ruptures »375 que les historiens observent pour cette période de foisonnement intellectuel 

ne doivent pas faire disparaître à notre écoute habituée, rythmée sur des thèmes de la 

tradition, la diversité des voix qui la composent. Songeons à l’écriture contrapuntique que 

l’invention de la polyphonie à cette époque fit naître, envisageant comme un tout harmonieux 

la superposition de lignes mélodiques différentes et, occasionnellement, dissonantes, afin de 

mieux garder à chacune de ces écritures son indépendance relative et son interprétation 

soigneuse. 

 

 

 

I. Interdire ou définir. Ombres de la cruauté dans les miroirs 

des princes des XIVe-XVe siècles. 

 

 

 Alors que les premiers chapitres de cette thèse proposaient d’emblée de reconnaître 

en notre sujet d’étude la particularité d’une idée dont les racines se déploient à la faveur 

d’autres notions et même, d’autres termes de réflexion (comme nous le vîmes avec l’excès 

ou la passion), il nous faut à présent nous saisir des sources produites à l’intérieur de notre 

espace et de notre période sans craindre de poser la question franche et directe de l’existence 

d’une définition de la cruauté ou, du moins, d’une délimitation de ses champs et de ses 

significations. Puisque la réactualisation de traités de « science politique » peut envisager 

l’existence de la cruauté à l’intérieur d’un état perverti du pouvoir (la tyrannie), comment les 

                                                       
375 BLANCHARD Joël et MÜHLETHALER Jean-Claude, Écriture et pouvoir, op. cit., p. 9.  
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sources didactiques, attachées à la formulation de préceptes de bon gouvernement,  

intègrent-elles à leurs enseignements, quand elles le font, la présentation d’une perversion du 

pouvoir exercé par le prince ?  

 

La cruauté du prince au miroir de la littérature didactique et 

politique  

 Les écrits didactiques de la fin du Moyen Âge subsument l’idée de la cruauté à une 

forme de dérivation du recte agere, c’est-à-dire de l’agir droitement placé par Isidore de 

Séville au principe de la fonction royale376. Nicole Oresme, nous l’avons vu, faisait de la 

« crudélité » la manière d’agir manifeste du tyran, y trouvant le prolongement visible 

(spécifiquement sur le corps des martyrs chrétiens) de son état corrompu. Aussi tangible et 

physique soit-elle, cette démonstration de la cruauté princière actionne un levier de 

références culturelles (religieuses) partagées qui s’illustre autant par la persécution physique 

impliquée que par le principe cruel supposé du prince acharné. Dans ces conditions, l’idée 

d’une cruauté princière semble prendre corps quand s’associe le principe moral (en amont)  

à l’expression tangible et conséquente d’une résolution extrême du pouvoir qui s’exprime. 

Les Miroirs des princes, s’ils veulent guider le prince chrétien dans l’art de régner, doivent 

prendre en compte cette double entrée d’une notion qui relie si étroitement l’action « cruelle » 

aux conditions de sa conception. Or, ces Miroirs, dans un souci parénétique, ne semblent pas 

envisager la cruauté tant dans sa traduction en acte (c’est-à-dire comme concrétisation 

conséquente et physiquement violente à la cruauté qui habite le prince) que dans la 

conception d’une errance initiale pouvant entrainer à sa suite de nombreux problèmes 

néfastes pour le royaume. Ainsi, il est important de remarquer qu’en considérant la cruauté, 

l’on puisse envisager une idée qui s’applique non seulement à la gravité des actes mais aussi 

à la gravité de l’état qui dicte ces actes377. Parmi les enseignements qu’il prodigue à son fils, 

au milieu d’une exhortation à la vie chevaleresque qui lui permettrait de se rallier à la 

                                                       

376 Isidore DE SEVILLE, Étymologies, IX, 3. 

377 Sur les troubles et les maladies qui affectent le corps politique, selon la théorie des « humeurs » 

développée par Nicole Oresme, voir HOCHNER Nicole, « Le corps social à l’origine de l’invention du mot 

« émotion » », L’Atelier du Centre de recherches historiques, N° 16, 2016 [en ligne : 

https://doi.org/10.4000/acrh.7357, consulté le 18/04/23]. 
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noblesse de cour de Bourgogne, Guillaume de Lalaing378 formulait cette idée non pas à 

travers la qualification d’un acte, mais par la gravité d’une maladie qui détourne du droit 

chemin :  

« Fuyez le courroux et la colère afin qu'ils ne vous donnent pas de cruelle maladie, 

car ce sont les voies qui écartent du droit chemin, qui sont nourrices de tous les 

schismes et divisions… »379 

L’homme, s’il est trop aveuglé (ici par la haine et le courroux), verra son cœur gâté. L’idée 

d’un gouvernement de soi primordial est clairement exprimée, à plus forte raison pour ceux 

qui sont dotés d’une condition particulière : « Sachez, mon fils, que puisque vous êtes plus 

noble qu'un autre, vous devez être d'autant plus vertueux »380. Des vertus spécifiques sont-

elles requises selon un statut ? L’idée d’une « noblesse des mœurs » prévalant sur celle du 

sang oriente la réponse sur le champ des aspirations vers un idéal381 qui s’applique ici à l’état 

de noblesse, mais qui en réalité s’étend bien au-delà en touchant aux valeurs chevaleresques. 

Non seulement noble mais « plus noble qu’un autre », il s’adresse à l’homme supérieur qu’est 

aussi – et avant tous – le prince. Pour pouvoir poser les termes et conditions d’un bon 

gouvernement, une telle vision implique nécessairement la conception d’une valeur 

particulière reliant la personne du prince à l’éminence de sa fonction.  

 

De la vertu à la dignité : la responsabilité du prince 

 Au milieu du XIVe siècle, alors que la fonction royale se codifie, s’affirme, et que la 

politique devient « science » sous la plume de Nicole Oresme382, un moraliste anonyme 

                                                       
378 BLOCKMANS Wim, « The Vitality of the Chivalric Ideal in the Burgundian Netherlands », dans  

A Knight for the Ages. Jacques de Lalaing and the Art of Chivalry, Elizabeth Morrison (dir.), Los Angeles, 

Getty Publications, 2018, p. 53-64.  

379 « … Mon fils, ne portez à personne colère ou haine, et soyez pacifique. Car celui qui hait son prochain 

est homicide, selon l'Evangile. (Mt, V, 43). À ce propos, une épître de saint Augustin dit que comme le 

mauvais vin gâte et corrompt le tonneau où il est conservé s’il y reste longuement, de même la colère et le 

courroux gâtent le cœur de ceux qu'ils dominent. », Le livre des faits de Jacques de Lalaing, éd. Danielle 

Régnier-Bohler, Splendeurs de la cour de Bourgogne. Récits et chroniques, Paris, Laffont (Bouquins), 

1995, p. 1193-1409, ici p. 1215.  

380 Ibid., p. 1216.  

381 C’est ce qui permettra à cet auteur de concilier moralité et violence guerrière, ibid., p. 1369. 

382 La science de « Politicques », pour Nicole Oresme, fait logiquement suite à l’« Ethicques », qu’il 

traduit en premier lieu pour ce qu’elle « enseigne estre bon homme et estre bon simplement ». Dans le 

prologue de sa translation, Oresme rappelle que les deux constituent pour lui un seul et même livre, celui 

de « la science de moralité ». Voir la transcription du prologue par BARALE Elisabetta d’après Les 
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propose aux rois et aux princes de leur offrir son conseil et son enseignement383. Son traité, 

l’Avis aux roys, s’efforce de mettre à leur disposition les moyens d’être « dignes » de leur 

fonction :   

« Dont li non digne d’estre roy deshonorent la digneté royal et moustrent qu’il 

sont digne de toute deshoneur. Si se doit efforcier le bon roy qu’il soit meilleur 

par dessus les autres, en tel meniere qu’il ne se rende non digne de royal 

digneté »384. 

L’Avis aux roys n’est pas alors le seul traité à consacrer son premier chapitre à la dignité du 

prince et de la fonction royale (il suit par exemple en cela le Liber de informatione principum 

que Jean Golein traduit en 1379 à la demande de Charles V385). À son tour il insiste sur 

l’importance du conditionnement vertueux du prince souverain – et à plus forte raison du 

prince régnant sur le royaume de France, garni plus que tout autre de « meurs vertueux » :  

« il appartient que li princes souverains de tel royaume sont si noblement et si 

vertueusement conditionés qu’il soit suffisant d’estre chief souverain en si digne 

et honorable communité, a la fin qu’il puisse si nobles conditions en son royaume 

garder et maintenir. »386 

La thèse de Julien Lepot a montré que le moraliste de l’Avis aux roys, ne se contentant pas 

d’enseigner au prince un bon comportement moral, voulait lui fournir « un instrument 

d’édification, de conversion et de salut »387. Mais tout en se plaçant dans la filiation des 

traditionnels miroirs, l’Avis aux roys manifeste également un « désir palpable 

d’émancipation ». Alors que s’alourdissent les responsabilités du prince et qu’au tournant 

des XIIIe et XIVe siècles évolue résolument la nature de son « métier », Julien Lepot 

remarque que l’anonyme de l’Avis « parvient à réaliser la synthèse entre cette nouvelle 

tradition et des concepts antérieurs qui attachent une attention presque exclusive au savoir,  

à la vertu et à la sagesse. »388 L’inspiration qui anime l’Avis est en large partie celle de  

                                                       
Ethiques en françois publiées chez A. Vérard en 1488, dans « Le « Prologue du translateur » des Éthiques 

et des Politiques d’Aristote par Nicole Oresme (1370-1374) », Corpus Eve, Domaine Français, 2013, 

p. 8-11. 

383 LEPOT Julien, Un miroir enluminé, op. cit., t. 2, p. 5 (Prologue, 16). 

384 Ibid., t. 2, p. 17 (I, 1, 52-53). 

385 Jean GOLEIN, Livre de l’information des princes, Paris, BnF, ms. fr. 1950. MERISALO Outi, HAKULINEN 

Soili, KARIKOSKI Laura, KORHONEN Kalle, LAHDENSUU Laura, PIIPPO Mikko, VAN YZENDOORN Nina 

(Équipe Golein), « Remarques sur la traduction de Jean Golein du De informacione principum », 

Neuphilologische Mitteilungen, 95/1, 1994, p. 19-30.   

386 LEPOT Julien, Un miroir enluminé, op. cit., t. 2, p. 15 (I, 1, 40-41). 

387 Ibid., t. 1, p. 151-152.  

388 Ibid., t. 1, p. 165.  
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Gilles de Rome et du De regimine principum389 (avec lequel il fut d’ailleurs longtemps 

confondu390). L’Augustin, nourri des écrits d’Aristote, se démarquait pourtant du Philosophe 

en un point majeur : la prééminence de l’importance d’un bon roi sur celle de bonnes lois391. 

En soulignant très significativement le rôle de la figure à la fois fondamentale et culminante 

d’un royaume se voulant durable, Gilles de Rome formule le prolongement, en même temps 

qu’il en fournit de nouvelles bases, d’une réflexion amorcée depuis déjà un siècle sur l’État 

monarchique et sur la personne chargée par Dieu, par sa naissance, et maintenant par la 

maitrise de soi et l’intelligence de son métier, de le gouverner392 ; sur ce prince dont 

l’entendement des réalités politiques ne supplante pas la divine ordonnance et dont l’état de 

sa puissance, conjoint à la hautesse de sa dignité, l’engage à être « einssi comme demi de 

dieu et mult semblant a dieu »393. 

 

 L’idéal du prince vertueux, ce rêve de perfection, est, il est vrai, celui qu’appellent 

les clercs qui entourent et éduquent encore presque exclusivement le roi au XIIIe siècle. 

Perpétuées par eux, les idées patristiques dominent et s’attachent dès les premiers miroirs à 

définir le mérite personnel du roi plutôt qu’à former son sens politique394. Dans le De morali 

principis institutione (1260-1262) qu’il dédia au roi de France Louis IX et à son gendre le roi 

de Navarre Thibaut V, Vincent de Beauvais soumettait l’ordonnance du prince à celle de la 

Trinité, dans le pouvoir et la vertu. La dignité du roi, rappelle-t-il, doit s’illustrer par  

                                                       
389 « Li rois qui touz les autres sormonte en puissance et en digneté, il doit estre tres boens et mult semblant 

a dieu et sormonter les autres en bonté et en vertu de vie. » : Li livres du gouvernement des rois, op. cit.,  

p. 362. 

390 BELL Dora M., L’idéal éthique de la royauté en France au Moyen Âge d’après quelques moralistes de 

ce temps, Genève, Droz - Paris, Minard, 1962, p. 61.  

391 KRYNEN Jacques, L’Empire du roi, op. cit., p. 185.  

392 Gilles de Rome revient à plusieurs reprises sur l’importance de l’union de la « digneté » et du « sens » 

en la personne du prince. Celui-ci doit procéder selon son entendement, non par ignorance (Li livres du 

gouvernement des rois, op. cit., p. 26). L’une sans l’autre est comme denier de plomb ou d’airain, de plus 

grande valeur en apparence qu’en réalité (ibid., p. 38). La richesse et le rang, s’ils semblent refléter la 

« digneté », n’en sont que l’apparence fallacieuse choisie par les orgueilleux : « li hons doit avoir 

principaument digneté de seignourie por les vertuz et por le sens que il a » (ibid., p. 139). La « digneté » 

des princes les engage à être meilleurs « et plus parfez de[s] sciences et des vertuz que les autres », qui en 

prennent exemple (ibid., p. 189).  

393 Ibid., p. 328. Le prince doit agir « comme une force magnétique », d’après les mots de Dora M. Bell, 

« pour attirer toute la nation à lui, jusqu’aux sommets de son ascension morale ». BELL Dora M, L’idéal 

éthique, op. cit., p. 58.  

394 Ibid., p. 168. Les miroirs carolingiens du IXe siècle s’attachent davantage aux vertus morales du 

gouvernant, à l’image du De institutione regia de Jonas d’Orléans (DUBREUCQ Alain (éd.), Le métier de 

roi, Paris, Cerf, 1995).  
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ses mœurs : « Il convient donc que le roi ou le prince respectent l'éminente dignité attachée 

à leur nom »395. La triste réalité d’un gouvernement nécessaire du prince pour corriger les 

mauvais396 attache d’autant plus celui-ci à l’exigence des trois vertus conjointes de la Trinité 

(pouvoir, sagesse, bonté). La royauté, d’origine peccamineuse, justifie que la personne du 

prince puisse, par sa sagesse et sa bonté, modérer et contenir le pouvoir. Dans l’exercice de 

sa fonction gouvernementale, le prince reflète donc sa propre qualité. C’est du moins l’idée 

transmise jusqu’au début du XVe siècle par la tradition chrétienne, que ne contredit pas 

l’intégration de l’héritage aristotélicien397. Vincent de Beauvais (s’appuyant sur une citation 

du Pseudo-Cyprien) formulait ainsi l’étroite concordance requise :  

« Il ne sert à rien à celui qui commande d'avoir le pouvoir, s'il n'a pas aussi la 

rigueur de la vertu. Cette rigueur de la vertu n'a pas tant besoin de la force militaire 

(…) que de la force intérieure de l'intelligence »398. 

La conjugaison du pouvoir et de la vertu repose, chose remarquable, sur une forme 

d’intelligence de celui qui commande, autrement dit le prince, auquel s’adresse directement 

Vincent de Beauvais399. Dans de telles conditions, si les actions du prince doivent être à la 

hauteur de sa qualité, le défaut d’une concordance entre pouvoir et vertu serait un grand 

danger, car : 

« le seul pouvoir dans la main d'un homme dépourvu de sagesse ou pervers est 

comme un glaive dans la main d’un fou furieux (…) [Le prince] doit donc 

                                                       

395 Vincent DE BEAUVAIS, De l’institution morale du prince, éd. Ch. Munier, Paris, Cerf (« Sagesses 

chrétiennes »), 2010, p. 183 (chap. X : « Que le roi doit présenter l’image de la Trinité, et d’abord dans le 

pouvoir et la vertu. (…) Par conséquent, de même que le prince l’emporte sur tous par son pouvoir, de 

même il doit les surpasser en sagesse et en bonté, afin surtout que ces deux vertus modèrent et contiennent 

le pouvoir lui-même et l’infléchissent vers une œuvre de vertu. »).  

396 Conception traditionnelle résignée, que Gilles de Rome parvient par la suite à dépasser en mettant 

l’accent sur le bien commun et la félicité collective, garantis par l’éthique souveraine remodelée du  

De regimine principum. KRYNEN Jacques, L’Empire du roi, op. cit., p. 185.  

397 HAMESSE Jacqueline, « Le dossier Aristote dans l’œuvre de Vincent de Beauvais. À propos de 

l’Éthique », dans Vincent de Beauvais : intentions et réceptions d’une œuvre encyclopédique au Moyen 

Âge. Actes du XIVe Colloque de l’Institut d’études médiévales, organisé conjointement par l’Atelier 

Vincent de Beauvais et l’Institut d’études médiévales. 27-30 avril 1988, Monique PAULMIER-FOUCART, 

Serge LUSIGNAN, Alain NADEAU (éd.), Saint-Laurent, Bellarmin ; Paris, Vrin (Cahiers d’études 

médiévales. Cahier spécial, 4), 1990, p. 197-217. 

398 Vincent DE BEAUVAIS, De l’institution morale du prince, op. cit., p. 186.  

399 La sagesse ainsi appelée dénote chez le dominicain le souci du gouvernement concret d’un prince 

appelé à prendre en main des questions financières, administratives, au sujet desquelles il n’hésite pas à 

prodiguer ses conseils. Pour Jacques Krynen, Vincent de Beauvais s’adresse au rex Francie, quand son 

contemporain Guillaume Peyraut s’adresse dans son miroir (De eruditione principum) à la société féodale. 

« S’ils rêvent tous deux de voir les princes s’imprégner de l’absolu monastique, l’un s’ouvre à la réalité 

monarchique et administrative de l’époque, il œuvre consciemment au renforcement de la figure du roi ; 

l’autre l’ignore (…) », L’Empire du roi…, op. cit., p. 179.  
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précéder les autres par un pouvoir tempéré de vertu et de mesure, que l’on désigne 

en termes propres comme la “dignité”. »400 

 

La dignité est la vertu de l’homme nécessairement augmentée par la responsabilité du 

pouvoir. Pour le dire autrement, le pouvoir tempéré de vertu et de mesure, constituant la 

« dignité », apparaît comme le lien profond unissant la moralité et la fonction princière. 

Ici exprimée par un frère dominicain proche de la famille royale, la conception médiévale 

d’une « qualité » spécifique à celui dont la charge est de gouverner ne doit pourtant pas 

seulement être considérée à l’aune de l’orientation théologique des productions cléricales 

spécifiquement centrées autour du cas particulier du prince. Un traité destiné aux laïcs ayant 

charge de gouvernement, rédigé lui-aussi au XIIIe siècle mais largement répandu dans les 

librairies princières à la fin du Moyen Âge401 (son succès perdure d’ailleurs jusqu’au début 

de l’époque moderne), traduisait dans la même décennie la volonté de fournir une 

compilation des principes essentiels à la science générale du gouvernement402.  

Le Livre du Tresor de Brunetto Latini, notaire et homme de lettre florentin, aurait pu paraître 

s’éloigner de notre corpus s’il n’avait été composé (en langue d’oïl) lors de son exil en 

France403 et n’autorisait opportunément, par une relative prise de distance avec la littérature 

destinée aux princes, le questionnement d’une conception de la valeur des gouvernants, 

fussent-ils princes ou podestats. L’œuvre se divise en trois livres à travers lesquels son auteur 

aborde successivement la philosophie théorique, l’éthique, la politique – qui tous trois 

abondent en termes de « cruauté ». Entamant au deuxième livre le chapitre des vices ennemis 

de toute moralité, Brunetto propose de reconnaître les trois principaux que sont « malice, 

                                                       
400 Vincent de BEAUVAIS, De l’institution morale du prince, op. cit., p. 185. 

401 DELISLE Léopold, Recherches sur la librairie de Charles V, Paris, Champion, 1907, 2 vol., t. 1 :  

n° 453, 455, 456. BOUSMANNE Bernard, JOHAN Frédérique, VAN HOOREBEECK Céline (dir.), La Librairie 

des ducs de Bourgogne. Manuscrits conservés à la Bibliothèque royale de Belgique, Turnhout, Brepols, 

2003, t.2, p. 175-178 : ms. 10386.  

402 Le statut particulier de cette œuvre, la part de son originalité, la question de ses destinataires, l’intention 

didactique de son auteur, ont fait l’objet d’une thèse de l’École des Chartes : BOUARD Thibaud,  

« Le Trésor de Brunetto Latini : Éduquer les Laïcs », Position de thèse, École des Chartes, Thèses 2007. 

L’œuvre s’inscrit dans le XIIIe siècle des encyclopédies et compilations de savoirs : TISON Léo-Paul, Le 

goût du monde à la cour de Bourgogne à la fin du Moyen Âge (1363-1506), mémoire de Master, Université 

de Lille, 2021, p. 441-442. 

403 Brunetto Latini se réfugia en France entre 1260 (après la défaite des Guelfes florentins, le 4 septembre) 

et revint à Florence le 16 mars 1266. La première rédaction du Livre du Tresor fut complétée durant cette 

période et quelques ajouts furent faits après 1267 pour la rédaction définitive. Thibaud Bouard explique 

l’apparente contradiction d’une œuvre tournée vers le cas italien mais rédigée en français en soulignant 

l’« ambition européenne » de l’œuvre à caractère politique composée par le Florentin. 
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cruauté, luxure », auxquels s’opposent leurs vertus contraires, « benignité, clemence et 

chasteté »404. C’est par la profusion de ces dernières que Latini reconnaît à l’homme sa nature 

propre, divine : elles lui font un « habit [qui] est proprement contraire à la cruauté ».  

L’habit ferait donc l’homme, l’opposant à la bête nue405. Avant de revenir par d’autres voies 

sur les propositions de ce riche traité, soulignons un thème que son auteur développe en 

plusieurs endroits et qui nous semble décisif dans son raisonnement. Au chapitre 18 du 

deuxième livre, tentant d’expliquer « Coment l’en fait bien et mal », Brunetto Latini établit 

une distinction entre les actes mus par la nature, la volonté, ou l’« élection »406. Les actions, 

chez l’homme, sont conditionnées par ce que Latini nomme le « sens », auquel s’oppose 

l’ignorance : « Povreté de sens et de discrecion est achoisons de mal. Et touz homes mauvais 

ont poi de sens et non ont conoissance de cel qu’il doivent faire et que non ». Latini illustre 

sa thèse par l’exemple du tyran commandant de tuer père et mère à un homme que l’état de 

sujétion ne saurait suffire à dédouaner de toute responsabilité407. Il exprime ce faisant l’idée 

préalablement exposée selon laquelle « en vertu le savoir n'est pas sofisant sens huevre »408. 

Ce sont les actes qui définissent l’homme et c’est l’« élection », le choix de bien faire, qui 

fait de lui un bon ou un mauvais409. Faisant la part d’un état naturel des choses et d’une 

évaluation nécessaire du « sens » de nos actions, Latini propose une vision pragmatique d’un 

gouvernement de soi conditionné par la capacité à mesurer la portée des actes qui concrétisent 

                                                       

404 Brunetto LATINI, Tresor, Pietro G. Beltrami, Paolo Squillacioti, Plinio Torri, Sergio Vatteroni (dir.), 

Turin, Enaudi, 2007, p. 398-400 (II, 39). Pour le livre I, voir l’édition de Bernard Ribémont et Sylvère 

Ménégaldo : Le livre du trésor : livre I, Paris, H. Champion, 2013.  

405 Ibid., p. 400 (II, 39) : « Autres homes sont cruels en lor mours, et sont de nature de feres bestes et sont 

moult lointein de vertu ».  

406 Ibid., p. 356 (II, 18) : « Les naturels contre volenté sont ce a quoi nos constraint nostre coraige a fine 

forse, encontre volonté ou par ignorance (…) Et les huevres que l’en fait par sa propre volenté sont quant 

un home esmuet ses membres ou son coraige par son arbitre a querre les vertus ou les vices en quoi il est 

prisiez ou desprisiez. Les autres huevres qui sont conposees par volenté et par nature sont autresi come 

d’un home qui est en une nef tempestee et qui giete hors ses choses por guarantir sa vie. » 

407 Ibid., p. 356-358 (II, 18) : « Tout autresi avient il dou comandement dou tirant qui comande a un home, 

qui est souz sa seignorie, que il occie son pere et sa mere ; car tel comandement, qui l’obeist, est par 

volenté et contre volonté, mais plus s’acorde as huevres qui sont par volenté que par force, por ce que, se 

tu l’occis, ce est par ta volenté, puis que tu fais l’uevre, ja soit ce que tu le faces por le comandement ton 

seignor : et por ce que en ces choses a [pris] & laidesce, l’en se devroit avant laissier tuer que faire si laides 

huevres ». 

408 Ibid., p. 348 (II, 13).  

409 Ibid., p. 358 (II, 18) : « Car volentés est plus comune chose [et general que n’est eleccion, por ce que 

volenté est comune] as enfanz et as autres animaus, mes election ne apartient pas se a celui non qui se 

garde de ire et de concupiscence. (…) l’ome est apelés bon et mauvais selonc [s]es election[s], [et non 

selonc sa openion. Encore openion est ou de verité ou de fauseté, mes eleccion est] eslire le bon ou le 

mauvais. ». 
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ce que nous sommes. « Sens ne vaut riens la ou l'en viaut dou tout siure sa volenté »410.  

Le livre 3 vient donner à cette vision idéale une application politique concrète. Le prince 

surpris par l’ire ou la pitié quitte inévitablement la voie de droiture. Il en va de la dignité du 

gouvernant, constituée de ses actes mais aussi de la mémoire et postérité de ceux-ci : la 

félonie de l’ennemi ne doit prendre le pas sur la dignité, car « plus i devons garder nostre 

bone renomee que nostre corrous » ; quant à la cruauté des méfaits commis dans de telles 

conditions, elle ne saurait davantage émouvoir le cœur « que li recort de l’uevre »411.  

Latini ne fait pas reposer la gravité des faits de cruauté uniquement sur leur performance, 

mais sur l’amont et l’aval de leur existence. Une fois cette pensée déroulée tout au long des 

deuxième et troisième parties, Latini en arrive au cœur d’une définition de la cruauté qu’il 

faut comprendre dans la lignée de son raisonnement. C’est le thème de l’abandon à la simple 

« volonté » qui, en effet, éclaire sa définition de la cruauté appliquée au prince. Le titre du 

chapitre 96, « De la discorde qui est entre çaus qui veulent estre cremus, et cels qui veulent 

estre aimés »412, en révèle l’enjeu : le choix, de la part celui qui gouverne, de se conformer 

ou non à la dignité de sa fonction, c’est-à-dire celle qui implique la mesure nécessaire de 

l’action raisonnable. Partant, c’est le choix de commettre un acte de cruauté (et les 

motivations de ce choix) qui définit la véritable nature de celui qui gouverne : 

« Quele differance a il entre roi et tyrant ? Il sont paroil de fortune et de pooir, 

mes li tyrant fait euvres de cruauté par son gré : ce ne fait pas le roi sans necessité ; 

li uns est aimés, et li autres est cremus. »413 

Le fait de cruauté peut-être le même. Mais alors qu’au tyran il apporte la crainte, il n’interdit 

pas l’amour qui est porté au roi. La nécessité qu’aura ressentie le roi, celle des besoins d’un 

gouvernement qui poursuit les finalités auparavant décrites, conserve son action à la hauteur 

de sa dignité414. En définissant la cruauté à l’aune de l’intention gouvernementale, le traité 

de Brunetto Latini rejoint l’idée sous-jacente que tous les miroirs des princes défendent : 

                                                       
410 Ibid., p. 690 (III, 35). 

411 Ibid., p. 692 (III, 35) : « de ce ne covient il ja parler, car plus puet movoir le cuer la cruauté de tel 

meffait que li recort de l’uevre ».  

412 Ibid., p. 838 (III, 96).  

413 Ibid., p. 840. 

414 Voir, pour le début du XVe siècle, la reprise par Pierre Salmon du thème de la « dignité » princière et 

la distinction du « roi-pouvoir » et du « roi-personne physique » : RIGAUDIERE Albert, « Le bon prince 

dans l’œuvre de Pierre Salmon », dans ID., Penser et construire l’État dans la France du Moyen Âge  

(XIIIe-XVe siècle), Vincennes, Institut de la gestion publique et du développement économique, 2003, 

p. 497-516.  
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celle d’une nécessaire et naturelle éducation du prince pour que celui-ci puisse atteindre la 

perfection.  

 

Du gouvernement de soi à celui des autres 

(Ré)éduquer le prince 

Le prince doit avoir une éducation qui fasse effectivement correspondre ses qualités 

à l’éminence de sa fonction. L’apprentissage du gouvernement ne commence pas par autre 

chose que par le sien propre. L’éducation qui est prônée est celle du renforcement d’une 

fermeté morale qui passe par la limitation des mauvais instincts415. C’est pourquoi de 

nombreux traités abordent la cruauté en négatif. Il est frappant que l’une des œuvres 

didactiques les plus célèbres des XIVe et XVe siècles, Le jeu des échecs moralisés, clame 

avoir été composée à de telles fins. L’œuvre originale, le Liber super ludo scaccorum (vers 

1300), est celle de Jacques de Cessoles416, un frère dominicain issu comme Jacques de 

Voragine avant lui du grand centre culturel que fut le couvent de Santa Maria in Castello de 

Gênes. Le succès de l’œuvre fut considérable et ses traductions nombreuses. Dès le deuxième 

quart du XIVe siècle, Jean Ferron et Jean de Vignay s’y attelaient, le premier en 1347,  

l’autre à la demande et « soubz l’ombre »417 de Jean de France, duc de Normandie, entre 

1332 et 1350. Si la négligence et l’incompréhension ponctuelle de Jean de Vignay peuvent 

caractériser sa traduction418, sa version reçut néanmoins la préférence des copistes (et donc, 

des lecteurs), ainsi que des imprimeurs419. Ce que nous apprend ce traité en premier lieu, 

avant même d’entrer sur le plateau de jeu, est une disposition mentale essentielle pour en 

comprendre le propos. Avec l’exposition préliminaire des plus « cruelles felonnies » de 

                                                       

415 KRYNEN Jacques, Idéal du prince, op. cit., p. 85 ; BELL Dora M., L’idéal éthique, op. cit., p. 55-56 : 

le traité de Gilles de Rome, parmi d’autres, souligne l’importance de l’éducation dès le plus jeune âge, 

primordiale pour l’intégration des bonnes mœurs sous les auspices desquelles le prince se conduira  

lui-même et guidera son peuple.  

416 BELL Dora M., L’idéal éthique, op. cit., p. 87-91.  

417 BnF, Arsenal, 5107.  

418 HASENOHR Geneviève et ZINK Michel (dir.), Dictionnaire des lettres françaises, op. cit., p. 728-731.  

419 Jacques DE CESSOLES, Le jeu des eschez moralisé. De ludo scacchorum, éd. Antoine Vérard, Paris, 

1504 ; éd. Michel Le Noir, Paris, 1505.  
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Néron, tyran notoire et monstrueux420, puis de celles d’Evil-Merodac, roi de Babylone, 

« homme cruel desloyal et luxurieux »421, est présenté sans détour l’air du temps qui vit le 

contexte de création de l’ancestral jeu des échecs. Pour le Dominicain désireux de ramener 

les grands à la raison, de les rendre à l’écoute de leurs conseillers et de voir ces derniers 

assumer leur rôle, le roi de Babilone avait pour le moins « une tres mauvaise coutume » :  

« il faisoit occire et tourmenter ceulx qui le reprenoient daucune mauvestie : et les heoit de 

mort »422. Nul n’osait plus donc blâmer le roi, « pour la tres grande cruaulté de luy ».  

Vivait alors le philosophe Xerxès, illustre entre tous par sa droiture, préférant encore perdre 

la vie « par mort tres cruelle que demourer et vivre avecques les princes si desordonnez et 

pleins de meurs bestiaulx et mauvais »423. Sollicité par le peuple, Xerxès conçut l’idée d’un 

jeu des échecs dans le but de corriger le mauvais roi et, très précisément, le détourner de sa 

cruauté. Le jeu ne manqua pas de prendre : Evil-Merodac s’émerveilla devant « la grant 

beaute de ce ieu qui estoit nouvel et non acoustumez » et aussitôt voulut y jouer. 

« Mais le philozophe respondy que ce ne povoit il pas faire devant que il eust apris 

la forme et la maniere du jeu ; et que il eust este disciple au jeu apprendre aussi 

comme avoient este les joyeulx. »424 

Alors se dévoile l’habileté du philosophe, qui sans le contraindre intéressa tant le roi qu’il 

put lui faire « recepvoir correction amiablement et l’actraist aussi a l’informacion des bonnes 

meurs et des vertuz ». Quand soudainement le roi s’emporte à nouveau contre Xerxès  

« en le menacant cruellement » afin qu’il lui révèle les raisons qui lui firent inventer ce jeu, 

le philosophe – à qui la brusque furie d’Enilmérode venait encore de donner raison – expose 

la théorie fondamentale de son raisonnement :  

« Sique tu qui seigneur es sur les aultres par force et non mie par droit fussez 

seigneur sur toy premierement. Quel merveille ceste chose desraisonnable que tu 

                                                       
420 Le jeu des eschez moralisé, A. Vérard, 1504, fol. 1-1v : trois épisodes (classiques, en regard de la 

traditinonelle damnatio memoriæ de cet empereur) viennent brosser l’effrayant portrait de Néron : la mort 

de Sénèque (« dont il ne povoit souffrir que il le blasmast ne reprensist de ses foliers »), l’éventration de 

sa mère Agrippine (que pour la cause de ses blâmes il « fist ouvrir toute vive pour veoir sicomme il disoit 

comment elle l’avoit cenceu en son corps ») et l’enfantement de la grenouille (subterfuge que trouvèrent 

les sages forcés d’exaucer son souhait « contre nature » sous peine de « mourir mauvaisement », ou 

« cruellement » d’après le ms. 268 de la BM de Dijon). 

421 Ibid., fol. 1v : « En ce temps estoit ung autre tirant qui avoit nom Enilmerodes ; et estoit roy de 

Babiloine ; qui estoit homme cruel desloyal et luxurieux en tous estaz ; et cestuy roy par la tresgrande 

mauvestie de luy fist detrencher son pere en trois cens pieces et le fist donne a menger a trois cens vultours 

et soubz cestuy empereur Neron et outemps de cestuy roy fut trouve le ieu des eschez en la maniere qui 

s’ensuit. »  

422 Ibid., fol. 2r.  

423 Ibid., fol. 2v. 

424 Ibid., fol. 2v-3r. 
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qui ne peuz estre seigneur sur toy mesmes doys tu ; ne puisses seigneurier sur les 

aultres. »425 

Le contrôle de soi est nécessaire au gouvernement des autres426. Le jeu des échecs moralisés 

réaffirme dès ses premiers folios une idée que tous les auteurs défendent déjà au XIIe siècle 

et qui implique une bonne connaissance de soi (et le discernement des vertus) comme tout 

préalable indispensable427.  

 

C’est donc un postulat partagé : la nature de l’homme comporte naturellement des 

vices qu’il convient de réfréner et que l’âme, éduquée, peut apprendre à dominer428. 

Quelques décennies plus tard, dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roy Charles V, 

œuvre qu’elle compose en 1404 à la demande du duc de Bourgogne Philippe le Hardi, 

Christine de Pizan insiste en plusieurs endroits sur les « infinis périls » d’une jeunesse non 

encadrée. Impétueuse, celle-ci se fourvoie trop aisément sur ce qui fait la gloire et l’honneur, 

ambitions ultimes, auxquelles un âge trop immature associe la violence en commettant 

l’erreur de ne considérer que son potentiel de domination par la crainte, au détriment des 

blessures qu’elle peut infliger429. La fougue propre à la jeunesse, si elle n’est pas maîtrisée, 

porte en elle de surcroît les prolongations d’un grand péril, puisqu’elle peut être portée et 

dominée par l’élan de la haine et qu’elle s’avère plus dangereuse encore pour les princes430. 

C’est dans le Livre du corps de Policie (composé entre 1404 et 1407) que Christine formule 

le plus explicitement, partant de ces deux derniers constats, une définition de la cruauté 

comme aspect le plus répugnant du comportement du mauvais prince : 

« Comment le bon prince se doit gouverner. Pour ce qui ire est ung vice moult 

naturel, et qui attrait hayne, et es puissans hommes aucunesfoys cruaulté me plaist 

                                                       
425 Ibid., fol. 3r. 

426 KRYNEN Jacques, L’Empire du roi, op. cit., p. 32.  

427 LACHAUD Frédérique, L’Éthique du pouvoir au Moyen Âge. L’office dans la culture politique 

(Angleterre, vers 1150-vers 1330), Paris, Éditions Classiques Garnier, 2010, p. 93 et s.  

428 Christine DE PIZAN, Le Livre des Faits, op. cit., I, 9 : « Il est certain que la nature humaine, en raison 

de la sensualité, est portée à de nombreux péchés, qui visent tous le plaisir et le bien-être corporel. (…) 

Peu à peu ces faiblesses s’effacent jusqu’à l’âge parfait de l’adulte, où l’âme devient souveraine ». 

Expliquant l’origine du pouvoir temporel, elle revient sur ce postulat de départ : « L’espèce humaine, en 

effet, est naturellement portée au mal si la raison ne l’en empêche. » Pour cette raison doit être élu prince 

de la communauté et régner en chef celui dont la vertu et le savoir sont les plus parfaits (II, 2).  

429 Ibid., I, 10 : « Ils [les jeunes] pensent encore que c’est une grande gloire et un honneur que de se faire 

craindre par des actes de violence, bien que ceux-ci leur apportent le déshonneur et risquent de leur faire 

perdre la vie ou de les mutiler à jamais. ». 

430 Ibid., I, 11.  
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que die pour exemple a bon prince qu’il se doie garder comme de chose a lui 

tresrepugnant et desseant. »431 

Fréquemment appelé à son renfort, Valère Maxime, dont le style anecdotique sert 

efficacement le but d’une écriture moralisante432, lui fournit tous les exemples nécessaires 

pour lui permettre de constater que : 

« les hommes, par especial quant ilz ont haulx et puissans, exercitens grandes 

cruaultés par impetueuse hayne. » 

Christine développe alors les thèses de Valère et d’Aristote distinguant la colère de la haine, 

ce qui lui permet de mesurer les qualités d’un gouvernement moral du regnum (au sens 

supplémentaire de royaume que lui donne la formation des monarchies territoriales dès le 

XIIe siècle) parallèlement à celles d’un gouvernement maîtrisé de la propre personne du 

prince. L’enjeu émotionnel dans le discours et l’action politique princière, à l’intérieur duquel 

la différence entre « ire » et « haine » s’avère décisive, s’offrira de nouveau à notre examen. 

Avant cela, écoutons le développement de Christine de Pizan sur le thème de la cruauté – qui 

est aussi, notons-le, l’un des plus diserts de notre corpus de textes didactiques : 

« pour tant est haine pire que n'est simple ire. Et me semble que yre peut bien sans 

haine mais hayne ne peut sans ire ; et pour ce que yceulx inconveniens induisent 

l’omme a cruaulté, laquele est chose reprouvee en prince que estre cruel. 

Certainement ce dit Valere : l’abit de cruaulté est horrible ; la semblance crueuse, 

les esperis violens, la voix terrible. Toutes choses en elle sont plaines des menaces 

et des commandemens cruelz. Et se on veult l’omme cruel faire cesser ou taire, 

adlonc plus fort enflambera sa cruaulté. Cruaulté ne doubte nulle peine et ne veult 

estre refrenee, et les aultres hommes naturelement le heent, car cruaulté, ce dit il, 

est une disposicion repugnante a conversacion civile, a laquele civilité homme est 

natulment enclin comme dit Aristote ou premier livre de Politiques. Et toute chose 

qui est contre nature, l’inclinacion est par nature haineuse. Ces choses soient 

miroir a prince qu’il s’en garde, et semblablement a tout homme. Car posé que 

aucun y soit naturelment enclin, homme qui ne scet seignerir son couraige et 

vaincre n’est mie signe qu’il soit vertueux ; et homme sans vertu n’est digne 

d’onneur. »433 

Les développements (dans la littérature didactique) sont assez rares dans lesquels la cruauté 

est si longuement mais aussi si variablement déclinée. Il en a semblé dans un premier temps 

presque possible de reconnaître en ce texte la formulation d’une (des) définition(s) de notre 

sujet. Mais que nous révèle le Corps de Policie en réalité ? Certes, Christine de Pizan 

réaffirme le caractère dénaturé d’une cruauté comme expression d’une insociabilité 

                                                       
431 Christine de PIZAN, Le Livre du corps de policie, op. cit., I, 31, p. 95-97.  

432 KRYNEN Jacques, Idéal du prince, op. cit., p. 95-96.  

433 Christine de PIZAN, Le Livre des Faits, op. cit., I, 31.  
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aristotélicienne : bien que l’homme soit naturellement enclin au péché et à certains vices,  

il est « politique » et appartient, naturellement également, à la communauté. Nul véritable 

combat donc, peut-on en conclure, pour celui qui désire « naturellement » habiter le corps 

politique et qui spontanément abhorre la cruauté. D’autre part, Christine exprime avec force 

la répugnance de cette idée, qu’elle associe très étroitement à l’apparence, à la déformation 

du visage et à celle de la voix. Là encore, nul n’en peut être séduit, ni rechercher cet état. 

Soulignons enfin l’effet de répétition, davantage littéraire mais remarquable ici, auquel elle 

soumet ce thème, en lui conférant la qualité invasive d’un vice qui pénètre sans distinction 

apparente tous les aspects de la vie. Et pourtant, bien que le mot soit abondamment usité, 

adapté, et associé à de multiples objets (les menaces, les commandements, l’apparence), 

jamais n’est explicitée ni exemplifiée sa traduction en actes. Pourquoi ne pas l’illustrer ici de 

façon plus précise ? En réalité, dans l’optique de ce traité politique se voulant éducatif, il ne 

s’agit pas d’estimer des actes commis ni d’en donner une grille d’évaluation exhaustive. 

Christine, malgré le principe moralisant et nécessairement restreignant de son traité, possède 

l’esprit de la nuance et peut par ailleurs admettre, sans renoncer à l’idéal qu’elle décrit,  

que « les circonstances font les choses bonnes ou mauvaises »434. Pour elle, il s’agit surtout 

de donner au prince les critères qui lui permettent de mesurer, avant ses actes, sa qualité 

propre (par sa moralité), première et indispensable garante selon elle, de la solidité du  

Corps de Policie. Le prince n'est pas qu’un technicien du gouvernement et ses vertus ne sont 

pas que les formulations de normes à reproduire mécaniquement435. Les préceptes que les 

Miroirs de la fin du Moyen Âge lui dispensent ont toujours en vue une finalité idéale qui, 

loin de signifier l’abstraction d’une idée, trouve son application directe dans les conditions 

d’un bon gouvernement.  

 

                                                       
434 Christine de PIZAN (Le Livre des Faits, III, 26) fait ainsi parler Charles V, interrogé sur le sujet de la 

dissimulation : « les circonstances font les choses bonnes ou mauvaises, car en tele maniere peut estre 

dissimulé, que c’est vertu, et en tel maniere vice ». Malgré quelques incidentes similaires (dans Le Songe 

du Vieil Pèlerin, ou encore Les Demandes de Pierre Salmon), Jacques Krynen ne met pas en doute la 

croyance profonde de ces auteurs « en la primauté d’un gouvernement fondé sur un respect authentique 

de la morale », Idéal du prince, op. cit., p. 126-127. Sur la présence du secret comme mode normal de 

gouvernement dans les textes à vocation didactique, voir SANTAMARIA Jean-Baptiste, Le secret du Prince. 

Gouverner par le secret. France Bourgogne (XIIIe-XVe siècle), Ceyzérieu, Champ Vallon, 2018, p. 49-53.  

435 LACHAUD Frédérique, L’Éthique du pouvoir, op. cit., p. 94 : les vertus naissent de la conscience de soi 

qui « suit l’homme dans la vie et dans la mort ».  
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Des bonnes mœurs à la bonne seigneurie 

 L’œuvre morale et religieuse de Jacques Legrand associe très étroitement les  

« bonnes mœurs » du prince à son gouvernement. C’est dans ce traité finalisé en 1410 qu’est 

le mieux exprimée l’indissociabilité d’une condition morale et de ses applications dans le 

gouvernement. Le chapitre 6 de la première partie du Livre des bonnes mœurs, expliquant 

« comment les princes doivent estre piteux et misericors », expose l’idée d’une seigneurie 

naturelle conditionnée par la pitié indispensable prince. C’est la première phrase de ce 

passage qui de façon très claire oppose au bon prince le « tyran cruel » : 

« Prince doit estre piteux, car prince sanz pitié met en peril sa seigneurie et ne fait 

mye comme seigneur naturel, mais comme tyran cruel. »436 

Le domaine auquel Jacques Legrand applique immédiatement ce constat est celui de la 

justice, finalité par excellence, avec la paix, du gouvernement du prince. L’exemple qu’il 

utilise pour appuyer sa thèse est tiré du De ira de Sénèque :  

« A ce propos racompte Senecque en son premier livre de ire comment jadis un 

juge par sa cruauté fist mourir trois chevaliers qui estoient innocens. Et dit 

l’ystoire comment il dist a un de ces trois chevaliers « Tu mourras pource que tu 

n’as amené ton compaignon d’armes avecques toi, car je me doubte que tu ne 

l’aies tué ». Et lors il commanda a un de ses chevaliers qu’il le feist mourir sanz 

plus tarder. Et tantost aprés vint le compaignon du dit chevalier qui estoit 

condempné. Si retourna le chevalier auquel estoit commandé qu'il feist mourir le 

dit chevalier condempné et dist au prince qu’il voulsist sa sentence muer ; lequel, 

comme tyrant, respondi que tous trois mourroient, car il disoit que le premier 

mourroit puis qu’il l’avoit une foiz condempné à mort. Et lui sembloit qu’il ne 

devoit pas changier ne muer sa sentence dessus ditte. Et au second chevalier dist 

qu’il mourroit aussi pour ce qu’il avoit esté cause de la condempnacion de son 

compaignon. Et au tiers il dist qu’il mourroit pource qu’il n’avoit tantost mis a 

mort le chevalier dessus dit, comme il lui avoit commandé. Si m’est avis que par 

ceste hystoire il appert comment cruauté est a prince grandement perilleuse ; et 

pour ce dit Senecque que c’est grant force et belle chevalerie de savoir pardonner : 

et pourtant n’est il riens plus necessaire a un prince que d’estre piteux et enclin a 

misericorde. »437 

Suivant le frère Augustin, la cruauté consiste en un abandon pur et simple de toute pitié, 

aggravé par l’entêtement et l’erreur (il est dit dès le début que les chevaliers sont innocents, 

ce qui inscrit dès lors cette attitude dans la logique de l’égarement ainsi que l’histoire dans 

sa morale). Jacques Legrand, personnage déçu qui n’avait pas craint de formuler de sévères 

                                                       
436 Jacques LEGRAND, Livre des bonnes mœurs, op. cit., p. 349.  

437 Ibid., p. 349-350.  
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critiques devant la cour et la famille royale438, insiste sur l’importance de la probité des juges 

et, à plus forte raison, du prince. Le manuscrit qu’il offrit au duc de Berry illustre ce chapitre 

d’une miniature, reprenant l’histoire empruntée à Sénèque439. Devant le prince assis sur son 

trône sont agenouillés quatre hommes en chemise que lui recommande d’un geste son 

conseiller. Les mains des suppliants sont liées, placées en différentes positions de 

supplication. Les pieds du personnage au premier plan, qui est aussi le plus âgé, sont 

pareillement attachés. Tous les regards convergent vers le prince. La scène eût pu être celle, 

traditionnellement représentée, d’une grâce accordée, si le geste de dénégation du prince ne 

venait trahir son entêtement malsain et les sentiments violents qui l’agitent440. 

 

 

Figure 2 – BnF, ms. fr. 1023, fol. 43 

 

Dans la composition traditionnelle d’une scène de pénitence publique, le groupe de 

suppliants d’un côté (à genoux, en chemises, têtes nues, pieds et mains liés), la position 

médiane d’un conseiller, le prince trônant de l’autre côté et accordant de sa main droite 

(paume ouverte) le pardon et la libération, sont en effet les éléments habituels permettant 

d’illustrer la clémence du prince. Ils correspondent exactement à l’accomplissement de la 

                                                       
438 Voir supra, chap. 2, I. 

439 Le ms. fr. 1023 de la BnF fut utilisé pour l’édition d’E. Beltran, 1986, fol. 43 (fig. 1).  

440 MOREL Barbara, Iconographie de la répression judiciaire. Le châtiment dans l’enluminure en France 

du XIIIe au XVe siècle, Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2007, p. 191.  
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« liturgie de la demande de pardon » que les chroniques inscrivent pour en faire mémoire441. 

Mais le geste essentiel, celui qui est attendu, est ici transformé. Finalement, la cruauté qui est 

représentée ne l’est pas dans l’instant violent d’une exécution. À titre de comparaison,  

les scènes de violence représentées par l’atelier du Maître de Luçon dans les miniatures de 

ce même manuscrit ne sont pas entachées de cruauté nommée, mais liées à la description des 

maux que causent certains vices : la luxure (au fol. 25v, alors que le chapitre décrit les 

nombreux meurtres commis au nom de la luxure, la scène est celle d’une tuerie où s’agitent 

et se croisent d’immenses épées transperçant le corps d’un homme et celui d’un roi tombé  

à terre – fig. 3) et l’envie (au fol. 27, où l’on peut voir le geste très dynamique et très violent 

de Caïn s’acharnant sur son frère, le maintenant au sol de son pied appuyé sur le haut du 

corps impuissant, portant plusieurs coups sur sa tête). Levant son arme (qui semble être la 

même mâchoire d’âne qu’utilise Samson442) au-dessus de lui, il semble seulement s’apprêter 

à frapper, mais son acharnement nous apparaît réellement lorsque notre regard s’arrête sur la 

tempe et le visage d’Abel, déjà maculés de sang (fig. 4).  

 

                                                       
441 MOEGLIN Jean-Marie, Les Bourgeois de Calais. Essai sur un mythe historique, Paris, Albin Michel, 

2002, p. 365. La mise en scène d’une grâce « inattendue » et, dans les apparences ainsi que dans les paroles 

échangées, incertaine, est rendue par le rituel pénitentiel nécessaire au rétablissement de la paix  

(p. 359-367). L’exemple du pardon de Philippe le Bon aux Gantois le 23 juillet 1453 constitue à la fois 

dans son déroulement rituel et dans sa relation par le chroniqueur Jacques Du Clercq l’exact contraire de 

cet exemple de cruauté. Jean-Marie MOEGLIN l’utilise pour souligner « le mimétisme établi entre cette 

procédure d’obtention du pardon princier pour des rebelles et un rituel de pénitence publique dans lequel 

des pécheurs supplient Dieu de leur pardonner » (Ibid., p. 363-366). Si le prince garni de bonnes mœurs 

est capable de maîtriser son ire et son mécontentement, comme le duc de Bourgogne pardonnant « de sa 

francque et bonne vollonté » aux Gantois (Jacques DU CLERCQ, Mémoires, éd. Baron de Reiffenberg, 

Bruxelles, Arnold Lacrosse, 1835-1836, t. 2, p. 149), c’est parce que ses sujets se reconnaissent rebelles 

comme s’ils étaient pécheurs. Ainsi, quand le prince, « de sa pitié et de sa benigne grace », est prié de 

dispenser sa miséricorde, il exerce la fonction que le divin lui confia et que sa vertu rend possible. Voir 

infra, chap. 5, I.  

442 Voir infra, chap. 4, I.  
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Figure 3 – BnF, ms. fr. 1023, fol. 25v 

 

 

 

Figure 4 – BnF, ms. fr. 1023, fol. 27 

 

 

Au folio 43 susdit, en revanche, point de sang, d’arme, ni de geste brutal. La cruauté ici 

nommée s’illustre par l’erreur du prince privé de « bonnes mœurs » et incapable de 

miséricorde. Encore une fois, ce que cette cruauté exprime est un décalage, que l’illustration 

renforce en détournant une scène classique de miséricorde princière.  
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Il nous faut profiter de ces observations pour prendre à ce point de la réflexion deux 

précautions importantes concernant, d’une part, l’idée d’une catégorisation exclusivement 

violente de la « cruauté » (et ici à nouveau remettre en question la pertinence d’une telle 

tentative de catégorisation), d’autre part les caractéristiques d’une cruauté spécifiquement 

princière. En effet, la confrontation de telles scènes de violence à une cruauté du prince 

s’exprimant par le jugement nous invite tout d’abord à la prudence : si les folios 25v et 27 du 

ms. 1023 n’illustrent aucune cruauté nommée, il faut nous garder de croire que la grande 

violence qu’ils donnent à voir n’est pas, elle aussi, épouvantable443. Les sept péchés capitaux 

que la première partie du Livre des bonnes mœurs décrit ont bel et bien pour but d’en inspirer 

la répugnance. La « cruauté » ne saurait être une expression unique de l’aversion des hommes 

ou des frères Augustins. Ensuite, il faut redire une idée que nos développements préalables 

nous ont déjà permis d’envisager : l’observation d’une cruauté propre au prince ne 

s’exprimant pas dans la seule violence en tant qu’acte physique (même si elle aboutit bien ici 

à la mort des chevaliers – dont on ne sait d’ailleurs de quelle façon ils sont exécutés) mais en 

tant que brutalité faite aux « bonnes mœurs » que devrait normalement garantir la mise à 

distance des péchés capitaux humains. 

 

 La permanence de certains thèmes dans la littérature didactique du XIIIe et du 

XIVe siècles nous amène à considérer et questionner l’énonciation d’une théorie de la cruauté 

à l’intérieur de traités plus ou moins marqués par la tradition d’une écriture conventionnelle. 

Le traité de Jacques Legrand avait ainsi été observé par Jacques Krynen comme un 

« miroir archaïsant », étonnamment « abstrait » en regard de l’engagement politique de son 

auteur444. Nos observations ne se fondent-elle que sur la formulation d’un principe 

conventionnel à la base d’un concept abstrait ? L’interrogation plus générale de la place de 

la tradition et de la nature des normes, dans le métier de roi, n’est pas nouvelle : le même 

historien avait pu écrire que si religion et morale ont toujours présidé à la conception du 

gouvernement, la tradition ne fige pas « les règles de ce métier de roi [qui] ont, avec toujours 

                                                       
443 Nous répétons ici nos intentions conjointes de ne jamais transposer directement notre notion 

contemporaine de la cruauté (la violence choquante), de ne pas imposer aux Hommes du Moyen Âge un 

goût pour la violence extrême quand aucune mention de cruauté ne la viendrait juger, regretter ou 

condamner, ainsi que notre volonté de ne pas refuser de considérer la cruauté en dehors de sa nomination 

expresse.  

444 KRYNEN Jacques, Idéal du prince, op. cit., p. 60-62. L’historien souligne parallèlement la large 

diffusion de l’œuvre et sa pérennité jusqu’au XVIe siècle.  



 149 

plus de véhémence, requis du pouvoir qu’il s’exerçât par l’application de la raison »445.  

Quant à la notion d’abstraction que nous questionnions, elle semble toucher directement à 

l’articulation délicate de notre sujet entre la théorie et la pratique du pouvoir. Sans aller 

jusqu’à restreindre sa signification à celle d’une simple vue de l’esprit, il serait pareillement 

une erreur de croire qu’un précepte relevant de la tradition soit par sa permanence détaché de 

toute application réelle possible. Reconnaître la récurrence d’une série de thèmes ne saurait 

en effet nous laisser résumer la réaffirmation de vertus constantes à l’utilisation d’un simple 

poncif. Les considérations d’un Georges Chastelain, à la fin du XVe siècle, sur les princes de 

son temps qui « par non entendre en vertu et en salut propre ignorent et oublient le 

desrèglement de leur peuple » ne sont pas moins valables ni réelles ou éloquentes parce 

qu’elles restent d’ordre général446. Si abstraction il y a, elle n’est donc pas celle d’un 

irréalisme, mais précisément celle de son rapport avec l’objet (que l’étymologie du mot 

abstraction, « tiré de », nous rappelle). Ainsi, quand Nicole Oresme signale que les principes 

des sciences sont connus « par expérience »447, nous pouvons à notre tour interroger la 

définition de la cruauté violente impliquant l’usage de la force à l’aune de ses applications 

dans les modes d’exercice du pouvoir. 

 

 

 

 

 

 

                                                       

445 KRYNEN Jacques, L’Empire du roi, op. cit., p. 239.  

446 Georges CHASTELAIN, Exposition sur Vérité mal prise, dans Œuvres, op. cit., t. 6, p. 243-436 (p. 314). 

Elles savent par ailleurs viser le prince de façon plus précise, quand dirigées contre Louis XI elles 

regrettent les « nouvelletés » et l’abandon de la « doctrine » : Georges CHASTELAIN, Le Prince, dans 

Œuvres, op. cit., t. 7, p. 457-463 (p. 461-462) : « Prince qui hayt remonstrance et doctrine, /Plus est venu 

d’excellente origine, /Tant plus lui tourne à grant grief et esclandre, condition particulière du prince /Et 

n’a dangier si grant dessus la terre /Que quand ne chault à prince en quoy il erre ; /Car ce seroit pis que le 

sang espandre. / Prince qui sourt nouvelletés estroites / Et rétrécit les amples voies droites, / Celles que 

honneur doit maintenir non fraintes. /Celui esmeut cœurs d’hommes à murmure, / Les fait tourner à hayne 

et à froidure / Et contre luy former larmes et plaintes. » 

447 Contrairement aux « choses de mathématiques [qui] sont cogneües par abstraccion, ymaginacion et 

phantaisie ». Nicole ORESME, Le Livre de Ethiques d’Aristote, published from the text of Ms. 2902, 

Bibliothèque royale de Belgique, éd. A. D. MENUT, New York, G. E. Stechert, 1940, VI, 10, p. 347.  
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II. « Violence se donne droit par la force ou elle n’a riens448 ». 

Le pouvoir et la force. 

 

 

Préparant l’observation d’une cruauté multiple dans ses formes, ses degrés d’intensité 

et ses niveaux d’expression, il convient d’élargir la focale afin d’examiner, toujours au prisme 

de la littérature didactique, un principe résidant au cœur de la notion que notre étude se veut 

cibler. S’il s’agit bien de « cruauté » en effet, la « brutalité » que notre sous-titre lui adjoint 

en catalyse intentionnellement la projection vers la notion d’un pouvoir mis en œuvre par 

force, que ce soit en actes ou en parole. Naviguant sans cesse entre conception implicite et 

formulation explicite, notre sujet se doit de ne pas se résumer à la seule existence verbale 

d’une idée qui, par définition, existe au-delà d’un vocable. Or, la cruauté qui nous intéresse 

étant la reconnaissance d’une violence excessive, cette violence en tant qu’usage de la force 

doit être interrogée pour elle-même. Alors que la force d’âme, assimilée à la détermination 

de la vertu, fait partie des quatre vertus cardinales, comment le principe de la force physique 

est-il lu, associé à la détermination et à la capacité d’action du prince résolu ?  

 

Les conditions de la force au pouvoir 

Dans les œuvres moralisantes, le principe de la force est élémentaire au pouvoir 

souverain : sa conception relève d’une réflexion préliminaire très liée à celle du mouvement 

vertueux du prince449. Elle recouvre en tant que vertu le caractère aristotélicien de la médiété 

qui en fait une fermeté naturelle plutôt qu’une aptitude à combattre450 – du moins, pas 

                                                       

448 Alain CHARTIER, Le Quadrilogue Invectif, éd. Droz, Paris, Champion, 1950, p. 37. Le « peuple » prend 

ici la parole pour dénoncer les outrages, l’ambition, la « convoitise d’avoir et envie de gouverner », qui 

mènent les grands à la confusion et les font malmener ceux qui ne peuvent se défendre (« comme cellui 

qui son chien veult tuer et pour couleur de son fait lui met sus la rage », ibid.). 

449 Son emploi dans le champ et le moment de la guerre fera l’objet d’une étude particulière, au chapitre 

des modalités concrètes de l’imposition du pouvoir, voir infra, partie 3.  

450 La force, pour Brunetto Latini, est la position d’équilibre entre la peur et la témérité : « Force est un 

habit loable et bon entre hardement et paor » : Brunetto LATINI, Tresor, op. cit., p. 392 (II, 32) ; pour lui, 

l’homme fait « de grandes choses » parce qu’il est fort, non pour le devenir : « [F]orce est une vertu qui 
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immédiatement451. Pour Brunetto Latini, elle est ce grâce à quoi tout extrême est évité :  

« qui bien doute es choses perilleouses est veraiement fort, [ja] soit ce que les circonstances 

de force soient contristables. »452. Il faut noter que, si le livre du Trésor prend soin de 

distinguer différentes « manieres de force », il les rassemble néanmoins dans un même 

chapitre : la force morale est ainsi définie sans jamais être totalement dissociée de son 

pendant physique et brutal.  

 

Force de l’âme, force du bras armé 

La vertu (vir), est la force appliquée au bien. Nous avons déjà cité Vincent de 

Beauvais qui, l’associant au pouvoir, la reliait étroitement à la capacité d’inspirer l’effroi453. 

Sa représentation iconographique n’est pas sans établir elle aussi ce lien avec la puissance 

physique que symbolise la lutte (et la victoire) d’un personnage sur son ennemi. 

Considérons l’image symbolique diffusée par le jeu médiéval du tarot, qui donne à voir et 

fait s’exprimer la Force sous la forme d’un personnage tenant une colonne brisée454,  

en référence au temple des Philistins que Samson démolit455. Cet « homme fort et cruel »456, 

à la force exceptionnelle, est une figure récurrente des œuvres moralisatrices et didactiques. 

                                                       
fait les homes fors contre les assauz d’aversité et done cuer et hardement de faire les granz choses » : Ibid., 

p. 518 (II, 81).  

451 L’on peut déjà pressentir la portée de l’argument politique d’un usage de la force comme dernier 

recours, qui prolonge en le défigurant le principe de cette vertu essentielle à la retenue (voir infra). 

452 Ibid., p. 366 (II, 19). Au même chapitre, au sujet de la « force par furor », c’est-à-dire bestiale : « ceste 

si n’est pas veraie force, car l’ome quant il met son cors en peril par ire et par furor il n’est mie fort, mes 

celui qui se met en peril par droite conoissance est fort. » : Ibid., p. 364-366 (II, 19). Demeure l’ambiguïté 

d’une force possible mais dont la nature dépend du mouvement initial.  

453 Voir supra, I, A. Vincent de BEAUVAIS, De l’institution morale du prince, op. cit., p. 186 : « Ceux qui 

commandent doivent donc nécessairement posséder trois qualités : inspirer l’effroi, avoir le sens de l’ordre, 

et savoir aimer. » (il cite là encore le pseudo-Cyprien). 

454 BnF, Estampes, Rés. Kh 24 : tarot dit de Charles VI (Italie du Nord, XVe s.). Cette représentation de 

l’arcane de la Force est par la suite dominée par celle d’une jeune femme maintenant sans effort la gueule 

d’un lion, accentuant la valeur symbolique de la puissance brutale dominée par une autre forme de 

puissance, morale.  

455 Juges 16, 29-30. Cette représentation perdure et coexiste à celle de Samson terrassant ses ennemis dans 

un bain de sang (fig. 4, 5, 6b, 7b). Prenant l’exemple du De casibus de Boccace traduit par Laurent de 

Premierfait, on peut voir le plus souvent Samson détruisant les colonnes du temple (BnF, ms. fr. 226 

fol. 29v ; ms. fr. 229, fol. 36v ; ms. fr. 233, fol.28 ; ms. fr. 235, fol. 38v), ou domptant le lion (BnF, ms. 

fr. 232, fol. 29).  

456 Laurent de PREMIERFAIT, Des cas des nobles hommes et femmes de Boccace, éd. Patricia M. 

Gathercole, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1968, p. 205.  
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Les représentations figurées de la vertu incarnée par ce héros biblique n’hésitent pas à 

traduire sa force d’âme retrouvée par celle de sa force physique457. C’est ce que l’on peut 

voir apparaître dans la bible historiale de Guyart des Moulins (fig. 5), dans l’encyclopédie 

historique du Speculum historiale traduit par Jean de Vignay (fig. 6) ou encore, deux siècles 

plus tard, dans une œuvre moralisante comme le somptueux traité de la Toison d’Or de 

Guilllaume Fillastre (fig. 7).  

 

 

 

Figure 5 – BnF, ms. fr. 8, fol. 119  

(XIVe s. Vers 1320-1330) 

 

                                                       
457 Samson se rendait à Thamna pour célébrer ses noces lorsqu’il rencontra un lion qu’il tua (Juges 14, 5-

9). Durant la fête, il proposa une énigme aux trente convives et s’engagea à leur offrir trente pièces de 

linge fin et vêtements précieux s’ils pouvaient y répondre. Ceux-ci y parvenant (par une indiscrétion de 

l’épouse), Samson, saisi par « l’esprit de l’Éternel », tua trente hommes pour s’emparer de leurs vêtements 

précieux et honorer sa promesse (Juges 14, 10-19). Un jour que Samson vint pour trouver sa femme, il vit 

que son beau-père l’avait donnée à un autre homme. Alors, liant les queues de renards à des torches de 

feux, il mit le feu aux champs de blé, aux vignes et aux oliviers. Voyant cela, les Philistins s’en prirent à 

la femme et à son père, qu’ils livrèrent à leur tour au feu. Samson, dès lors, voulut se venger. Lorsqu’il fut 

livré aux mains des Philistins, « l’esprit de l’Éternel » le saisit de nouveau, lui permit de briser ses liens et 

de battre mille hommes à l’aide d’une mâchoire d’âne (Juges 15). Ces hauts faits précèdent la rencontre 

de Dalila, dont la trahison annonce le moment où « l’esprit de l’Éternel », c’est-à-dire ce qui lui procure 

sa force physique exceptionnelle, abandonne Samson et le laisse à la vengeance des Philistins (Juges 16, 

4-21). Amené en tant que prisonnier dans leur temple, c’est en invoquant Dieu pour qu’il lui rende sa force 

qu’il parvient à détruire les colonnes de l’édifice, se sacrifiant lui-même pour tuer en même temps tous 

ceux qui l’occupaient et dont il désirait se venger. Samson, qui avait jugé Israël pendant vingt ans, meurt 

en tuant plus d’hommes que durant sa vie entière (Juges 16, 23-31). 
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Figure 6 – BnF, ms. fr. 316, fol. 110v (1333-1334) 

 

  

Figures 7a et 7b - BnF ms. fr. 138, fol. 69 et 69v (XVe-XVIe s.)  

 

Ces prouesses physiques que le héros accomplit semblent vouloir s’additionner pour ajouter 

un surcroît de violence à la représentation allégorique de Samson maitrisant le lion, qu’il 

semble par ailleurs aisément dompter en en maîtrisant les mâchoires (quand, selon l’Écriture,  

« il le déchira comme on déchire un chevreau »458). Le manuscrit parisien de la  

                                                       
458 Juges 14, 6. 
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Bible historiale de Guyart des Moulins qui appartint à la reine d’Angleterre Isabelle de 

France, à sa fille Jeanne reine consort d’Ecosse, puis au roi d’Angleterre Richard II, fit 

voyager avec lui la double image d’un personnage, qui est soutenu par la puissance divine 

face au lion mais qui est aussi physiquement et militairement (on note ici que Samson est 

cette fois revêtu d’une cotte de mailles) puissant face à ses ennemis (fig. 8).    

  

  

Figure 8a et 8b – BnF, ms. fr. 156, fol. 132 et 133v (1er-2ème quart du XIVe s.) 

 

L’exemple de Samson combattant, aisément donné à voir et à méditer dans les 

manuscrits de la fin du Moyen Âge459, est intéressant : il envisage la complexité d’une 

violence étroitement liée à l’idée de vengeance, motivée par la colère, mais toujours 

conditionnée par le soutien de Dieu et par là même empreinte de légitimité. La colère 

ressentie par Samson est ainsi expliquée dans le premier livre du traité de la Toison d’Or :  

« car Dieu vouloit que par l’occasion d’elle [son épouse] Xanson eust cause 

raisonnable de soy courrousser contre eux et les persecuter à ceste cause. »460 

                                                       
459 Pour le seul épisode de Samson combattant les Philistins : BnF, ms. fr. 50, fol. 73v, ms. fr. 308, fol. 

94v, ms. fr. 316, fol. 110v et NAF 15939, fol. 64v (Vincent de Beauvais, Speculum historiale, trad. Jean 

de Vignay) ; ms. fr. 138, fol. 69-69v (Guillaume Fillastre, Toison d’or) ; ms. fr. 8, fol. 119r, ms. fr. 152, 

fol. 106v, ms. fr. 156, fol. 133v, ms. fr. 159 fol. 104r, ms. fr. 160, fol. 123v (Guyart des Moulins, Bible 

historiale) ; ms. fr. 188, fol. 21v et ms. fr. 400, fol. 10r (Speculum humanae salvationis, trad. anonyme et 

trad. anonyme abrégée) ; ms. fr. 404, fol. 79r (Flavius Josèphe, Antiquités judaïques, trad. anonyme) ; ms. 

fr. 6275, fol. 18v (Speculum humanae salvationis, trad. Jean Miélot). British Library, ms. Harley 1766, 

fol. 83 (John Lydgate, The Fall of Princes); ms. Royal 2 B VII, fol. 45 (Psautier d’Isabelle de France ou 

Édouard III). 

460 BnF ms. fr. 138, fol. 70 (je garde le ms 138 (du XVIe s.) par souci de cohérence avec les images déjà 

citées).  



 155 

L’épisode du fauve, en préambule de sa vengeance sur les Philistins, est opportunément 

développé pour en prouver la vertu, puisque c’est « vertueusement »461 que Samson, n’en 

ressentant nulle frayeur, put mettre à mort le « grant fier et espoventable lyon » en en 

disloquant la mâchoire à mains nues. Non moins de vingt-huit lignes détaillent le très violent 

combat de l’homme contre la bête féroce, permettant à l’auteur d’affirmer : 

« Or qu’on me die maintenant se force corporelle a seullement ouvré se force de 

couraige et magnanimité de cueur n’eussent excité et conduit ceste force de corps 

eust Xanson desconfit le lyon. Certes nenny. »462  

Chaque épreuve semble ainsi servir le propos de l’auteur463 et de la force vertueuse 

(comme lorsque les trente hommes sont tués pour en prendre les vêtements et les mille autres 

pour servir sa vengeance464). Or, c’est pourtant bien sous la colère que Samson agit, lorsque  

« le sang luy commenca à esmouvoir membres à frémir et la magnanimité de son 

hault couraige luy seul assault les XXX compaignons en despit et vengence des 

autres XXX qui l’avoient trompé et les mist luy tout seul tous XXX à mort »465, 

ou quand, se souvenant des injures que les Philistins lui firent,  

« luy enfle le cuer et croist le couraige et par la haulteur de sa tres incredible 

magnanimité entre dedans ses ennemys et frappe de ceste maschouere d’asne a 

travers a dextre et a senestre et rue gens par terre. Car chacun coup estoit la mort 

d’un homme. »466  

Dans ce traité de la Toison d’or, « l’Esprit de l’Éternel » de la Bible est traduit par l’émotion 

(toujours la colère) de Samson qui le saisit, l’amène à exercer une formidable violence et une 

puissance meurtrière effrénée. Une violence au grand jour, relevant de l’exploit, qui s’oppose 

d’ailleurs à la ruse de ses ennemis467. Ainsi en vient-on à lire, non sans nous souvenir de 

l’histoire de Samson, le récit de l’excellence des prédécesseurs (et de la mauvaiseté  

                                                       
461 D’après la légende de l’image figurant au fol. 69 (fig. 7a). 

462 BnF ms. fr. 138, fol. 70v. 

463 L’auteur s’appuie sur les Postilles de Nicolas de Lyre pour construire son récit (fol. 74v) et en tirer sa 

doctrine (75v). BUC Philippe, « Exégèse et pensée politique », art. cit. 

464 BnF ms. fr. 138, fol. 71v : « Qui me nyera maintenant que quelque force qui fust en Xanson que 

magnanimité ne conduisit ceste œuvre. », ; Ibid., fol. 72v : « On me arguera que Xanson avoit ce don de 

grace de Dieu que telle estoit sa force que homme ne povoit résister a luy. Pour ce n’est merveilles sil 

faisoit telles choses. Je responds que combien qu’il eust ce don de force corporelle si ne la povoit il 

executer si non par force de couraige et par magnanimité. (…) ». 

465 Ibid., fol. 71-71v.  

466 Ibid., fol. 72v. Puis une dernière fois dans le temple des Philistins, « par la magnanimité de son haultain 

couraige la colere et le sang luy bouilt autour du cueur. Et conclud en sa pensée qu’il se vengera de ceste 

injure et de toutes aultres car il les occira tous et afin que nul n’eschappe il mourra avecques eulx. », Ibid., 

fol. 75.  

467 Ibid., fol. 73 : « pour ce qu’ilz ne le povoient avoir par force ilz l’auroient par engin et par cautelle ». 
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des ennemis) de Charles le Téméraire, à qui Guillaume Fillastre dédia ce traité. Au fil des 

folios, la colère motivant le bras de Samson réapparaît pour s’opposer au « froit sang » – et 

même, à la « cruaulté » – du Turc faisant décapiter ses prisonniers à Nicopolis ; l’ardeur du 

héros à combattre ses ennemis renaît dans la « magnanimité » de Jean sans Peur à Othée en 

1408 lorsque « luy donna Dieu telle victoire que, plus de XXX
m Liegois mors en la place, la 

cité de Liege et le pays se rendirent a luy » (même s’il s’agit ici de propagande) ; le calme et 

la bravoure du nazir face au lion se retrouvent en Philippe le Bon qui combattit « non pas 

comme lyon ardant a sa proye, mais meurement et sans effroy (après qu’il eust premiers par 

l’espee domté ce desree peuple de Liege (…) », peuple « furieux et puissant » qui fit au duc 

« guerre mortelle, cruelle et moult despite » ; la force déchainée et imbattable du héros 

lorsqu’il frappait le peuple haï des Philistins « a dextre et a senestre et [ruait] gens par terre » 

pare de bravoure et d’héroïsme divin celle de Philippe qui « se fourra dedens ce peuple 

furieux et, en frappant a dextre et a senestre (…) fit ce jour tant de proesses d’armes, tumbant 

devant ses piés gens mors et decoppés »468.  

 

  La « magnanimité » louée chez Samson comme chez les ducs Valois de Bourgogne 

en rappelle la définition première d’une « grandeur d’âme qui porte à entreprendre des choses 

grandes et difficiles » (le « hault corage », pour Christine de Pizan469), avant même 

d’impliquer la mansuétude et la clémence. Au chapitre de la force et du pouvoir, la résolution 

d’une éventuelle ambiguïté réside donc en l’exceptionnalité de celui qui exerce la violence, 

tant dans sa force que dans sa légitimité à l’appliquer.   

 

La position intermédiaire de l’homme chargé de gouverner, entre Dieu et les hommes 

Au cœur du principe royal chargé de juger réside le pouvoir de punir afin de corriger. 

Si dès la fin du XIIIe siècle l’évolution des arts de gouverner, du regimen au regnum, voit 

l’objet du gouvernement peu à peu se transformer470, le pouvoir conserve pour sa définition 

                                                       
468 PRIETZEL Malte, « Guillaume Fillastre D. J.: über Herzog Philipp den Guten von Burgund. Text und 

Kommentar », Francia, N° 24/1, 1997, p. 83-121, ici p. 90, p. 95-96, p. 98.  

469 Christine de PIZAN, Le livre de la paix, éd. Charity C. Willard, ‘S-Gravenhage, Mouton, 1958, p. 57.  

470 SENELLART Michel, Les arts de gouverner, op. cit., décrit l’évolution du concept en trois étapes : 

le gouvernement conçu dans une perspective religieuse, la superposition du regimen avec le regnum, puis 

l’instrumentalisation du gouvernement.  
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la considération des devoirs spécifiques qui lui sont attachés : parmi eux, la justice constitue 

l’essence et l’expression suprême du pouvoir souverain. Lydwine Scordia a montré 

comment, dans la réflexion menée aux XIIIe et XIVe siècles sur les vertus princières 

prééminentes, le principe de l’amour et celui de la justice s’avèrent nécessairement liés dans 

leurs possibles enchaînements ou leurs éventuelles contradictions471. Ces rapprochements, 

constate l’historienne, associent le roi et ses sujets et posent entre les deux parties, davantage 

même qu’entre Dieu et le prince, les termes d’un contrat par lequel se pense et s’exprime 

l’office royal. L’amour comme composante de ce rapport, comme résolution de ses tensions, 

ou comme révélateur de ses dysfonctionnements, semble omniprésent472. À la même époque 

cependant, certains traités partisans d’une plus grande sévérité assortissent à cet amour 

fondateur l’existence corrélative d’une violence extrême et même, d’une cruauté,  

que ce même amour provoque. Le Songe du Vergier exprime ainsi toute l’ambivalence de la 

position intermédiaire qu’occupe l’homme chargé par Dieu de gouverner un peuple : 

« car nous povons voir que, ou cuer de Moÿse, miséricorde avoit en sa 

conpaingnie cruauté : nous veons que il amet son pueple tres parfaitement, et 

neantmoins il le pugnisset cruelment »473.  

Le chevalier prenant la parole dans le débat qui l’oppose au clerc rappelle que Moïse,  

qui aimait son peuple, s’était interposé pour le garder de la colère divine, mais qu’il avait 

aussi dû le punir de la façon la plus sévère :  

« Et neantmoins, cestuy Moÿse, qui si tandrement amet son pueple, après que il 

ot obtenu pardon pour eulx de Nostre Seigneur, lez pugnit tres griefvement en 

disant : « Ponat unusquisque vir gladium super femur suum : ite et redite de porta 

usque ad portam per medium castrorum, et cetera » : « chascun saingne se espee 

et ales de porte en porte, par le milleu dez chastiaux, et chascun tue son frere, son 

ami et son prochain. Et en celluy [jour], du commandement de Moÿse, furent occis 

XXIIII mille du pueple ». Donques, dedans le cuer, Moÿse ardoit en parfait amour, 

et dehors estoit / enbrazé d’amour de severité : il ot tant de pitié en luy que il 

s’offrit devant Nostre Seigneur pour souffrir mort pour le peuple ; il ot tant de 

cruauté que il fist occire et tuer, de gleve materiel, ceulx de qui il avoit eu doubte 

                                                       

471 SCORDIA Lydwine, « Devoir de justice et amour du roi (XIIIe-XVe siècles) », dans MENEGALDO 

Silvère, RIBEMONT Bernard (dir.), Le roi fontaine de justice. Pouvoir justicier et pouvoir royal au Moyen 

Âge et à la Renaissance, Paris, Klincksieck, 2012, p. 129-143.  

472 Au-delà du principe justicier, l’amour réside au cœur de la construction sociale (« d’une unité 

sentimentale et non pas émotionnelle ») qu’il rend possible. Sur « l’esprit de nation » et l’analyse de son 

existence dans la principauté des ducs de Bourgogne, voir LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, Le Royaume 

inachevé, op. cit., en particulier p. 337-339. 

473 Le Songe du Vergier, op. cit., t. 1, p. 341. 
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que ilz ne fussent occis de gleve espirituel, comme tout ce est recité ou decret 

Disciplina, lequel a ja esté allegué. »474 

Ce chapitre précède le débat confrontant deux thèses en apparence contraires : pour le clerc, 

celui dont l’argumentation est la moins longue, « il samble que c’est moins mal a la chose 

publique que le Pape, ou le Roy, ou aultre seigneur terrien, soit trop humain et trop pyteable, 

que trop rigeureux ou trop crueux »475. Pour le chevalier en revanche, lui opposant 

diamétralement la même formule, « c’est moyns mal a la chose publique que le prince soit 

trop rigoureux en justice que trop pyteux ou trop debonaire »476. Il apparaît d’abord que  

le but visé n’est pas celui d’un idéal mais d’un « moindre mal ». Dans cette quête, le clerc 

utilise sans le définir le terme de cruauté, quand le second semble vouloir nuancer  

la conception d’un prince trop rigoureux : la justice, le cas échéant, « excede sez termes » ou 

peut certes se révéler « trop aspre »477, mais sa supériorité sur toutes les vertus doit en faire 

préférer l’excès à celui des autres (qui de toute façon, « excedent paraillement »).  

Qu’est-ce donc que la cruauté du prince, dans la grande et, semble-t-il, irrémédiable 

imperfection de ce monde ? L’auteur du Songe en vient dans le même chapitre à distinguer 

la cruauté de la férocité : cet appétit bestial peut certes être comparé à celui des princes et 

tyrans qui en exerçant la justice ne considèrent que leur délectation « ez poines et ez tourmens 

tres excessiz de leurs subjés », mais il ne saurait se confondre avec la cruauté qui, quoiqu’elle 

le fasse sans mesure, malgré tout « considere la coulpe ». Ainsi, conclut-il, « je esliz celle 

partie que c’est moyns mal a la chose puplique que le prince soit trop rigoure[u]x, que trop 

debonaires ». Si la loi et les arguments du clerc engagent à « ensievir la tres grant debonaireté 

                                                       
474 Ibid. La condition de Moïse et ce qu’elle enseigne au prince est loin de n’intervenir qu’à titre seulement 

théorique voire conventionnel dans le cadre d’ouvrages didactiques. Au quatrième livre des Grandes 

chroniques de Bretagne, Alain Bouchart convoque ainsi l’exemple de l’envoyé de Dieu afin de justifier la 

nécessité occasionnelle, pour le prince, de « lapider » ses gens : « Mais quant l’on se veult sublimer et 

auctoriser jusques au coupel de la montaigne d’excellant honneur, soit en spiritualité ou temporalité, et on 

n’est pourveu de sens et vertu pour celle auctorité decorer et exercer, on doit celuy lapider, en ensuivant 

le commandement que Dieu bailla à Moÿse alors qu’il luy deffendit que les bestes ne touchassent à la 

montaigne, disant : “Bestia que montem tetig[er]it lapidabitur”, comme il est escript en Exode (…) », 

Alain BOUCHART, Grandes croniques, op. cit., t.2, p. 471. Ce développement se rapporte alors à 

l’exécution du trésorier ducal Landais (le 19 juillet 1485) et permet à Alain Bouchart de dénoncer le danger 

d’une faveur excessive parfois accordée à gens de basse extraction. 

475 La conclusion est donnée sans que soient définis les termes d’un seigneur terrien « trop cruel ». Ibid., 

chap. 159, t. 1. p. 342 : « Donques il doit estre ainssi, ou gouvernement espirituel et temporel de ce monde, 

que le vicaire de Dieu, soit en espiritualité, soit en la temporalité, se doit plus encliner a pitié et a 

misericorde que a rigueur ne a cruauté. » 

476 Ibid., chap. 160, t. 1. p. 343. 

477 Ibid., t. 1, p. 343 : « Donques, ja soit ce que justice excede sez termes et que elle soit trop asptre, 

neantmoins telle justice est moyns nuisible a la chose publique que n’est trop grant misericorde, laquelle 

excede aussi hors dez termes de rayson. » 
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de Nostre Seigneur, en tant que nous povons », il faut pourtant en convenir : « mez, certes, 

nous ne le povons pas tousjours ensievir »478. Ce traité politique, s’affranchissant d’une 

simple traduction du Somnium Viridarii, propose en ce XIVe siècle marqué par les prémices 

d’une crise relationnelle des pouvoirs royal et ecclésiastique, la vision particulière d’un 

pouvoir laïc fort et autonome, mené par un roi très chrétien, détenteur de la souveraineté  

à l’intérieur de son royaume479. Ici, les besoins du gouvernement font apparaître le glissement 

de l’éthique (et de la perfection du prince, premier vicaire de Dieu sur terre) vers la pratique 

et les nécessités dictées à la fois par un soi-disant intérêt de la chose publique, mais aussi par 

la sincère et opportune imperfection des hommes.  

 

La position intermédiaire du prince fait apparaître la complexité d’un sujet centré à la 

fois sur les vertus et les actions d’un homme, que Dieu a investi tant de la charge  

et responsabilité, que du pouvoir et de la force de diriger les autres. Quelle figure observe-t-

on si fixement, au prisme de l’idéologie royale, des contingences politiques et des histoires 

personnelles ? Cette question, diffuse dans toute notre étude, ne semble pas dissociable de 

celle qui concerne la construction politique que le même prince incarne, dirige et conçoit. 

Du royaume à la principauté, dans la France, l’Angleterre ou la Bourgogne des XIVe et 

XVe siècles, la question de la communauté imaginée constituée autour du prince ne va pas 

de soi. De ce prince, le discours, le rappel de sa position et de la puissance donc il est investi, 

peut en révéler la force et la faiblesse. À Bruges, le 12 juillet 1475, Charles le Téméraire 

interpelle les députés de ses états de Flandre dans un discours dense et énergique. À ses sujets 

dont il déplore la désobéissance, le duc de Bourgogne reproche la désaffection. Il les avertit : 

si ceux-ci ne voulaient être gouvernés comme enfants sous leur père, alors 

« ils seroient gouvernez et viveroient doresenavant soubz lui comme subgectz 

soubz leur seigneur, au plaisir son createur, de qui, et non d'autruy, il tient sadite 

seigneurie, et demoureroit prince tant que à Dieu plaira, malgré la barbe de tous 

ceulx à qui il en desplairoit, dont il ne faisoit point de doubte, car Dieu lui en avoit 

bien donné la puissance et la maniere, et ne conseilloit point de 

l'experimenter. »480 

                                                       

478 Ibid., t. 1, p. 346-347.  

479 QUILLET Jeannine, La philosophie politique du Songe du Vergier (1378). Sources doctrinales, Paris, 

Vrin (Coll. « L’Église et l’État au Moyen Âge »), 1977. 

480 Collection de documents inédits concernant l’histoire de la Belgique, éd. L.-P.  Gachard, Bruxelles, 

L. Hauman et comp., 1833-1835, 3 vol., t. 1, p. 257-258. 
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Il n’hésite pas, alors, à souligner comme pour la valider, l’origine divine de son pouvoir 

temporel : 

« Dist oultre que, pour demonstrer que povoir il a de gouverner comme seigneur, 

et que Dieu lui a donné, non pas sesdits subgectz, il ne fault que visiter et lisre ou 

livre des rois, en la bible, où, par motz expres, Dieu a designé et declairé le povoir 

des princes sur leurs subgetz ». 

Si cette vive « remonstrance » constitue une étape particulière dans la gouvernance de 

Charles le Téméraire et la progression d’un discours de souveraineté qu’il convient de ne pas 

analyser isolément de son contexte, la puissance de cet argument choisi alors par le duc de 

Bourgogne illustre bien toutes les complexités d’un rapport au pouvoir d’origine divine, 

invoqué par un rival au pouvoir royal. Mais là encore, la mission divine d’un duc devenu 

prince « par la grâce de Dieu » 481 n’est pas à considérer uniquement dans la dimension 

émancipatrice de son rapport au royaume de France. Dans sa proximité revendiquée avec le 

divin, le duc pose une question fondamentale pour notre étude : celle de la supériorité de sa 

position (supérieure par rapport aux Hommes, intermédiaire par rapport à Dieu). Elle nous 

renvoie directement à celle des moyens qui lui sont assortis et, par extension, celles des 

limites qui lui sont attribuées à travers les contestations qui le visent. Source du pouvoir, 

l’Onction divine définissant « la règle du jeu politique » n’est-elle pas aussi la marque de ses 

limites482 ? La menace lancée par le duc contre ses sujets agite le spectre d’une violence 

souveraine légitime, sans parvenir à effacer une forme de résistance au pouvoir princier. Son 

autorité se voit ici précisément exprimée mais imparfaitement servie par une dimension 

autoritaire potentiellement brutale483. 

 

L’ambivalence du pouvoir fort ne laisse pas de rendre complexe et toujours soumise 

à d’autres facteurs la définition de la cruauté princière. Dans ce chapitre scrutant les contours 

flous de la cruauté, comment placer le curseur pour pouvoir en proposer la lecture484 ? 

                                                       

481 C’est à l’occasion du traité d’Arras, le 21 septembre 1435, que le duc de Bourgogne Philippe le Bon se 

proclame « par la grâce de Dieu, duc de Bourgogne » et est déclaré « exempt de sa personne en tous cas 

de subjections, hommages, ressors, souverainetez et aultres du royaume, durant la vie de lui. »,  

Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t.1, p. 173-174.  

482 BUC Philippe, L’ambiguïté du livre, op. cit., p. 26-27. 

483 Les États ne répondent finalement pas à la demande du duc, dont la colère à la fin de ce discours semble 

sur le point d’éclater. Voir infra, II.  

484 Toujours ici dans la perspective des écrits didactiques ; la suite de notre développement proposant plus 

loin d’envisager le déplacement du même « curseur » en fonction de la pratique du pouvoir, de son 
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Puisque la cruauté princière semble dévoiler simultanément sa nature sombre et son existence 

utile, son observation et sa compréhension ne sauraient tenir à l’écart les clefs de lecture qui 

permettent d’en apprécier l’origine – et par conséquent la nature. Parmi elles, la colère, 

expression visible d’une dignité lésée, et la notion de vengeance, qui en prolonge l’existence 

en un mouvement de riposte, donnant chacune à l’autre la profondeur de l’intention.  

La colère, « émotion royale et princière par excellence », mais aussi expression de la 

puissance divine dans la Bible, est avant tout « la conséquence d’une offense contre ce qui 

fonde la potestas. »485 Elle donne à voir, par la désignation de ce qui l’outrage, la nature du 

pouvoir qui s’exprime, en même temps qu’elle implique la possibilité de sa réaction. 

 

Ira regis munus mortis. Les spectres d’une violence légitime 

Au Moyen Âge central se renouvelle une réflexion sur le comportement du 

gouvernant, à la faveur d’un mouvement en partie motivé par la compétition s’établissant 

entre clercs et pouvoir royal pour la maîtrise de la clergie comme vecteur privilégié – et 

légitimant – du pouvoir486. Cette vertu essentielle devait néanmoins s’accompagner de la 

revendication d’une autre forme d’expression du pouvoir, légitimante elle aussi, dont 

Philippe Buc a bien montré l’étroite et complexe association487. À partir du XIIe siècle  

en effet, le thème de la violence comme fondement du pouvoir fait l’objet d’une attention 

toute particulière. Accaparée, elle participe du comportement politique que le prince adopte 

tout en le conjuguant à celui du droit afin de réaffirmer sa potestas. Un très bon exemple de 

cette suggestion de la violence par le dominus est à lire, comme y invite l’historien à la suite 

de John E. A. Jolliffe, dans les démonstrations de colère des Plantagenêts, en particulier du 

roi Henri II, dont l’expression en tant que privata persona amène à constamment « fouler les 

limites du pensé et du ressenti »488. À l’autre extrémité de notre période et dans un espace 

politique différent, la « mise en scène d’une puissance de destruction toujours mobilisable » 

                                                       
observation sur le vif et de son interprétation, via la confrontation des sources narratives et des sources du 

pouvoir (3ème partie). 

485 BOQUET Damien, NAGY Piroska, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans l’Occident 

médiéval, Paris, Éditions du Seuil, 2015, p. 240-244.  

486 Voir supra, chap. 2, I. 

487 BUC Philippe, L’ambiguïté du livre., op. cit., p. 197-205.  

488 JOLLIFFE John E.A, Angevin Kingship, London, A. & C. Black, 1963 (2nde éd.; éd. orig. 1955), p. 87.  
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est observée par Renaud Villard chez les princes italiens tyrans et tyrannicides affirmant leur 

puissance cachée par « une capacité de violence d’autant plus grande qu’elle est dissimulée, 

pudiquement voilée par la raison d’État »489. Sans vouloir forcer le rapprochement de deux 

objets que l’histoire et la culture politique en grande partie séparent, soulignons dans les deux 

cas l’utilité d’une mobilisation de la force violente dans l’imposition d’un pouvoir, contesté 

ou non, mais qui dans les deux cas compose avec une faiblesse réelle (celle d’une monarchie 

constitutionnellement fragile490 ; celle d’une perte d’autonomie, de puissance et de 

souveraineté491) et se consolide sur une démonstration de force.   

 

La colère et le prince 

La colère n’a pas intégré de façon évidente le registre des émotions princières 

régulières. Envisagée en des termes contradictoires par les philosophes antiques, mise à 

distance à l’époque carolingienne, son image se voit évoluer dans la seconde moitié du 

Moyen Âge parallèlement à la diversification des registres employés par les manifestations 

d’un pouvoir royal se renforçant492. La réhabilitation progressive de cette émotion, en  

en faisant d’abord une « auxiliaire du gouvernement »493, contribue à la porter de plus en plus 

au rang de ses pratiques494. Elle reste cependant une expression de l’intime qui, dans sa mise 

en scène d’un pouvoir réagissant, contribue à le définir. S’il ne revient pas à cette thèse de 

proposer une nouvelle analyse de cette émotion éminemment princière déjà minutieusement 

étudiée par les travaux cités, elle ne semble pas davantage devoir faire l’économie d’une 

observation spécifique de la colère dans son pouvoir révélateur de l’intention du prince et de 

la véritable nature de son action, particulièrement au moment où celle-ci devient violente.   

                                                       
489 VILLARD Renaud, « Le tyran et son double : la captation du tyrannique par le prince italien au 

XVIe siècle », Cahiers de la Méditerranée, N° 66, 2003, p. 15-36. 

490 JOLLIFFE John E.A, Angevin Kingship, op. cit., p. 108-109.  

491 VILLARD Renaud, « Le tyran et son double », art. cit., p. 36.  

492 Sur l’évolution des lectures de la colère et son intégration à la pratique du pouvoir, voir SMAGGHE 

Laurent, Les Émotions du prince. Émotion et discours politique dans l’espace bourguignon, Paris, 

Classiques Garnier, 2012, p. 167-178. 

493 Ibid., p. 178.  

494 ALTHOFF Gert, « Ira regis : Prolegomena to a History of Royal Anger », dans ROSENWEIN Barbara H. 

(dir.), Anger’s Past, op. cit., p. 59-74.  
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S’éveillant à la suite d’un songe aussi long que prolixe, Évrard de Trémaugon 

s’adresse au roi Charles V pour lui présenter son œuvre en un épilogue de rigueur : Le 

Songent495. De « ceste matiere [qui] si touche tres grandement lez princes et lez seigneurs 

seculiers », il est « en tres grant doubtance » qu’en la récitant, elle puisse tourner à leur 

déplaisir. Craindre la colère du prince est en effet chose naturelle : 

« Car, comme dist le sage Salemon : « Ira regis, munus mortis » : « l'ire et 

l'yndignacion du roy, c'est le present de la mort : car chascun doit naturellement 

douter le roy et amer, comme dit l’apostre, car celluy plus singulierement tend au 

bien commun et au gouvernement de la chose publicque, et non pas a son privé et 

singulier prouffit : car aultrement son royaulme ne seroit pas juste ne 

raisonnable »496.  

Au terme d’un long débat où l’avantage est finalement donné à la puissance séculière, 

l’auteur du Songe évoque les conditions de l’ira regis comme source d’un châtiment 

recevable (imagé ici par « le don de la mort »), puisque le prince, soucieux du bien commun, 

respecte et protège l’ordre juste et raisonnable qu’il est appelé à maintenir. Du bon prince 

jaillit donc la juste colère. 

La spécificité de cette colère princière n’est pas un sujet inédit à la fin du XIVe siècle. 

Dans son commentaire sur la Rhétorique d’Aristote (composé vers 1272-1273),  

Gilles de Rome s’attachait à décrire les sources de la colère et à observer celle-ci de plus près 

dans son expression politique497. Or, pour ce théoricien, il est propre aux grands de se mettre 

plus en colère que les autres498. Leur courroux, de plus, révèle leur autorité : il en est une 

forme d’expression (la colère princière doit nécessairement punir les rebelles) en même 

temps qu’il en révèle la nature : la bonne colère est celle du bon prince, quand la mauvaise 

n’est que celle du tyran. Mais comme le souligne Bénédicte Sère, le pessimisme de  

Gilles de Rome au regard des puissants finit par transparaître lorsque dans son écriture 

s’opère un glissement au sujet de leur puissance, de leur violence et des motivations de  

                                                       

495 Le Songent est l’épilogue du traité déjà évoqué, Le Songe du Vergier, t. 2, p. 262-271. 

496 Ibid., t. 2, p. 264. L’épilogue se poursuit avec le développement du thème de la chose publique et du 

sacrifice du prince pour sa sauvegarde. L’auteur, l’empruntant à Valère et Augustin, cite l’exemple du 

Brut « qui fist trancher la teste a sez enffens pour ce que ilz faisoient contre la chose publique ». La mort 

de ses propres enfants, loin de faire du roi un prince cruel, érige son indignation en exemple. 

497 SERE Bénédicte, « Déshonneur, outrage et infamie aux sources de la violence d’après le Super 

Rhetoricum de Gilles de Rome », dans FORONDA François, BARRALIS Christine, SERE Bénédicte (dir.), 
Violences souveraines au Moyen Age. Travaux d’une école historique, Puf (Le noeud gordien), 2010, 

p. 103-112.  

498 « Excellentes plus irascuntur quam alii », Gilles de Rome, Sententia super librum Rhetoricum, Paris 

Bibl. Univ. 120, fol. 73 va, cité dans SERE Bénédicte, ibid., p. 109.  
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leur vengeance. Pour le théologien (chez qui, note l’historienne, l’influence d’Aristote est 

très manifestement supplantée par celle d’Augustin), le pouvoir est, somme toute, un pouvoir 

de nuire. « La vision que nous offre Gilles de Rome du monde social et des rapports sociaux 

est celle d’un contrôle et d’une domination par la force et la terreur »499. Terrible, le pouvoir 

l’est en outre à cause de son imprévisibilité et de son impunité. C’est porté par cette vision 

(certes cléricale) sombre et inquiétante, que le théologien rédige en 1279 le De Regimine 

principum. Le traité qu’il destine à la formation de l’héritier du trône de France traduit cette 

préoccupation d’un théologien soucieux de voir appliquer la morale au pouvoir politique  

à travers la personne même de son premier représentant500. À la qualité morale de ce dernier, 

sa vertu de débonnaireté, est lié son bon jugement, c’est-à-dire son jugement proportionné501. 

La traduction française du traité, promptement réalisée par Henri de Gauchy dès 1282, relaie 

cette façon de tempérer le courroux princier légitime tout en insistant sur les dérives 

qu’autrement il pourrait entraîner. La nature de l’homme est « feble et muable et encline a 

mal fere »502 et le danger de juger mauvaisement est à craindre. Il est ainsi longuement 

développé (parallèlement au sens et à la raison, qualités en lesquelles les princes se doivent 

de surpasser tous les autres) avant même que ne soit admise la nécessité concomitante de la 

punition503. La place prééminente du prince et l’importance de la morale dans son mode de 

gouvernement apparaissent de plus en plus clairement quand se profile, au long de la lecture 

du livre du gouvernement, la subtilité d’un régime reposant sur une dualité qui articule la 

cruauté de la loi à la débonnaireté du prince.  

 Suivant Gilles de Rome, la colère mesurée permet donc l’application d’un jugement 

convenable, appelé à varier selon le cas et la particularité des « circonstances ». La façon 

dont s’exprime le pouvoir dépend-elle dans ces conditions du degré de colère ressenti ? 

Une gradation de la colère, donc de la faute, peut-elle être la clef de lecture du pouvoir 

                                                       
499 Ibid., p. 111.  

500 Voir supra, partie 1, Chap. 2, II.  

501 Li livres du gouvernement des rois, op. cit., p. 84 : « debonereté est une vertu qui oste l’ire et la felonnie 

de l’omme par quoi il couveit a fere venjance plus grant que il ne doit, et fet ceste vertu que li hons ne 

defaut mie a punir cen que il doit punir. » 

502 Ibid., p. 342.  

503 Ibid., p. 85 (voir supra, partie 1, Chap. 2, II) : « c’est chose trop descouvenable que li rois soit trop 

ireus et trop felons, quer trop grant ire et trop grant felonnie empeëche le jugement de reson. Et apres l’en 

doit savoir que [se] li rois ne se courouce, ne ne punist les maux selon cen que il doit, mult des maux 

vendront au reaume. (…) l’en se doit couroucer et fere venjance et punir les maux por l’amour et por la 

jelousie de justise et de droiture et por garder le commun bien du pueple, qui ne puet durer sanz droiture 

et sanz justise. » 
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potentiellement violent en exercice ? Le discours déjà évoqué de Charles le Téméraire en 

1475 devant les États de Flandre illustre remarquablement la vive montée d’une colère, 

partant de l’incrédulité du prince devant la trahison de ses sujets, progressant jusqu’à la 

menace ouvertement lancée, pour laisser finalement le sentiment, comme le décrit 

Laurent Smagghe, que « le duc se retire du jeu avant de succomber à la haine »504. Les motifs 

raisonnables de sa colère (la trahison, l’amour paternel du prince, et surtout son souci 

véritable du bien commun, habilement opposé à l’égoïsme dont Charles accuse les 

Flamands505) étaient dans son discours parfaitement ordonnés, mais ne permirent pas de plier 

ses sujets à sa volonté506. Dans cet insuccès, dans ce glissement de la colère légitime vers ce 

qui semble pouvoir basculer vers de la haine, doit-on voir un indice de la confusion des 

intérêts de la part du prince ? À la même époque, dans Le second livre de la Thoison d’or 

(1472-1473), Guillaume Fillastre insiste sur le risque d’une vengeance mal inspirée :  

« Se l’injure regarde la personne du prince seullement, soy en vengier soubz 

couleur de justice seroit pour luy foulle et abaissement. (…) il doibt ceste justice 

admoderer et attemperer, affin qu’il ne puist sembler qu’il procede de yre ne par 

vengence. Car yre et vengence sont contraires a justice comme dessus est 

demonstré. Car yre le aveuglera par passion desordonnee et vengence abaissera la 

haulteur de sa seignourie par vouloir humilier ce que luy est subiect. »507 

La vengeance motivée par l’ire démontre peut-être la puissance du pouvoir mais ne manque 

pas dans le même temps de l’avilir. Dans cet appel à la vigilance, Petra Schulte suggérait  

la possibilité de lire une adresse à Charles le Téméraire508. Cela suppose, envers son principat, 

un certain climat d’inquiétude. Il est vrai que les destructions récentes de Dinant (1466), de 

Liège (1468) et de Nesle (1472), quoique justifiables sur un plan exclusivement théorique509, 

                                                       
504 SMAGGHE Laurent, Les Emotions du prince, op. cit., p. 191.  

505 DUMOLYN Jan, LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, « Le Bien Commun en Flandre médiévale : une lutte 

discursive entre princes et sujets », dans LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, VAN BRUAENE Anne-Laure (dir.), 

De bono communi, op. cit., p. 264-265. 

506 Le but de cette harangue était d’obtenir le financement des guerres allemandes. Dans la remontrance 

qu’ils lui retournent, les députés des quatre membres se défendent des accusations portées contre eux et 

prient le duc de bien vouloir se contenter que le pays de Flandres, au vu de ses services et des engagements 

pris par les prédécesseurs de Charles, restât « franc et quitte, sans estre contrainct de payer aucune 

chose… ». Les remontrances princières ainsi que les tensions nées de la question récurrente des subsides 

seront considérées dans leur ensemble à l’aune de la dimension contractuelle qui unit le prince et ses villes, 

fortement mobilisée dans la rhétorique de ces discours.  

507 Guillaume FILLASTRE, Le second livre de la Thoison d’or, KBR ms. 9028, fol. 219-219v. 

508 SCHULTE Petra, « La décision du juge dans la réflexion morale et politique de Guillaume Fillastre », 

Publications du Centre Européen d’Études Bourguignonnes, N° 57, Neuchâtel, 2017, p. 129-141.  

509 Les dévastations et violences commises par les armées peuvent aussi répondre à un objectif stratégique : 

VILTART Franck, « Exploitiez la guerre par tous les moyens ! Pillages et violences dans les campagnes de 
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avaient beaucoup choqué par leur sévérité. Hors du champ stratégique et militaire, 

l’inflexibilité du prince avait eu pour effet mémoriel de brouiller la lecture et la 

compréhension de sa colère. 

 

Polyvalences de la colère 

Au milieu XVe siècle, un manuel d’instruction morale et religieuse propose une autre 

vision des implications de la colère dans le gouvernement. La Somme des vices rédigée vers 

1460510 s’attache à définir « l’ire » pour la distinguer des autres péchés : celle-ci est 

« a proprement parler appetit de soy vangier ou vangence faire » et peut pourtant s’observer 

de deux manières. Pour l’auteur de la Somme, le mal est à considérer dans les passions de 

l’âme selon son « espece » ou « nature ». Si le péché d’envie « sonne mal et signifie 

mal comme mesmes le dit le philosophe ou livre de ethiques »511, il n’en va pas de même 

pour l’ire, dont le résultat, l’exercice d’une vengeance, peut là aussi exister, mais pour de 

mauvaises ou de bonnes raisons. La différence est essentielle : l’ire motive la vengeance qui, 

pour faire le mal, est illicite, mais pour la correction des vices, est vertueuse. L’ire elle-même, 

ou plutôt « lordonnance de raison en ire » doit donc être considérée « au regart de la maniere 

quon a de soy courroucer »512. Elle n’apparaît pas tant comme le révélateur d’un degré de la 

faute commise, que comme celui de la nature profonde du pouvoir qui s’exerce alors. 

 La Somme des vices n’est pas le seul ni même le premier traité à exprimer la 

possibilité d’une nuance tenant aux conditions du châtiment. Au début de l’année 1403,  

alors que déjà se noue la colère de princes qu’une rivalité politique croissante semble 

entrainer vers un temps de disputes et de troubles tenaces, le prédicateur Jean Gerson 

prononce un sermon qu’il consacre à la colère en s’attachant à définir longuement un 

mouvement qu’il ne conçoit que « par distinction »513. Le sermon de Jean est alors destiné au 

                                                       
Charles le Téméraire (1466-1476) », dans Revue du Nord, N° 380, 2009/2, p. 473-490. Voir infra, partie 

3, chap. 7 

510 KBR, ms. 9307. BOUSMANNE Bernard, VAN HOOREBEECK Céline (dir.), La Librairie des ducs de 

Bourgogne. op cit., t. 1, p. 129-130.  

511 KBR, ms. 9307, fol. 94-94v.  

512 Ibid., fol. 95.  

513 Jean GERSON, Œuvres complètes, éd. Palémon Glorieux, Paris, Desclée & Cie, 1960-1973, 10 vol., t. 

7, N° 379 (« Contre la colère », 18 février 1403), p. 897-906. Il fait partie du cycle de sermons 

« Pœnitemini » prononcés au moment de l’Avent et du Carême. Sur les procédés discursifs de Jean Gerson 



 167 

cercle ses paroisses parisiennes, mais la portée de sa parole pouvait déjà aisément dépasser 

celle du son de leurs cloches. La notoriété du chancelier de l’Université, en effet, l’avait déjà 

amené dès 1391 à prêcher devant la cour et ses nobles pécheurs. Le « réalisme pastoral »514 

de ce prédicateur très attentif au peuple n’interdit pas à son discours de revêtir la forme d’une 

exhortation dirigée tant vers les sujets que vers leurs maîtres. Distinguant « ire soudaine », 

« ire lointaine » et « ire grevaine », il examine les modalités de la vengeance pour établir, 

dans chacune de ces catégories, le niveau de péché. Il aborde tout particulièrement au chapitre 

de l’ire lointaine (c’est-à-dire celle « qui ne cesse point de legier jusques a tant que veniance 

dure en soit prise ») le sujet délicat de la vengeance qui, semble-t-il, réclame un grand niveau 

de détail pour être défini. Jean rappelle parmi les préceptes chrétiens la valeur du pardon et 

clame qu’aucun méfait ne peut être trop outrageux pour être pardonné. Puis, sa définition de 

« l’ire grevaine » glisse soudainement vers des problématiques qui ne concernent plus 

seulement le peuple :  

« J'apelle ira grevaine ire qui sus umbre de justice et de bien fait des maulx 

plusieurs ; zelus non secundum scientiam : en trois manieres especialment ; par 

batailles entre royaume et royaume et entre lignage ; ou par champ de bataille 

pour instruction de ces subiez ; pour punicion des mauvaiz en la chose publique. 

Ceste ire fait la terre de nostre cuer espineuse, c'est a dire que aveuc apparence de 

bien et de justice naissent et croissent divers vices perilleux qui destruisent tout le 

bien qui y puent estre. »515 

Il pose alors une question qui lui permet d’établir la part des violences licites et celle des 

violences illicites :  

« est ce chose licite ferir par ire et par courrouz ses subgez, comme ses escoliers 

ou ses aprens ou ses servens ? Response par distinction : ou l'ire passe raison et 

fait exceder notablemen ; et ycy est pechie mortel, le plus souvent 

excommunication es clercs ; ou la punition se prant raisonnablement combien que 

ire se embat ; et ycy est pechie veniel. Notez de Platon qui ne veult point batre 

son valet tandiz qu'il estoit couroussie mais le fit batre par autre. »516 

                                                       
et les particularités de la prédication, voir l’étude de GRIVEAU-GENEST Viviane, « L’art de prêcher la 

faute : rhétorique et esthétique dans les sermons de Jean Gerson », Questes, N° 30, 2015, p. 79-93. Sur le 

parcours, mais aussi l’engagement de Jean Gerson dans les affaires politiques et spirituelles de son temps, 

se reporter à l’ouvrage collectif dirigé par MAC GUIRE Brian, A companion to Jean Gerson, Leiden, 

Boston, Brill, 2006. Le contexte de ses exhortations est aussi celui, douloureux pour Jean Gerson, du 

Schisme, et d’un désir de retour à la paix et l’entente : SERE Bénédicte, Les débats d’opinion à l’heure du 

Grand Schisme : ecclésiologie et politique, Turnhout, Brepols, 2016.  

514 GRIVEAU-GENEST Viviane, « Des « siècles Gerson » : quand le discours historiographique rejoint 

l’actualité religieuse », Perspectives médiévales, N° 40, 2019, [En ligne, https://doi.org/10.4000/ 

peme.1501, consulté le 10/03/2023]. 

515 Jean GERSON, Œuvres complètes, op. cit., t. 7, p. 904-905.  

516 Ibid., p. 905. 
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La violence entrainée par l’ire qui dépasse la raison s’avère illicite et, de plus, constitue un 

péché mortel. Elle n’est pas qu’un abus mais est aussi un vice. Pour Jean Gerson, la violence 

illicite ne se définit évidemment pas en dehors du cadre et des valeurs chrétiennes.  

Il nous faut remarquer pour finir la lecture de ce sermon, le seul emploi fait par 

Jean Gerson d’un terme afférent à la cruauté, pour qualifier le dommage causé à la chose 

publique en cas contraire de défaut de justice : 

 « D'autre part misericorde sans justice est crueuse pitie contre la chose publique 

et aussi es iniure de Dieu. Chrisotomus etc. Par ce apert que un prelat ou prince 

ne doit pas pardonner son injure. Notez la difficulte ycy de bien tenir le moyen. » 

En aucune façon, la miséricorde ne doit s’exercer sans justice, fonction essentielle du pouvoir 

princier517. Ce devoir de procéder contre certaines « injures » revient aux princes et constitue 

dans leur discours un argument de poids – leur donnant parfois les moyens de mobiliser des 

procédés en apparence cruels. Ceux-ci ne doivent pourtant jamais l’être. Guillaume Fillastre, 

toujours dans le second livre de la Thoison d’or, fournit les clefs d’une distribution adaptée 

de la justice, afin que celle-ci ne puisse être dite cruelle518. Appelant à tenir compte de chaque 

situation, il sollicite chez le prince sa capacité à agir équitablement (aequitas) et à maitriser 

sa colère pour rendre un jugement sans passion. La « difficulté de tenir le moyen »,  

c’est-à-dire un état médian, reflète la dimension complexe dont doit être comprise ou du 

moins envisagée la colère, au-delà d’une simple émotion débordante : elle est en tant 

qu’émotion un mouvement spontané, dont l’impulsion n’est pas commandée mais lancée par 

une forme de conscience ; elle devient dans un second temps le moyen de prouver la capacité 

d’un contrôle de soi519. Elle participe, en somme, d’une une économie nécessaire et bien 

réglée520. Une économie indispensable pour les puissants :  

« Et combien qu'il m'appartiengne quelconques hommes estre tournables a touz 

vens a maniere de fueilles, c'est especialement laide chose et dommageuse a ceulz 

envers qui est si grande puissance qu'ilz acomplissent de legier ce qu'ilz vueullent. 

                                                       
517 L’idée est déjà exprimée par Nicolas de Lyre, « et justitia sine misericordia est crudelitas, quae 

destruunt regem et regnum ». 

518 « Par ces quatre manieres font les hommes communement iniures les ungz aux aultres, toutes lesqueles 

sont a punir. Mais pour y proceder iustement et que la iustice vindicative, de laquele nous traittons, ne soit 

dit cruelle, nous devons en toutes les dessus dittes quatre manieres et en chascune de ycelle considerer VII 

choses, c’est assavoir la cause, la personne, le lieu, le temps, le qualité, la quantité de l’iniure et comment 

elle est advenue », cité par SCHULTE Petra, « La décision du juge », art. cit., p. 136.  

519 En ces deux points réside essentiellement la différence avec la haine qui ne possède pas de motivation 

particulière et ne se maîtrise ni ne disparait avec le temps. Il sera question plus loin de la différence 

déterminante pour notre lecture de la cruauté princière, entre les implications d’une émotion et celles d’un 

sentiment, dans la pratique du gouvernement.  

520 SMAGGHE Laurent, Les Émotions du prince, op. cit., p. 213 sq. 
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(…) ; et afin que l'omme saige et ferme ne puisse par hastive sentence estre deceu 

des choses incongneues, il doit assembler soy en soy, c'est adire le sentement 

humain avec le sentement humain de l’ame raisonnable ». 

Cette formulation poétique est celle de Laurent de Premierfait, dans sa première traduction 

de Boccace. Elle apparaît au onzième chapitre du premier livre. Chose frappante, ce chapitre 

avait été intitulé, dans la version de 1400, « De contre trop grant cruaulté »521. On y critique 

le manque de jugement, la « soubdaine creance ». Pour que l’homme sage ne soit trompé, ni 

déçu, et que son jugement soit le meilleur possible, il lui faut mobiliser le « sentement 

humain », autrement dit (dans la version de 1409) « assembler en soy le sentement corporel 

et la raison de lame ». L’émotion provoquée par les sens (le « sentement ») peut aider à forger 

le sentiment mais ne doit le supplanter. Meilleure formule ne saurait lier, à l’ambiguïté du 

pouvoir et aux contours flous de la cruauté que cette partie a tenté de décrire, la personnalité 

de celui qui l’incarne et l’exerce.  

 

 

 

III. La cruelle tragédie du poète. L’édification morale et 

politique des princes.  

 

 

 L’argument de la cruauté est soumis à de nombreuses variantes. Ce chapitre consacré 

aux œuvres didactiques et moralisantes garde soumise à la plume de chaque auteur les 

conditions, les modalités et les formes possibles d’une cruauté princière, trop dépendante du 

contexte de son écriture pour n’en proposer qu’une définition unanime. Nous avons vu, 

d’autre part, que la notion de cruauté développée dans les sources de notre corpus  

                                                       
521 MARZANO Stefania, Édition critique du Cas, op. cit., p. 53. Stefania Marzano s’appuie pour son édition 

sur le manuscrit de la BnF fr. 24289, qui constituerait d’après sa proximité avec l’original latin de Boccace 

la première rédaction de Laurent de Premierfait (p. 8-12). Elle signale en note que le BnF ms. fr. 597 

emploie le même terme (« Le unze yesme chapiltre est contre trop grant cruaulte »). La seconde version 

de la traduction présente des titres à la formulation plus longue et explicative (de même que l’ensemble 

de la traduction, qui en semble un commentaire) : ainsi, le onzième chapitre « reprend et blasme les princes 

et tous aultres qui croient trop et tost a ce que on leur rapporte », Laurent de PREMIERFAIT, Des cas des 

nobles hommes, op. cit., p. 155.  
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ne se déploie pas isolément du traitement historico-littéraire qui la nourrit. Notre étude 

multipliant et croisant jusqu’ici ces sources, pour tenter d’obtenir une vision d’ensemble sur 

une notion qui par sa nature (et par le cadre d’observation que nous choisissons de lui donner) 

rend difficile tout traitement exhaustif, il semble devoir revenir à une dernière partie de traiter 

ce sujet dans un corpus circonscrit, afin de lui donner l’application, sinon tangible, du moins 

cohérente, d’une vision de l’auteur dans le traitement d’une matière particulière. Les reprises 

successives de l’œuvre de Boccace dernièrement évoquée, le De casibus virorum illustrium, 

apparaissent dès lors comme un ensemble particulièrement intéressant. Entre 1355 et 1370, 

l’humaniste florentin avait composé en latin une encyclopédie des malheurs des grands 

hommes de l’histoire. Ce traité, déjà évoqué ici pour ses illustrations, fait preuve par ses 

traductions (et par le grand nombre de ses manuscrits) d’une capacité d’actualisation et d’un 

succès non démenti tout au long du XVe siècle522. Le destin de ces grands hommes que l’on 

aime lire et contempler dans de majestueux volumes ornés offre matière à s’émerveiller, car 

il ne fait aucun doute que de tels récits jouent, pour plaire, sur le sensationnel. Mais il donne 

aussi matière à méditer. La Fortune y révèle la vanité des hommes et de leurs aspirations, les 

y soumet à son gré, de façon aberrante parfois, car imméritée. Elle y laisse aussi entendre que 

l’homme qui ne s’adonne pas à de si grandes extrémités ne prend pas le risque d’une chute 

si retentissante. Pour le public aristocratique qu’elle touche principalement, l’œuvre de 

Boccace constitue « une véritable somme de savoir et de sagesse antique, une œuvre 

didactique et édifiante »523. Elle est aussi une œuvre morale, que chacune des vies de ces 

grands hommes illustre, en liant plusieurs de leurs destins à leurs choix politiques. 

 

 

                                                       
522 MARZANO Stefania, « Itinéraire français de Boccace : perspectives et enjeux d’un succès littéraire », 

Moyen français, N° 66, 2010, p. 61-68. Très diffusée également en Angleterre, la traduction de John 

Lydgate s’appuie non sur le texte original mais sur la version française de Laurent de Premierfait : MAIREY 

Aude, « Boccace en Angleterre : The Fall of Princes de John Lydgate (1421-1428) », dans FLEITH 

Barbara, GAY-CANTON Réjane, VEYSSEYRE Géraldine (dir.), MAIREY Aude, PERARD Audrey (coll.), De 

l’(id)entité textuelle au cours du Moyen Âge tardif (XIIIe-XVe siècle), Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 

163-182.  

523 TESNIERE Marie-Hélène, « La réception des Cas des nobles hommes et femmes de Boccace en France 

au XVe siècle », dans PICONE Michelangelo, CESATI Florence (éd.), Autori e lettori di Boccaccio, atti del 

convegno internazionale di Certaldo (20-22 settembre 2001), 2002, p. 387-402, ici p. 387.  
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Du cas des nobles hommes : chronique du pouvoir et de la cruauté 

« Se en ce livre n’estoient aultres exemples fors que cestui qui racompte le cas de 

noz premiers parens, si devroit il souffire senz aultre a nettoier les couraiges 

humains de l’orgueil et cruaulté dont les nobles hommes et femmes sont 

corrumpuz et enteschiez, en tant qu’ilz lievent leurs testes contre le ciel et cuident 

de leurs piez soubmarchier les estelles. Nous deussions resgarder devant noz piez 

le mortel tresbuchet de fortune. »524 

En 1409, Laurent de Premierfait offre au duc de Berry sa deuxième version française 

du De casibus virorum illustrium. Dans ce répertoire de malheurs et de chutes annoncées, 

le chapitre IX du premier livre ne laisse pas de placer l’œuvre, dès ses débuts, sous le signe 

de la violence immodérée lorsque portée par un désir de vengeance obstiné525. Bien à propos, 

l’histoire très célèbre des rois-frères de Mycènes y offre un récit de la cruauté a priori la plus 

évidente et la plus répugnante ; mais sa narration, par l’un ou l’autre frère, ne manque pas de 

faire apparaître la complexité d’un mal qui malgré toute son horreur a pu apparaître, à 

différents moments, et d’après l’un ou l’autre, comme un mal nécessaire.  

Alors qu’il s’apprête à conter les malheurs de la vie de Thésée, roi d’Athènes, 

l’auteur est interrompu par l’arrivée de Thyeste. Le roi de Mycènes l’interpelle : 

son « misérable cas » n’est pas moins digne de mémoire que celui de Thésée. Il lui faut 

raconter à Jehan Boccace ce que lui fit subir son frère et son ennemi. Thyeste débute alors 

son récit racontant comment, après avoir été banni du royaume pour les relations coupables 

qu’il eut avec la femme d’Atrée, celui-ci voulut le voir revenir. Il ne se doutait pas alors que 

les douces paroles de son frère cachaient le sombre dessein d’une terrible vengeance. Après 

avoir soigneusement détourné l’attention de Thyeste, Atrée s’empara en effet de ses enfants 

pour les anéantir. Il fit rôtir les uns, bouillir les autres, puis les servit à leur père en guise de 

dîner. L’horreur était telle, que le soleil changea sa course pour ne pas davantage la subir. 

Une telle affliction, conclut Thyeste, doit sans peine lui valoir le titre du plus malheureux, 

quand à son frère doit revenir celui du plus cruel. La deuxième partie du chapitre verra Atrée 

contester ces accusations et proposer sa version des faits. Avant d’y venir, l’examen plus 

précis du récit plaintif de Thyeste permet d’observer les déclinaisons thématiques du thème 

de la cruauté princière :  

                                                       
524 Les deux premiers chapitres du premier livre sont consacrés à Adam et Eve et leur désobéissance. 

Laurent de PREMIERFAIT, Des cas des nobles hommes, op. cit., p. 103. 

525 Ibid., chap. 9, p. 140-146.  
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 Le récit de Thyeste526, ici chronologiquement retranscrit et réparti selon les 

thématiques que la cruauté mobilise, met en évidence une gradation dans le récit et dans la 

valeur que l’argument de cruauté revêt. L’horreur est invariablement basée sur la trahison du 

frère et la froide planification de sa vengeance, mais chaque mention de cruauté ajoute un 

niveau supplémentaire d’horreur à la violence pratiquée par Atrée : la solitude de l’homme 

cruel et son action si mauvaise qu’elle en est contrainte au secret ; son exclusion de la 

communauté culturelle, par l’extranéité de ses mœurs, plus détestables que celles des peuples 

réputés cruels et sans pitié ; le caractère profondément contre-nature de son action que la 

lumière du jour, celle qui rend possibles et visibles tous les mouvements des hommes, refuse 

même d’éclairer. Le discours de la cruauté, derrière chacune des actions du frère-roi que la 

vengeance anime, n’est pas autre chose que celui d’une exclusion.  

 Après que Thyeste eut fini de parler, Atrée, « cruel homme et eschaufé de courroux, 

au visaige traversain », voulut s’expliquer : il est bien celui qui doit être tenu pour 

malheureux, et son frère « desloial et cruel ». Il lui faut, lui aussi, donner sa version des faits. 

Thyeste avait corrompu la femme d’Atrée, dont il eut des enfants, puis sa propre fille, 

Pélopia, dont lui vint Egisthe. Laurent de Premierfait, par la voix de son personnage, passe 

rapidement sur l’histoire de ce fils dont il est brièvement dit qu’il sera le meurtrier d’Atrée 

puis d’Agamemnon. Atrée revient à la matière principale de son mécontentement : le péché 

de Thyeste est horrible et son tort est d’avoir voulu récupérer à lui seul le royaume de 

Mycènes. Les malheurs (et les cruautés) d’Atrée ne viennent que de là527. C’est pour purger 

son frère de ses péchés qu’il fut contraint d’user de semblables méthodes (c’est même de lui 

qu’il en apprit la manière)528. S’en suit un plaidoyer où la conscience d’Atrée s’éveille et lui 

fait admettre, pour l’avouer, la cruauté de ses actes. Cette cruauté se transforme alors pour 

                                                       
526 Ibid., chap. 9, p. 141-142, par. 5-11.  

527 Ibid., p. 143, par. 18 : « Le royaume de Micenes dont un seul roy povoit estre contant est divisé et parti 

a deux, c’est assavoir a Thiestes et a moy. Et si s’efforce Thiestes par ses espies de l’avoir tout pour soy, 

Thiestes controuva que il avoit juste cause de moy bannir en moy amettant sur telz pecchiez qui onques 

ne furent ouys qui sont importables ». Avant de finir son récit, Atrée résume : « Mon frere Thiestes 

ordonna en son couraige qu’il occuperoit par fraude le royaume de Micenes. Mais pour ce que sa part ne 

lui souffisoit pas a vivre en franchise et en paix, je par barat l’ay mis en exil et en prison », ibid., p. 144, 

par. 22-23.  

528 Ibid., p. 143-144, par. 19 : « Et pource que par adventure je ne povoie mie faire ceste chose par ma 

force et puissence, je me sui pourpensé de user d’art et de barat contre Thiestes mon frere, pour ce que il 

qui de ce faire est noble maistre m’en avoit monstré et enseignié la maniere, car il a esté cause que je aye 

fait contre lui ce dont il me accuse. » 
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devenir, non plus un chef d’accusation, mais le motif principal de son malheur. La nécessité 

de la vengeance, pour être à la hauteur de l’affront, devait engager de terribles moyens : 

« Le desir de soy contrevancher est un commun desplaisir qui vient es pensees 

des hommes. Je sui maleureux car il m’a convenu faire cruaulté et raige contre les 

deux enfans de Thiestes qui estoient mes nepueux ou fillastres. J’ay voulu poiser 

en pareille balance la punicion avec l’offense que mon frere me fist. »529 

Atrée s’en défend : « Je ne povoye aultrement faire »530. La portée politique de son plan 

résonne à travers la problématique des moyens nécessaires à mobiliser contre un mal qu’il 

faut combattre (qui, ici, existe et est autorisé par le motif de la vengeance) : « L’en doit,  

dit Atreus, jouer d’art et de barat pour estre seigneur de toutes ses choses ». La conclusion de 

ses actions laisserait le seul goût amer de l’immoralité, si le malheur et la tristesse d’Atrée, 

se disant forcé d’agir et affligé d’user de tels moyens, ne venait en tempérer l’idée.  

Cette désolation sert parfaitement le propos de l’auteur souhaitant mettre en garde les princes 

contre toutes formes d’excès, dont nul bien ne sourd. L’auteur, « qui fu envoyé de escouter 

choses si crueles et si bestiales », consterné, finit par changer de matière. Du moins,  

en apparence.  

 Les « cas » que l’auteur aborde dans ce livre lui permettent en réalité de décliner des 

thèmes récurrents dans son observation de la « seigneurie » et de ceux qui l’exercent. La lutte 

fratricide et sanglante entre Atrée et Thyeste aborde la question des rapports de force entre 

deux prétendants égaux en droit, en puissance et en appétit de pouvoir ; deux princes 

normalement liés par une obligation fraternelle (et donc un amour) que l’ambition consume, 

réclamant une violence d’autant plus exacerbée pour être dépassée531. Cette lutte, ainsi 

                                                       
529 Ibid., p. 144, par. 20-21.  

530 Il inscrit la logique de ses actes dans celle d’une réciprocité nécessaire de la faute, annulant (en théorie) 

la cruauté qui paraissait d’abord excessive (les enfants servis comme repas) : les enfants furent engendrés 

de façon déloyale du ventre de Thyeste, ce pourquoi Atrée conçoit le projet de les y renvoyer. « Je ne 

povoye aultrement faire que ses enfans retournassent ou lieu dont ilz estoient partiz, se non en les faisant 

menger a leur pere. Car desloialment ilz estoient engendrez de son ventre, et par ce que leur pere les a 

mengez ilz sont retournez en leur premier lieu et sont ainsi comme se ilz n’eussent oncques esté. », ibid., 

p. 144, par. 22. 

531 Reviennent en écho, à la lecture de ce cas, les protestations indignées de Thomas du Bourg face à 

Jean Petit, en 1408 (voir supra, chap. 2, III) : « Hélas ! ce seroit petit cuer et peu de bien, estre filz et frère 

de roy, se ceste mort si cruelle sans réparacion estoit mise en oubli, actendu que cellui qui le fist occire le 

devoit aymer comme son frère, car en la Saincte Escripture les nepveux et cousins germains sont appellez 

frères (…) Dont tu peuz dire à partie adverse la parole que Nostre Seigneur dist à Cayn, après qu’il eut 

occis son frère Abel : Vox sanguinis fratris tui clamat ad me de terra. C’est à dire, la voix du sang de ton 

frère crie à moy de la terre. Et certainement la terre crie et le sang se complaint, et cellui n’est pas bon 

homme qui n’a compassion de telle mort si cruelle. Et n’est point merveilleuse chose se je dy que partie 

adverse ressemble à Cayn, ou que en lui je voy moult de similitudes de Cayn. Car, ainsi que Cayn, meu 

par envie, occist Abel, son frère (…) », Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t.1, p. 278-279. 
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résumée, est éminemment politique. Malgré son horreur, elle ne constitue pas un exemple 

isolé. Dès les premières mentions d’Adam, Ève, Abel et Caïn, l’auteur et son translateur ne 

se privent pas de dépeindre l’image lamentable du corps meurtri (« gisant sur terre et baingnié 

de chault sang »), ni les émotions de ses spectateurs – qui sans doute se veulent inspirer celles 

du lecteur (« je croy que nul ne scet quelz pleurs, queles larmes, queles doleurs, queles 

horreurs et paours eurent Adam et Eve quant ilz virent leur filz ainsi comme dit est 

fellonnement murtry »). Dès ce premier livre, les fratricides et infanticides se succèdent sans 

répit. Le défaut d’amour paternel, maternel, filial, fraternel et familial, traverse l’œuvre 

entière532. Le meurtre d’enfants mais surtout leurs fréquents démembrements soulignent, par 

l’innocence des victimes autant que par la cruauté de l’acte (c’est-à-dire ici le traitement des 

corps), les dérèglements d’une « seigneurie » qui ne suit plus les préceptes indiqués.  

La succession rapprochée de plusieurs cas, précédant et suivant immédiatement l’histoire des 

fils de Pélops, est à ce titre intéressante. L’histoire de Médée (I, 7) dénonce la convoitise 

(outre la cruauté des femmes que l’auteur ne manque pas d’ériger en généralité533) ;  

celle d’Œdipe (I, 8), la peur de mourir que le prince éprouve ; Atrée et Thyeste (I, 9) 

témoignent des excès auxquels porte la vengeance ; Thésée (I, 10) donne à voir les 

gémissements d’un prince rendu cruel par son courroux déchainé. Comme une entrée en 

matière que l’évocation de récits mythologiques permet d’aborder sans précaution ni réserve, 

le livre I utilise abondamment le ressort de la plus atroce cruauté, celle qui est commise sur 

les corps innocents, pour condamner « l’enragee follie » des princes du monde, en blâmer les 

                                                       
Jean Petit, dans sa Justification, avait eu recours à Boccace et au De casibus comme source de philosophie 

morale. Les amplifications constatées et étudiées par Anne D. Hedeman dans les manuscrits de la seconde 

version que produisit Laurent de Premierfait donnent à leur tour la preuve d’une résonnance certaine de 

plusieurs thèmes dans l’actualité politique. HEDEMAN Anne D., Translating the Past: Laurent de 

Premierfait and Boccaccio's “De casibus”, Los Angeles, J. Paul Getty Museum, 2008, p. 102-106.  

Le même auteur revient plus particulièrement sur l’amplification du thème de la destruction du peuple juif 

combiné à celui de la femme juive (Marie) dévorant son enfant pour le rapprocher, par la culture de 

l’époque, de la polémique contemporaine de la guerre civile : « L’imagerie politique dans les manuscrits 

supervisés par Laurent de Premierfait », dans BOZZOLO Carla, GAUVARD Claude, MILLET Hélène (dir.), 

Humanisme et politique en France à la fin du Moyen Âge, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018,  

p. 191-207. 

532 Depuis Adam et Eve, au livre I, jusqu’à « la cruelle adventure » opposant l’Empereur Frédéric II à son 

fils Henri de Souabe, longuement développée (« affin – s’en explique l’auteur – que je feisse devenir les 

autres pitieux envers le roy henri jadis tourmente et mort injustement par la cruaulte de son pere ») dans 

la traduction de 1409 du livre IX : BnF, ms. fr. 5192, fol. 325-327r. La cruauté de l’Empereur Henri sert 

par ailleurs à dénoncer celle du peuple allemand. 

533 La luxure, la ruse, la déloyauté des femmes sont régulièrement mentionnées au fil des chapitres et des 

histoires advenues aux hommes. Il en va de même pour leur cruauté. Le chapitre 18 du livre I leur est 

consacré : « Car femme est une beste tres avaricieuse, courrouceuse muable, desloyale, luxurieuse, cruele, 

et qui plus convoite choses vaines que choses certainnes et fermes. Se je mens, au moins les faicts 

apparent. » (p. 211, par. 18). 
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vices, leur rappeler la « muableté de l’estat de fortune » et les inviter à vivre dès lors selon 

les bonnes mœurs de « noblesse mondaine ». Laurent de Premierfait, prolongeant les 

considérations de Boccace, en développe alors une pensée. Il rappelle que le droit office de 

chaque roi est d’examiner patiemment, sagement, chaque situation afin de rendre justice, de 

garantir le bien public et de défendre le peuple534 ; que l’office royal n’est donc possible sans 

science ni art, à défaut desquels il serait tel un capitaine sans voile ni gouvernail535 ;  

que la seigneurie des uns sur les autres enfin, permise par Dieu depuis le péché d’Adam et 

d’Ève, n’est possible que selon certaines règles :  

« Et se Dieu sage et juste seuffre et veult que les roys et princes et aultres nobles 

aient espece de puissance sur leurs subgetz, Il toutevoies ne veult qu'ilz excerent 

fureur ne cruaulté ; car aux nobles principalment affiert avoir clemence, qui met 

equité devant rigueur et veult plus encliner a mercy que a vengence sanz saillir 

hors des termes de justice, sanz laquele roys ne sont roys ne royaumes ains sont 

tyrans crueulx et tyrannies. »536 

 

 Les célèbres « cas » que convoquait Boccace, pour anciens qu’ils fussent, 

entretenaient la mémoire collective de leurs mésaventures. Leur reprise puis leur 

amplification par Laurent de Premierfait à l’intention des princes, re-présentait (au sens latin 

de rapraesentare : rendre à nouveau présent) leur histoire dans une perspective édifiante. 

Tout le sens d’une recollection de ces anciens cas (que l’on ne peut plus exactement qualifier 

d’immémoriaux) gît justement dans l’enjeu de la mémoire : celle que Dieu offrit aux hommes 

pour que l’accumulation du savoir pu compenser leurs courtes vies ; celle à qui les hommes, 

à la fin du Moyen Âge tout particulièrement, voulurent donner corps, consistance et force par 

le moyen de l’écriture.  

                                                       
534 Ibid., p. 82, par. 41 (premier prologue) : « Car droit office de roy et d’aultres princes est chascun jour 

seoir en siege judicatoire, ouyr paciemment, et sagemet examiner les merites des causes sur les 

controversies de leurs hommes subgetz, et rendre droit aux parties selon balance de justice, deffendre les 

innocens, et punir les mauvaiz, procurer principalement le publique profit et aprés le bien privé que l’en 

appelle demaine pour ce qu’il vient des mains et du labour du peuple en la main du prince qui de sa puissant 

main doit garder et deffendre le peuple impotent. » 

535 Ibid., p. 82-83, par.42 : « Et certes clere chose est que l’office royal ne puet hommes sanz science et 

sanz art droittement excercer, ainsi comme un patron de navire ne puet bonnement conduire en mer 

tempestueuse et ondoyant une grant nef sanz gouvernail, sanz voile, ne sanz remmes. Et avoir entour soy 

hommes lettrez et nobles commis en offices publiques ne monstre par assez plainement la sapience ne la 

noblesse du roy ou d’aultre prince. Se il mesmes n’est lettrez et expert en oeuvre de sapience et en 

discipline d’armes, c’est comme un corbeau vestu de plumes de paon. Et prince sanz lettres se assorte a 

l’asne qui couronne porte. Et si n’est aulcun homme bon juge fors que es choses qu’il congnoist. Jamaiz 

archier ne tire droit sa flesche se il n’a aulcun signe devant soy. » 

536 Ibid., p. 83, par. 46.  
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Ainsi couchée, la mémoire peut reposer en lieu sûr, comme un trésor que des hommes 

soucieux de conserver viennent à loisir contempler et inventorier537. Il n’est pas anecdotique 

de se souvenir que l’art de la mémoire, conçu par les Grecs, développé par les Romains538  

et repris par saint Augustin, n’envisage pas ce pouvoir autrement que comme un lieu 

monumental et solennel, celui de « vastes palais » où se trouvent « les trésors des images 

innombrables apportées par les perceptions multiformes des sens. Là sont renfermées toutes 

les images que nous formons, en augmentant, en réduisant, en modifiant d’une façon 

quelconque ce que nos sens ont atteint »539. Qu’appelle en effet la mémoire, si ce n’est la 

recréation de l’image mentale que la lectio puis la meditatio engagent540 et que la vue 

encourage541 ?  

 

 

                                                       

537 Du Temple de Bocace de Georges Chastelain, dont il sera question dans cette partie, citons déjà cette 

image éloquente : « Dont, comme je contemplasse ce lieu et qu’en la beauté de la chose tournasse mes 

yeux par ung merveilles me percheus cha et la sur les tombes de pluseurs noms de ceux qui la gisoient, et 

ausquelz, comme se vivre deussent en perpetuel record, on avoit escript en marbre ou en platines d’or leurs 

tiltres et diverses manieres de finer jadis… » : Georges CHASTELAIN, Le temple de Bocace, éd. Susanna 

Bliggenstorfer, Bern, Francke (Romanica Helvetica, 104), 1988, p. 9-10 ; autre édition du Temple de 

Bocace dans Œuvres, op. cit., t. 7, p. 75-143.  

538 Pour une synthèse des techniques de la mémoire, de Simonide de Céos à Quintilien et Cicéron, voir 

l’étude de Catherine Baroin, « Techniques, arts et pratiques de la mémoire en Grèce et à Rome » dans 

Dossier : Tekhnai/artes [en ligne], Paris-Athènes, Éditions de l’École des hautes études en sciences 

sociales, 2007, p. 135-160.  

539 Saint AUGUSTIN, Les confessions, Livres IX-XIII, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 248 (X, 8).  

540 CARRUTHERS Mary, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2008 (1ère éd. 1990), p. 276 sq. Voir la théorie du même auteur sur la 

machina memorialis comme cadre et fabrique de la pensée (en particulier ici dans la culture monastique) : 

« Machina memorialis ». Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen Âge, trad. F. Durand-

Bogaert, The Craft of Thought. Meditation, Rhetoric, and the Making of Images (400-1200), Paris, 

Gallimard, 2002 (Cambridge, Cambridge University Press,1998).  

541 René Wetzel et Fabrice Flückiger rappellent en préambule de leur réflexion sur la « médialité 

médiévale » la place des images mentales et l’importance de la dimension sacrée des images. « Rendre 

visible l’invisible et présent l’absent, permettre à la memoria d’enregistrer et de rendre à leur tour présentes 

les manifestations du divin, tel est le rôle prêté au Moyen Age à l’image, mais aussi au texte écrit » : 

« Introduction. Pour une approche croisée de la médialité médiévale », dans WETZEL René, FLÜCKIGER 

Fabrice (dir.), Au-delà de l’illustration. Texte et image au Moyen Age. Approches méthodologiques et 

pratiques, Zürich, Chronos Verlag, 2009, p. 7-18. Voir également SCHMITT Jean-Claude, Le corps des 

images. Essai sur la culture visuelle au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002.  
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Des rois et des images des rois542 

 L’image appuie l’écriture et, en la figurant, la déborde. Au-delà de sa seule 

interprétation politique543, elle offre à l’historien la possibilité d’une lecture au sens littéral 

et d’une lecture au sens spirituel, d’une profondeur de sens544, que chaque œuvre par sa 

singularité ou sa conformité est susceptible de renouveler. Dès le XIIIe siècle, l’influence de 

la scolastique avait contribué à faire des lieux et des images de la mémoire les outils du Salut. 

Pour saint Thomas d’Aquin, les images sont moralisées : transformées en figures humaines, 

belles ou laides, elles sont conçues comme les « symboles corporels » des intentiones, 

intentions spirituelles545 comme celles de se rendre en enfer ou au paradis, que Dante en les 

transposant dans l’espace donnait alors si bien à « voir ». Les corps abîmés, accablés, aperçus 

par Georges Chastelain dans le Temple de Bocace, ne sont décrits que dans le cadre où ils se 

meuvent (« un cimitere plain de tombes ») et à l’ombre du lieu vers lequel ils tendent  

(« ung temple haultement édiffié »)546. Le grand nombre et la richesse des décors présents 

dans les manuscrits de la célèbre œuvre à laquelle il fait suite, le De casibus, inscrivaient déjà 

                                                       
542 Laurent de Premierfait traduit le malaise de Boccace qui, devant le défilé des rois indignes, dit : 

« Desquelz roys, quant je regarday separeement les manieres et la vie (sans ce que je descoeuvre par leur 

luxure et paresse), ilz me semblerent plus proprement ymages des roys que roys. Pour ce je fus constraint 

de vomir (…) », MARZANO Stefania, Édition critique du Cas, op. cit., p. 30.  

543 La pluralité des usages de l’image (en particulier dans ses rapports au pouvoir – représenté et/ou conçu) 

fait l’objet d’un intérêt historiographique fréquemment renouvelé : COLLARD Franck, LACHAUD 

Frédérique, SCORDIA Lydwine (dir.), Images, pouvoirs et normes. Exégèse visuelle de la fin du Moyen 

Âge (XIIIe-XVe siècle), Paris, Classiques Garnier, 2017.  

544 D’une « exégèse visuelle » : voir l’introduction de Frédérique Lachaud et Lydwine Scordia dans 

Images, pouvoirs et normes, op. cit., p. 9-24.  

545 YATES Frances A., L’art de la mémoire, trad. Daniel Arasse, The Art of Memory, Paris, Gallimard, 

1975 (Londres, Routledge and Kegan,1966).  

546 Georges CHASTELAIN, Le temple, op. cit., p. 9 et p. 15. Est très frappante la façon dont Chastelain 

recourt au sens de la vue (par la lumière, les couleurs, la perception de la beauté) pour planter le décor de 

l’action qu’il s’apprête à décrire : « je me trouvay, ne sçay comment, en un cimitere plain de tombes 

ricement depointes d’or et d’asur, armoyees de diverses armes de seigneurs et aveucques multitude de 

divers tiltres en lettres de couleur ; estoient estoffees aussy de divers ymages de porphire et d’albastre et 

de maintes aultres précieuses materes. Dont, comme je contemplasse ce lieu et qu’en la beauté de la chose 

tournasse mes yeux par ung merveilles… », ibid., p. 9 ; « Ce doncques consideré, ruay mes yeux apprés 

sus la closture qui circuioit l’attre et dont reverberoit lueur. Sy vis que bastie estoit de precieuse estoffe, 

liee de vertueux, indefallible chiment, (…) mes aveucques beauté d’estoffe bien employee, estoit pleine 

de dyasprures et de diverses fleurs par dehors ricement décoree(s). Seule une entree y percheus… », ibid., 

p. 15 ; « j’entray ou temple dont la beauté nul subtil œil n’eust sceu comprendre, sy non par poses et 

intervales souvent reprises dessus, et la ou tout art de painture et de mosaïcque ouvrage refflamboient 

dedens et se moustroient par excellence (…) sy y avoit il une celeste clarté, ce sembloit, comme par 

infusion divine et laquele les histoires droit la paintes et sculptes en luysant porfire faisoit ressambler 

quasy vives en representation. », ibid., p. 23.  
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chacune des histoires racontées dans un cadre spatial aussi soigneusement dépeint que l’est 

une scène de théâtre. Prenant place en son centre, le drame se raconte et se donne à voir. 

Prenant toujours la traduction du De casibus comme terrain d’exploration de la 

cruauté princière, il est possible, grâce à la confrontation de ses nombreux manuscrits 

conservés, d’interroger le récit analogue que formulent les images au rythme des chapitres547. 

Or, parcourant les manuscrits des Cas, il est frappant de constater que les variations possibles 

sont nombreuses pour un même sujet. Pour un corpus plus large, il a déjà été montré comment 

de nombreuses illustrations à la fin du Moyen Âge, contredisant l’image traditionnelle de la 

majesté princière, choisirent de mettre en scène la fragilité princière dans un « théâtre de la 

cruauté » où figurent les dangers du pouvoir548. Le cas de Guillaume III de Sicile ou celui 

d’Henri de Souabe ont ainsi pu être examinés dans le contexte d’une âpre compétition royale. 

Celui du duc de Carthage, Hannon (III, 16), paraît lui aussi intéressant pour le traitement dont 

il fait l’objet. Ce riche prince, prêt à tout pour s’emparer du pouvoir, avait fait la preuve de 

sa « cruauté et malice » en voulant empoisonner les sénateurs de Carthage quand, trahi par 

les serviteurs, il fut dénoncé au sénat. Afin que celui qui voulut détruire ses sujets fût puni 

par ceux-là mêmes, on le supplicia en public549. Maintes fois représenté dans les manuscrits 

des traductions de Laurent de Premierfait, son supplice fait l’objet de mises en scènes 

diverses, pouvant valoriser tantôt le supplice (fig. 9), l’espace public, les fortifications et la 

géographie urbaine ou encore le pilori (fig. 10 et 11).  

 

                                                       
547 Étudiant l’illustration des manuscrits des Cas, Marie-Hélène Tesnière en dégage ainsi une lecture 

chrétienne, une lecture politique et une lecture humaniste : « La réception des Cas », art. cit. Sur le rapport 

de l’image au texte : HERICHE-PRADEAU Sandrine, PEREZ-SIMON Maud (dir.), Quand l’image relit le 

texte. Regards croisés sur les manuscrits médiévaux, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013 ; 

DOUCHET Sébastien, PEREZ-SIMON Maud (dir.), Texte et image au Moyen Âge. Nouvelle perspective 

critique, Perspectives Médiévales, N° 38, 2017. 

548 LECUPPRE Gilles, « Images de la compétition royale à la fin du Moyen Âge », dans COLLARD Franck, 

LACHAUD Frédérique, SCORDIA Lydwine (dir.), Images, pouvoirs et normes, op. cit., p. 131-160.  

549 BnF, ms. fr. 5192, fol. 106v : « Et affin que la cruauté et malice du mauvais duc qui pourchassoit 

destruire ses subgetz fut par eulx mesmes pugnie, Hannon par la sentence des citoiens fut devant le peuple 

despoullie de ses vestements et apres fust tres cruellement batu de verges et pource que les carthaginois 

sont naturellement cruelz plus que bestes sauvaiges il leur sembla et delibererent entreulx que vengence 

et pugnicion devoit estre prinse par tous les membres de hannon comme desloyal homme. Et apres les 

mains luy furent couppees a doloieres et les jambes luy furent froissees a gros bastons quarres et ala fin 

comme hannon ne mourust mie par ces quatre tourmens les bourreaulx ja tous lasses de lavoir ainsi 

tourmente luy trancherent la teste dune espee. Et contraingnirent son orguilleux esperit saillir hors de son 

corps. Et depuis que sa charoigne fut deffiguree par plaie sans nombre elle fut affichee a ung treshault 

gibet ou tous ceulx de cartahe la peurent veoir pendue. » 
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Figure 9 – BnF, ms. fr. 230, fol. 88v (3e quart du XVe s.) 

 

 

 

Figure 10 – BnF, ms. fr. 233, fol. 104v (3ème quart du XVe s.)  

 



 181 

 

Figure 11 – Londres, BL, ms Add. 35321, fol. 100 (3ème quart du XVe s.) 

 

La déchéance d’un « noble homme » condamné publiquement à un long et très sanglant 

supplice a davantage pour but de souligner les conséquences de la convoitise du pouvoir que 

la soi-disant cruauté du duc – qui n’eut finalement à aucun moment du récit l’occasion de 

l’exercer. L’état de contemplation des spectateurs, que ceux-ci soient statiques (fig. 10) ou 

encourageants (fig. 11), n’est pas, quant à elle, sans attirer l’attention sur un autre facteur de 

cruauté : la nature bestiale des Carthaginois étrangers. Le message paraît plus clairement 

encore dans l’un des manuscrits conservés à Paris. Sans doute faut-il avouer qu’une part de 

notre attrait pour ce cruel duc qui forma le projet de devenir roi fut aussi suscité par la forte 

impression que l’une de ces images provoqua. Dans le ms. 226, au folio 89v, comme un 

préambule à l’histoire d’Hannon, la scène représentée donne à voir un véritable bain de sang, 

dont l’horreur est accrue par les choix du peintre.  
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Figure 12 – BnF, ms. fr. 226, fol. 89v (1er quart du XVe s.) 

 

Les moignons éparpillés en lieu de démembrement, les yeux crevés, la hache sanglante 

sortant du cadre car portée par l’élan du bourreau, l’abondance de sang enfin émanant de 

chaque partie du corps, sont autant d’éléments frappant le regard et l’imagination. L’attitude 

parfaitement calme de ceux qui contemplent le massacre, alliée au soin que prit le peintre de 

détailler leurs tenues orientales, rejette immanquablement sur ceux-là, « naturelment cruelz 

plus que bestes sauvages »550, la véritable accusation de cruauté. La punition d’un homme 

coupable d’avoir comploté pour s’emparer du pouvoir perd de sa logique quand la scène de 

« justice » donne à voir un acharnement sauvage, contemplé par ceux qui l’ordonnent. 

Hannon est un homme cruel, mais son supplice l’est autant, ainsi que ses exécuteurs.  

Peut-on voir dans ce récit et dans l’image qui l’introduit, ainsi que dans cette déclinaison 

large et polyvalente du thème réitéré de la cruauté, exacerbée par l’extranéité et l’ancienneté 

des personnages, une volonté de susciter l’intérêt par un effet « sensationnel » ? 

L’exceptionnel (et cruel) traitement d’un prince (lui-même dit cruel) attire immanquablement 

l’attention du (cruel… ?) lecteur-spectateur.  

La curiosité du lecteur, il est vrai, se fait ressentir à travers l’œil attentif des témoins 

de cette scène particulièrement crue. C’est notamment le cas dans les exemplaires des  

Cas des nobles hommes et femmes ayant appartenu à Jean de Berry, qui ont en commun ce 

                                                       
550 BnF, ms. fr. 226, fol. 90. Ce manuscrit a été réalisé pour Jean de Berry. 
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traitement sanglant et ruisselant lorsqu’il s’agit de représenter la mort du duc de Carthage551. 

Le manuscrit 5193 de Paris utilise une mise en scène comparable, présentant au centre de 

l’image les moignons du supplicié qui, déjà aveuglé, s’apprête à être décapité (fig. 13).  

Le bourreau ainsi que les spectateurs de droite sont identifiables à leur allure orientale, tandis 

que sur la gauche cette fois-ci, des personnages à l’apparence occidentale s’approchent.  

Le manuscrit de Genève manifeste davantage encore l’attirance des spectateurs pour une 

exécution dont la violence est accentuée par plusieurs procédés : ainsi frappe la nudité 

presque totale d’Hannon, mais surtout la proximité du bourreau, ses jambes nues piétinant le 

corps, les membres amputés et l’herbe baignée de sang, ses manches retroussées, ses muscles 

saillants, son effort visible enfin, pour trancher la tête du supplicié (fig. 14). Alors que l’on 

est à même de ressentir la froide lame du cimeterre entamant la chair et l’os, un groupe de 

badauds se presse et se hisse derrière les deux notables du premier rang, dont l’un montre du 

doigt Hannon et commente la scène pour son voisin.  

 

 

Figure 13 – BnF, ms. fr. 5193, fol. 127. 

 

                                                       
551 La similitude des cycles iconographiques de ces manuscrits réalisés entre 1410 et 1420 reflète d’après 

Marie-Hélène Tesnière le programme défini par le traducteur lui-même : « La réception des Cas », 

art. cit., p. 388.  
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Figure 14 – Genève, ms. fr. 190/1, fol. 118v.  

 

Rappelons qu’il ne faut pas ignorer dans la violence des images de la chute, la lecture 

chrétienne qui leur est attachée. Souligner pour mémoire la brutalité de l’instant de la mort, 

c’est donner à voir la conséquence directe et concrète du péché, et donner à craindre la 

perspective de la damnation552. Ainsi, le manuscrit 226 de Paris propose à ses lecteurs un très 

riche programme iconographique, visiblement attaché à représenter la succession des pires 

supplices et des plus déplorables morts, afin de souligner, par la violence, la gravité du péché 

d’orgueil. Orné des armoiries de Jean, duc de Berry, enluminé par le Maître de Bedford, 

le Maître de Rohan et celui de la Cité des dames, ce manuscrit princier réalisé vers  

1415-1420553 offre dans l’ensemble de son cycle iconographique le spectacle d’une 

intarissable effusion de sang. De cette « dynamique du temps qui s’accélère (…) en relation 

avec l’intensification de l’horreur »554, ne peut être détachée la lecture chrétienne qu’elle 

offre (celle d’un passionnaire de l’orgueil humain, pour Marie-Hélène Tesnière). Pas plus 

qu’elle n’en doit être détournée par une vision culturellement décalée (la nôtre), fascinée par 

l’exhibition de violence et de sang. La violence de ces images n’est pas en soi originale, mais 

la monotonie de son horreur ne doit pas nous conduire à la banaliser ni la vider de son sens555. 

                                                       

552 TESNIERE Marie-Hélène, « La réception des Cas », art. cit., p. 390.  

553 BOZZOLO Carla, Manuscrits des traductions françaises d’œuvres de Boccace, Padoue, Antenore, 1973. 

Le même manuscrit appartint à Charles de France, frère de Louis XI (1446-1472). 

554 Ibid., p. 389.  

555 MOREL Barbara, Iconographie de la répression judiciaire, op. cit., p. 377.  
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Elle ne manque pas de nous interpeller sur la teneur des messages qu’elle transmet. 

Parallèlement à la fréquente « sérénité » des scènes de justice et de supplices556, la brutalité 

exacerbée des scènes où se rencontrent princes et cruauté(s) avise leurs spectateurs des effets 

d’un disfonctionnement visible – et donc sensible – du pouvoir. 

 

Poésie politique. Conjurer la cruauté des princes ?  

La faculté de mobiliser et de manipuler les images permet à l’homme de recréer et de 

rappeler la perception des choses en leur absence. Suivant saint Augustin, elle est également 

ce qui lui permet d’appréhender l’avenir. La figuration de ces cas exemplaires, de ces 

histoires qui advinrent, de ces « cas » qui chutèrent, évoque aussi un futur possible et non 

encore advenu. Lorsque Georges Chastelain installe le décor de son Temple de Bocace  

et s’apprête à retranscrire le sort des princes de son temps, il souligne que les conditions de 

son récit (un songe) ne lui permettent pas de distinguer clairement la part de rêve et de 

réalité557. Ces conditions idéales qui empêchent toute séparation franche et hermétique, ou 

plus simplement encore toute opposition entre ce qui est « réel » et ce qui ne « l’est pas », 

permet au poète-historien de décrire en un même mouvement ce qui une ou maintes fois 

échut, ce que l’on peut craindre, ce qui se produira (si…).  

L’examen du récit Des cas et de leurs images a choisi de longuement s’attarder sur 

les premiers livres qui le composent et décrivent, comme nous le vîmes, les célèbres histoires 

d’hommes et de femmes issus de la mythologie, de la Bible, de l’histoire. La tradition qui les 

rassemble ne saurait pourtant oblitérer ni leur vigueur, ni leur éloquence, pour les nobles 

relisant dans les années 1410, 1420, 1430, la fatalité de leurs destins mémorables.  

Non nova sed nove558. Il fallut de façon renouvelée (pour l’auteur au XIVe siècle, puis pour 

le translateur et les enlumineurs tout au long du XVe siècle), afin de rendre ces  

cas intéressants, les rendre pertinents. Le manuscrit de Munich témoigne parfaitement de la 

                                                       
556 Ibid. 

557 « (…) je regardoye ententif et seul me trouvoye en ce cymitere, par quoy tant plus en faisoye mes 

admirations, souvent interrogant a moy mesmes que ce voloit estre, ou vision ou real effect », 

Georges CHASTELAIN, Le temple, op. cit., p. 13.  

558 « Non du nouveau, mais de nouveau ». L’adage introduit le propos de BURGHGRAEVE 

Delphine, « Entre stéréotypie et singularité : la construction de l’ethos de Laurent de Premierfait dans ses 

prologues », COnTEXTES, N° 13, 2013, sur lequel prend appui pour partie ce développement. 
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capacité d’actualisation de l’œuvre sur le thème des malheurs du temps présent, représentant 

en son prologue le lit de Justice tenu le 10 octobre 1458 à Vendôme, qui aboutit à la 

condamnation à mort de Jean II d’Alençon559. Intemporelles mais non atemporelles, les 

figures convoquées le sont en un endroit spécifique, pour un moment précis, pour un but 

défini560. L’intérêt de l’humaniste Laurent de Premierfait pour l’histoire (romaine 

notamment561) concorde ici avec son souci de mettre en « cler langaige » les sentences du 

livre de Boccace afin de rendre accessible un texte riche en sagesse. De la version de 1400 à 

celle de 1409, la tâche de Laurent est de révéler le sens profond de l’œuvre. Pour cela,  

« le traducteur active un monde éthique, c’est-à-dire un ensemble de stéréotypes culturels sur 

lequel il souhaite agir »562 et dont l’examen semble intéressant dès lors que l’on considère 

ceux à qui il s’adresse tout particulièrement. Or, comme l’indique le prologue, ce sont bien 

les détenteurs du pouvoir (à la différence du De casibus de Boccace et de son premier travail, 

réalisé pour un conseiller du roi, Jean de Chanteprime) que le poète interpelle563. 

 

Le Temple de Boccace : miroir d’inquiétude et d’intranquillité 

 Le cortège de princes apparu à Boccace ne se déplace pas sans bruit.  

L’écriture didactique de l’histoire que l’écrivain florentin a contribué à renouveler et que ses 

traducteurs ont permis de répandre prouve encore la force de son éloquence quand, après plus 

de cent ans, l’historiographe, le chancelier et le poète proposent des œuvres s’en inspirant 

directement564. Or, la culture politique que ces traités relaient à travers les cas exemplaires et 

                                                       
559 Munich, Bayerische Staatsbibliotek, Cod. Gall. 6, f. 2v.  

560 Sur l’actualité d’un thème politique : BOUCHERON Patrick, Conjurer la peur. Essai sur la force 

politique des images. Sienne, 1338, Paris, Seuil, 2013.  

561 BOZZOLO Carla, « L’intérêt pour l’histoire romaine à l’époque de Charles VI : l’exemple de Laurent 

de Premierfait », dans Françoise Autrand et alii (dir.), Saint-Denis et la royauté. Études offertes à 

Bernard Guenée, Paris, 1999, p.109-124.  

562 « On voit alors se dessiner en filigrane dans ses prologues un ethos collectif et attendu – celui du 

moraliste influencé par le patronage et le public – et un ethos plus singulier et individuel – celui de 

l’humaniste, qui témoigne en ce sens d’un respect profond pour la langue et la civilisation antique et d’un 

goût de l’érudition » : BURGHGRAEVE Delphine, « Entre stéréotypie et singularité », art. cit., par. 12. 

563 BOZZOLO Carla, « La Conception du pouvoir chez Laurent de Premierfait », dans BOZZOLO Carla (dir.), 

Un Traducteur et un humaniste de l’époque de Charles VI : Laurent de Premierfait, Paris, Publications de 

la Sorbonne, 2004, p. 55. 

564 À la suite du traité de Georges Chastelain dont il sera ici question, le chancelier Pierre Doriole compose 

vers 1480 un Extraict d’aucuns nobles hommes malheureux (présenté par DELSAUX Olivier, « Un 
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didactiques de princes malheureux compte parmi ses principes le thème itératif de la cruauté 

dangereuse. Elle est avant tout dénoncée en politique comme un regrettable réflexe, 

immanquablement puni, afin de rappeler aux princes la débonnaireté nécessaire au bon 

gouvernement. Elle est aussi dénoncée comme la cause inéluctable d’une fin déplorable, 

afin d’avertir les princes sur les réels dangers de leur intempérance. Leur conduite, ainsi que 

celle de leur gouvernement, font manifestement l’objet d’une grande préoccupation. 

Gilles Lecuppre a analysé la façon dont se développe ce thème et se répètent les cas, dans ce 

corpus de nouveaux princes malheureux, pour en extraire un très sensible climat 

d’intranquillité. Considérons ce procédé rhétorique pour prolonger la réflexion : sans doute 

ne faut-il pas mésestimer l’impression produite sur le lecteur par la tragique et théâtrale mise 

en scène de la chute violente d’un prince qu’il a pu connaître. Le drame d’Atrée et de Thyeste, 

bavard et stupéfiant, n’est pas celui de Jean sans Peur et du duc d’Orléans. Observons de plus 

près comment, tout en s’inspirant du récit de Boccace, l’auteur du premier de ces « temples » 

s’inscrit résolument dans l’actualité de son temps. 

En 1463, Georges Chastelain présente sa propre version du Temple de Bocace. 

Cette œuvre possède un but consolatoire que son auteur rehausse dès son titre et son 

prologue565. C’est à l’infortunée Marguerite d’Anjou qu’il offre, de façon rhétorique, 

cette collection de destins princiers tragiques dans le but d’adoucir son tourment566.  

Le temple qui lui apparaît au milieu d’un cimetière occupé pour « une grant part de ceux qui 

premiers emprindrent a regner par usurpation du nom du roy » sera bien plus qu’un simple 

songe. À l’historien se voulant poète, au poète se faisant historien, le monument édifié, autant 

                                                       
témoignage inédit sur la fortune du De casibus virorum illustrium de Giovanni Boccaccio en France à la 

fin du Moyen Âge », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, N° 29, 2015, p. 347-361). En 1501, 

le poète Antitus Faure s’inspire à son tour du traité de Boccace et de l’image du temple donnée par 

Chastelain pour écrire Le portail du temple Bocace. Les réflexions de cette partie sont nées d’une 

communication de Gilles Lecuppre (lors du colloque des 12 et 13 décembre 2019 à l’université de Namur) 

comparant, pour en analyser le discours politique, les œuvres de ces trois auteurs qui furent directement 

inspirés par le traité de l’écrivain florentin : « Le De casibus et ses épigones : une autre forme d’édification 

des princes ? », dans MICHEL Nicolas (dir.), Les miroirs aux princes aux frontières des genres (VIIIe-

XVe siècle), Paris, Classiques Garnier (Coll. Rencontres, 554), 2022, p. 241-263. 

565 Georges CHASTELAIN, Le temple, op. cit., p. 3 : « C’est cy le temple de Bocace, / Miroer pour tous 

grans de la terre / Auquel la reine d’Angleterre / S’est venu rendre a tristre face. » Chastelain consacre le 

début de son œuvre à la mise en scène d’une familiarité imaginée entre lui et Marguerite d’Anjou, aux 

prières de cette dernière, éplorée, pour obtenir de lui « aucun petit traittié de fortune », et aux humbles 

protestations (de rigueur) de l’auteur finalement vaincu par les larmes de la dame (p. 3-5). 

566 Marguerite d’Anjou (1430-1482), reine d’Angleterre par son mariage avec Henry VI, est chassée du 

royaume lorsque Édouard IV prend le pouvoir en 1461. Elle est en exil lorsque Chastelain compose le 

temple de Bocace. 
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qu’édifiant567, annonce un enseignement riche et intimidant568. L’œuvre poétique ne cache 

nullement, en effet, ni le discours politique qu’elle annonce d’emblée,  

« se interroguié j'estoie queles estoient icelles ne de quel tempz, de queles 

personnes ne de quel estat, je diroye que c'estoient les vies, les meurs et les 

mannieres de regner de ceux qui gisoient dedens l'attre soubz les tombeaux et 

desquelz, affin que la memoire n'en esvanuist, mes demorast en exemple au 

monde, une haulte curieuse main jadis les avoit fait droit la depaindre, leur 

imposant fin telle comme leur infortune » 

ni l’utilité et le renouvellement du message que l’auteur compte délivrer : 

« Si en peut le reciter souffir atant par ce qu’en aultre toute nouvelle matere ay a 

tourner mes yeux et laquelle, aveucques nouvelleté d’avenue, donra nouvelleté de 

fruit aussy aveucques doctrine. » 569 

Ce sont « les vies, les mœurs et les manières de régner » que Chastelain scrute derrière la 

multitude d’histoires que le temple abrite. Les traditionnels revers de Fortune composent son 

traité, mais ils sont débordés par le véritable sujet de sa réflexion que sont les « mœurs et 

manières », c’est-à-dire les tempéraments des gouvernants tout autant que leurs techniques 

de gouvernement.  

 À vrai dire, ce que le défilé des malheureux s’avançant vers le Temple donne à 

entendre est une grande diversité de plaintes, de cris et de gémissements. Tous ne sont pas 

princes, tous ne sont pas même punis par le sort, mais chacun donne à voir le spectacle de sa 

triste fin. L’ancien roi d’Angleterre, Richard II, ouvre le cortège pour en donner la couleur : 

rouge, tant comme le « pourpre semmie de luppars » que comme le « sang de criminel 

murtre » qui le recouvrent. L’agitation et la violence – que Chastelain attribue par ailleurs 

volontiers aux Anglais – accablent le premier de ces « maleureux roix a piteuse chiere »570. 

Pour celui qui fut « mis a fin » par ses sujets, la violence de la mort en constitue le malheur. 

                                                       
567 « Le Temple, espace de « remembrance » où chacun vient rappeler son passé et ses mérites, ouvre vers 

une mémoire future et livresque. Comme le livre avec lequel il se confond, le bâtiment sacré est la somme 

des temps. », DOUDET Estelle, Poétique de George Chastelain (1415-1475). Un cristal mucié en un coffre, 

Paris, H. Champion, 2005, p. 623.  

568 Le portail porte en lettres d’or l’inscription suivante : « Vecy le temple au noble historien, / 

Le concueilleur de tout cas terrien, / La ou fortune a mis dolante yssue, / Par vanité d’orgueil entretissue / 

Qui fait tourner mondaine gloire en rien. (…) », Georges CHASTELAIN, Le temple, op. cit., p. 17. Sur 

l’usage de l’image du temple et sa comparaison de l’œuvre de Chastelain à celle d’Antitus Faure, voir 

l’article de FRIEDEN Philippe, « Du temple au portail : variations poétiques sur une image architecturale », 

Études de lettres, N° 3-4, 2018, p. 195-216. 

569 Georges CHASTELAIN, Le temple, op. cit., p. 23-25.  

570 Ibid., p. 27 : « Venoit a espees et dagues fichies en son corpz par ostention lamentable ; flottoit en sang 

de criminel murtre ; fondoit souspirs d’amere infelicité et, jettant clameurs de vengance envers le ciel, fist 

reverence a la tombe a ployee eschine. » 
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Les excès commis par le peuple poussent de la même façon le comte d’Armagnac et 

Raymonnet de la Guerre à rafraîchir notre mémoire de leur malheur571. Chastelain ne 

reproche pas à ces personnages d’éventuelles mauvaises actions, mais passe dès le début de 

son texte un message qu’il adresse aux princes : une position éminente ne peut suffire à 

garantir d’une fin violente. Elle ne saurait pas davantage préserver d’une fin indigne, comme 

celle de Humphrey de Gloucester, fils, frère et oncle d’un roi d’Angleterre dont la mort 

semble assez marquante pour en faire une dépouille reconnaissable572, ni d’une fin déloyale, 

comme celle du roi d’Écosse, « murtri cruelement devant son lit, assis en privauté nocturne 

en sa chemise »573. La « privauté », la familiarité, sont un autre facteur affligeant pour 

l’auteur. Ainsi, la mort soudaine de Lazlo de Duras, roi de Naples, est rendue cruelle par son 

cadre conjugal et par la trahison qui la rendit possible :  

« O mauditte et de male heure nee femme, par le cruel inhumain courage de ton 

pere envers moy, tu, fille, m'as procuré ceste cruele mort, moy confiant de 

toy ! »574 

Cette « cruelle » dispute intrafamiliale permet à Chastelain d’introduire habilement, à sa 

suite, le cas de deux figures anonymes, voilées par le deuil, ne laissant apercevoir que les 

« plaies et degoutemens de sang dont semblant firent de les voloir couvrir »575. De ces deux 

corps violentés et silencieux – ces deux-là ne gémissent pas, qui ne désirent qu’entendre les 

autres plaintes afin de pouvoir mieux « tollerer leur tristeur » – et dont on a pu présumer 

qu’ils étaient ceux des ducs d’Orléans et de Bourgogne, Chastelain dit ne pouvoir donner les 

noms. Sans vouloir résoudre définitivement la question de leur identité ni admettre avec 

certitude que l’historiographe bourguignon ne voulut alors véritablement s’engager, nous 

                                                       
571 Le connétable Bernard d’Armagnac et Raymonnet de la Guerre furent tués lors des émeutes parisiennes 

de 1418, « trainez tous nudz par rues et quarsfours en toute desrision et crudélité par peuple esmeu », ibid., 

p. 35. Cette « cruelle occission » et le traitement réservé à leurs corps avait horrifié d’autres chroniqueurs, 

désapprobateurs de tant de violence : Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 3, p. 269-271. 

Thomas Basin n’a pas de mots assez durs pour qualifier l’absurde cruauté des foules : Histoire de 

Charles VII, op. cit., t. 1, p. 54-58. Voir infra, chap. 4.  

572 Ibid., p. 41 : « lequel, couchié tout nud sur une table, lié de cordes, je congneus par sa despoille. (…) 

couchié sur ses couttes et genoulx, moustra avoir ou fondement ung cornet de vache perchié au bout, et 

parmy cellui coulant une ardant broce de fer, ferant jusques au cœr, affin de faire sembler sa mort venir 

de nature ». 

573 Ibid., p. 29. 

574 Ibid., p. 31. Les époux s’accusent l’un l’autre mais s’accordent pour rejeter la faute sur le beau-père de 

Lazlo (quoique la responsabilité coupable de la femme n’en soit pas totalement écartée) : « et en aultre 

endroit se moustroient concordans ensemble contre le desleal pere qui, pour donner mort a ung roy 

amoureux, soubz traÿson d’onguement, consenti a la mort de sa fille, froteresse du venin », ibid. p. 33.  

575 Ibid., p. 33 : « De deux corpz muchiez et entoulliez en togues et grans manteaux de dueil ». 



 190 

pouvons reconnaître dans leur hypothétique présence en ce temple de la douleur, à la suite 

de Lazlo de Duras, l’habile procédé de l’auteur pour suggérer l’horreur et la tristesse d’une 

lutte fratricide, familiale, aussi honteuse que volontairement taciturne.  

De honteux pourtant, il n’est pas d’autre « cas » semblant devoir se draper. Pour ceux 

qui le sont (pour ceux qui doivent l’être), les corps déchirés signent « la honte que procuré 

on avoit a son parentage »576. Il est vrai qu’ils ne concernent plus les princes, mais les objets 

de leur justice (Gilles de Potelles, Jacques Chabot)577, ne donnant plus à voir les excès mais 

les effets d’une violence cette fois légitime. Chastelain donne l’impression de rassembler 

tous ces « cas » parce qu’ils mettent tous en scène une mort regrettable, mais son procédé ne 

s’arrête pas là : il déplace en fait sans cesse son point de vue, des princes eux-mêmes aux 

objets de leur violence, légitime ou non. La vision de ceux dont les démérites et les péchés 

devaient entrainer logiquement la punition (De Giac, le bâtard de Bourbon et  

« maintz aultres »)578 contribue même à cette multiplication – plutôt que perte – des repères. 

Que contiennent d’autre que leur supplice les sacs qu’ils apportent avec eux ? Propre à la 

Rome antique dans le cas des parricides, répondant à la logique du crime qu’elle punit579,  

la noyade n’est pas sans revêtir une certaine ambiguïté à la fin du Moyen Âge580. Avant de 

revenir plus en détail sur la caractère complexe de ces exécutions et notamment sur le 

problème de leur publicisation, on peut souligner le caractère inattendu de cette mort « non 

predoubtee », c’est-à-dire ni présagée, ni crainte. Sa soudaineté est-elle une dénonciation de 

                                                       
576 Ibid., p. 75.  

577 Gilles de Potelles († 1433), « noble escuier du pays de Haynau, s’y entretrouva aveucques les aultres 

et finé par justice sur ung hourt, se douloit de l’esquartelure de son corpz, honteuse a son linage », ibid., 

p. 75 ; Jacques Chabot, « atout une doloire, sans teste, le troncq du corpz esquartelé, qui durement se 

complaingnoit de la honte que procuré on avoit a son lignage », ibid.  

578 Pierre de Giac († 1427) et Alexandre, bâtard de Bourbon († 1441) « et maintz aultres qui apportoient 

les sacqz de leur mort et lesquelz seulement de mort non predoubtee faisoient leurs regrés, entre lesquelz 

aucuns imputoient a fortune leur telle et telle fin, aultres a leur demerir et pechié dont il devoit ensievir 

pugnition. », ibid., p. 77. Sur Pierre de Giac, voir CONTAMINE Philippe, « Charles , roi de France, et ses 

favoris : l'exemple de Pierre, sire de Giac († 1427) », dans Hirschbiegel Jan et Paravicini Werner 

(dir.), Der Fall des Günstlings : Hofparteien in Europa vom 13. bis zum 17. Jahrhundert, Ostfildern, Jan 

Thorbecke Verlag, 2004, p.139-162. 

579 Voir l’article de BRIQUEL Dominique, « Sur le mode d’exécution en cas de parricide et en cas de 

Perduellio », MEFRA, 92, 1980, p. 87-107, ainsi que la prolongation de ses réflexions dans « Formes de 

mise à mort dans la Rome primitive : quelques remarques sur une approche comparative du problème », 

dans Du châtiment dans la cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique. Table ronde 

de Rome (9-11 novembre 1982), Rome, Publications de l’École Française de Rome, 79, 1984, p. 225-240. 

580 Ce dont l’examen des deux cas cités (Pierre de Giac et le bâtard de Bourbon) témoigne. Sur la 

catégorisation des peines, dont la noyade, GONTHIER Nicole, Le châtiment du crime, op. cit.,  

p. 111-172.  
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la brutalité de l’acte commis, ou de l’impunité de ceux qui furent trop gonflés d’orgueil pour 

croire que leurs actions pourraient un jour leur causer des ennuis ? Les deux sans doute.  

Bien sûr, la vaine gloire, les revirements de Fortune, constituent l’essentiel de l’œuvre de 

Chastelain, dans la lignée de Boccace. Mais notons que celle-ci compte aussi le cas singulier 

de Gilles de Bretagne, témoignant d’une véritable violence commise sur un prince dont n’est 

déploré ni démérite ni vaine gloire. Ce « bel chevalier excellentement, nepveu au roy Charles 

de France et filz au duc Jehan, breton », arrivant au Temple, est « com estommacquié », 

suffoqué d’étonnement, par ce qui lui arriva : 

« et criant ycellui ploramment dés l'entree du temple sur fortune, allega crudelité 

estre commise en son corpz la plus griefve dont oncques fu trouvé escript ; portoit 

en rolle la nature de son cas et, mettant sa mort sur aucuns nommez, se vint 

moustrer atout la touelle au col dont estrangler le firent en prison, et de quoy la 

terre crioit pour vengance sur le facteur, et fondoient larmes de compassion les 

nues de triste adventure. Si vint ramentevoir droit cy sa tresmiserable aventure et 

injurieuse mort en obprobre d'aultruy, priant pour audience en tempz et en lieu et 

d'estre mis en registre. »581 

Il faut, pour Gilles de Bretagne – et pour Chastelain –, faire état par écrit d’une telle cruauté. 

Cette mort dont les chroniques rapportent que l’annonce ou la manière « se dissimula pour 

l'eure de paour de plus grant scandale »582, ne manque pourtant pas de se répandre et de faire 

longue mémoire583. Les divers récits des conditions et des suites de sa mort, l’épineuse 

question de la responsabilité du duc de Bretagne (François Ier, son propre frère),  

les manipulations ultérieures de ce crime, bref, les variables inhérentes à chaque version de 

l’histoire, sont ici résumées par les larmes et la plainte d’un prince qui fut la victime d’un 

autre – car s’il ne se prononce pas ici, Chastelain précise bien dans sa chronique que Gilles 

                                                       
581 Ibid., p. 41-43. Gilles de Bretagne meurt assassiné dans sa prison le 25 avril 1450. Il y avait été jeté en 

1446, accusé de s’être allié avec les Anglais. 

582 Guillaume Gruel rapporte la colère de son maître, le connétable, à la nouvelle de la mort de son neveu 

Gilles et signale que « la chose se dissimula pour l’eure de paour de plus grant scandale », 

Chronique d’Arthur de Richemont, connétable de France, duc de Bretagne (1393-1458), éd. Achille Le 

Vavasseur, Paris, SHF, 1890, p. 210. La chronique de Pierre le Baud (qui charge, pour les besoins de sa 

chronique, les gardiens de Gilles de cet odieux meurtre) indique que la nouvelle se répandit, mais « pas ne 

fut dicte la detestable maniere d’icelle. Et neantmoins deslors en sourdit il grant murmure (…) ». La façon 

dont Gilles fut « cruellement et inhumainement murdry » ne manquait pas de provoquer la rumeur, 

« mais neantmoins se dissimula ainsi la chose pour doubte de plus grant scandalle » : Pierre LE BAUD, 

Compillation des cronicques et ystoires des Bretons, Transcription du manuscrit 941 de la Bibliothèque 

municipale d’Angers, éd. Karine Abélard, Rennes, Presses universitaires de Rennes et Société d’histoire 

et d’archéologie de Bretagne, 2018, 2 vol., t. 2, p. 640-642. 

583 COLLARD Franck, « “Et est ce tout notoire encores a present audit païs”. Le crime, la mémoire du crime 

et l’histoire, du meurtre de Gilles de Bretagne au procès du maréchal de Gié  

(1450-1505) », dans CASSARD Jean-Christophe, COATIVY Yves, GALLICE Alain, LE PAGE 

Dominique (dir.), Le prince, l’argent, les hommes au Moyen Âge, Mélanges offerts à Jean Kerhervé, 

Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 133-143.  
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« fut meurdry piteusement en prison, du sçu et agréement de son frère le duc François… »584. 

Son injurieuse mort, clame-t-il, doit faire mémoire – et mémoire écrite. Sa présence dans la 

succession rapprochée des nombreuses victimes de la cruauté du sort, inscrit sans la diminuer 

l’anormalité de son cas dans la triste réalité d’une violence qui appartient aux temps et 

n’épargne personne. 

 

Le miroir offert par Georges Chastelain dans les dernières décennies du XVe siècle, 

tout en s’inscrivant dans la tradition boccacienne, annonce des temps nouveaux marqués par 

l’incertitude de toute fin. Le temple où se pressent tant de princes et de nobles de son temps 

accueille bien trop de « cas » particuliers pour n’être qu’exceptions. Les temps ont-ils tant 

changé585 ? L’inquiétude de l’auteur est perceptible alors qu’il considère, dans ses 

chroniques, « la condition des princes de la terre »586. Le discours final de la reine devant les 

occupants du Temple achève d’en exprimer la préoccupation face aux agitations des princes 

et à cette discorde « jamais terminable »587. Marguerite, « fille de roy toutesvoyes par 

naissance et royne par conjonction de mariage a ung roy non roy lequel, portant couronne, 

n'a point de royame et sceptre en main ne subgect ne cremeur »588, a été forcée de quitter son 

royaume. Elle porte un manteau dont le sang dégoutte, celui de la noblesse qui autour d’elle 

fut passée à l’épée par l’usurpateur. Elle est seule et délaissée de ses villes et de ses vassaux, 

                                                       

584 « …et dont grandes persécutions advinrent depuis et que n’est besoin présentement à narrer, fors en 

son lieu », Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 5, p. 239.  

585 « Fortune ainsi modèle l’histoire et le narrateur remodèle Fortune (…) Chastelain croit-il vraiment en 

cette puissance ambiguë ? On sait que depuis Boccace, Fortune a perdu ses traits de déesse changeante 

pour devenir une image du destin humain – d’un destin dont la conclusion gît entre les mains de Dieu, 

mais dont l’homme, et en particulier l’homme politique, est responsable », DOUDET Estelle, Poétique de 

George Chastelain, op. cit., p. 189-190. En cette figure ambiguë qu’est Fortune, Estelle Doudet a remarqué 

et souligné la puissance d’une alliée tout à la fois politique et rhétorique, au service du narrateur. 

586 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 5, p. 475-476 : « Mais quand je regarde et considère la 

condition des princes de la terre, comment en ce dont un povre noble homme feroit grand poids et grand 

refus de le commettre, eux, plus encore sont grans, moins encore en font estime et danger, et leur est aussy 

peu horreur de grand vice, comme il ne leur est amour, ne honneur à vertu, certes je me rappaise moi-

mesme ; et par le naturel et commun usage de leur vie, je retire mon ammiration de leur abus, et conferme 

auques près comme par une maxime : que tous grans princes coustumièrement sont à mal donnés 

aujourd’hui ; n’accontent à reproche de mauvaise opération, et ne font feste de louenge qui est acquise en 

vertu ; retirent leurs yeux de arrière de Dieu, et en vanité temporelle tant seulement posent leur courage ; 

vivent plus à eux-mesmes et pour eux, en leur privé appétit désordonné, qu’en soin, ne en veille de 

commun salut, qui est cause de leur seigneurie ; sont plus grans que autres hommes, et plus dignes en leur 

estat, et tels veulent estre maintenus ; mais sont moindres et plus obscurs en bonnes moeurs et vertus ; et 

ne reçoivent pourtant nulle vergongne, car ne cognoissent nulle correction sur eux ; (…) » 

587 Georges CHASTELAIN, Le temple, op. cit., p. 93.  

588 Ibid., p. 89-91.  
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qui n’osent se montrer par peur de la mort589. Ce désordre, naturellement, permet à 

l’indiciaire de la cour de Bourgogne de valoriser son prince : le seul (bon prince chrétien) 

qui, malgré leurs différends passés, voulut bien la recueillir et la réconforter590.   

Les leçons à tirer de ce Miroir d’un nouveau genre, comme les cas qui y sont évoqués, 

sont multiples. Leur grande variété nous offre la première et la plus importante, celle que 

nous enseigne l’histoire : le pire peut arriver à chacun, qu’il manque ou non de vigilance.  

Il n’existe pas de règle immuable, pas de théorie qui permette de se tenir pour toujours à 

l’abri des infortunes. Il n’est pas de garantie, malgré la naissance, la noblesse ou la chevalerie, 

contre l’effondrement de la grandeur. De cette vision résulte une conception de la cruauté 

illustrant significativement la polysémie du terme, à travers celle de l’idée qu’elle traduit.  

Ici, la cruauté réside clairement en la maltraitance des corps sanglants, mais ne s’y arrête pas. 

Elle exprime également l’anormalité de la mort, potentiellement violente mais surtout 

brutale, au sens littéral du terme signifiant le caractère inattendu et la soudaineté de l’acte. 

 

 L’observation rapprochée de l’idée de la cruauté à travers deux ensembles restreints 

et cohérents – d’une part la vision d’un même auteur, d’autre part la conception d’une œuvre 

et de ses prolongements – nous a permis de questionner la notion à l’intérieur d’un cadre 

singulier pour en faire apparaître les lignes de fuites et les perspectives, propres à chaque 

représentation. Ainsi envisagée, la cruauté, fût-elle celle du sort ou celle du prince, semble 

perpétuellement soumise à « l’aléatoire » de son appréciation, puis de son emploi (et parfois 

de sa traduction) par un auteur et sa sensibilité. Elle justifie une observation conditionnée par 

la situation de l’auteur, celle d’un mouvement allant du haut de la pensée vers le bas de 

                                                       
589 Marguerite entame une longue tirade sur l’usurpation d’Édouard, « son propre subgect, lequel, soy 

eslevant en roy et soy fourmant contraire de son souverain, (…) prevalant en son tort sur nostre juste 

querelle, a devoré en son espee la noblesse angloise, comme le sang encore m’en pend au manteau que je 

porte pour exemple du cas (…) et au jour d’huy ne m’es[t] demoré une leauté de vassal, ne recongnoissance 

en ville qui s’ose moustrer pour paour de mort. », ibid., p. 93.  

590 Ibid., p. 99-101 : « J’en ay esté faire ma complainte a mes parens, seignifié aux princes cristiens mon 

adventure, au roy de France, Loys, requis de confort, qui me relenquist, pareillement a mon pere et ailleurs 

qui n’osent ou ne peuent. Seul ung prince, le duc de Bourgogne, envers qui on m’avoit procuré indignation 

par faulx, et en qui face je craignoie me trouver, doubtant que ne me daignast congnoistre, icelluy seul 

m’a recheu, piteux, et gettant tout yreux souvenir derriere le dos, m’a ouvert le coffre de l’onneur du 

monde par bonté monstree, m’a conforté de ses parolles, m’a fait experte de son noble courage, m’a donné 

largement de ses biens, m’a fait conduire hors de dangier jusques en paternele main, et qui ne suis que sa 

parente en tierc degré dont oncques il n’en tira fruit, m’a obligié comme fille envers ly en laudation 

perpetuele, qui benir doy l’eure de mon accés vers luy, craintive, et maudire la cause pour quoy sy tard 

l’ay congneu ; espoir que ce qui est advenu maintenant ne fust pas ainsy. » 



 194 

l’écriture, celle d’une idée poétique et esthétique nécessairement concevable à l’intérieur du 

contexte de son opus. Ne peut-elle subir le reproche, dans ces conditions, d’être un topos trop 

conditionné pour pouvoir pleinement être l’objet d’une étude historique ? Admettre cette 

particularité nous invite à multiplier les points de vue depuis lesquels observer la cruauté ; à 

nous saisir de cet objet pour en faire l’étude, cette fois du bas vers le haut, partant de son 

emploi littéral, dégagé de ses contingences poétiques, vers la réalité de son application. 
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CHAPITRE 4.  

« QUANT LE NOM SENEFIE LES PROPRIETEZ DE LUI »591. 

ÉCRIRE LES TERMES DE LA CRUAUTE PRINCIERE. 

 

 

Cette étude qui se consacre autant à un fait qu’à une idée, la « cruauté princière », 

débutait par l’observation attentive de son apparition formelle. Bien que rendue 

particulièrement vaste par cette double dimension factuelle et idéelle, elle s’engageait par la 

recherche minutieuse d’un événement tout à fait ponctuel : l’apparition d’un marqueur, 

occupant l’espace de quelques millimètres sur de larges feuillets, mais ponctuant de façon 

notable les récits de la vie des princes. Minutieuse, la quête ne devait pourtant être ni celle 

d’une aiguille ni celle du Graal. La relative fréquence du terme, son application directe et 

concrète à un geste où à un individu, en font décidément un objet repérable. Le mot semble 

révélateur. Il impressionne tant le chercheur que celui-ci ne manque pas de le remarquer ni 

de le rapporter comme élément catalyseur du propos qu’il accompagne. Il reste pourtant 

souligné à l’état d’adjuvant et rarement à celui de principe. Notre observation, par une mise 

en série, tentera de considérer l’emploi des termes dérivés de la « cruauté » comme point de 

départ, dans le but d’inverser la focale. À quels champs s’applique concrètement  

et précisément la notion de cruauté dans la culture tardo-médiévale ? Comment cette idée qui 

semble si modulable et relative trouve-t-elle son ancrage dans les événements et les personnes 

qu’elle empreint ? 

 

 

 

 

 

                                                       
591 Brunetto LATINI, Tresor, op. cit., p. 732.  
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I. Les racines de la cruauté. Observations lexicales à l’intérieur 

du corpus.  

   

Le corps et sa substance 

Cruauté : caractère de celui, celle, ou ce qui est cruel. Le mot est défini par un 

« penchant à se montrer cruel, à faire souffrir autrui » lorsqu’il concerne un individu ;  

par le « caractère de ce qui est cruel, de ce qui s’accompagne d’effets très pénibles » lorsqu’il 

désigne une chose592. Le caractère aussi vaste qu’indéterminé de cette explication (qui peut 

laisser penser à l’impossibilité d’une définition, ou à son libre choix) appelle inévitablement 

l’enquête. Les dictionnaires qui s’accordent sur ces définitions renvoient aisément au terme 

latin crudelitas que le Gaffiot, le traduisant par la dureté, la cruauté, l’inhumanité, ne définit 

pas de façon tant précise que descriptive593. Limitée à ce terme, la définition reste bien 

relative. Il faut parcourir l’ensemble de ses formes dérivées pour mieux en comprendre la  

(ou les) signification(s) et percevoir, autour de la crudelitas, l’entrecroisement permanent des 

notions de crucio, de crudus, de cruor et de cruentus594 : c’est-à-dire du tourment,  

                                                       
592 Définition du CNRTL.   

593 Dictionnaire Gaffiot latin-français (1934), p. 445-446 : crudelitas, atis, f. (crudelis), dureté, cruauté, 

inhumanité : ista in nostros homines crudelitas CIC. Verr. 1, 150, ta cruauté envers nos compatriotes ; 

exercere crudelitatem in mortuo CIC. Phil. 11, 8, exercer sa cruauté sur un mort.  

594 De la page 445 à 446 du même dictionnaire, la déclinaison des termes relatifs à la crudelitas en précise 

le sens initial (les entrées du dictionnaire sont ici soulignées). Crudaster, tra, trum (crudus), un peu cru : 

ANTHIM. 21. Crudelesco, ere (crudelis), int., devenir cruel : PS. AUG. Serm. 55, 1. Crudelis, e (crudus), 

dur, cruel, inhumain : crudelis in aliquem CIC. Phil. 5, 22, cruel envers qqn ; crudelis necessitas CIC.  

Tusc. 3, 60, nécessité cruelle ; crudelis tanto amori PROP. 2, 26, 45, insensible à tant d’amour (…). 

Crudeliter, durement, cruellement : CIC. Cat. 1, 30 ; CÆS. G. 7, 38, 9 (…). Crudesco, dui, ere (crudus), 

int., ¶ 1 ne pas digérer [aliment] : HEGES 5, 24, 2 ; RUFIN. Clem. 4, 18 ¶ 2 [fig.] devenir violent, cruel : 

cœpit crudescere morbus VIRG. G. 3, 504, le mal s’est mis à empirer ; crudescit seditio TAC. H. 3, 10, la 

sédition devient plus violente. Cruditas, atis, f. (crudus), ¶ 1 indigestion : CIC. CM 44 (…) ¶ 2 pl., 

crudités : PLIN. 26, 41. Dans le même dictionnaire, les mots suivants, cruditatio, crudito, crudivus, crudum, 

désignent également les maux de l’estomac. S’ensuit la définition de crudus, a, um (cruor), « encore 

rouge », dont les trois significations sont intéressantes : ¶ 1 saignant, cru, non cuit, ¶ 2 encore vert, frais, 

¶ 3 dur, insensible, cruel. Cruentatio, onis, f. (cruento), aspersion faite avec du sang : TERT. Marc. 4, 39. 

Cruentatus, a, um, part. de cruento. Cruente, d’une manière sanglante, cruellement : JUST. 23, 2, 7 ; arma 

cruentius exercere SEN. Ben. 5, 16, 5, faire plus cruellement la guerre (…). Cruenter, cruellement : APUL. 

M. 3, 3. Cruentifer, era, erum (cruenius fero), ensanglanté : PS. TERT. Jud. Dom. 337. Cruento, avi, atum, 

are (cruentus), tr. ¶ 1 mettre en sang [par le meurtre, en tuant] (…) ¶ 2 teindre en rouge : SEN. Contr. 2, 

15, cf. SUET. Dom. 16. Cruentus, a, um (cruor), ¶ 1 sanglant, ensanglanté, inondé de sang : CIC. Mil. 33 ; 

QUINT. 4, 2, 13 ; cruentus sanguine civium CIC. Phil. 4, 4, couvert du sang des citoyens (…) ¶ 2 



 199 

de la souffrance, de la dureté, de l’indigestion et du versement du sang. Le sens premier de 

la cruauté comme lié à ce qui est cru est d’ailleurs rappelé par Isidore de Séville dans ses 

Étymologies595, que l’auteur du Songe du Vergier convoque et utilise en 1376 pour en bâtir 

sa définition :  

« Derechief, nous avons cruauté, laquelle est ditte et dirivee de chose crue : 

« crudelitas a cruditate dicitur » ; car ainssi que les viendes, quant elles sont bien 

cuites, si ont acoustumé d'avoir bone saveur, mez quant elles ne sont mie cuites, 

elles ont une saveur estrange, aspre et amere, ainssi debonaireté, quant elle n'est 

mellee avesquez justice, est douce et amyable, mez cruauté, pour ce qu'elle n'est 

mie mellee ne ne participe avesques debonaireté, certes, elle est crue et aspre, ja 

soit ce que elle considere la coulpe en punissent, mez ce n'est pas selon rayson, 

mez trop excessivement. »596  

Dans la cuisine princière, la débonnaireté est le moyen de cuisson qui permet de servir 

une justice (non pas froide mais) bien à point. Ici, la crudelitas est associée à la fonction 

essentielle du prince, l’application de la justice, à l’aide de l’image de la viande crue et du 

processus qui permet de la rendre digeste. Ce rapport étymologique très direct qu’entretient 

la cruauté avec la chair et le corps est au principe, semble-t-il, de toute utilisation, de toute 

compréhension du terme.  

 

Corps mystique 

Nous avons déjà pu aborder la relation de l’esprit et du corps pour tenter de 

comprendre les enjeux d’une pensée chrétienne de la cruauté597. Leur association-

dissociation, retranscrite dans la pensée politique, s’exprime également dans la métaphore 

corporelle qui permet à Jean de Salisbury d’envisager une cruauté aussi dure pour les 

                                                       
sanguinaire, cruel : hostis cruentus SEN. Marc. 20, 3, ennemi cruel ; cruenta ira HOR. O. 3, 2, 11, colère 

sanguinaire |cruenta, orum, n., carnage : HOR. S. 2, 3, 223 (…). 

Précédant les définitions des mots directement dérivés de la notion de crudus, il nous faut aussi remarquer 

l’assimilation à la cruauté des mots provenant pourtant d’une autre racine (crucio). Cruciabilis : qui 

torture, cruel. Cruciabilitas : tourment. Cruciabiliter : au milieu des tourments, cruellement. 

Cruciabundus, cruciamen, cruciamentum, cruciarius, cruciatio, convergent pour désigner le tourment, le 

martyre, le supplice de la croix, et cruciator le bourreau (ibid., p. 445).  

595 « Crudelis, hoc est crudus, quem Græci appellant per translationem, quasi non coctus nec esui habilis. 

Est enim asper et durus. » (Liv. X, C, 48) : « Cruel, c’est-à-dire cru, ainsi les Grecs le traduisent, comme 

ce qui n’est pas cuit ni propre à être mangé, car c’est rugueux et dur » (je traduis).  

596 Le Songe du Vergier, op. cit., t. 1, p. 346.  

597 Voir supra, chapitre 1, II.  
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mauvais que douloureuse pour le prince, puisque tous deux font partie du même corps. 

Théorique, l’image n’en est pas moins sensible. Ou plutôt, vivante. Et la cruauté en tant que 

phénomène extrêmement violent vient lui donner toute la dimension concrète – celle de la 

souffrance et donc, de la vie – qu’elle requiert pour être comprise. La métaphore du corps 

politique développée au XIIIe siècle et souvent employée à la fin du Moyen Âge vient ainsi 

servir l’idéologie royale. Dans son sermon Vivat Rex du 7 novembre 1405, Jean Gerson  

ne manque pas d’y recourir afin de défendre l’idée d’unité du royaume dont le « chef »,  

c’est-à-dire le roi, « n'est pas une personne singuliere, maiz est une puissance publique 

ordonnee pour le salut de tout le commun, ainsi comme de chief descent et despand la vie 

par tout le corps »598. De là peut-on saisir ce qui constitue la cruauté : le déchirement de la 

chair. 

« Comme au regart corporel n'est chose plus crueuse, horrible et hideuse que veoir 

ung corps humain ou naturel soy dessirer ou desmembrer par morsure ou 

aultrement, semblablement au regart espirituel de raison n'est pas maindre 

cruaulte mais trop plus grande, ou corps mistique se les partiez sont divisez et se 

percutent l'une l'autre, comme subiez seigneurs ou seigneurs subiectz. »599 

Il est vrai qu’au temps du Schisme, le thème de la division occupe les esprits.  

Celui de Jean Gerson tout particulièrement, qui œuvre activement pour l’unification de 

l’Église600. La guerre civile dans laquelle entre de plain-pied le royaume de France peu après 

accroît son inquiétude et dramatise encore sa plume. Ainsi pris en compte dans notre enquête 

sur la signification du mot « cruauté » via ses origines étymologiques, le contexte politique 

du début du XVe siècle, émaillé d’extraordinaires épisodes de violence comme les massacres 

de juin 1418 à Paris, augmente sa définition de la vision répugnante d’une couleur rouge-

sang que chacun a eu le temps de voir couler601.  

 

                                                       

598 Jean GERSON, Œuvres, op. cit., t.7, p. 1155. 

599 Ibid., p. 1156.  

600 Chancelier de Notre-Dame depuis 1389, Jean Gerson (1363-1429) déploie une intense activité 

diplomatique, participe au concile de Pise en 1409 (qui ne conduit qu’à l’élection d’un troisième pape), 

puis au concile de Constance de 1415 à 1418. Sur l’œuvre, la personnalité et « le siècle de Gerson », voir 

DELARUELLE Étienne, LABANDE Edmond René, OURLIAC Paul, L’Église au temps du Grand Schisme et 

de la crise conciliaire (1378-1449), Histoire de l’Église, t. 14, Tournai, Bloud & Gay, 1964, p. 837-869. 

601 Sur la prise de Paris par les Bourguignons et les massacres commis en mai et juin 1418, voir 

SCHNERB Bertrand, Armagnacs et Bourguignons, op. cit., p. 246-255. 
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Corps multiples  

Le massacre massif et indifférencié constitue une cruauté qui semble sans ambiguité. 

« Ubique formido et pavor crudelis, ubique luctus, ubique clamor, et plurima mortis 

ymago »602. Les mots sont ceux de la Deploratio super civitatem attribuée au même 

Jean Gerson, probablement rédigée entre les événements de mai-juin 1418 et l’assassinat de 

Jean sans Peur le 10 septembre 1419603. Dans l’ensemble du texte, les entrecroisements 

répétés des formes dérivées de cruor d’une part, de crudelitas d’autre part, renforcent 

l’alliance, porteuse de sens, de la cruauté et de la crudité, grâce notamment à une certaine 

force d’évocation : « Humano cruore tecta madent ; platee natant sanguine rivisque 

cruentis ; repleta omnia cadaveribus » ; « Quid hoc immanius, quid inveniri crudelius 

poterit ? »604 De ce lieu et de ce moment parfaitement imagés vint jusqu’à Johan Huizinga 

une « odeur mêlée du sang et des roses »605…  

Considérant l’ensemble de notre corpus de « cas de cruauté »606, il semble que le 

relevé des événements retenus, basé sur le caractère anormal (en admettant toute relativité ou 

subjectivité) de la violence qui fut appliquée, fasse apparaître un phénomène accentué pour 

la première moitié du XVe siècle. Alors que les cas enregistrés pour le XIVe siècle concernent 

un nombre limité et précis d’individus (un seul, la plupart du temps) comme objets de la 

cruauté princière, notre tableau voit se multiplier à partir du XVe siècle comme épisodes 

qualifiés de cruels, ceux de violences dirigées contre de plus grandes masses. Le contexte de 

la guerre, puis de la guerre civile dans le royaume de France, accompagne le climat de tension 

d’une intensification du vocabulaire de la violence. Le sac de Limoges par le Prince Noir  

                                                       
602 « Partout c’est la peur et la cruelle terreur, partout le deuil, partout le cri, et beaucoup d’images de 

mort » (je traduis).  Extrait de la Deploratio super civitatem, attribuée à Jean Gerson : OUY Gilbert, « 

Gerson et la guerre civile à Paris : la Deploratio super civitatem », Archives d'histoire doctrinale et 

littéraire du Moyen Âge, N° 71, 2004, p. 255-286.  

603 Ibid., p. 268.  

604 « Ils arrosent les toits avec du sang humain ; les rues sont baignées de sang, de flots de sang ; tout est 

rempli de cadavres » (je traduis) ; « Qu’y a-t-il de plus monstrueux que cela, qu’est ce qui peut être trouvé 

de plus cruel ? », ibid., p. 279.  

605 HUIZINGA Johan, L’Automne du Moyen Âge, Paris, Payot, éd. 1989 (1ère éd. 1919), p. 30. Sur la force 

de l’écriture imagée comme approche concrète du passé, voir LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, « L’Automne 

du Moyen Âge, ou la modernité d’une écriture esthétique au service de l’Histoire », dans EAD. (dir.), 

L’odeur du sang et des roses. Relire Johan Huizinga aujourd’hui, Villeneuve d’Ascq, Presses 

universitaires du Septentrion, 2019, p. 9-23.  

606 Voir le tableau proposé en annexe.  
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en 1370 constitue un prélude à ce que l’on peut observer de manière plus intense au siècle 

suivant : la répression des Liégeois révoltés à Othée (1408), la mise à sac de l’île de Bréhat 

par les troupes anglaises (1409), celle de Soissons par l’armée royale (1414), les divers maux 

« cruellement perpétrés » « au commandement du duc de Bourgogne » (1415), la mise à mort 

de tous les prisonniers lors de la bataille d’Azincourt (1415), le complot des Parisiens  

(mai 1416), les massacres de Paris (1418) suivis du siège de Rouen (1418-1419), le massacre 

des paysans de Vicques (1434), sont autant d’événements qui laissent percevoir dans la 

considération globale des deux siècles qui nous intéressent une forme d’intensification du 

discours narratif au regard de ces épisodes meurtriers collectifs. Il ne s’agit pas ici de 

considérer de telles répressions comme étant pour chacune inédites, mais plutôt de souligner 

et d’interroger, dans le temps long de la période étudiée, l’existence et le rôle de 

l’intensification d’un « récit de la cruauté », en ce début de XVe siècle. L’exercice de ces 

violences à l’encontre de groupes de personnes dont l’anonymat, loin de minorer l’horreur, 

est contrebalancé par la sanglante crudelitas des massacres et les abominations commises 

(qui les décrivent en même temps qu’elles les symbolisent), soulève-t-elle, parallèlement à 

l’accélération de ces temps de guerre, une sensibilité accrue à ce type de spectacle ?  

Il faut rappeler que l’épidémie et les épisodes de famine forment un arrière-plan tragique aux 

massacres de la guerre de Cent Ans607. Le déficit humain devient un problème majeur, alors 

que parallèlement se répètent les besoins d’hommes et de subsides. Il semble que le sang 

précède les besoins de l’« État » naissant. 

 

Le soulèvement des Cabochiens (1413) devait contribuer à attacher aux mouvements 

de révoltes populaires l’image de la chair froide et sanglante que les bouchers découpent608. 

Quelques années plus tard, le même registre prend de l’ampleur au moment des massacres 

de Paris en 1418. La Chronique du Religieux de Saint-Denis, peu avare de superlatifs, 

dénonce, regrette et juge les violences perpétrées au prisme des innombrables valeurs 

                                                       

607 BOUREAU Alain, Le simple corps du roi. L'impossible sacralité des souverain français,  

XVe-XVIIIe siècle, Paris, Éditions de Paris, 1988, p. 50. On verra plus loin que le même épithète, « cruel », 

est employé pour désigner épidémies et famines.  

608 Le meneur qui donna son nom à la révolte était Simon Le Coutelier dit Caboche (à cause de sa fonction 

spécifique : il ouvrait les crânes), un écorcheur de la Grande Boucherie. Colette Beaune dans son édition 

du Journal d’un bourgeois de Paris note que « l’extrémisme des bouchers parisiens aux XIVe et XVe 

siècles s’explique par le contraste entre les fortunes qu’ils édifient dans un marché porteur et l’exclusion 

sociale qui les frappe, parce qu’ils tuent et touchent le sang. », Journal d’un bourgeois de Paris, éd. Colette 

Beaune, Paris Librairie Générale Française, 1990, p. 63, n. 53.  
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chrétiennes alors transgressées. Dans le long récit des indignes meurtres commis,  

la chronique dépeint la scène à renfort d’images exagérées mais dont l’avantage est d’être 

aussitôt visibles pour qui seulement lirait, et s’imaginerait : 

« Qui et detestabile facinus excercuerunt multo temporis spacio, addam et sine 

horrore, quamvis per totum corpus aspersi sanguine se viderent et ultra ad 

cavillas pedum cruore madefactos ; quod sane et sarracenica crudelitas 

horruisset. Nephandissimos rursus continuantes excessus, et Castellum 

Parisiense principale violenter ingressi... » : « Ils continuèrent pendant 

longtemps encore ces abominables tueries, sans se faire horreur à eux-mêmes, 

bien que le sang des victimes eût rejailli sur tout leur corps et que leurs pieds 

baignassent dans des mares de sang jusqu'à la cheville. Il y avait de quoi faire 

frémir même des Sarrasins. Poursuivant le cours de leurs cruautés, ils entrèrent de 

force dans le grand Châtelet... » 609 

L’accumulation des différents termes employés ainsi que la comparaison à la 

traduction en français moderne peuvent servir à mesurer le spectre des significations qui sont 

ici activées. Dans le texte latin, « cruore, crudelitas, nephandissimos » se succèdent pour 

décrire trois niveaux de lecture, rassemblés dans un même mouvement : le sang, la cruauté, 

l’indicibilité des excès les plus infâmes puisque impies. En français moderne, le traducteur 

ne mobilise le mot que pour résumer, finalement, la somme des horreurs commises et à venir 

(« le cours de leurs cruautés »). Sans perdre l’objet de notre étude à l’écarter ainsi du texte 

original, il nous est possible de souligner de cette façon l’ouverture nécessaire à sa 

compréhension. Derrière la pluralité des termes utilisés – qui, s’ils semblent résumables en 

français par ce qu’ils désignent, ne sont pas interchangeables dans le texte latin, chacun se 

rapportant à un sens bien précis – la crudelitas étendue à ses objets afférents (ici la cruentatio 

et le nephandum) nous permet de comprendre ou du moins d’envisager pour la suite de cette 

étude l’étendue du référentiel qui est activé. 

Certes, la cruauté dénoncée (mais aussi l’inmanitas, l’inhumanitas, l’abhominatio,  

la ferocitas, etc.) y est non pas celle du prince mais de l’« ignobile vulgus » ; de plus,  

le jugement porté y est celui d’un clerc, issu de la campagne, très méfiant à l’égard d’un 

peuple des villes capable de massacres et de saccages, dont celui de son église610.  

                                                       
609 Chronique du religieux de Saint-Denis, op. cit., t. 6, p. 248-249. Notons la référence aux Sarrasins, 

simplement résumée à leur mention par l’éditeur, mais que l’on pourrait traduire littéralement par « ce qui 

aurait même pu horrifier la cruauté des Sarrasins » ! Sur la cruauté des peuples, voir infra, II.  

610 Jean Gerson a vu et subi, avant l’épisode de 1418, les révoltes des Maillotins en 1382 et des Cabochiens 

en 1413 (« Et pource que en compagnée où il estoit, il deut dire, que les manieres qu’on tenoit n’estoient 

pas bien honnestes, ne selon Dieu, et le disoit d’un bon amour et affection, on le voulut prendre, mais il se 

mit ès hautes voustes de Nostre-Dame de Paris, et fut son hostel tout pillé et desrobé. »,  Jean JUVENAL 
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Jean Gerson n’est pas le seul à déplorer les extrêmes violences commises et à redouter les 

mouvements du peuple citadin, la cruauté d’une bande exaltée, déchainée611. Il nous est 

cependant difficile d’écarter pour autant la considération d’une cruauté exprimée avec tant 

de puissance, quand celle-ci nous semble éloquente à plusieurs niveaux : celui, explicite, 

d’une compréhension de la crudelitas à l’aune des multiples significations qu’elle rassemble ; 

celui, sous-jacent, où se dessine en creux la figure du prince face au bain de sang.  

 

Corps uniques 

L’image d’un corps en particulier, celui de Bernard d’Armagnac, connétable de 

France, ne pourrait-elle résumer la crudelitas, à la façon dont s’inscrivit dans sa chair même 

l’horreur des « meurtres et cruautés qui s’y sont produites »612 ? On pourrait le penser, en 

lisant les termes par lesquels Thomas Basin s’indigne :  

« Nous ne jugeons pas à propos de passer sous silence les émeutes horribles et 

exécrables commises (…) Et, d'abord, le comte d'Armagnac, chef de l'armée et 

connétable du roi, comme nous l'avons dit, y fut découvert, appréhendé et mis à 

mort cruellement par la plèbe furieuse et hors de sens. Et, non content de 

l'assassiner, ils n'eurent de cesse qu'ils ne l'eussent outragé ; car ils le mirent nu 

sur la table de marbre du Palais royal et, lui ayant tailladé la peau, ils imprimèrent 

dans sa chair la croix de Saint-André, emblème de Bourgogne, puis, à coups de 

poignard et de bâtons, percèrent et déchirèrent son cadavre. »613 

                                                       
DES URSINS, Histoire de Charles VI, éd. Buchon, Paris, Desrez, 1838, p. 480). Lors des émeutes de 1418, 

le chancelier dut se cacher sous les combles de Notre-Dame avant de s’enfuir. 

611 Parmi ceux qui racontent les événements de 1418, on trouve mention de cruauté chez Monstrelet, qui 

parle à plusieurs reprises de cette « cruelle occision » et de la façon dont les Parisiens « murdrissoient 

paillardement et inhumainement » : Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 3, p. 270 ; 

présente également la crudelitas dans la Chronique du religieux de Saint-Denis, pour dénoncer les « cruels 

homicides » parisiens, mais aussi les cruautés commises par Hector de Saveuse, à l’encontre, notamment,  

de l’abbaye royale de Saint-Denis, t.6, p. 237-8, p. 248 ; plus tard, Thomas Basin, partageant avec Jean 

Gerson la position de clerc outré craignant le violent déchainement du peuple, prononce de nouveau une 

sévère condamnation contre la cruauté de « la plèbe furieuse et hors de sens » qu’il compare à un torrent, 

à des bêtes sauvages, ou des chiens enragés : Thomas BASIN, Histoire de Charles VII, t.1, p. 54-58.  

612 Toujours au sujet des événements de 1418 : « Ingressus Burgundionum in urbem Parisiensem, et que 

cedes et crudelitates illic subinde acte sunt » ; « abreptum furens et insaniens vulgus crudeliter peremit. », 

Thomas BASIN, Histoire de Charles VII, op. cit., t. 1, p. 54, p 58.  

613 Ibid., t. 1, p. 58-59. Enguerrand de Monstrelet rapporte les mêmes faits dans le tableau qu’il brosse de 

cette « cruelle occision » à Paris : « Et les corps du connestable, du chancelier, et de Remonnet de La 

Guerre furent tous desnuez et mis eet liez ensemble d'une corde par trois jours, et là les traynoient de place 

à autres les mauvais enfans de Paris. Et avoit ledit connestable de travers son corps en manière de bende 

ostée de sa pel environ deux dois de large par grande desrisions. Et furent en cest estat miz sur une cloye 

à ung cheval dehors Paris, et enterrez en une fosse nommée la Louvière avecques les autres. »,  



 205 

Choquante (celui que l’on voit ainsi dégradé est un grand seigneur du royaume et 

connétable de France), symbolique614 (la mutilation infligée est en forme de croix  

de Bourgogne615), la cruauté du sort réservé au comte d’Armagnac n’est cependant pas 

rapportée par toutes les sources narrant les événements. Le Journal d’un Bourgeois de Paris, 

bourguignon dans l’âme, n’en fait pas état, se contentant de citer le comte parmi les victimes 

notables616. A contrario, le long récit des circonstances qui ont mené à ces actes de violence 

lui permet de souligner à la façon d’un topos la cruauté des Armagnacs, justifiant ainsi une 

partie des massacres de leurs partisans617. Après tout, Bernard d’Armagnac n’avait-il pas été 

« aussi cruel homme que fut oncques Noyron »618 ?  

Le sort particulier du connétable, tantôt signalé, tantôt passé sous silence, pourtant 

difficile à ignorer du fait du traitement publiquement dégradant et symbolique de son corps, 

nous montre que le signalement de la cruauté dans les sources est loin de n’être que le récit 

logique et attendu d’un épisode de violence extrême observé par tous. Pour qui voudrait jouer 

le jeu du narrateur, il serait même possible de la contester : après tout, selon certains,  

                                                       
Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 3, p. 271. Pierre de Fenin souligne lui aussi ce 

traitement effrayant : « Item, le conte d'Ermignac, Remonnet de la Guerre et le chancellier furent trois 

jours en la court du Palais, eux trois ensemble loiés par les bras, et les veoit qui voulloit en cel estat. Et 

avoit le conte une jambe rompue, et si estoit trenchié d'un coutel parmy le corps, en gise [d'une bende], 

depuis les espaules jusques en bas. Et là les traynoient les petits enfans de Paris de place en autre, qui 

estoit chose bien estrange à véir de telz seigneurs estre en tel estat. », Pierre de FENIN, Mémoires des 

règnes de Charles VI et Charles VII, éd. Dupont, Paris, SHF, 1837, p. 97.  

614 BODIOU Lydie, MEHL Véronique, SORIA Myriam (dir.) Corps outragés, corps ravagés de l’Antiquité 

au Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 2011.  

615 Sur l’utilisation du signe distinctif en guerre et son outrage : FIASSON David, « Tenir frontière contre 

les Anglois. La frontière des ennemis dans le royaume de France (v. 1400 – v. 1450) », thèse soutenue le 

10 décembre 2019 à l'Université de Lille, p. 348-352.  

616 Journal d’un Bourgeois de Paris, op. cit. (éd. Tuetey), p. 98. 

617 Tous les ingrédients sont présents dans le Journal pour renvoyer la cruauté dans le camp des 

Armagnacs : la rumeur (« Ainsi estoit Paris gouverné gouverné faulcement, et tant hayoient ceulx qui 

gouvernoient ceulx qui n’estoient de leur bande, qu’ilz proposerent que par toutes les rues ilz les 

prendroient et tueroient sans mercy, et les femmes ilz noieroient ; et avoient prinses par leurs forces les 

toilles de Paris aux marchans et à autres sans paier, disant que c’estoit pour faire des tantes et des pavillons 

pour le roy, et c’estoit pour faire les sacs pour noyer lesdictes femmes », p. 87) ; la mauvaise intention 

(« le xxe jour de juing, fut faicte justice d’ung nommé Boutart (…) l’un des plus mauvais de tous ceulx de 

la bande, (…) [qui avait eu l’ordre] de faire tuer tout le quartier des Halles, c’est assavoir, hommes, femmes 

et enffens », p. 99-100) ; et l’amplification (ledit Boudart « recognut que ung nommé Simonnet Taranne 

avoit ung autre quartier pour faire semblablement, et autres de leur maldit conseil devoient ainsi faire par 

tout Paris. », p. 100). Le Journal n’hésite donc pas à conclure en assimilant l’arrivée des Bourguignons à 

celle de Judith sauvant la ville de Béthulie : « Mais Dieu qui scet les choses abscondites, qui mua le conseil 

d’Olofernes par main de femme, les fist cheoir en la fosse qu’ilz avoient faicte, comme devant est dit », 

ibid. 

618 Ibid., p. 92. Le thème est récurrent. Introduit dès les débuts du Journal, il est considéré comme un fait 

acquis : « ledit conte estoit tenu pour tres cruel homme et tirant et sans pitié », ibid., p. 10.  
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si Jean sans Peur est fâché de la mort du connétable, ce n’est pas pour l’horreur et l’indignité 

de son traitement mais pour la valeur de l’otage qu’il a perdu ce jour-là619, ou parce qu’avec 

ce seigneur le duc aurait aimé pouvoir s’entretenir620. De cette mise à mort, expression d’un 

déchaînement collectif de haine, le duc n’est pas directement responsable. Sa position nous 

intéresse ici dans sa proximité ou sa distanciation, variable selon les sources, avec des 

individus reconnus dont les corps particuliers incarnent pour chacun une expression de la 

cruauté : le comte, comme objet ; le chef des révoltés (et bourreau), comme dispensateur.   

Jean sans Peur lui-même choisit tout d’abord de maintenir la distance. À Paris  

en 1418, on se demande pourquoi le duc n’arrive pas. Les premières émeutes et massacres 

ont eu lieu en juin, mais le duc ne quitte Troyes que le 8 juillet621. Le 14 juillet enfin, il entre 

dans Paris, accompagné d’une forte armée. Sa présence ne suffit pas à calmer les esprits 

échauffés et de nouvelles émeutes éclatent dans la nuit du 20 au 21 août, emmenées par  

le bourreau Capeluche. Malgré les « doulces parolles »622 lancées pour tenter d’apaiser  

la situation, le duc ne peut empêcher de nouveaux massacres qui durent toute la nuit et 

n’épargnent personne. Il doit patienter, avant de reprendre la main quelques jours plus tard. 

Alors, il fait juger Capeluche. Le 26 août, de façon prompte et opportune (au moment où les 

communes de Paris sont envoyées faire le siège de Montlhéry), le fameux bourreau est 

décapité par un confrère improvisé, à qui il finit par montrer comment faire. L’homme, 

publiquement, est coupable d’avoir tué une femme enceinte et innocente623. En réalité, 

l’occasion semblait propice d’en faire un exemple. Jean sans Peur souhaitait en effet se 

débarrasser de ce personnage encombrant, insolent, et bien trop proche de lui624. Surtout,  

                                                       
619 « De la mort du conte d’Armignac et del occision dessusdicte, fu le duc de Bourgongne moult dolant 

et courouchié. Car, pour ledit conte d’Armignac et autres illec occi, il avoit espérance de ravoir le Daulfin 

de Viennoix, seul filz du Roy que tenoit ledit Taneguy du Chastel, et ossi pluiseurs villes et forteresses 

estans en l’obéissance desdis Armignas, et par ainsi on euyt peu trouver paix entre iceulx. », Chronique 

anonyme du règne de Charles VI, dans Enguerrand de Monstrelet, Chronique, éd. Louis-Claude Douët 

d'Arcq, Paris, Renouard, SHF, 1862, t. 6, p. 191-327, ici p. 260.  

620 « Ainsi tuèrent ceus de Paris tous les prisonniers des prisons de Paris, donc le duc Jehan fut mout iré, 

et leur en sceut mout malvais gré ; car il avoit volenté de parler au conte d'Ermignac de toutes ses fortresses 

que se gens tenoient, et pour ce en fut mal content. », Pierre de FENIN, Mémoires, op. cit., p. 96-97.  

621 SCHNERB Bertrand, Jean sans Peur, op. cit., p. 666-669. Pour la trame des événements suivants, voir 

AUTRAND Françoise, Charles VI, op. cit., p.548-565 et SCHNERB Bertrand, Armagnacs et Bourguignons, 

op. cit., p. 252-255.  

622 Journal d’un bourgeois de Paris, op. cit. (éd. Tuetey), p. 108. 

623 Ibid., p. 110.  

624 Au sens physique et au sens relationnel. Capeluche avait apporté son concours aux projets de Jean sans 

Peur qui, dans un premier temps, l’employa. Quelques jours après les premiers massacres de Paris en 1418, 
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il fallait se mettre à bonne distance de ses actes abominables en s’y opposant. Pierre de Fenin 

résume le mieux ce rapport entre les deux hommes et ce que chacun représente :  

« Et y avoit ung bourrel, nommé Capeluche, qui tousjours avoit tenu le party au 

duc Jehan, lequel estoit mout malvais, et tuoit hommes et femmes, sans 

commandement de justice, par les rues de Paris, tant par hayne, comme pour avoir 

le leur ; mais enfin le duc Jehan luy fist coper le haterel. »625.  

Les Mémoires de Pierre de Fenin sont intéressants à cet égard : en inversant le cours 

des événements, en plaçant l’arrivée du duc avant le massacre de Bernard d’Armagnac 

(Jean n’arrive en fait que le 14 juillet, alors que le connétable est mort dans la nuit du 12 juin), 

en signalant enfin le « courroux » et « l’ire » du duc mis face aux événements626, son récit 

intègre pleinement la figure de Jean sans Peur au tableau repoussant d’une ville émue à sang. 

L’association peut de prime abord paraître préjudiciable. Toutefois, ce faisant, le récit permet 

de placer le duc dans la position éminente du prince s’inscrivant directement en faux contre 

les cruautés commises. Le duc et le bourreau avaient tué, chacun à leur manière. En saluant 

le duc, Capeluche traduisait « l’unité fondamentale, corporelle, du genre humain » que sa 

participation au massacre politique lui faisait ressentir. Alain Boureau analyse « cette 

conscience immédiate, pratique, qui provoque la familiarité avec le pouvoir » et qui apparaît 

dans l’accomplissement de ce geste comme « un élément désacralisant par rapport à la 

personne du gouvernant »627. Nous voyons dans la cruauté de Capeluche le moyen d’une 

restauration de la sacralité du prince, entachée par un sang que ce dernier, dans l’éminence 

de sa dignité, ne saurait faire couler.  

 

« Les mots de l’escripture sont souvent equivoquez »628. La diversité 

des termes de la cruauté. 

Si l’examen de la crudelitas nous a permis d’enraciner la notion de cruauté dans son 

origine corporelle et charnelle pour en comprendre la substance, il n’en a pas moins ouvert 

                                                       
le bourreau croisant le duc, aurait touché sa main pour le saluer, en le nommant « beau-frère », voir la note 

n° 3, p. 110, dans le Journal d’un bourgeois de Paris, op. cit. (éd. Tuetey). 

625 Pierre de FENIN, Mémoires, op. cit., p. 93.  

626 Ibid. p. 96-97. 

627 BOUREAU Alain, Le simple corps du roi, op. cit., p. 46-47.  

628 Jean GERSON, sermon « Vivat Rex », dans Œuvres, op. cit., t.7, p. 1157.  
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la vaste perspective d’un champ de références multiples et modulables. Inévitablement,  

la question se pose des termes employés pour désigner ce qui nous intéresse : le recours à la 

violence extrême par le prince dans l’exercice de son gouvernement personnel et politique. 

Quand notre étude centre son regard sur l’emploi de ce marqueur explicite qu’est le mot 

« cruauté », elle ne semble pas pouvoir oublier de questionner la présence de ce que nous 

appelons une « notion », dans les empreintes laissées par d’autres mots.  

 Les traités politiques et œuvres de littérature didactique dont nous étudions les 

prescriptions pour tenter d’y trouver une définition de la cruauté au gouvernement joignent 

en effet à celle-ci un ensemble de thèmes qui lui sont connectés. Que ce soit pour en signaler 

les raisons ou en décrire les effets, c’est dans l’observation des déformations du pouvoir et 

de son exercice que peuvent être reconnues ces annexes de la cruauté comme prolongements 

de ses effets néfastes.  

 

Severitas et sævitas 

L’interconnexion entre plusieurs idées touchant à la même finalité mais partant de 

nominations différentes nous force à prendre en considération le faisceau de termes attachés 

à la transcription de l’idée de cruauté. Isidore de Séville nous y invite déjà, décrivant les traits 

de l’inmanis, celui « qui n’est pas bon mais cruel », du scævus, celui qui est « sinistre et 

pervers, car il est de l’esprit le plus mauvais et le plus cruel », ou du severus, « qui vient de 

sævus et verus, puisqu’il détient la justice sans pitié »629. Cette dernière définition,  

par exemple, établit un lien clair entre la severitas, la sævitas et la veritas, ouvrant de 

multiples perspectives pour la réflexion. C’est ce que propose Thomas d’Aquin qui, citant 

les Étymologies, examine la cruauté dans le cadre de l’âme humaine aux côtés de la férocité 

et de la sauvagerie. Le théologien la distingue cependant de la sévérité : la cruauté « est 

toujours déjà éthiquement illicite, viciée, vicieuse », elle est « une colère qui n’est pas calmée 

par la punition juste » et ne cesse d’entretenir le mal, elle est, finalement,  

                                                       
629 Etymologiæ, X, I, 139 : « Inmanis, quia non bonus sed crudelis, [atque] terribilis. Manum enim bonum 

dicitur. Unde et dii Manes, minime boni » ; Ibid., X, S, 250 : « Severus dicitur quasi sævus verus; tenet 

enim sine pietate iustitiam » ; Ibid., X, S, 253 : « Scævus, sinister atque perversus. Est enim pessimi et 

crudelis animi. » 
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« contre-performative »630. Thomas d’Aquin reprend lui aussi l’origine du terme et son 

rapport à la « crudité ». La saveur horrible des choses crues, leur caractère indigeste, sont à 

la nourriture ce que la cruauté est à la clémence. Or, cette saveur âpre, cette austeritas, est 

très étroitement liée à « l’austérité d’esprit par laquelle on s’apprête à augmenter les peines, 

[et qui] appartient à la cruauté »631. Alors, son sens quitte la métaphore du goût pour 

rejoindre, sans le recouvrir entièrement, celui de la sévérité. La présence de cette notion 

permet d’interroger la valeur de la rigueur en matière de gouvernement. Sénèque voyait la 

sévérité comme une vertu en politique. Présente dans le De Officiis de Cicéron, elle est 

traduite dans les années 1460 (par Anjourrant Bourré) par le mot « cruaulté »632. Revêt-elle 

alors une signification nouvelle ?633  

Au cours des deux derniers siècles du Moyen Âge, en France et dans les Pays-Bas 

bourguignons, des voix qui ont pour point commun de s’adresser directement au roi s’élèvent 

et en proposent plusieurs lectures, en l’associant toujours, d’une façon ou d’une autre, à la 

potentielle cruauté princière. Christine de Pizan décrivant les bonnes mœurs du roi Charles 

V rappelle comme cet excellent roi préférait la douceur et la bonté à la crainte et la sévérité,  

à l’instar de Clovis qui préférait que le respect qu’on lui porte « soit davantage fondé sur 

l’amitié que sur la cruauté »634. Jean Juvénal des Ursins, s’adressant au roi pour l’exhorter à 

la clémence alors qu’il siégeait comme juge au procès du duc d’Alençon (en 1458), la tient 

pour une justice sans miséricorde635. Guillaume Fillastre, prenant en référence « la première 

sévérité de justice qui fut exercée sur terre », celle que Dieu infligea à Noé, en questionne 

justement la cruauté : « ces œuvres sont elles crueles ou fondées en discret zel de justice » ? 

                                                       
630 Pour ce qui suit, cf. l’étude faite par ALLARD Maxime, « Animalité et brutales férocités humaines : 

aborder ces phénomènes à partir de textes de Thomas d’Aquin », Théologiques, N° 24/1, 2016, p. 185-

213, ici p. 199.  

631 S.T., IIaIIae, q. 159, a. 1, ad 1: « sicut diminutio poenarum quæ est secundum rationem, pertinet ad 

epieikeiam, sed ipsa dulcedo affectus ex qua homo ad hoc inclinatur, pertinet ad clementiam; ita etiam 

superexcessus poenarum, quantum ad id quod exterius agitur, pertinet ad iniustitiam ; sed quantum ad 

austeritatem animi per quam aliquis fit promptus ad poenas augendas, pertinet ad crudelitatem. » Cité 

par ALLARD Maxime, « Animalité et brutales férocités », art. cit., p. 202.  

632 Cf. l’analyse de la traduction du De Officiis faite par DELSAUX Olivier, Traduire Cicéron, op. cit., 

p. 58.  

633 Même s’il nous faut modérer cette hypothèse relativement à la traduction imparfaite d’Anjourrant 

Bourré, cf. ibid. 

634 Christine de PIZAN, Le Livre des faits et bonnes meurs du sage roy Charles V, éd. Eric Hicks et Thérèse 

Moreau, Paris, Stock/Moyen Age, 1997, p. 84. 

635 Jean JUVÉNAL DES URSINS, « Exortation faicte au Roy » (1458), dans Écrits politiques de Jean Juvénal 

des Ursins, éd. P. S. Lewis, Paris, Klincksieck, 1978-1993, 3 vol., t. 2, p. 415.  
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Non, il l’affirme : « je puis certes monstrer qu’il n’y a cruaulté ne sévérité reprochable »636. 

Jean Molinet, après la mort de Charles le Téméraire et les atrocités commises sur ses terres 

par les troupes du roi de France (en 1477), implore Louis XI – de façon rhétorique : 

« convertis rigueur en vigueur, severité en serenité, démence en clemence et crudelité 

vicieuse en nobilité vertueuse »637 ! Cet exemple, pourra-t-on remarquer, ne constitue pas 

cette fois un appel à l’exercice de la justice royale ; mais en suppliant le roi de changer son 

comportement, le chroniqueur s’adresse non moins directement au souverain dont la noblesse 

et la bonté doivent pouvoir se refléter dans l’attitude et les mœurs. Ajoutons enfin, comme 

dernier exemple, la sévérité qui est quant à elle réclamée lors des États généraux de 1489, 

afin de punir le très horrible et cruel meurtre de Jean V d’Armagnac et de sa famille638. Contre 

ceux-là, « la monstruosité des crimes commis » et la « fortune si cruelle » sont nommés plus 

haut « scelerum immanitas », « sævientis fortunæ ». L’immanitas, la sævitas, sont associées 

à cet événement maintes fois nommé cruel. Elles soulignent en passant un autre aspect 

complexe de cette étude : celui de la traduction d’un mot en même temps que la notion qu’il 

mobilise.  

                                                       
636 KBR, ms. 9028, Le second livre de la Toison d’or, fol. 227v-228 : « Ces œuvres sont elles crueles ou 

fondees en discret zel de justice. Je puis certes monstrer qu'il n'y a cruaulte ne severite reprochable, car au 

premier se nous considerons la cause du deluge nous trouverons ydolatrie et le pechie contre nature avoir 

meu Dieu a desplaisir davoir fait l'homme. (…) ce que Dieu ne nature ne debvoyent tollerer. (…) Par quoy 

appert en Dieu non estre cruaulte mais discret zel de justice laquel nestoit a negliger. (…) Et par ce 

doncques est monstré que la première severite de justice qui fu exercee sur terre fu conduitte par zel de 

tele discretion que elle est plus a nommer clemence que severite. Si veullent a ce veillier par cest exemple 

princes et roix et ceulx qui ont justice à conduire que leur zel soit mene par discretion non par passion 

affin quilz usent de justice attemperee de clemence non enaigrie de severite car pour eulx est dit que 

heureux sont les misericordieux pour ce que ilz auront misericorde. ».  

637 MOLINET Jean, Chronique, op. cit., t. 1, p. 213.  

638 Jean MASSELIN, Journal des Etats généraux de France tenus à Tours en 1484 sous le règne de Charles 

VIII, éd. Bernier, Paris, Imprimerie royale, 1835, p. 290-291 : « pernecessarium est, serenissime princeps, 

hoc quod retulit scelus, imo multa nefanda scelera primum et severissime vindicatum iri – nec de nece 

privati hominis, sed de nobilissimi viri truculentissima morte, nullo publico judicio, non ira fervente, sed 

odio deliberato et inveterato pessimorum crudeliter occisi, in dolo quidem, proditione et fide mentita. - 

trium horrendis mortibus » (« donc il est très nécessaire, prince sérénissime, de punir d'abord, et avec une 

extrême sévérité, le crime que mon seigneur a dénoncé, et beaucoup de crimes abominables qui plus que 

les autres couvrent la nation de déshonneur. (…) [Il ne s’agit] non de la mort d'un simple particulier, mais 

du meurtre très-cruel d'un très-noble seigneur, que, sans aucune condamnation publique, sans 

emportement de colère, avec une haine réfléchie et invétérée, d'éxécrables scélérats ont inhumainement 

assassiné, et, ce qui est affreux, au moyen de la ruse, de la trahison, au mépris des serments. »  

Les soulèvements répétés du comte d’Armagnac Jean V aboutissent en 1473 au siège de Lectoure, que  

le comte venait de reprendre à la domination de Louis XI. Forcé de capituler, le 5 mars, il ouvre les portes 

de la ville, mais il meurt poignardé vraisemblablement au cours d’une rixe. Les sources diffèrent cependant 

sur ce point, et la version de l’exécution froide et déloyale (et le meurtre de son épouse enceinte, 

Jeanne de Foix) est défendue par ceux qui travaillent à la réhabilitation du comte. Cf. BLANCHARD Joël 

(éd.), Procès politiques au temps de Louis XI : Armagnacs et Bourgogne, Genève, Droz (« Travaux 

d’Humanisme et Renaissance » 564), 2016. 
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Traduction-trahison, cruauté-clarté 

 La nébuleuse des notions associées à la cruauté provient également, nous l’avons vu, 

avec Isidore de Séville et saint Thomas d’Aquin, de la reprise et de la traduction des termes 

de la réflexion. Cet exercice, cependant, n’est pas sans entraîner certaines adaptations, voire 

certains glissements de sens. Loin d’interdire toute tentative de compréhension de ce que 

signifie la cruauté et de son existence dans les modes de gouvernement à la fin du 

Moyen Âge, il nous semble que là résident précisément les décalages, plus ou moins 

importants, pouvant permettre de révéler les indices d’une perception peut-être changeante 

de la cruauté princière – et, partant, de révéler les nouveaux contours d’une pensée politique 

en évolution.  

 C’est ainsi qu’une citation, comme la reprise d’une autorité convoquée en renfort, 

retient notre attention. Elle concerne elle aussi la justice appelée ici « rigoureuse »,  

c’est-à-dire celle qui s’oppose à la justice régulière comme la guerre s’oppose à la paix, et 

est utilisée par les ambassadeurs que le roi de Sicile, le duc d’Orléans et le duc de Bourbon 

envoyèrent aux ducs de Berry et de Bourgogne en 1413 afin d’établir les termes d’une 

trêve639.  

« Et, quant au fait de justice rigoureuse, leur intencion est de ensuyvir la manière 

de tous princes, considérant la sentence de Platon que : Quant ung prince est cruel 

en la chose publicque, est [comme] quant le tuteur chastie cruellement son pupille 

du conseil que ilz ont prins à [le] deffendre »640. 

Définissant un aspect du prince cruel, la sentence reste obscure et attire aussi vivement 

l’intérêt du chercheur habitué à pister toute trace de cruauté politique qu’elle entretient en lui 

la confusion. Mais Jean Le Fèvre de Saint Rémy n’est pas le seul à retranscrire ce discours. 

Avant lui, Enguerrand de Monstrelet nous en donnait les termes, les simplifiant toutefois 

quelque peu : 

« Quant un prince est cruel à la chose publique, c'est quant le chastieur chastie 

cruellement son peuple »641. 

                                                       
639 La Paix de Pontoise, conclue le 28 juillet 1413.  

640 Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, Chronique, éd. F. Morand, Paris, Renouard, 1876-1881, 2 vol., t. 1,  

p. 99-100.  

641 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 2, p. 386.  
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De la comparaison des deux versions apparaît une légère différence. Il faut remonter encore 

le temps et lire la Chronique du Religieux de Saint-Denis pour mieux en saisir le sens : 

« Et quantum ad rigorem justicie, attento dicto Platonis : Quando princeps est 

contra rem publicam, tunc est sicut tutor, qui verberat pupillum cum cutello, cum 

quo ipsum deberet defendere » : « Quant aux rigueurs de la justice, ils [les ducs 

d’Orléans et de Bourbon] ont présente à l'esprit cette pensée de Platon : Quand un 

prince se déclare contre la république, il ressemble à un tuteur qui frappe son 

pupille avec le couteau qui devait servir à le défendre. »642 

Nulle « cruauté » dans le texte latin du religieux de Saint-Denis, mais la très claire 

formulation d’une requête dirigée vers les ducs de Berry et de Bourgogne, pour cesser 

désormais les violences, voies de fait et commissions extraordinaires, et rétablir « la véritable 

justice »643. Cette version induit un inversement total de l’ordre logique (celui du guide et 

protecteur devenant nuisible), que la version de Monstrelet semble résumer sous le terme de 

« cruel », en ne signifiant que la capacité du prince à blesser son peuple. La version de Jean 

Le Fèvre, postérieure, reprend (même si elle le fait de façon moins claire) l’image donnée 

par le Religieux de Saint-Denis, tout en y adjoignant le mot « cruel » introduit par Monstrelet. 

Elle ne présente pas l’évidence d’une évolution sémantique linéaire mais confirme le choix 

d’un mot fort et significatif pour exprimer les modalités d’un gouvernement néfaste. 

 

Les espaces d’interprétation laissés par l’exercice de la traduction amènent donc à 

considérer aux côtés de la cruauté un certain nombre de notions qui lui sont attachées.  

Les allers-retours que nous pouvons parfois effectuer entre plusieurs versions d’un même 

texte, qu’elles soient celles de transcriptions ou de traductions, nous y engagent toujours.  

Ainsi peut-on citer comme exemple le Polychronicon, rédigée en latin par Ranulf Higden 

(v. 1299-v. 1363), qui fut traduite en anglais par John Trevisa en 1387, de nouveau au 

XVème siècle de façon anonyme, puis imprimée par William Caxton en 1482644. Chacune de 

ces versions opère un choix, un choix de vocabulaire, de glose ou de coupures, pouvant 

orienter notre compréhension. Citons le passage lors duquel est décrit le comportement 

d’Édouard II, roi d’Angleterre, envers ses familiers : alors qu’il est « in domesticos 

efferatus » dans le texte original du moine anglais, il devient « cruel to his meyne » dans  

                                                       
642 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 5, p. 112-113.  

643 Ibid., p. 110-111.  

644 Polychronicon Ranulphi Higden, together with the English translations of John Trevisa and of an 

unknown writer of the fiftenth century, éd. C. Babington et R. J. R. Lumby, Londres, Longman, 1882.  
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la traduction de John Trevisa645. Cette efferatio du roi interroge. Au chercheur en quête de 

cruauté apparaissent souvent dans leurs formes latines les formes dérivées de la fera : la bête 

sauvage. La Deploratio déjà citée plus haut l’associe fréquemment à la cruentatio : elle y est 

feritas, c’est-à-dire mœurs sauvages, férocité646. Lorsqu’il reprend Cicéron, Anjourrant 

Bourré traduit même feritas par « férité et cruaulté », cherchant par l’association 

parasynonymique du terme « cruaulté » à en éclairer le sens647. Cette connexion étroite avec 

le monde sauvage, connexion permise par la soif de sang, donne aussi à la cruauté le sens 

d’exclusion d’une communauté. 

 

L’inhumanité et le prince 

Suivons la proposition d’Anjourrant pour observer l’importance de la pensée  

de Cicéron, réappropriée aux XIVème et XVème siècle, dans l’évolution d’une réflexion 

politique à la fin du Moyen Âge. Pour Cicéron, la feritas est l’antithèse de l’humanitas,  

qui désigne à la fois la « civilisation » et le sentiment d’appartenance à l’espèce humaine648.  

L’argument de cette fondamentale humanitas et par conséquent celui de son contraire sont 

classiquement, en politique, ceux qui permettent de faire de son adversaire une bête sauvage 

à combattre. Si le thème n’est pas inédit, la communauté humaine qui réside au centre de  

la pensée de Cicéron permet pourtant de nourrir la théorie des auteurs qui, à la fin  

du Moyen Âge, développent de plus en plus et défendent l’idée d’un bien commun comme 

lien fondamental au corps politique uni649. Christine de Pizan rappelle ainsi dans son  

Corps de policie que c’est précisément l’humanité du prince qui le relie à ses sujets650. 

Parallèlement, elle explique dans sa lettre à Isabelle de Bavière comme l’on peut trouver,  

                                                       
645 Ibid., p. 298-299. Le même passage est coupé dans le texte du XVème siècle.  

646 OUY Gilbert, « Gerson et la guerre civile à Paris », art. cit., p. 277-286.  

647 DELSAUX Olivier, Traduire Cicéron, op. cit., p. 57.  

648 Cette analyse est menée par SALAMON Gérard, « Quelques remarques sur l’emploi de ferus chez 

Cicéron », dans Les espaces du sauvage dans le monde antique : approches et définitions. Actes du 

colloque de Besançon, 4-5 mai 2000, Besançon, Institut des Sciences et Techniques de l’Antiquité, 2004, 

p. 11-20.  

649 DELSAUX Olivier, Traduire Cicéron, op. cit., p. 46-47. Sur la notion de « bien public » dans les écrits 

de Christine de Pizan, voir GAUVARD Claude, « Christine de Pisan a-t-elle eu une pensée politique ? », 

Revue Historique, N° 508, 1973, p. 417-430.  

650 Permettant ainsi de répondre à leurs requêtes selon miséricorde et justice. Christine de PIZAN, Le Livre 

du Corps de Policie, op. cit., p. 28.  
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à l’opposé des sages reines, celles qui sont « crueuses et ennemies de nature humaine »651. 

Elle s’étonne de ce que le cœur humain soit capable de « ramener homme à nature de très 

dévorable et cruele beste », déplore l’absence de raison « qui li donne le nom de animal 

raisonnable », se demande comment fortune peut transformer l’homme au point de le 

convertir « en serpent ennemi de nature humaine »652. Avant de revenir plus longuement sur 

l’emploi des métaphores animales, il nous faut souligner l’importance de l’argument 

d’inhumanitas comme signe de rejet de l’autre : celui-ci, désigné comme n’appartenant plus 

à la même communauté, est dès lors coupable de perturber le plus gravement soit-il l’unité 

du corps politique. À l’instar de Jean Molinet dont nous citions plus haut la longue 

description et la non moins longue plainte contre les exactions que commirent les troupes du 

roi de France sur les terres de Charles le Téméraire en 1477653, un grand nombre de sources 

narratives dénoncent l’inhumanité lorsque qu’en est victime la population654, ou que sont 

commis des meurtres jugés atroces655.  

L’inhumanité peut néanmoins être invoquée à l’occasion de circonstances qui ne 

s’avèrent surtout extraordinaires, que ce soit pour le caractère choquant d’un événement ou 

                                                       
651 Christine de PIZAN, « Lettre à Isabelle de Bavière, reine de France » (5 octobre 1405), dans THOMASSY 

Raimond, Essai sur les écrits politiques de Christine de Pisan, Paris, Debécourt, 1838, p. 133-140, ici p. 

137 : « si comme la faulse royne Jezabel et autres semblables, qui pour leurs démérites sont encores et 

perpétuellement seront diffamées, maudites et dampnées. » 

652 Christine de PIZAN, « Lamentation sur les maux de la guerre civile » (23 août 1410), dans ibid.,  

p. 141-160, ici p. 141.  

653 « Toute inhumanité et tirannie que l'on porroit penser ou dire fut illec commise par les mains des 

inicques bouchiers franchois, que l'on dit très cristiiens. », Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 200. 

Voir supra, chap. 2, III.  

654 Nous reviendrons sur ce point ultérieurement pour étudier l’existence d’une cruauté absolue et 

rédhibitoire (chap. 7, I). Jean MOLINET, Chronique, ibid., p. 212 : « Chose incredible et trop longue à 

mettre en compte me seroyent les exactions, derisions, obprobres, vilonnies, occisions, tirannyes, 

larronneries, raptures et inhumanitéz que le roy permetoit commettre par ses frans archiers » ; p. 224-225 : 

« les clameurs des oppresséz [ce sont ici les sujets de la maison de Bourgogne] inhumainement traitiéz 

demandent vengance devant la face de Dieu ». Il n’est cependant pas le seul à recourir à cette désignation. 

La Chronique scandaleuse dénonce ainsi les « merveilleuses cruaultez et inhumanitez » qui eurent lieu 

lors du sac de Liège par les troupes du duc de Bourgogne en 1468, Journal de Jean de Roye, connu sous 

le nom de “Chronique scandaleuse”, 1460-1483, éd. Bernard de Mandrot, Paris, H. Laurens, SHF, 1894-

1896, 2 vol., t. 1, p. 217. 

655 Jean Juvénal des Ursins décrit ainsi la façon dont la foule, « par grande cruauté et inhumanité », traina 

dans les rues de la ville les cadavres de plusieurs chevaliers, du chancelier et de l’archevêque de Cantorbéry 

en 1382, Histoire de Charles VI, op. cit., p. 333 ; il dénonce les « cruautés et inhumanités » et décrit les 

atrocités des paysans du Languedoc, réprimées (d’autant plus) justement par le duc de Berry en 1384.  

Jean Molinet évoque par ailleurs la mort du seigneur de Sainte-Bourne, que « le roi fit mourir 

inhumainement (…), il fit copper les genitoires, tirer le coer et les entreilles de son corpz et les bruler en 

une payelle plaine de feu devant lui ; et lui fut demandé s'il volloit boire, et il respondi : “Se je boy, qui le 

recepvera ?” », ibid., t. 1, p. 432.  
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pour la personne concernée, les conditions de l’acte et les moyens employés. Ce faisant,  

elle devient un argument majeur permettant au prince de fonder légitimement et moralement 

son action. Le texte de la soustraction d’obédience au pape d’Avignon, proclamée  

le 27 juillet 1398 par le roi de France Charles VI, s’attache ainsi à exposer les raisons de la 

rupture656. Le schisme et la « funeste rivalité » des papes en sont le premier motif :  

leur concurrence a provoqué de graves divisions entre des princes qui devraient rester unis 

en Jésus-Christ, donné lieu à des massacres, mis en danger un grand nombre d’âmes.  

Cette division est la pire des situations. Et Charles VI de s’exclamer : « O crudelis 

inhumanitas ! O crudelitas inhumana ! »657 Contre cette division, il faut donc se séparer de 

« ces hommes pervers »658. On précise qu’il ne s’agit en rien, cependant, d’une persécution : 

« on n’est persécuteur que quand on contraint à faire le mal… »659 

 Cette accusation d’inhumanité, de rupture avec l’ordre (moral et chrétien), se retrouve 

dans le discours politique qui oppose les princes entre eux. Elle désigne dans le même temps 

la cause de cette rupture ainsi que sa justification. L’inhumanité de Richard II est déplorée, 

au moment de sa déposition en 1399660. Mais elle l’est aussi pour nommer l’acte qui fut 

commis à l’encontre du même roi par Henry comte de Derby (nomination volontairement 

réductrice pour nommer l’ancien roi Henri IV d’Angleterre). Quelques décennies plus tard 

en effet (en 1460), celui-ci est blâmé pour ses actes au moment de défendre les prétentions 

de Richard d’York, à la couronne – et donc, de rejeter celles de la lignée d’Henri : 

« Et aussi ycelluy comte Henry d'Herby, prendez quil feust heritier de la couronne 

d'Angleterre, si lavoit il fourfaite comme celluy qui inhumainement avoit fait 

murdrer au chastel de Pontfret le roy Richard son souverain seigneur, parquoy loy 

                                                       
656 Le texte est retranscrit dans la Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 2, p. 598-644.  

657 Ibid., p. 600 (« Cruelle inhumanité ! Cruauté inhumaine ! »). 

658 Ibid., p. 638 : « ab hujusmodi perversissimorum hominum consorcio separari ». 

659 Ibid., p. 638-639 : « Non enim persequitur, nisi qui ad malum cogit. Ille vero qui ea que male aguntur 

reprimit, et animarum salutem requirit, non persequitur. Sed quia malum est scisma esse, per nos et reges 

ceteros hujusmodi opprimi debere homines » (« on n’est persécuteur que quand on contraint à faire le mal ; 

mais, quand on réprime le mal qui a été fait et qu’on travaille au salut des âmes, on ne persécute pas. Or, 

comme c’est un mal qu’il y ait un schisme, nous devons, nous et les autres rois, en combattre les auteurs »).  

660 « Annales Ricardi secundi et Henrici quarti, regum Angliae », dans Johannis de Trokelowe et Henrici 

de Blaneforde Chronica et Annales, ed. H. T. Riley, Rolls Series 28 (3), London, 1866, p. 155-280, ici p. 

261. Il est alors question du meurtre du duc de Gloucester à Calais en 1397 : « et, sine responsione et 

processu quocunque legitimo, occulte suffocari, strangulari, et murdrari, inhumaniter et crudeliter fecit ».  
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ne droit ne povoient souffrir que par tel vyolence on eust la possession dun si 

noble royaulme »661.  

C’est ici la violence exercée sur le roi par un prince dont la légitimité ne fait qu’aggraver la 

brutalité de l’acte, qui est signalée. Le recours à la force dont il manifesta le besoin transforme 

ainsi sa position d’héritier légitime en situation illégitime et surtout, « inhumaine » – 

l’horreur en étant amplifiée par les liens de sujétion et de parenté qui l’attachaient à sa 

victime. 

 Un dernier exemple peut nous permettre d’évoquer le devenir éminemment politique 

de l’accusation d’inhumanité. Il se trouve dans le Kalendrier des guerres de Jean Nicolay,  

qui annonce écrire pour « la loenge et honneur de la sacrée Majesté et très digne personne du 

Roy très-crestien » Louis XI, en même temps qu’à « la honte et perpétuelle vitupère de ses 

adversaires et redoublée confusion de ceulx quy de droit luy doibvent subjection et foy »662. 

Après l’exposition du procès du connétable Louis de Luxembourg, condamné à mort pour 

lèse-majesté (en 1475), Jean Nicolay transcrit son épitaphe. Neuf strophes (de neuf vers 

chacune) auraient, à n’en pas douter, fait de sa pierre tombale un monument aussi imposant 

que son enseignement est riche : 

« Mes beaulx enfans, n'oubliez pas ma fin, 

Je vous en prie très humblement adfin 

Que ne soyez sy faulx et inhumains 

Que j'ay estet, et servez le Dolphin »663 

 

 

                                                       
661 Jean de WAVRIN, Recueil des croniques et anchiennes istories de la Grant Bretaigne, éd. Hardy, 

Londres, Longman, Roberts & Green, 1891, 5 vol., t. 5, p. 311. Il s’agit d’un extrait du discours fait par 

les seigneurs du pays de Galles soutenant Richard, duc d’York, dans sa revendication du trône 

d’Angleterre. Nous sommes alors en 1460, au moment où Richard revient d’Irlande et retrouve le comte 

de Warwick à Shrewsbury. La rencontre précède l’arrivée de Richard au palais de Westminster et la 

signature de l’Acte d’Accord (acte reconnaissant Richard et ses fils comme successeurs de la couronne), 

le 25 octobre 1460. Rotuli Parliamentorum, op. cit., t. 5, p.375-388. 

662 Jean NICOLAY, Kalendrier des guerres de Tournay (1477-1479), éd. Frédéric Hennebert, Tournai, Malo 

et Levasseur, 1853, p.1 : « et quy contre luy commettent criesme de lieze majesté par rebellion, 

dissimulacion, detraction ou quelque autre illégitiesme action ou voye indeue ».  

663 Ibid., p. 18. Une strophe précédente signale que c’est à la fois la « loi humaine et deyficque » qui le 

condamne : « Pour les grans cas que mon procès racompte, / La où il a mainte faulsee trafficque, / Pour 

quoy la loy humaine et deyficque, / Très justement tira sups moy l’espée / Dont ung bourreau m’a la teste 

couppée. », p. 17.  
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 Au terme de ce développement consacré à la question du mot, de ses références et 

significations, transparait la particularité du vocabulaire politique de la cruauté : 

l’entremêlement des sphères de l’exercice du pouvoir et de la nature du prince. Par sa 

définition ou par sa traduction, par son association avec d’autres notions, la cruauté active un 

nombre de références susceptibles de la prolonger en dehors de son seul champ 

étymologique.  

 

Les maux pour le dire 

 Alors que la cruauté partout présente pouvait dans un premier temps paraître 

insaisissable, il semblait devoir, dès les débuts, procéder à l’expérience de son prélèvement 

et de son classement. Quoique non exhaustive par définition, cette expérience devait donner 

les premiers indices d’une meilleure appréhension du sujet par sa « géographie ». À quels 

sujets le terme est-il employé ? à quels propos s’écrit-il ? quelles en sont les applications qui 

paraissent les plus récurrentes ?664  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                       

664 La présente sous-partie n’a pas pour but l’analyse mais le compte-rendu condensé d’un état des lieux 

de la cruauté dite par les sources. Les thématiques citées le sont ici suivant un ordre d’importance établi à 

partir du corpus mobilisé. Cette restitution ne fait pas état de chiffres ou de statistiques, tant nous est parue 

insuffisante et difficilement pertinente la tentative d’une quantification. Catégoriser pour le dénombrer 

l’usage d’un mot par essence plurivoque semblait risquer de lui appliquer le cloisonnement que nous ne 

lui voyons jamais. Nous ne pouvions pas davantage prétendre à l’exhaustivité de son relevé, considérant 

à la fois l’étendue du corpus et son incomplétude. Nous prenons donc comme parti-pris le phénomène 

stochastique auquel cette expérience est soumise. Pour chaque thème évoqué, un exemple est donné à titre 

d’illustration et de compréhension. 
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Le fait de la 

guerre et les 

dommages 

directement 

liés à son 

contexte 

 

La cruauté 

définissant la guerre 

CHANDOS Herald, La vie du Prince Noir, ed. Diana B. Tyson, 

Tübingen, Niemeyer (Beihefte zur Zeitschrit für romanische 

Philologie, 147), 1975, l. 113-115 : “Dount en sustenant la 

querelle [de son père, Edouard III] / Il maintient guerre moult 

cruelle, / La quele si dura long temps. » 

Le caractère des 

batailles et des 

assauts (les 

« cruelles guerres, 

batailles, assauts » 

sont de loin les plus 

nombreux) 

Enguerrand de Monstrelet, Chronique, op. cit., t.4, p. 92 : 

« ledit roy fist commencer l'assault très puissamment, lequel 

dura de sept à huit heures, moult cruel et ensanglanté. » 

Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 2, p. 101 : « le tiers 

assaut plus aspre et plus cruel que n'avoit esté tout le jour ». 

Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 54 : « Nuisse toutte 

mate, chargie de horions, deschirée de copz d'engins, 

bersaudée de cruel trait, se rendoit triste et lasse en la mercy de 

vostre souverain prince ». 

Alain BOUCHART, Grandes croniques, op. cit., t. 1, p. 292 : 

« la cruelle guerre (…) entre les deux freres » ;  

p. 309 : « la cruelle bataille livree devant Pampelune ». 

Les ennemis Jean L’ORFEVRE, Les actions et paroles mémorables 

d’Alphonse roi d’Aragon et de Naples, éd. Sylvie Lefèvre, 

dans Splendeurs de la cour de Bourgogne. Récits et 

chroniques, éd. Danielle Régnier-Bohler, Paris, Laffont, 1995, 

p. 676 : « Il pardonna à tous, quoiqu'ils aient été de cruels 

ennemis ». 

Les blessures Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 64 : « le filz du 

seigneur de Sombre et le filz du comte de Warnambourg furent 

cruelement navréz ». 

Les cruautés de 

guerre, commises 

sur les populations 

Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 2, p. 114 : « et se 

délitoient en toutes crudelités et austères afflictions du povre 

peuple ». 

Leurs effets 

collatéraux (la 

famine, les 

destructions) 

Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 73 : l’Allemagne, 

« aggravée de cruele famine et flagelée de guerre perilleuse ». 

Jean FROISSART, Chroniques, éd. Siméon Luce, op. cit., t. 2, p. 

124 : « Dont ce fu grans pitiés et cruèle foursenerie et est, 

quant on destruit ensi sainte chrestieneté et les eglises où Diex 

est servis et honnerés ». 

La guerre injuste  Jean L’ORFEVRE, Les actions et paroles mémorables, op. cit., 

p. 646 : « il convient de croire que celui qui a en abomination 

une cruelle et laide victoire, n'aiderait pas vollontiers des gens 

qui entreprennent des guerres sur des motifs mal fondés ». 
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Le cruel 

tyran 

L’association des 

deux termes est 

particulièrement 

fréquente. On la 

retrouve comme une 

association quasi 

systématique 

Journal d’un bourgeois de Paris, op. cit. (éd. Beaune), p. 37 : 

« ledit comte était tenu pour très cruel homme et tyran sans 

pitié. » 

Prologue de Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 25 : 

« En l'altitude de ces grosses montaignes soubz qui tramblent 

et se humilient rudes rochiers, très durs perrons et très forte 

muraille comme sont crueulx tirans, fiers satellites et 

orgueilleux rebelles ».  

Alain BOUCHART, Grandes croniques, op. cit., t. 1, p. 279 : 

« plusieurs roiz tyrans et cruelz » ; p. 301 : « Comorus estoit 

cruel et tirant » 

Mais aussi dans 

l’observation de la 

pratique du pouvoir 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, op. cit., p. 181-182 (III, 

4) : « de ces maulvais princes et aultres davantages, ayans les 

auctorités de ce monde, et qui en usent cruellement et 

tirannicquement, que nul ou peu en demeure impugny ». 

PLANCHER Urbain, Preuves, dans Histoire générale et 

particulière de la Bourgogne, Dijon, Impr. De A. de Fay, 

1739-1781, 4 vol., p 382 (manifeste de Louis XI contre 

Charles le Téméraire) : « il ne faisoit pas œuvre de Prince 

Chrétien & Catholique, mais de très-excécrable, inhumain et 

cruel tyran ».  

Notons que la 

tyrannie est aussi 

souvent associée à 

l’inhumanité pour 

qualifier de 

sanglantes 

persécutions 

Alain BOUCHART, Grandes croniques, op. cit., t. 1, p. 170 : 

« Mais la divine justice, qui ne delaisse les impies impugniz, a 

esté vengeresse de ces enormes et inhumaines tyrannies (…) 

cruelles persecucions ». 

Le caractère 

du prince, du 

seigneur, du 

chevalier  

 

 

 

 

 

 

Et son 

contrepoint 

Son manque de pitié Journal d’un Bourgeois de Paris, op. cit. (éd. Beaune), p. 37: 

« ledit comte était tenu pour très cruel homme et tyran sans 

pitié. » 

La peur qu’il 

provoque 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, op. cit., t. 1, p. 508 (VI, 

12) : « Il se fit fort craindre, car il devint cruel ». 

Son obstination Journal de Jean de Roye, op. cit., p. 222 : « à la différence du 

duc de Bourgogne qui est excessivement cruel et plein 

d'obstination méchante ». 

Sa rigueur de justice Jean CHARTIER, Chronique de Charles VII, éd. Auguste Vallet 

de Viriville, Paris, P. Jannet, 1858, 3 vol., t. 1, p. 6 : Henry V 

« étoit, de son vivant, un cruel et très-dur justicier ». 

Une association 

avec certaines 

qualités (la 

vaillance, la 

sagesse) 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, op. cit., t. 1, p. 390, V, 

16 : « messire Guillaume de la Marche, ung beau chevalier et 

vaillant, tres cruel et mal conditionné ». 

Extraits d’une chronique anonyme, dans Recueil des historiens 

des Gaules et de la France, t. 21, éd. Guigniaut et De Wailly, 

Paris, 1855, p. 136 : « Cil fut homme bien lettré ; et en 

plusieurs fais de ce siècle fu saige et soubtil, et moult cruel et 

fier, et au roy de France moult contraire » (à propos du pape 

Boniface VIII).  
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La cruauté 

en lien avec 

la justice 

Dans les écrits 

didactiques, pour la 

mettre en balance 

avec la pitié et 

miséricorde 

Jacques D’ABLEIGES, Le grand coutumier de France, éd. 

Laboulaye et Dareste, Paris, Durand et Pedone-Lauriel, 1868, 

p. 650 : « Car justice sans miséricorde est crueuse, et 

miséricorde sans justice est lascheté. » 

Guillaume FILLASTRE, Second livre de la Toison d’or, KBR 

ms. 9028, fol. 306v : « Car se justice vceult regner en son 

aigreur seule et sans misericorde, ce sera crudelite, et se 

misericorde voeult regner sans justice, ce sera une dissolucion 

de vye ». 

Avertir de ses excès 

et dénoncer 

certaines pratiques 

Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 3, p. 249 : la reine 

Jeanne de Bourgogne, « trop crueuse femme, (…) fist faire 

moult de crueuses justices en son temps ». 

Décrire l’horreur 

des supplices 

Grandes Chroniques de France, éd. Jules Viard, Paris, SHF, 

1920-1953, 10 vol., t. 9, p. 269 : « fu faite à Paris une horrible 

justice, ne onques mais n'avoit esté faite samblable ou 

royaume de France ». 

Qualifier le crime Jean JUVENAL DES URSINS, Histoire de Charles VI, op. cit., 

p. 345 : « Et ne sçauroit-on songer, dire ne penser maux, qu'ils 

ne fissent, et les plus grandes cruautés et inhumanités que 

oncques furent faictes. [Les coupables furent tous pendus] Et 

de cet exploit, fut le duc de Berry moult loué, et 

recommandé ». 

 

Les meurtres 

commis sur 

les princes  

Suite à un attentat Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 156-

163 : « ledit duc [d’Orléans], voiant celle cruelle entreprinse 

ainsi estre faicte contre lui », « ce cruel homicide », « cruelle 

mort », « très cruel homicide ainsi par lui perpétré en la 

personne de son propre cousin » ; t. 3 p. 345 : « Ainsi et par 

ceste manière fut là soudainement et cruellement le duc Jehan 

de Bourgongne mis à mort ». 

Lettres de Louis XI, roi de France, éd. Joseph Vaesen, Étienne 

Charavay et Bernard De Mandrot, Paris, H. Loones, 1883-

1909, 11 vol., t. 6, p. 107-108 : « la detestable et cruelle mort 

de la personne de feu nostre beau frere le duc de Milan (…) 

ledit cruel et osecrable cas ». 

Suite à un 

empoisonnement 

Jean DE HAYNIN, Les mémoires de Messire Jean, seigneur de 

Haynin et de Louvegnies, 1465-1477, éd. Chalon, Mons, 1842, 

2 vol., t. 2, p. 203-205 : au sujet de la mort de Charles de 

Guyenne (1472) : « la plus pitoyable mort que jamès ait esté 

mémorre en chedit royame ne ailleurs. Après la quelle mort 

cruelle (…) ». 

Ou par d’occultes 

moyens 

Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., p. 

642 : « le corps de mondit seigneur gilles ainsi cruellement et 

inhumainement murdry » (Gilles de Bretagne, en 1450). 

 



 221 

Les morts 

causées par 

un prince ou 

un seigneur 

 

Il s’agit des 

exécutions 

contestées 

Guillaume DE SAINT-ANDRE, Chronique de l'État breton, éd. 

Jean-Michel Cauneau et Dominique Philippe, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2005, p. 249 : « Comme Cliczon qui 

a grant tort / Cruellement fut mis a mort » (Olivier de Clisson 

et les nobles bretons en 1343). 

De celle qui 

revêtent le caractère 

d’une vengeance, ou 

ne répondent pas 

aux codes éthiques 

Jean LE BEL, Chronique, éd. Jules Viard et Eugène Déprez, 

Paris, SHF, 1904, 2 vol., t. 1, p. 337 : « ilz ne pouoient croire 

que vaillans hommes, ne gens de proesse deussent faire ne 

consentir telle cruaulté que de mettre à mort chevaliers pris en 

fait d'armes » (les otages de Louis d’Espagne en 1342). 

Polydore VERGIL, Three books of Polydore Vergil's English 

History, comprising the reigns of Henry VI, Edward IV and 

Richard III, éd. Henry Ellis, Londres, Camden Society, 1844, 

p. 189 : « ‘What will this man do to others who thus cruelly, 

without any ther desert, hath killyd hys owne kynsfolk ?' » (au 

sujet de Richard III, en 1483). 

 

Les grandes 

et « cruelles 

occisions » de 

masse  

Les massacres de 

masse en contexte 

d’émeutes 

Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 3, p. 270 : 

« Et dura cruelle occision au lendemain dix heures devant 

midi. » (Paris, en 1418). 

Dans le contexte de 

d’une rébellion 

Thomas WALSINGHAM, Historia Anglicana, ed. Henry 

Thomas Riley, London, Longman, 1862-1864, 2 vol., t. 1, p. 

311 : « Lemovicensium rebellionem primo disposuit vindicare 

crudeliter » (Limoges, en 1370). 

Dans le contexte de 

la guerre 

Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 212 : « Brief, toutte 

espèce de cruaulté que les tirans payens soloyent 

ancyennement faire aux cristiiens, les Franchois en 

passionnoyent les Bourguegnons » (campagne militaire de 

Louis XI en Hainaut, 1477). 

 

Les mauvais 

traitements 

infligés aux 

grands du 

royaume 

Les arrestations 

irrégulières 

Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 1 

p. 483 :« Cette violence frappa de stupeur les seigneurs qui se 

trouvaient là. (…) Alors il donna livre carrière à sa cruauté 

contre son prisonnier. » (Jean IV et Olivier de Clisson, 1387). 

Les abus de pouvoir 

(et la convoitise) 

Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 4, p. 181 : « et de 

vostre poissance, sans loy, droit ne raison, l'avés demené et 

mené villainnement (…) sachiés que vous n'avés que faire de 

penser à son hyretage ne au nostre pour lui faire morir par 

vostre cruèle opinion » (Lettre de Philippe de Navarre au roi 

Jean II, au sujet de l’arrestation de son frère, Charles de 

Navarre, 1356). 

La déloyauté (et 

l’avarice) 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, op. cit., t. 1, p. 311 : « et 

fut une grand cruaulté de le bailler ou il estoit certain de la 

mort, et pour l’avarice. Après ceste grand honte qui se feist, ne 

mist gueres a recepvoir du dommaige. » (le duc de Bourgogne 

livre au roi le connétable de Saint-Pol, 1475). 
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Les actes de 

trahison  

La rupture de trêves Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t.1, p. 48 : « cette 

oultrageuse et terrificque crudelité desplut grandement au duc, 

qui (…) les reputast comme desleaux et maculéz de trayson ». 

Le caractère traître 

d’un meurtre 

Fragments de la Geste des nobles françois, dans Chronique de 

la pucelle, op. cit., p. 115 : « à toy Jehan qui te diz duc de 

Bourgoigne, pour le très cruel murdre par toy commis en 

trahison en la personne de feu nostre très redoubté seigneur et 

père que dieux absoille ». 

 

La réplique 

du prince  

Les justices cruelles Philippe DE VIGNEULLES, Chroniques, éd. Ch. Bruneau, Metz, 

Société d'Histoire et d'Archéologie de la Lorraine, 1927-1933, 

4 vol., t. 1, p. 369 : « Et, touchant des putiers, l'on en fist cruel 

justice, c'est assavoir de Phelippe et de Gaulthier, frère, de 

Dannoy, et tous deulx chevallier. Car, après que l'on leur eust 

couppé les mambres viril, furent escorchez et mis à mort, et fut 

leur corps trainés et pandus à Pontoise. » 

La vengeance Guillaume FILLASTRE, Livre de la Toison d’or, éd. dans 

PRIETZEL Malte, « Guillaume Fillastre », art. cit., p. 101 : 

« En ce monstra ce magnanime prince parfaicte magnanimite, 

car comme dessus est declaire, il souffit au magnanime avoir 

vaincu son ennemy, et au regart de son injure, il ne quiert 

cruelle vengance. » 

L’excommunication Chronique normande du XIVe siècle, éd. Auguste et Émile 

Molinier, Société de l'Histoire de France, Paris, Renouard, 

1882, p. 178-179 : « le pappe getta sur eulz [les compagnies] 

sentence d'escomeniement moult cruelment ». 

 

Un adjectif 

qui marque 

l’âpreté de la 

vie 

La nature et les 

éléments 

Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., p. 141 : 

« la cruele obscurté de la nuyt umbreuse ». 

Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 82 : « un aultre 

cruel espouvantable tonnerre se esleva sur le Rin ». 

Les maladies Alain BOUCHART, Grandes croniques, op. cit., t. 1, p. 293 : 

« cruelle pestilence et mortalité ». 

Le caractère 

dénaturel de 

certains faits 

Jacques DU CLERCQ, Mémoires, op. cit., t. 3, p. 111 : « un cas 

merveilleux, horrible et detestable, lequel pour mieux entendre 

et la cruauté horrible, je mettray ung peu au long » (une affaire 

de sorcellerie, en 1460). 

 

La division  La guerre et la 

division du royaume 

Alain CHARTIER, Le Quadrilogue Invectif, op. cit., p. 27 : « ta 

parfaicte paix a esté troublee et muee en trescruelle division ». 

Jean MOLINET, Chronique, op. cit., p. 291 : « Quant mortele 

division, qui pou sommeille, se vid expulsée et banie d'entre 

les princes pour une espasse de tempz, par la vertu et benefice 

de trèves et d'astinence de guerre, celle, sans point estre en 

oyseuse, querut aultre part domicile pour monstrer ses crueulx 

exploits. » 
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La cruauté 

des étrangers 

En particulier les 

Romains, vikings, 

Mongols, Turcs, 

Sarrasins, 

Allemands, Anglais 

Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., t. 1, p. 

247 : la « cruelle nascion de Normans ». 

Sur la cruauté des peuples, voir infra, II.  

Les païens Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., t. 1, p. 

255 : « L’inhumanité desquelx cruelz paiens ne peurent plus 

souffrir ne porter les habitans des provinces dessus dictes » 

 

Le fait de la 

mort 

Naturelle Philippe de Commynes, Mémoires, op. cit., t. 1, p. 490 (VI, 

11) : « et que l’on l’admonestast seullement de se confesser, 

sans luy prononcer ce cruel mot de la mort ; car il luy sembloit 

n’avoir pas cueur pour ouyr une si cruelle sentence » (au sujet 

de Louis XI). 

Violente Enguerrand de Monstrelet, Chronique, op. cit., t. 3, p. 292-

293 : « le jeune conte d'Armaignac (…) lequel lui fist grant 

plainte de la cruelle mort de son père, le connestable de 

France » (Bernard d’Armagnac). 

Judiciaire Pierre DORIOLE, Extraict d’aucuns nobles hommes 

malheureux, éd. dans DELSAUX Olivier, « Un témoignage 

inédit », art. cit. : « Le comte d’Astelles, qui fut exicuté par 

justice et puny de cruele mort, pour la machinacion qu’il avoit 

faict de la mort dudit roi d’Escoce » (Walter Stewart (1360-

1437), comte d’Atholl).  

Menaçante Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., t. 1, 

p. 105-106 : « auxquelx il certiffia mort trescruele leur estre 

prouchaine si a son voulloir acomplir ne se voulloint accorder 

(…) et lui fut certiffié mort cruele lui estre prouchaine s’il ne 

consentoit aux choses devant dictes ». 

 

Une question 

d’argent  

L’impôt Chronique des quatre premiers Valois, éd. Siméon Luce, 

Paris, SHF, 1862, p. 325 : « Et ne voult souffrir que une male 

et cruelle subvencion appellée la Taille ou Tailles (…) courust 

en son temps ». 

 

 

 

Le relevé établi ci-dessus souffre d’une vision fragmentaire, tant par le choix des 

exemples donnés pour chaque catégorie, que par l’étendue du corpus consulté qui en 

empêche un traitement systématique. Un tel traitement étant pratiqué par ailleurs de cette 

thèse sur des ensembles documentaires délimités, il nous semblait important de pouvoir 

également considérer, dans une vision qui soit la plus large possible – quitte à se distancier 

quelque peu et pour un court instant d’une analyse interprétative de chaque extrait dans sa 
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spécificité – la très vaste étendue des champs d’application de ce marqueur qu’est le mot 

« cruauté ». Malgré sa partialité, il nous permet de formuler un nombre d’observations et de 

dégager des tendances. Nous pouvons ainsi remarquer que la guerre est sans conteste le sujet 

qui mobilise le plus souvent et le plus aisément la notion de cruauté. Dans ce domaine, les 

mentions de la cruauté s’accélèrent notablement au XVe siècle, qui voit les corps être 

massacrés avec de plus en plus de fureur665. Le choc de batailles meurtrières comme 

Azincourt, où l’on ne fait plus de prisonniers et où disparaissent de nombreux chevaliers, est 

retentissant666. En Angleterre, les guerres des Roses marquent dans le même sens une 

radicalisation des combats : si les campagnes restent relativement épargnées 

(comparativement à la France), on n’hésite plus à exécuter les leaders des partis pour étouffer 

l’opposition667.  

De plus en plus au XVe siècle également, le mot est associé au « tyran » et  

à l’« inhumanité » d’un acte. La cruauté par sa polysémie et l’adaptabilité de son emploi a la 

faculté de relier le mode de gouvernement du prince à la question de sa nature.  

Les sources dans lesquelles son emploi est le plus fréquent s’avèrent être les sources 

narratives, les chroniques, mais cela est en partie dû à la variété des possibilités d’application 

que leur vocation favorise. Cette grande variété et cette grande flexibilité du terme, dont nous 

avons vu que l’emploi n’est pas impérieux pour désigner l’idée qu’il entend signifier, dont 

nous avons perçu également l’adaptabilité en fonction du sujet abordé, dont nous avons 

constaté enfin la possible association parasynonymique ou au contraire – et de façon 

remarquable – antinomique au premier abord, cette diversité d’emploi donc, nous amène à 

conclure sur plusieurs points importants pour la compréhension de la cruauté (appliquée au 

prince mais pas uniquement, comme nous avons pu le voir). L’usage du terme n’est pas fixe, 

tout comme il n'est pas univoque. La cruauté n’est pas forcément un marqueur de l’excès : 

elle est un marqueur de l’âpreté, le signe d’un durcissement.  

                                                       
665 La guerre au Moyen Âge central préférait aux massacres la capture de prisonniers pouvant être 

rançonnés selon leur hiérarchie sociale. CONTAMINE Philippe, La guerre au Moyen Âge, Paris, Puf, 

2003 (1ère éd. 1980). 

666 Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, Chronique, op. cit., t. 1, p. 256-260.  

667 Anthony J. Pollard note que l’image des guerres des Roses comme période d’anarchie et de carnage est 

en grande partie construite au XVIe siècle afin d’en souligner les désordres comme excès désormais 

intolérables : POLLARD Anthony J. The Wars of the Roses, Basingstoke, Macmillan Education, 1988 

(« Their end marked the beginning of that modern attitude which deplores the pursuit of political ends by 

force », p. 113). Nous reviendrons plus loin sur les modalités de la guerre et l’évaluation de ses pratiques 

dites cruelles au regard des discours qui les justifient ou les disqualifient (infra, chap.7).  
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II. Portraits-type du prince cruel 

 

 

 L’écriture de cette partie doit son existence à la reconnaissance de plusieurs topoi 

narratifs fréquemment liés au fait cruel. Après les avoir observés dans le langage de la 

violence en général (les victimes de la cruauté sont typiquement les moines, les enfants, les 

femmes, quand la violence est celle du « Turc » ou de la bête sauvage)668, nous voudrions 

tenter d’observer plus précisément, dans les modalités de son emploi et dans ses effets,  

le thème culturel et politique de la cruauté ; c’est-à-dire le discours proposé au-delà du seul 

mot lorsque, tel un psaume, il semble avoir la faculté de poser le refrain de ses mots sur de 

nombreuses mélodies différentes. Aussi « typique » puisse paraître le thème discursif,  

à quoi fait-il référence ? quelles significations implique-t-il ? quelles limites trace-t-il,  

entre l’homme et la bête, entre le prince et l’homme, entre le prince cruel et le prince que ne 

l’est pas ?  

 

L’Homme, le prince et la bête 

 Efferatio, feritas, sævitia, inhumanitas. Les maux que l’on rencontre autour de  

la cruauté interrogent la nature de l’homme cruel que la férocité apparente à la bête. Les deux 

espèces sont au Moyen Âge distinguées l’une de l’autre669, « Li homs ont leur bornes a quoi 

il se muvent naturelment, & entre quoi il se regirent », mais elles ne sont pourtant pas 

absolument séparées. Brunetto Latini constate ainsi l’éventualité pour les hommes « cruel en 

leur muers » de « décliner à vie de bête »670. Si l’homme possède en lui la capacité de devenir 

une bête, où se situe le point de basculement ?  

 

                                                       
668 MAUNTEL Christoph, Gewalt in Wort und Tat. Praktiken und Narrative im spätmittelalterlichen 

Frankreich, Ostfildern, Jan Thorbecke Verlag, 2014.  

669 Michel Pastoureau résume les deux courants de pensée apparemment contradictoires à l’égard de 

l’animal qui contribuent cependant tous deux à sa promotion : le premier courant, dominant, oppose 

l’homme à l’animal, quand le second admet l’idée d’une communauté des êtres vivants : PASTOUREAU 

Michel, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Seuil, 2004, p. 30-31.  

670 Brunetto LATINI, Le Livres dou Trésor, éd. Baldwin, op. cit., p. 182.  
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Princeps homini lupus ? 

 L’idée d’une communauté fondée sur l’humanitas est en partie nourrie par la pensée 

de Cicéron dont le Moyen Âge hérite. Cette idée repose sur l’existence de facteurs décisifs 

séparant l’homme de la bête, comme l’est la « force de nature ou de raison et lumière naturelle 

[qui] est si grande en l’homme seullement et non pas aux autres bestes »671. Faisant la somme 

des vertus propres à l’état de noblesse et à la qualité des grands hommes que le monde  

a connu (en Grèce, à Rome et en France), Guillaume Fillastre reprend cette composante 

fondamentale qu’est la raison :  

« Et se on me demande qui je appelle fol, je appelle fol en ce cas non pas celuy 

qui est insense ou innocent, mais celuy qui a sens et entendement, et vit sans avoir 

regard a loy ne a justice, mais selon son sens et a son appetit. Tel fol est une beste 

cruele, plus cruele que l'ourse qui devore les faons des aultres bestes. »672 

Avoir du sens et de l’entendement signifie justement ne pas suivre aveuglément ses propres 

sens673. La loi et la justice requièrent une forme de retenue que ne possèdent pas les bêtes.  

La continence est une vertu que le chancelier de la Toison d’or réaffirme comme étant 

cardinale674. Mais ce traité rédigé par Guillaume Fillastre en 1468 s’avance davantage : 

considérant le comportement immodéré, c’est-à-dire « insensé », du fol agissant comme la 

bête, il devient nécessaire que celui-ci soit « obvie par severite de justice comme on obvie  

a l'ourse pour saulver les faons quelle veult devorer. »675 Il est intéressant de noter la façon 

dont l’argument se développe et se superpose à celui du gouvernement nécessaire causé par 

le péché, typique lui aussi, de l’homme, afin d’interroger depuis ce point de vue l’évolution 

du regimen animarum à la fin du Moyen Âge. Michel Senellart en a montré le cheminement  

(non linéaire) vers le regnum en trois étapes principales : le gouvernement des âmes  

                                                       

671 David MIFFANT, Le livre Tulles des Offices, imprimé à Paris en 1509, BnF, Arsenal, Réserve 4-S-470, 

fol. 7v.  

672 Guillaume FILLASTRE, Le second livre de la Thoison d’or, KBR, ms. 9028, fol. 273.  

673 L’idée est également exprimée dans L’instruction d’un jeune prince de Ghillebert de Lannoy : « Raison, 

selon l'opinion des philosophes et des anciens pères, est le différent qui est etre beste et créature. Et certes, 

qui bien y pense et regarde notre création et povre fragilité naturele, ilz dient bien vérité, car la personne 

sans raison fait plus à eslongier et fuir que nule beste, quen sauvage qu'elle soit. », dans Œuvres de 

Ghillebert de Lannoy, éd. Charles Potvin, Louvain, Impr. de P. et J. Lefever, 1878, p. 335-425, ici p. 364.  

674 Elle est pour lui la troisième, suivant la prudence, la justice et précédant la force, ibid., p. 354 ; « elle a 

povoir et puissance de résister aux mouvemens désordonnez de la char, gloutonnye, yvresse, convoitise et 

rapine désordonnée ; la derverie de ire, ne l’ardant feu de luxure ne le poevent vaincre ne surmonter, tant 

est plaine d’attemprance et de modération en tous ses fais », p. 356.  

675 Guillaume FILLASTRE, Le second livre de la Thoison d’or, KBR, ms. 9028, fol. 273v.  
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(et leur correction), la conduite de la multitude vers le bien (à partir du XIIIe siècle),  

puis l’instrumentalisation du gouvernement pour lui-même, constituent les phases d’une 

mutation ayant en son cœur celle du principe de souveraineté676. La réaffirmation de cette 

capacité d’« entendement » face à la cruauté bestiale de l’insensé, sans se détacher  

du principe de correction nécessaire, propose néanmoins l’idée d’une autonomie d’un 

pouvoir aussi fondamentalement différent que propre à diriger ceux qui se laissent aller.  

 La bestialité de l’homme et les rapports de cette nature – ou dénature – à la cruauté 

nous apparaissent essentiels. Ils sont en effet profondément impliqués dans plusieurs niveaux 

de définition : l’homme, le prince, le pouvoir de ce dernier. Nous avons cru pouvoir dire que 

le prince occupe une position supérieure le distinguant de toute bestialité. L’on ne saurait 

cependant y voir une séparation définitive, lorsque cette même séparation est régulièrement 

convoquée dans les préceptes de bon gouvernement : le lieu de la rupture doit exister et rester 

visible (donc, rester possible), pour pouvoir être opérant. En ce sens peut-on définir les 

conditions d’exercice du pouvoir princier. Et là encore, la cruauté (bestiale) intervient :   

« Et doibt avoit le prince douleur et desplaisir quant les coulpes et maulvais le 

constraingnent a punition faire en tele maniere que quant il la fait quil naist ne 

desir ne zel a respandre le sang humain, car ce seroit appetit de beste cruele non 

de juge ou prince humain. »677  

Cet « appétit de bête cruelle » est l’élément clef qui met en question la nature du pouvoir,  

en posant directement la question de son objet et de sa pertinence. La bestialité renseigne  

à la fois l’humanité du prince, qui n’en est pas totalement exempte, et la nature de son 

gouvernement, qui n’est pas censé en éteindre la soif. La dualité de cette notion transparaît 

dans la plainte d’un Philippe de Commynes qui, à la fin du XVème siècle, dénonce à la fois  

la nature violente des hommes et la bestialité des princes ignorants qui gouvernent sans 

sagesse678. 

 

 

                                                       

676 SENELLART Michel, Les arts de gouverner : du regimen médiéval au concept de gouvernement, Paris, 

Seuil, 1995.  

677 Guillaume FILLASTRE, Le second livre de la Thoison d’or, KBR, ms. 9028, fol. 219.  

678 « Mais la bestialité des princes et leur ignorance est bien dangereuse et a craindre, car d’eulx depent le 

bien et le mal de leurs seigneuries », Philippe de COMMYNES, Mémoires, op. cit., (V, 18), p. 405. 
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La ménagerie des princes 

« Je vous nomme loups ravisseurs 

Ou lyons, si tout devorez. 

Sont vertus, en vostre advis, seurs 

Des faictz en quoy vous labourez ? »679 

Jean Meschinot, dans les années 1460, semble déjà faire le constat d’un exercice du 

pouvoir en décalage par rapport aux vertus que celui-ci requiert. Son contemporain  

(et complice occasionnel680) Georges Chastelain s’exprime lui aussi dans sa Chronique  

à la première personne pour formuler l’inquiétude née, non pas d’une préoccupation 

constante et intemporelle, mais d’une époque particulière – la sienne, c’est du moins ce qu’il 

prétend –, car cette époque voit advenir le déclin de la dignité royale et princière : 

« Mais ce que je plains et ce qui m'est dur, c'est que je me trouve contraint, si je 

veuille satisfaire à ce que les temps portent et rendent, que je moulle ma plume en 

leur honte et opprobre, et en détester leur odieuse maudite vie toute enténébrée de 

confuse laidure, acharnés l'un sur l'autre, comme tigres ramagés que seule 

sensualité féroce conduit sans entendement envers le ciel. (…) et veuillans miner 

et déchirer l'un l'autre aux dens et aux ongles, comme chiens rabis, ne veulent que 

perdre et désoler le monde, et faire luvre et donner joye au déable ; et infament et 

diffament l'un l'autre ; et se publient et se font prescher inhumains tous deux ; et 

se scandalisent ès malignités volontaires, et dont le ciel mesme les reboute et 

confute, et de quoy tout le monde se doit plaindre, quand dignité royale et 

princiale est si à bas venue, que d'estre entéchie de tels vices : Dieu y 

pourvoie ! »681 

Les chiens et plus encore les loups, « rabis et foursennéz »682, sont l’image non limitée 

au prince mais répandue, du prédateur sauvage, nuisible et affamé. Jean Molinet, friand de la 

métaphore animale, décrit ainsi l’étendard représentant la blâmable férocité des Français  

et retourne contre eux cette image :  

                                                       

679 Jean MESCHINOT, Les lunettes des princes, éd. Christine Martineau-Génieys, Genève, Droz, 1972, 

p. 55.  

680 Les lunettes des princes sont composées sur le modèle du Prince de Chastelain auquel il répond en un 

jeu d’échos sur le thème du prince détestable. Voir HÜE Denis, « Un miroir des princes chez Meschinot », 

dans DIXON Rebecca, SINCLAIR Finn E., ARMSTRONG Adrian, HUOT Sylvia et KAY Sarah (éd.), Poetry, 

Knowledge and Community in Late Medieval France, Brewer, Woodbridge et Rochester (Gallica, 13), 

2008, p. 187-201.  

681 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 5, p. 477-478.  

682 Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 290.  
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« dedens ledit estandart, estoit figuré ung leu qui estrangloit les moutons, mais 

ceulx que Franchois reputoyent estre aigneaux, veaux et moutons furent ce jour, 

par leur proesse, maistre des crueulx loupz felons. »683 

Ennemi familier, le loup (dont la vie en meute en facilite comme ici l’assimilation  

à un peuple ennemi) représente de façon emblématique le prédateur vorace, capable  

de s’attaquer aux plus faibles. Son opposition régulière au lion684, plus singulier (plus 

solitaire), plus noble, nous renforce cependant dans l’idée selon laquelle la séparation entre 

le prince et la bête ne git pas tant dans l’idée d’une différence fondamentale de nature que 

dans celle d’une existence de la cruauté. Sans doute, l’une des illustrations les plus éloquentes 

en est celle des manuscrits de la Justification de Jean Petit, commandés par Jean sans Peur 

après le meurtre du duc d’Orléans le 23 novembre 1407685. Elle y donne à admirer la bravoure 

et le courage du noble lion, abattant le pernicieux loup aux crocs acérés et aux griffes 

fourchues. L’allégorie, loin de voiler le message, le rend encore plus clair. 

Alors que le temps politique s’accélère de façon imprévisible à la fin du XVe siècle 

et la mort du Téméraire, l’ensauvagement des méthodes du roi de France amène Jean Molinet 

à déplier l’éventail de la comparaison animale. Louis XI, qui était déjà araignée solitaire et 

tissante, devient tantôt sirène à la voix trompeuse, tantôt baleine à l’odeur alléchante686.  

Cette dernière, en respirant, « « répand une vapeur délicieuse tant odoriférante que tous 

poissons qui la sentent entrent en sa gueule ». Et l’on comprend que le poète évoque le 

fameux double jet d’eau des évents de la baleine qu’il compare à la forme du lys. Voilà encore 

une belle métaphore méconnue ! Molinet dévalorise le lys au parfum trompeur et 

dangereux »687. Ajoutons que les monstres marins que choisit le chroniqueur ont pour point 

commun cet usage de la bouche qui leur permet d’endormir et de dévorer. 

                                                       
683 Ibid., p. 245. La métaphore est largement déployée par Molinet qui, pour ne citer que quelques 

exemples, oppose aux cruels loups et à leurs sacrilèges « les bonnes simples gens, innocens comme 

brebisettes », ibid., p. 268. Il emploie également l’image du « bon pasteur » : « [tu] es descendus en 

Flandres pour nous oster de la grande servitude, nous sommes tes proppres oeilles, tu es nostre père et 

pasteur et nous voyons les loupz famis qui, pour nous mordre et engloutir, viennent sur nous, les gueules 

bées… », ibid., p. 307.  

684 Après son assimilation à la figure christique (on se souvient de la figure féroce du lion comme mal à 

combattre pour parvenir à la consécration, comme ce fut le cas de Samson). PASTOUREAU Michel, Histoire 

symbolique, op. cit., p. 56 sq.  

685 Vienne, Österreichische Nationalbibliothek, Ms. 2657, fol. 1v. ; Paris, BnF, fr. 5733, fol. 2v ; 

Chantilly, Musée Condé, Ms. 878, fol. 2. 

686 Sur le détail et les origines de ces images, voir SCORDIA Lydwine, Louis XI. Mythes et réalités, Paris, 

Ellipses, 2015, p. 231-234.  

687 Ibid., p. 233. L’extrait cité par l’historienne provient du Naufrage de la Pucelle (1477), BnF, 

ms. fr. 14980, fol. 88.  
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On ne saurait pourtant lire dans chacune des métaphores animalières teintées de 

cruauté, pour notre période, le signe d’une contestation morale du comportement de l’animal. 

Lorsque Laurent de Premierfait traduit le De casibus de Bocace, il exprime surtout par la 

cruauté la condition sauvage et l’attitude farouche des animaux qui ont pour effet de renforcer 

la prouesse du héros : Hercule abattit un « porc sanglier de merveilleuse force et plein  

de grant cruaulté », il délivra le pays « de ces cruelz oiseaulx », il « tua aussi un cerf cruel  

et dommaigeux »688. De la cruauté naturellement due à l’état sauvage des animaux et 

signifiant davantage leur force que leur mauvaiseté, l’on peut donc distinguer la cruauté  

née de l’augmentation d’une condition simplement bestiale par une attribution morale de 

vertus qui désormais les caractérisent. Noble, Renart et Fauvel expriment à travers leur 

bestialité le renouveau d’une réflexion sur le gouvernement689 : par leur intermédiaire et  

par ce qu’implique leur condition de bête, les dérives du pouvoir apparaissent comme 

manifestations naturelles de l’imperfection, fût-elle celle du prince ou du lion. 

 

Une affaire de peuple ? 

Tout comme il semble difficile, à la fin du Moyen Âge, d’opposer tout à fait l’homme 

à l’animal, il semblerait insuffisant de ne chercher que dans cette séparation la véritable 

frontière séparant l’humain de l’inhumain. Par extension, nous voudrions poser la question 

d’une frontière entre les hommes eux-mêmes. Certains d’entre eux sont-ils naturellement 

plus cruels que d’autres ?  

 

Qui sont les peuples cruels et pourquoi ?  

De tous les peuples, celui des Romains compte parmi les plus violents ; à la fin du 

Moyen Âge, Tite-Live, Suétone et Valère Maxime en témoignent aisément690. Ils sont, 

                                                       

688 Laurent de PREMIERFAIT, Des cas des nobles hommes, op. cit., p. 160. 

689 STRUBEL Armand, « « Noble, Renart et Fauvel : l'incarnation 'bestiale' de la souveraineté », dans 

GILLI Patrick (dir.), La pathologie du pouvoir : vices, crimes et délits des gouvernants : Antiquité, Moyen 

Âge, époque moderne, Leyde, Brill, 2016, p. 282-292.  

690 Voir supra, chap. 2, II.  
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historiquement parlant, la référence d’un empire s’étant bâti par l’usage de la force. À ce 

titre, leurs empereurs, premiers d’entre eux, endossent fréquemment l’image de princes 

cruels, image communément admise et quasiment proverbiale. Retraçant l’histoire de  

la Bretagne, Alain Bouchart les énumère sans toujours s’expliquer, faisant succéder le  

« cruel Adrian » au « cruel Neron »691. Parfois, il en donne les raisons : Carus est jugé cruel 

pour les guerres qu’il provoqua contre Rome ; Constant, et surtout Maximien et Dioclétien 

sont cruels entre tous pour les persécutions et les martyres dont ils se rendirent coupables692. 

Ce sont ces « tyrannies » qui constituent leur point commun avec d’autres rois et peuples 

jugés cruels (comme le sont les Saxons, les Pictes ou les Huns693) et les distinguent de ceux 

qui échappent à cette qualification (Arthur, Constantin) : ils sont païens. 

Si la cruauté typique ne nécessite pas toujours de justification et peut reposer sur une 

simple association traditionnelle de mots (le « cruel Néron » se suffit souvent à lui-même), 

elle peut aussi s’appuyer sur la fabrication d’images plus détaillées (quoique stéréotypées 

elles-aussi). Pour décrire le passage de la « cruelle nascion de Normans »694 en Bretagne, 

Pierre le Baud puis Alain Bouchart dépeignent la façon dont, à Nantes en l’an 843,  

ces « cruelz et persecuteurs Normans » mirent à mort tant d’hommes et de femmes que l’on 

pouvait voir « des petitz enfans sussans le sang qui couloit des mammelles de leurs meres 

mortes, cuydans que ce fust laict. »695 Le sang chrétien le plus cruellement versé est toujours 

celui des inermes696. Mais au-delà, ce qui caractérise la nature cruelle d’un peuple comme 

celui des Normands est sa pulsion sanguinaire :  

                                                       
691 Alain BOUCHART, Grandes croniques, op. cit., t. 1, p. 142, p. 149.  

692 Ibid., t.1, p. 168 : « Maximien, enflambé de yre et de rage (…) plus que devant embrasé de furieuse 

rage déraisonnable, manda que en diligence l'on occist cruellement le sourplus des sainctz chevaliers de 

la legion des Thebeiens. » ; p.169 : « tellement que de la dessusdicte legion n'en eust pas ung qui 

cruellement ne fut par martire occis et mis à mort » ; p.170 : « et furent occis et martirizez par ce cruel 

empereur Dioclecien et par Maximien soubz son auctorité » ; id. : « ces enormes et inhumaines tyrannies 

(…) cruelles persecucions » ; p. 177 : « ce traitre cruel Maximien » ; p.195 : « Ce tirant Constans estoit 

cruel (…) de peur que ce cruel Constans ne l'occist ». 

693 Ibid., p. 211, p. 279.  

694 Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., t. 1, p. 247.  

695 Ibid., p. 323. Il s’agit ici du récit de la destruction de Nantes par les vikings en 843. Laurent Guitton  

a analysé dans un récent ouvrage le traitement particulier de la figure des anciens païens dans les 

chroniques bretonnes (Romains et Scandinaves) : GUITTON Laurent, La fabrique de la morale au Moyen 

Âge : Vices, normes et identités (Bretagne, XIIe-XVe siècles), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 

2022, p. 359-382.  

696 Le thème, classique, est observé à travers des enjeux semblables pour des objets différents : 

ANDO Valeria, « L’Ecuba euripidea : dramma della violenza sugli inermi », Mètis N. S. 8, 2010,  

p. 189-222, observe ainsi la construction des modèles de l’homme et d’humanité dans la tragédie 
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« ung genre de cruelz hommes effrenez desqueulx le souverain desir estoit 

espandre sang humain »697.  

À la différence des Romains, aucun chef n’est cité comme premier représentant de ce peuple 

ni comme dispensateur particulier de cruautés698. Il en va de même au sujet du peuple  

des Tartares, « de leur orguel et crudelité » que Bouchart choisit de développer longuement 

à l’occasion de leurs incursions en Europe au XIIIe siècle : 

« L'effusion du sang humain leur est aussi peu detestable que l'effusion de l'eau. 

Ilz devorent la chair des hommes, des femmes et petis enfans comme lyons et en 

menjeuent tant rostie que bouillie ; et le font aucuneffoys pour necessité de faim, 

aucuneffoiz par delectation et aucunesfois affin que ceulx qui orront parler de eulx 

les aient en orreur et en crainte. Et quant à la guerre ilz ont prins ung homme 

crestien ou de quelque aultre nacion que de la leur, ceulx qui auront esté à la prinse 

se assembleront et ensemble par grant sollennité le mengeront, partie boully et 

partie rosti. Ilz chassent aux hommes estrangers comme nous faisons par deça aux 

cerfz ou aux sengliers. (…) Ilz reputent tous aultres hommes estre bestes et dient 

que il n'y a homme sur terre que eulx (…) »699 

La description typique de ces peuples lointains aux mœurs déviantes, de leur goût 

particulier pour le versement voire la consommation du sang, peut s’ajouter à la célèbre 

cruauté des empereurs-persécuteurs romains pour construire la référence d’un peuple 

naturellement cruel guidé par un chef à son image. Elle est ainsi mise en œuvre pour  

la désignation d’un nouvel ennemi puissant qui au XVe siècle est au cœur des 

préoccupations : les Turcs et leur empereur, autrement nommé « le Grand Turc ». Les mêmes 

termes sont repris dans plusieurs chroniques pour décrire ce terrible ennemi,  

« cruel plus que Noyron, soi délictant en respandant sang humain ; courageux et 

ardant seigneur, convoicte triumpher tout le monde, voire plus qu'Alixandre, ne 

César, ne aultres vaillans hommes qui ayent jamais esté »700 

Il est pour Georges Chastelain « l’ennemy cruel de Dieu », le « prince de l’armée de 

Satan »701. De massacres en viols, ces « barbares, des chiens plutôt que des hommes » selon 

                                                       
d’Hécube, voyant en la férocité bestiale un moyen de modéliser les limites comportementales de l’homme 

dans sa communauté. 

697 Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., t. 1, p. 273.  

698 Il l’est à partir de l’avènement de Rollon, de son alliance avec le roi Charles le Simple et de son 

baptême : ibid., p. 276.  

699 Alain BOUCHART, Grandes croniques, op. cit., t. 1, p. 446-447.  

700 Jean CHARTIER, Chronique de Charles VII, op. cit., t. 3, p. 31. Jean de WAVRIN reprend quasiment les 

mêmes termes (Recueil des croniques, op. cit., t. 5, p. 257), Jacques DU CLERCQ également (Mémoires, 

éd. Baron de Reiffenberg, Bruxelles, Lacrosse, 1835-1836, 4 vol., t. 2, p. 179 : « estoit plus cruel que 

Neron, se delectant a espandre le sang humain »).  

701 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 11. 
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les mots de Thomas Basin, pratiquent les pires outrages et sacrilèges et leur empereur, 

déshumanisé lui aussi, n’est que « bête sauvage et couverte de sang »702.  

 On voit comment l’argument de la cruauté affectée à un peuple et par extension à son 

chef voit son usage renforcé, au XVe siècle, face aux inquiétudes et aux projets  

politico-religieux du temps (l’idée de la croisade s’en nourrit amplement703). La cruauté  

d’un peuple, ainsi exposée, lui est naturelle et typique704 ; elle est par conséquent 

irrémédiable. Il est donc logique et salutaire de la combattre. L’hérédité du vice permet de 

caractériser un peuple et de l’individualiser dans son altérité et son antagonisme705, mais la 

considération spécifique d’une « tare » comme la cruauté, dans sa transversalité, nous amène 

à la penser également comme véhicule (déjà chargé) d’une référence culturelle significative. 

L’idée voyage d’un peuple à l’autre, transportée et manipulée au gré des événements 

politiques. Ainsi, la légende noire de Jean sans Peur a pu se construire sur sa capacité à 

surpasser le sultan dans son entreprise meurtrière706 ; ainsi encore, en 1412, le duc de Berry, 

                                                       
702 Il décrit l’arrivée des Turcs sur Otrante en 1480 : « barbari (canes pocius quam homines appellandi) » ; 

« seva illa et cruenta bestia », t. 3, p. 118.  

703 Mathieu d’Escouchy rapporte le contenu de la réponse envoyée par les ambassadeurs du duc de 

Bourgogne à l’Empereur en 1454, au sujet du « cruel seigneur de Turquie » : « souvenez vous du sang de 

vos progeniteurs cruellement par les mains des Turcqz respandu, et n'oubliez à le vengier », 

Matthieu D'ESCOUCHY, Chronique, éd. Gaston du Fresne de Beaucourt, Paris, SHF, 1863-1864, 3 vol.,  

t. 2, p. 375 ; les cruautés et provocations du sultan étaient déjà en 1393 un argument dont les ambassadeurs 

chargés de mobiliser les forces accompagnaient leur quête de partisans : SCHNERB Bertrand, Jean sans 

Peur, op. cit., p. 64 ; sur l’idée de croisade à la cour de Bourgogne, sur la fabrique et l’utilisation de l’image 

menaçante du Turc comme cet Autre que l’on doit unanimement haïr, voir DESJARDIN Élodie, « L’idée de 

croisade chez les ducs Valois de Bourgogne (fin XIVe-XVe siècles) », Mémoire de maîtrise, Université de 

Lille III Charles de Gaulle, 1994, p. 36-39 (« l’intégrité de la chrétienté exige que l’Autre soit rejeté, et 

c’est pourquoi l’héritage polémique supplante les fruits d’observations personnelles », ibid., p. 39). 

PAVIOT Jacques, Les ducs de Bourgogne, la croisade et l’Orient : fin XIVe-XVe siècle, Paris, Presses de 

l’Université de Paris-Sorbonne, 2003. 

704 Thomas Basin raconte que le peuple de Normandie, « assez simple », croyait que les Anglais n’étaient 

pas des hommes comme tout le monde mais des bêtes sauvages, géantes et féroces, qui se jetaient sur le 

peuple pour le dévorer (« sed immanes quasdam et ferocissimas belua… »), Histoire de Charles VII, 

op. cit., p. 52. Pour Jean Molinet, elle trouve ses racines jusque dans le nom du peuple en question : ceux 

qui « se font par usage appeller Franchois (…) proprement selon le grec, nommer se doyvent Ferochois, 

comme crueulx et plains de mortele ferocité. Ce sont les ennemis qui nous temptent, qui nous batent, qui 

nous promettent et abattent, qui bien voldroyent degrader le saint ymage imperial de sa chambre 

ecclesiasticque pour y planter et exalter leur ydole babilonique. », Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, 

p. 225.  

705 La cruauté des Anglais, pour les chroniqueurs bretons, est héritée de celle du peuple saxon, attestant 

d’« une continuité historique du ressentiment envers l’ennemi héréditaire » : GUITTON Laurent,  

La fabrique de la morale, op. cit. 

706 La Chronique de Charles VI rapporte la prophétie d’un nécromancien selon laquelle « il était capable 

de faire mourir plus de chrétiens que le Basac », op. cit., p. 399 : sur la « légende noire » de Jean sans Peur, 

née de la bataille de Nicopolis, voir SCHNERB Bertrand, Jean sans Peur, op. cit., p. 106-109.  
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chef du parti des Armagnacs, apparaît « cruel contre le menu peuple autant que fut oncques 

tirant sarasin » et plus tard, par le même auteur, « aussi cruel homme que fut oncques 

Noyron »707 ; vers le milieu du XVe siècle, les Anglais, violeurs de la France, détruisent et 

tuent, « là où leur cruauté ne s’est pu saouler ès rivières de leur sang »708 ; en 1477,  

pour Jean Molinet (qui aime faire preuve d’un certain sens de la formule et de la rime), 

Louis XI, « roi des faucheurs », franchit un pas supplémentaire : 

« Neron fit brusler les maisons où se tenoyent les Romains et tu fais copper les 

messons qui soustenoyent les humains. Le roy de Ninive fit jeuner les bestes par 

purité de devotion et tu les fais jeuner par povreté de derrision. »709. 

Ses troupes de francs-archers regroupés sous le terme « Franchois » sont assimilées aux 

« horribles persecuteurs des cristiiens », qui s’acharnent vainement sur les villes comme jadis 

le firent ces persécuteurs sur les « simple vierges, non admirans leurs cruaultéz »710. 

 « Brief, toutte espèce de cruaulté que les tirans payens soloyent ancyennement 

faire aux cristiiens, les Franchois en passionnoyent les Bourguegnons »711. 

Au moment de dénoncer la tentative du roi de France et ses méthodes pour s’emparer des 

terres bourguignonnes, Jean Molinet n’économise pas les mots qu’il souhaite évocateurs. 

Sous sa plume, les « Français » sont aussi cruels que le furent les païens : ils commettent des 

violences sacrilèges et transgressent toutes règles morales et chrétiennes712. Ils fabriquent 

aussi, ce faisant, un peuple martyr. La cruauté donne à chaque peuple la place qui est  

la sienne. 

 

                                                       
707 Journal d’un Bourgeois de Paris, op. cit. (éd. Tuetey), p. 20 et p. 92.  

708 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 9. Sur l’imaginaire du soldat anglais violeur et sur la 

xénophobie antianglaise incluant le vocabulaire de la sauvagerie, voir FIASSON David, « Tenir frontière 

contre les Anglois. », op. cit., p. 279-282 et p. 363-267. Sur le modèle d’eschatologie historique  

et l’évolution de l’image anglaise dans l’écriture de Chastelain, voir DOUDET Estelle, « De l’allié à 

l’ennemi : la représentation des Anglais dans les œuvres politiques de Georges Chastelain, indiciaire de la 

cour de Bourgogne », dans COUTY Daniel, MAURICE Jean, GUERET-LAFERTE Michèle (dir.), Images de 

la guerre de Cent Ans, Paris, PUF, 2002, p. 81-94.  

709 Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 220. 

710 Ibid., p. 219. Le contraste est ainsi créé ainsi entre les fauteurs d’une violence excessive et vaine, et  

la sainteté de victimes innocentes, physiquement meurtries mais spirituellement dégagées, pures de tout 

le mal qui est ici en action. 

711 Ibid., t.1, p. 212. 

712 La suite fait bien à propos le récit de la crucifixion d’un prisonnier : « et, qu'il soit vray, ilz crucifièrent 

ung prisonnier et lui fichèrent de gros claux mains et piez contre une couche, en la parroisse de Saint-

Brisse à Tournay, lors qu'ilz bruslèrent Harlebecque. », ibid.  
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Fléaux de Dieu ou jardiniers du Seigneur 

La référence choisie par l’indiciaire bourguignon n’est pas sans faire écho à celle de 

son prédécesseur et maître, Georges Chastelain, qui dès le prologue de sa Chronique déclare  

son intention de rappeler pour mémoire les histoires édifiantes de ces peuples violents, de 

leurs princes, de leurs persécutions et leurs vaines ambitions713. L’histoire des « choses 

passées », dit-il, regorge d’exemples de « nations barbariennes » qui molestèrent les peuples 

sur leurs sentiers de la gloire et de leur chute finale : « les Philistins, les Ydumiens » sur  

« les enfans d’Israël »714, Nembrod (« usurpant nom de roy ») sur Babylone, mais aussi  

les Carthaginois, les Macédoniens, les Troyens, défaits par les Grecs, eux-mêmes vaincus 

par les Romains. Ceux-là ont en Occident « establi le dernier et le plus seigneurieux règne 

des autres » et « avec cruelle effusion de sang humain » ont soumis toutes nations à leur 

domination. Ils furent « molesteurs (…) à leurs voisins, cruels aux lointains, ennemis  

à chascun et de nul aimés ». S’ils possèdent d’indéniables mérites et vertus que Chastelain 

reconnaît mais ne définit pas, il convient de réserver nos louanges à leur égard : 

« combien que en la hautesse de leurs courages et de beaucoup de singulières 

vertus, il les fait fort à louer et recommander, si bien que de leur donner blasme 

en crudélité pour cause du régner. »715 

Leur mode de gouvernement, ici résumé à leur cruauté – et précisément pour cela 

condamnable –, méritait donc une punition équivalente à leur orgueil : Dieu les fit « foudroier 

en fureur et envahir de crudélité inhumaine »716. 

 Ce qui semble être le point culminant d’un enchâssement de la violence, articulé  

sur une succession de nations cruelles, ne s’achève pourtant pas ici. Faisant suite aux 

Romains, les « François » viennent, « portant sur toutes provinces le sceptre de cremeur ». 

Le nom désigne globalement le peuple qui envahit les Italies, saisit la couronne impériale, 

asservit la Germanie, soumit les Grecs et les Espagnes. Quelle différence entre leur puissance 

et celle des peuples précédents ? Ces Français, protecteurs des bons, pourfendeurs des 

mauvais, s’élèvent contre « toutes hérésies et toutes inhumaines crudélités ».  

                                                       
713 Molinet appelle-t-il implicitement leur chute ? Chastelain rappelle bien que « finablement il [Dieu] a 

tousjours battu les persécuteurs par les oppressés, et les tyrans longuement vainqueurs par les persécutés », 

Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 4. 

714 Ibid., p. 3. 

715 Ibid., p. 5.  

716 Ibid., p. 6.  
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Ils ne combattent pas pour la gloire terrestre, mais bien pour celle de Dieu. Dans le jardin de 

la foi depuis si longtemps devenu sauvage, leurs princes sont « les cultivateurs » qui le font 

fleurir et fructifier, jetant au besoin les épines et donnant lieu aux autres plantes de 

verdoyer717. Ce n’est que lorsque leur vertu faiblit et pour prévenir leurs fautes que Dieu leur 

présente un nouveau fléau, les Anglais, suivi d’un autre plus cruel que jamais, « le grand 

Turc ». Dans les premières années du XVIe siècle, le chroniqueur Alain Bouchart faisant 

l’histoire de la Bretagne (et de l’identité qui lui est propre) à la demande de la duchesse-reine 

Anne, place cette réflexion dans la bouche de Constantin : « Vaincre les nations estranges 

vient de la vertu belliqueuse du peuple, mais vaincre les vices et les pechez procede de la 

vertu moralle »718. Le thème de la violence barbare, celle de l’étranger  

(l’étranger dont on ne comprend ni le langage, ni les mœurs) n’est sans doute pas nouveau  

à la fin du Moyen Âge ; mais, réapparaissant avec force dans les œuvres historiographiques 

qui visent à valoriser l’identité particulière d’une principauté en concurrence avec le royaume 

auquel elle est liée (ici, le duché de Bretagne), il contribue à la réactualisation d’une réflexion 

profonde sur la place de la violence dans le « processus de civilisation ». 

 

 Sic transit gloria mundi. Telle est la vision de Chastelain : « l’écriture de l’Histoire 

est celle de la Chute ; le Prologue est un Dies Irae. »719 La formule d’Estelle Doudet invite à 

l’analyse de l’édifice idéologique sur lequel l’historiographe bâtit sa Chronique,  

entre Apocalypse et renouveau, entre histoire et « théologie politique ». Le cadre 

d’interprétation qu’il offre au lecteur (et fait de son prince commanditaire, Philippe de 

Bourgogne, le dépositaire de tous les espoirs) attribue à chaque peuple et à ses princes un 

rôle déterminant : celui d’une force actionnant la roue de Fortune, avec ses accélérations et 

ses ralentissements. Si le mouvement circulaire qui semble inéluctable est toujours le même, 

le sens est parfois celui de la chute, parfois celui du relèvement. L’image permet de 

comprendre pleinement l’indissociabilité de ces forces. Elle nous permet aussi de percevoir 

dans la notion de cruauté, passant d’un peuple et de son prince à l’autre, l’existence d’une 

force transmissible, à double emploi, agissant de chaque côté de la roue. 

 

                                                       
717 Ibid., p. 7-8.  

718 Alain BOUCHART, Grandes croniques, op. cit., t. 1, p. 192. 

719 DOUDET Estelle, Poétique de George Chastelain, op. cit., p. 240-245.  
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 De la roue, ou de la balance. Assez curieusement, il existe un même mot, la tare, 

désignant le poids fixe, invariable, utilisé pour effectuer la pesée, ainsi que l’état 

pathologique potentiellement variable d’une personne – quand le mot ne désigne pas 

généralement une défaillance de cette personne par extension du langage commun. 

L’analogie de la balance nous rappelle que l’imputation de cruauté, souvent réservée à une 

affaire d’appréciation, possède en même temps ses propres effets mécaniques.  

Nous évoquons dans ce chapitre l’existence de stéréotypes, ainsi que leurs applications.  

Leur éventuelle accumulation, à n’en pas douter, charge d’autant plus pesamment le bagage 

du prince qui s’en voit accablé. Un prince comme Pierre de Castille, dit « le Cruel », 

additionnant les classiques « tares », en est un bon exemple720. Parangon du prince cruel,  

il apparaît comme le meilleur exemple d’un empilement de charges tout à fait écrasantes. 

Nous voudrions en reconsidérer la teneur afin de questionner la mécanique de cet empilement 

(comme force qui s’exerce vers le bas)721 et l’envisager cette fois dans la perspective 

dynamique d’un alignement, producteur de sens. 

 

Uxoricide, désamour et mécréance. Recette d’un prince « cruel »  

Le cruel est donc l’autre. Il est celui dont on se différencie, il est aussi celui que l’on 

combat. L’observation particulière de l’un de ces « étrangers » peut à ce titre nous renseigner 

sur les composantes de sa cruauté. Si « l’Anglais » et « le Turc » sont des ennemis assez 

fidèles pour regrouper sous leurs noms les topoi de la cruauté d’un peuple par essence 

                                                       
720 Daniel BARAZ souligne pour le cas de Pierre le Cruel le déploiement particulier des stéréotypes de la 

cruauté : BARAZ Daniel, Medieval Cruelty. op. cit., p. 132-136. Son analyse conclut à l’utilisation, le 

regardant, de deux types de cruauté : celle qui est liée à la tyrannie et celle qui qui sert à désigner 

« l’autre ». Les références explicites invoquent la tyrannie et l’injustice, mais la plupart des exemples 

utilisés montrent Pierre comme l’un de ces « autres ». L’auteur y voit de la part des auteurs une distinction 

intentionnelle entre le « dire » et le « faire voir ». 

721 Notre but est de tenter une approche différente de ce que l’historiographie a souvent proposé pour 

résumer le règne de Pierre Ier. François Pietri présentait ainsi le personnage central de son étude (le 

comparant aux rois du Portugal et d’Aragon) : « ces deux princes ne sont que des apprentis du crime à 

côté de leur contemporain de Castille, à l’actif duquel s’inscrivent près de deux cents assassinats, 

férocement voulus et exécutés – dont plusieurs de sa propre main –, et au nombre desquels il faut compter 

sa mère, sa femme, trois de ses frères, quelques-uns de ses parents rapprochés et la plupart de ses meilleurs 

serviteurs. Et, comme si une pareille fureur de meurtre ne suffisait pas à le qualifier, le terrible despote y 

ajouta la bigamie, l’adultère, le sacrilège et une constante débauche. » Le lecteur est ainsi mis dans de 

bonnes dispositions pour faire la connaissance de Pierre par « le surnom qu’il n’a cessé de mériter ». 

PIETRI François, « La légende de Pierre le Cruel », Revue des Deux Mondes (1829-1971), 1961,  

p. 691-698. 
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mauvais, il est intéressant de prolonger l’analyse sur la figure plus précise d’un prince dont 

le cas paraît à la fois rassembler toutes les formules de l’altérité typique et les caractéristiques 

d’un cas exceptionnel. De diriger notre regard vers un « autre » pourtant proche et familier. 

Ce prince qui est chrétien, à la différence du Grand Turc, ne mène pas (du moins pas 

directement) de guerre contre le roi de France, à la différence de l’Angleterre. Avec ces deux 

derniers royaumes, il est néanmoins lié par les jeux d’alliances indissociables du conflit  

qui l’oppose à Henri de Trastamare, son demi-frère et concurrent pour le trône de Castille. 

Quand la principale source de son règne, la chronique de Pero López de Ayala, s’attache  

à légitimer l’avènement des Trastamare722, comment les septentrionaux dessinent-ils le 

portrait de ce roi légitime aux manières contestées ? 

 L’expédition de Castille (1365-1369) avait les airs d’une « croisade ». Les longues 

négociations qui la précèdent, entre Charles V, Louis d’Anjou, Pierre d’Aragon puis 

Urbain V témoignent d’une situation délicate et d’enjeux imbriqués dans lesquels entrent les 

hostilités latentes de la Navarre et de la Guyenne. Remplacer l’ombrageux roi de Castille par 

un allié plus fiable qui, quoique bâtard, avait déjà prouvé son mérite (et son utilité) en servant 

le roi Valois contre les routiers du Languedoc723, permettrait à Charles V d’assurer sa position 

dans le Sud-Ouest. S’allier l’Aragon, s’assurer la Castille, permettait de prévenir de la part 

de cette dernière toute intervention gênante au-delà des Pyrénées : il ne fallait pas risquer de 

raviver le conflit de la Guyenne, ni d’animer le turbulent roi de Navarre. En 1365  

se regroupent donc les compagnies placées sous le commandement de Bertrand Du Guesclin, 

que Charles V charge opportunément de conduire hors du royaume. L’« étrange assemblage 

de pendards » alors constitué n’est pas sans effrayer tous ceux qui se trouvent sur leur 

passage724. Le pape lui-même préfère voir s’éloigner d’Avignon ces violentes compagnies, 

au demeurant fort utiles. Après leur excommunication, puis leur absolution, il finance  

                                                       
722 Pero López de Ayala fut chargé par Henri II, premier de la dynastie des Trastamare, de reprendre la 

rédaction des chroniques royales. Il compose un portrait à charge de Pierre Ier de Castille. 

Pero LÓPEZ DE AYALA, Crónica del rey don Pedro y del rey don Enrique, su hermano, hijos del rey don 

Alfonso Onceno, ORDUNA Germán (éd.), Buenos Aires, SECRIT (Seminario de Edición y Crítica Textual), 

1997, 2 vol.  

723 Chronique normande, op. cit., p. 179 ; Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 6, p. 186. 

724 FAVIER Jean, La guerre de Cent Ans, Paris, Fayard, 1980, p. 309. 
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leur marche « à grand foison de deniers » contre les Maures de Grenade725. La route, 

cependant, passera par la Castille726. 

 Suivons-la jusqu’à son terme, le 23 mars 1369. Ce jour-là, devant Montiel, un corps 

à corps princier s’engage entre Henri et Pierre. L’un tient une dague, l’autre un poignard : ce 

ne sont définitivement pas des embrassades d’amour727. Dans cette lutte fratricide,  

Du Guesclin semble s’être engagé pour guider la main du premier mais toutes les sources ne 

le disent pas728. Quoi qu’il en soit, Pierre est tué, décapité, et la tête de ce roi pourtant légitime 

finit promenée sur une pique, de Montiel à Tolède. Du côté anglais, on n’oublie pas de 

souligner que ce meurtre entre frères est aussi celui d’un roi légitime par un prétendant 

bâtard729. Du côté français, la chose est plus délicate : il faut justifier l’intervention de 

Charles V – lui-même roi d’une dynastie qui ne peut laisser douter de son mérite – contre un 

roi dont le droit est fondé. On présente alors les événements sous la lumière d’une réponse 

légitime elle aussi, d’un juste retour à la cruauté d’un roi devenu tyrannique. Le déploiement 

des grands thèmes « classiques » de la cruauté fait-il pour autant de ce prince un portrait 

seulement caricatural ?   

 

                                                       

725 Chronique normande, op. cit., p. 178-179.  

726 Sur le déroulement de l’expédition de Castille et de la « croisade espagnole », voir LASSABATERE 

Thierry, Du Guesclin. Vie et fabrique d’un héros médiéval, Paris, Perrin, 2020 (1ère éd. 2015), p. 289 sq.  

727 « No son abraços de amor / Los que los dos se estan dando ; / Que el uno tiene una daga, / Y otro un 

puňal azerado. » : « Romances espagnoles relatives à Pierre le Cruel », dans BUCHON Jean-Alexandre-C. 

(éd.), Choix de chroniques et mémoires sur l'histoire de France, Paris, Desrez, 1839, t. 4, p. 97. 

728 Voir la lecture iconographique proposée par François Foronda sur le meurtre de Montiel et la « gêne 

française » face à cet événement : FORONDA François, « Une image de la violence d'État française :  

la mort de Pierre Ier de Castille », dans FORONDA François, BARRALIS Christine, SERE Bénédicte (dir.), 

Violences souveraines au Moyen Âge. Travaux d'une école historique, PUF, Le noeud gordien, 2010, 

p. 249-259. Le texte de Cuvelier reconnait à Du Guesclin un rôle au moment du meurtre, quand devant la 

mêlée,  

« Bertran parla en haut et dit : « Or, entendez ; / Lairez-vous roy Henri occirre à telz viltez / Par I faulx 

renoié, traitre, parjurez / Qui onques ne fist bien en jour de ses aez ? » / Dit au bastart d’Anières qui estoit 

ses privez / « Alez aidier Henry, bien faire le poez ; / Prenez-le par la jambe, au dessus le mettez. », 

CUVELIER, La vie du vaillant Bertrand Du Guesclin, éd. E. Charrière, Paris, Firmin Didot, 1839, 2 vol., 

t. 2, v. 16786-16792. Sur les différents récits du meurtre et l’implication de Bertrand Du Guesclin, voir 

LASSABATERE Thierry, Du Guesclin, ibid., p. 397-403. Voir également l’expression d’une expédition 

comme « raison d’État » lors du procès de 1367 : BUBENICEK Michelle, « Bon droit et raison d’État. 

Réflexions sur les rapports entre le pouvoir royal et la justice du Parlement dans le dernier tiers du 

XIVe siècle », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, N° 7, 2000, p. 159-170.  

729 CHANDOS Herald, La vie du Prince Noir, op. cit., l. 1644-46. 
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  La chronique normande expose sans détours, en amont du récit de la mort de Pierre 

Ier, les raisons qui ont « poussé » Charles V à intervenir contre lui. Elle rapporte en effet,  

dès 1365, la plainte rapportée au pape puis au roi de France contre les agissements du roi  

de Castille. Les arguments se résument en trois points principaux : Pierre est un meurtrier  

qui fit mourir sa propre épouse ; il exerce une justice « désordonnée » et mène brutalement 

les nobles de son royaume dont il se fait haïr ; il est allié aux ennemis de Dieu que sont les 

Sarrasins et vit dans le péché et l’indignation de l’Église. Reprenons. 

 La mort de Blanche de Bourbon est une raison essentielle à l’action de Charles V en 

Espagne. Pierre de Castille avait en effet épousé en 1353 la propre nièce de Jean II, sœur de 

Jeanne de Bourbon730, qu’il délaissa aussitôt les noces dites et fit reclure jusqu’à sa mort dans 

un château d’Andalousie, auquel la postérité a attaché le nom731. De son mariage à sa mort  

en 1361, c’est-à-dire tout le temps de son isolement, la situation de la reine Blanche fait 

l’objet de remontrances en Castille et d’une campagne diplomatique très importante  

en Avignon. Les très nombreuses missives du pape Innocent VI à son légat, au roi Pierre,  

à son épouse délaissée et à l’entourage proche de celle-ci (75 missives sont envoyées à ce 

sujet entre 1353 et 1360), témoignent de ses efforts pour améliorer le sort de Blanche et tenter 

de ramener Pierre à une conduite plus respectable et raisonnable732. Ce ne fut pas le cas du 

roi de France, Jean II, qui même s’il avait œuvré dès 1351 pour cette alliance, n’intervint que 

très peu dans cette affaire ; il faut dire que le roi de France, alors, était tourné vers 

l’Angleterre733. Quoi qu’il en soit, c’est une affaire déjà passée qui s’impose avec force à 

Charles V en 1365, lorsque lui est « révélée » la mort de sa belle-sœur survenue quatre ans 

plus tôt, mais dont Pierre d’Orgemont ne fit pour lors aucune mention734. C’est un véritable 

                                                       
730 Blanche de Bourbon (1339-1361) est la fille de Pierre Ier de Bourbon et d’Isabelle de Valois (elle-

même fille de Charles de France, comte de Valois et de sa troisième épouse, Mahaut de Châtillon). Elle 

est aussi la sœur de Jeanne de Bourbon (1338-1378), qui a épousé le Dauphin Charles en 1350. 

731 Castillo de Doña Blanca, Sidueña, El Puerto de Santa María (Cádiz). 

732 Les lettres sont publiées dans Georges DAUMET (éd.), Innocent VI et Blanche de Bourbon. Lettres du 

pape publiées d’après les Registres du Vatican, Paris, Fontemoing, 1899, p. 79-174. 

733 Sur le règne de Jean II après son retour d’Angleterre, voir CAZELLES Raymond, Société politique, 

noblesse et Couronne sous les règnes de Jean II le Bon et Charles V, Genève, Droz, 1982, p. 389 sq.  

734 Chronique des règnes de Jean II et de Charles V, éd. Roland Delachenal, Paris, SHF, 1810-1820, 4 

vol. La mort de Blanche y est seulement rappelée a posteriori comme preuve supplémentaire des maux 

que Pierre infligea par sa tyrannie. Son mauvais gouvernement est la cause de sa fuite, juste après le 

couronnement d’Henri (le 29 mars 1366) que permit l’intervention de Bertrand Du Guesclin : « et si estoit 

le dit roy Pierre tenuz le plus hardy et le plus crueulz roy des Crestiens. Si disoit l'en communelment que 

ces choses li estoient avenues par venjance de Dieu, car il avoit fait moult de maulx et avoit gouverné par 

tyrannie, si n'estoit point amez de ses subgiez. Et entre ses autres mauvais faiz, il avoit mauvaisement fait 

murtrir sa femme espousée, tres bonne et tres loyal creature, la quelle avoit esté fille du duc de Bourbon, 
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mouvement d’indignation et de riposte que l’auteur de la Chronique normande, au service 

des rois Valois, retranscrit :  

« En cellui temps fut plainte faite au pappe du roy Pietre d'Espaigne, qui cruelment 

et desordonneement justiçoit et demenoit les nobles et autres de son royaume, et 

fut dit au pappe et au roy de France comment il avoit fait mourir sa femme, qui 

moult estoit loyale et bonne dame au record du peuple, et estoit suer de la royne 

de France et du duc de Bourbon, et grant temps avoit que il avoit voulu faire 

mourir son frere Henry bastart (…) Quant le roy de France sceut la verité de la 

mort de la royne d'Espaigne, il lui en desplut, et lors manda à Bertran de Claquin, 

que il envoiast toutes ses gens sus le roy Pietre d'Espaigne et que il aidast à Henry 

le bastart d'Espaigne à le faire roy d'Espaigne, lequel avoit ja commencié guerre 

contre le roy Pietre pour le grant tort que il lui faisoit. »735 

 Bien que les circonstances de la mort de Blanche ne soient pas clairement établies,  

c’est une faute grave dont Pierre est tenu pour responsable (on ne parle cependant pas de sa 

longue réclusion, de ses conditions de vie indignes, ni du fait qu’il l’ait abandonnée pour 

d’autres femmes). Froissart insiste sur la lignée et la sainteté de Blanche, pour en aggraver la 

triste fin736. La seule chronique (française) du XIVe siècle à s’étendre sur les derniers instants 

imaginés de la reine en les dramatisant fortement est la Chronique anonyme de sire Bertrand 

Du Guesclin, mettant en scène le fatal commandement du roi, les oraisons de la reine,  

sa piteuse mort par suffocation et même le repentir et « merveilleux deuil » de son époux – 

qui n’a pour autre rôle ici que de faire confirmer par Pierre lui-même la mauvaiseté de ses 

                                                       
qui mourut en la bataille de Poitiers, là où le roy Jehan fu pris, et estoit suer de la royne de France qui lors 

estoit. Et pour ce que il savoit bien que ses subgiez le heoient, il ne se osa combatre ; si perdi tout et s'en 

ala, si comme aucuns disoient lors, en terres de Sarrazins. », ibid., t. 2, p. 22-23.  

735 Chronique normande, op. cit., p. 179-180. 

736 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 6, p. 186 : « Et avoit fait morir une très bonne et sainte dame 

que il avoit eu à femme, madame Blance de Bourbon, fille au duch Pière de Bourbon et suer germainne à 

la royne de France et à la contesse de Savoie. De laquèle mort il desplaisoit grandement à son linage,  

qui est uns des nobles dou monde. » 
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actions et sa chute providentielle737. Plus tard (et sans surprise), Pero López de Ayala  

lui impute également le commandement de cette mort738. 

 La nature meurtrière de Pierre de Castille est confirmée par de nombreuses victimes : 

Henri (la Chronique normande mentionne la tentative de meurtre dont il fut l’objet), la mère 

de celui-ci, Leonor de Guzmán (exécutée en 1351), son frère jumeau Fadrique (en 1358), 

alimentent le portrait d’un roi porté par la haine, d’un roi que la haine, en retour, environne 

et condamne :  

« estoit si crueulz et si plains d'erreur et de austerité que tout si homme le 

cremoient et ressongnoient et le haoient, se moustrer li osaissent. »739 

Les mauvais traitements du roi envers ses nobles et ses prélats (qu’il « constraindoit par 

manière de tirannisie »740) avaient causé leur désaffection. Le terme prend ici pleinement son 

double sens d’abandon et de désamour : 

                                                       
737 Chronique anonyme de sire Bertrand du Guesclin, dans Choix de chroniques et mémoires sur l'histoire 

de France, éd. J.-A.-C. Buchon, Paris, Desrez, 1839, t. 4, p. 1-95, ici p. 32-34. La chronique insère juste 

après le récit de la mort de Blanche l’épisode de la voyante que Pierre rencontra à Grenade par le passé.  

Le jour suivant l’ordre qu’il fit à son sergent de tuer la reine, Pierre regrette sa décision. Il se souvient de 

ce qu’une « femme de grant eage qui des choses advenir sçavoit parler trop certainement » lui avait prédit, 

lorsque pressée par lui de l’éclairer sur ces affaires, elle lui révèle son avenir : « Sire, roy d’Espaigne, 

encores sera un temps que du lignaige royal de France aurez à femme une dame de saincte vie, laquelle 

sans achoison ferez murdrir ; si en aviendra que le royaulme en perdrez et en la fin finirez piteusement ; 

car la teste en aurez tranchée. » Le récit transposé au style direct continue un temps et Pierre s’accable  

lui-même de reproches. D’après la chronique, il ordonne que soit intercepté le sergent exécuteur dans son 

élan. Mais il est trop tard, bien sûr, lorsque son second chevaucheur arrive.  

738 Pero LÓPEZ DE AYALA, Crónica del rey don Pedro, op. cit., t. 1, p. 39 : « E despues que fue en poder 

del vallestero mandola matar. E peso mucho dello a todos los del rregno depues que lo supieron, e vino 

por ende mucho mal a Castilla. E era esta rreyna doña Blanca del linaje del rrey de Françia de la flor de 

lis de los de Borbon, que han por armas vn escudo con flores de lis commo el rrey de Françia, e vna vanda 

colorada por el escudo. E era en hedat de veynte e çinco años quando morio, e era blanca e rruuia e de 

buen donayre e de buen seso, e dizia cada dia sus oras muy deuotamente e paso grand penitençia en las 

prisiones do estudo con muy grande paçiençia lo sufrio », cité dans ALCHALABI Frédéric, « Entre mémoire 

et réécriture, un exemple d’alternative à l’histoire et de récit mouvant entre le XIVème et le XVIIème siècle : 

le règne de Pierre Ier de Castille (1350-1369) », Failles de la mémoire, 2010 (halshs-00608867). L’auteur 

de l’article souligne la façon dont les femmes, en particulier dans la chronique d’Ayala, mettent en exergue 

la cruauté de Pierre de Castille. Il nous faut cependant remarquer que si le procédé de dévalorisation existe, 

le mot « cruel », lui, n’y est pas employé. Il est une façon pour l’historien d’en traduire et d’en résumer la 

violence. 

739 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 6, p. 186 : « Cilz rois dans Piètres les haoit durement et ne les 

pooit veoir dalés lui [les frères bâtards], et volentiers par pluiseurs fois les euist mis à fin et decolés, se il 

les euist tenus. Nekedent, il avoient esté moult amé dou roy leur père. (…) Cilz rois dans Pières, si com 

fames couroit, avoit fait morir la mère de ces enfans moult diversement : de quoi il lor en desplaisoit, 

c'estoit bien raisons. Avoech tout ce, ossi [avoit] fait morir et exilliet pluiseurs haus barons dou royaume 

de Castille, et estoit si crueulz et si plains d'erreur et de austerité que tout si homme le cremoient et 

ressongnoient et le haoient, se moustrer li osaissent. » 

740 Ibid.  
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« Et se vinrent rendre au dit roy Henri pluiseur hault baron et signeur, qui avoient 

en devant fait hommage au roy dan Piètre ; car, quel samblant d'amour qu'il li 

euissent moustré, present le prince, il ne le pooient amer, tant leur avoit il fait de 

grans cruaultés jadis, et estoient bien en doubte que encores de recief il ne leur en 

fesist. Et li rois Henris les avoit tenus amiablement et porté doucement, et leur 

prommetoit bien à faire : pour tant se retraioient il tout devers lui. »741 

La leçon semble parfaite et l’occasion propice, de rappeler à tout roi qu’il ne peut maltraiter 

impunément les grands de son royaume. L’insistance de Froissart pourrait en paraître avant 

tout didactique, presque trop rhétorique, mais la lecture des lettres envoyées par le pape, une 

fois de plus, nous prouve qu’avec lucidité les contemporains de Pierre pouvaient en effet le 

voir s’abîmer dans la faillite presque annoncée d’un règne, si celui-ci ne respecte pas la règle 

de base qu’est celle du jeu d’alliance742 (qui dans ses diverses formes regroupe ici le mariage,  

les relations avec les nobles, les rapports avec l’Église). Que condamnent d’autre les sources, 

en effet, si ce n’est le gouvernement par trop solitaire du roi et son refus de collaborer avec 

les forces (internes et externes) de son royaume ?743  

 La cruauté de Pierre, ainsi, se comprend mieux : celui qui « estoit moult hay de ses 

hommes » avait un défaut corollaire et immédiatement lié, il « se fioit plus es Juis de sa terre 

que en autres gens, et tant que il fut reputé pour homme de mauvaise creance. »744 

Orgueilleux, présomptueux dit encore Froissart, Pierre refuse d’entendre les requêtes du 

pape. Il chut ainsi en l’indignation de l’Église, « et fu dit qu'il n'estoit mies dignes de porter 

nom de roy et de tenir royaume »745. La cruauté du roi de Castille est son refus de  

la négociation, ici exprimée et traduite dans les sources françaises par les manquements d’un 

                                                       
741 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 7, p. 71-72 ; Chronique des règnes de Jean II et de Charles V, 

op. cit., p. 22 : Pierre était « le plus puissant roy des Crestiens, de terres, de subgiez et de grans tresors », 

mais il fut incapable de résister aux armées d’Henri : « si n’estoit point amez de ses subgiez », « ses 

subgiez le heoient, il ne se osa combatre ».  

742 La lettre datée du 6 avril 1354 insiste sur l’importance de son mariage légitime et sur l’amour des sujets 

comme « rempart inexpugnable pour tout dirigeant ». Il lui recommande de retourner vers Blanche de 

Bourbon et de se réconcilier avec plusieurs grands du royaume. « Ceterum attendentes quod inexpugnabile 

munimen quibuscumque regnantibus amor est populorum, precibus et exhortationibus nostris adicimus ut 

magnates et nobiles et ceteros populos regnorum ipsorum et precipue dilectos filios (…) »,  

DAUMET Georges (éd.), Innocent VI et Blanche de Bourbon, op. cit., p. 91.  

743 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 6, p. 214 : « Li rois d'Arragon, qui moult l'amoit [Henri] à 

avoir à voisin, car il avoit trouvé dou temps passé le roy dan Piètre moult cruel et auster, l'en assegura et 

dist que nullement, pour à perdre grant partie de son royaume, il ne se allieroit ne accorderoit au dit prince 

[d'Aquitaine], ne à ce roy dan Piètre ». 

744 Chronique normande, op. cit., p. 180. 

745 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 6, p. 187.  
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gouvernement qui ne convient pas à sa position de prince chrétien ni surtout, au réseau 

politique dans lequel il est inséré. 

 

L’analyse du portrait de Pierre Ier de Castille nous a permis de saisir le prétexte d’un 

mot pour donner à l’assemblage de ses emplois au sens premier un sens plus politique.  

Selon cette lecture, les choix et les actions du prince s’avèrent cruels. Elle n’est cependant 

pas la seule qui soit possible, si l’on considère les interprétations de la cruauté qui la 

désignent, non pas (ou pas seulement) comme résultat, mais comme cause, naturelle ou 

environnementale, à l’action par conséquent répréhensible du prince. 

 

 

 

III. Par où la cruauté arrive 

 

 

Assimiler un prince à une bête sauvage, à un peuple cruel, à un Néron ou  

un « grand Turc », c’est aussi le désigner, voire le nommer, et envisager ce faisant non 

seulement ses caractéristiques, ses actions, mais aussi son identité, en attachant à son nom 

une marque destinée à faire mémoire (plus ou moins péjorative) de son existence. Ici surgit 

pleinement une distinction jusque-là reléguée au profit d’une considération plus large de la 

cruauté : s’agit-il, traitant de cruauté princière, de considérer un acte ou un penchant ?  

L’acte cruel est-il le fait d’un moment ou d’une inclination personnelle ? Attribuer le 

caractère de la cruauté revient en effet à teinter cette identité d’une couleur spécifique.  

Le mot que nous examinons est aussi un adjectif, aux reflets sombres et profonds.  

Dans quelles circonstances et selon quelles conditions peut-il devenir nom propre, désignant 

non plus la caractéristique d’un exercice du pouvoir mais un élément constitutif de la 

personne qui l’exerce ? La question de l’attribution contemporaine d’un surnom, puis celle 

de la transmission, permettent d’envisager le caractère violent d’un personnage comme des 

formes variées d’une prédisposition. Elles nous amèneront à nous interroger sur les rapports 

et les éventuels décalages existants entre « l’être » et le « faire » princier. 
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Les princes : des gens sans peur ou sans pitié ? 

Le surnom qui contribue encore aujourd’hui, sinon à définir, du moins à envisager 

Pierre le Cruel et son règne, lui fut donné de son vivant par ses opposants. Moins tenace,  

un autre surnom est pourtant attesté et employé à la même époque, faisant du prince cruel 

pour les uns un prince « Justicier » pour les autres. L’historiographie a choisi a posteriori  

le surnom qu’elle voulait voir perdurer746. La contingence du phénomène doit nous amener 

à nuancer sa valeur avant de l’envisager comme marqueur définitif d’une identité et d’un 

tempérament (de façon « justifiée » ou non). Ce serait, autrement, négliger la dimension 

ponctuelle de son existence (son usage dans un contexte donné, éventuellement restreint,  

ou son usage par un groupe limité de personnes), ainsi que la valeur de la dérision dont il se 

fait parfois le support747. 

 

 Il fallait se trouver de l’un ou l’autre côté du trône de Pierre Ier pour voir en lui le 

Cruel ou le Justicier. Le point de vue des contemporains variait également, depuis Paris ou 

Liège, sur le champ de bataille d’Othée en 1408. Ce fut pour Jean désormais « sans Peur »,  

duc de Bourgogne, la renommée d’une victoire et la démonstration d’une « constance, 

hardiesse et puissance », qui d’après Monstrelet engagea ses opposants à cesser toutes 

poursuites contre lui après la mort du duc d’Orléans748. Ce fut une affaire d’honneur 

également, selon Jean Le Fèvre, toujours attentif aux faits d’armes, puisque arrivé si près de 

ses ennemis le duc ne pouvait plus renoncer « sans grand honte » à son entreprise749.  

                                                       
746 ALCHALABI Frédéric, « Entre mémoire et réécriture », art. cit. 

747 Ces deux aspects sont présents dans certaines dénominations de Jean sans Peur : « Jehan le Douch, 

Jehan le Simple, Jehan Beau-sire et pluiseurs aultres sornes », d’après une chronique flamande anonyme : 

CARRIER Hubert, « Les dénominations de Jean sans Peur : entre violence acceptée et réprouvée », dans 

Violences souveraines au Moyen Âge, op. cit., p. 113-122, ici p. 117.  

748 Monstrelet relate d’abord la façon dont « commencèrent à baisser les têtes » pour finalement 

abandonner leurs charges, ceux qui s’étaient assemblés pour délibérer contre le duc de Bourgogne, puis il 

rapporte l’origine du surnom de Jean, à la nouvelle de sa victoire : « Et adonc les ambaxadeurs de Henry 

de Lenclastre, roy d'Angleterre, qui estoient venus à Paris devers le roy de France pour impétrer trêves 

durant ung an entier, lesquelles ilz obtinrent, s'en retournèrent dudit lieu de Paris, par Amiens, à Boulongne 

sur la mer et delà à Calais. Ouquel chemin, de rechef oyrent nouvelles de la victoire que ledit duc de 

Bourgongne avoit eue en Liège, comme dessus est dit, dont ilz se donnèrent grant merveille, et le 

nommèrent Jean Sans-Paour. », Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 389.  

749 Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, Chronique, éd. F. Morand, Paris, Renouard, 1876-1881, 2 vol., t. 1,  

p. 10.  
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Le combat fut pourtant particulièrement sanglant750 et le traitement des vaincus très rude, 

« car tous y morurent, sans quelque prendre à raenchon »751. Enguerrand de Monstrelet  

et Jean de Wavrin, dont les récits sont proches, gardent la mémoire d’une « tres aspre, 

horrible et espoventable » bataille, dont le bruit résonne encore752. Contre ces rebelles au duc, 

les armées coalisées du duc et du comte de Hainaut se montrèrent en effet farouches et sans 

pitié753. Leurs récits ménagent le suspens d’une issue incertaine qui (tout en valorisant leur 

victoire finale) met en scène la « cruelle » confusion du combat et la frénésie des soldats 

bourguignons : 

 « Et pour vérité ceste bataille fut moult doubteuse. Car, par espace de demie heure 

on ne povoit point cognoistre ne parcevoir, laquelle compaignie estoit la plus 

puissante en combattant. Si estoit lors grant cruaulté de oyr le grant bruit que 

faisoient là les deux parties l’une contre l’autre ; (…) Et adonc, en assez brief 

terme fu faicte de eulx grant occision, sans prendre nullui à raençon. »754 

La « grande occision » commença alors que la victoire était proche et que fuyaient les 

Liégeois : 

« a laquele commencha loccision si grande que a veoir estoit pitie, dont le sang 

alloit courant par grans ruisseaulz des occis et des navrez quy se lamentoient 

piteusement, car a ceste heure nulz nestoit prins a renchon ou mercy, tant estoient 

les Bourguignons furieux et hastifz de la journee concquerre… »755 

Il fallait que soit clairement établie la rébellion de ces sujets à leur seigneur légitime,  

pour que fût admis sans paraître cruel l’ordre final, implacable, de Jean sans Peur :  

                                                       
750 SCHNERB Bertrand, Jean sans Peur, op. cit., p. 265-271. Le champ de bataille, jonché de cadavres, 

obligea les princes à s’en aller loger dans la campagne de Tongres, « affin que la flaireur des mors ne leurs 

portaste grevanche » ! Jean de STAVELOT, Chronique, éd. Adolphe Borgnet, Bruxelles, Hayez, 1861, 

p. 119. 

751 Recueil des chroniques de Flandre (Corpus chronicon Flandriae), éd. Joseph Jean De Smet, Bruxelles, 

Hayez, 1837-1841, 4 vol., t. 3, p. 338.  

752 La bataille « dura par lespace dune heure ou environ, frapant les ungz sur les autres. A lassamblee des 

deux ostz y eut grant occision dhommes, grant bruit et noise y povoit on oyr », Jean de WAVRIN, Recueil 

des croniques, op. cit., t. 2, p. 125. Enguerrand de Monstrelet rapporte le concert de « haulx cris »  

des Bourguignons et Hennuyers, chacun sous sa bannière, Chronique, op. cit., t. 1, p. 364. 

753 Jean de WAVRIN, ibid., p. 125-126 : « lesquelz fuyans [les liégeois] ilz consievyrent tantost en les 

assaillant et tresperchant, non mie seullement une fois, mais plusieurs, en les abatant et occiant 

horriblement sans en prendre mercy ne pite. Et la furent si grans gemissemens des abatus et navrez que au 

raconter seroit longue chose » ; le massacre fut fait sans distinction : « Et fut le nombre des occis XVM 

hommes, sans les femmes, lesqueles là estoient, tant avec leurs maris que aultrement », Recueil des 

chroniques de Flandre, ibid. 

754 Enguerrand de MONSTRELET, ibid., p. 364.  

755 Jean de WAVRIN, ibid., p. 126 : « …et ainsi oppressez Lyegois par grans tourbes cheoient l'un sur lautre 

telement que assez brief, sans nul recouvrier, tournerent a plaine desconfiture, cheans par cens et milliers 

mors et navrez, en grant confusion et desollation ». 
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« Toutefoiz quant il lui fut demandé après la desconfiture se on cesseroit de plus 

tuer iceulx Liégois, il respondi qu’ilz mourroient tous ensemble, et que point ne 

vouloit qu’on les preist à raençon, ne meist à finance. »756 

Malgré l’effusion de sang qui sans conteste « a veoir estoit pitie », c’est bien la vaillance du 

duc-chevalier qui est valorisée dans les sources bourguignonnes757. Comment comprendre 

que ces sanglantes journées de septembre 1408 aient consacré dans le même temps un Jean 

« sans Peur » et un autre « sans pitié » ? L’Élu de Liège, en effet, gagna son surnom de la 

terrible répression des rebelles758. Des nobles, des bourgeois, des vilains furent décapités759.  

Des hommes d’Église et des femmes furent noyés, jetés dans la Meuse760, précipités depuis 

le haut du pont des Arches, liés dos à dos ou enfermés dans des sacs761. La punition des 

rebelles dans la ville a entaché la réputation de l’Élu, quand leur mise à mort systématique 

sur la plaine d’Othée a valorisé celle de Jean (grâce, il faut dire, au soin des sources 

bourguignonnes). Richard Vaughan soulignait cette différence de traitement, jugeant leur 

responsabilités pourtant équivalentes762. La lettre que Jean sans Peur envoya à son frère 

                                                       
756 Enguerrand de MONSTRELET, ibid., p. 365.  

757 Jean de WAVRIN, ibid., p. 127 : « Certainement, comme jay trouve par enqueste de ceulz mesmes quy 

furent a la journee, le duc de Bourgoigne y fut lun des plus vaillans chevalliers de toutes les deux parties ». 

758 Enguerrand de MONSTRELET, ibid., p. 371 : « Et en fin conclurent tous ensemble, avecques  

Jehan de Bavière, lequel fut lors appellé Jehan sans-Pitié, qu’ilz s’assembleroient tous ensemble en la cité 

de Tournay… ». Son statut d’évêque alors qu’il n’avait pas reçu la prêtrise et n’était que sous-diacre lui 

porte également préjudice : « Le tiers fils [d’Albert de Bavière] fut nommés : Jehan sans Pitié, et fu 

évesque de Liége, qui ne se volt oncques prestrer, dont Liégois furent courouchiés, et en advint depuis 

grant meschief, comme chi-après sera dit. », Istore et Croniques de Flandres, éd. Kervyn de Lettenhove, 

Bruxelles, Hayez, 1880, 2 vol., t. 2, p. 400.  

759 La chronique liégeoise contemporaine de Jean de Stavelot raconte avec assez de précision la 

supplication, l’humiliation publique et la décapitation des responsables, « ly unc apres l’autre en la 

presenche desdis prinches », op. cit., p. 121-122.  

760 Ibid., p. 370 ; Recueil des chroniques de Flandre, op. cit., p. 339 ; La Chronique anonyme du règne de 

Charles VI rapporte l’accusation de trahison et rébellion à l’origine de ces condamnations :  op. cit., p. 202. 

La chronique de Jean de Stavelot insiste sur le rôle de Jean de Jeumont, qui fut chargé de mener les 

exécutions par noyade. Son manque de pitié, son acharnement contre les Liégeois fut, pour l’auteur, la 

cause de sa triste fin : « Johans de Jeumont, qui porchachat aux Liegois doleur, car ilh avoit passeit maint 

jours qu’ilh avoit esteit à Paris por Liegois à suppediteir, et à Liege, après la batalhe, hommez et femmez 

ilg jettat en Mouze, sens piteit et à pau de cause ; mains puisedit ilh en oit son garidon, car par le jugement 

de Dieu ilh morit à grant tourment », p. 142.  

761 LE ROY Alphonse, « Jean de Bavière », dans Biographie nationale, Bruxelles, Académie royale des 

sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique, t. 10, p. 327-336. L’auteur porte un jugement très sévère 

sur « ce prince orgueilleux et frivole, vindicatif et cruel ». Ce furent de « sanglantes saturnales », selon 

REIFFENBERG Frédéric (Baron de), Histoire du comté de Hainaut, Bruxelles, A. Jamar, 18XX 3 vol., t. 2, 

p. 127-129. 

762 « This nightmare, revenge of John of Bavaria earned him the sobriquet Pitiless, while his brother-in-

law John, equally responsible and probably even more merciless, was given the surname of Fearless 

because of his part at Othée », VAUGHAN Richard, John the Fearless: the Growth of Burgundian Power, 

Londres & New York, Boydell, 2002 (1ère éd. 1966), p. 63.  
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Antoine, duc de Brabant, deux jours après la bataille, le montre faisant bon ordre et laissant 

à son beau-frère le soin de disposer des coupables restants « à son bon plaisir » 763. Il avait 

permis, dit-il, que les villes se rendent « à mercy » et que soient reçues leurs supplications 

par l’évêque, son rôle était effectivement rempli. Des exécutions viendraient logiquement 

sanctionner les coupables de la rébellion. C’était d’ailleurs plus qu’une rébellion : les lettres 

scellées du 24 octobre 1408 dénoncent aussi les « outrages, mallefices, crismes et delis 

innumerables, en offence de Dieu notre créateur, de sa sainte eglise, de notredit frere,  

leur prelat et segneur, et de sa justice et segnourie »764. Les rebelles avaient « crueusement » 

agi contre l’Élu. De manière générale, il ne fallait pas s’étonner que la répression fût si dure 

contre un peuple qui depuis cinq cents ans ne cessait de se révolter et dont aucun prince 

jusque-là ne put véritablement venir à bout765. Le surnom de ces princes attachait dès lors la 

marque persistante, à l’un d’une identité vaillante, à l’autre celle d’une personnalité cruelle. 

L’Othée du champ de bataille n’est pas celle de la ville et de la répression.  

Au terme de cet examen, la cruauté, certes attachée à la qualité d’un homme, se révèle 

être aussi une affaire de lieu. L’un de ces deux princes est chevalier, l’autre à peine un homme 

d’Église. L’un s’illustra sur le champ de bataille, donnant de sa personne et ne s’épargnant 

pas766, l’autre arriva le jour suivant et procéda à de nombreuses exécutions alors que le 

tumulte de la bataille ne pouvait déjà plus couvrir celui du massacre.  

  

                                                       
763 PLANCHER Urbain, Histoire générale et particulière de la Bourgogne, Dijon, Impr. De A. de Fay, 1739-

1781, 4 vol., t. 3, Preuve 260 : ainsi les villes « sont venues pardevers Nous, rendre obeissance ; supplians 

que ledit beau-frere de Liege voulsist avoir pitié d’eux & les recevoir à mercy, ainsy qu’il a fit par le 

moyen dudit beau-frere de Henau & de moy, pourveu que tous les coupables, dont il y a encore plusieurs, 

ils rendront & bailleront ez mains dudit beau-frere de Liege, pour en faire & ordonner à son bon plaisir ». 

Cf. l’ordonnance du 24 octobre 1408, éditée dans la chronique de Jean de STAVELOT, op. cit., p. 131-140. 

764 Jean de STAVELOT, Chronique, op. cit., p. 129.  

765 Un extrait du poème La bataille du Liege, composé moins de trois mois après la bataille à la demande 

de Jean sans Peur, fait état d’une féroce répression qui ne doit surprendre personne, puisqu’elle vise ceux 

qui se rendirent coupable de la subversion de l’ordre établi : « La fut decollee leurs charz / Pour la tres 

grande forfaicture / En ce monde n’a creature / Pour tant qu’il ait entendement / Qui plaindre doye 

nullement / Leur mort, car passé Vc ans / Ne fut prince, tant fust puissant, / Qui en peust venir a chief, / 

Dont c’estoit dommaige et meschief, / Car souvent ont fait decoler / Plusieurs nobles et desoller / Leurs 

lieux et habitacions. », étudié et cité par MARCHANDISSE Alain, SCHNERB Bertrand, « La bataille du 

Liège », dans Écrire la guerre, écrire la paix. Actes du 136ème congrès national des sociétés historiques et 

scientifiques (Perpignan, 2011), Paris, Éditions du CTHS, 2013, p. 29-41.  

766 Enguerrand de MONSTRELET, ibid., p. 365.  
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Pathologies du pouvoir  

Observons encore un instant le cas de Pierre Ier, cette fois par la Chronique des  

quatre premiers Valois. L’auteur, un anonyme, rapporte de façon détaillée tout en la 

critiquant cette rumeur valant explication à la cruauté du roi de Castille :  

« Pour cause que le roy estoit cruel homme à merveilles, aucuns ont imputé par 

renommée qu'il estoit filz d'un Juifz. Et comme la royne fut enchainte, pour cause 

qu'elle n'avoit porté par avant que filles, l'en raconta à la royne que le bon roy 

Alfons de Castelle et d'Espaigne avoit dit que, se la royne avoit de celle groesse 

une fille, que jamaiz autre porteure ne feroit. La royne oult paour du roy. Et 

comme elle oult enfant, comme les imputeurs racontent, la royne oult une fille. Et 

alors on fist qu'elle en oult ung filz, lequel estoit filz d'un Juif que l'en appelloit 

Zil. Et icestui Juif que l'en appelloit Zil, apres la mort du bon roy Alphons et de 

la royne, fut tout gouverneur du roy Petre. Par quoi ceulx qui imputoient cest 

blame au roy Petre l'appelloient Petrezil. Mais c'est chose dure à croire, car la 

royne, celle qui l'appelloit filz, fut tres saincte et bonne et moult religieuse dame ; 

et n'eust jamaiz fait ung tel fol hardement envers le bon roy Alphons son 

seigneur. »767  

A l’idée de la cruauté naturelle à un peuple, que nous avons déjà abordée, s’ajoute ici une 

idée qui lui était implicite sans être formulée : la cruauté d’un homme peut naître avec  

lui-même et, de plus, lui venir d’un ascendant768 (si la rumeur est réfutée par l’auteur, en 

effet, ce n’est pas pour l’invalidité de cette théorie mais pour la renommée de vertu et de 

moralité de la reine). L’éventualité de cette transmission par le sang nous amène à poser la 

question d’une faiblesse biologique et, par extension, familiale. Existe-t-il d’une part une 

composante biologique, un « gène » de la cruauté ? Existe-t-il d’autre part une culture 

familiale, politique ou non, faisant se ressembler les membres d’une même famille ?  

L’on peut admettre cette dernière théorie si l’on suit Jean Molinet lorsqu’il décrit les « deux 

linages faméz par le monde univers » que sont les Medicis, humains, larges, affables, et  

                                                       
767 Chronique des quatre premiers Valois, op. cit., p. 168.  

768 Plus indirectement, la Chronique anonyme de sire Bertrand Du Guesclin reprend l’idée d’une naissance 

« déloyale » qu’il relie étroitement aux fautes de Pierre : « le roy Alphonse, qui fiance l’avoit, engendra 

Henry qui cy vient nous assieger, puis par la cruauté d’aulcuns barons la laissa et en print une aultre. (…)  

Et en mariage loyal fut engendré Henry par ceste voye ; et bien scet-on que en l’aultre dame le roy 

engendra Pietre qui ores regne, qui, par les raisons que vous ay contées, deust estre bastard mieulx que 

Henry, qui de droit deust regner. Vous sçavez, mes enfans, comme Pietre est mescréant en Dieu et comme 

mauvaisement a fait murtrir sa femme qui du hault et sainct lignaige de France estoit, et la meilleure qui 

fust en vie et plus saincte dame. (…) Et mesmement vous voyez comme Pietre vous a cy laissés. Et en sur 

que tout, sçavez assez comme il est hay de tous par le royaulme : car oncques ne maintint justice, ne de 

luy ne povons avoit secours (…) Par son lignaige nous est ceste guerre survenue », Chronique anonyme 

de sire Bertrand Du Guesclin, op. cit., p. 39.  
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les Pazzi et Salviati, prodigues, rudes, ambitieux et haïs769, liant leurs ambitions politiques  

à leurs qualités gouvernementales. La cruauté peut-elle au même titre constituer un héritage 

par définition fatal ? 

 

L’ambiguïté d’une fracture 

Le questionnement déjà abordé par la Chronique des quatre premiers Valois avait 

continué d’animer, sous un angle biologique et neurologique, des scientifiques du XXe siècle. 

Ceux-ci, interrogatifs devant le comportement jugé mystérieux de Pierre Ier, y cherchaient 

une explication que les sources contemporaines « ne pouvaient » leur offrir770. La cruauté du 

roi lui venait-elle d’une tendance congénitale771 ? Clara Estow raconte les efforts obstinés du 

neurologue Gonzalo Moya pour exhumer les restes (présumés !) de Pierre dans la chapelle 

royale de Séville en 1968. Le chercheur trouva les traces d’une paralysie cérébrale et décela  

sur le squelette examiné les signes du syndrome de l’aboulie, trouble mental responsable  

d’une diminution de la volonté, d’une incapacité d’orienter la pensée dans un projet d’action 

ou une conduite efficiente. Pierre le Cruel ne le fut-il que par la cause d’une névrose ?  

La perplexité (toujours actuelle) de plusieurs scientifiques devant les comportements des 

gouvernants propose l’incompréhension de leur conduite comme constat initial  

à l’observation de ceux qui exercent le pouvoir. De façon plus ou moins mercantile,  

la promotion des « malades » ou des « fous qui nous gouvernent » suscite l’intérêt face à une 

rupture effrayante et fascinante du pouvoir. Des explications psychologiques ou 

neurologiques se proposent alors de décrypter l’attitude de l’homme de pouvoir à la mesure 

de critères physiologiques communs à l’espèce, tout en donnant parfois à entendre ses excès 

                                                       
769 Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 287 : « L'un estoit de la secte ou parenté Medicis, laquele 

on disoit estre humaine, benigne, affable, très large et aggreable au peuple (…) L'autre estoit la generation 

ou famille de de Pacis et des Salviatis, lesquelz ensamble estoyent reputéz prodigues, sedicieux, rudes, 

ambicieux et plains de grans presumption, et à ceste cause estoyent hais. » 

770 FERNANDEZ RUIZ César, « Ensayo histórico-biológico sobre don Pedro I de Castilla y doña María de 

Padilla », Publicaciones de la Institución Tello Téllez Meneses, N° 24, 1965. Ces recherches sont 

mentionnées par Clara ESTOW résumant l’historiographie existante autour de Pierre de Castille : 

ESTOW Clara, Pedro The Cruel of Castile (1350-1369), Leyde, Brill, 1995, p. XXXII-XXXIII. 

771 C’est la conclusion à laquelle parvient DE OLIVEIRA Fernando, Tres ensaios sobre figuras medievais, 

Lisbon, 1970, p. 45-135, cité dans ESTOW Clara, ibid.  
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comme signes révélateurs d’une distinction radicale (provoquée par le même pouvoir) entre 

lui et le commun772.  

La pathologie du pouvoir n’exige cependant pas forcément d’en considérer les excès 

comme signes ou symptômes d’une rupture absolue. Le recueil dirigé par Patrick Gilli montre 

comment, de l’Antiquité à l’époque moderne, les condamnations morales et politiques du 

pouvoir impliquent la distorsion de normes qui créent le consensus773. Rappeler au prince  

la fragilité et le danger dont le pouvoir est assorti consiste à le relier constamment et 

étroitement aux effets concrets de son gouvernement sur ses sujets774. L’ignorance de cette 

relation directe ferait le mauvais prince (bestial, par exemple775) ; mais le rappel et  

la dénonciation des vices s’attachent justement à rappeler au prince que toute l’Humanité 

partage le péché. L’homme médiéval s’inscrit toujours dans un système. Celui de la parenté 

(familiale et politique) ne sépare pas le prince de ses sujets. 

 

Partage et transmission 

Il est intéressant de noter que les problématiques biologiques liées à l’hérédité sont 

envisagées au tournant des XIIIe et XIVe siècles. Durant cette période, l’on distingue les 

maladies transmissibles par selon cette modalité776. L’on développe également la notion du 

sang héréditaire (d’abord noble ou princier), conférant à ce concept déjà ancien une valeur 

                                                       
772 Les interrogations philosophiques deviennent neuropsychologiques, remodelées par des chercheurs 

expérimentaux. Le chercheur en neurosciences Ian H. Robertson propose d’observer les modifications que 

nos expériences (personnelles, sociétales) opèrent sur le cerveau. Le médecin psychiatre David Owen  

(lui-même un temps ministre) décrit le « syndrôme d’hybris » comme perte de contact de l’homme de 

pouvoir avec la réalité. Mais le risque d’une déresponsabilisation des gouvernants est pointé par d’autres 

chercheurs comme Sebastian Dieguez à l’issue de cette théorie. Distinguons-nous de ces recherches et 

signalons en passant le travail moins segmentant (n’étant pas centré sur le gouvernant) du neurologue  

Antonio Damasio, qui étudie le rôle des émotions dans les processus cognitifs comme la prise de décision ; 

la considération de sa théorie permet de valoriser le comportement humain dans son rapport (changeant) 

aux choses plutôt que dans sa seule position. 

773 GILLI Patrick (dir.), La pathologie du pouvoir, op. cit.  

774 Voir dans ce volume la contribution de VECCHIO Silvana, « Le pouvoir au miroir du prédicateur : le 

De eruditione principum de Guillaume Peyraut », ibid., p. 263-281.  

775 Dans le même volume : STRUBEL Armand, « Noble, Renart et Fauvel », art. cit. 

776 LUGT Maaike (van der), « Les maladies héréditaires dans la pensée scolastique (XIIe-XVIe siècle) », 

dans ibid., p. 273-320.  
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supplémentaire morale et politique777. Parallèlement, certains chroniqueurs tentent 

d’expliquer par l’hérédité certains traits de caractère, voire certains sentiments. Ainsi en va-

t-il, selon Froissart, pour Marguerite de Male :  

« tout ce que son pere le conte de Flandres avoit amé, elle amoit, et tout ce que 

son pere avoit hay, elle hayoit : de telle condition fut elle »778.  

La théorie peut tenir de l’exemple, de la fidélité affective ; elle peut aussi pointer un certain 

orgueil, comme le fait Pierre le Baud pour Marguerite de Clisson :  

« Madame Margarite de Cliçon, Comtesse de Painthieure, qui se tenoit à 

Lamballe, laquelle ressembloit bien de couraige au feu Sire de Cliçon son pere ; 

car elle l’auoit moult gros et fier : et si estoit moult haulcee et eslevee de ce que 

le Comte son fils auoit fiancee la fille de Bourgoigne »779 

L’idée du lignage est puissante. Elle peut être valorisée et employée comme un 

exemple et un guide pour le prince. Elle s’impose à Georges Chastelain pour faire à 

l’intention de Charles, quatrième duc de Bourgogne de la maison Valois, le rappel des gloires 

passées dans lesquelles l’historiographe souhaite le voir s’inscrire à son tour : Philippe le 

Hardi donnait l’exemple, faisant rejaillir sur Charles la bénédiction dont il fut l’objet ; Jean 

sans Peur, « de réputation très-excelse », suivait les grâces et mœurs de son père ; Philippe 

le Bon avait été « puissant en règne comme son père en sieute de ses moeurs et conditions » ; 

de ses trois aïeux, Charles recevait « trois claires fortunes de félicité » et « multiplicité de 

grâces780. 

Si les « mœurs » se transmettent, les vices peuvent cependant suivre le même 

chemin781. « Je suis par nature le fils de la colère, comment pourrais-je ne pas me mettre  

en colère ? »782 Lorsque Pierre de Blois met en scène la colère d’Henri II dans le Dialogue 

                                                       
777 MIRAMON Charles (de), « Aux origines de la noblesse et des princes du sang. France et Angleterre au 

XIVe siècle », dans LUGT Maaike (van der), MIRAMON Charles (de) (dir.), L'hérédité entre Moyen Âge et 

Epoque moderne. Perspectives historiques, Florence, Sismel, Edizioni del Galluzzo, 2008, p. 157-210.  

778 Jean FROISSART, Chroniques, éd. Kervyn de Lettenhove, t. 14, p. 350, cité dans BUBENICEK Michelle, 

« De l’image des femmes de pouvoir chez quelques chroniqueurs de France du Nord au XIVe siècle », 

dans POULAIN-GAUTRET E., MARTIN J.-P., ARRIGNON J.-P., CURVEILLER S. (dir.), Le Nord de la France 

entre épopée et chronique : actes du colloque international de la Société Rencesvals (section française), 

Arras, 17-19 octobre 2002, Arras, Artois Presses Université, 2005, p. 209-224, ici p. 216.  

779 Cité dans GUITTON Laurent, La fabrique de la morale, op. cit., p. 407. 

780 Georges CHASTELAIN, Advertissement au duc Charles, dans Œuvres, op. cit., t. 7, p. 291-293.  

781 FOSSIER Arnaud, « La contagion des péchés (XIe-XIIIe siècle). Aux origines canoniques du 

biopouvoir », Tracés, N° 21, 2011, p. 23-39.  

782 (Natura sum filius ire : Eph 2,3) Pierre de Blois, Dialogus inter regem, 99-100. Cité par 

AURELL Martin, « Révolte nobiliaire et lutte dynastique dans l’Empire angevin (1154-1224) », dans 
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entre le roi Henri et l’abbé de Bonneval, il fait apparaître un être de chair et de sang, ancré 

dans le vécu et le ressenti, s’exprimant par une colère désordonnée783. La nécessité pour le 

prince de se gouverner soi-même est ici présentée par l’un de ses obstacles : l’impulsivité 

naturelle due à sa composition et son ascendance. La légende des origines démoniaques des 

Plantagenets leur donne par ailleurs une mère diabolique, permettant même d’expliquer  

un certain penchant pour la chasse784. Assurément, le rôle de la mère est fondamental. 

Envisageant l’histoire dans le temps long à la manière d’un bilan, Froissart n’hésite pas  

à accuser la reine Jeanne de Bourgogne d’avoir transmis de sa cruauté à son fils Jean, duc de 

Normandie puis roi de France :  

« Et pour ce temps, il i avoit une roine en France, mère dou roi Jehan, et qui fille 

avoit esté dou duch de Bourgongne, trop crueuse femme, car qui que elle encargoit 

en haine, il estoit mors sans merchi. Et son fil, li dus Jehans de Normendie, qui 

puis fu rois de France, tint assés de ses oppinions et resgna hausterement, et fist 

faire moult de crueuses justices en son temps. Par quoi li roiaulmes de France, par 

toutes ses parties, en fu si grevés et si batus et si persequtés que, deus cens ans à 

venir, les traces i parurent, ensi que vous orés recorder avant en l'istore. »785 

Jeanne est reine d’un côté, cruelle « femme » de l’autre. La distinction existe et contribue à 

lier le vice de cruauté à son genre, sans que soient non plus séparés les effets d’une influence 

néfaste sur des décisions politiques qui affectent le royaume. À travers elle et son coupable 

legs (dont on ne sait finalement s’il tient plus de l’hérédité ou de l’éducation) apparaît une 

ambiguïté du prince cruel, que l’hérédité corrompt « naturellement » tout en lui retirant une 

part de responsabilité. La cruauté du prince en est ainsi déportée, par l’intervention d’une 

figure subsidiaire du pouvoir. 

 

                                                       
GILLINGHAM J. (dir.), Anglo- Norman Studies. Proceedings of the 2001 Battle conference, N° 24, 2002, 

p. 25-42.  

783 Le Dialogue le place face à un abbé dont la position « beaucoup plus théorique et morale, [qui] reflète 

l’éthique politique épiscopale. Le Dialogue permet de mesurer sur quelles bases repose l’opposition entre 

la conception temporelle du gouvernement et celle prônée par le pouvoir spirituel » : BILLORE Maïté, 

« Idéologie chrétienne et éthique politique à travers le dialogue entre le roi Henri II et l’abbé de Bonneval 

de Pierre de Blois », dans AURELL Martin (dir.), Convaincre et persuader : communication et propagande 

aux XIIe et XIIIe siècles, Poitiers, Centre d'études supérieures de civilisation médiévale, 2007, p. 81-109, 

ici p. 82.  

784 AURELL Martin (dir.), Culture politique des Plantagenêt (1154-1224), Poitiers, CNRS, Centre d’études 

supérieures de civilisation médiévale, 2003.  

785 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 3, p. 249 (variante du ms. de Rome).  
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Les femmes, les normes, le pouvoir  

En de multiples aspects, la cruauté du prince a trait à la non-conformité de son action. 

Mesurée à l’aune d’un statut (personnel, fonctionnel) ou d’une circonstance (de lieu, de 

temps, de contexte), cette conformité dessine une ligne de conduite reposant sur un certain 

nombre de normes, leur partage et leur reconnaissance. La présente étude tente ainsi 

d’interroger l’action du prince par rapport aux exigences de sa position et de sa fonction.  

Or, la question des normes de comportement s’avère particulièrement vive et centrale 

lorsqu’elle est soulevée par la conduite d’une autre figure du pouvoir, soumise à un nombre 

d’exigences et de contraintes qui ne sont pas celles du prince. La princesse, dans  

ses manœuvres politiques, en révèle en effet les marges. À la fois fermes et poreuses,  

ces marges apparaissent comme une zone plus ou moins large (plutôt qu’une limite) où  

la princesse peut exercer son pouvoir, sans que celui-ci cesse d’être soumis à la fragilité dans 

laquelle la maintient un rang inférieur (celui de la hiérarchie des sexes) et secondaire  

(celui de l’androcentrisme)786. Nous souhaitons à notre tour questionner le pouvoir féminin 

à travers quelques cas spécifiques et dans les moments où celui-ci est exprimé (par lui-même 

ou par d’autres) : nous voudrions tenter d’observer d’un autre point de vue les déclinaisons 

du thème de la violence princière blâmable, en proposant d’en lire la réalisation (la nature du 

geste commis) en lien avec son origine (la princesse et sa condition).  

 

Faut-il tuer ses enfants ?  

 Utilisons une fois encore, en guise d’introduction aux réflexions qu’ils firent naitre, 

les détours utiles que la fiction propose. Un conte du XVIIe siècle, quoique assez éloigné de 

notre période, a attiré notre attention par certains de ces thèmes787. Qui découvre le conte de 

Giambattista Basile, Soleil, Lune et Thalie (1634-1636), ne peut éviter de lui associer 

                                                       
786 Ces observations naissent notamment des travaux d’Éric BOUSMAR et des réflexions qu’il propose, 

partant des cas de Jacqueline de Bavière et de Marie de Bourgogne, sur les opportunités et les difficultés 

du pouvoir féminin à la fin du Moyen Âge et à l’aube de la période moderne. Qu’il soit ici remercié pour 

ses enseignements. 

787 Elle y fut encouragée par la tenue du colloque international organisé par Thalia BRERO et 

Gilles LECUPPRE à l’Université catholique de Louvain (30 septembre-1er octobre 2021), qui proposait 

d’aborder d’un point de vue historique l’ancrage médiéval des contes modernes. Les actes sont publiés 

dans les Cahiers de recherches médiévales et humanistes, N° 45, 2023/1.  
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l'histoire bien connue de La Belle au bois dormant que Charles Perrault rendit populaire 

(1697). Souvent présumée par les spécialistes du genre littéraire, cette inspiration se reconnaît 

en effet en divers thèmes, entre lesquels figurent la prédiction, le sommeil, la délivrance,  

et la vengeance de la reine. Ce dernier point, dans l'évolution de son récit, nous interpellait. 

Il s'agit dans les deux cas de la réaction d'une reine légitime – d'un côté, l'épouse et de l'autre, 

la Reine mère –, dont le statut et les motivations diffèrent d'une version à l'autre. Alors que 

Perrault attribue la cruauté de la reine à sa nature d'ogresse, pour laquelle le prince à la fois 

l'aime et la craint, Basile faisait le portrait d'une reine cruelle et terrifiante, aveuglée par la 

colère (et la « fiente de becfigue »), montrant tour à tour « face de tyran » et « visage de 

Néron renfrogné »788. Si l'on ne peut manquer de noter que la cruauté royale est ici moquée 

en étant directement associée aux caractéristiques d'un gouvernant, sa concrétisation par le 

meurtre et la cuisine d'enfants nous renvoie à un thème déjà largement déployé à la cour du 

XVe siècle, à travers la traduction déjà citée du De Casibus de Bocacce par Laurent de 

Premierfait. Relatant les Cas des nobles hommes et femmes qui connurent maints revers de 

fortune et dont les histoires devaient servir à l'édification des princes de son temps, ce dernier 

ne manque pas de les instruire des dangers de la fureur et de la cruauté. Ouvrant le cortège 

des infortunés, le livre I accumule ainsi les épisodes de massacres d'enfants : Progné, Médée, 

femmes et mères tuant leurs enfants, sont condamnées pour cette cruauté. Mais Atrée, homme 

et roi, bénéficie quant à lui, comme nous avons pu le voir, d'un traitement particulier789. 

Plaidant pour sa cause et pour se justifier, il affirme à l'auteur – et à son lecteur – être 

malheureux d'avoir dû user de cruauté contre son propre frère : il lui fallait bien « poiser en 

pareille balance la punicion avec l'offense »790. À la vengeance et à la loi du talion s'ajoutaient 

l'obligation, mais aussi – et surtout – le remords, les scrupules. Plaints ou raillés, jugés par 

les hommes ou par leur destin, les reines et les rois cruels ne semblent pas si unanimement 

condamnés à travers les contes qui les racontent. Faut-il donc finalement les jauger à leurs 

fins, ou à leurs moyens respectifs ? La mise en relation de ces récits et de leurs thèmes 

communs (l’infanticide, par exemple) nous permet de nous interroger, à l’aune du thème de 

                                                       
788 Notons, non sans intérêt, que la reine est également apparentée au Turc pour sa cruauté : « Ah, Turque 

renégate, est-il possible de faire preuve d’autant de cruauté ? », BASILE Giambattista, Le Conte des Contes, 

Libella, Paris, rééd. 2012 (1ère éd. L’Alphée, 1986), p. 103-108, ici p. 107. 

789 Voir supra, chap. 3, III.  

790 Pour rappel, l’aveu de ce roi malheureux : « L'en doit, dit Atreus, jouer d'art et de barat pour estre 

seigneur de toutes ses choses », Laurent de PREMIERFAIT, Des cas des nobles hommes, op. cit.,  

p. 143-144, par. 19. 
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la cruauté, sur la perception des pratiques extrêmes mises en œuvre par les hommes et 

femmes de pouvoir.  

« Medea desroba les tresors de son pere, elle detrancha son frere, et par sa grant 

cruaulté elle murtry ses propres enfans »791.  

Médée, cruelle entre toutes, a tué les enfants qu’elle avait mis au monde. Laurent 

de Premierfait, résumant les faits, n’a pas de difficulté à prouver sa théorie : « femme est une 

beste tres avaricieuse, courrouceuse muable, desloyale, luxurieuse, cruele (…) et si je mens, 

au moins les faicts apparent »792. En agissant ainsi, en commettant le pire et l’irréparable, 

Médée choisit de sacrifier une partie d’elle-même, elle le sait, afin de punir Jason pour avoir 

osé la trahir. Mais sa cruauté n’est lue que par l’infanticide contraire à sa nature de mère.  

Il s’agissait pour elle de la seule réponse qui fut à la hauteur d’une telle trahison. Pour son 

amant, et pour qu’il puisse s’emparer de la Toison d’or, elle avait déjà versé le sang de sa 

propre famille (son père, son frère, perdant ainsi son statut de fille, de sœur), puis celui du 

roi Pélias. Ces moyens sanglants, qu’elle rappelle et qu’elle invoque pour blâmer la trahison 

de Jason, celui-ci les nie, les repousse. A proprement parler, il s’en lave les mains : elles ne 

sont point souillées de sang, elles sont donc innocentes. La violence de Jason ne se dit pas, 

elle ne s’est imprimée dans aucune chair, quand celle de Médée émerge des flots de sang 

versés.  

 Médée est cruelle parce qu’elle sacrifie sa famille pour répondre à l’affront de Jason 

qui, convoitant le trône de Corinthe, annonce devoir répondre à une autre logique, politique. 

Médée s’insurge contre ce changement, contre ce raisonnement froid de la fin et des moyens, 

implacable et insensible de la part de celui qui est avant tout soucieux de préserver son 

pouvoir et sa position et qui est prêt pour cela à l’abandonner. La cruauté, toutefois, est 

renvoyée dans le camp de celle qui utilisa ce qui semble n’être que la sphère domestique, 

pour exprimer une réponse violente ; dans le camp de celle qui, en fait, eut le courage de 

s’anéantir elle-même pour pouvoir anéantir Jason, ses ambitions, et la logique politique 

justifiant les moyens de sa trahison.  

 

                                                       
791 Ibid., par. 28.  

792 Ibid., par. 18.  
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 Jusqu’à quel point peut-on cependant considérer que le mythe pénètre la sphère 

culturelle et politique793 ? Lorsque Philippe le Bon choisit la Toison d’Or et son héros Jason 

pour fonder son ordre de chevalerie794, il met en valeur un personnage en réalité controversé 

qui surprend ses contemporains. Jehan Germain, son chancelier, proposa même de remplacer 

le séducteur grec par le héros biblique Gédéon. Philippe accepta de lui adjoindre ce dernier, 

mais tenait trop à Jason pour l’abandonner795. De cette affection, les ennemis du duc 

pouvaient tirer parti pour en critiquer la politique. Jason, à ce moment, est encore « un héros 

douteux d’un point de vue moral »796. Selon Ruth Morse, « la réputation de Jason pouvait 

être utilisée comme un moyen d’insulter Philippe, dont la realpolitik lui fournissait une 

réserve de promesses non tenues »797. Il s’agit donc d’une question d’actualité lorsque 

Raoul Lefèvre écrit l’Histoire de Jason et la dédie au duc de Bourgogne (1464-1465), 

entreprenant d’en redorer la Toison798. Il y insiste sur la raison, la droiture et la cohérence 

dont fait preuve le héros : Jason souffre de comprendre que la femme à qui il doit tout est 

devenue un monstre et se doit de la quitter, malgré son amour pour elle799. La cruauté de 

Médée a beau vouloir répondre à la trahison première de son époux, elle est voilée par la 

simple et évidente horreur d’un crime touchant à sa maternité et à la sphère privée (quand les 

« bonnes » raisons de Jason l’élèvent au-dessus de ces considérations). Elle est un écran 

brouillant les contours de sa propre trahison800. 

                                                       
793 DEVAUX Jean, « Introduction. L'identité bourguignonne et l'écriture de l'histoire », Le Moyen Age, 

N° 112 (3-4), 2006, p. 467-476. 

794 Sur l’ordre de la Toison d’Or, voir SCHNERB Bertrand, L’État bourguignon (1363-1477), Paris, Perrin, 

1999, p. 295-304.  

795 Ibid., p. 298.  

796 DOUDET Estelle, « Le miroir de Jason : la Grèce ambiguë des écrivains bourguignons au XVe siècle », 

dans La Grèce antique sous le regard du Moyen Âge occidental, Cahiers de la Villa Kérylos, N° 16, 2005, 

p. 175-193, ici p. 182. 

797 MORSE Ruth, « Problems of Early Fiction: Raoul Lefèvre’s Histoire de Jason », The Modern Language 

Review, N° 78 (1), 1983, p. 34-45, ici p. 35.  

798 Raoul LEFEVRE, Histoire de Jason, éd. Gert PINKERNELL, Francfort, Athenäum, 1971. L’Histoire est 

traduite par William Caxton vers 1477 : The History of Jason. The Text Translated from the French of 

Raoul Le Fevre by William Caxton, c. 1477, éd. John Munro, Londres, Early English Text Society, 1913. 

799 Sa « trahison » selon lui n’en est pas une, d’abord parce que le soi-disant serment prêté à Médée le fut 

sous la contrainte, il est donc invalide ; ensuite, parce que Jason était déjà engagé à une autre femme.  

Enfin, Jason avait définitivement raison de quitter Médée à cause de ses cruautés et ses mauvaises actions. 

MORSE Ruth, « Problems of Early Fiction », art. cit. 

800 Pour un autre exemple de récupération variable, liée aux problèmes d’actualité, voir le cas très instructif 

de la reine Frédégonde, étudié par BEAUNE Colette, « La mauvaise reine des origines. Frédégonde  

aux XIVe et XVe siècles », Mélanges de l’École Française de Rome. Italie et Méditerranée, N° 113 (1), 

2001, p. 29-44. Le sujet de la régence et l’actualité d’un pouvoir exercé par une femme amènent  
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Stabilité du royaume et reine bancale 

 Depuis la sphère privée, la princesse se doit, pour son époux, d’être « le miroir de sa 

prestance et de sa richesse, de sa réussite et de son bonheur conjugal, mais aussi de son 

pouvoir et de son intelligence politique »801. Elle peut, a contrario, avoir une influence 

néfaste sur celui qu’elle accompagne, en particulier lorsque son action fait déborder son rôle 

du privé vers le public802. Un roi du XIVe siècle, Philippe VI, fut ainsi la victime de la 

mauvaise influence d’une cruelle femme, mère et reine : Jeanne de Bourgogne  

(v.1293-1349). Si le premier représentant de la nouvelle dynastie, tenu de s’imposer et 

confronté au péril récurrent de sa remise en question, a pu se montrer dur, il n’a fait preuve 

de cruauté que par la faute de son épouse803. L’exécution des barons normands (1343) passe 

pour une hâtive et cruelle justice due, comme d’autres exécutions arbitraires, à sa « grant 

malvestié »804. Raymond Cazelles puis Françoise Autrand ont expliqué qu’au-delà de cette 

sombre image, le réel sujet de discorde était l’affrontement de clans à la cour805. 

                                                       
Christine de Pizan à citer la reine mérovingienne traditionnellement mal aimée en exemple. La question 

de l’interpénétration du privé et du public est alors adaptée aux besoins du discours : « la modélisation de 

celle-ci [Frédégonde] aboutit donc dans les dix premières années du XVe siècle à un oubli quasi total des 

aspects privés contrastant avec l’exaltation des qualités publiques », ibid., p. 41. 

801 DE HEMPTINNE Thérèse, « Marguerite de Male et les villes de Flandre. Une princesse naturelle aux 

prises avec le pouvoir des autres (1384-1405) », dans BOUSMAR Éric, DUMONT Jonathan, MARCHANDISSE 

Alain, SCHNERB Bertrand (dir.), Femmes de pouvoir, femmes politiques durant les derniers siècles du 

Moyen Âge et au cours de la première Renaissance, Bruxelles, De Boeck, 2012, p. 477-491.  

802 Le rôle et la place de la reine et la révélation de son ambiguïté dans la littérature (depuis les XIIe-XIIIe 

siècles), voir PRATT Karen, « The Image of the Queen in Old French Literature », dans DUGGAN Anne 

(éd.), Queens and Queenship in Medieval Europe, Woodbridge, The Boydell Press, 1997, p. 235-259.  

803 « Mais il creoit legierement fol consel, et en son aïr il fu crueuls et hausters. Et aussi fu la roine sa 

femme et perilleuse, la mère dou roi Jehan, qui fille fu au duch Oede de Bourgongne. Chils rois fist en son 

temps tamainte hastieve justice dont il se fust bien deportés, se il vosist. Il fist pendre à Montfaucon 

messire Engherant de Maregni, un très vaillant et sage chevalier, et qui tamaint bon conseil li avait donné. 

Et tout ce fist faire la roine de France sa femme. Quant elle avoit aquellié en haine un baron ou un chevalier, 

quels qu'il fust, se il estoit tenus ne trouvés, il en estoit ordonné, [et] il couvenoit qu'il fust mors. Trop 

male et perilleuse fu celle roine de France, la mère dou roi Jehan, et aussi elle morut de mal mort. », Jean 

FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 1, p. 303 (Variante du ms. de Rome, troisième version de la chronique).  

804 Pierre Cochon (qui est normand) garde un ressentiment très fort contre cette reine qui « fu la plus 

malvesse qui oncques p… de c... sur terre », Pierre COCHON, Chronique normande, éd. Charles de 

Beaurepaire, Rouen, SHN, 1870, p. 59 (« qui oncques pissat de con sur terre », d’après le ms fr. 5391 de 

la BnF). 

805 AUTRAND Françoise, Charles V, op. cit., p. 21-23. Le véritable embarras surgit lorsque la reine 

s’interpose dans les réseaux et jeux relationnels de la cour. Ainsi, Marguerite de Male, épouse de Philippe 

le Hardi, est dite « crueuse et austère dame » par Froissart lorsque celui-ci l’accuse d’isoler la reine de 

France en s’en faisant l’unique intermédiaire, et lorsqu’il dénonce sa haine personnelle à l’encontre 

d’Olivier de Clisson (que Froissart défend), tentant d’en influencer son mari pour que celui-ci sévisse à 

son encontre : Jean FROISSART, Œuvres, éd. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 1871, t. 15, p. 54-55,  
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Contrairement aux rumeurs, les deux époux s’entendaient et collaboraient au gouvernement 

du royaume. Les détracteurs de Jeanne, cependant, choisissaient de pointer les discordances 

de cette reine qui ne correspondait pas aux normes de sa condition féminine806. 

Au XIVe siècle, Jeanne est dite mauvaise épouse et mauvaise parturiente, qui aurait causé la 

mort de plusieurs de ses enfants807. Très tôt, on insiste sur la dimension domestique de sa 

mauvaiseté. Au début du XVe siècle, Pierre Cochon la conforme au modèle typique de la 

reine empoisonneuse, c’est-à-dire de celle qui, dans sa perfidie, sévit au sein de la sphère 

privée. Car c’est bien là que ces accusations renvoient la cruauté de cette mauvaise reine dont 

le but est de se substituer à son mari le roi et d’en exercer le pouvoir : « la male royne boiteuse 

Jehenne de Bourgoingne, sa femme, qui estoit comme roy et faisoit destruire ceulx qui  

contre son plaisir aloient »808. Là encore, son action politique (illégitime), pour ainsi dire 

tyrannique (elle agit pour son profit propre), s’appuie sur le socle bancal d’un défaut physique 

et inhérent à sa propre condition. Elle trahit une forme d’inadéquation de la reine – qui n'est 

pas homme – à ses fonctions.  

 

Normes sociales, normes politiques 

 Un cas exceptionnel n’est pas pour autant unique. L’histoire des femmes de pouvoir 

qui furent blâmées pour leur comportement voit réapparaître des modèles (l’infanticide, 

l’empoisonneuse…) qui, réaffirmant une norme sociale à laquelle tout individu doit se 

                                                       
cité par Jean DEVAUX dans « A vostre priere et parole il en vauldra grandement mieulx : images de la 

médiatrice dans les Chroniques de Froissart », dans Femmes de pouvoir, ibid., p. 601-614. La suite du 

récit de Froissart, restituant au style direct la réponse de Philippe, donne l’exemple type du prince 

raisonnable et sage, sachant résister et apaiser le courroux de sa femme, ici mauvaise conseillère.  

806 Voir l’étude très précise menée par ALLIROT Anne-Hélène, dont les points sont repris pour les 

observations suivantes, « La male royne boiteuse : Jeanne de Bourgogne », dans ALLIROT Anne-Hélène, 

LECUPPRE Gilles, SCORDIA Lydwine (dir.), Royautés imaginaires (XIIe-XVIe siècles), Turnhout, Brepols, 

2005, p. 119-133. Sur la nature du pouvoir de la reine au Moyen Âge, voir la synthèse générale de  

GAUDE-FERRAGU Murielle, La reine au Moyen Âge. Le pouvoir au féminin, XIVe-XVe siècle, Paris, 

Tallandier, 2014. 

807 Pierre Vidal, sergent d’armes du pape, l’accuse d’avoir été gulosa et vino crapulosa (1344), 

ALLIROT Anne-Hélène, « La male royne boiteuse », op. cit., p. 121. 

808 Chronique des quatre premiers Valois, op. cit., p. 17. Anne-Hélène Allirot fait remarquer l’homophonie 

des adjectifs « male » (mauvaise) et « malle » (masculin), à la lecture orale. L’historienne observe 

également que le handicap de la reine apparaît subitement, dans les textes de la fin du XIVe et du 

XVe siècle.  
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conformer809, relient leur infraction à une inaptitude royale. Le cas presque emblématique de 

la comtesse Mahaut d’Artois, par la construction (a posteriori) de l’image noire d’une 

princesse au pouvoir inquiétant, montre la valeur de l’argument d’inversion des normes : 

Mahaut ne fit-elle pas mourir les pauvres qu’elle était censée protéger, en les brûlant dans 

une grange ? Si la légende prend de l’ampleur bien après l’époque de Mahaut, le récit a 

probablement déjà commencé à circuler peu après sa mort810. Froissart n’y est pas étranger, 

l’accusant entre autres de la mort du très jeune enfant roi Jean Ier, fils posthume de 

Louis X811. 

 Yolande de Flandre elle aussi fit l’objet d’un traitement particulier où se retrouvent 

pourtant quelques thèmes similaires. Après la mort de son mari (Philippe de Navarre-

Longueville, le 29 août 1363), la très complexe affaire de la succession de Navarre allait 

porter jusqu’au Parlement de Paris, des années plus tard, les reproches les plus durs touchant 

à sa vie privée812. La transgression de normes sociales et morales devait émouvoir les juges.  

Yolande était coupable d’avoir inversé l’ordre naturel du mariage : elle s’est éloignée de son 

mari, elle ne l’a pas assisté sur son lit de mort. Elle l’aurait même maintenu quelque temps 

en captivité813 ! On insiste alors, par ce renversement des valeurs sociales, sur la 

désobéissance de Yolande que soulignent la sanction puis la rémission royale, au sujet de la 

retentissante affaire « du Temple » et du crime de lèse-majesté dont la couronne l’accusa 

(1370-1373)814. Sans revenir ici sur les détails d’une situation longue et complexe déjà 

minutieusement analysée par Michelle Bubenicek, il nous faut noter que la comtesse est 

accusée, par son inobedientia, d’avoir usurpé l’auctoritas du roi (et donc, d’avoir attenté à sa 

souveraineté). Le crime de lèse-majesté, encore en gestation en ce XIVe siècle, est assez 

                                                       
809 SCHMITT Jean-Claude, Le corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris, 

Gallimard, p. 25. 

810 BALOUZAT-LOUBET Christelle, Le gouvernement de la comtesse Mahaut en Artois (1302-1329), 

Turnhout, Brepols, 2014, p. 419-420.  

811 « On ajoutait que, par un pacte criminel, Mahaut avait, de son côté, facilité à Philippe l’accès du trône 

en hâtant la mort d’un enfant, roi pendant quatre jours sous le nom de Jean Ier », cité dans  

BALOUZAT-LOUBET Christelle, ibid. 

812 Le 25 février 1385, la cour affirmait le droit au douaire de Yolande. La puissance du parti qui s’opposait 

à elle, le clan des Du Guesclin, explique le développement exceptionnel de l’affaire. Les informations de 

ce paragraphe sont tirées de l’étude de Michelle BUBENICEK sur la comtesse de Bar et dame de Cassel : 

Quand les femmes gouvernent. Yolande de Flandre. Droit et politique au XIVe siècle, Paris, École des 

chartes, 2002. Voir particulièrement p. 186, p. 237-239.  

813 Il s’agit d’une réinterprétation de l’arrestation de Philippe, en 1355, à laquelle Yolande n’avait 

aucunement pris part. Ibid., p. 238.  

814 Ibid., p. 245 sq.  
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malléable pour lui permettre de comprendre des crimes qui ne ressortissent pas véritablement 

de la trahison.  

Le langage et la méthode de la souveraineté sont encore mis en œuvre contre la 

comtesse en 1395, lorsque Philippe le Hardi, duc de Bourgogne et ici comte de Flandre, 

impose son autorité sur l’apanage de Cassel au détriment de Yolande815. Cette fois cependant,  

la revendication ducale, « souveraine », n’est appuyée par nulle accusation de subversion des 

valeurs sociales. La réduction de l’enclave opérée méthodiquement par le duc déploie le 

discours de la désobéissance et développe la clause de « souveraineté et ressort » revenant au 

comte de Flandre depuis la création de l’apanage. La princesse est un seigneur – aux 

privilèges que Philippe cherche à récupérer – comme un autre. A la même époque, le parcours 

politique d’une autre princesse, Marguerite de France (1312-1382), fournit l’exemple d’une 

femme de pouvoir compétente et influente dont l’action « ne peut se lire sous un prisme 

strictement ni peut-être même principalement féminin »816. Toutes deux incarnent sans 

conteste l’autorité princière817. Toutes deux témoignent également de l’art d’être princesse 

au XIVe siècle et de l’art d’exercer cette autorité princière en s’appuyant sur le modèle social 

de la « médiatrice » au sens large (d’intermédiaire social, politique, religieux) du terme : fille, 

sœur, épouse, mère, dévote, mécène, la princesse est un lien818. Elle est un intermédiaire actif 

au cœur d’un réseau dont elle fait partie819. Ce rôle de « médiatrice » comprend mais n’est 

pas limité au topos de la princesse pacificatrice. Marguerite de France a pu faire preuve de 

violence contre des sujets rebelles (à Arras notamment, en 1379, où pour réprimer la révolte 

elle procède à des exécutions secrètes). Le procédé n’est pas exceptionnel, venant de 

l’autorité princière. Il ne nourrit cependant aucune légende noire contre cette princesse.  

                                                       
815 Ibid., p. 393 sq.  

816 SANTAMARIA Jean-Baptiste, Marguerite de France, Comtesse de Flandre, d'Artois et de Bourgogne 

(1312-1382). Une vie de princesse capétienne au temps des Valois, Brepols, Turnhout, 2022, p. 214.  

817 Ces deux études concluent en mettant l’accent sur l’activité incessante et l’obstination infaillible de 

Yolande de Flandre et de Marguerite de France à défendre et protéger leurs droits, leur vie durant. 

818 La mobilité des princesses exprime leur importance politique et diplomatique là où le silence des 

sources peut tromper au sujet de leur pouvoir. L’étude de leurs itinéraires en est la preuve, par exemple 

pour Marguerite de France : ibid., p. 99-110.  

819 Christine de Pizan rappelle cette fonction d’intermédiaire dans Le Livre des Trois vertus : la bonne 

princesse est « accompagnie de sages preudeshommes et de bonne vie, qui seront de son conseil, si fera 

response sage et convenable par le bon avis d’yceulx, excusera son seigneur et en dira bien se aucunement 

pour quelque cas s’en tiennent mal contens, dira que elle se charge de son pouoir d’en faire la paix ou 

d’estre leur bonne amie en la peticion que ilz demandes et en toutes aultres choses de son pouoir… », 

Christine de PIZAN, Le Livre des Trois vertus, éd. Charity Cannon Willard, Eric Hicks, Paris, Champion, 

1989, p. 32.  
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Bien sûr, comme le souligne Jean-Baptiste Santamaria, la réputation de la comtesse de 

Flandre bénéficie de l’écran protecteur que lui garde le côté des vainqueurs. Mais il souligne 

également la façon dont la princesse sut jouer des modèles et des normes, s’y conformant, 

répondant aux attentes liées à son rôle, pour trouver l’espace de liberté nécessaire à l’exercice 

du pouvoir820. 

 

Des normes d’une condition aux exigences du pouvoir 

 La question de ces attentes, davantage que celle du pouvoir respectif à un genre,  

est sans doute le point central autour duquel est estimée la capacité du prince et de la princesse 

à gouverner. Elles sont au cœur d’une mécanique du pouvoir qui peut se gripper si elles ne 

sont plus respectées. La princesse elle-même voit surtout son autorité menacée,  

voire contestée, lorsqu’elle est isolée du cadre dans lequel s’inscrit son action politique.  

En tant que mauvaise épouse821, mauvaise mère, rebelle à l’ordre politique et religieux, 

Yolande de Flandre sort des normes sociales et politiques et se place alors en dehors de toute 

solidarité822. Son usage impulsif de la force, voire de la violence, crée des « moments de 

faille » qui interrogent son action politique au regard des normes politiques et sociales dont 

elle doit répondre.  

 Peut-on questionner ces normes dans une perspective diachronique en observant le 

cas plus tardif d’une autre princesse, qui dans son action politique « n’hésita pas à jouer toutes 

                                                       
820 « Car la comtesse a bien été une femme de gouvernement, et même plus, une femme de pouvoir, au 

moins à partir de 1361, un pouvoir qui a atteint son maximum d’influence entre 1368 et 1382. Sa capacité 

d’action personnelle est d’abord à mettre en relation avec le déploiement d’un art consommé dans la 

maîtrise de l’éthique (son mode de vie), de l’économique (sa cour) et du politique (l’exercice du pouvoir 

et le jeu diplomatique) », ibid., p. 473. Cet espace de liberté d’action appuie l’idée d’un principe de « prise 

de contrôle » et d’élasticité des rôles, proposé par Éric BOUSMAR, permettant aux femmes, en certaines 

circonstances, d’exercer leur autorité dans l’espace public : « Neither Equality nor Radical Oppression. 

The Elasticity of Women’s Roles in the Late Medie- val Low Countries », dans KITTEL Ellen. E. et  

SUYDAM Mary A. (éd.), The Texture of Society. Medieval Women in the Southern Low Countries, New 

York, Palgrave Macmillan, 2004, p. 109–127. 

821 On verra plus loin le rôle de la mauvaise épouse à travers l’accusation d’adultère comme arme politique 

et éventuelle justification de la cruauté du prince (infra, chap. 6, II) 

822 BUBENICEK Michelle, « Et la dicte dame eust été contesse de Flandres… Conscience de classe, image  

de soi et stratégie de communication chez Yolande de Flandre, comtesse de Bar et dame de Cassel  

(1326-1395) », dans BOUSMAR Éric, DUMONT Jonathan, MARCHANDISSE Alain, SCHNERB Bertrand (dir.), 

Femmes de pouvoir, ibid., p. 311-324, ici p. 322-323. 
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les cartes qui, compte tenu de son gender, pouvaient être lancées »823 ? Le cas de Jacqueline 

de Bavière, étudié de près par Éric Bousmar, illustre remarquablement l’utilisation de la 

sphère privée et de la faiblesse inhérente à un genre, dans un discours (politique puis 

historiographique) visant à l’évincer ou à discréditer son action824. À ce titre, l’aveu (forcé) 

de son incapacité à exercer la crainte sur ses sujets et par conséquent à provoquer leur 

obéissance est frappant. Renonçant à son comté au profit de Philippe le Bon, 

duc de Bourgogne, par le traité de La Haye le 12 avril 1433, Jacqueline se voit obligée de 

reconnaître l’insuffisance liée à son genre : 

« savoir faisons à tous présens et à venir, que nous Jaque, duchesse en Bavière, 

considérans que nosdis pays de Haynnau, de Hollande, de Zéelande et de Frize 

sont grans et puissans, assis les aucuns d'eulx sur mer et voisins à pluseurs grans 

pays et seignouries, et que nous, qui sommes femme, n'y sommes pas crainte, ne 

obéye si bien qu'il appertient, et iceulx nos pays, où a grant multitude de nobles 

et de peuple, qui de moult longtems ont esté en très grant parcialité et division les 

uns contre les autres, ne pouvons si bien entretenir, régir & gouverner en bonne 

paix, union, équité & transquillité que vouldrions et bien besoing seroit, ne aussi 

les deschargier de grans charges et debtes dont ils sont chargiez et endebtez »825 

Seul un prince puissant (comme l’est Philippe) peut pallier ce défaut : 

« et véons clèrement que, pour yceulx estre deschargiez, affranchiz et gouvernez 

au bien de la chose publique, en bonne justice, paix, équitez et union, est très grant 

nécessité et chose convenable qu'ils soient ès mains d'un seigneur puissant et de 

grant prudence, auctorité et conduite, à quoy ne savons et ne cognoissons point de 

prince et seigneur plus propice et aggréable que nostre très cher et très amé frère 

le Duc de Bourgoingne dessus nommé, qui congnoit la nature et condition desdits 

pays et peuple... » 

L’argument (ou la « gifle idéologique »826) dépasse la classique dialectique de la faiblesse 

féminine827. Le droit de Jacqueline et sa capacité à recevoir le titre comtal de son père (sans 

tutelle) avaient été établis (Jean de Bavière lui-même le reconnaissait en renonçant à ses 

                                                       

823 BOUSMAR Éric, « Jacqueline de Bavière, trois comtés, quatre maris (1401-1436) : l’inévitable excès 

d’une femme au pouvoir ? », dans Femmes de pouvoir, ibid., p. 385-455.  

824 Pour Jean Le Fèvre de Saint-Rémy, Jacqueline « se partist du duc, son marry, par jalousie », Chronique, 

t. 2, p. 30. Éric Bousmar a proposé l’analyse de cette « interpénétration néfaste des sphères privées et 

publiques » et montré la façon dont plusieurs historiens du XXe siècle ont considéré les déboires conjugaux 

de Jacqueline comme autant de désordres privés signant un manque flagrant de sagesse politique, quand 

ils ne la considéraient pas comme simple victime (ibid., p. 436 sq.). 

825 Cartulaire des comtes de Hainaut de l'avènement de Guillaume II à la mort de Jacqueline de Bavière 

(1337-1436), éd. Léopold Devillers, F. Hayez, impr., 1883, 6 vol., t. 5, p. 177-186.  

826 BOUSMAR Éric, « Jacqueline de Bavière, trois comtés, quatre maris », art. cit., p. 432.  

827 Dialectique qu’il ne faut pas oublier de considérer. Jacqueline écrivant à Humphrey de Gloucester 

emploie elle-même un ton pathétique et déploie le schéma classique de la faiblesse féminine pour requérir 

son aide, Cartulaire des comtes de Hainaut, t. 4, p. 473.  
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prétentions au titre comtal au traité de Woudrichem en 1419). Alors que son principat et son 

gouvernement théorique ne posent aucune difficulté, on insiste en 1433 sur son incapacité à 

le mettre en œuvre : si la princesse doit être crainte pour être obéie, elle doit pour cela se 

montrer puissante, ce qu’étant femme, elle ne peut faire suffisamment828. Le schéma 

classique dans lequel s’inscrit l’argument de la faiblesse féminine est ici, nous semble-t-il, 

augmenté par celui de la « crainte », qui permet l’obéissance et nécessite la puissance. 

Assurément, il y est question de rigueur et de force, non seulement de prestige829. L’on peut 

alors s’interroger sur la forme de puissance que la princesse peut employer sans déroger aux 

normes. Un épisode de peu postérieur à la renonciation de Jacqueline, observé depuis le 

même parti, nous renseigne sur la valeur accordée à la violence féminine, c’est-à-dire sa 

dépréciation : la tentative d’assassinat de Philippe le Bon par un serviteur de Marguerite de 

Bourgogne (la mère de Jacqueline), soupçonnée d’en être la commanditaire. 

L’historiographie bourguignonne n’épargne pas cette autre princesse « toute enflée de 

venin » dont Chastelain explique la déloyauté des moyens par la faiblesse constitutive :  

« pensant que, là où elle estoit foible en puissance de résister, elle se vengeroit 

une fois, ou court ou long, par engin de malice »830 

La raison du plus fort (et du plus violent) avait été la meilleure et avait privé la mère et la 

fille de leur « appartenir »831. En réaction – la seule qui lui soit possible, selon Chastelain – 

la « féminine fureur » de Marguerite discrédite et dévalorise son geste, lui retire toute valeur 

politique, relègue l’action de la femme au rang de l’action motivée par l’émotion dont elle 

est incapable de s’affranchir. Pourtant, aussi indignes soient les méthodes employées par ce 

                                                       
828 Selon Georges Chastelain, un homme, jeune de surcroît, est plus utile au bien public qu’une femme qui 

ne l’est plus : « jeusnes princes en leur venir sont tousjours plus agréables au peuple et à puissantes 

provinces et pays que ne sont femmes, espécialement vielles, sans mary et sans deffendeur », Georges 

CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 2, p. 81. BOUSMAR Éric, « Jacqueline de Bavière, empoisonneuse et 

tyrannicide ? Considérations sur le meurtre politique au féminin entre Moyen Âge et 

Renaissance », Publications du Centre européen d’Études bourguignonnes, N° 48, 2008, p. 73-89.  

829 Chastelain le confirme lui-même quelques lignes plus loin, défendant l’idée d’un prince « de qui on 

pourroit estre gardé et deffendu et maintenu en paix, et en qui baston autre prince, voisin, ne loingtain 

n'osast mordre ; c'estoit le duc de Bourgongne, de qui le droit apparoit cler assez et estoit du vray tronc du 

pays et de la seigneurie, prince doubté et fameux le plus de France et venant directement de l’espèce, de 

père à fils », ibid., p. 82-83.  

830 Ibid., p. 83-84.  

831 Ibid. : « par ce qu'elle se trouva reboutée de son droit par plus fort d'elle et que elle ne pouvoit trouver 

manière de remédier à la puissance de son contraire ». Philippe « l'avoit mise en sa tutelle et s'estoit fait 

bail et gouverneur de tous ses pays par puissance ; et maintenant la seconde fois, après avoir fait de sa fille 

ce que bon luy sembloit, vint pareillement user de violence et de force sur la mère et la priver de son 

appartenir ».  
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« si dur ennemi cœur », elles ne sont pas nommées cruelles. Le caractère politique de ce qui 

n’est décrit que comme étant une entreprise de vengeance motivée par « aigre passion » est 

dénié. Combattre l’ennemi cruel fait partie d’un programme politique. Or, « cœur de 

femme », quoi que l’on fasse, « n’est pas rapaisable de legier ». Un dernier exemple, toujours 

avec Philippe le Bon, finit d’ériger cette déconsidération systématique en méthode : il s’agit 

du portrait très violent de Marguerite d’Anjou, dessiné en opposition directe à celui de 

Philippe, qui semble quant à lui assez « bon » et sensé pour ne pas lui en tenir rigueur.  

Jean de Wavrin rapporte ainsi la rumeur de projets meurtriers (c’est en fait l’expression de 

sa haine à l’aide de la violence) que formait la reine d’Angleterre : 

« la commune renommee couroit que, eulz regnant paisiblement et joissant du 

royaulme dAngleterre, elle avoit dit plusieurs fois se tenir povoit le duc de 

Bourguoigne a son voulloir quelle passeroit entre son corpz et sa teste, cestoit 

autant a dire quelle lui feroit trenchier le chief… »832 

Le projet est pour le moins brutal, et brutalement énoncé. Mais « le bon duc » l’excuse : 

« …laquele chose avoit bien este raportee audit duc, mais le bon duc, considerant 

quelle estoit fille au roy de Cecille quil avoit autresfois prins et vaincu en bataille, 

pourquoy oncques puis ledit roy ne sa progenie ne lavoient ame, laissa tout ce 

derriere, et festoia ladite royne moult haultement en le faisant deffraier de ses 

despens »833 

Le prince est un grand prince. Et Jean de Wavrin de conclure sur les regrets de la reine 

d’Angleterre, de n’être pas venue trouver le duc de Bourgogne plus tôt pour solliciter  

son aide.  

  

Cette section s’est donc proposée de répondre à la question de la reconnaissance de 

la cruauté en scrutant le franchissement des normes comme l’un de ses facteurs.  

Est-on cruelle, étant princesse, lorsque l’on dépasse un rôle (et des normes) attribué(es) à 

cette condition834 ? Nos observations doivent, aussitôt formulées, être modérées : elles 

regardent les cas développés lors de moments précis dans un contexte de développement 

territorial et sont basées sur un discours destiné à la valorisation du pouvoir ducal. Elles ne 

sauraient généraliser un constat portant sur le gouvernement des princesses à la fin  

                                                       

832 Jean de WAVRIN, Recueil des croniques, op. cit., t. 5, p. 436.  

833 Ibid. 

834 Il faut aussi poser cette question au regard du type de femme, associé au pouvoir ou « fondé de 

pouvoir », pour reprendre la nuance de Thérèse DE HEMPTINNE dans « Marguerite de Male et les villes de 

Flandre », art. cit. 
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du Moyen Âge835. Elles visent les moments de tension auxquels un pouvoir est contesté, alors 

que ce pouvoir se trouve être exercé au féminin. Les luttes d’influence (à plusieurs échelles : 

lutte de clans, lutte pour la souveraineté) viennent alimenter un discours et une réflexion (plus 

ou moins opportuniste) sur les modalités d’exercice du pouvoir. La motivation égoïste que 

Froissart dénonce chez Marguerite de Male la rend « crueuse » une seule fois dans ses 

chroniques, alors qu’elle renvoie par ailleurs l’image d’une princesse idéale (c’est-à-dire 

d’une fille docile, d’une épouse féconde, d’une mère attentionnée...836). Quand se pose la 

question de la temporalité (est-on cruel généralement ou l’est-on à un moment précis ?) 

apparaît en parallèle un problème similaire inhérent à chaque source : être dit « cruel » peut 

supposer un trait de personnalité et une cruauté dans le temps long ; mais il ne faut pas oublier 

que la mention peut apparaître à un moment opportun de la source et donner à la ponctualité 

d’une occasion les fausses allures d’une constance, sorte de propension planante à la cruauté, 

estompant les contours de l’action politique dans son opportunité. 

 

 L’analyse lexicale et référentielle de la cruauté nous a permis de percevoir, à travers 

l’usage de ses termes, la marque signifiante d’une âpreté familière, parfois même typique. 

Mais les variations de ses applications, que conditionnent le temps, le sujet et la situation, 

nous mettent en garde quant à sa compréhension. La cruauté fait à n’en pas douter partie des 

mots possiblement utilisés pour disqualifier le comportement princier. La suite de notre 

réflexion permettra d’en appréhender l’utilisation au regard du champ politique, aux portes 

duquel elle semble devoir être reléguée.  

 

  

                                                       
835 La thèse de Marion Chaigne-Legouy propose ainsi d’observer, parallèlement à la traditionnelle vision 

d’une exclusion des femmes du pouvoir à la fin du Moyen Âge, un « modèle de gouvernance féminine » 

dans la principauté d’Anjou : CHAIGNE-LEGOUY Marion, « Femmes au « cœur d’homme » ou pouvoir au 

féminin ? Les duchesses de la seconde Maison d’Anjou (1360-1481) », thèse soutenue le 8 décembre 2014 

à l’université Paris IV-Sorbonne. Le meilleur exemple, car coïncidant à nos observations, étant celui de la 

duchesse Isabelle de Portugal : SOMME Monique, Isabelle de Portugal, duchesse de Bourgogne : une 

femme au pouvoir au XVe siècle, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1998. 

836 Thérèse DE HEMPTINNE dans « Marguerite de Male et les villes de Flandre », art. cit., p. 490.  
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CHAPITRE 5.  

AUX LIMITES DU CHAMP POLITIQUE ? 

 

 

 Des origines de la « cruauté » à ses aboutissements, de ses définitions à ses 

applications, nous avons pu arpenter l’univers, essentiellement négatif, auquel le terme 

renvoie. Nous avons pu observer la façon dont ses mécanismes fonctionnent et s’articulent, 

en un plus ou moins grand nombre de points, selon un principe de mise à distance,  

voire d’opposition. Choisir d’étudier la cruauté princière pose d’emblée le problème de la 

relation qui conjugue l’un à l’autre. Il nous faut examiner de plus près l’antagonisme  

« de principe » qui apparaît entre le prince et la cruauté, pour tenter de mesurer la portée de 

cette valeur-étalon si difficile à fixer, quand l’Europe voit naître un État dit moderne entre 

royaumes et principautés. Dans l’Italie des XVe et XVIe siècles, la monopolisation par les 

princes d’une violence illégitime a permis à Renaud Villard de voir en leur gouvernement  

(et dans la représentation de leur gouvernement) l’image assumée du tyran désormais 

dégagée de toute ambiguïté, captant les violences orientées contre lui, laissant toujours 

entendre sa capacité de nuisance et d’action extralégale : une puissance de destruction 

toujours mobilisable, « pudiquement voilée par la raison d’État »837. En réduisant  

les antagonismes du prince, du tyran et du tyrannicide au nom d’une rationalité nouvelle, 

l’image de cette puissance princière renouvelée embrasse la possibilité d’une violence 

extraordinaire. Sans l’appliquer nûment à notre espace et notre période, cette réflexion nous 

invite à interroger les modes de gouvernement du prince de la fin du Moyen Age, en Europe 

septentrionale, dans les constances et les évolutions d’une pensée politique glissant 

progressivement, entre le XIIIe et le XVe siècle, du regimen au regnum838. 

 

 

                                                       

837 VILLARD Renaud, « Le tyran et son double : la captation du tyrannique par le prince italien au 

XVIe siècle », Cahiers de la Méditerranée, N° 66, 2003, p. 15-36 ; ID., Du bien commun au mal 

nécessaire : tyrannies, assassinats politiques et souveraineté en Italie, vers 1470-vers 1600, Rome, École 

française de Rome, 2008.  

838 SENELLART Michel, Les arts de gouverner, op. cit. 
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I. La cruauté : part d’ombre inséparable du pouvoir ? 

 

 

L’usage de la brutalité dans le gouvernement relie constamment le bien au mal.  

Il nous faut souligner cette conception de la société médiévale quand la nôtre prône de plus 

en plus et de façon si impérative une culture du bien (du « feel good ») comme un effacement 

voire une oblitération du mal. L’interrogation que nous souhaitons formuler à travers cette 

étude est, à plusieurs niveaux, celle de la séparation du bien et du mal dans l’origine  

du gouvernement puis dans ses modalités. L’usage de la brutalité est-il somme toute  

le franchissement du fossé séparant le bon du mauvais gouvernement ? S’il l’est, sépare-t-il 

selon les mêmes lignes le bon prince du mauvais ? Comment cet usage est-il envisagé (et lu) 

quand l’affirmation de la majesté, à la fin du Moyen Âge, se prolonge en corollaires comme 

la nécessité de provoquer la crainte ?  

 

Être ou ne pas être cruel.   

 La littérature didactique invite le prince à ne pas être cruel. Là où nous cherchions  

les contours d’une définition de la cruauté princière est souvent apparue une définition  

en creux, préférant le plus souvent donner corps aux vertus qui sont à cultiver plutôt qu’aux 

déclinaisons concrètes des actes de la cruauté. Cette écriture « en négatif » de la cruauté 

princière dans la littérature didactique coexiste et se prolonge dans la seconde moitié du 

XVe siècle avec une écriture qui semble, en apparence, en bannir directement la possibilité. 

La confrontation de cette littérature à la fois pédagogique et pratique avec les événements 

qu’elle accompagne laisse cependant percevoir, dans cet antagonisme, l’évolution d’un 

discours qui accompagne l’action politique éventuellement brutale, plutôt qu’une réelle 

distanciation du prince à l’usage de la brutalité.  
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Ne pas être… ou ne pas se montrer cruel 

Entre 1469 et 1476, Jean L’Orfèvre, fonctionnaire de la cour de Bourgogne, s’attelle 

à la traduction d’une œuvre originale, fruit d’un échange entre deux figures importantes de 

l’humanisme italien du XVe siècle. Les actions et paroles mémorables d’Alphonse roi 

d’Aragon (1455) d’Antoine Beccadelli et Eneas Piccolomini839 tracent en effet, dans un jeu 

d’anecdotes contemporaines et de répliques entre les deux auteurs, le portrait du prince idéal 

incarné par le roi d’Aragon et de Naples. Chaque paragraphe se rapporte à des événements 

particuliers de son règne, mêlant vie privée, gouvernement, opérations militaires. Évoquant 

les affaires de Toscane, Antoine Beccadelli retranscrit ainsi les recommandations faites par 

le roi d’Aragon à son fils Ferdinand840, au moment de l’envoyer contre Florence à la tête de 

son armée. Après lui avoir rappelé qu’une bonne réputation vaut mieux que toute victoire841, 

il lui conseille d’être toujours miséricordieux envers ses ennemis, même obstinés :  

« Je te prie enfin, si certains de tes ennemis se rendent à toi, de les recevoir avec 

bonté et s’il y en a qui par obstination persévèrent jusqu’au bout dans leurs 

intentions, de te souvenir plutôt de ta miséricorde que de leur entêtement lorsqu’ils 

seront en ton pouvoir, de sorte que tous voient que notre famille a toujours été 

étrangère à la cruauté et à la félonie. Dieu te garde ! »842 

Il importe, d’après Alphonse, non seulement d’agir avec sagesse et patience, mais aussi de 

donner à voir que l’on n’est pas cruel. Le « sage roi », ce prince idéal dont Beccadelli  

et Piccolomini font ensemble le portrait, incite son fils à mettre en application la miséricorde 

non seulement comme vertu chrétienne mais comme moyen de victoire et de domination.  

La réponse d’Eneas en confirme l’efficacité :  

                                                       
839 Antoine Beccadelli, (1394-1471), dit le Panormitain, est au service du roi d’Aragon Alphonse V depuis 

1434 ; il rédige en 1455 le De dictis et factis Alphonsi regis, un recueil de courtes anecdotes en guise de 

biographie, qu’il envoie pour correction à son ami Eneas Piccolomini (1405-1464) ; ce dernier a servi 

l’antipape Félix V puis l’empereur Frédéric III, avant de devenir prêtre (1446 ou 1447), évêque de Trieste 

puis de Sienne (1450), cardinal (1456) et pape sous le nom de Pie II (1458). Ces deux auteurs sont 

présentés dans l’édition du texte de Jean l’Orfèvre en français moderne par LEFÈVRE Sylvie, dans 

Splendeurs de la cour de Bourgogne, op. cit., p. 629-736. 

840 Alphonse V (1396-1458), fut roi d’Aragon en 1416 et roi de Naples en 1442 ; son fils Ferdinand ou 

Ferrand Ier (1423-1494) fut roi de Naples de 1458 à sa mort. 

841 « D’autre part, la victoire est une chose étrangère, qui reste extérieure à l’homme alors qu’une bonne 

réputation découle des qualités constances et éternelles de l’individu », ibid., p. 712.  

842 Ibid., p. 713.  
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« On raconte que lorsque Ferdinand se trouva en Toscane, il observa avec soin les 

commandements de son père et qu’il fut extraordinairement aimé par ses gens.  

Et quoique ses ennemis en eussent peur, ils lui portaient honneur. »843 

Les Florentins avaient certes excédé le roi Alphonse de leurs injures844, mais il fallait pour 

cela les soumettre, non les anéantir. Le temps de la punition physique et symbolique serait-il 

révolu, d’après les humanistes ? Le roi « magnanime » avait donné d’autres preuves de sa 

« supériorité d’âme » : lors du siège de Gaète, alors que la population se trouvait prise entre 

la ville et l’armée, condamnée à périr par la faim ou par l’épée, et que tous lui conseillaient 

de ne pas recueillir ces expulsés, le roi répondait : « j’aimerais mieux, dit-il, ne jamais 

prendre Gaète ni ses habitants, que la vaincre de façon si infâmante et cruelle »845 ; lors de la 

prise d’Ischia, « il pardonna à tous, quoiqu’ils aient été de très cruels ennemis »846. 

Minutieusement, attentivement, Alphonse et ses panégyristes construisent l’image d’un roi 

pacificateur au fil de ses conquêtes847. Dans sa volonté d’étendre sa seigneurie en Italie et 

dans le contexte particulier des luttes qui l’opposent à Naples puis Florence, la propagande 

mise en œuvre par le roi devait en forger une image assez forte pour que les cités-états 

italiennes en viennent à reconnaître spontanément sa domination logique, légitime.  

Cette image devait être adaptée à la réalité et à la logique d’un pouvoir s’imposant de façon 

désormais régionale sur ces nombreuses cités. Le mythe idéologique d’un Alphonse porteur 

de paix naissait en même temps que son ambition politique et imprégnait dès lors toutes les 

œuvres historiographiques, actes de chancellerie, chroniques, lettres privées, monuments, 

etc848. L’exaltation de ses vertus dans Les actions et paroles mémorables, tout en empruntant 

au genre et aux valeurs traditionnels des Miroirs, n’a pas pour but premier de proposer 

l’écriture didactique d’un portrait royal canonique et exemplaire dont ses successeurs 

                                                       
843 Ibid. 

844 « Ferdinand, mon fils, parce que je ne peux plus supporter les injures des Florentins, j’ai décidé de 

t’envoyer contre eux, toi que j’aime plus que ma vie, et de te confier le commandement de mon armée », 

ibid., p. 711. 

845 Ibid., p. 646. 

846 Ibid., p. 676. 

847 Concernant ce dernier exemple de la prise d’Ischia, Beccadelli transforme la brutalité de la conquête 

en logique pacificatrice : après la prise de la ville, le roi « laissa là un grand nombre de Catalans pour 

qu’ils s’allient en mariage aux veuves et jeunes filles de la ville, espérant ainsi et avec les enfants qui en 

descendraient, se concilier leurs sentiments et affaiblir leurs ressentiments. Ce qui se produisit. », ibid. 

848 Sur l’usage conscient de la propagande autour du roi « pacificateur » Alphonse V, voir SOLDANI  

Maria Elisa, « Alfonso il Magnanimo in Italia : pacificatore o « crudel tiranno ? » Dinamiche politico- 

economiche e organizzazione del consenso nella prima fase della guerra con Firenze (1447-1448) », 

Archivio Storico Italiano, Vol. 165, N° 2 (612), 2007, p. 267-324, ici p. 272.  
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pourraient s’inspirer ; la grande originalité de l’ouvrage, biographie anecdotique d’un 

nouveau genre car résolument inscrite dans l’actualité, est d’utiliser l’opportunité de chaque 

événement pour révéler la sagesse pragmatique du roi, et d’accompagner de cette idéologie 

fondée sur la pratique, une entreprise de conquête et de domination politique rendue par 

conséquent « légitime ». Selon cette idéologie, le roi est bel et bien étranger à toute cruauté. 

 Il faut songer au sac de Marseille, trois jours durant, du 20 au 23 novembre 1423,  

pour nuancer cette vision et ne pas négliger de voir les constantes d’une guerre qui ne fait 

pas l’économie de ravages lorsque l’occasion s’en présente. Il faut aussi lire les sources 

émanant du parti opposé pour mesurer l’efficacité de cette construction idéologique 

adjuvante à l’action politique qu’elle recouvre. Depuis la cour de Rinaldo Orsini849,  

la chronique d’Antonio degli Agostini, Historia obsidionis Plumbini, critique vertement 

l’agression d’Alphonse sur Piombino en 1448. Dès les premiers mots, l’auteur associe  

le démérite du roi, qu’il appelle tyran, et ses ineffables cruautés850. Alphonse y est à plusieurs 

reprises qualifié de « cruel tyran », de « roi cruel », de « très âpre tyran ». Il faut enfin songer 

aux chapitres rédigés quelques années plus tard par Philippe de Commynes sur plusieurs 

générations de ces rois de Naples, pour y voir confirmée la longue liste de leurs exactions et 

pour y lire l’effective brutalité des modes d’action d’une famille gouvernante, dont les rois 

furent à la fois si « sages » et si « cruels »851. Rien de ces versions ne transparaît si crûment 

dans le message de sagesse politique ni dans l’image du prince idéal que la traduction des 

Actions et paroles mémorables de Jean L’Orfèvre propose à la cour de Bourgogne.  

 

                                                       
849 Rinaldo Orsini (1402-1450), seigneur de Piombino (1445), capitaine des armées de la République de 

Florence (1448). 

850 L’auteur présente le récit du siège « che quel Tiranno Raonese, che non merita essere chiamato Re, 

puose a Piombino (…) ma le crudeltà, che prima fece, non si potrebbon dire. », cité dans SOLDANI Maria 

Elisa, « Alfonso il Magnanimo in Italia », art. cit., p. 317.  

851 « Cruels », mais aussi « sages, riches et expérimentés » ! Philippe de COMMYNES, Mémoires, op. cit., 

p. 565-573 (VII, 13, p. 565 : ainsi du roi Alphonse V « se jugeant n’estre digne d’estre roy pour les maulx 

qu’il avoit faictz, tant en toutes cruaultéz contre les personnes de plusieurs princes et barons qu’il avoit 

prins sur sa seureté (…) » ; VII, 13, p. 566-568 : « Nul homme n’a esté plus cruel que luy [Alphonse II], 

ne plus vicieulx, ne plus gormant. Le pere [Ferrand Ier] estoit plus dangereux, car nul ne congneut oncques 

son courroux et, en faisant bonne chere, prenoit et trahisoit les gens (…) jamais en luy n’y avoit grace ne 

misericorde, comme m’ont compté de ses prouchains, et n’avoit nulle compassion du peuple (…)  

pour conclusion, il n’est possible de pis faire qu’ils ont faict tous deux » ; puis au livre VII, 14, p. 569 : 

« des roys si saiges, si riches et si experimentéz »).  
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« Qui est cellui qui present le tyrant oseroient de lui mal dire »852 

 En cette seconde moitié du XVe siècle, le courant humaniste qui parvient à la cour de 

Bourgogne se déploie au contact direct du prince. On traduit des œuvres antiques, des traités, 

de la littérature profane. Un rapport quasiment personnel relie Charles le Téméraire à ses 

champions du passé, Cyrus, Alexandre, César, dont les vies sont traduites à son intention853.  

Ce rapport n’est pas seulement celui d’un goût littéraire, encouragé par une mère éprise de 

littérature latine, Isabelle de Portugal, et un précepteur représentant l’humanisme naissant 

aux Pays-Bas, Antoine Haneron854. Il fait suite à une idéologie politique déjà dessinée par 

Philippe le Bon, prince souverain et conquérant855 ; il devient également le moyen de servir 

une doctrine du pouvoir incarné856.  

L’un des fonctionnaires de cette cour, Charles Soillot, offrit à son parrain et désormais 

duc, Charles le Téméraire, la traduction du traité de Tyrannie de Xénophon (1468)857.  

Nous avions évoqué cet ouvrage au moment d’observer la figure du tyran comme potentielle 

révélatrice de la cruauté, pour y faire cependant le constat d’une absence858.  

La cruauté, admettions-nous alors, ne surgit pas comme le signe obligatoire, ou le seul signe 

possible, de la tyrannie. Obstinément, nous voulons revenir sur la traduction d’un tel traité, 

réalisée au moment précis de l’avènement d’un prince qui par le passé fit déjà les preuves  

                                                       
852 Charles SOILLOT, Hiéron ou de la Tyrannie, 1468 (traduction du Hiéron de Xénophon, d'après la 

version latine de Leonardo Bruni), KBR, ms. 14642, fol. 12v. 

853 BOSSUAT Robert, « Traductions françaises des commentaires de César à la fin du XVe siècle », 

Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, N° 3, 1943, p. 253-411 ; BLONDEAU Chrystèle,  

« Les intentions d'une oeuvre (Faits et gestes d'Alexandre le Grand de Vasque de Lucène) et sa réception 

par Charles le Téméraire », Revue du Nord, N° 342, 2001/4, p.731-752.  

854 SOMME Monique, Isabelle de Portugal. Une femme de pouvoir au XVe siècle, Villeneuve d’Ascq, 

Presses Universitaires du Septentrion, 1998, p. 56-58 ; STEIN Henri, « Un diplomate bourguignon du XVe 

siècle : Antoine Haneron », Bibliothèque de l’École des Chartes, N° 98, 1937, p. 283-348 ; 

MONFRIN Jacques, « Humanisme et traductions au Moyen Âge », art. cit. 

855 LACAZE Yvon, « Le rôle des traditions dans la genèse d'un sentiment national au XVe siècle.  

La Bourgogne de Philippe le Bon », Bibliothèque de l'École des Chartes, N° 139, 1971, p. 303-385.  

856 Pour Robert BOSSUAT, la traduction des commentaires de César par Jean du Chesne, dont « l’ambition 

est de servir, par une apologie du pouvoir personnel, les desseins ambitieux du Téméraire », est « une 

œuvre de circonstance, composée pour le Téméraire en un moment critique, dans le dessein d’appuyer sa 

politique et de combattre l’hostilité de l’opinion » (« Traductions françaises », art. cit., p. 288 et p. 290). 

857 Cf., sur ce traité, l’article de SCHOYSMAN Anne, « Hiéron ou De la Tyrannie traduit par Charles Soillot 

pour Charles le Téméraire », dans DELSAUX Olivier, VAN HEMELRYCK Tania (dir.), Quand les auteurs 

étaient des nains. Stratégies auctoriales chez les traducteurs français de la fin du Moyen Âge, Turnhout, 

Brepols, 2019, p. 223-248. 

858 Voir supra, chap. 2, III.  
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de son âpreté. L’occasion nous apparaît de l’interroger à nouveau à travers l’idée de cette 

« absence ». Il nous faut en effet souligner l’attention portée par certains écrits à préciser le 

rapport d’étrangeté qu’ils entretiennent avec leur sujet, parallèlement aux topoi classiques 

des prologues s’adressant au prince. Lorsque Charles Soillot offre à Charles le Téméraire le 

Hiéron ou de la Tyrannie, il soutient alors l’innocence de son but : il n'œuvre pas pour 

« endoctriner » son prince ou « pour donner exhortation a bien faire », mais pour valoriser 

par un effet de contraste les vertus de Charles à l’aide de la tyrannie, leur exact contraire859. 

Il diffère donc en cela de la littérature parénétique, du moins dans l’annonce qu’il en fait car, 

répète-t-il, « matière de tyrannie [n'appartient pas] a vostre humanité et invincible 

clémence »860. La leçon ne s’adresse donc pas à Charles… elle reste néanmoins bien utile à 

tous les princes, reconnait l’auteur, puisqu’il y expose « aucunes moult singulieres doctrines 

certes a mon advis bien convenables a tout prince » et y explique, entre autres choses, 

« comment il se fera amer de ses subgetz »861. Traduit au commencement du principat de 

Charles le Téméraire, ce traité rejoint la tradition des conseils prodigués aux princes862.  

S’il nous faut noter que la cruauté n’y est pas nommée, l’œuvre renvoie cependant un écho 

tout particulier alors que le jeune duc a déjà pu faire preuve par le récent passé de son 

inflexibilité863. 

 Il ne convient certes pas de voir en cet exemple la preuve d’une oblitération volontaire 

des défauts du prince, dans les œuvres qui lui sont dédiées à la fin du XVe siècle.  

L’ensemble de la littérature émanant du courant humaniste à la cour de Bourgogne montre 

assez, par la description des vices de César ou d’Alexandre, combien leurs auteurs continuent 

                                                       
859 KBR, ms.14642, Hiéron ou de la Tyrannie, fol. 4.  

860 Ce constat est apposé à la très classique protestation de modestie de la part de l’auteur (« la humilite 

ou petitesse de leuvre presente nappartient point a vostre haulteur », fol. 2v).  

861 KBR, ms.14642, Hiéron ou de la Tyrannie, fol. 2v et fol. 3. 

862 Anne Schoysman souligne le détournement opéré par Charles Soillot du texte de de Leonardo Bruni, 

dans sa signification et sa portée : le traité devient un miroir du prince pour Charles le Téméraire mais 

s’insère, au moment de sa traduction par Bruni (1400-1401), dans « l’actualité politique contemporaine et 

ses débats sur le gouvernement de Florence, la légitimation de la République et le contraste avec la 

« tyrannie » du gouvernement des Visconti à Milan. », p. 246. Alors que le traité n’oppose pas 

catégoriquement le tyran au bon roi, maintenant dans le débat entre Simonide et Hiéron une forme 

d’ambiguïté, « le « miroir du prince » proposé par Charles Soillot oppose de manière antinomique le bon 

gouvernement, le roi légitime, et le tyran, exemplum négatif », p. 247.  

863 Charles avait notamment gagné une « réputation de boucher » après le sac de Dinant en 1466  

(SABLON DU CORAIL Amable, Louis XI, op. cit., p. 239). Sur le contexte de la férocité exceptionnelle des 

répressions à Liège et Dinant : SCHNERB Bertrand, L'État bourguignon, 1363-1477, Paris, Perrin, 1999,  

p. 395-405.  
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de vouloir dire à leurs princes les risques de l’orgueil, de la colère ou de la solitude864.  

Mais cette formulation par la négative attire notre attention sur une forme particulière du 

discours sur le gouvernement, qu’il soit littéraire ou politique865. Elle nous amène  

à considérer l’éventuelle présence de la cruauté et de ses corollaires dans les espaces où ces 

déviances sont bel et bien dites étrangères.  

   

Les traités aux princes du XVe siècle : une théorie au secours de l’expérience politique ?  

À l’extrême fin du XVe siècle, Robert de Balsac rédige un traité pratique à l’intention 

du prince nouvellement venu à seigneurie. Cet homme de guerre et diplomate n’a pas pour 

but de proposer de nouvelle réflexion sur l’État ou l’organisation de la société politique ;  

il écrit suivant la forme et la consistance d’un traité plutôt fidèle à la tradition des Miroirs, 

afin de donner au prince « des conseils généraux, ou concrets, pour établir et maintenir  

sa domination »866. Il confirme le prince dans la place et la fonction éminente qui est la 

sienne : celle de la préservation du bien commun, pour laquelle le pouvoir princier doit  

et mérite d’être consolidé. Robert de Balsac, note Philippe Contamine, se distingue de ses 

contemporains (comme par exemple Philippe de Commynes) en ne se préoccupant pas des 

limites du pouvoir du prince. Il réaffirme les fondamentaux de sa fonction et rappelle tout  

ce que le prince « doit faire », « doit savoir », « doit avoir » et « doit être ».  

Peu de recommandations sont formulées de manière négative, limitative. Parmi elles, 

                                                       
864 Pour l’exemple d’Alexandre, voir BLONDEAU Chrystèle, « Les intentions d'une œuvre », art. cit., 

p. 746.  

865 L’on peut remarquer, pour prolonger et compléter un exemple déjà cité précédemment pour l’examen 

de sa rhétorique, les nombreuses répétitions de l’entreprise « tyrannique » que ne fut justement pas dans 

l’historiographie bourguignonne la conquête de la Hollande, de la Zélande, du Hainaut ou encore du 

Brabant par Philippe le Bon. Celui-ci « se fit mambourg de Haynau et des pays dessusdits, non pas comme 

tyran conquéreur, mais comme vray hoir de la dame qui l'en vouloit estordre. », Les hauts faits du duc de 

Bourgogne, dans Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 7, p. 214-215 ; il récupéra le Brabant, « attendu 

que telles choses se font en grant délibéré et mur conseil de sages preud'hommes gens et clercs, (…)  

et non pas par volenté légère consemblable à tyrannie, qui à nul prince de vertu, ne de bonnes mœurs ne 

seroit à prisier. », Georges Chastelain, Œuvres, op. cit., t. 2, p. 81 ; ce faisant, Philippe « procéda et avoit 

fait tousjours par grande et mure délibération de raison et de conseil de tous ses pays, sans riens faire, ne 

vouloir entreprendre par manière de tyrannie, ne de convoitise, ny par aucune espèce de mauvaistié, fors 

en évidente nécessité et sannation de bien publique », ibid., p. 85. 

866 CONTAMINE Philippe, Des pouvoirs en France (1300-1500), Paris, Presses de l'École Normale 

Supérieure, 1992, p. 213. L’historien propose d’estimer la rédaction de ce traité entre la fin de l’année 

1492 et le début de l’année 1493, c’est-à-dire au commencement du règne personnel de Charles VIII.  
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concernant l’attitude du prince dans son mode de gouvernement, cette brève et néanmoins 

ferme instruction : 

« Plus, se doit garder d'estre cruel et tirant et faire chouse contre la raison car ce 

sont chouses qui sont desplaisantes a Dieu et au monde et a la longue il punyst 

ceulx qui le font et ne peut durer. »867 

Alors que le ton général du traité traduit par ses précisions l’expérience et la 

connaissance de l’homme de terrain, cette exhortation ne s’accompagne quant à elle d’aucun 

développement précis. Le paragraphe suivant associe à cette mise en garde de la cruauté son 

pendant classique, le devoir de miséricorde, en l’exceptant cependant des cas de 

« machination » et de trahison : 

« Et doit estre ledit prince misericordieux la ou il y a raison de l’estre, a gens 

obstinez et incourregibles et qui ont machiné ou fait quelque traïzon contre luy 

leur faire la rigueur de la justice »868.  

Il est intéressant de noter ce rappel « classique » du comportement princier dans un 

traité de l’extrême fin du XVe siècle, formulé par un serviteur de Louis XI qui fut chargé 

d’accomplir quelques années plus tôt une mission délicate contre l’un des grands seigneurs 

du royaume. Une mission dont l’issue violente et funeste lui a été par la suite reprochée.  

Le 12 février 1484 en effet, lors d’une séance des États généraux de Tours, Robert de Balsac 

est publiquement accusé d’avoir pris part à un acte d’une « rare cruauté »869 : l’assassinat de 

Jean V, comte d’Armagnac et l’empoisonnement de son épouse (alors enceinte) Jeanne de 

Foix-Grailly, le 6 mars 1473, au terme du siège de Lectoure870. L’événement survenait après 

plusieurs années de relations houleuses avec le roi de France, le procès et la condamnation 

du comte pour crime de haute trahison et de lèse-majesté (7 septembre 1470)871,  

                                                       
867 Ibid., §35, p. 221.  

868 Ibid., §36.  

869 Jean MASSELIN, Journal des États généraux de France tenus à Tours en 1484 sous le règne de Charles 

VIII, éd. Bernier, Paris, Imprimerie royale, 1835, p. 282.  

870 Dépt. Gers, rég. Occitanie. Sur le passé complexe des relations du roi (Charles VII puis Louis XI) avec 

le comte, sur le déroulement des événements qui conduisirent à la prise de Lectoure en mars 1473, et sur 

les différentes versions de cet épisode, leurs décalages et contradictions, voir MANDROT Bernard (de),  

« Louis XI, Jean V d'Armagnac et le drame de Lectoure », Revue historique, N° 38, 1888, p. 241-304.  

La partialité de l’accusation apparaît pleinement dans la relation de l’avortement et de la mort de Jeanne 

de Foix, qui vécut en réalité jusqu’en 1476.  

871 Pour le détail des relations de Louis XI et de Jean V d’Armagnac (ainsi que Jean IV, son père) et les 

textes de la procédure judiciaire conduite à son encontre, voir BLANCHARD Joël (éd.), Procès politiques 

au temps de Louis XI. Armagnac et Bourgogne, Genève, Droz (« Travaux d’Humanisme et Renaissance » 

564), 2016.  
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et la mise en arme des campagnes de Gascogne au printemps 1472872. Pour la seconde fois, 

le 19 octobre 1472, Jean V reprenait la ville et se retranchait dans sa forteresse. Louis XI 

réagit promptement : dès le 13 novembre, le roi assembla ses troupes et les envoya marcher 

sur la ville. Le siège proprement dit dura deux mois, au terme duquel on finit par négocier 

les termes d’une reddition acceptables pour les deux partis. Le pardon du roi serait accordé 

au comte, qui obtenait satisfaction pour les clauses de sa capitulation et se voyait accorder 

les garanties demandées pour sa sécurité. Le 5 mars 1473, on livra donc le château à l’armée 

royale et le 6 mars, on ouvrit les portes de la ville. Ce jour-là, au cours d’une rixe, Jean V  

fut poignardé dans la rue873. C’est, du moins, la version royale de l’accident. Selon la version 

défendue par l’avocat des Armagnacs Guillaume de Sabrevois874, il fut assassiné dans son 

château, aussi froidement que soudainement, par les hommes du roi875.  

La mort de Louis XI (le 30 août 1483) qui laissait un sentiment de délivrance (et 

permettait d’ailleurs la libération de Charles d’Armagnac, le 16 novembre suivant, après 

quatorze années d’emprisonnement, sans que son procès aboutisse) allait-elle enfin permettre 

au parti armagnac de régler des comptes ? L’événement est longuement détaillé par 

Sabrevois, qui n’hésite pas à revenir à de très nombreuses reprises sur la grande et indicible 

cruauté – pourtant maintes fois dite – des crimes commis876. Il ne s’agit pas de la mort d’un 

simple particulier, 

                                                       

872 SAMARAN Charles, La maison d’Armagnac au XVe siècle et les dernières luttes de la féodalité dans le 

Midi de la France, Paris, Picard, 1907. Autour de la Garonne au printemps 1472, toutes les places furent 

rapidement reprises par les sénéchaux du midi. Le comte ne pouvait durablement tenir la campagne face 

aux armées du roi, menées par Ruffet de Balsac et Gaston du Lyon. Il se réfugia dans sa forteresse de 

Lectoure. Le siège de la ville, renforcé par l’arrivée de Pierre de Beaujeu, lieutenant général du roi en 

Guyenne, portait ses fruits et forçait Jean V à capituler (le 17 juin 1472). La nouvelle de la mort du duc de 

Guyenne (survenue dans la nuit du 24 au 25 mai), son principal soutien, ne lui laissait pas d’autre 

alternative. 

873 MANDROT Bernard (de), « Louis XI, Jean V d'Armagnac », art. cit., p. 55. Jean de Roye relaie cette 

version et impute la faute au comte lui-même : « ledit d’Armaignac, nonobstant sondit appoinctement et 

en alant à l’encontre, voulut tuer et murdrir aucuns des gens du roy qui entrerent en icelle ville soubz 

umbre et couleur dudit traictié », Journal de Jean de Roye, op. cit., t. 1, p. 291. 

874 SAMARAN Charles, La maison d’Armagnac, op. cit., p. 243-247. 

875 Thomas Basin se fait l’écho de ces deux versions. Ne sachant se prononcer, il affirme cependant que 

le comte fut cruellement massacré après avoir reçu toutes les garanties de sa sécurité : « crudeliter 

oppressus atque extinctus fuit », Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, op. cit., t. 2, p. 138-144, ici p. 144. 

La cruauté que Thomas Basin dénonce n’est pas ici celle du meurtre en soi mais celle de la félonie de 

l’acte.  

876 On dit alors la monstruosité des crimes commis, la dure fortune à l’égard des condamnés (« scelerum 

immanitas, saevientis fortunae », Jean MASSELIN, Journal des États généraux, op. cit., p. 273), la cruauté 

des exécuteurs (« mox crudelis minister », p. 278) et des traîtres (« O cruentissimos et impiisimos 

proditores ! », p. 278), la cruauté de la scène qui vit couler un sang illustre (« crudeliterque fundi 
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« mais du meurtre très-cruel d'un très-noble seigneur, que, sans aucune 

condamnation publique, sans emportement de colère, avec une haine réfléchie et 

invétérée, d'éxécrables scélérats ont inhumainement assassiné, et, ce qui est 

affreux, au moyen de la ruse, de la trahison, au mépris des serments. »877 

Robert de Balsac est interpellé. Face à tous, le sénéchal d’Agenais proteste 

activement, gesticule durant le discours pour mieux manifester son désaccord. Déclaré 

coupable, il tente de se justifier878. Les autres accusés, le seigneur de Castelnau et Olivier Le 

Roux clament eux aussi leur innocence : ils ont toujours été fidèles au feu roi Louis et n’ont 

fait qu’obéir à ses commandements. Si l’on en croit les ouï-dire (comme Jean Masselin  

le précise), le comte de Dammartin aurait quant à lui déclaré dans la chambre du roi que 

« tout ce qui a été fait dans cette occasion a été exécuté par ordre du roi ; et je soutiens que 

cela a été fait justement, car, ajouta-t-il, ledit d’Armagnac était coupable et traître. »879  

La cruauté de l’acte, sans que sa part de violence soit niée (on ne conteste pas la mise à mort 

du comte), est recouverte par la raison de son accomplissement et par le lien d’obéissance 

qui l’obligea. Mais le défunt roi, auquel « l’astucieuse calomnie des délateurs » avait fermé 

les oreilles, n’est pas directement mis en cause880. Le nouveau, lui, est interpellé :  

« il est très nécessaire, prince sérénissime, de punir d’abord, et avec une extrême 

sévérité, le crime que mon seigneur a donné, et beaucoup de crimes 

abominables… »  

« laisser dans l'oubli ou dans l'impunité une cruauté des plus graves, ce serait, de 

votre part, laisser dans un extrême désordre l'état que vous souhaitez 

réformer »881.  

                                                       
sanguinem illustrem », p. 278), la cruauté de quiconque ne serait pas touché par ce récit (« Quis tam 

crudelis, ut non exhorreat ? », p. 280), l’inhumanité du meurtre de la veuve et de l’enfant à naître (« quidve 

immanius commissum est », p. 282) qui dépasse celle d’Hérode (« In qua re plane herodiana superatur 

crudelitas », p. 284), la cruauté rare et à peine croyable de l’événement (« rara crudelitas ! », p. 282).  

La rhétorique employée allie très étroitement l’impossibilité de rendre compte de cette cruauté à la 

nécessité de la dire : « non aliquid crudele dixisse, si non crudelius dixero », p. 280.  

877 Ibid., p. 290 : « nec de nece privati hominis, sed de nobilissimi viri truculentissima morte, nullo publico 

judicio, non ira fervente, sed odio deliberato et inveterato pessimorum crudeliter occisi, in dolo quidem, 

proditione et fide mentita. - trium horrendis mortibus ». 

878 « Dans un bref discours » dont Jean Masselin ne rapporte pas le contenu. Ibid., p. 296, p. 320.  

879 Ibid., p. 296. Antoine de Chabannes (1408-1488), comte de Dammartin, grand maître de France, était 

mort depuis peu (le 25 décembre 1488) lorsque se tint la réunion des États-généraux. 

880 Ibid., p. 276. Louis XI n’est finalement tenu pour responsable que par ceux qui le servirent (Robert de 

Balsac, Jean de Castelnau de Bretenoux, Philippe Luillier, Olivier Le Roux, le comte de Dammartin). 

881 Ibid., p. 290 : « pernecessarium est, serenissime princeps, hoc quod retulit scelus, imo multa nefanda 

scelera primum et severissime vindicatum iri » ; Ibid., p. 294 : « vero si hoc gravissimum facinus 

dissimulatum, nedum impunitum facite, rempublicam, quam reformare cupitis, relinquitis 

inordinatissimam ». 
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L’urgence qui est ici clamée – et qui permet à cet événement déjà ancien de trouver 

sa place dans une assemblée que provoque habituellement l’urgence, voire la dernière 

extrémité d’une situation – est celle d’un rétablissement de la justice, d’un appel à un roi fort, 

qui seul peut garantir l’unité et le retour à la paix882. La mort définitivement « cruelle » de 

Jean V et de sa famille ne peut donc être due à la cruauté du roi. Il importe lors des États 

généraux de dévier de sa personne une telle accusation. Ses agents, eux, ont été cruels, 

mettant en péril le regnum, le populum et la rempublicam. 

Il n’est pas impossible en réalité que l’assassinat ait été prémédité par les sénéchaux 

d’Agenais et de Toulouse, Robert de Balsac et Gaston du Lyon, qui haïssaient le comte 

d’Armagnac883. Mais si la joie que témoigna Louis XI fut réelle à l’annonce de cette 

nouvelle884, il nous est possible d’imaginer que les deux sénéchaux qu’il envoya remplir cette 

mission ne furent pas choisis tout à fait sans raison885. Ceux-ci reçurent-ils des ordres ? 

Quand dans la suite du traité, Robert de Balsac s’attache à rappeler au prince qu’il est de son 

devoir de « soutenir » jusqu’au bout (autrement dit, de couvrir) les serviteurs qu’il a chargés 

de missions spécifiques, il n’est pas impossible d’y lire une allusion à sa propre expérience886.  

                                                       
882 Ibid., p. 420 : « Alias rex frustra videretur institutus, si non posset ad rationem cogere renitentes et 

invitos ? » (« Autrement, à quoi bon avoir un roi, si on le prive du pouvoir de mettre à la raison les 

opposants et les mécontents ? »). Jacques KRYNEN a montré que les États généraux de 1484 alliaient très 

étroitement les idées réformatrices à un profond sentiment monarchique, à travers une véritable doctrine 

de l’unité française : KRYNEN Jacques, « Réflexion sur les idées politiques aux états généraux de Tours de 

1484 », Revue Historique de droit français et étranger, Vol. 62, N° 2, 1984, p. 183-204.  

883 SABLON DU CORAIL Amable, Louis XI op. cit., p. 365-366. 

884 « Et des choses dessusdictes en apporta les nouvelles au roy ung des chevaucheurs de son escuierie, 

nommé Jehan d’Auvergne, dont le roy fut moult joyeux, et pour ceste cause, le fist et crea son herault et 

si lui donna cent escuz d’or », Journal de Jean de Roye, op. cit., p. 292-293. D’après la même chronique,  

le meurtrier de Jean V (Pierre le Gorgiat, celui « qui luy donna le cop de la mort ») fut fait à la suite de 

son acte archer de la garde du roi, t. 2, p. 331 (interpolations et variantes). 

885 Lettre de Louis XI, le 3 novembre 1472 : « Monseigneur le grant maistre, j'envoye mes deux 

seneschaulx pour ravoir Lestore, dedans laquelle messire Jehan d'Armignac s'est mis par trayson, et, cela 

fait, j’ay esperance que Guienne sera plus seure qu’elle n’estoit paravant. », Lettres de Louis XI, op. cit., 

t. 5, p. 75-76. Il faut souligner le caractère radical de l’intervention royale en Armagnac, en ajoutant à la 

mort du comte le sort de Charles d’Albret (le Cadet d’Albret). Le cousin du comte d’Armagnac, qui faisait 

partie des traitres de 1465, avait aidé Jean V à reprendre Lectoure le 19 octobre 1472. Il fut aussitôt arrêté 

après la mort du comte, interrogé le 20 mars, condamné à mort le 7 avril et exécuté le jour même. Fait 

notable, il fut enterré les fers aux pieds : sa peine ne devait pas s’interrompre avec sa mort. 

BLANCHARD Joël (éd.), Procès politiques, op. cit., p. 24. « Jamais jugement aussi expéditif n’avait été 

prononcé à l’encontre d’un seigneur de si haut rang » ! SABLON DU CORAIL Amable, Louis XI, op. cit., 

p. 366. 

886 CONTAMINE Philippe, Des pouvoirs en France, op. cit., p. 210 ; à la fin de son traité, Robert de Balsac 

précise : « Et quant ledit prince conmandera fere a quelcun de ses serviteurs la guerre ou quelque exeqution 

raisonnable sur ses subgectz et en son pays, qu’il soubsteigne et garde et prenne la querelle de celluy 

conme la sienne, car s’il ne la fait il ne sera jamaiz bien servy et est tenu de la fere et s’il la fait autrement 
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 Par l’examen de trois types de sources directement et diversement liées au pouvoir 

princier, nous avons cherché à considérer les différentes formes et pertinences d’une mise en 

scène de la « non-cruauté » du prince, conjointe à l’articulation de l’action et de la doctrine 

politiques. De cette lecture, plusieurs éléments ressortent. L’on y voit d’abord à l’œuvre  

un jeu de contraste. Le juge du Forez, lors des mêmes États généraux en 1484, s’appliquait  

à faire l’éloge de Charles VII en répétant tout ce que cet excellent roi ne faisait pas : sous  

ce règne d’un âge d’or, pas de largesses superflues, pas de délateurs ni de personnes pour 

accaparer les biens confisqués, pas d’accusations faciles et imméritées, « rien ne se faisait 

légèrement et inconsidérément ; mais chaque affaire, décidée à propos et avec une longue 

discussion, demeurait immuable… »887 Difficile de mieux non-dire le pouvoir arbitraire  

et brutal de Louis XI. D’autre part, l’on remarque que la stratégie d’un tel discours,  

celui d’un prince non-cruel, peut impliquer un distinguo entre le prince et son action :  

des actes peuvent être violents voire cruels mais n’impliquent pas que le roi le soit lui-même. 

Ce « dédoublement » du pouvoir est particulièrement visible lorsque le prince agite le spectre 

de son pouvoir punitif.  

 

Damoclès et son épée. La cruauté en suspens.  

 Lorsqu’elles décrivent les scènes où se dispense la grâce princière, les chroniques 

relatent des épisodes de cruauté princière retenue, comme suspendue par le geste et la volonté 

du prince. Ces récits, parenthèses détaillées d’un rapport de force raconté, se focalisent sur 

une scène précise et semblant décisive : ils prolongent la bataille sur le terrain narratif, 

quasiment théâtral, pour mettre en scène leurs acteurs dans une dimension inséparable de leur 

pouvoir, celle du geste qui relie l’émotion à l’action. Les chroniques, en rendant ce geste 

visible, permettent de suivre pas à pas l’accomplissement du rite qui rend le pardon ou la 

                                                       
jamaiz honme ne exqutera ne fera son conmandement de bon cueur que par force car en ce faisant l’on fait 

desplaisir a beaucop de gens et grans seigneurs bien souvant… », §90, p. 234. 

887 Ibid., p. 352 : « Non erogationes fecit supérfluas, non pensiones nisi admodum paucas, et magno 

gravique examine. Nullo unquam tempore apud eum habuere locum delatores, non conflscationum 

captores. Nullis denique accusationibus facilis ingressus patuit. Nihil tarnen leviter et inconsulto fiiebat ; 

sed quaeque res mature et longa discussione conclusa, constabat immota, omnino firma, et minime 

retractanda, nisi forsan maxima et utilissima ratione », cité dans KRYNEN Jacques, « Réflexion sur les 

idées politiques », art. cit., p. 197. 
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miséricorde possibles. Elles associent pleinement à ce processus l’existence d’une cruauté 

princière, dont la retenue n’est pas sans révéler la présence. 

 

Résistances du temps politique 

En 1344, lorsqu’il apprend qu’Olivier de Clisson et d’autres chevaliers ont été 

exécutés sur ordre du roi de France pour motif de trahison888, Édouard III est grandement 

courroucé. Le fait lui semble être une provocation889. Le roi d’Angleterre, dit Froissart, avait 

fait « plus d’amour et de courtoisie » à ce prisonnier qu’aux autres. Il l’avait par ailleurs 

rapidement libéré en échange du comte de Stanford et contre une rançon assez faible,  

par conséquent douteuse pour le roi de France. Le premier mouvement d’Édouard fut de 

répondre à l’offense œil pour œil, en donnant libre cours à sa vengeance sur la personne de 

son prisonnier restant, Hervé VII de Léon. Ce qu’il eût fait, emporté par sa colère,  

sans l’intervention de son cousin le comte de Derby. Pour « son honneur garder et son corage 

affrener », Derby exhorta le roi à ne pas être aussi hâtif et félon que Philippe s’est avéré être. 

Édouard l’écouta, entendit ses arguments, et « refrena son mautalent ». Il fit alors venir 

devant lui le chevalier de Bretagne pour lui exposer son cas – et le traitement auquel  

il échappait : 

«  Ha ! Messire Hervi, messire Hervi, mon adversaire Phelippe de Valois a 

moustré sa felonnie trop crueusement, quant il a fait morir villainnement telz 

chevaliers que [le] signeur de Cliçon, le signeur d'Ava[u]gor le signeur de 

Malatrait, messire Thiebaut de Montmorillon, le signeur de Roce Tison et 

pluiseurs aultres, dont il me desplaist grandement. Et samble à aucuns de nostre 

partie que il l'ait fait en mon despit. Et se je voloie regarder à se felonnie, je feroie 

orendroit de vous le samblable cas. Car vous m'avés fais plus de contraires en 

Bretagne et à mes gens que nulz aultres. Mès je me soufferrai, et li lairai faire ses 

volentés, et garderai men honneur à mon pooir. Et vous lairai venir à raençon 

legière et gracieuse, selonch vostre estat, pour l'amour de mon cousin le conte 

Derbi, qui chi est, qui en a priiet ; mais que vous voelliés faire ce que je dirai. »890 

Hervé de Léon est alors renvoyé en France, chargé d’un message pour le roi Philippe : 

« Vous irés devers mon adversaire Phelippe de Valois, et li dirés de par moy que, 

pour tant qu’il a mis à mort villainne si vaillans chevaliers et si gentilz que cil 

                                                       

888 Olivier de Clisson a été exécuté le 2 août 1343, les autres seigneurs bretons le 29 novembre. Édouard, 

d’après ce récit, semble avoir reçu bien tardivement les nouvelles de la mort de Clisson.  

889 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 3, p. 38 : « De ces nouvelles fu li rois d'Engleterre durement 

courouciés, et li sambla que li rois de France l'euist fait en son despit. »,  

890 Ibid., p. 39.  
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estoient de Bretagne et de Normendie, en mon despit, je di et voel porter oultre 

qu’il a enfraint et brisiet les triewes que nous avions ensamble. Si y renonce de 

mon costé, et le deffie de ce jour en avant. »891 

La couleur romancée de l’épisode est accentuée par la conclusion de Froissart et le 

sort de l’envoyé, qui n’eut que le temps de délivrer son message avant de trépasser. La cruauté 

de Philippe VI, ainsi mise en scène dans les sources narratives, constituerait donc le motif 

principal de l’entreprise guerrière d’Édouard III en France892. On ne peut contester que 

Philippe ait rompu certaines conditions de la trêve, en s’emparant d’un seigneur que celle-ci 

autorisait à aller et venir librement893. Ce qui choqua, assurément, est qu’un tel procédé fût 

employé à l’encontre d’un seigneur si puissant. Sa tête à Nantes et son corps à Montfaucon 

devaient rappeler à tous les autres le risque de leurs inconstances. Il faut en effet considérer 

le relâchement des liens féodaux en Bretagne et les fidélités changeantes de ses grands 

seigneurs, pris entre la France et l’Angleterre au début de la guerre, pour pouvoir expliquer 

l’acte soudain de Philippe VI894. Le premier roi de la nouvelle dynastie ne pouvait risquer de 

voir un si grand seigneur se détourner de sa couronne. Ainsi, le procès-verbal de l’exécution 

d’Olivier de Clisson mentionne « plusieurs traisons et autres crimes perpetrez par lui contre 

le roy et la coronne de France et aliances qu'il avoit faites au roy d'Angleterre anemi du roy 

                                                       
891 Ibid., p. 40.  

892 Au XVe siècle, les chroniqueurs bretons Pierre Le Baud et Alain Bouchart expliquent ainsi 

l’intervention armée du roi d’Angleterre dans le royaume de France et plus particulièrement la bataille de 

Crécy (1346) avec ses nombreuses victimes : « la furent ilz desconfitz, detranchez et occis par les glaives 

des Angloys leurs adversaires pour les unze gentilhommes bretons que le roy Phelipe de France fist 

decapiter a Paris », Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., t. 2, p. 429 ; « Et estoit celuy 

roy Edouart descendu en France en telle puissance en haine de ce que le roy de France, pendant la treve 

juree entre eulx, avoit fait ainsi cruellement mourir et murtrir à Paris les dessusdiz d'Avaulgour, de Clisson, 

de Malestroit et aultres Bretons et pource qu'il disoit que en ce faisant le roy de France estoit infracteur de 

la treve. » (…) « La desconfiture fust à la confusion et honte des Françoys, car la pluspart de la noblesse 

y perist ; et n'avoit point esté memoire que France eut jamais eu si grande souffrette et dommaige que elle 

eut lors, le tout pour venger la cruelle mort des XIII nobles hommes de Bretaigne devant nommez que le 

roy de France avoit contre droit et raison faict decapiter à Paris durant la treve. », Alain BOUCHART, 

Grandes croniques, op. cit., t. 2, p. 64, p. 67.  

893 HENNEMAN John Bell, Olivier de Clisson et la société politique française sous les règnes de Charles 

V et Charles VI, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 53-54. Olivier de Clisson fut arrêté 

durant la trêve d’été, à l’occasion d’un tournoi que le roi organisait à Paris. Il fut exécuté le 2 août. 

894 Les Grandes chroniques de France disent l’étonnement et le trouble de Philippe face à un nombre 

croissant de trahisons, op. cit., t. 9, p. 248 : « Si avint que le roy qui vit tant de traïsons estre faites et de 

tantes personnes et en tantes parties de son royaume, si fu moult troublé en li meismes, et commença à 

penser et soy amerveillier, et non pas sanz cause, par quelle maniere ces choses pooient estre faites; (…) 

Adonques il quist, pour son pooir, conseil tant de princes comme de barons de son royaume par quelle 

manière il pourroit à si grant fraude et à si grant iniquité obvier, afin que de son royaume toute anemitié 

fust du tout ostée, et que l'en usast de ferme et loyal pais. » 
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et du royaume de France »895. Au mois de novembre, le crime ultime est enfin nommé :  

les autres seigneurs sont exécutés pour « crimes de majesté roial bleciée »896. Par lettres 

closes, en parallèle, le roi semble avoir envoyé de strictes instructions au Parlement, afin que 

l’issue ne fasse nul doute897. La détermination de Philippe et son implication directe et répétée 

viennent contredire la version d’un mouvement impulsif, irréfléchi. La chronique normande 

anonyme, favorable au Valois, évoque l’existence de preuves irréfutables d’une alliance de 

Clisson avec le roi anglais, portées à la connaissance de Philippe par l’entremise du comte 

de Salisbury, très récemment trompé898. L’hypothèse d’une entente est confirmée par  

la chronique de Robert d’Avesbury (†1359), qui reporte le contenu d’une lettre d’Édouard  

à son fils faisant état de l’avancée de ses affaires en Bretagne : 

« nous avoms chivache une graunt piece en la duche de Brutaigne, le qele pais est 

rendu a nostre obeisance od plusours bones villes et forcelettes (…) Et sachetz qe 

le sire de Clissoun, qest une de plus grauntz de Peyto, et IIII aultres barons, cest 

assavoir le sire de Lyak, le sire de Machecoille, le sire de Reies, le sire de Reyues, 

et aultres chivalers du dit pais, et lour villes et forcelettes, qe sount droitement 

sour le fountz de Frannce et de nostre duchee de Gascoigne, sont renduz a nostre 

pees : quele chose homme tient une graunt esploit a nostre guerre. »899  

                                                       

895 Le procès-verbal de son exécution est publié par Siméon Luce dans Jean FROISSART, Chroniques, op. 

cit., t. 3, n. 1, p. IX-X. 

896 Ibid., p. X-XI. Les seigneurs bretons sont déclarés « touz traistres et qui s'estoient armé de la partie du 

roy d'Angleterre et des anemis du roy de France et du royaume, et pour homicides, roberies, feux boutez 

et autres excès, crimes de majesté roial bleciée, si comme il le confessèrent, et plusieur confessèrent que 

il avoient fait aliance au roy d'Angleterre de le servir comme roy de France –furent par jugement et par 

mandement du roy envoié au prevost de Paris par lettres seellées du seel de son secré, trayné du Chastellet 

de Paris duques en Champiaus ès hales, et là leur furent les testes copées sour un eschafaut. Et puis furent 

les corps trainez au gibet de Paris, et là furent penduz. (...) » 

897 Ibid., n. 2, p. X-XI : Lettres du roi au parlement, écrite le 23 novembre : « Nous envoions à Paris nostre 

amé et feal chevalier Jehan Richer, mestre des requestes de nostre hostel, et nostre prevost de Paris, pour 

aucunnes besoingnes touchans les prisonniers de Bretaigne. Si vous mandons que sour ce les creez de ce 

que il vous en diront de par nous. » ; lettre du roi au prévôt de Paris, le 29 novembre : « Nous te mandons 

et commettons que les chevaliers et escuiers qui ont esté amenez de Bretaigne, et lesquels furent hyer en 

nostre parlement et depuis envoiez en nostre Chastellet de Paris, tu au jour d'uy fai justisier, c'est assavoir 

trainer du dit Chastellet duques ès dittes hales, et ès dittes hales leur fay copper les testes, et puis les fay 

pendre au gibet de Paris, car nous comme traistres les condempnons à morir de la mort dessus dite. Et 

garde que en ce n'ait defaut, si cher comme tu doubtes à nous courrecier, et nous mandons à tous que en 

ce faisent te obeissent. » 

898 Chronique normande, op. cit., p. 59-60. L’affaire du viol de la comtesse de Salisbury par Édouard III 

en 1342 prend un autre tour dans la chronique normande anonyme, qui la lie très étroitement, par 

l’intermédiaire du mari trompé, à l’exécution d’Olivier de Clisson. L’épisode n’apparaît plus seulement 

une calomnie de guerre mais comme le ressort d’une affaire de vengeance, dans laquelle Salisbury offre 

au roi la raison nécessaire pour s’en prendre à Olivier de Clisson et Godefroy de Harcourt.  

899 Robert AVESBURY, De Gestis Mirabilibus Regis Edwardi tertii, éd. Edward Maunde Thompson, 

London, Eyre and Spottiswoode, 1889, p. 340-342, ici p. 340. 
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Que leur existence fût attestée ou non, ces lettres d’alliance représentent l’aboutissement d’un 

passé tumultueux qu’il ne faut pas oublier de prendre en compte pour comprendre les 

relations tendues entre le roi et les nobles bretons900. Mais l’événement, malgré tout, retentit 

par sa brutalité, c’est-à-dire ici par sa soudaineté. Le bref espace de temps qui sépare 

l’arrestation de Clisson de sa décapitation favorise la version arbitraire de son exécution901.  

Quoique conduite jusqu’aux aveux de l’accusé, la procédure reste invisible aux yeux des 

partisans du seigneur breton. Quarante années plus tard, le pouvoir royal est décrit par 

Guillaume de Saint-André comme ayant été injuste, effrayant, cruel902. L’implication 

personnelle de Philippe fut surtout retenue comme un signe de sévérité. Il faut dire – une fois 

encore pour notre sujet – que l’effet de contraste n’y est pas étranger. Le ton a changé depuis 

les règnes précédents de Philippe V et de Charles IV, qui n’ont jamais agi avec une si grande 

rigueur contre les crimes de trahison903. Les premières années de guerre avec l’Angleterre,  

se jouant en Bretagne, ont donné au pouvoir royal l’occasion de prendre parti904  

et de s’exprimer. Les exécutions qui surviennent de 1343 à 1344 frappent alors durablement  

                                                       

900 Jean d’Harcourt et Geoffroy d’Harcourt (pour pratiques excessives), Olivier de Clisson (pour des 

paroles « emportant trahison et offense à la majesté royale »), Renaud de Carteret (pour rebellion), mais 

aussi Guillaume Tesson, Raoul Tesson, Roger Bacon, avaient déjà été condamnés à des amendes, peines 

de prison (c’est le cas d’Olivier de Clisson en décembre 1341), confiscations. CAZELLES Raymond, La 

société politique et la crise de la royauté sous Philippe de Valois, Paris, Librairie d'Argences, 1958, 
p. 147-148.  

901 Raymond Cazelles note toutefois qu’il est risqué d’affirmer l’absence d’un procès régulier : le 31 mars 

1344, Philippe fit payer cent livres à un notaire du parlement pour ses écritures dans le procès fait à Olivier 

de Clisson, Jeanne de Belleville, Geoffroy d’Harcourt et d’autres : CAZELLES Raymond, La société 

politique, op. cit., p. 155, n. 6. Cet élément est par ailleurs rarement souligné. 

902 Guillaume de SAINT-ANDRE, Chronique de l'État breton, op. cit., p. 249, v. 206-210 : « Si convint a 

chascun se taire / Car nul n'osoit lever la chaire, / Ne porter couteau ne espee / De paour d'avoir teste 

coupee, / Comme Cliczon qui a grant tort / Cruellement fut mis a mort » ; v. 232-233, p. 250 : « Et la 

sentence fut forcenable, plaine d'oultrage, de cruauté ». 

903 CUTTLER Simon Hirsh, The Law of Treason, op. cit., p. 142 sq.  

904 En l’occurrence, contre les partisans de Jean de Montfort, le concurrent de Charles de Blois (neveu de 

Philippe VI par sa mère, Marguerite de Valois) pour le duché de Bretagne. Il faut par ailleurs se souvenir 

que le propre frère d’Olivier de Clisson, Amaury, n’est autre que le chef du parti de Jean de Montfort et 

le tuteur et gardien de son fils (Cf. CAZELLES Raymond, La société politique, op. cit., p. 153). C’est à ce 

titre qu’il mène personnellement des négociations, dès 1342, avec le roi d’Angleterre Édouard III au nom 

de son pupille et de la comtesse Jeanne (les actes royaux sont cités dans LE MOYNE DE LA BORDERIE 

Arthur, Histoire de Bretagne, Rennes-Paris, Plihon et Hervé-Picard, 1896-1914, 6 vol., t. 3, p. 447). 
Il s’implique ainsi dans les entreprises d’Édouard III en mettant à sa disposition ports et forteresses, 

rendant la position d’Olivier particulièrement délicate. Après l’exécution de son frère, Amaury de Clisson 

finit par rejoindre la cause de Jeanne de Penthièvre, épouse de Charles de Blois. Il est pardonné par le duc 

et le roi Philippe VI le 31 décembre 1344 (lettre de rémission dans Recueil des Actes de Charles de Blois 

et Jeanne de Penthièvre. Duc et duchesse de Bretagne (1341-1384). Suivi des Actes de Jeanne de 

Penthièvre (1364-1384), éd. Michael Jones, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1996, p. 79-80). 

Amaury meurt en 1347 lors de la bataille de la Roche-Derrien.  
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les esprits. « Ce fut grand dommage et pitié, s'il en estoit sans coulpe », dit Jean le Bel905 !  

Il est remarquable à ce titre que l’enluminure exécutée par Loyset Liédet sur le manuscrit des 

chroniques de Froissart (réalisé entre 1470 et 1475), représente l’exécution d’Olivier de 

Clisson sur un monceau de corps déjà divisés, alors que la décapitation des premiers 

chevaliers a lieu près de quatre mois après la sienne (fig. 15). 

 

 

Figure 25 – Paris, BnF, ms. fr. 2643, fol. 126 (1470-1475) 

 

Quand Philippe VI de Valois met en œuvre, « sans aucune injure et de droit »906,  

le langage de la majesté, ses opposants en retiennent l’effet le plus brutal, pour dessiner  

le portrait d’un roi colérique, excessif et irréfléchi. L’épisode fait avant tout ressortir un 

changement et un décalage dans le rythme politique. Au pouvoir qui semble arbitraire 

parce que rapide et personnel, outrepassant la procédure, on oppose la cruauté suspendue et 

raisonnée du roi attentif aux conseils. La comparaison des deux princes permet d’appliquer 

                                                       

905 Jean LE BEL, Chronique, op. cit., t. 1, p. 21. Jean le Bel émet certaines réserves quant à la trahison 

d’Olivier de Clisson : « Je ne sçay pas se vray estoit, maiz je croiroye envis que ung si noble et vaillant 

chevalier comme il estoit et mesmement si riche eust voulu, ne peu faire, ne consentir trahison. Toutesfois, 

fut il pour celle villaine renommée pris, trayné et decolé à Parys, et pendu à Montfalcon par les bras, et 

ses prochains desheritez. », ibid. 

906 À propos des exécutions des chevaliers normands en avril 1344, c’est-à-dire ceux qui « se portoient 

traitreusement contre le roy (…) il avoient encouru crime de lese-magesté; et pour ce, sanz aucune injure 

et de droit, furent leurs dis biens confisquiez à la royale magesté. », Grandes chroniques de France, t. 9, 

p. 248.  
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la vertu princière que prônent les miroirs sur le terrain de la pratique. La cruauté, par son 

existence et par son absence, y devient à la fois un outil d’évaluation du prince et un moyen 

de mesurer la valeur de son action politique. Au détriment de son adversaire.   

 

Le pouvoir princier sur une ligne de crête 

L’épisode sans doute le plus célèbre d’une mise en suspens de la cruauté lors d’une 

scène de pardon nous est donné par le récit de la reddition des bourgeois de Calais  

au roi d’Angleterre Édouard III. Au terme du long siège qui fut mené contre la ville  

du 3 septembre 1346 au 3 août 1347, le roi se montre d’abord inflexible face à ses sujets 

rebelles907. Contre ceux qui ont osé résister si longtemps, la punition doit être exemplaire.  

Ainsi, malgré les prières des bourgeois,  

« le roy avoit adoncq le cuer si dur de couroux qu'il ne poeut à grand piece 

respondre, puis commanda que on leur copast les testes tantost. Tous les seigneurs 

et chevaliers luy prierent tout en pleurant, tant comme ilz poeurent, que il eut pitié 

d'eulx, mais il n'y voult entendre. »908 

Rien ne semble pouvoir faire plier Édouard, lorsque l’un des chevaliers qui l’accompagnent 

s’adresse à lui pour le conjurer de renoncer à cette entreprise qui lui porterait grand tort : 

« Ha! Gentil sire, veuilliez refrener vostre courage, vous avez la renommée et 

fame de toute gentillesse, ne vueilliez pas faire chose par quoy on puist parler sur 

vous en nulle villanie. Se vous n'en avez pitié, toutes gens diront que vous avez le 

cuer plain de toute cruaulté, comme de faire morir ces bons bourgoys qui de leur 

propre volenté se sont venus rendre à vous pour sauver le remanant du 

poeuple. »909 

Édouard ne doit pas prendre le risque passer pour un roi cruel, dit Gauthier de Mauny.  

Le roi grimace, rabroue le chevalier. Il faut attendre la dernière extrémité (et l’acmé théâtrale) 

d’une intervention de la reine Philippa, enceinte et fort pleurante, pour que son cœur 

s’attendrisse.  

                                                       

907 Édouard affirme son statut de roi légitime d’Angleterre et de France (depuis 1340, son blason est 

écartelé de lys et de léopards). Toute résistance contre son pouvoir est par conséquent un défi, un véritable 

affront contre son honneur. MOEGLIN Jean-Marie, Les Bourgeois de Calais. Essai sur un mythe historique, 

Paris, Albin Michel, 2002, p. 22-23.  

908 Jean le BEL, Chronique, op. cit., t. 2, p. 166.  

909 Ibid. Une variante de Froissart insiste sur l’argument de la cruauté : « Ha ! gentils sires, voelliés rafrener 

vostre corage (…) ne que on puist parler sur vous en nulle cruauté ne vilennie. Se vous n'avés pitié de ces 

hommes qui sont en vostre merchi, toutes aultres gens diront que ce sera grans cruaultés, se vous faites 

morir ces honestes bourgois... », Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 4, p. 291. 
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 Le rite de pénitence publique auquel se conforment les bourgeois de Calais reprend 

en réalité les étapes nécessaires au rétablissement de l’autorité offensée et au pardon de la 

faute910. « C’est une demande de miséricorde que la partie offensée ne repousse pas, car l’on 

doit pardonner au coupable qui fait pénitence, se repent et demande pitié, de même que Dieu 

pardonne aux pécheurs qui expriment leur repentir et crient merci. »911 Un siècle après Calais, 

cette cérémonie traditionnelle n’a perdu ni de son sens, ni de sa force912. La cérémonie  

qui se déroule à Gavres en 1453, devant Philippe le Bon, duc de Bourgogne, en est 

exemplaire913. Le temps semble suspendu lorsque les Gantois rebelles s’avancent pieds nus, 

sans ceinture ni chaperon, parmi tout l’ost réuni « en belle ordonnance » et les rangs d’archers 

immobiles, qui semblent prêts à fondre sur eux sur un seul geste du duc. Face aux sujets 

implorants, le chancelier de Bourgogne Nicolas Rolin, prend la parole. Il doit redire, devant 

tous, 

« comment faulsement et maulvaisement, et comme mauvaises et orgoeuilleuses 

gens, ils s’estoient rebellés contre leur seigneur qui illecq estoit present, dont ils 

avoient mal fait, et qu’encoires ne sçavoit il sy le duc leur pardonneroit, lesquels 

Gantois ce oyants ne respondirent riens ; mais tout ensemble comme devant 

avoient fait meirent les genoulx en terre, et tout d’une voix cryerent le plus 

haultement qu’ils peurent, « misericorde, misericorde, misericorde a ceulx de 

Gand »914.  

Le rituel accompli, le duc est enfin en mesure de faire preuve de miséricorde, « de sa francque 

et bonne vollonté »915. Finalement, il « leur pardonna son ire et son maltalent », réactions 

donc saines et logiques du pouvoir à leur désobéissance, que toute une construction 

                                                       
910 MOEGLIN Jean-Marie, Les Bourgeois de Calais, op. cit., Paris, Albin Michel, 2002.  

911 Ibid., p. 361. « Le rétablissement symbolique de l’autorité se substitue alors à une condamnation 

judiciaire ou à un écrasement des coupables lorsque celui-ci n’est ni souhaité ni, surtout, possible. » 

912 Sur l’amende honorable et l’évolution d’un rituel à vocation infâmante vers une cérémonie consacrée 

à la gloire du prince : LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, La ville des cérémonies. Essai sur la communication 

politique dans les anciens Pays-Bas bourguignons, SEUH 4, Turnhout, Brepols, 2004, en particulier  

p. 302-311.  

913 La bataille, les négociations, la cérémonie rituelle du pardon et la conclusion de la paix sont précisément 

décrites par Jacques DU CLERCQ, Mémoires, op. cit., t. 2, p. 122-149, et par la fameuse miniature des 

Statuts et privilèges de Gand et de Flandre (v. 1453), ÖNB, Ms. 2583, f. 349v., représentant la reddition 

des bourgeois agenouillés devant le somptueux déploiement militaire ducal. Sur le déroulement des 

événements dans le cadre plus large de la guerre de Gand, voir SCHNERB Bertrand, L’État bourguignon, 

op. cit., p. 384-391. Sur le « châtiment idéal » de Gand, voir également BOONE Marc, « Diplomatie et 

violence d'État. La sentence rendue par les ambassadeurs et conseillers de Charles VII, concernant le 

conflit entre Philippe le Bon, duc de Bourgogne et Gand en 1452 », Bulletin de la Commission Royale 

d'Histoire, N° 156, 1990, p. 1-54. 

914 Jacques DU CLERCQ, Mémoires, op. cit., t. 2, p. 148. 

915 Ibid., p. 149. 
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discursive établit bien en amont du pardon. Le 31 mars 1452, un manifeste de Philippe le 

Bon dénonçait déjà la cruauté de ses sujets gantois, dont les exactions « bien desplaisans et 

abhominables à toutes gens de bon couraige et qui craingnent Dieu » finissaient d’user sa 

patience. Après avoir longuement espéré que ceux de Gand se ravisent – donc, après avoir 

retenu au maximum toute intervention par la force –, le duc déclare n’avoir plus 

d’alternative :  

« ne povons ne devons comme aussi ne voulons plus avant dissimuler ne tollerer 

leurs tirannies, cruautez et inhumanitez, ne les injures, villonie, blasme et 

mesprisement qu'ilz nous ont fait et monstre, qui sommes leur prince »916 

C’est une véritable logique de la répression qui repose, malgré sa constance et son 

application inexorable, sur la suspension et « l’incertitude » de la volonté ducale.  

Cette combinaison de l’action résolue (du pouvoir souverain) à la non-intention (du prince) 

se lit encore lorsque l’on compare le récit de la pénitence publique (31 juillet) par Jacques 

Du Clercq avec le texte officiel du traité de paix (29 juillet) qui la préfigure. Quand le traité 

arrête les conditions précises du pardon princier et le déroulement de l’amende honorable, la 

chronique restitue le sens d’une cérémonie qui ramène la décision politique au bon vouloir 

du pouvoir incarné par le prince.  

Entre le récit de Jean le Bel et celui de Jacques Du Clercq qu’un siècle sépare,  

la cruauté paraît cependant avoir changé de camp. Quand dans les deux cas la violence du 

prince est suspendue, retenue, on remarque que la cruauté a quant à elle quitté le possible du 

prince pour devenir le fait des sujets. La « cruauté du prince », s’effaçant en 1452 derrière 

celle du sujet rebelle, ne lui est plus seulement personnelle. Elle devient politique.  

 

L’opportunité politique de l’apaisement (suivant un moment culminant où la décision 

du prince semble sur le point de basculer) n’occupe pas seulement l’espace public et 

cérémonial du pardon. Elle apparaît très clairement encore lorsque, trois ans plus tard, 

survient un incident diplomatique dans l’hôtel du même duc. Alors que Philippe le Bon est 

en conflit avec la famille des Brederode au sujet de l’évêché d’Utrecht917, il reçoit  

                                                       
916 Collection de documents inédits concernant l'histoire de la Belgique, éd. L.-P. Gachard, Bruxelles,  

L. Hauman et comp., 1833-1835, 3 vol., t. 1, p. 96-111, ici p. 110. 

917 La guerre d’Utrecht (1456-1458) débute avec la lutte pour le siège épiscopal qui oppose David, fils 

bâtard de Philippe le Bon, à Gilbert de Brederode, frère de Renaud II de Brederode (le chef du parti des 

Hameçons). Il fallut à Philippe mener une expédition armée et faire son entrée dans Utrecht, le 5 août 

1456, pour y établir David (il avait été transféré du siège de Thérouanne à celui d’Utrecht par le pape 
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à La Haye918 les ambassadeurs de la Haute-Frise qui, soutenant jusque-là ce clan, craignaient 

que le duc ne menât une entreprise en ses pays. L’historiographe bourguignon Georges 

Chastelain détaillant les enjeux politiques de cette entente ne laisse aucun doute sur la 

supériorité logique de son seigneur919, désireux d’agir quant à lui pour l’« utilité 

générale »920. L’affaire commence à la faveur de la nuit, loin des rencontres officielles.  

Les Frisons, rassurés par le bon accueil de Philippe le Bon921, se laissèrent aller le soir  

à quelque réjouissance. Mais ces « grosses gens lourds et peu appris » n’avaient décidément 

pas les manières de la cour ni de tout gentilhomme. Ils faisaient tant de bruit dans leur 

chambre au bruyant plancher de bois que les seigneurs bourguignons logés juste au-dessous 

n’y tinrent plus. Après de vifs échanges, chacun en son langage, les Bourguignons vociférant 

et les Frisons n’y entendant rien (qui « les escharnirent et n’accoutèrent une poire à leurs 

cris »), le bâtard de la Viéville, furieux, résolut de monter. Il tambourina à l’huis que les 

Frisons ouvrirent, en ne se méfiant pas. Alors, il se mit à les menacer, mais leur 

incompréhension finit de l’exaspérer. Il tira l’épée du fourreau et blessa l’un d’eux,  

jusqu’à lui couper le poing. L’affaire, dans l’hôtel, fit grand bruit. Elle en vint aux oreilles de 

Philippe le Bon qui, aussitôt, fit arrêter le bâtard. Le duc était « mortellement courcié »  

de l’aventure, « car lui touchoit trop à son honneur pour cause du sauf-conduit, dont jamais 

ne seroit réparable le fait, ce lui sambloit. ». Nulle personne de l’entourage noble du bâtard, 

qui se trouvait être le capitaine des archers du comte de Charolais, ne put faire fléchir le duc. 

Chacun se succédait pourtant à ses pieds, priant et conjurant Philippe d’épargner ce seigneur, 

                                                       
Calixte III le 12 septembre de l’année précédente). Voir VAUGHAN Richard, Philip the Good, Londres & 

New York, Boydell, 2002 (1ère éd. 1970), p. 227-230.  

918 La cour de Bourgogne se tenait à La Haye pour la réunion du neuvième chapitre de la Toison d’Or.  

DE GRUBEN Françoise, Les chapitres de la Toison d’or à l’époque bourguignonne (1430-1477), Louvain, 

Leuven University Press, 1997, p. 271-287. La tenue de ce chapitre fut l’occasion pour le duc d’étaler ses 

richesses à la vue de ceux qui doutaient de sa capacité à marcher contre Utrecht (ibid., p. 279-280). 

L’épisode suivant entre pleinement dans ce déploiement d’atours princiers.  

919 Les Hauts-Frisons « savoient bien que ce duc-icy estoit un victorieux prince et le plus puissant qui 

onques les quérust par armes, donc, quant l'occasion y seroit en leur voisinage de si près, ils sentoient bien 

qu'à bien dur pourroient résister contre luy, ains les subjugueroit et feroit revenir à la raison ancienne, 

comme vérité estoit apparent », Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 3, p. 102. Il nous faut émettre 

de possibles réserves sur la « crainte naturelle » des Frisons, quand Chastelain précise que l’initiative de 

l’ambassade revient aux Bourguignons – en particulier au seigneur Jean de Lannoy, gouverneur de 

Hollande (de 1448 à 1463), « qui cognoissoit pays et les natures des hommes » (ibid., p. 102) et pensait 

pouvoir leur faire changer d’avis en négociant avec eux. 

920 Ibid., p. 101 : « comme les Brederode entendoient à l'avantage et privé profit pour eux, le duc 

pareillement visoit en autre utilité plus générale et de grant conséquence ».  

921 Ibid., p. 103 : le duc « les reçut humainement et leur fit faire toute amour et bonne chière, bien panser 

et bien loger, comme le cas le quéroit, car estoient venus droit-là à sa requeste et à son sauf-conduit. » 
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« qui sans remède, ce savoient bien, estoit mort, si le duc n'estoit rompu, premier que le jour 

venist »922. Le temps est compté pour Vieville dont l’issue pourrait sembler certaine si le 

temps, ici encore, n’était mis en suspens. Il fallut finalement tout l’empressement de la 

comtesse de Charolais923, suppliante, pour que cède le duc in extremis et accepte d’épargner 

Viéville. « Et jà-soit-ce que la chose estoit de grand outrage et presque inréparable au regard 

de l'honneur par bons et sages moiens », la chose fut réparée et la paix restaurée. La moralité 

de ce long épisode gît dans les derniers mots de Chastelain :  

« Sy partirent les Frisons bien contens du duc et bien appaisiés et le congnurent 

par cestui meschief advenu, estre prince véritable, prince de droiture et de justice, 

moult à redoubter et à craindre en son courroux, et en leur rude patois le 

recommandèrent beaucoup. » 

 

L’arc bandé du prince de droiture et de justice compte parmi ses cordes celle des élans 

de brutalité. Réparation ayant été trouvée (par « amende honorable et profitable »), le duc  

n’eut pas à punir le coupable. Son élan aurait-il été relevé de cruauté, s’il s’était 

concrétisé ?924 Cette question n’a pas pour but d’élaborer sur ce qui ne s’est pas réalisé  

(et qui ne risquait sans doute pas d’arriver), mais d’explorer pour elle-même l’existence d’une 

réalité non-advenue. La cruauté du prince doit-elle exister mais pour cela rester en suspens, 

afin que soit gardé l’équilibre maintenu par le prince de droiture ?  

 

 

 

                                                       
922 Les amis du bâtard de la Vieville sollicitèrent toute la nuit la duchesse, son fils Charles, le comte 

d’Étampes, le seigneur de Croy, le seigneur de Lannoy, afin qu’ils intercèdent en sa faveur. Ibid.,  

p. 105-106 : « Sy alla la ducesse et se rua à genoux devant son mary, et n'y fit riens. Y vint après le conte 

son fils, qui à genoux et à mains jointes s'y tint longue espace, priant pour la vie de son serviteur et lui 

remonstrant comment il estoit vaillant homme et l'avoit bien et longuement servi, pareillement tout son 

lignage, mais onques ne le put vaincre. Son fils bastard aussi, messire Anthoine, y labora de tout son 

pouvoir, mais n'y pouvoit riens, le conte d'Estampes aussi et le seigneur de Croy qui l'en pressèrent à part, 

mais tous y perdirent temps, et ne leur demora espoir sinon un seul, qui estoit en la contesse de Charolois ; 

car savoient bien, si ceste-là ne pouvoit vaincre, ne obtenir, jamais n'y auroit remède. » 

923 Il s’agit alors d’Isabelle de Bourbon (1437-1465).  

924 Il est très intéressant de comparer cet épisode à celui, très similaire, de Charles le Téméraire et du bâtard 

de La Hameyde (1468), raconté par le même indiciaire (ibid., t. 5, p. 397-405). Dans le second cas, le 

langage de la souveraineté qui est déployé par Chastelain ne masque pas complètement le sentiment de 

gêne, causé par la brutalité et la sévérité de son maître. Voir infra, chap. 7, II.  
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La nécessaire non-cruauté du prince  

 Dans les années 1460-1470, l’intensification de la guerre opposant Louis XI à  

Charles le Téméraire laisse l’impression d’un pouvoir basculant, entraîné par une escalade 

de la violence, un ensauvagement des méthodes de guerre. « Louis XI comme  

Charles le Téméraire ordonnèrent à leurs troupes des dévastations systématiques et firent 

exécuter sans pitié ceux qui leur résistaient », écrit ainsi Philippe Contamine925. Des épisodes 

comme le sac et l’incendie de Dinant en août 1466 ou celui de Liège en octobre 1468 offrent 

les indices d’une apparente rupture – jusqu’à en donner au duc de Bourgogne une réputation 

de « boucher »926. Le droit de la guerre comprenait pourtant qu’une ville prise d’assaut fût 

livrée à la merci du vainqueur927. Quand la théorie admet le principe de telles pratiques en 

période de guerre, pourquoi et à quel moment le prince apparaît-il cruel ?  

 Quoique « caractériel » ou « obstiné »928, Charles savait faire preuve de réserve en 

termes de répression. Un passage des mémoires de Philippe de Commynes le montre prenant 

conseil avant de vouloir sévir. Au lendemain de la prise de Dinant, les Liégeois venus pour 

la secourir envoyèrent au comte Charles de Charolais une délégation d’ambassadeurs chargés 

de négocier la paix. Ceux-ci lui promirent, en plus d’une somme d’argent, de lui livrer avant 

le lendemain huit heures une liste de trois cents otages. Aucune nouvelle n’étant encore 

arrivée peu avant midi, Commynes raconte l’échange que cette attente fit naître dans les 

                                                       
925 CONTAMINE Philippe, La guerre au Moyen Âge, op. cit., p. 461-462, relève ce phénomène au-delà de 

ces deux princes : « Les États se montrèrent soucieux, dans nombre de circonstances, de mener une guerre 

aussi totale que possible, en n’épargnant rien chez l’adversaire ; la notion de lèse-majesté, en particulier, 

servit à justifier des massacres étendus, opérés de sang-froid. À diverses reprises au cours de la guerre de 

Cent ans, la monarchie anglaise fit preuve d’une implacable cruauté », ibid. 

926 SABLON DU CORAIL Amable, Louis XI, op. cit., p. 239.  

927 HOWARD Michael, ANDREOPOULOS George J., SHULMAN Mark R. (éd.), The Laws of War : 

Constraints on Warfare in the Western World, dir. New Haven (Conn.), Yale university press, cop. 

1994. Le fait est rappelé par Michael Depreter dans son analyse des « cruaultéz et inhumanitéz » commises 

par Charles de Bourgogne et ses armées : DEPRETER Michael, « Moult cruaultéz et inhumanitéz y furent 

faictes. Stratégie, justice et propagande de guerre sous Charles de Bourgogne (1465-1477) », art. cit. Voir 

également VILTART Franck, « Exploitiez la guerre par tous les moyens ! Pillages et violences dans les 

campagnes de Charles le Téméraire (1466-1476) », Revue du Nord, N° 380, 2009/2, p. 473-490. Le sac 

ne signifie pas pour autant l’abandon de toute réglementation et le principat de Charles marque à cet égard 

un durcissement, cf. SCHNERB Bertrand, « Un thème de recherche, l’exercice de la justice dans les armées 

des ducs de Bourgogne », Publications du centre européen d’études bourguignonnes, N° 30, 1990, p. 99-

115 ; VERREYCKEN Quentin, « Pour nous servir en l'armée ». Le gouvernement et le pardon des gens de 

guerre sous Charles le Téméraire, duc de Bourgogne (1467-1477), Louvain-la-Neuve, Presses 

universitaires de Louvain (« Histoire, justice, sociétés »), 2014. 

928 VAUGHAN Richard, Charles the Bold, op. cit., p. 166- 167.  
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quartiers du comte. D’un côté, le maréchal de Bourgogne et le seigneur de Contay 

conseillèrent à Charles d’attaquer, l’occasion étant parfaite et la victoire certaine. Face à eux, 

le connétable, comte de Saint-Pol, manifestait son désaccord : « ce seroit contre son honneur 

et promesse de ainsi faire »929, les Liégeois n’ayant sans doute pu s’entendre sur un si grand 

nombre d’otages en si peu de temps. « L’argu de ces trois nommés avecques ledict conte fut 

grand et long sur ce differant », dit Philippe de Commynes qui rapporte l’hésitation de 

Charles, voyant la possibilité de la victoire concurrencer la sauvegarde son honneur.  

Sur ces entrefaites, les otages se rendirent au comte et la paix put pour un temps être 

maintenue. Charles signifia-t-il alors assez visiblement que le fil retenant sa lame pourrait 

encore se rompre sur eux ? L’importance du geste et de la mise en scène apparaît d’autant 

mieux que le message ne sembla pas parvenir jusqu’au reste des Liégeois : « le peuple,  

qui est inconstant, leur disoit a toute heure que on ne les avoit osé combatre ». Les rebelles 

reprirent donc les hostilités. Après que les Liégeois eurent rompu le traité en marchant sur 

Huy (après, également, que le duc Philippe fut passé de vie à trépas, le 15 juin 1467),  

la question des otages se posa à nouveau. S’apprêtant à partir pour combattre les sujets 

rebelles, Commynes raconte qu’à nouveau le duc « avait délibéré pour savoir s’il ferait 

mourir ses otages, ou ce qu’il en ferait. » Là encore, le seigneur de Contay, emportant l’avis 

de quelques autres, prêcha pour la sévérité, requérant au duc qu’on les fît tous mourir. 

« Jamais ne l’ouys parler si mal ne si cruellement que ceste foiz », regrette Commynes. 

Consulté à son tour, le seigneur d’Humbercourt (« ung des plus saiges chevaliers et des plus 

entenduz que je congneu jamais ») fut de l’avis contraire :  

 « lequel dict que son oppinion estoit que pour de tous poinctz mectre Dieu de sa 

part et donner a congnoistre a tout le monde qu’il n’estoit cruel ne vindicatif, qu’il 

delivrast les trois cens otaiges »930 

Puis Commynes explicite la valeur de cette miséricorde, qui ne se comprend qu’évaluée à 

l’aune de la violence à laquelle ils échappent : les otages peuvent être libérés, mais à une 

condition, 

« que on leur dist au despartir la grace que ledict duc leur faisoit, leur priant qu’ilz 

taschassent a reduire ce peuple en bonne paix, et que en cas qu’ilz ne voulsissent 

entendre, que autmoins eulx recongnoissans la bonté que on leur faisoit, ne se 

trouveroient en guerre contre luy ne leur evesque, qui estoit en sa compaignee. 

Ceste oppinion fut tenue, et firent les promesses dessusdictes lesdictz ostaiges, en 

                                                       
929 Philippe de COMMYNES, Mémoires, op. cit., t. 1, p. 91.  

930 Ibid., p. 96.  
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les delivrant. Aussi leur fut dict que si nul d’eulx se declairoit en guerre et fussent 

prins, qu’il leur cousteroit la teste. Et ainsi s’en allerent. »931 

La menace de mort pesant sur les sujets désobéissants n’est pas une cruauté, au 

contraire. La grâce du prince est justement l’action de donner à voir, à tous, que le prince 

n’est pas cruel. En ne se réalisant pas, la cruauté est essentielle à l’expression du pouvoir 

miséricordieux, capable de dispenser la grâce932. En montrant précisément qu’il n’est pas 

cruel, le prince donne à son pouvoir la part d’ombre qui est nécessaire pour le rendre toujours 

palpable.  

 

Quelle est cependant la véritable cible de l’épée de Damoclès, dont nous empruntions 

l’image pour évoquer l’incertitude d’une situation ? De cette formule usée par le langage 

courant, souvenons-nous en effet que l’épée menaçante, celle qui ne tient qu’à un fil, ne 

guette l’orfèvre Damoclès qu’au moment où celui-ci accepte de prendre la place de Denys 

l’Ancien, tyran de Syracuse. À chaque instant, c’est bien le lot du tyran de vivre sous son 

ombre, conscient qu’à la hautesse de sa position s’associe le risque de sa chute.  

L’ombre de cette épée, celle des dommages qu’elle peut causer, nous permettent de 

questionner les prolongements d’une cruauté qui n’a pas, ou pas encore, eu lieu. Loin de se 

limiter à la valeur de spéculations, ou de calomnies, il nous semble que dans cette projection 

de la cruauté du prince réside une marge intéressante et révélatrice sur les possibilités du 

pouvoir, mesurées à l’aune conjointe de sa conceptualisation traditionnelle et de sa pratique 

opportuniste.  

 

 

 

 

 

                                                       

931 Ibid., p. 96-97.  

932 Parallèlement, les massacres perpétrés contre ceux qui résistèrent trop longtemps et refusèrent de se 

soumettre au duc doivent être également interprétés non seulement comme stratégie visant à terroriser 

l’ennemi, mais aussi comme l’expression d’un pouvoir soucieux de souligner sa majesté, comme le montre 

Michael DEPRETER, « Moult cruaultéz et inhumanitéz », art. cit. 
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II. La cruauté projetée 

 

 

Il faut se souvenir du jugement de Salomon pour comprendre la valeur et l’efficacité 

de l’acte cruel comme projection. L’image mentale de ce qui n’est pas advenu, mais qui aurait 

pu advenir (« si… »), est une réalité du pouvoir et de son expression. L’extrémité de ce choix 

l’amène cependant, nous l’avons vu, à ne pas se réaliser. Ainsi une pratique extrême  

intègre-t-elle les possibilités d’un pouvoir sage et mesuré. Alors qu’elle demeure à l’état 

d’une violence projetée – et scrutée –, comment cette pratique peut-elle parfois paraître sortir 

du champ politique ?  

 

Imaginer la cruauté du prince  

Le 5 avril 1356, au château de Rouen, se produisit un événement d’une brutalité 

stupéfiante : le roi Jean procédait en personne et « de sa propre main »933 à l’arrestation de 

son beau-fils, seigneur le plus puissant de son royaume934. Dans un climat déjà tendu au sein 

de la haute noblesse, les relations du roi de France et du roi de Navarre s’étaient sérieusement 

envenimées935. L’influence prépondérante de Charles de Navarre, de son immense réseau  

à la cour rendait ses manœuvres diplomatiques déterminantes… et ses conspirations 

dangereuses. Or, entre les deux princes, la confiance avait été rompue. Le roi Jean avait été 

forcé de lui pardonner pour le meurtre de son cher connétable, commis le 7 janvier 1354,  

                                                       
933 Jean le BEL, Chronique, op. cit., t. 2, p. 223.  

934 Charles de Navarre épousa en février 1352 Jeanne de Valois (1343-1373), fille de Jean II le Bon et de 

Bonne de Luxembourg. « Pour les Valois, les princes et les princesses de la maison d’Evreux-Navarre 

représentent aussi bien un danger qu’une chance », résume Raymond Cazelles. Le mariage de Charles 

avec Jeanne concrétise ce qui semble être une bonne entente au début du règne de Jean II (ou du moins,  

la volonté d’un ménagement). Le 8 février, le roi délivrait ses terres de Normandie (ainsi que Mantes, 

Meulan, Nogent, Anet, Bréval, Montchauvet) et lui accorde huit mille livres de rente sur le trésor royal. 

En mars, il reçoit la dot de Jeanne (cent mille deniers d’or). Il n’a que dix-neuf ans lorsqu’il est nommé 

lieutenant général du Languedoc. CAZELLES Raymond, Société politique, noblesse et couronne, op. cit., 

p. 9-10.  

935 SABLON DU CORAIL Amable, La guerre de Cent Ans. Apprendre à vaincre, Paris, Passés Composés, 

2002, p. 70 sq.  
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à l’aube, dans une auberge de Laigle936. Profondément choqué par l’incroyable coup de force 

qui le privait de son proche conseiller et ami, Jean ne pouvait cependant risquer de donner au 

roi de Navarre les raisons suffisantes pour s’allier au roi d’Angleterre937. À cette même 

époque, par le traité de Mantes (le 22 février 1354), Charles de Navarre se voyait en outre 

accorder des privilèges exorbitants sur une grande partie de la Normandie. Rien ne semblait 

s’opposer à l’ascension de ce prince que le roi, privé de la stabilité qu’un réseau fiable peut 

garantir, n’avait pas le moyen de contenir. Tel était le climat de tension et de défiance, 

lorsqu’au début du printemps 1356 Jean fut informé de la présence du Navarrais au château 

de son fils le duc de Normandie. Le moment semblait propice pour agir. La colère du roi était 

froide ; elle n’en était pas moins puissante938. Le 5 avril, alors que le duc de Normandie est 

attablé en compagnie de ses convives, le roi Jean, tout en armes, fit irruption dans la salle du 

banquet. Entouré de ses soldats, il fondit sur le roi de Navarre pour le saisir au col, l’accabler 

d’injures et, malgré les supplications de son fils, le jeter en prison. Les autres seigneurs furent 

arrêtés et immédiatement jetés dans une charrette : il fut décidé que celle-ci les mènerait tout 

droit vers le gibet du Bihorel, une fois le dîner terminé. Alors, sur la plaine nommée  

« le champ du pardon »939 et sous les yeux de son fils, le roi fit décapiter ceux-qui un instant 

plus tôt étaient encore ses convives940. Jean le Bel rapporte la stupéfaction du peuple, son 

                                                       

936 Dépt Orne, rég. Normandie. Une première cérémonie de pardon eut lieu le 4 mars 1354, une autre après 

le traité de Mantes, le 22 septembre 1355. CHARON Philippe, « Révoltes et pardons dans les relations entre 

Charles II de Navarre et la dynastie des Valois (1354-1378), dans FORONDA François, BARRALIS 

Christine, SERE Bénédicte (dir.), Violences souveraines au Moyen Âge. Travaux d'une école 

historique, Paris, Puf (Le noeud gordien), 2010, p. 205-215.  

937 Chronique des quatre premiers Valois, op. cit., p. 29 : « Et pour ce fut donné en conseil au roy Jehan 

que c'estoit bon et pour le meillieur qu'il s'acordast au roy de Navarre. Car s'il lui mouvoit guerre, il 

s'alieroit au roy d'Angleterre et ainsi yroit de mal en pis. » ; Jean FROISSART, Chronique, op. cit., t. 4, 

p. 174 : « li rois de France, pour eskiewer plus de damage, en celle années li pardonnast ». 

938 Si les chroniqueurs s’accordent sur la fureur du roi, celle-ci est à nuancer par la considération des 

préparatifs qui empêchent de voir en cet événement un simple emportement. Jean qui est à Mainneville la 

veille au soir, doit parcourir une cinquantaine de kilomètres pour rejoindre Rouen. Il prend le temps de 

rassembler une centaine d’hommes pour l’accompagner. On étudia le trajet, afin de rester le plus discret 

possible, et l’on prit soin de longer les remparts pour entrer dans la ville par une poterne 

(AUTRAND Françoise, Charles V, op. cit., p. 174 sq.) De telles précautions contredisent la version simpliste 

d’un coup de force uniquement motivé par la personnalité emportée de Jean le Bon.  

939 D’après Jean FROISSART (Chronique, op. cit., t. 4, p. 180, p. 415), afin d’éviter toute contestation. 

L’exécution se fit « devant la sale » pour Jean LE BEL (Chronique, t. 2, p. 225).  

940 Jean d’Harcourt avait été impliqué dans la mort de Charles d’Espagne ; Jean Malet, seigneur de 

Graville ; Guillaume, dit Maubué de Mainemares ; Colin Doublel (l’écuyer tranchant de Charles de 

Navarre, qui tenta de s’interposer pour défendre son maître en menaçant le roi de sa dague). Leurs corps 

furent ensuite pendus au gibet. Ils y restent deux ans durant, jusqu’au 8 janvier 1358, jour de la cérémonie 

expiatoire. Voir AUTRAND Françoise, Charles V, op. cit., p. 284-286.  
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incompréhension941. La violence avec laquelle le roi traita ces nobles fit alors naître les plus 

horribles perspectives pour ceux que la fureur royale n’avait pas, ou « pas encore », abattus.  

« Aucuns disoient qu'ilz feroient ledit messire Frisquet942 escorchier par 

chaintures, et trainer de rue en rue, et puis pendre à Montfaulcon, et au roy de 

Navarre coper la teste par nuit, ainsy qu'il avoit fait au conte de Ghynes. Les 

aultres disoient qu'il le metteroit en une estroitte chappe de plonc, par quoy il ne 

poeut longuement vivre, ains le convendroit morir de douloureuse mort 

temprement. »943 

 La cruauté projetée du roi (celle qui semble à tout moment pouvoir advenir) s’exprime 

à deux niveaux, repérables de part et d’autre de l’instant observé. Ici, l’évocation de 

précédents (en amont) laisse présager le pire, que l’« arbitraire » du roi autorise à imaginer 

(en aval) dans les formes les plus terrifiantes.  

 

Imaginer le pire : le prince cruel a-t-il un passif ? 

Le coup de force de Rouen concrétise en un instant rapide et brutal plusieurs années 

de tensions. L’auteur de la Chronique des quatre premiers Valois réalise les effets néfastes 

de l’événement sur une noblesse déjà fortement contrariée944, dont les relations avec la 

royauté se dégradaient depuis quelques années945. La frustration de Charles de Navarre, 

conscient de son illustre naissance946 et des faveurs qui devraient lui être assorties, s’ajoutait 

aux rancœurs des seigneurs de Bretagne et de Normandie. De son côté, Jean II le Bon avait 

                                                       
941 Jean LE BEL, Chroniques, op. cit., t. 2, p. 225 : « de quoy tout le poeuple avoit grande merveille, et ne 

sçavoit on adeviner pourquoy le roy Jehan avoit ce fait. » 

942 Jean de Fricamps dit Friquet († entre 1366 et 1369) est un fidèle de Charles de Navarre. Il fut notamment 

impliqué dans l’attentat de Laigle contre Charles de la Cerda. Il parvint à s’évader du Châtelet de Paris où 

il avait été emprisonné et torturé, en 1356. Il « tourne français » et se met au service du dauphin à la fin 

de l’année 1361 (AUTRAND Françoise, Charles V, op. cit., p. 422, p. 455). 

943 Jean LE BEL, Chroniques, op. cit., t. 2, p. 225  

944 Chronique des quatre premiers Valois, op. cit., p. 37 : « Moult fut blamé le roy Jehan de l'occision des 

diz seigneurs et moult en fut en la malivolence des nobles et de son peuple et par especial de ceulx de 

Normendie. »  

945 Sur la situation de cette « noblesse meurtrie », voir CAZELLES Raymond, Société politique, noblesse et 

couronne, op. cit., p. 60 sq. 

946 Sur Charles, la famille des Evreux-Navarre et le « parti Navarrais », voir AUTRAND Françoise, 

Charles V, op. cit., p. 99 sq.  



 298 

ranimé les inquiétudes que son père, Philippe VI, était tant bien que mal parvenu à réduire947. 

Dès son avènement en 1350, il avait fait exécuter le connétable Raoul de Brienne, comte 

d’Eu et de Guînes948. La soudaineté de l’exécution, la qualité de la victime, la précocité du 

geste à l’échelle du règne de Jean II949 en brouillaient la lecture politique. Jean alla plus loin. 

Il offrit le titre de connétable à son favori, Charles de La Cerda, dont l’influence grandissante 

auprès du roi ne pouvait plaire au clan rival navarrais950. L’époque est celle où se forment 

des « partis »951, que les concurrences des clans renforcent et cristallisent. En plus du titre de 

connétable, Charles d’Espagne s’était vu octroyer par le roi l’objet de la discorde : 

« une terre qui longuement avoit esté en debat entre le roy Philippe et le roy de 

Navarre, car elle estoit ainsi que on disoit du royaume de Navarre, si que à 

occasion de celle terre, grande envie et grand hayne multiplia ou pays entre le 

chevalier et le roy Jehan d'une part, couvertement, et le joeune roy de Navarre et 

son frere d'aultre. »952 

Naturellement (mais sans l’appliquer à lui-même, qui mena l’expédition contre 

Charles de La Cerda cette nuit de janvier 1354), c’est donc le langage de la convoitise que 

Philippe de Navarre, le frère de Charles, emploie pour disqualifier la conduite du roi en 1356. 

Philippe, dit Jean le Bel, est inquiet pour son frère : il « se doubtoit que le roy de France ne 

le fist morir, ainsy qu'il avoit fait le conte de Ghynes ». Le 17 avril, il écrivit au roi pour le 

défier et le menacer de « guerre mortèle »,  

                                                       

947 En se réconciliant avec Geoffroy d’Harcourt, en soignant la répartition des nobles dans la composition 

du Conseil royal, Philippe VI avait conservé à la cause des Valois la fidélité de la noblesse dans sa 

majorité : SABLON DU CORAIL Amable, La guerre de Cent Ans, op. cit., p. 70.  

948 L’exécution soudaine du connétable fit basculer la noblesse de Normandie dans le parti navarrais, 

comme l’écrivit Charles lui-même au duc de Lancastre (AUTRAND Françoise, Charles V, op. cit., p. 107). 

949 Jean II accède au trône à la mort de son père, le 23 août 1350. Raoul de Brienne, comte d’Eu, fut 

exécuté à l’aube du 19 novembre de la même année. AUTRAND Françoise, Charles V, op. cit., p. 82.  

950 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 4, p. 129 : « Quant li rois Charles de Navarre et messire 

Phelippes ses frères veirent que li rois Jehans leur eslongoit leur hyretage, et l’avoit donnet à un homme 

qui ne leur estoit de sang ne de linage, si en furent durement courouciet, et en manecièrent couvertement 

le dit connestable ; mais il ne li osoient faire nulle felonnie, pour le cause dou roy qu’il ne voloient mies 

couroucier, car li rois de Navare avoit sa fille à femme, et savoit bien que c’estoit l’omme dou monde, 

apriès ses enfans, que li rois amoit le mieulz. Si se couva ceste hayne un grant temps. » 

951 L’opposition du parti du connétable Charles d’Espagne à celui du Navarrais se prolonge dans les 

affaires de succession de Bretagne. Au début de l’année 1352 (c’est-à-dire au moment même où Charles 

de Navarre épouse Jeanne de Valois), Charles d’Espagne épouse Marguerite de Blois, la fille aînée de 

Charles de Blois (qui est, pour rappel, le prétendant au duché de Bretagne par son mariage avec Jeanne de 

Penthièvre). Il est important de prendre en compte la construction de ces réseaux pour comprendre les 

rivalités qui opposent, autour du roi (qu’il soit de France ou d’Angleterre), la haute noblesse du royaume. 

La brutalité des assassinats que nous décrivons ici correspond à celle de ces cercles qui s’entrechoquent 

et parfois se rompent.  

952 Jean LE BEL, Chroniques, op. cit., t. 2, p. 201.  
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« pour meffait qu'il voulsist mettre sus son frere, ainsy que fait avoit sur le gentil 

conte de Ghynes et sur messire Olivier de Clichon, par convoitise d'avoir leur 

heritage »953. 

Jean le Bel reprend l’explication que Philippe lui-même formule dans sa lettre :  

la trahison dont on accuse son frère n’est que la manifestation de la convoitise du roi, comme 

il en fit déjà la preuve sur la personne de Raoul d’Eu. Voilà ce qu’est la « cruèle opinion » 

du roi : faire mourir par envie, peser « de vostre poissance, sans loy, droit ne raison »954. 

Fonder l’arbitraire du roi sur son avidité avérée permet d’imaginer que le pire est à craindre. 

Or, imaginer que le pire est à craindre permet de justifier que l’on prenne les armes955. 

 

 La référence au passé, la convocation de précédents, l’accumulation d’exemples 

affranchis de leurs complexes tenants politiques, jouent nous semble-t-il un rôle qu’il 

convient de ne pas négliger dans la perception de la cruauté princière. Philippe de Navarre 

invoquant la mort de Raoul d’Eu, Jean le Bel lui ajoutant celle d’Olivier de Clisson  

(alors qu’elle fut le fait de Philippe VI), inscrivent leurs exécutions dans une logique de la 

cruauté, c’est-à-dire toute personnelle et sans rapport avec le bien du royaume. En un mot, 

injuste. Les partisans de ceux que l’on voit comme les victimes du pouvoir ne manquent pas 

d’user du même effet. Guillaume de Saint-André composant dans les années 1380 l’histoire 

de Jean IV, duc de Bretagne, consacre à ce sujet, pour chacun de ses vers, l’un de ces tristes 

cas. Le style est efficace, direct et sans fioriture. Il accumule les morts, associe leurs 

supplices, et fait rimer leurs sorts comme autant d’injustices956. Nulle mention n’est faite, 

                                                       
953 Ibid., p. 225-226.  

954 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 4, p. 181. La lettre de défi envoyée par Philippe de Navarre et 

datée du 28 mai 1356 accuse le roi de « tyrannie cruelle » pour avoir fait décoller ces seigneurs « sans 

aucune accusation ou condamnation juste, mais contre Dieu et contre raison », cité dans 

AUTRAND Françoise, Charles V, op. cit., p. 182-183.  

955 Jean LE BEL, Chroniques, op. cit., t. 2, p. 226 : « Si commencha tantost à guerrier le royaume, ardoir 

et exillier et tuer gens entre Chartres et Paris. Le roy Jehan en eut grand despit ; si fist guerrier pareillement 

contre luy en la conté de Evreux et ardre et gaster mesmement ; la moitié de la cité de Evreux fut arse. » 

956 Les vers que nous avons cités plus haut se poursuivent en une litanie, qui donne à la cruauté du roi le 

plein sens de l’injustice : « Et fut donné a son instance, / Par jugement et par sentence, / Que tout homme 

recevrait mort / Qui serait amy de Montfort ; / Dont s'ensuit grant occision / Sur touz ceulx de la nacion / 

Qui a son filz se vouloint rendre / Pour son droit garder et deffendre. / Si convint a chascun se taire / Car 

nul n'osoit lever la chaire, / Ne porter couteau ne espee / De paour d'avoir teste coupee, / Comme Cliczon 

qui a grant tort / Cruellement fut mis a mort, / Monsieur Geffroy de Malestroit, / Son filz, qui chevalier 

estoit, / De Montauban monsieur Jehan, / De Quedillac monsieur Alain, / Guillaume de Breux, ses deux 

freres, / De courtoisie si n'orent gueres ; / Du Plesseïs monsieur Denis, / Jehan Mallart, a mon avis, / Et de 

Senedavy Jehan. / Fist on traire trop grant ahan ; / Car traÿnes furent touz nus / Et decollez et puis penduz, 

/ Forsablement par grant Oultrage / Certainement c'estoit dommage / Et manifeste injustice / De mectre a 
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dans les sources partisanes, des peines moins lourdes prononcées à la même époque.  

Si le 29 novembre 1343 dix chevaliers et écuyers furent effectivement exécutés pour trahison 

(Geoffroy de Malestroit l’aîné, Geoffroy de Malestroit le jeune, Guillaume de Briex, Alain 

de Cadillac, Jean de Montauban, Denis du Plaissié, et les écuyers Jean Malart, Jean des Briez, 

Raoulet des Briex, Jean de Sevedain)957, d’autres furent cependant épargnés (Fouques de 

Laval, Henri d’Avaugour), ou condamnés au bannissement (l’indomptable  

Godefroy d’Harcourt958, Raoul Patri, Pierre de Préaux959. Si le 8 avril 1344 furent exécutés 

Guillaume Bacon, Jean Tesson, Richard de Percy960, le 17 mai furent libérés Raoul de Bigars, 

Guillaume de Briqueville et Jean de Tournebu. Robert de Thibouville fut pour cette fois 

retenu au Temple ; comme lui, nombre de ces seigneurs n'en étaient ni à leur première 

arrestation, ni à leur première libération. Le 21 juin fut encore arrêté Henri de Tilly, mais  

il fut libéré le 23 et finalement acquitté le 3 juillet. Le 24 juillet enfin, le roi accorde sa grâce 

de Guillaume de Thibouville, pour avoir refusé d’appuyer de son sceau l’alliance proposée 

par Geoffroy d’Harcourt. La différenciation des cas et des peines sur une échelles de plusieurs 

mois montre assez la volonté du roi d’affirmer la gravité du crime de trahison et d’enrayer la 

logique opportuniste des fidélités seigneuriales961.   

                                                       
mort par telle guise / Telles gens, sans avoir mesprins. », Guillaume de SAINT-ANDRE, Chronique de l'État 

breton, op. cit., v.197-227, p. 248-250. La suite du texte attribue ces exécutions à la loyauté des nobles 

pour leur duc. Cette « sentence fut forcenable, / Plaine d’oultrage, de cruauté », parce qu’elle condamnait 

injustement de fidèles vassaux.  

957 Grandes chroniques de France, t. 9, p. 245-246 : « aucuns nobles de la duchié de Bretaigne qui avoient 

conspiré contre le roy de France (…) furent mis hors du Chastellet de Paris et trainez es hales tant comme 

très mauvais traitres ».  

958 Godefroy de Harcourt est ensuite jugé pour lèse-majesté le 15 juillet 1344 (par contumace) et ses terres 

confisquées. Banni, il rejoint Édouard III qu’il quitte après Crécy (et la mort de son frère aîné Jean IV 

d’Harcourt, alors aux côtés du roi de France), avant la fin de l’année 1346. Il obtient rémission du roi de 

France et devient en 1347 capitaine des bailliages de Rouen (en partie) et de Caen. Sur son parcours et ses 

allégeances, voir AUVRAY Quentin, « Relire et comprendre Godefroy d’Harcourt, un noble normand au 

début de la guerre de Cent Ans », dans CURRY Anne, GAZEAU Véronique (dir.), La guerre en Normandie 

(XIe-XVe siècle), Caen, Presses universitaires de Caen, 2018, p. 83-96.  

959 CAZELLES Raymond, La société politique, op. cit., p. 154-155.  

960 Grandes chroniques de France, t. 9, p. 247-248 : « en detestacion de leur grant traïson qu'il avoient 

faite, et en espoentement des autres. (…) il avoient encouru crime de lese-magesté; et pour ce, sanz aucune 

injure et de droit, furent leurs dis biens confisquiez à la royale magesté. ». Leur condamnation à mort avait 

été prononcée le 31 mars.  

961 Les Grandes chroniques de France se font l’écho de ce tournant dans la qualification du crime de 

trahison en France, sous le règne de Philippe VI. Après avoir nommé le crime de lèse-majesté que les 

exécutions d’avril 1344 avaient dû punir, elles rapportent l’état d’inquiétude du roi face aux menaces 

guettant, non son pouvoir personnel, mais l’unité de son royaume : « Si avint que le roy qui vit tant de 

traïsons estre faites et de tantes personnes et en tantes parties de son royaume, si fu moult troublé en li 

meismes, et commença à penser et soy amerveillier, et non pas sanz cause, par quelle maniere ces choses 

pooient estre faites; (…) Adonques il quist, pour son pooir, conseil tant de princes comme de barons de 
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La cruauté du prince est la conclusion soudaine d’un passé politique chargé, dont elle 

semble pourtant s’être affranchie à cause de sa brutalité.  

 

La cruauté, plaisir princier apolitique  

L’« estroitte chappe de plonc » que l’on imagine scellant le destin du « mauvais »962 

Navarrais a de quoi faire frémir. Elle indique la volonté de provoquer un surplus de 

souffrance (« ains le convendroit morir de douloureuse mort temprement »), à celui qui 

exaspéra tant le roi. Par ce fantasme s’exprime une définition de la cruauté jusqu’à présent 

restée secondaire : la volonté d’infliger une souffrance supplémentaire.  

 

Un peu plus que la mort 

Ce désir peut comprendre, comme la définition courante du terme le fait entendre, 

une dimension de plaisir. Sénèque ne définissait pas autrement la cruauté, pour lui  

« maladie horrible de l’âme »963. Nous avons vu que le plaisir ressenti dans l’exercice d’une 

violence extrême est typiquement celui du Turc qui, plus encore que Néron, se délecte de 

répandre le sang humain964. Ce « plaisir » est pareillement dénoncé dans les violences qui 

affligent le royaume de France, comme autant d’abus de pouvoir : Jean Juvénal des Ursins 

évoque ainsi les « voluptez et desirs extraordinaires » des nobles maltraitant le peuple, pour 

mieux s’en remettre à la bonté du roi965. Cependant, si cette définition de la cruauté peut 

                                                       
son royaume par quelle manière il pourroit à si grant fraude et à si grant iniquité obvier, afin que de son 

royaume toute anemitié fust du tout ostée, et que l'en usast de ferme et loyal pais. », t. 9, p. 248.  

962 L’origine du surnom de « Charles le Mauvais » serait à attribuer à Diego Ramirez de Avalos de la 

Piscina (Crónica de los muy excelentes reyes de Navarra, 1534), inspiré par Robert Gaguin (Compendium 

de Origine et Gestis Francorum, 1483/1495), RAMIREZ DE PALACIOS Bruno, Charles dit le Mauvais, Le 

Chesnay, La Hallebarde, 2015, p. 469-472. 

963 De clementia, Livre I, 25 : « Voilà surtout ce qui rend la cruauté exécrable, c'est qu'elle passe d'abord 

les bornes légales, puis celles de l'humanité. Elle recherche des supplices nouveaux, elle s'ingénie, elle 

imagine des instruments pour varier et prolonger la douleur, elle se délecte à voir souffrir des hommes. 

Cette horrible maladie de l'âme est arrivée au plus haut degré de la démence, quand la barbarie devient 

pour elle un plaisir et le meurtre un passe-temps. » 

964 L’expression est commune, voir par exemple Jacques DU CLERCQ, Mémoires, op. cit., t. 2, p. 179. 

965 « Tres reverends et reverends peres en Dieu », épître écrite pour les trois états de Blois en 1433, dans 

Jean JUVÉNAL DES URSINS, Écrits politiques, op. cit., t. 1, p. 47-91, ici p. 74.  
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permettre d’expliquer le caractère, les mœurs sanguinaires, l’inhumanité de l’ennemi,  

la plupart du temps doublé de l’étranger966, elle ne s’applique pas si aisément aux princes 

« cruels » de notre corpus. Potentiellement orgueilleux, ambitieux, obstinés, le plus souvent 

courroucés, ceux-ci ne prennent pas explicitement plaisir (d’après notre corpus de sources)  

à voir souffrir autrui. Le surplus de violence, celui qui provoque une forme de souffrance 

supplémentaire, réside plutôt dans la tension qui oppose le prince au sujet « torturé ».  

Il valorise ce dernier. Torturé, Charles le fut peut-être au sens propre, puisqu’il fut mené au 

Châtelet. Mais la cruauté de son traitement réside davantage, pour Jean de Venette, dans les 

tourments « accessoires » qui lui furent infligés967 :   

« Le roi de Navarre ainsi capturé fut mis en prison et durement traité, à ce que l'on 

dit : il fut d'abord envoyé à Château-Gaillard, puis au Châtelet à Paris, puis dans 

divers châteaux et lieux fortifiés, tantôt à Pontoise, tantôt en Picardie. On lui 

reprochait en effet d'avoir comploté contre le roi et le duc de Normandie, son fils 

aîné ; mais qu'avait-il fait au juste et était-ce vrai ? je l'ignore. Durant ce séjour en 

prison, il eut à supporter beaucoup de dures épreuves. Quelquefois on lui envoyait 

des gardiens qui feignaient de vouloir le décapiter illico, mais d'autres arrivaient 

alors pour les en empêcher. Il supportait, à ce que l'on disait, toutes ces épreuves 

avec patience, sans avouer aucun forfait. Ainsi fut-il maintenu en prison et 

durement traité durant plus d'un an et demi, au péril de sa vie. »968 

Jean Froissart décrit pareillement le supplice : 

« on li fist moult de malaises et de paours, car tous les jours et toutes les nuis, cinq 

ou six fois, on li donnoit à entendre que on le feroit morir, une heure que on li 

trenceroit la teste, l'autre que on le jetteroit en un sac en Sainne. Il li couvenoit 

tout oïr et prendre en gré, car il ne pooit mies là faire le mestre. Et paloit si 

bellement et si doucement à ses gardes, toutdis en li escusant si raisonnablement, 

                                                       
966 Voir supra, chap. 4, II.  

967 Sur le tourment comme souffrance morale, voir SBRICCOLI Mario, « Tormentum idest torquere mentem. 

Processo inquisitorio e interrogatorio per tortura nell’Italia communale », dans VIGUEUR Jean-Claude, 

PARAVICINI-BAGLIANI Agostino (dir), La parola all’accusato, Palerme, Sellerio, 1991, p. 17-32. Sur les 

rapports du tormentum à la douleur et sur son lien avec la torture dans la procédure judiciaire, voir 

HARANG Faustine, La torture au Moyen Âge (XIVe-XVe siècles), Paris, Presses Universitaires de France 

(« Le Nœud Gordien »), 2017, en particulier p. 24 sq.  

968 Jean de VENETTE, Chronique, op. cit., p. 136 : « Rex autem Navarræ sic captus, ut dictum est, fuit in 

carcere trusus et dure pertractatus ; deinde in Castro Gailliardi missus, postea in Castelleto Parisius, et 

deinde in per diversa loca et castra hinc inde, modo in Pontisara, modo in Picardia, ductus miserabiliter 

et reductus. Imponebatur enim sibi quod aliquando machinatus fuerat contra regem et contra Karolum 

ducem Normanniæ primogenitum regis ; sed quidque et qualia, et utrum verum hoc fuerit, hoc ignoro. 

Dum autem sic fuit in carceribus, multa gravia sustinuit et stupenda. Nam aliquando ad eum mittebantur 

quidam qui fingebant ipsum velle sine remedio decollari; sed tunc superveniebant alii prohibentes. Ipse 

autem, ut dicitur, sustinebat omnia patienter, nihil ei mali operis recognoscens, et sic stetit in carceribus 

diversimode vinculatus et dure tractatus per unum annum cum dimidio et amplius, (non sine magno 

periculo interitus atque mortis). » 
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que cil qui ensi le demenoient et trettioient, par le commandement dou roy de 

France, en avoient grant pitié.  »969 

 Même les exécutants des ordres du roi de France se désolidarisent ici de sa cruauté. 

En ce qui pourrait sembler n’être qu’un raffinement de cruauté, il faut en réalité voire 

l’expression d’une violence inutile, valorisant avant tout le courage du martyr qui l’endure 

patiemment.  

 Mais cette tension, dont nous examinions plus haut la force en partant de la 

traditionnelle conception du martyre970, ne se résume pas pour notre période à la seule 

fabrique de l’innocente victime. L’observation de la cruauté exercée par le prince en propose, 

à bien y regarder, une autre lecture. Le récit du dévoilement du complot de Southampton,  

en 1415, contre le roi d’Angleterre Henri V, est une intéressante mise en scène de cette 

relation. Cette nouvelle intrigue fomentée par les barons mécontents de la maison de 

Lancastre s’illustre en effet avant tout par le récit de sa répression (plutôt que par son réalisme 

politique971). Les meneurs, Richard de Conisburgh, comte de Cambridge, lord Henry Scrope 

et sir Thomas Grey de Heton avaient trouvé en la personne d’Edmond Mortimer, comte de 

March (l’héritier désigné par Richard II), un candidat au trône par lequel remplacer Henri972. 

Edmond, pourtant, ne les suivit pas. Il préféra se ranger aux côtés du roi en lui révélant le 

secret de la conspiration. Henri, « qui estoit fort sage et ymaginatif »973, lui proposa alors  

de ne rien dire et réunit son conseil. Là, il « mist les choses en terme par manière de fiction », 

révélant à ses conseillers la rumeur du complot. Les trois meneurs furent consultés sur la 

marche à suivre et, ne se sachant pas trahis, répondirent :  

« “Sire, celluy ou ceulz qui voldroient machiner ou faire tele trahison a lencontre 

de vous sont dignes de souffrir mort si cruele que ce soit exemple a tous autres”, 

et pareillement en dirent tous ceulz quy a ce conseil estoient, et que par trop cruelz 

tourmens on ne les pourroit faire morir. »974 

                                                       
969 Jean FROISSART, Chroniques, t. 4, p. 182. 

970 Voir supra, chap. 2, I.  

971 Pour le détail de l’affaire et la présentation de ses acteurs, voir PUGH Thomas B., Henry V and the 

Southampton Plot of 1415, Southampton, University press, 1988. 

972 Les insurgés se sont rabattus sur Edmond Mortimer, faute de trouver meilleur candidat « légitime » : 

LECUPPRE Gilles, L’imposture politique au Moyen Âge. La seconde vie des rois, Paris, PUF, 2005,  

p. 214-215.  

973 Jean de WAVRIN, Recueil des croniques, op. cit., t.2, p. 178. Les chroniques de Jean de Wavrin et de 

Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, Chronique, op. cit., t. 1, p. 222-224, sont très similaires sur cet épisode.  

974 Jean de WAVRIN, Recueil des croniques, op. cit., p. 179.  
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Henri confrontant les trois nobles leur fit avouer leur projet « sans gueres grans languages et 

sans jehynne ». Puis, « moult courouchie de la chose advenue », leur fit « a tous trois 

trenchier les testes, puis mettre en quatre quartiers ». Point de tourments trop cruels donc, 

mais le traitement réservé aux nobles en cas de trahison. Rien n’eût pu être excessif,  

entend-on, vu la gravité de la situation. Dans ces lignes qui présentent les faits sous un jour 

favorable au roi, il nous est possible de lire les contours d’une réciprocité de l’indignation, 

que le surplus « nécessaire » de tourment exprime en sa faveur975. Et Thomas Walsingham 

se fait l’écho de cette déception :  

« When he heard this, the king withdrew, weeping and groaning ; so the truth of 

the words once written by the poet of Caesar's affection could be seen in his royal 

person : Note this verse : 'He is a prince slow to punish and swift to reward, Who 

grieves whenever he is forced to be harsh.' »976 

L’apparition du langage « politique », la conception de son « corps », permettent que 

l’indignation ne soit plus réservée à l’expression d’une injustice commise par le détenteur du 

pouvoir. En cela, la considération de la cruauté comme expression du pouvoir (et comme 

sujet d’étude à part entière) nous permet d’envisager l’évolution d’un langage politique  

à travers la position de ses acteurs et les rapports (douloureux) qui s’établissent entre eux. 

 

Le bon prince, à vrai dire, ne saurait ressentir de plaisir dans l’exercice punitif de son 

pouvoir, selon ce que les traités politico-moraux s’attachent à rappeler. Le besoin se ressent-

il de faire la part de la satisfaction des sens dans l’exercice du pouvoir ? À la fin du 

XVe siècle, on prend soin de rappeler au prince qu’il gouverne non pour son « plaisir »,  

mais pour le bien des autres : 

« Croy tu que Dieu t'ait mis a prince  

Pour plaisir faire a ta personne ? »977 

                                                       
975 Le châtiment qui s’ensuit n’est quant à lui pas cruel : il est le fait d’un prince « moult courrouchié » par 

des chevaliers qu’ « il avoit moult amés, en espécial le seigneur de Seroup, lequel par pluiseurs foiz il 

avoit couchié devant luy et en sa chambre », Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, Chronique, op. cit., t. 1, p. 

224. 

976 Thomas WALSINGHAM, The St Albans chronicle (II: 1392-1422), éd. John Taylor, Wendy R. Childs, 

Leslie Watkiss, Oxford, New York, Clarendon Press, 2011, p. 663 (« En entendant cela, le roi se retira en 

pleurant et en gémissant ; ainsi la vérité des paroles écrites autrefois par le poète sur l’affection de César 

pouvait être vue dans sa personne royale : « C’est un prince lent à punir et rapide à récompenser, qui 

s’afflige chaque fois qu’il est forcé d’être dur » », je traduis).  

977 Jean MESCHINOT, Les lunettes des princes, op. cit., p. 52.  
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Ainsi Jean Meschinot interpelle-t-il le prince, posant sur les yeux de cet homme 

(semblable selon lui à tout homme raisonnable ayant reçu gouvernement de son âme)  

les lunettes de la clairvoyance, faites de prudence, justice et tempérance. À la même époque, 

la minutieuse démonstration de Hiéron à Simonide retranscrite par Charles Soillot a pour but 

de démontrer que les joies, délices et voluptés des sens sont bien moindres pour les tyrans 

que pour les « privez ». Les deux auteurs redisent au prince que sa position particulière ne 

l’exempte pas des règles qui sont communes à tous. Le retour aux sens agit comme un retour 

aux fondamentaux qui configurent le gouvernement d’un seul sur tous les autres, c’est-à-dire 

politique, et dans lequel la seule volupté possible est celle d’une entente du prince et de ses 

sujets. Là réside le point de bascule entre la justice, exercice essentiel du pouvoir princier,  

et la vengeance vaine et personnelle, ainsi que le note Guillaume Fillastre : 

 « Car communement vengence se fait ou pour le plaisir que on a de soy estre 

vengie ou pour estre asseure de celuy que on destruit par vengence. Se le prince 

se venge de son subject quele volupte quel plaisir que resjoyssement en peult il 

avoir : trop plus grande est sa felicite destre seigneur que de soy vengier. Trop 

plus grande joye et lyesse et trop plus grande volupte luy sera de veoir vivre ung 

sien subject au quel il avera fait grace que le veoir pendre au gibet. »978 

 

Gouverner pour « faire plaisir ». Des sujets débiteurs ? 

 Revenons un instant, dans la suite de cette réflexion, à l’attitude de Charles le 

Téméraire, vue par Philippe de Commynes, durant la guerre de Liège. Nous y avons lu la 

nécessité pour le prince de signifier sa grâce et de la faire reconnaître comme un  

non-accomplissement de la violence répressive. Les plus incorrigibles de ces rebelles ne 

recevaient ni ne comprenaient ce message. À l’inverse, ceux qui recherchaient la paix 

reconnaissaient la grâce qui leur était faite979. Au chapitre de Brusthem, Philippe  

de Commynes concède au duc un certain mérite, qui permit à ce dernier de recevoir « grand 

gloire et honneur » et au mémorialiste d’exposer son idée. Charles,  

                                                       

978 KBR ms. 9028, Le second livre de la Toison d’Or, fol. 219v.  

979 Philippe de COMMYNES, Mémoires, op. cit., t. 1, p. 102-103 (II, 3) : « Les ungs vouloient tenir et 

deffendre la cité (…) D’aultres, au contraire, qui veoient brusler et destruire tout le pays, voulurent paix, 

au dommage de ce que ce fut. Ainsi approuchant ledict duc de la cité, quelque peu d’ouverture de paix y 

avoit par menues gens, comme prisonniers. Et tellement fut conduycte ceste matiere [par] aulcuns des 

dessusdictz ostaiges, qui faisoient au contraire des premiers dont j’ay parlé, et recongneurent la grace que 

on leur avoit faicte et menerent trois cens hommes des plus grands de la ville, en chemise, les jambes nuez 

et la teste, lesquelz [appourterent audict duc les clefz] de la cité et se rendirent a luy, a son plaisir, sans 

riens reserver sauf le feu et le pillage. » 
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« au jugement des hommes, receut tous ces honneurs et biens pour la grace et 

bonté dont il avoit usé envers ses ostaiges, dont vous avéz ouy parler cy 

dessus. »980 

C’est de cette grâce, pour Commynes, que doit découler le bonheur du prince, non de sa 

cruauté ni de son souci d’être craint : 

« Et le dy voulentiers pour ce que les princes et aultres se plaignent aulcunesfoiz, 

comme par desconfort, quant ilz ont faict bien ou plaisir a quelc’un, disant que 

cela leur procede de malheur, et que, pour el temps ad venir, ne seront si legiers 

ou a pardonner ou a faire quelque liberalité ou aultre chose de grace, qui toutes 

sont choses apparentes a leur office. A mon advis, c’est mal parlé et procede de 

lasche cueur a ceulx qui ainsi le font… »981 

Le mémorialiste poursuit son raisonnement avec une curieuse précision sur l’éventualité 

d’une erreur, que compense et dépasse l’opportunité pour le prince de faire le bien.  

« …et procede de lasche cueur a ceulx qui ainsi le font, car ung prince ou aultre 

homme qui ne fut jamais trompé ne sçauroit estre que une beste, ne avoir 

congnoissance du bien et du mal, ne quelle differance il y a »982. 

« Faire du bien et du plaisir » est sans conteste la voie à privilégier. Mais faire du bien se 

résume-t-il pour le prince à ne pas faire du mal ? « Et aussi avéz veu de ces ostaiges comme 

ilz en ont aulcuns bons et recongnoissans, et les autres et la pluspart maulvais et ingratz ». 

Dans ce que la retenue d’une violence (même justifiée) crée comme lien entre le prince et ses 

sujets, la reconnaissance de ces derniers est pour Commynes le but que le premier se doit de 

poursuivre et d’atteindre983. La grâce princière en suspendant le châtiment devient 

l’expression d’une bonté (qui pour Commynes à la fois celle d’une personne et celle d’une 

mission) et crée idéalement un lien d’obligation pérenne.  

 

Montrer que l’on n’est pas cruel permet au pouvoir d’intégrer la part sombre de son 

exercice. Démontrer que l’ennemi l’est contrairement à soi permet en le comparant d’évaluer 

son aptitude à exercer le pouvoir. Ces deux discours de la cruauté impliquent de façon subtile 

la notion d’une rupture en même temps que celle d’une interdépendance des notions. Il faut 

                                                       

980 Ibid., p. 107-108.  

981 Ibid. 

982 Ibid. 

983 Notons qu’il souligne pour ce faire la valeur d’un « passif » du prince dont nous avons déjà eu 

l’occasion de proposer l’hypothèse, en le contrebalançant par le pouvoir de faire du bien : « me semble 

que l’on ne se doit jamais lasser de bien faire, car ung seul et le moindre de tous a qui on n’aura jamais 

faict bien, fera a l’aventure ung tel service et aura telle recongnoissance qu’il recompensera toutes les 

laschetéz et meschancetés que avoient faict tous les aultres en cest endroit », ibid., p. 108-109.  
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donner à voir la cruauté retenue pour en montrer l’absence. Il faut se différencier des 

pratiques d’un prince cruel pour se positionner, malgré tout, par rapport à celui-là même.  

À la définition communément admise de la cruauté comme pratique excessive du pouvoir  

– et par conséquent exclue –, nous avons ajouté la considération d’une cruauté qui dans sa 

sensitivité constitue le lien essentiel du corps politique, sensible lui aussi. Nous voudrions 

développer cette interprétation essentiellement liante de son existence, dans les gestes comme 

dans les discours. Si notre étude accorde en effet une grande place au discours politique 

habillant le geste du pouvoir, nous ne voulons pas omettre de considérer l’acte brutal qui en 

est l’origine comme l’expression d’une nécessité, un moment ressentie par le prince, de traiter 

un sujet avec l’âpreté que son cas requiert ; de créer de facto entre lui-même et son sujet un 

rapport spécifique que la « cruauté » permet d’établir. 

 

 

 

III. La violence et la norme. Une réflexion sur les usages de la 

cruauté par le pouvoir et sur les liens qu’elle tisse.  

 

 

Pour l’Européen souhaitant de nos jours considérer l’actualité d’un usage de la 

violence excessive de la part du pouvoir, la presse propose volontiers de questionner la 

cruauté d’un gouvernant scruté dans son état pathologique ainsi que la cruauté des méthodes 

employées par les armées qu’il déploie, bruyamment, aux portes d’un espace politique auquel 

il appartient984. Face à l’horreur (et sa proximité soudainement inquiétante) en effet, notre 

                                                       
984 Le 29 avril 2022, l’AFP relayait les accusations du Pentagone (et de son porte-parole, John Kirby) 

contre Vladimir Poutine. « Guerre en Ukraine : « dépravation », « cruauté », le Pentagone accuse Poutine 

et dénonce les atrocités » : la puissance de la cruauté comme mot-clef s’exprime dans la répétition de ces 

mêmes termes par de nombreux journaux dès le même jour. Le « martyre » infligé aux populations 

constitue le cœur de l’accusation et permet de placer le débat sur la moralité défaillante du gouvernant.  

Le 9 mars 2022, l’anthropologue Véronique Nahoum-Grappe publiait dans Le Monde une tribune titrée 

« Les ‘couloirs humanitaires’ piégés de Vladimir Poutine, signe de son usage tactique de la cruauté ».  

Le 11 avril paraissait dans le journal La Croix un entretien avec la même, dont une phrase choc, 

questionnant la psychologie du gouvernant, est citée comme accroche : « Chez Poutine, la cruauté et la 

virilité vont ensemble ». Les méthodes employées par la force armée sont quant à elles dénoncées à l’aide 

du même mot : début avril 2022, de nombreux organes de presse titrent sur le caractère « des crimes de 
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société refuse de se taire, ne pouvant pas ne pas commenter, ne pas qualifier l’inqualifiable. 

Cette obligation « par la négative » existe à la fois aux sens moral (ne pas ignorer l’horreur 

lorsqu’elle se produit) et politique (ne pas manquer de dénoncer une pratique inadmissible). 

Les deux lectures se rejoignent sur la forme : il s’agit de dénoncer un excès. Ce faisant,  

notre société pose également (de façon plus ou moins précise) des questions pour tenter 

d’expliquer un phénomène, tout en « ne pouvant pas » l’admettre. Ainsi, ce n’est pas tant la 

brutalité des méthodes d’un dirigeant qui est pointée (et qui finalement était déjà connue  

– en tout cas qui est admise comme postulat de départ fataliste et résigné), que la violence à 

la fois excessive et gratuite mise en œuvre (ie celle qui s’exerce sur les civils). C'est aussi  

le décalage créé, autrement dit le cynisme éprouvé, d'un chef d'État qui avait promis de ne 

pas s'en prendre aux civils. Et c’est bien cela, ce surplus, qui est nommé : « cruauté ».  

Le mot, prononcé par une figure politique opposée, fait mouche. Il entraine avec lui  

la désignation d’un surplus, c’est-à-dire d’une violence qui n’est pas obligatoire et ne répond 

ni à une logique, ni à un besoin. De quelque chose qui ne saurait se contenter de la froide 

explication (puisqu’il existe malgré tout une explication possible) d'une politique de la terreur 

censée intimider le monde, à laquelle il ne faudrait pas céder. À ce qui ne semble pas pouvoir 

fournir de réponse (parce que de toute façon absurde, aberrant, en un mot, cruel, interdisant 

tout débat) il apparaît paradoxalement nécessaire pour la société et les médias de poser de 

nombreuses questions. Pour quelle raison ? Parce qu'il paraît évident que poser la question 

de l'existence d'une cruauté ne revient pas seulement à chercher et proposer une explication 

mais surtout à formuler l'indignation et le refus d'une violence excessive. En d'autres termes, 

s'interroger sur la violence extrême, c'est aussi et peut-être surtout s'interroger sur la façon et 

le moment auquel se forme notre ressenti(-ment), commun et individuel, face à elle. 

Ainsi en va-t-il donc de la cruauté, longtemps admise pour des moments précis de la 

période médiévale comme jugement d’un comportement excessif (et d’une personnalité 

déréglée), comme constatation plus ou moins distanciée de méthodes employées en temps de 

guerre, ou encore comme la vision schématique d’un trait propre à la culture médiévale.  

« La volonté cruelle du Duc (…), sanguinaire et impitoyable »985, pour n’évoquer ici que 

l'exemple (commode) de la personnalité de Charles de Bourgogne, a pu être pointée du doigt, 

                                                       
guerre « d’une cruauté et d’une violence indicibles » », usant une fois encore du procédé de la citation  

(ici, celle du directeur de la division Europe et Asie centrale à Human Rights Watch) pour pouvoir afficher 

en caractères gras ce qui semble être la plus grave (et délicate ?) accusation possible. 

985 BARANTE Amable Prosper Brugière de, Histoire des ducs de Bourgogne de la Maison de Valois (1364-

1477), Paris, Ladvocat, 1824-1826, 13 vol., t.2, p. 504-505.  
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au XIXe siècle notamment ; plus tard, le topos de la férocité de ses armées a été remis en 

perspective, comme nous avons pu voir précédemment, ayant fait l’objet d’une observation 

très attentive de la part de certains historiens986.  

Mais que ce soit dans la constatation d’une violence se refusant à l’analyse, ou d’une 

violence qui, bien observée, s’avère posséder malgré tout sa raison et sa fonctionnalité, 

comme cela a pu être démontré, notre étude souhaite proposer une observation du pouvoir 

« à ses extrémités ». Les mots de Michel Foucault n’y sont pas sans écho, parlant des limites 

du pouvoir et des règles auxquelles il doit se soumettre en vue de conserver sa légitimité : 

« Il s'agit de saisir le pouvoir à ses extrémités (…), là surtout où ce pouvoir, 

débordant les règles de droit qui l'organisent et le délimitent, se prolonge par 

conséquent au-delà de ces règles, s'investit dans des institutions, prend corps dans 

des techniques et se donne des instruments d'intervention matériels, 

éventuellement même violents. (…) Saisir le pouvoir du côté de l'extrémité de 

moins en moins juridique de son exercice »987. 

La cruauté comme excès est une expression marginale de la violence du pouvoir. Mais  

n’est-elle pas aussi, en tant qu’expression radicale, ce qui peut nous renseigner le mieux, dans 

le même temps, sur sa nature profonde ? À la lumière des sciences sociales et des 

interrogations qu’elles suggèrent, quelles cautions prendre, quelles précautions garder, pour 

proposer des lectures de la cruauté, et du pouvoir à ses extrémités ?  

 

Comprendre la cruauté : de l’individu à la société.  

Les sociologues qui nous invitent aujourd’hui à réfléchir aux phénomènes de la 

cruauté nous en fournissent des clefs de lecture. Dans un article paru en 2003, le sociologue 

Michel Wieviorka en détaillait puis conciliait les trois approches principales988 : celle de la 

pure jouissance formulée par Wolfgang Sofsky ; celle de la folie et du délire qu’illustre  

                                                       
986 DEPRETER Michael, « Moult cruaultéz et inhumanitéz », art. cit. Les réflexions qui suivent ont fait 

l’objet de discussions nourries lors d’une journée d’études du RMBLF consacrée aux rapports de la 

médiévistique et des sciences sociales, organisée à l’Université Saint-Louis de Bruxelles le 23 mai 2022 

par Michael Depreter et Nissaf Sghaïer, que je remercie ici.  

987 FOUCAULT Michel, Cours du 4 janvier 1976, « Il faut défendre la société », Cours au Collège de 

France, 1975-1976, Paris, Gallimard-Seuil, 1997, p. 25.  

988 VIEWIORKA Michel, « La cruauté », art. cit., p. 114-126.  
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Yvon Le Bot989 et que nuance Jacques Sémelin990 ; celle, enfin, du rapport à soi, de 

l’affirmation de soi comme être humain, en s’appliquant à nier cette même humanité à la 

victime, décrite par Primo Levi991. Ces approches peuvent-elles appuyer notre recherche ? 

Bien que pertinentes, on perçoit les limites (et les risques) d’une telle grille d’analyse, 

entièrement basée sur la subjectivité du performateur, pour notre champ d’étude historique. 

Ne nous amènerait-elle pas à porter un jugement inévitablement calé sur nos propres 

normes992, ou au contraire à considérer que certains sentiments sont constitutifs et constants, 

donc comparables, chez l'homme, indépendamment du temps et des sociétés ? En réalité,  

ce n’est pas tant l’analyse de la cruauté per se qui nous occupe que celle des discours mis en 

place autour d’elle et qui racontent le pouvoir perçu, le pouvoir reçu. Reposons donc  

la question autrement : cette grille ne se tromperait-elle pas d’objet, en cherchant à analyser 

une disposition personnelle, quand notre étude cherche à comprendre (non seulement 

pourquoi l’acte de cruauté a eu lieu ou quelles furent les dynamiques de sa création puis de 

son accomplissement mais) comment son rôle existe, comment sa force rhétorique s’exerce 

(en bien ou en mal), particulièrement à l’intérieur du champ politique ? Dans cette optique, 

justement, l’approche anthropologique semble pouvoir rejoindre celle de l’histoire.  

Les XIVe et XVe siècles voient avec la naissance de l’État dit moderne la régulation 

progressive de la violence, qui tend (sinon dans son exercice du moins dans sa définition)  

à relever du monopole de la justice royale. Le pouvoir royal, alors, s’attache à mobiliser en 

dernier lieu le langage de la violence afin d’interrompre son cycle et de favoriser la paix, 

dans une société de la vengeance qui nécessite la réparation pour le rétablissement de 

l’honneur. Autrement dit, la violence, par sa réprimande ou son usage princier, repose sur 

des normes (comme l’honneur) qui lient le corps social et sont le fruit de valeurs communes. 

                                                       
989 Le sociologue Yvon Le Bot, (CADIS) CNRS-EHESS, étudie la violence en terre maya au Guatemala, 

au début des années 1980.  

990 Jacques Sémelin, (CERI) CNRS, parle de « rationalité délirante », mélange de froid calcul et de folie… 

VIEWIORKA Michel, « La cruauté », art. cit., p. 116. 

991 LEVI Primo, Si c’est un homme, Paris, Laffont, 2017 (1ère trad. 1961).  

992 Invoquant le « plaisir d'éprouver des émotions fortes » chez les Romains, Paul Veyne estime certes une 

autre époque pour d'autres mœurs, étrangères, mais continue par là même d'apprécier leur cruauté (comme 

une incohérence) à l'aune de nos propres critères moraux : « Voir deux hommes se tuer, ça fait plaisir 

d'éprouver des émotions fortes, disons les choses comme elles sont. La curiosité perverse, un goût du 

macabre, un goût de la mort, des émotions fortes, c'est comme ça ! Pour le reste, ce n'est pas une civilisation 

pour l'époque plus cruelle qu'une autre, mais c'est une civilisation qui a ses coutumes. [...] Il n'y a pas de 

cohérence à chercher là-dedans, on est dans un monde de morale coutumière. Il n'y a pas eu la prédication 

de principes moraux. », extrait d’un entretien avec Paul Veyne (diffusé le 27 oct. 2005) sur France Culture, 

« À voix nue » 4/5. 
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Du respect ou du rétablissement de ces normes devrait donc dépendre la mesure de la 

répression princière et de l’usage potentiel de la violence. Cette violence est alors légitime. 

Or la légitimité, au sens médiéval du terme, signifie bien ce qui est moral, ce qu’il est juste 

d’accomplir. La force légitime apparaît alors comme le déploiement de la force avec d’une 

part l’idée de correction de la faute originelle (on retrouve l’influence de saint Augustin),  

et d’autre part l’idée d’une « guerre juste » qui montre bien que l’idée dépasse le seul champ 

justicier (qui a pour vocation de rétablir l’ordre troublé) pour s’étendre à celui du politique 

au moyen d’une action présentée comme nécessaire, et ayant quant à lui pour vocation la 

protection de la communauté993. 

Au travers d’un problème d’anthropologie appliquée à la politique, les sciences 

sociales peuvent donc intervenir : ce qui est légitime est ce qu’il est juste d’accomplir, ce qui 

correspond à une norme intériorisée, et ce qui s’exprime relativement, mesurément, à cette 

norme. Là réside une condition essentielle pour l’acceptation du pouvoir, autant que pour les 

conditions de son expression. Là réside aussi la différence entre violence et cruauté, en même 

temps que s’explique la possibilité de la violence en politique994. 

Dans un tel schéma, la cruauté du prince n’a donc pas lieu d’être, et les historiens du 

Moyen Âge en conviennent : elle est une expression violente hors-normes qui ne vise plus la 

réparation995. De fait, elle est le signe visible de la tyrannie, d’un pouvoir qui ne vise plus le 

bien commun996. La cruauté ne peut-elle être en politique que la dérive autoritaire d’un 

pouvoir devenu illégitime ?  

 

                                                       
993 GENET Jean-Philippe, « Pouvoir symbolique, légitimation et genèse de l'Etat moderne », dans 

GENET Jean-Pierre (dir.), La Légitimité implicite, vol.1 : Le pouvoir symbolique en Occident (1300-1640), 

Paris-Rome, Éditions de la Sorbonne, 2015, p. 9-47, ici p. 12 sq. 

994 L’anthropologue Véronique Nahoum-Grappe, analysant l’usage politique de la cruauté (dans l’exemple 

de l’ex-Yougoslavie) reprenait précisément ces deux points en établissant au préalable de son analyse les 

différences entre violence et cruauté : 1) la violence peut être juste, quand la cruauté ne l’est jamais ; 2)  

la violence s’exprime selon une rationalité minimale, quand la cruauté « en rajoute » et vise 

l’anéantissement ; 3) la violence peut s’analyser en termes de politique, être féconde et nécessaire, quand 

la cruauté requiert une cause (et non une raison) pour être comprise (par ex. l’ivresse). Cf.  

NAHOUM-GRAPPE Véronique, « L’usage politique de la cruauté : l’épuration ethnique (ex-Yougoslavie, 

1991-1995) », dans De la violence (Séminaire de Françoise Héritier tenu au Collège de France entre 

janvier et mars 1995), Paris, Odile Jacob, 1996, p.273-323. 

995 GAUVARD Claude, Violence et ordre public, op. cit., p.279. 

996 BERTRAND Olivier, « L'évolution sémantico-lexicale du mot « tyran » en ancien et moyen français  

(Xe-XVe siècle) », dans BJAÏ Denis, MENEGALDO Silvère (dir.), Figures du tyran antique au Moyen Âge 

et à la Renaissance. Caligula, Néron et les autres, Paris, Klincksieck (« Circare » 3), 2009, p. 15-32.  
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Du dérèglement au rétablissement : la cruauté dans le vocabulaire 

politique 

À la fin du XVe siècle, ce discours est largement employé par le pouvoir lui-même. 

Dans sa déclaration contre la mémoire du duc de Bourgogne en 1478, Louis XI ne manque 

pas l’occasion de rappeler qu’à Nesle en 1472 Charles « a fait inhumainement tuer et meurtrir 

tout le peuple qu’il trouvoit », qu’il « a fait à aucuns crever les yeux, aux autres couper  

les poings, aux autres les langues, et puis les laisser aller par le monde pour plus grande 

manifestation de sa cruauté », qu’en somme « il ne faisoit pas œuvre de Prince Chrétien et 

Catholique, mais de très exécrable, inhumain et cruel tyran »997. Bien sûr, le but du roi  

de France est de réaffirmer sa souveraineté, celle que dans le même temps il dénie au duc – 

qui avait en réalité franchi pour lui le pas de trop en créant son propre Parlement à Malines998. 

Mais le duc est mort et désormais Louis n’hésite plus à le qualifier de cruel tyran.  

Charles lui-même avait mobilisé l’argumentation du bon prince chrétien (cette autre 

norme qui fonde une légitimité) pour justifier sa guerre contre le roi en 1472. Face aux crimes 

royaux qu’il énumérait alors dans son manifeste, il annonçait publiquement son entreprise de 

légitime vengeance sur l’exemple de précédents bibliques. Louis, « pire que Caïn », devait 

être puni999. Il devait l’être, en dernier lieu, pour le crime de fratricide, « qui est si cruel »  

et requiert « cruelles et exquisitives peines ». La mort suspecte du duc de Guyenne, Charles, 

lui avait offert une raison d’agir1000. Le jeune frère de Louis XI avait été au cœur du 

mouvement de contestation qu’était la Ligue du Bien Public, en 1465. Cette coalition de 

grands seigneurs mécontents, protestant contre la politique du roi, envisageait de faire  

                                                       

997 Le contexte du massacre de Nesle est celui d’une reprise des opérations militaires, en Picardie et en 

Normandie, après la fin des trêves entre la France et la Bourgogne. Ce furent, à Amiens, Beauvais, dans 

le Pays-de-Caux et à Rouen, une suite de « démonstrations », parfois vaines, contre Louis XI. De nouvelles 

trêves sont conclues le 3 novembre 1472. SCHNERB Bertrand, L’État bourguignon, op. cit., p. 411-412.  

998 « (…) mais a voulu desloyaument et felonement, à l’exemple de Lucifer, usurper et appliquer à soi les 

droits de souveraineté qui nous appartient ez pays qu’il occupoit mouvants de nous et de la Couronne (…) 

en yceyx pays s’est led. Duc Charles fait nommer et appeler souverain Seigneur et pour les cuider distraire 

de nostre obéissance, a fait dresser & tenir à Malines hors de nostre Royaume une assemblée et abortif 

conventicule de gens, qu’il faisoit appeler Parlement & Cour souveraine (…) », PLANCHER Dom Urbain, 

Histoire générale et particulière de la Bourgogne, Dijon, Impr. De A. de Fay, 1739-1781, 4 vol., t. 4, 

p. 383 (déclaration du roi Louis XI contre la mémoire du duc de Bourgogne, 11 mai 1478).  

999 Ibid. t.IV, p.319 sq.  

1000 Charles de Guyenne, né le 26 décembre 1446, est mort le 25 mai 1472, à moins de 26 ans.  
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de Charles le régent. Sa mort, survenue en un si jeune âge, ne pouvait manquer d’éveiller les 

soupçons de ses ennemis1001. 

Légitimant son entreprise « par dessus ses autres justes et raisonnables emprinses et 

querelles », l’argumentant d’une série de crimes caractérisés1002, Charles ne taxait toutefois 

pas tant le roi lui-même que son action de cruauté. Moins frontal, moins personnel, 

l’argument est tout de même de poids : il qualifie le gouvernement royal déviant de sa 

mission ; il avance par ailleurs l’idée d’un usage nécessaire de la force brutale pour défendre 

le bien commun menacé ; il donne à son pouvoir l’expression ultime d’un pouvoir légitime. 

La parole princière ainsi dirigée est alors créatrice d’un sentiment qui peut rassembler  

la communauté, et rallier la conscience des sujets à l’action du prince1003. Elle met en avant 

l’idée d’un pouvoir naturel1004, dont l’acceptation passe par la désignation de ce qu’il est juste 

de défendre. Parallèlement, elle n’interdit pas l’exercice brutal du pouvoir et révèle toute la 

subtilité de l’argument, qui n’oblige pas son dénonciateur à réagir de façon diamétralement 

contraire (par l’apaisement) pour rétablir l’ordre.  

À ce stade, force est de reconnaître un certain nombre de points déjà soulevés par les 

sciences sociales s’intéressant à la cruauté. Dans l’article dédié déjà mentionné, 

Michel Wieviorka convient, s’appuyant sur des études anthropologiques précédentes1005,  

que la cruauté recouvre diverses significations qui correspondent à des logiques distinctes et 

s’exercent lorsqu’un certain nombre de conditions sont réunies. Parmi elles, la première étant 

l’impunité. Elle est, rappelle-t-il, « une condition nécessaire à l’exercice de la cruauté »,  

mais ses significations diffèrent : soit son acteur échappe à une loi morale ou politique  

qu’il n’a pas intériorisée, soit (et c’est ce qui nous interpelle) son acteur opère « une 

transgression majeure de la loi morale la plus haute qui soit – « tu ne tueras point » – une loi 

qu’il a intériorisée mais que les circonstances l’ont encouragé à ne plus respecter. »1006  

                                                       
1001 Thomas Basin l’attribue à un empoisonnement de la part du roi : Histoire de Louis XI, op. cit., t. 2, p. 

112-118.  

1002 1-homicide et meurtre (projeté contre le duc, mais « commis » pour Charles) ; 2-lèse-majesté ;  

3-trahison ; 4-parjure ; 5-paix et trêves violées ; 6-assensement et sévérité enfrainte ; 7-hérésie et 

idolatrerie ; 8-parricide ; 9-sédition, au préjudice de la chose publique 

1003 Pour résumer l’argument de Louis XI, « Charles ne craint pas Dieu, il n’est pas un bon chrétien » ;  

et celui de Charles : « il faut venger les crimes commis par Louis, c’est le rôle d’un bon chrétien ». 

1004 Objet du colloque « Naturalisation et légitimation des pouvoirs (1300-1800) », tenu à Vienne  

les 2-3 avril 2020, organisé par ADDE Eloïse, DUMONT Jonathan, MARGUE Michel, ZAJIC Andreas.  

1005 HERITIER Françoise, De la violence, op. cit. 

1006 VIEWIORKA Michel, « La cruauté », art. cit., p. 122.  



 314 

Dans le cas de la cruauté des princes, on comprend que cette position implique sans doute 

moins l’intériorisation que sa publicisation. Le poids des circonstances, c’est bien ce sur quoi 

joue Charles en 1472. Louis est celui qui trahit l’un des Commandements et qui le fit  

« à grande délibération & de fait appensé, & sans cause raisonnable », c’est-à-dire en dehors 

de toutes circonstances justifiantes, que Charles récupère à son compte pour rendre juste  

sa vengeance. L’impunité (destructrice car déliée de la norme) de Louis le condamne en 

même temps qu’elle créé celle (réparatrice) de Charles. Comment ne pas convenir avec le 

sociologue de l’importance de la situation comme facteur déterminant pour l’existence de la 

cruauté ? Face à l’impossibilité constante de fixer les termes d’un point de bascule entre 

violence et cruauté (en politique), point de bascule pourtant central et essentiel pour la 

définition, l’idée peut aider l’historien à percevoir son objet d’étude non pas tant comme 

action que comme moment propice à l’action.  

 

Cette même situation permet par ailleurs à certaines sources narratives d’introduire 

l’idée de cruauté et de l’attacher à l’expression princière et – peut-être surtout – personnelle 

du pouvoir. Un certain nombre d’épisodes relatés par les chroniques ont en commun,  

nous l’avons vu, la reprise d’un topos particulier qui ne dissimule pas – au contraire – 

l’existence d’une cruauté désirée, finalement retenue par le prince. Les chroniques relatant le 

désir de vengeance éprouvé par Édouard sur son otage Hervé de Léon en 1344, narrant la 

reddition des bourgeois de Calais en 1347, ou encore l’arrestation d’Olivier de Clisson  

à Vannes par le duc Jean IV en 13871007, ne font pas l’économie du registre émotionnel pour 

mettre en scène (puisque c’est bien de cela qu’il s’agit) le désir de cruauté (proprement 

nommée) du prince cherchant à se venger. Doit-on y voir l’hybris débordante de l’individu 

livré à la cruauté ? Bien sûr, nous n’oublions pas que l’écriture narrative de Froissart est 

politique et même, dramatique. Mais sous la plume du chroniqueur, l’idée paraît constitutive 

du pouvoir princier. Liée au courroux du prince, elle demeure cependant à l’état d’intention, 

de spectre menaçant. Elle ne dure pas non plus dans le temps. Dans les épisodes que Froissart 

porte au crédit du roi anglais, elle se veut exprimer la souveraineté d’un prince admettant 

l’idée de cruauté dans l’exercice de son pouvoir pour finalement la réfréner. Dans les mêmes 

cas, la situation extrêmement tendue fait de la grâce princière un dénouement en apparence 

inattendu, un soulagement in extremis. Faut-il y voir le signe d’un pouvoir en crise, au bord 

                                                       
1007 Voir infra, chap. 6, I.  
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du dérapage ? Ce serait lire Froissart « les yeux fermés ». Jean-Marie Moeglin a montré que 

la situation est bien loin d’échapper à Édouard pour l’épisode de Calais ; John Bell Henneman 

pour l’épisode de Vannes pose quant à lui la question cruciale de la préméditation : l’acte 

fut-il le résultat d’une stratégie politique pensée ou celui d’une impulsivité incontrôlée ? 

Autrement dit, comment lire la cruauté du prince (dans ces chroniques que nous savons 

partiales) et comment comprendre son utilité discursive, quand elle est présentée comme une 

menace planante, une possible dérive du pouvoir excédé, que l’on conteste en tentant de le 

retenir et de l’empêcher ? De là, prolongeons la question jusqu’au champ que nous souhaitons 

tenter d’interroger : quels sont le rôle et l’utilité de la cruauté (donc de l’usage de la force 

excessive) alors que l’idée même du pouvoir repose d’un point de vue anthropologique sur 

l’intériorisation de la norme et l’acceptation du pouvoir ?  

 

La représentation et la performance 

De ce point de vue, les travaux historiens sur la violence (comme forme d’expression 

du pouvoir) ont montré comment celle-ci, lorsqu’elle s’inscrit dans la logique d’un projet 

politique, d’une rationalité politique, trouve sa légitimité, nous le disions plus haut,  

en s’appuyant sur des normes et sur leur rétablissement. L’acte violent devenu hors-norme 

quant à lui, est celui « qui dépasse alors un seuil de tolérance qui le fait basculer dans la 

gratuité, dans la cruauté au double sens de ce terme psychologique et politique, c’est-à-dire 

dans la tyrannie »1008. Si la gratuité apparente de l’acte ne va pas jusqu’à l’écarter du champ 

politique (le tyran n’est pas a-politique), ce basculement dans l’a-normalité comporte en soi 

un risque : celui de n’être pensé que comme exception du langage politique. D’autant plus 

quand les mêmes études démontrent que la normalité du pouvoir (ie son exercice régulier 

dans son rapport à la norme) s’exprime majoritairement par la grâce.  

  Souscrivons pour un temps à cette analyse. Après tout, les cas dont nous nous sommes 

saisis comme exemples le montrent bien : la cruauté est nommée mais ne subsiste qu’à l’état 

de menace ou plutôt de violence potentielle excessive mais légitime. La cruauté 

politiquement utile n’est-elle alors que le faire-valoir rhétorique de cette grâce attendue ? 

n’est-elle qu’une représentation esthétique du pouvoir princier ?  

                                                       
1008 GAUVARD Claude, Violence et ordre public, op. cit., p.279. 
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À cette question, l’anthropologue Véronique Nahoum-Grappe analysant l’usage 

politique de la cruauté1009 semble pouvoir apporter d’importantes clefs de compréhension : 

« Pour que la cruauté puisse entrer comme moyen dans le cadre d’une pensée politique,  

il faut qu’elle puisse être envisagée sous l’angle d’une rationalité, d’un but : son effet 

minimum est toujours la terreur de celui qui s’en croit menacé. » Elle poursuit : « Or, la 

terreur n’est pas une donnée sociologique anodine, elle remplace le consentement, elle 

produit une dépendance anxieuse qui attache les victimes de la terreur à leur tyran. La cruauté 

est politiquement rentable, ou plutôt la menace de la cruauté, qui n’est crédible qu’avec un 

minimum d’exemples »1010.  

 

La crédibilité est bien au cœur du problème de l’expression du pouvoir et de sa 

représentation qui, pour être efficace, doit être reconnue. La « dépendance anxieuse » nous 

ramène quant à elle au lien qui relie prince et sujets et interroge directement la nature de la 

soumission à l’aune de l’utilisation de la violence. Comment la tension produite par la 

menace de cruauté entretient-elle (et n’abîme-t-elle pas) un lien qui s’exprime par la 

reconnaissance et l’acceptation d’un pouvoir potentiellement excessivement violent ?  

Pour mesurer le rôle et l’utilité de cette violence extrême, il nous faut donc comprendre ce 

qu’elle vient justement contredire : une attente, qu’en la compromettant, elle exprime.  

Et quelle est cette attente, sinon celle du bien, de la part de celui qui est censé le procurer.  

 

Un révélateur du pouvoir 

L’attente nait de la promesse. Elle traduit un contrat, et conditionne son acceptation. 

L’étude de la cruauté des princes, au-delà de la simple considération statistique ou sérielle de 

cas de violence exercée par le pouvoir, me semble à ce titre pouvoir proposer par l’étude des 

discours une grille de lecture révélatrice des conditions de l’acceptation d’un pouvoir.  

Les exemples que nous avons mentionnés délivrent il est vrai deux discours 

fondamentalement différents autour de la cruauté, tant par la situation exposée que par la 

                                                       
1009 « L’usage politique de la cruauté : l’épuration ethnique (ex-Yougoslavie, 1991-1995) », dans 

HERITIER Françoise, De la violence, op. cit., p.273-323. 

1010 Ibid., p. 289.  



 317 

situation dans le temps1011. D’un côté, dans les chroniques, le topos de la cruauté retenue du 

prince, sous les couleurs de l’émotion à grand peine contrôlée mais qui en dernier lieu permet 

d'appuyer dans le discours la légitimité de son statut princier. De l’autre, dans les manifestes 

(donc un discours émis directement par le pouvoir), l’utilisation de la cruauté comme 

argument réfléchi, mesuré, dans une double entreprise de détraction de l’ennemi  

et d’affirmation de la souveraineté, et finalement la mise en œuvre réelle, cette fois, de la 

brutalité. Replaçons en effet cette guerre des manifestes entre Louis XI et Charles  

le Téméraire dans les événements de son temps : en 1472, Charles publie la cruauté du roi, 

par écrit et par cri, dans ses manifestes et à la bretèche de Mons (le 21 juillet)1012. Dans le 

même temps (le 12 juin), il met à sac la ville de Nesle dont la population est décimée.  

Louis XI de son côté donne à Antoine de Chabannes qui commande les troupes royales 

l’ordre de rendre cruauté pour cruauté aussitôt que l’occasion se présente : « si vous povez 

trouver moien de lui faire le cas pareil en son pays, vous le faites, et partout où pourrez, sans 

y rien espargner »1013.  

La ville de Prisches1014 en subit les conséquences. La stratégie militaire dans laquelle 

s’inscrit cette marche forcée a déjà été expliquée1015. Notons en plus, que l’argument 

prévalant, le plus récurrent, est celui de la rupture de la paix, de la trêve, et des promesses 

échangées… et que les deux partis l’emploient abondamment l’un contre l’autre. Les valeurs 

qui vectorisent l’action légitime semblent avoir ici épuisé leur contenu1016. Car alors, en cette 

fin de XVe siècle, le dispositif argumentaire employé par un pouvoir se voulant souverain ne 

semble plus convaincre : Georges Chastelain fustige les princes qui, 

« veuillans miner et déchirer l'un l'autre aux dens et aux ongles, comme chiens 

rabis, ne veulent que perdre et désoler le monde, et faire luvre et donner joye au 

déable ; et infament et diffament l'un l'autre ; et se publient et se font prescher 

inhumains tous deux ; et se scandalisent ès malignités volontaires, et dont le ciel 

mesme les reboute et confute, et de quoy tout le monde se doit plaindre, quand 

                                                       
1011 Cet écart, volontaire, a pour but de mettre en évidence l’extensivité et la malléabilité de la notion de 

cruauté pour mieux l’extraire de la seule signification trop attendue d’usage concret, physique, de la force 

violente. 

1012 Jean de HAYNIN, Mémoires, op. cit., t. 2, p. 202-205. 

1013 Lettres de Louis XI, op. cit., t. 5, p. 4-5 (lettre du 19 juin 1472).  

1014 Arr. Avesnes-sur-Helpe, dép. Nord.  

1015 VILTART Franck, « Exploitiez la guerre », art. cit. 

1016 Ce que Jean-Philippe Genet appelle les signifiants « saturés » : on ne peut s’opposer à la « paix », mais 

on n’en parle jamais autant que pour faire la guerre : GENET Jean-Philippe, « Pouvoir symbolique »,  

art. cit. 
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dignité royale et princiale est si à bas venue, que d'estre entéchie de tels vices : 

Dieu y pourvoie ! »1017 

La cruauté, dans le gouvernement, n’est pas la férocité. Elle ne saurait l’être. Utilisée 

comme vocabulaire du pouvoir princier dans les exemples du XIVe siècle précédemment 

exposés, et appliquée à la personnalité même du prince, elle est une tension active participant 

pleinement du sentiment de soumission. Elle est un instrument du discours. Quand elle 

devient un instrument de l’action (par exemple entre Louis XI et Charles le Téméraire) elle 

en vient à se présenter comme mal nécessaire, mais efface dans le même temps la possibilité 

d’un dialogue politique. Alors qu’elle devient un argument politique prenant appui sur les 

normes qui contribuent à définir la fonction princière (la paix, la crainte de Dieu) en fonction 

de sa finalité essentielle qui devrait être à la source d’une raison d’État (le bien commun), 

elle semble pourtant être moins facilement raison-nable aux yeux des contemporains : 

 « Comment donc se chastieront ces hommes fors et qui trouvent leurs seigneuries 

droissees et en bon ordre, ou qui par force en lievent a leur plaisir, pour quoy 

maintiennent leur obeissance et tiennent ce qui est soubz eulx en grande 

subjection, et le moindre commendement qu’ilz facent est tousjours sur la vie ? 

Les ungs pugnissent soubz umbre de justice (…) Si ceste voie ne leur est asséz 

seure et briefve pour venir a leur intencion, ilz en ont d’aultres plus soubdaines, 

et disent qu’il estoit bien necessaire pour donner exemple, et font des cas telz que 

bon leur semble. »1018 

Le véritable arbitraire est-il finalement, plus que celui qui tient à l’humeur du prince, 

celui que permettent les arguments politiques qui fondent objectivement le pouvoir et sa 

légitimité ? Est-il celui que permet la « raison d’État » naissante ?  

 

 

 

*** 

 

 

 

 

                                                       
1017 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 5, p. 478.  

1018 Philippe de COMMYNES, Mémoires, op. cit., t. 1, p. 406 (V, 18). 
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Les discours de la cruauté nous ont permis de mettre en évidence de nombreux 

paramètres à son existence et à sa reconnaissance. Tout en conservant la focale sur les 

préceptes relatifs au « non-emploi » de la cruauté, dont nous avons pu observer la persistance 

aux XIVe et XVe siècles, nous avons le sentiment que l’objet de notre observation s’est 

transformé. Sans perdre de son principe, la notion a montré sa capacité d’adaptation aux 

besoins politiques. La cruauté qui pouvait apparaître de la façon la moins ambiguë possible 

aux Miroirs qui la réfutaient n’a jamais quitté le discours politique du prince devant mobiliser 

une forme de force pour gouverner. Il ressort de ces lignes continues la question de la variable 

de leur adaptation. Entre l’argumentation politique et son appropriation par le prince,  

la cruauté pose la question de l’incarnation personnelle du pouvoir et des moyens de sa 

préservation.  

Marqueur d’indignation, motif d’intervention, nécessité ultime ? Ici réside 

probablement le véritable achèvement de cette « raison d’État » qui n’en n’est pas encore 

une. La récupération d’une idée, la cruauté, qui ne fait pas partie des mœurs et manières du 

bon prince, mais qui est incorporée au gouvernement comme expression d’un pouvoir 

légitime dont l’autorité est exceptionnellement étendue au-delà des limites habituelles grâce 

à son statut particulier. En rendant possible la réévaluation d’un cadre normatif, elle fait de 

la violence princière une extension de la souveraineté et de son expression. Pour notre période 

et notre espace (France, Angleterre, Bourgogne), la consécration religieuse du prince fait de 

son mode de gouvernement le lien profond et indissoluble qui à la fois l’unit au bien de ses 

sujets et rend en même temps possible l’existence de cette extrémité du pouvoir qu’est  

la cruauté. 
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3EME PARTIE 

PRINCE MODERNE, PRINCE CRUEL ? 

 

 

La question de la cruauté ne cesse d’interroger l’être humain, avant toute chose,  

sur le rapport qu’il entretient avec lui-même. Ainsi, la traversée de lieux et de moments 

spécifiques où fut possible l’exercice d’une violence inouïe amène à penser l’existence même 

de cette possibilité. Au moment d’entrer dans l’étude du gouvernement comme technique et 

non plus seulement suivant l’idéologie du pouvoir, la question se pose de mieux comprendre 

ce qui constitue la brutalité du pouvoir et, le cas échéant, la cruauté du prince au moment de 

son expression et de son identification comme forme variable, mais tout de même d’usage 

excessif de la force.  

En agissant avec une force supplémentaire (ce que nous entendons par le terme 

« excessif ») sur le corps politique ou sur l’un de ses membres, la cruauté, parce qu’elle est 

princière, est à envisager comme une « performance » du pouvoir. Elle est, par l’existence, 

réelle ou imaginée, d’un acte violent extra-ordinaire, le moment où se manifeste de façon 

éclatante et assez frappante pour être signalée dans les sources, un dérèglement de l’harmonie 

qui régit le corps politique. Mais elle est aussi la marque au fer rouge de l’événement qui a 

cette faculté de pouvoir résumer le temps long et complexe sous sa marque longtemps 

cuisante et pour toujours visible. Réagissant à la douleur fulgurante et inattendue, le corps 

bondit et a pour premier réflexe d’en identifier la cause. Parce que la douleur fait partie pleine 

et entière de l’économie et du sens du monde, ainsi que saint Thomas d’Aquin l’envisage au 

XIIIe siècle1019, elle renseigne sur la force qui s’y applique afin, théoriquement, de contrarier 

le mal.  

 

                                                       
1019 COURTOIS Gérard, « Le sens de la douleur chez saint Thomas », dans DURAND Bernard, POIRIER Jean, 

ROYER Jean-Pierre (dir.), La douleur et le droit, Paris, Puf, 1997, p. 105-117. Saint Thomas développe 

une théorie de la douleur qui se déploie en trois paliers : une psychologie, une symbolique et une logique 

pénale. La première nous invite à considérer l’ambivalence de la douleur, ressortissant du bien et du mal ; 

la deuxième replace la douleur dans un cadre large (cosmique et pénal) qui confère son harmonie au tout ; 

la troisième permet d’envisager l’application d’une peine comme une compensation : sur elle repose le 

droit du gouvernant d’infliger une douleur. 
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Mais la cruauté princière ne peut-elle être (et ne doit-elle être) qu’une réaction ? 

L’État dit moderne qui émerge aux derniers siècles du Moyen Âge place la finalité du 

gouvernement princier au cœur de l’observation des transformations du pouvoir. Le prince 

« moderne », s’il est celui d’un nouveau mode de gouvernement prenant appui sur la 

rationalité de ses moyens et l’intérêt final de ses méthodes1020, peut-il, à l’image des princes 

italiens1021, compter au nombre de ses techniques la cruauté et ses effets ? Cette cruauté est-

elle constitutive d’un langage politique paramétrant l’installation d’un rapport de force, 

nouveau ou non, voire de domination ?  

 

 

 

 

                                                       
1020 SKINNER Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne (1978), trad. Jérôme Grossman et 

Jean-Yves Pouilloux, Paris, Albin Michel, 2001, p. 350. 

1021 BOUCHERON Patrick, « De la cruauté comme principe de gouvernement. Les Princes “scélérats” de la 

Renaissance italienne au miroir du romantisme français », Médiévales, N° 27, 1994, p. 95-105. Sur la 

représentation tyrannique (et la capacité de nuisance) assumée du prince italien : VILLARD Renaud, « Le 

tyran et son double », art. cit., et ID., Du bien commun au mal nécessaire, op. cit. 
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CHAPITRE 6.  

LES EXPRESSIONS (CRUELLES) DU POUVOIR. QUAND LA 

CRUAUTE S’EXERCE ET LE POUVOIR S’EXPRIME 

 

 

Une particularité de l’objet d’étude que cette thèse tente de saisir réside dans le 

caractère « événementiel » de sa matière première. Il s’agissait en premier lieu de rassembler 

des faits saillants de l’histoire politique des XIVe et XVe siècles et, dans le grand maelström 

ainsi créé, de tâcher de remettre de l’ordre1022. Mais c’est précisément la « reconnaissance de 

ce qui fait désordre, énigme, écart, irrégularité, silence ou murmure, discorde dans ce lien 

entre les choses et les faits, les êtres et les situations sociales ou politiques », comme l’écrit 

si justement Arlette Farge, qui permet à l’historien d’écrire. Reconnaître le désordre d’un 

acte brutal, l’énigme d’un geste particulièrement violent, la discorde entourant son origine  

et son interprétation, nous permet d’interroger le basculement qu’il représente dans la vie 

politique. Car depuis ce basculement, notre sujet se déploie. Vouloir saisir un événement  

de la cruauté princière, c’est tenter d’observer en quels termes celui-ci s’inscrit dans l’espace 

public qui le reçoit de façon soudaine. C’est aussi considérer l’existence même  

de l’événement, en tant que fait d’une façon ou d’une autre marquant, pour celui qui choisit 

d’en témoigner1023. 

 

 

 

 

 

                                                       
1022 FARGE Arlette, « Penser et définir l’événement en histoire », Terrain, N° 38, 2002, p. 67-78. 

1023 Ces considérations appliquées à notre sujet proviennent d’idées semées lors du bien nommé séminaire 

d’histoire des idées politiques tenu à l’Université de Lille et dirigé par Élodie Lecuppre-Desjardin et 

Bertrand Schnerb. Qu’ils soient remerciés ici pour cet espace de « remise en ordre » et d’inspiration.  
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I. Interpréter la cruauté du prince  

 

 

 Envisager la cruauté princière comme une réaction (douloureuse) du corps politique 

engage celui qui l’étudie, pour ce faire, à partir de cas concrets, d’événements brutaux, pour 

remonter la source de leurs interprétations. L’enquête nécessite de restituer l’imbrication des 

multiples temporalités liées à l’événement singulier. Vision du passé avec lequel il rompt,  

du futur qu’il permet ou qu’il empêche d’appréhender, de l’ordre dont il s’écarte ou qu’il 

cherche à restaurer, il ne peut dans sa caractérisation se dissocier de l’émotion qui le fait 

naître – et qui lui donne du sens. 

 

« Nul n’osa parler de la cause de sa mort. »1024 Gloses autour de la 

brutalité du prince 

Des princes brutaux imprévisibles 

Le 19 novembre 1350, Raoul de Brienne, comte d’Eu et de Guînes, connétable  

de France, fut subitement décapité dès son retour d’Angleterre sur l’ordre de Jean II le Bon.  

Le roi de France était couronné depuis moins de deux mois1025 et son règne commençait par 

un coup d’éclat. Au-delà des conséquences politiques de cet acte pour le royaume1026, l’idéal 

chevaleresque qui imprègne les chroniques et valorise au passage la conduite du très noble 

                                                       

1024 Chronique des quatre premiers Valois, p. 19.  

1025 On ne voulut pas perdre de temps pour couronner Jean II, à Reims, le 26 septembre 1350. Sur les 

précautions liées à son avènement, voir CAZELLES Raymond, Société politique, noblesse et couronne, 

op. cit., p. 127 sq. D’après l’historien, « il semble bien que l’on doive conclure de tous ces faits que la 

succession de Philippe VI n’était pas assurée à Jean le Bon et que celui-ci l’a conquise par sa rapidité et 

par son esprit de décision. Cette situation explique peut-être, mieux que toute autre considération, 

l’exécution du connétable de France », ibid., p. 130. 

1026 CAZELLES Raymond, La société politique, op. cit., p. 247-252 ; AUTRAND Françoise, Charles V, 

op. cit., p. 81-84 ; CUTTLER Simon, The Law of Treason, op. cit., p. 154.  
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connétable1027 se heurte à la grande brutalité de l’événement. Cette brutalité, nourrie par le 

rapport entre la rapidité des faits et la gravité de l’acte (il s’agit d’un officier parmi les plus 

proches du roi et d’un seigneur puissant), est assez longuement décrite par Jean le Bel qui, 

s’aidant de « on dit », met néanmoins en scène l’épisode de façon théâtrale et détaillée : 

« Quant il fut venu en France, il s'en ala par devers le roy Jehan, de cui il cuidoit 

moult bien estre amé, ainsy qu'il estoit, ainchoys qu'il fut roy ; si s'enclina et le 

salua humblement et cuidoit estre moult bien venu et moult bien festié pour ce 

qu'il avoit esté V ans hors du pays en prison.  

Le roy Jehan le mena seul en une chambre et luy dit : « Regardez ceste lettre, la 

vistes vous oncques aultre part que cy ? » Le connestable fut merveilleusement 

esbauby quant il vit la lettre, ce dit on. Quant le roy le vit esbauby, il luy dit :  

« Ha mauvaiz traitre, vous avez bien mort deservi, si n'y fauldrez pas, par l'ame 

de mon pere »1028. 

Le roi, pour confronter celui qu’il estime coupable, avait décidé de s’en saisir au moment où 

il s’y attendait le moins. Froissart, qui reprend largement ce récit, précise l’attitude obstinée 

du roi qui ne voulut répondre aux proches du connétable, venus lui demander la raison pour 

laquelle fut emprisonné « un si gentil chevalier, et qui tant avoit perdu et travilliet pour lui et 

pour le royaume » : 

« Li rois les oy bien parler, mès il ne leur volt onques dire ; et jura, le secont jour 

qu’il fu mis en prison, oant tous les amis dou connestable qui prioient pour lui, 

que jamais ne dormiroit tant que li contes de Ghines fust en vie. De ce ne falli 

point, car il li fist secretement ou chastiel dou Louvre oster la teste : de quoi ce fu 

grans damages et pités se li chevaliers le desservi ; mais je le tieng si vaillant et si 

gentil que jamais il n'euist pensé trahison. Toutes fois, fust à droit, fust à tort, il 

morut ; et donna sa terre li rois Jehans à son cousin le conte d’Eu, monsigneur 

Jehan d’Artois. »1029 

                                                       
1027 « Le conte de Eu et de Ghynes et connestable de France qui estoit si courtois et sy amiable en toutes 

manieres, amé et prisié de grands seigneurs, chevaliers, dames et damoiselles et de toutes gens aussy bien 

en Angleterre comme en France », Jean LE BEL, Chroniques, op. cit., t.2, p. 198. 

Froissart insiste davantage encore sur cet aspect : « un chevalier durement able, gay, frice, plaisant, joli et 

legier ; et estoit en tous estas si très gracieus que dessus tous aultres il passoit route. [En Angleterre], il 

eschei grandement en le grasce et amour dou roy et de la royne, des signeurs et des dames dont il avoit le 

cognissance. », Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 4, p. 123.  

Raoul fut libéré après quatre années d’emprisonnement par le roi d’Angleterre Édouard III à la condition 

de payer sa rançon, promettant (« par sa foi promise ») de revenir pour se rendre à nouveau si celle-ci ne 

pouvait être entièrement honorée, Jean LE BEL, ibid. 

1028 Jean LE BEL, Chronique, op. cit., t. 2, p. 199 ; les mots de Froissart sont à peu près les mêmes, 

Chroniques, op. cit., t. 4, p. 124 . Pour une vision complète de l’événement et de ses réceptions, il faut se 

reporter au dossier constitué par Nicole Chareyron reprenant chacune des sources disponibles afin de 

contextualiser la version de Jean Le Bel : CHAREYRON Nicole, Jean le Bel. Le Maître de Froissart, Grand 

Imagier de la guerre de Cent Ans, Bruxelles, De Boeck, 1996, p. 89-104.  

1029 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 4, p. 125. 
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L’incompréhension de son entourage se heurte à l’obstination du prince. L’affaire ne manque 

pas de donner au portrait de ce nouveau roi la sombre teinte qui ne le quitte plus qu’à grand 

peine1030. Le portrait qu’en fait Froissart, le décrivant certes « chaus et soudains »1031  

mais aussi « de grant conception hors de son aïr »1032, est celui d’un prince intelligent que 

semble par moments emporter la colère. Mais par ailleurs, sa capacité à pardonner, sa pitié 

(et même, sa sagesse)1033, nous invitent à reconsidérer la brutalité de Jean II (sans chercher 

pour notre part à le réhabiliter ou à le condamner)1034, au-delà de son seul tempérament,  

en fonction de ses marges de manœuvre et des attentes de la société politique de son temps. 

 

 L’arrestation et l’emprisonnement d’un autre connétable de France par le duc de 

Bretagne suit dans son déroulement un schéma ressemblant. Le 25 juin 1387, alors que 

Jean IV recevait barons et chevaliers dans son château de l’Hermine, à Vannes, il fit 

soudainement arrêter le plus notable d’entre eux : Olivier de Clisson1035. La brutalité de ce 

revirement est d’autant plus grande que Froissart accentue les faux semblants d’amour 

affichés par le duc à ses nobles dans un premier temps. Attirant Clisson dans une embuscade 

en l’isolant des autres seigneurs présents, Jean IV le fit aussitôt saisir pour le mettre en sûreté. 

Froissart n’est pas le seul à rapporter la surprise du connétable qui, ne se méfiant pas d’un 

duc qu’il croyait bien intentionné, avait préféré lui obéir. « Se le connestable à ceste heure 

fut esbahis, il n'y ot pas merveille »1036 ! Jean Juvénal souligne la bonne foi de Clisson se 

                                                       
1030 La « dure justice » du roi Jean, reconnaît Édouard Perroy, l’est avant tout parce qu’infructueuse. 

Quoique faisant au sujet de ce roi la part des calomnies, l’historien ne manque pas de juger très sévèrement 

ce roi trop « médiocre », dans un chapitre dont le titre (« Les paniques du roi Jean ») dit long sur la vision 

politique de Jean et la valeur accordée à ses actions : PERROY Édouard, La Guerre de Cent Ans, Paris, 

Gallimard, 1945, p. 99-106.  

1031 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 4, p. 176. 

1032 Ibid., p. 137.   

1033 Sa pitié : ibid., t. 2, p. 214 ; t. 5, p. 282, Ms d’Amiens : « le roys qui sages estoit », cité par 

CAZELLES Raymond, Société politique, noblesse et couronne, op. cit., p. 39.  

1034 Françoise Autrand résume la position de Raymond Cazelles (« l’avocat des causes désespérées ») et 

son entreprise de réhabilitation pour convenir de façon modérée que le sang-froid et la pondération, 

nécessaires pour maintenir la paix, « n’étaient pas les traits dominants de la personnalité du roi » (Charles 

V, op. cit., p. 19). L’historienne met à juste titre l’accent sur l’influence de « la réalité politique » sur le 

comportement de Jean.  

1035 Olivier V de Clisson (1336-1407) est le fils d’Olivier IV de Clisson, décapité en 1343 sur l’ordre de 

Philippe VI, voir supra, chap. 5, I.  

1036 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 13, p. 233.  
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rendant auprès de son seigneur1037. Le religieux de Saint-Denis accable le duc de Bretagne 

pour sa perfidie et sa trahison1038. La lecture du journal Jean Le Fèvre, évêque de Chartres, 

permet de ne pas attribuer ce jeu de dupes à la seule technique narrative du « coup de 

théâtre ». La surprise fut réelle et la prise, inattendue, fut ainsi communiquée à la duchesse 

Marie de Blois1039 : celle-ci, en Provence, reçut nouvelles par lettres « que le duc de 

Bretaingne frauduleusement avoit prins le connestable de France messire Olivier de Clichon 

en son chastel à Vannez, dont Madame fu moult tourblée. »1040 La grande agitation 

diplomatique qui s’ensuivit témoigne assez du caractère déroutant de l’événement et du 

climat d’inquiétude qui en naissait. Deux jours à peine après avoir reçu la nouvelle  

de l’emprisonnement, on envoyait deux messagers pour faire connaître « la desplaisance » 

de la duchesse, requérir des avis, demander l’intervention du pape, prendre contact auprès de 

cardinaux, enquêter sur les raisons de cette prise et sur les intentions des barons1041.  

Dans l’attente et dans l’observation, on essaie fébrilement de recueillir des informations et 

                                                       
1037 Jean JUVENAL, Histoire de Charles VI, op. cit., p. 359 : « Le connestable, cuidant que ce fust à bonne 

intention, y alla volontiers, cuidant estre très-bien en la bonne grace du duc, et qu’il n’eust aucune 

malveillance contre luy ».  

1038 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 1, p. 483 : « vultu perfido recepisset (…) erupit 

inveteratum odium ».  

1039 Marie de Blois (1345-1404), épouse de Louis Ier d’Anjou, est duchesse d’Anjou et comtesse du Maine. 

Marie est la fille de Charles de Blois, le neveu du roi de France Philippe VI et rival de Jean de Montfort 

pour la succession de Bretagne. Son mari, Louis Ier d’Anjou, fut nommé lieutenant du roi et chargé du 

gouvernement de la Bretagne en 1373, lors de la disgrâce de Jean IV. 

1040 Journal de Jean Le Fèvre, évêque de Chartres, chancelier des Rois de Sicile Louis I et Louis II d'Anjou, 

éd. Henri Moranvillé, Tome premier, Paris, Alphonse Picard, 1887, p. 365.  

1041 Le Journal de Jean Le Fèvre reprend point par point le contenu des lettres et la teneur des différentes 

missions confiées aux messagers. Ibid., p. 366-367 : « Le XIIII
e jour parti Brocard pour aler en France 

porter lettres à nossegneurs les ducs et à plusieurs aultres sur le fait de la prinse du connestable, et maistre 

J. de Sains l’attendi en Avignon et lors partirent ensamble » : 

« Memoire de ce que maistre J. de Sains et Brocard auront à dire sur le fait du connestable. Quant au Roy 

et à nossegneurs de France, les lettres emportent l'instruction. – Quand à ceulz du lignage du connestable 

et de Madame, oultre les lettres, auront à dire la desplaisance que Madame a de ce fait et offrir de par 

Madame que se elle puet aucun bien faire pour la delivrance, elle le veult faire et les requerir qu'il en 

veuillent adviser Madame. – A messire Amorri et au Begut, Th. Levraut, Pelerin. Estienne Lengles, 

messire Guy de Laval, dire le desplaisir ut supra. – Item que les forteresses soient diligemment gardées, 

en especial Chatoceaulz et celles qui sont en marche. – Item que on se garde le plus que on pourra de 

mettre les pays de Madame en guerre. – Au sire de Beaumanoir et à messire Amorri recommender la terre 

Jehan de Bretaigne, leur requerir que il advisent ce qu'il leur sambleroit que Madame auroit à faire. – Item 

les dis J. de Sains et Brocard enquerront pour quelle cause ceste prinse a esté faite et qui y tient la main, 

et se les barons du pays en entendent faire fait contre le duc ou s'en passent sur dissimulacion ; et selonc 

que trouveront se gouverneront et de tout escriront à Madame et brief. – Item monstrera Brocard les copies 

des lettres à nostre Saint Pere et si li requerra de par Madame, que tout le bien qu'il pourra faire en ceste 

besongne il face. – Item que notre Saint Pere veuille adviser Madame desquelz cardinaulx elle se aura à 

fier pour le connestable et contregarder pour cause du duc. » 
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de prendre conseil, afin d’éviter la guerre. La manière forte employée par Jean IV, « mirabilis 

et dampnosus »1042, choquait, parce qu’elle jetait la société politique dans l’incertitude.  

 

L’événement en question : coup d’éclat ou plan stratégique ?  

 Le revirement apparemment imprévisible de la part du prince trouve néanmoins,  

selon certaines sources, les raisons politiques de son exécution. La prise et l’exécution très 

choquantes de Raoul d’Eu en 1350 sont ainsi détaillées dans une perspective différente selon 

Gilles le Muisit, moine de Saint-Martin de Tournai. Cette source proche du pouvoir royal, 

« lucide dans son analyse de l’actualité et critique vis-à-vis de ses sources » 1043, rend compte 

des faits peu après leur déroulement et nous donne un grand nombre d’informations.  

Les lettres « manu sua propria scripte »1044 qui prouvent la trahison de Raoul et auxquelles 

le roi l’aurait confronté, selon Jean le Bel et Jean Froissart, sont par lui aussi mentionnées. 

Mais cette fois, Gilles le Muisit précise que le roi avait rassemblé son conseil afin de le 

consulter, avant de procéder à l’arrestation. Pour cet auteur, Jean II eut « sano consilio habito 

et deliberatione ». Et c’est pour cette raison qu’il répondit aux suppliants (notons que cette 

fois le roi parle, alors que dans ses chroniques, Froissart spécifie son mutisme), en pleurant : 

« Rex autem, sano consilio habito et deliberatione, omnibus amicis 

supplicantibus, lacrimans dicebatur respondisse : « Per judicium nostrum, 

meritis suis exigentibus, vos habebitis corpus, nos autem caput habebimus. » »1045 

Même si Gilles le Muisit admet ne pas connaître avec précision le contenu de la lettre ni par 

conséquent la cause de la décapitation, il fait état d’une décision prise après mûre réflexion 

et délibération, d’autant plus douloureuse à appliquer pour le roi. Pleurant, le roi exprime  

à la fois le regret d’une loyauté défaillante de la part du comte d’Eu et de Guînes, et la 

difficulté d’une décision qui ne fait que suivre une logique politique. Ces larmes royales sont 

l’expression d’une norme parfaitement intégrée (« tu ne tueras point »), traduite par la propre 

conscience du prince, avant d’être dépassée par sa logique politique. Ce déploiement 

d’émotions autorise finalement l’impunité nécessaire à une forme d’état d’urgence politique.  

                                                       

1042 Ibid., p. 368 : « Sero precedente venerunt littere ex parte consilii domine de Andegavis, super modo 

captionis connestabularii et de modo sue expedicionis, qui modus satis erat mirabilis et dampnosus. » 

1043 AUTRAND Françoise, Charles V, op. cit., p. 83.  

1044 Gilles LE MUISIT, Chronique et Annales, éd. Henri Lemaître, Paris, SHF, Renouard, 1905, p. 280. 

1045 Ibid., p. 281.  
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 Cet exemple, par les différentes présentations que nos sources en font, nous permet 

de percevoir toute la complexité d’un entremêlement constant des sphères intime et publique 

dans la prise de décision du prince. Cela revient-il à dire que l’action politique,  

au XIVe siècle, ne peut être possible qu’à travers la personnalité du prince ? Ou qu’une stricte 

séparation est impossible entre la volonté personnelle du prince (celle qu’exprime ici tantôt 

son silence, tantôt son émotion) et sa prise de décision politique ?  

 

 Reprenons notre deuxième exemple. Le long récit qu’en fait Froissart ne manque pas 

de donner au geste de Jean IV toute l’impulsivité d’une haine incontrôlée : « laissiez-moy 

faire ma cruaulté et ma hastiveté, car je vueil qu'il meure »1046 ! Les longs efforts, d’abord 

vains, du sire de Laval pour calmer le duc et sauver son beau-frère, n’ont pour effet que de 

mettre en avant la haine toute personnelle que Jean IV éprouve, 

« Sire de Laval, vous luy estes ung grant moyen, et vueil bien que vous sachiez 

que le sire de Cliçon est l'omme ou monde que je haye le plus et, se vous ne 

feussiez, jamais de ceste nuit sans mort ne fussent yssus. » 

et qui ne possède pas de fondement ni de raison politique : 

« Vous voulez vous perdre pour la vie d'ung homme. Pour Dieu, prendez aultre 

ymaginacion, car ceste ne vault riens, mais est deshonnourable (…) si gentil 

chevalier que le sire de Cliçon est, sans nul titre de raison vous faichiez morir, ce 

seroit traïson reprouchable chy et devant Dieu et par tout le monde. (…) et en 

celle grande amour que vous luy avez monstré vous le voulez traictier à 

mort ? »1047 

L’événement bouleversa le royaume : le mauvais traitement réservé à Clisson choqua la cour 

et le roi, pour qui la brutalité de Jean IV envers son connétable était un outrage1048.  

Suivant la version de Froissart, le duc ne désirait rien tant que la mort d’Olivier de Clisson, 

qu’il haïssait. L’impression d’une situation pouvant basculer à tout moment est renforcée par 

l’incertitude d’une décision soumise à la seule volonté du duc.  

 La nature de la situation a en effet longtemps interrogé des historiens. S’agissait-il 

d’un coup de force spontané, dicté par la colère, ou d’un plan mesuré et prémédité ?1049  

                                                       
1046 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 13, p. 238. 

1047 Ibid., p. 238-239.  

1048 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 1, p. 485. 

1049 HENNEMAN John Bell, Olivier de Clisson, op. cit., p. 182.  
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Une fois encore, la soudaineté de l’événement résume, sans la laisser paraître, la grande 

complexité d’une relation que des différends ont depuis longue date rendu conflictuelle1050. 

Ces disputes reposent en grande partie sur des questions territoriales et des prétentions 

fiscales, impliquant le seigneur le plus puissant de Bretagne, son « seigneur naturel »1051  

le duc, et les rois de France et d’Angleterre se faisant face en pleine guerre de Cent ans. 

Autant de composantes, résumées dans l’écriture de Froissart, au pouvoir apparemment 

arbitraire du prince. Une autre lumière apportée par les écrits de Michel Pintoin et 

Jean Juvénal des Ursins permet de comprendre, derrière la violence de l’acte, le probable 

dessein de Jean IV qui voulut profiter d’une situation de force pour extorquer à Clisson  

une partie de ses biens1052. S’agissait-il donc simplement, non pas de le tuer mais en le 

menaçant de mort, de récupérer une fois pour toutes les places fortes convoitées1053 ?  

Ou s’agissait-il encore, pour plaire à son allié anglais, de stopper par la diversion d’un geste 

suffisamment fort les forces françaises alors assemblées sur la côte contre l’Angleterre1054 ? 

Analysant minutieusement chacune des pistes que propose l’interprétation de la conduite  

                                                       

1050 John Bell Henneman démêle l’écheveau complexe de relations fluctuantes, dont le premier jalon 

important fut la bataille d’Auray (29 septembre 1364). Au terme de cette bataille (qui lui valut sa réputation 

de « boucher » et de cruel guerrier), Clisson espérait recevoir de Jean IV la seigneurie du Gâvre comme 

prix de son effort et de sa part déterminante dans la victoire. Lorsqu’il apprit que la seigneurie était promise 

à son ennemi le commandant Chandos, il aurait explosé de colère et serait allé détruire le Gâvre.  

Le deuxième marqueur de l’animosité entre les deux seigneurs fut, en 1370, le transfert du château de 

Josselin à Olivier de Clisson, par l’entremise du roi de France. Pour Jean IV, le transfert de cette place 

stratégique n’est rien de moins qu’une trahison. Il marque la rupture définitive entre les deux hommes. 

John Henneman souligne l’exceptionnelle durée de cette hostilité entre les deux seigneurs. « Au Moyen 

Âge, les nobles pouvaient sans aucun doute se montrer arrogants, susceptibles et prompts à la colère, mais 

la durée et l’intensité de ce conflit sont frappantes, même si on les rapporte aux critères du temps. », ibid., 

p. 91.  

1051 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 13, p. 229 : « pour ce que le duc de Bretaigne estoit et est son 

seigneur naturel, il [Clisson] vouloit bien estre en sa grasce ». 

1052 Jean JUVENAL, Histoire de Charles VI, op. cit., p. 359 : « Et requeroit le duc, que Clisson mist toutes 

les places qu’il tenoit en la main du duc, et qu’il luy fist certains sermens et promesses de le servir, et 

autres choses, comme on diroit non bien honnestes. Et quand on dit à Clisson, ce qu’il falloit qu’il fist, et 

ce que le duc vouloit, ou autrement il seroit en grand danger de sa vie, il luy fit grand mal de l’accorder. 

Toutesfois il s’y accorda, et mit ses places en la main du duc, et fit ce dequoy on le requeroit, ou promit 

de le faire et accomplir, et à ce s’obligea. »  

1053 C’est la thèse de PALMER John Joseph Norman, England, France, and Christendom, 1377-1399, 

Chapel Hill, University of North Carolina Press, Londres, Routledge, 1972, p. 99. 

1054 Ce lien est explicitement fait dans la Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., p. 480 : « Sane, 

ut ad Anglorum noticiam hic apparatus pervenit, quia tunc mutuis sedicionibus dissidebant, antiquum et 

specialem amicum ducem Britanie rogaverunt ut adinveniret medium per quod expedicio frustraretur ; et 

id complere promisit. Omnibus notum erat ipsum in conestabularium inexpiabili rancore laborare. Ideo 

eum evocans… » (« Dès que les Anglais, qui étaient alors agités de dissensions intestines, eurent 

connaissance de ces préparatifs, ils prièrent leur ancien et meilleur ami le duc de Bretagne de trouver un 

moyen pour empêcher l’expédition. Le duc promit d’y employer tous ses efforts. Tout le monde savait 

qu’il portait à messire Olivier une haine implacable. Il l’attira à une entrevue… ») 
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de Jean IV, John B. Henneman voit dans la décision du duc une conduite « largement teintée 

de spontanéité »1055 et revalorise la probable part de vérité dans le récit de Froissart.  

La spontanéité de l’acte politique ne doit cependant pas être envisagée au détriment de ses 

fondements. Ni les émotions du prince au préjudice de sa conduite. La « cruauté et hastiveté » 

du duc n’empêche pas de trouver les causes voire, selon lui, les raisons de son action.  

 

L’émotion raisonnable du prince 

Le recours à la violence comme paramètre politique 

 On ne peut manquer de noter de semblables préludes à ces deux épisodes détonants. 

Le « bon amour » réciproque liant théoriquement Raoul de Brienne à Jean II, l’attitude 

« amoureuse », même feinte, adoptée par Jean IV envers ses barons pour les mettre en 

confiance : le lien personnel reliant seigneur et vassal est la colonne dorsale de ces deux 

histoires. Dans un climat de défiance entretenu par la rivalité des rois de France  

et d’Angleterre, la position décisive de certains seigneurs (particulièrement normands et 

bretons au début de la guerre de Cent Ans) avive l’importance du lien d’homme à homme 

que les rapports féodaux ont instauré et que l’importance du réseau rend plus sensible encore. 

Le geste de Jean IV vu par Le Bel et Froissart est celui d’une haine qui paraît émotion.  

C’est ce qu’exprime le raisonnant sire de Laval, opposant à la présence obéissante de Clisson 

pour son seigneur, la très soudaine exécution dont ce dernier le menace1056. Sans doute  

est-ce précisément à cela que l’on doit mesurer notre crédit au récit de Froissart : en admettre 

la part de spontanéité, mais ne pas refuser d’y voir davantage qu’une émotion fulgurante. 

Admettre l’expression brutale d’un sentiment de longue durée qui, loin d’être apolitique, 

conditionne le fonctionnement de la société. 

 

                                                       
1055 HENNEMAN John Bell, Olivier de Clisson, op. cit., p. 185. « Les événements qui suivirent montrèrent 

que le duc avait certes pris de mauvaises décisions, mais qu’elles étaient dues à une trop grande 

précipitation et ne constituaient nullement des erreurs isolées dans un plan par ailleurs brillant ». 

1056 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 13, p. 238-239 : « et en celle grande amour que vous luy avez 

monstré vous le voulez traictier à mort ? Oncques si grant blasme n'avint à seigneur que il vous avendroit, 

se vous le faisiez faire ; tout le monde vous en reproucheroit, hayroit et guerrieroit. » : un seigneur ne peut 

impunément rompre ces liens. 
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 Le choc causé par la mise aux fers de Clisson en 1387 ne fut pas, à vrai dire, si évident 

pour tous. Après avoir signé le « traité » imposé par Jean IV, le connétable qui, libéré,  

avait accouru auprès du roi de France afin de se plaindre de tels procédés, se heurta en effet 

aux critiques des oncles du roi. À genoux devant ce dernier en sa chambre du Louvre,  

Olivier réaffirma tout d’abord sa loyauté dans l’office de connétable, qu’il remplissait 

justement lorsqu’il fut victime de ce « grant oultrage »1057. Le jeune roi Charles VI acceptait 

de convenir que « le blasme et dommaige » subi par son officier le fut « grandement en nostre 

prejudice et de nostre royaulme » et lui promit d’en faire droit et raison. Olivier se tourna 

dans un second temps vers ceux qu’il importait d’« informer justement de la matere, car il en 

appartenoit à eulx grandement ou cas qu’ilz avoient le gouvernement du royaulme » :  

les oncles du roi, ducs de Berry et de Bourgogne. Auprès d’eux, il ne put cependant, d’après 

Froissart, trouver oreille si attentive1058. Aux reproches que lui fit Philippe, duc de 

Bourgogne, de s’en être retourné au château de l’Hermine alors que nul nécessité ne  

l’y engageait plus, Olivier invoquait les beaux semblants que le duc de Bretagne lui montrait 

et pour lesquels il n’osa pas refuser son invitation. La réponse du duc de Bourgogne ne se fit 

pas attendre :  

« Connestable », dist le duc de Bourgoingne, « en biaux samblans sont les 

deceptions. Je vous cuidoie plus soubtil que vous ne estes. »1059 

Le mécontentement de Philippe est éloquent. Il exprime tout d’abord, par le seul 

principe de son existence, un désaccord fondamental sur la nature de la faute. Au connétable 

qui appelle à reconnaître rien de moins qu’un crime de lèse-majesté, commis à travers sa 

personne et son office1060, le duc de Bretagne donne à comprendre son « acte de rigueur » 

non comme geste de « mépris de l'autorité royale ni contre le connétable, mais contre un 

                                                       
1057 La scène suivante est décrite dans Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 13, p. 249-252. 

1058 Ibid., p. 250 : « Mais, en parlant à eulx et en remonstrant ses besoingnes et comment le duc l’avoit 

demené, il se perchut bien que la chose ne leur touchoit pas de si prez que le roi luy avoit respondu ; car, 

en la fin, ilz le blasmerent grandement de ce qu’il estoit alez à Vennes quant il se sentoit en haynne au 

duc. » 

1059 Ibid., p. 251 : « « Or, alez, alez, les besoingnes venront à bien ; on y regardera par loisir. » Adont laissa 

le duc de Bourgoingne le connestable et reprist la parolle à son frere de Berry. Bien s’en apparcheut le 

connestable que ces seigneurs luy estoient plus durs que le roy ne feust, et qu’il n’avoit pas bien fait à leur 

agrée ; si se departi tout bellement et tout quoyement du Louvre, et s’en vint à son hostel. Là le vindrent 

veoir ses grans amys de Parlement et du conseil du roy, qui le reconfortoient et le disoient que les choses 

venroient bien… ». 

1060 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 1, p. 487. 
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baron vassal et sujet du duché de Bretagne »1061. Or, dans sa position, il est soutenu et défendu 

par les oncles du roi1062. Ces grands féodaux (qui étaient alors en conflit avec le connétable 

sur des questions notamment fiscales) ne pouvaient s’accorder sur une conception de la  

lèse-majesté qui refuse au prince territorial la reconnaissance de sa prééminence. En cette fin 

de XIVe siècle, le « sens de l’État »1063 n’est pas unanime. Les relations interpersonnelles 

dont l’affaire est tissée sont au cœur d’un mode de gouvernement qui engage à la fois la 

personne et l’office. La violence, exercée contre l’une ou l’autre, revêt dès lors un enjeu 

particulier. 

 C’est à ce titre que le reproche formulé par Philippe de Bourgogne, critiquant la 

naïveté de Clisson, nous paraît encore éloquent. Lui reprochant une prise de risque qui 

d’après lui n’était pas nécessaire, exprime-t-il comme un fait admis que la société 

politique puisse avoir recours à la violence dans le règlement de ses conflits ? D’après les 

Grandes croniques d’Alain Bouchart, Jean IV l’affirmait lui-même aux ambassadeurs du roi 

de France : il aurait très bien pu mettre à mort le connétable le duc de Bretagne ; il ne retint 

son geste qu’en raison de son office royal1064. La cruauté retenue, dont nous avons déjà 

discuté la valeur morale, prend le sens cette fois politique d’une violence qui accompagne un 

niveau de pouvoir. 

Le contexte nécessite sans doute d’être rappelé. Au moment des faits,  

le gouvernement des oncles du roi, effectif depuis la mort de Charles V, constitue une 

parenthèse encore ouverte dans le gouvernement du royaume1065. En cette période critique 

                                                       
1061 Ibid., p. 489. La Chronicon Briocense rapporte la même argumentation, selon laquelle Clisson a agi 

en tant que vassal du duc de Bretagne et non en tant que connétable : MORICE Pierre-Hyacinthe (éd.), 

Mémoires pour servir de preuves à l’histoire ecclésiastique et civile de Bretagne, Paris, Charles Osmont, 

1742-1746, 3 vol., t. 1, p. 60. 

1062 Ibid., p. 508 : « quibus gratissimus erat, ut post celebrata consilia super recepcione ipsius 

ostenderunt » (« qui étaient très favorables au duc de Bretagne, comme il fut facile de le voir lorsqu’on 

délibéra sur la manière dont il serait reçu »). 

1063 AUTRAND Françoise, Charles VI, op. cit., p. 175-176. « Au-delà de l’intérêt personnel qui animait en 

partie le connétable dans une telle attitude, le sens du « bon gouvernement » trouvait là une réelle 

application. Celui de l’État aussi : l’impôt doit aller au souverain, non au prince. », p. 176. 

1064 Alain BOUCHART, Grandes croniques, op. cit., t. 2, p. 163 sq. 

1065 Cette parenthèse, que l’on considère comme telle parce que nous la savons refermée par le début du 

règne personnel de Charles VI (et l’éviction des oncles), doit être comprise au moment des faits comme 

une période durant laquelle la lutte d’influence est permanente et chaque succès décisif pour la suite du 

règne et l’enjeu du gouvernement réel. L’emprisonnement, l’humiliation d’Olivier de Clisson, puis le 

jugement très favorable du roi en sa faveur (le 20 juillet 1388 – un tel jugement eût été improbable deux 

ans auparavant, résume John B. Henneman, op. cit., p. 191) constituent une étape importante dans 

l’histoire des relations entre le roi, ses oncles et les Marmousets. 
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de rivalité, « les méthodes brutales et opaques de gouvernement » étaient revenues1066, 

d’autant que l’avidité des ducs assortissait leur quête du pouvoir à celle des richesses de la 

couronne. Charles V à peine mort, le duc d’Anjou profitait de la minorité du roi pour imposer 

sa régence et accaparer le trésor royal. Le secret de celui-ci avait été confié à quelques 

proches du roi, qui avaient juré de le respecter, le temps que le jeune Charles soit en âge. 

Mais le duc d’Anjou, dévoré par « son aveugle cupidité » et son « avidité dévorante » se saisit 

de l'un d'eux, Philippe de Savoisy, le menaça de mort, alla même jusqu’à faire venir le 

bourreau pour lui trancher la tête…avant d’obtenir ses aveux1067. On ne craignait pas 

d’employer la manière forte, en détenant le pouvoir, pour s’assurer de ses agréments.  

Les adversités à la cour transparaissaient quant à elles à l’image de véritables haines, aux 

expressions parfois occultes. En 1385, la vieille et inextinguible rancœur de Charles  

de Navarre, ce prince décidément toujours présent et bien « mauvais », le faisait agir  

« telle une bête féroce assoiffée de sang » et former le projet d’empoisonner les ducs de Berry 

et de Bourgogne, depuis son palais de Pampelune1068. Insatiable intriguant que ce Charles de 

Navarre1069. Les horreurs imaginées des effets du poison1070, l’exemplarité du supplice 

réservé à l’agent de Charles de Navarre (un Anglais du nom de Jean Delstein), associent à la 

violence du temps l’omniprésence d’une cruauté venant orner chaque étape de ces brutalités. 

L’affaire n’est rapportée que par Michel Pintoin (et à sa suite, Jean Juvénal des Ursins)1071. 

                                                       

1066 COLLARD Franck, Pouvoirs et culture politique dans la France médiévale. Ve-XVe siècle, Paris, 

Hachette, 1999, p. 171. 

1067 L’épisode a lieu peu avant le sacre de Charles VI et la fin théorique de la régence. Chronique du 

religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 1, p. 26-28 ; Jean JUVENAL, Histoire de Charles VI, op. cit., p. 325.  

1068 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 1, p. 354 : « veteri odio Karolus rex Navarre 

stimulatus, nephandum precogitatum facinus in actum proferre cupiens,et quasi ferina rabie sanguinem 

consanguineorum sitiret, Biturie atque Burgundie duces intoxicare conatus est ». 

1069 Sur le caractère politique de sa légende, voir LECUPPRE Gilles, « Du serpent et du tigre » : Charles II 

de Navarre, le « démon de la France », Histoire culturelle de l’Europe, Vol. 1, N° 1, 2016.  

1070 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 1, p. 354-356 : sous la torture, l’homme de Charles 

de Navarre avoua : « tante efficacie pulverem esse affirmans, quod, si prefati domini eo aliquantulum 

gustassent, velu digne exterius interiusque consumpturi, clamantes tactum hominum abhorruissent ut 

vulnera ; mox capilli sponte defluissent, cutisque ad tactum manus avelli potuisset et a carne facillime 

separari, nec triduo post vixissent. » (il « assura que l'effet de cette poudre était si terrible, que, pour peu 

que les ducs en eussent goûté, ils se seraient sentis comme dévorés d'un feu extérieur et intérieur, qui leur 

eût arraché des cris et leur eût fait redouter le contact des hommes comme pouvant les blesser ; leurs 

cheveux seraient tombés d'eux-mêmes ; leur peau, au moindre attouchement, se serait enlevée et détachée 

facilement de la chair, et ils n'auraient pas survécu plus de trois jours. » 

1071 Elle offre un écho étrangement similaire à l’affaire tout juste précédente de Robert Wourdreton.  

Cet Anglais, valet d’un joueur de harpe arrivé en février 1385 à la cour de Navarre, aurait été missionné 

par Charles II pour déposer de l’arsenic sublimat dans les mets préparés aux cuisines royales. Cf. 

COLLARD Franck, Le crime de poison au Moyen Âge, Paris, Puf, 2003, p. 68, p. 78, p. 109.  Ici encore, 
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Fût-elle avérée, elle manifeste, non sans dégoût de la part du chroniqueur dionysien au 

service du roi, le climat délétère d’une vie de cour ponctuée de coups tordus ; fût-elle 

fantasmée, elle traduit la place de la violence, agrémentée de souffrances cruelles 

subsidiaires, dans la définition du pouvoir chargé d’y remédier. Et de s’en préserver1072. 

 

La cruauté comme mesure de la faute 

 Il est utile de prendre quelque distance avec la période étudiée pour tenter d’interroger 

l’évolution d’une lecture de la cruauté. Notre enquête choisissant de considérer la cruauté 

princière sur un laps de deux siècles cherche à saisir les événements dans leur fracas bruyant 

et immédiat ; elle propose également d’en percevoir les échos subséquents, que les reliefs 

variables de la vie politique peuvent parfois amplifier ou laisser perdre. En 1480, près  

d’un siècle après la dispute du château de l’Hermine, Pierre Le Baud achève l’œuvre qu’à la 

demande du seigneur de Derval il avait entreprise1073. Les Cronicques et ystoires des Bretons 

ont un but bien précis : prouver la stature internationale du duché (originellement un royaume 

plus ancien – donc plus légitime – que la France) et légitimer l’ascension politique de la 

maison de Montfort « afin de la glorifier et d’éveiller une conscience nationale, notamment 

autour des faits glorieux de Jean IV le Vaillant »1074. Comment dès lors rendre compte de 

l’embarrassant épisode que fut l’arrestation, l’emprisonnement et le mauvais traitement 

d’Olivier de Clisson ? Cette chronique à la visée politique, rédigée à l’extrême fin du 

Moyen Âge, ne relègue pas pour cela les émotions du prince : elle mobilise amplement son 

vocabulaire et plonge dans les agitations les plus intimes de Jean IV pour révéler la véritable 

nature de ce qui motive son action. Or, la chronique ne manque pas de relier directement 

                                                       
nous voyons jouer l’importance de l’accumulation des cas (voir supra, chap. 5, II) et l’influence de la 

mémoire collective. 

1072 Le religieux de Saint-Denis achève ce chapitre en précisant l’exemplarité du châtiment infligé au 

traître (« Hac de causa merita supplicia adjudicatus subire, ad ceterorum terrorem proditorum caput ejus 

abcisum hasta longa affixum est, membris vero principalibus corporis in introitu quatuor portarum 

principalium, trunco vero communi patibulo suspensis. Sic nequam proditor iniquitatis penas lui, et loco 

sperati premii condignum supplicium reportavit. », t. 1, p. 356) Le lendemain 28 mai, les ducs de Berry 

et de Bourgogne firent leurs actions de grâce en l’église de Notre-Dame, pour avoir « miraculeusement 

échappé au danger de mort » qui les guettait, quoiqu’il ne fût pas prouvé.  

1073 Jean de Châteaugiron, seigneur de Derval. Pierre Le Baud entre plus tard (en 1488) au service d’Anne, 

duchesse de Bretagne. À sa demande, en 1498, il entreprend une nouvelle écriture de son histoire de 

Bretagne. 

1074 Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., t. 1, p. 9-10 (introduction de Karine Abelard). 
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l’emprisonnement de Clisson à ses propres intrigues. Olivier de Clisson avait pu obtenir dès 

la fin du mois d’août 1386 les dispenses papales pour marier sa fille Marguerite à Jean Ier  

de Châtillon1075 dont il encourageait, d’après Pierre Le Baud, les prétentions 

successorales1076. Face à la ténacité de son sujet désobéissant, c’est donc « par l’advis 

d’aucuns prelatz et gens notables de son conseil » que Jean IV, pour cause de rébellion,  

fit arrêter Clisson. Aucun guet-apens dans le château ducal, aucune fourberie de la part  

de son hôte, ne viennent agrémenter les deux seules phrases qui, chez Le Baud, résument 

toutes celles de Froissart1077. La réponse du duc aux messagers du roi lui permet de se 

justifier : il rappelle que Clisson « son homme et son subgict et avoit mesprins vers lui »  

et que son châtiment, par conséquent justifié, revient à sa seule décision. Certes, il lui fit 

endurer « pluseurs durtez, comme de le tenir en fers, en ceps et pluseurs autres mesaises »1078 

et, malgré un accord passé sur une rançon de cent mille francs, commanda à ses gardes  

« que du hault d’une des tours dudit chasteau, ilz le avallassent par une trappe, qui la estoit 

en l’eaue, et le feissent mourir ». Si la brutalité de la manière et son mode caché, non public, 

semblent d’abord préjudiciables au duc, elle s’avère finalement tourner à son avantage.  

Les gardes en effet,  

« ne se hastans pas d’executer la volunté de leur seigneur, tomberent une pesante 

pierre du hault de celle trappe jucques au parfont de l’eaue, affin que par l’ouye 

du reson tumultueux d’icelle il cuidast son commendement acomply. Et 

differerent a ce faire par aucun temps, par quoy ilz lui sauverent la vie »1079. 

La fureur de Jean, en effet, s’était adoucie. Sa colère passée et sa raison revenue, il en vint à 

regretter « d’avoir en sa fureur si hault homme fait mourir »1080. Il ignorait que son 

                                                       
1075 Jean de Châtillon-Blois (1340-1404) est le fils de Charles de Blois et le frère de Marie de Blois, 

duchesse d’Anjou.  

1076 Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., t. 2, p. 548 : « Et en celle rigoreuse oppinion le 

soubstenoit et portoit le sire de Cliczon en tant comme il pouait, quar il eust voulentiers [veu] que son 

gendre eus testé duc de Bretaigne et que sa fille s’en appellast duchesse. Et tellement et si avant 

multiplierent lesdictz comte de Paintevre et sire de Cliczon leurs rigueurs, rebellions et desobeissances 

envers le duc leur seigneur qu’ilz fermerent a l’encontre de lui leurs villes et chasteaux, dont ilz avoient 

pluseurs bons et fors, et ne lui voulloient obeir si non par force. » 

1077 Ibid., p. 548-549 : « Si acomplirent ceulx gens d’armes le voulloir du duc leur maistre, quar la part 

que estoit ledit sire de Cliczon se transporterent, le prindrent et lyerent sus ung cheval, et tout en pourpoint 

l’amenerent a Vennes au duc qui la estoit. Lequel le fist moult destroictement emprisonner ou chasteau de 

l’Ermine, quar il le fist enserrer et par aucuns de ses chevaliers, esqueulx il avoit plus grant seurté, garder 

moult soigneusement. » 

1078 Ibid., p. 549.  

1079 Ibid. 

1080 Ibid. Alain Bouchart suit en cela Pierre Le Baud : le duc aurait effectivement ordonné l’exécution de 

Clisson mais fut soulagé de savoir qu’elle n’eut pas lieu, Grandes croniques, op. cit., t. 2, p. 163.  
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commandement n’avait pas été exécuté (ce que Le Baud n’explique pas…). Lorsque ses 

chevaliers surent que le duc, repentant, « avoit la face de larmes arousee », ils lui avouèrent 

toute la vérité : le duc en fut très joyeux et accepta, moyennant rançon, de le libérer. Plus tard 

cependant, lorsqu’il apprit que le sire de Clisson qui était dans la faveur du roi de France 

s’efforçait à nouveau d’œuvrer contre lui, il résolut en réponse à cet affront de tenir le parti 

contraire et « commença de sa part a tenir en amour les Angloys ». Alors, le duc éprouva de 

nouveau le regret, amer, de n’avoir pas fait mourir celui pour lequel si grande guerre 

s’émouvait1081.  

Colère, remords, tristesse, larmes, joie, amertume, et de nouveau, remords. Doit-on 

se résoudre à voir dans cet enchaînement – toutefois logique – d’émotions les signes d’une 

instabilité émotionnelle et d’une irrationalité politique1082 ? Ce va-et-vient d’émotions fortes 

donne à voir les relations vassaliques comme reposant sur des relations interpersonnelles 

conditionnées par l’amour et la loyauté. Le récit est loin de recourir à l’émotion subite du 

prince pour dénoncer un pouvoir arbitraire uniquement basé sur le ressentiment personnel ; 

il révèle une notion féodale typique à travers la sincérité d’un seigneur réagissant aux abus 

de son vassal défaillant1083. Le déploiement d’émotions de Jean IV n’est plus un élan de 

cruauté mais l’expression d’un désappointement légitime. En fait, dans ces chapitres de 

Pierre le Baud, le seul à être nommé « cruel » s’avère être Olivier de Clisson : « vertueux », 

c’est-à-dire soucieux de bon gouvernement, il est toutefois « couveteux et cruel », autrement 

                                                       
Les Grandes croniques d’Alain Bouchart furent rédigées à la demande d’Anne de Bretagne, au début du 

XVIe siècle. Les demandes réitérées de la duchesse à Pierre Le Baud, Alain Bouchart, puis Jean Lemaire 

des Belges (en 1512) traduisent assez l’urgence et l’importance politique du projet historiographique dont 

le but était de réaffirmer l’identité politique d’une principauté dont on prévoyait l’intégration au royaume 

de France. 

1081 Ibid., p. 550 : « Deslors se repentoit grandement qu’il ne fist mourir ledit sire de Cliczon quant il le 

tenoit ou chasteau de l’Ermine, quar bien lui sembloit que, si mort eust esté, nul ne lui en eust fait guerre 

que bien n’y eust resisté. » 

1082 La même question est posée par Stephen D. White étudiant la faide et les colères seigneuriales (XIe-

XIIe siècles) avec leurs significations politiques. Il formule son objectif en regard des thèses de Marc Bloch 

dans La société féodale. WHITE Stephen D., « The Politics of Anger », dans ROSENWEIN Barbara (dir.), 

Anger's Past, op. cit., p. 127-152. 

1083 DUMOLYN Jan, LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, « Propagande et sensibilité : la fibre émotionnelle au 

cœur des luttes politiques et sociales dans les villes des anciens Pays-Bas bourguignons. L’exemple de la 

révolte brugeoise de 1436-1438 », dans LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, VAN BRUAENE Anne-Laure (dir.), 

Emotions in the Heart of the City (14th-16th Century) / Les Émotions au cœur de la ville (XIVe-XVIe 

siècle), Turnhout, Brepols, 2005, p. 41-62, en particulier p. 51 : « Il apparaît clairement que la souffrance, 

la douleur, la colère ou la pitié sont des réactions liées à la rupture d’un ordre inspiré à la fois par le 

modèle féodal et par la morale chrétienne. » Le sentiment d’avoir été trahi plonge les protagonistes dans 

l’amertume : « le contrat a été rompu et la dimension synallagmatique de la relation du prince avec ses 

sujets s’est effondrée ». 
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dit prêt à tout pour parvenir à ses fins1084. L’intention de ce seigneur se distingue donc de ses 

manières. Le mot a-t-il changé de sens depuis le XIVe siècle, quand les chroniques 

l’utilisaient pour un mouvement spontané1085 ? Le fait que celle-ci ait été écrite à la fin du 

XVe siècle et qu’elle relève d’un projet politico-historiographique ne doit pas non plus être 

oublié : il nous permet de considérer l’importance perdurable des émotions intimes du prince 

à l’intérieur d’un plan de nature politique (ici, l’affirmation d’une principauté dans son 

histoire et son identité). 

 

 

 

II. Dans l’intimité du prince cruel  

 

 

 Nous l’avons vu, les émotions ne se départissent pas de l’ordre qu’elles cherchent à 

signifier et à restaurer. Elles reflètent dans la conscience du prince les principes qui 

charpentent la société, parmi lesquels l’honneur occupe une place centrale. La trahison – et 

le sentiment de la trahison – repose sur cette valeur à la fois sociétale et politique dont la 

réparation, nécessaire, peut appeler l’usage de la violence. Voici que le pouvoir,  

en la personne de son premier représentant, est forcé de réagir à ce qui se met en travers de 

son chemin : le scandale l’y oblige1086. Public par définition puisqu’il engage l’honneur  

(il se distingue en cela du péché), le scandale trouve un usage assez large et variable touchant 

à la sphère privée dans les sources narratives1087. Sur lui repose la tentative d’explication 

d’une réaction brutale du pouvoir princier, réaction aussi occulte que la faute qu’elle cherche 

à recouvrir. Cette ambiguïté de la violence princière lui donne la particularité d’être à la fois 

                                                       

1084 Pierre LE BAUD, Compillation des cronicques, op. cit., t. 2, p. 547 : « Cliczon connestable de France, 

homme preux, vertueux et redoubté en armes et de grant corage, mais couveteux et cruel ». 

1085 Notamment dans les cas de « cruauté refrénée », voir supra, chap. 5.  

1086 LECUPPRE Gilles, « Le scandale : de l’exemple pervers à l’outil politique (XIIIe-XVe siècle) », Cahiers 

de recherche médiévales et humanistes, N° 25, 2013, p. 181-191. 

1087 SANTAMARIA Jean-Baptiste, Le secret du prince, op. cit., p. 83-84 : l’historien souligne la difficulté 

de distinguer le scandale de l’affaire politico-judiciaire. Le scandale correspond à une catégorie judiciaire 

précise, regroupant des crimes spécifiques, mais il est convoqué de façon plus souple chez les chroniqueurs 

et les poètes.  
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l’origine de l’événement scandaleux et sa résolution. Du serpent qui se mord la queue, on 

peut se demander s’il dévore ou se fait dévorer.  

 

La violence contre le scandale 

Mêlant l’honneur par définition public à l’honneur relevant de la sphère privée, il 

nous faut relever l’existence d’un motif récurrent, accompagnant de façon plus ou moins 

précise mais toujours subsidiaire, de nombreux épisodes de brutalité princière. Le prince 

trompé, en effet, n’est pas rare. L’adultère est une arme politique à la mode au XIVe siècle, 

qui dans les cas de notre corpus a la particularité d’intervenir a posteriori comme 

l’explication probable d’un épisode particulièrement brutal1088. Le prince n’est décidément 

pas seul dans l’exercice du pouvoir. Et son entourage défaillant peut l’amener à faire usage 

de mesures brutales. 

 

En nous penchant sur l’arrestation et l’exécution du connétable Raoul de Brienne en 

1350, nous avons cité les récits assez proches de Jean Le Bel et de Jean Froissart, qui pourtant 

diffèrent en un point important : celui d’une hypothèse que le premier propose et que  

le second tait. Pour Jean Le Bel en effet, seules les personnes les plus proches du roi 

connaissaient l’explication que beaucoup devinaient : 

« et en sceut on pour quoy ce fut fait fors que les plus privés du roy, mais aucunes 

gens adevinoient que le roy avoit esté infourmé d'aucunes amours, lesquelles 

avoient esté ou debvoient estre entre madame Bonne et le gentil connestable. Je 

ne sçay se oncques en fust rien à la verité, mais la maniere du fait en fit pluseurs 

gens souspeçonner. »1089 

« La manière du fait » (Jean Le Bel rapportait plus haut l’incompréhension générale d’une 

exécution « sans loy et sans jugement » due à l’obstination du roi) prête le flanc à la rumeur. 

Bonne de Luxembourg aurait-elle eu une liaison avec celui qui subit si brutalement les 

foudres du roi ? L’explication pouvait s’avérer commode, d’autant que la princesse était 

                                                       
1088 LECUPPRE Gilles, « La hantise de l’adultère princier. Geneviève de Brabant », Cahiers de recherches 

médiévales et humanistes, N° 45, 2023/1, p. 275-289. 

1089 Jean LE BEL, Chroniques, op. cit., t.2, p. 200.  
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décédée depuis quelques mois1090. Grâce à elle, « l’inexplicable devient l’inavouable » 1091,  

à tel point que Froissart préfère la passer sous silence et n’évoquer que le motif politique de 

la trahison1092. Si l’hypothèse de Jean Le Bel semble toucher plus précisément la sphère 

privée et répondre d’une question d’honneur personnel, le problème reste dans les deux cas 

politique puisqu’il touche à la très délicate question de la légitimité (Jean n’est que le 

deuxième roi de la lignée des Valois). Ici encore, la figure de la princesse mêle très 

étroitement les sphères privée et publique. Les deux chroniques illustrent deux tentatives 

d’explication à un événement trop mystérieux pour être expliqué1093. Elles intègrent pour cela 

la variable insaisissable de la dimension intime des motivations royales : à l’intérieur de la 

sphère privée (qui elle n’est pas dissimulée – elle aussi politique car elle constitue, selon 

Gilles de Rome, la deuxième étape de la formation politique) paraît un espace réservé au 

prince, dans lequel se forme le secret de sa décision.  

 Faut-il s’en étonner : pareille calomnie fut répandue par le roi Charles de Navarre  

au sujet du duc de Bretagne ou, plus précisément, de la duchesse Jeanne Holland1094.  

Quoique l’affaire soit moins fréquemment évoquée par les historiens modernes, elle faisait 

partie d’une longue série de « trahisons » qui furent largement publiées par le roi de France 

pour justifier la guerre de 1378 contre la Navarre1095. La Chronique de Jean II et de Charles 

                                                       
1090 Bonne de Luxembourg (1315-1349), sœur de l’empereur Charles IV, avait épousé Jean de Valois, 

alors duc de Normandie, le 28 juillet 1332. Elle est morte le 11 septembre 1349, moins d’un an avant 

l’avènement de Jean II. « Ils vécurent heureux et eurent onze enfants… » 

1091 AUTRAND Françoise, Charles V, op. cit., p. 16. 

1092 Seules deux autres sources rapportent cette explication ; le nombre reste assez grand pour prouver que 

la rumeur courait.  

1093 La perspective différente avec laquelle les deux seules autres sources qui rapportent ce lien (au double 

sens de liaison et de connexion) l’abordent, nous engage à ne pas restreindre le champ des interprétations. 

Pour le chroniqueur anglais Geoffroy le Baker, l’accusation n’est qu’un prétexte : « per indignationem ex 

invidia », le roi ordonna la mort de Raoul « fingens comitem cum sua regia uxore nimiam habuisse 

familiaritatem » (Cronicon Galfridi le Baker de Swynebroke, ed. Edward Maunde Thompson, Oxford, 

Clarendon Press, 18889, p. 88, cité dans CHAREYRON Nicole, Jean le Bel, op. cit., p. 98). Pour l’abbé de 

Saint-Vincent de Laon, Jean de Noyal, la mort de Bonne est liée d’une façon qui reste mystérieuse à celle 

de Raoul, bien que celle-ci fut « inoppinable » : « De laquelle dame la fin hastive, si comme on a dit, fut 

occasion du deffinement inoppinable du conte de Guines (…) de laquelle chose nous rapportons à Cellui 

qui de riens n’a ignorance » (Le Miroir historial, dans MOLINIER Auguste (éd.), « Fragments inédits de la 

Chronique de Jean de Noyal », Annuaire-Bulletin de la Société de l’Histoire de France, 1883, N° 20, p. 

246-275, ici p. 254, également cité dans CHAREYRON Nicole, ibid., p. 95). 

1094 En 1366, Jean IV avait épousé en secondes noces Jeanne Holland (1350-1384), fille de Thomas 

Holland et de Jeanne de Kent, puis belle-fille du Prince Noir par le remariage de sa mère en 1361. 

1095 Alors que le bruit courait d’un projet d’empoisonnement du roi de France, on fit arrêter (le 25 mars 

1378) le chambellan de Navarre, Jacquet de Rue, que l’on trouva en possession de pièces compromettantes 

(elles concernaient surtout des négociations entre le roi de Navarre et Richard II). Sur toute cette affaire, 

cf. PINDARD Xavier, « L'entourage criminel de Charles de Navarre d'après les dépositions 
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V rapporte en effet les odieuses médisances de Charles II qui, lors de son séjour en Bretagne 

en 1369, aurait déclaré à Jean IV 

« qu’il ameroit mieulx mourir que souffrir tele vilonnie comme le sire de Cliçon 

lui faisoit, car il amoit la duchesse sa femme, et la lui avoit veue baisier par 

derriere une courtine »1096.  

Ces propos sont rapportés par Jacquet de la Rue, chambellan de Navarre, lors de son 

interrogatoire. Parmi la grande variété des trahisons confessées, il fait état de ce souvenir 

vieux de huit ans, relayant un bruit dont, « si comme il oy dire, commune renommée estoit 

tele ». Le prince ne manqua pas d’y réagir : c’est à cause de cette accusation – toujours 

suivant la chronique officielle – que le duc de Bretagne conçut sa grande haine, au point qu’il 

« fist armer genz de son hostel anglois, jusques au nombre de XXX environ, pour mectre à 

mort le dit sire de Clisson »1097.  

 La réaction violente du prince, dans ces deux cas, trouve une cause dans la rumeur de 

l’adultère et un aboutissement dans le rétablissement de son honneur1098. La brutalité  

du prince engage alors de sa part une réaction soudaine qui devient le climax visible et 

imposant d’un cycle chronologique en réalité plus étendu1099. L’accusation d’adultère permet 

tout particulièrement de plonger les racines du mal dans la trahison passée, accomplie et 

avérée, tout en impliquant et en menaçant de façon aussi grave que définitive l’avenir de la 

lignée princière, autrement dit sa légitimité. La calomnie est des plus sérieuses pour un prince 

comme Charles le Téméraire, qui menaçait de jeter dans une rivière les rapporteurs des 

                                                       
de 1378 », Revue historique, Vol. 667, N° 3, 2013, p. 549-574. Les aveux du chambellan furent publiés le 

1er avril. Les accusés, coupables de lèse-majesté, furent condamnés à mort ; « et comme une si nouvelle 

rigueur exigeait d’être expliquée et justifiée, il [le roi] voulut rendre toute l’affaire publique », AUTRAND 

Françoise, Charles V, op. cit., ibid., p. 816.  

1096 Chronique des règnes de Jean II, op. cit., t. 2, p. 299-300.  

1097 Ibid., p. 300. Puis s’ensuivent d’autres épisodes d’empoisonnements commis par Charles de Navarre. 

Bis repetita placent. 

1098 Sur la typologie des réactions princières face à la rumeur et pour l’analyse de l’action politique qu’elle 

génère, cf. LECUPPRE Gilles, LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, « La rumeur : un instrument de la compétition 

politique au service des princes de la fin du Moyen Âge », dans La rumeur au Moyen Âge : Du mépris à 

la manipulation, Ve-XVe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 149-175. 

1099 La rumeur, « sorte d’arme à triple détente » (ibid.) renseigne le passé récent, la situation présente, 

l’avenir proche (dans notre cas la trahison du connétable, le péril de l’alliance ennemie, la menace pour le 

royaume ou la principauté). 
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amours passées de Marguerite d’York1100, et qui faisait lui-même jeter dans la Meuse les 

Dinantais l’ayant nommé « villain bastard »1101.  

 

Jusqu’à quel point cependant cette cause, cette explication possible, peut-elle se faire 

raison – et le peut-elle pleinement ? La vengeance d’un adultère est-elle un rétablissement 

de l’honneur combiné avec une preuve de force, ou la possibilité d’un recours à la violence 

en toute impunité ? Lorsqu’il participe du crime de lèse-majesté, le motif vient renforcer 

l’éclat de la réaction princière (c’est le cas de Philippe le Bel, usant la voie de justice en 1314) 

En dehors, l’ambiguïté du châtiment princier ne manque pas d’en rendre l’interprétation 

délicate ; elle nous amène à interroger plus précisément ce motif de l’adultère dans l’usage 

de la brutalité princière. Le sort du capitaine Louis de Bosredon constitue à ce titre un 

exemple intéressant. Qui longeait la Seine ce jour de 1417 ne pouvait pourtant pas reconnaître 

l’identité du corps enfermé dans ce sac, que le fleuve emportait pour le faire disparaître tout 

en le faisant voir. En guise d’épitaphe, l’inscription singulière ne donnait à comprendre que 

la dureté du châtiment pour qui défiait le pouvoir : « Laissiez passer la justice du roy »1102.  

Revenant un soir de la résidence occupée par la reine, Charles VI avait croisé sur la 

route Louis de Bosredon. Le capitaine armagnac regagnait le château : il était chargé de la 

protection d’Isabelle de Bavière et de ses dames, réfugiées à Vincennes. Bosredon, nous dit 

Monstrelet, « en trespassant assez près du Roy s'inclina en chevauchant et passa oultre assez 

                                                       
1100 Cette mesure est rapportée par l’ambassadeur milanais Panigarola (lettre du 2 juillet 1468 à Galéas 

Marie Sforza, duc de Milan) : « et perche he informato de quello che piu et piu gente sanno, cioe che essa 

soa futura consorte per el passato he stata alquanto data a l'amore, ymo secondo l'opinione di molti ha 

auto uno fiolo, ha facto publico edicto et ordinatione, che in el paese suo persona, non ardisca al 

conspecto de soa Signoria ne in altra parte privata o publica far mentione ne parlare di tal cosa, sotto 

pena di essere gittato in la rivera statim como in tal errore sara trovato » (« et parce qu’il a été informé 

de ce que de plus en plus de personnes savent, c’est-à-dire que sa future épouse a par le passé connu 

certaines amours, et que selon l’opinion de plusieurs elle en a même eu un fils, il a rendu un édit public et 

il a ordonné que dans tout le pays, en présence de son seigneur, que ce soit en public ou en privé, personne 

ne doit mentionner ou parler d’une telle chose, sous peine d’être aussitôt jeté dans la rivière si on le trouve 

en train de commettre telle erreur », je traduis), Calendar of State Papers and Manuscripts, Milan, vol. 1, 

1385-1618, éd. Allen B. Hinds, Londres, Hereford, 1912, p. 124-125. Le cas est cité dans l’article de GUAY 

Manuel, « Les émotions dans les cours princières au XVe siècle : entre manifestations publiques et 

secret », Questes. Revue pluridisciplinaire d’études médiévales, N° 16, 2009, p. 39-50, qui souligne le 

paradoxe d’un texte mettant au premier plan le secret qu’il tente de cacher et remarque l’unique mention 

de cet édit public dans la dépêche d’un ambassadeur milanais, non soumis aux mêmes normes d’écriture 

que les chroniqueurs officiels.  

1101 Jacques DU CLERCQ, Mémoires, t. 4, p. 204. Bertrand Schnerb souligne toutefois l’important enjeu 

politique de la neutralisation de Dinant suite à la révolte contre Louis de Bourbon et au traité de Saint-

Trond : SCHNERB Bertrand, L’État bourguignon, op. cit., p. 397-399.  

1102 Chronique de Jean le Fèvre de Saint-Remy, op. cit., p. 292.  
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légèrement. »1103 Le roi jugea-t-il qu’on lui manqua de respect ? Cette fois « Charles, qui 

pardonnait tout, ne pardonna pas »1104.  

« Mais tantost le Roy envoia après lui le prévost de Paris, et lui commanda qu'il 

le prinst et le meist prisonnier. Lequel prévost, en acomplissant le commandement 

du Roy, fist son devoir et print ledit chevalier. Si le fist mener à Paris et puis le 

mist en chastellet, où il fut par le commandement du Roy fort questionné, et 

depuis fut noyé en Seine. »1105 

La version laconique de Monstrelet doit être complétée par d’autres. Il semble difficile pour 

les contemporains d’interpréter la fin de Bosredon, à la fois tue et montrée, qui ne correspond 

pas, comme le note Klaus Oschema, à l’idée d’un pouvoir judiciaire ordonné1106.  

Sombre publicité pour Jean Le Fèvre de Saint-Rémy1107, l’affaire reste clandestine pour le 

religieux de Saint-Denis : 

« En effet, Louis de Bourdon, après avoir été longtemps retenu à Montlhéry 

garroté et enchaîné, fut ramené à Paris et noyé secrètement pendant la nuit dans 

la Seine ; on ne crut pas devoir le décapiter publiquement, pour qu'il ne fût plus 

question de son crime parmi le peuple. »1108 

Michel Pintoin porte un jugement sévère sur l’entourage de la reine. Isabelle entretenait selon 

lui des chevaliers qui n’en n’avaient guère l’honneur, parvenus qu’ils étaient « à séduire et à 

déshonorer quelques dames de haute condition, que, par pudeur, je m’abstiens de 

nommer. »1109 Bien sûr, « l’adulterium detestabile »1110 est une atteinte à la sainteté du 

                                                       

1103 Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 3, p. 175. 

1104 AUTRAND Françoise, Charles VI, op. cit., p. 520. L’historienne voit dans l’attitude de Louis de 

Bosredon le signe d’une désinvolture montrant ce que sans le dire on pensait en soi-même : le roi est fou.   

1105 Enguerrand de MONSTRELET, ibid.  

1106 OSCHEMA Klaus, Freundschaft und Nähe im spätmittelalterlichen Burgund : Studien zum 

Spannungsfeld von Emotion und Institution, Köln, Weimar, Wien, Böhlau, 2006, p. 414-415 ; la noyade 

dans un sac apparaît comme une justice royale non-officielle, ID., « The Cruel End of the Favourite. 

Clandestine Death and Public Retaliation at Late Medieval Courts in Europe », dans SPIEß Karl‐Heinz, 

WARNTJES Immo (éd.), Death at Court, Wiesbaden, 2012, p. 171-195, p. 184. 

1107 Chronique de Jean le Fèvre de Saint-Remy, ibid. : « si ordonna au prévost de Paris qu'il allast après 

lui, le prinst et en feist bonne garde, tant que autrement y auroit ordonné. Laquelle chose fut ainsy faicte. 

Et après, par le commandement du roy, fut questionné, puis fut mis en ung sacq de cuir et gecté en Saine ; 

sur lequel sacq avoit escript : « Laissiez passer la justice du roy » ». 

1108 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 6, p. 72 : « postque reductus Parisius, ne super ejus 

scelere vulgus amplius loqueretur, non mortem publice capitis amputacione adjudicatus est subire, sed 

secrete et sub intempesta nocte in profundum fluvii Secane projectus et submersus est. » Le secret est 

volontairement gardé également selon la Geste des nobles, qui n’en donne pas d’explication mais enchaîne 

sur la rétention du trésor de la reine : Fragments de la Geste des nobles françois, dans Chronique de la 

Pucelle, op. cit., p. 140-141. Ce trésor doit servir, selon le religieux de Saint-Denis, à payer les gens de 

guerre. 

1109 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., p. 70. 

1110 Ibid., p. 72.  
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mariage dans l’écriture du Religieux. Pour lui (chargé d’écrire une histoire officielle),  

la gravité de la faute peut sans doute expliquer la rapidité du « jugement » qui n’en est pas 

un, voire n’a pas besoin d’en être un. La reine cependant n’en est pas directement 

responsable. Tracy Adams a observé la façon dont la reine Isabelle est reléguée au rang d’un 

personnage d’importance mineure à partir du moment où est conclue la paix entre les 

ducs1111. La même historienne avait pointé l’essoufflement de l’accusation d’adultère dans 

l’affaire de la Tour de Nesle (1314) dès la mort de Marguerite de Bourgogne (1315)1112.  

Cette constatation nous amène à interroger l’évolution de la portée politique du motif de 

l’adultère, à la lumière de la réaction princière. L’utilisation des sources narratives est en ce 

sens très instructive : elles sont les expressions des possibles du pouvoir, approuvé ou 

contesté, interprété ou interrogé, admis ou exclu. Or, l’ordre moral qui doit être montré, 

préservé, et dont le roi se fait le garant, comme ce fut le cas pour Philippe le Bel, n’y apparaît 

plus de façon si évidente lorsque son rétablissement (donc supposé par l’allégation de 

l’adultère) emprunte les expressions les moins officielles du pouvoir punitif royal. Il laisse 

place à l’idée d’une vengeance qui relève de la sphère privée et que les commentateurs 

admettent potentiellement comme telle en reconnaissant ne pas savoir les réelles raisons de 

l’acte. Faire intervenir la responsabilité de la reine dans ce genre d’affaire ne confère pas à 

la figure de la princesse une responsabilité politique ; elle permet éventuellement au prince 

de voir élargir sa marge d’action, par le moyen d’une allégation qui reconnaît à son pouvoir 

la possibilité de s’exercer depuis un espace intime, reculé, moins visible. Georges Chastelain 

n’est pas sans prolonger cette idée lorsque, près de cinquante ans plus tard, il fait entrer dans 

son Temple de Bocace Louis de Bosredon en compagnie de Pierre de Giac et d’Alexandre  

de Bourbon : il fait des seigneurs qui finirent en un sac avant tout les victimes d’une « mort 

non predoubtee »1113, que pour les uns la fortune, pour les autres leurs péchés, auront fait 

mériter. 

 

                                                       

1111 ADAMS Tracy, « Isabeau de Bavière : la création d’une reine scandaleuse », Cahiers de recherches 

médiévales et humanistes, N° 25, 2013, p. 223-235. 

1112 ADAMS Tracy, « Between History and Fiction : Revisiting the Affaire de la Tour de Nesle », Viator, 

N° 43/2, 2012, p. 165-192.  

1113 Georges CHASTELAIN, Le temple de Bocace, op. cit., p. 77-79 : « G'y perchus aussy Gyac [†1427], le 

bastard de Bourbon [†1441], Bourdon [†1417] et maintz aultres qui apportoient les sacqz de leur mort et 

lesquelz seulement de mort non predoubtee faisoient leurs regrés, entre lesquelz aucuns imputoient a 

fortune leur telle et telle fin, aultres a leur demerir et pechié dont il devoit ensievir pugnition. » 
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 Le champ des possibles s’ouvrant ne doit pourtant pas systématiquement signifier que 

le champ du pouvoir augmente de façon strictement parallèle. À notre proposition de voir en 

ces chroniques une lecture du pouvoir à travers l’application d’un motif moral (voire 

littéraire) à un événement difficilement lisible, nous voulons aussitôt ajouter une seconde 

étape dans la compréhension à cette expression du pouvoir : celle de son origine.  

Sans contredire ni interdire l’idée d’un élargissement du pouvoir princier dans son discours, 

il permet surtout de ne pas associer systématiquement cet élargissement à l’idée d’un 

absolutisme personnel qui prendrait de l’ampleur à la fin du Moyen Âge suivant une 

évolution régulière ou linéaire. La brutalité potentielle du prince est-elle forcément le signe 

du renforcement de son pouvoir ? Le Religieux de Saint-Denis, en condamnant « l’infamie 

de ce commerce adultère »1114 et en précisant dans la même phrase que l’indignation vient 

des grands de la cour, laisse à penser différemment encore l’acte de violence princière : en 

1417, la brutalité de ce jugement expéditif est-elle seulement celle du roi que l’on sait 

malade1115 ?  

 

La possession du pouvoir en question 

La violence princière est une expression visible du pouvoir. Mais la cruauté, comprise 

dans le sens global de violence excessive et de brutalité choquante, en est « un pas de côté » : 

un usage soi-disant nécessaire (ou du moins défendable) d’un moyen extraordinaire.  

En ce sens, elle est envisagée, presque automatiquement ou inconsciemment, comme 

utilisation pleine et entière, abusive, d’un pouvoir en possession de ses moyens (légitimes ou 

non). La majorité des cas que nous avons examinés jusque-là – et jusqu’au titre même de 

notre étude – semble nous engager à envisager la cruauté par ce filtre positif. Cette partie 

examinant les détours du pouvoir par l’entourage intime du prince nous invite cependant à 

reconsidérer le paradigme de l’expression d’un pouvoir en pleine possession. 

                                                       
1114 Ibid., p. 72 : « Adulterium detestabile, a viris sordidis usque post Pascha continuatum notorie et 

absque erubescencie velo, majores regalis curie diu impacienter tulerant, cum in dedecus omnium 

federum connubiorum verteretur. Quapropter ad expulsionem eorum regem inducentes… » 

1115 Le Livre des Trahisons de France (p. 101, p. 123) et la Geste des ducs de Bourgogne (p. 477), sources 

favorables au duc de Bourgogne, soulignent les intentions meurtrières de Louis de Bosredon à l’encontre 

de Jean sans Peur… (dans Chroniques relatives à l'Histoire de la Belgique sous la domination des ducs 

de Bourgogne, op. cit.) 
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Brutalité et faiblesse du prince 

Un retour au début de notre période, vers un exemple comportant lui-aussi le thème 

de l’adultère, peut nous y aider. L’accusation n’affecte pas cette fois le prince en tant que 

mari trompé mais s’ajoute aux charges formulées contre le mauvais conseiller, trop proche 

du pouvoir et indigne de confiance. En révélant au prince sa propre faiblesse, elle lui permet 

de reprendre la main sur le pouvoir et sur son exercice.  

 Édouard III, aux débuts de son règne, ne gouverne le royaume d’Angleterre 

qu’entouré de très près par sa mère et par ses conseillers, parmi lesquels figurent en bonne 

place Edmond de Woodstock, comte de Kent, et Roger Mortimer1116. Mais le roi, dans sa 

jeunesse, est encore faible est influent, « ainsy que on voit souvent que jœunes seigneurs 

croient de legier cilz qui les doivent plus tost infourmer le mal que le bien »1117, concèdent 

Jean le Bel et Jean Froissart. Favorables au roi, ceux-ci en font la première victime de la 

rivalité qui opposait le comte de Kent « qui estoit moult prœudomme et debonnaire », à 

Mortimer « qui estoit grand chevalier brun, fort et bien taillié » et – Jean Le Bel fait le lien 

bien à propos – « estoit privé de madame la mere au roy secretement et aultrement, que 

renommée en couroit couvertement »1118. La formule exprime on ne peut mieux 

l’entremêlement des sphères privées et publiques, combinée à la force de la rumeur.  

Celle-ci d’ailleurs constitue l’argument de Mortimer, qui réussit à convaincre le roi, « par le 

consentement de madame la royne sa mere »1119, que le comte de Kent voulait l’empoisonner 

                                                       
1116 Édouard III (1312-1377) fut couronné roi d’Angleterre le 1er février 1327, à moins de quinze ans, après 

la destitution de son père Édouard II (le 20 janvier 1327). La régence est assurée par Isabelle de France et 

Roger Mortimer (1287-1330), 1er comte de March. Edmond de Woodstock (1301-1330), 1er comte  

de Kent, est un demi-frère d’Édouard II. 

1117 Jean LE BEL, Chroniques, op. cit., t.2, p. 102.  

1118 Ibid., p. 101.  

1119 Ibid., p. 101.  
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pour s’emparer de son royaume1120. La mauvaise influence de Mortimer fut si efficace 

qu’Édouard finit par céder et faire arrêter son oncle le comte de Kent1121 : 

« et luy fist coupper la teste publiquement, que oncques excusation ne luy valut 

riens ; de quoy tous ceulx de son pays, nobles et non nobles, furent grandement 

troublez et couroussez, et eurent en aprez moult contre cuer ledit sire de 

Mortemer »1122. 

La condamnation d’Edmond de Woodstock fut stupéfiante. Jamais le Parlement n’avait 

condamné à mort un membre de la famille royale1123. On ne put trouver personne avant la 

tombée du jour pour accepter de mettre à mort un seigneur aussi important1124. Aux pieds du 

château de Winchester, dans des conditions indignes, c’est un criminel qui finit par trancher 

la tête du puissant comte de Kent contre la remise de sa peine. Au choc que causa  

cette exécution pour toute la noblesse d’Angleterre, les récits de Le Bel et de Froissart 

adjoignent aussitôt le nouveau cap franchi par la rumeur, celui du scandale :  

« Sy ne demoura pas grandement que grande fame issi hors, ne sçay pas se vray 

estoit, que madame la royne estoit enchainte ; en encoulpoit on le sire de 

Mortemer plus que nul aultre, et commença moult fort à multiplier tant que le 

jœune roy en fut infourmé souffisament »1125 

                                                       

1120 Pour Jean Le Bel et Jean Froissart, le comte de Kent dut sa perte à son ambition personnelle. Pour 

Thomas Gray, l’auteur de la Scalacronica, « un ami intime » de la reine fit intentionnellement croire à 

Edmond qu’Édouard II était toujours vivant. Ainsi voulut-il tester ses intentions et révéler au grand jour 

son projet de restaurer l’ancien roi, son demi-frère, sur le trône d’Angleterre. Scalacronica : The Reigns 

of Edward I, Edward II and Edward III as Recorded by Sir Thomas Gray, éd. Herbert Maxwell, Glasgow, 

Maclehose, 1907, p. 84-85. La « survie » d’Édouard II est à mettre en lien avec l’imposteur William le 

Galeys, qui prétend être le père d’Édouard III lors de leur rencontre en 1338, cf. LECUPPRE Gilles, 

L’imposture politique, op. cit., p. 85, p. 229-230 en particulier. 

1121 Le 24 mars, cinq jours après la mort d’Edmond de Woodstock, Édouard expose dans une lettre au pape 

les raisons de son exécution : alors que les chroniques font une part importante aux rumeurs, Édouard 

allègue en tout premier lieu l’existence de lettres scellées du propre sceau du comte contenant les preuves 

de sa sédition. L’inexpérience du jeune roi, dite par les chroniqueurs, fait place à l’irréfutabilité de la 

preuve visible et palpable. Les lettres furent montrées à l’accusé qui n’avait, par conséquent, aucun moyen 

de nier cette entreprise. Les aveux qui s’ensuivirent furent spontanés : « recognavit, asserens se ea, malo 

consilio, ad destructionem status nostri regii machinasse ». Foedera, conventiones, literae et acta publica, 

ed. T. Rymer et al., 1826-1869, 7 vols, t. 2, pars III et IV, p. 40-41. 

1122 Jean LE BEL, Chroniques, op. cit., t.2, p. 102 : « et bien pensoient que, par son conseil et enhortement 

fut ainsy traitiez et menez le gentil conte, que chascun tenoit pour bon et leal homme ».  

1123 BROUQUET Sophie, Isabelle de France, reine d’Angleterre, Paris, Perrin, 2020, p. 330. La procédure 

est illégale car un pair du royaume doit être jugé par ses semblables. L’exécution d’Edmond de 

Woodstock, qui pousse le royaume vers une guerre civile, est l’une des étapes politiques qui marquent la 

détérioration de l’image d’Isabelle entre 1327 et 1330 : MENACHE Sophia, « Isabella of France, Queen of 

England. A Postscript », Revue belge de philologie et d’histoire, 2012, N° 90/2, p. 493-512. 

1124 WAUGH Scott L., « Edmund of Woodstock, first earl of Kent », Oxford dictionary of national 

biography, 2004. 

1125 Jean LE BEL, Chroniques, op. cit., t.2, p. 102-103.  
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La liaison de Mortimer et de la reine (qui souligne à la fois l’orgueil du favori et le péril d’une 

descendance illégitime) n’est pas la cause première, mais la goutte d’eau qui fait déborder un 

vase déjà trop empli de rancœur. Édouard, d’après Froissart, fut « tristez et couroussez » 

lorsqu’il comprit qu’il avait été trompé par Mortimer pour de mauvaises raisons (« plus par 

trahison que par raison »1126), en exécutant son oncle1127. Il fit arrêter Mortimer et transféra 

le parlement de Nottingham à Westminster afin d’en faire le procès1128. Le jugement fut assez 

vite rendu et semblait évident, tant « cescuns en estoit jà par fame et par juste information 

tous avisés et infourmés ». Bien que Roger Mortimer fût exécuté par pendaison à Tyburn  

le 29 novembre 13301129, Le Bel et Froissart projettent sur le condamné l’horreur du 

châtiment infligé à Hugh le Despenser, quatre ans plus tôt : 

« Si en respondirent au roy, et disent que il devoit morir en tel manière, comme 

messires Hues li Despensiers avoit fait et esté justiciés. A ce jugement n'eut nulle 

dilation ne de merci. Si hu tantos trainés parmi la cité de Londres sus un bahut, et 

puis loiiés sus une eschielle en mi le place, et puis li vis copé a toutes les coulles 

et jettées en un feu qui là estoit. Et puis li fu li ventres ouvers et li coers trais hors, 

pour tant que il en avoit fait et pensé le trahison, et jettés ou dit feu, et ensi toute 

se coraille. Et puis fu esquartelés, et envoiiés par quatre mestres cités en 

Engleterre, et la tieste demora à Londres. Ensi fina li dis messires Rogiers de 

Mortemer, Dieus li pardoinst tous ses fourfais ! »1130 

Débarrassé de l’encombrant Mortimer, Édouard put ensuite faire enfermer sa mère. C’est en 

ayant accompli en son jeune âge « ces II haultes justices », comme des épreuves de maturité, 

qu’Édouard III put commencer à gouverner « notablement » son royaume. Il n’est après cela, 

et le fait est révélateur, plus jamais nommé « jeune » dans la chronique de Jean Le Bel.  

Le règne personnel d’Édouard est fondé sur la mort de l’ancien favori, dont le châtiment des 

                                                       
1126 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 1, p. 88.  

1127 The Brut Chronicle évoque la réticence du roi et des barons à l’exécution de Kent : The Brut, or The 

Chronicles of England, ed. Friedrich W. D. Brie, Early English Text Society, London, Oxford University 

Press, 1906-8, p. 267. 

1128 BROUQUET Sophie, Isabelle de France, op. cit., p. 331-336. 

1129 Roger Mortimer fut pendu, son corps resta exposé deux jours et deux nuits durant, puis il fut enseveli 

chez les Franciscains de Coventry : Thomas WALSINGHAM, Historia Anglicana, op. cit., t. 1, p. 193.  

1130 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 1, p. 88-89. Le ms. de Rome précise qu’Edmond fut décapité. 

Il valorise la chevalerie du comte de Kent et la brutalité d’un acte qui n’est pas sans rappeler celle du règne 

d’Édouard II : « Li contes de Qent, qui avoit esté tenus tous jours à preudomme et sage et vaillant homme, 

ot cel incouvenient si grant contre li que morir le couvint. Et fu decolés ens ès gardins de Wesmoustier, là 

où li rois Edouwars, ses frères, en avoit fait decoler des plus grans barons d’Engleterre jusques à vint 

deux. » Le même ms. précise les conséquences diplomatiques de cette exécution car le comte avait 

secrètement accordé en mariage sa cousine, la sœur du roi, au roi David d’Écosse. Ibid., p. 304.  
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fautes permet de transformer la brutalité princière en habilité à gouverner, et à le faire de son 

propre chef1131.  

 

 Cent trente ans plus tard, dans le contexte des guerres des Deux Roses, un autre jeune 

prince fut amené à faire preuve de fermeté contre un seigneur ennemi afin de s’illustrer.  

Le prince de Galles Édouard de Westminster (1453-1471), fils d’Henri VI et de Marguerite 

d’Anjou, n’a pas huit ans au moment de la seconde bataille de St Albans. Ce 17 février 1461, 

l’armée lancastrienne, menée par la reine, avait affronté le clan yorkiste sur la route de 

Londres. Débordées et finalement vaincues, les troupes de Neville durent se replier et céder 

leur royal prisonnier que des gardiens avaient tenu isolé. Sur le champ de bataille, on voulut 

profiter de l’occasion d’une victoire. La réunion d’Henri VI avec la reine et l’héritier était 

une occasion propice pour que le roi adoube son fils. À ce dernier, on voulut aussi donner 

pour la première fois l’occasion de mettre en œuvre son autorité. Après avoir fait à son tour 

de nouveaux chevaliers parmi les guerriers les plus méritants du combat qui venait de 

s’achever, Édouard se vit offrir par sa mère le choix de la sentence contre les anciens gardiens 

de son père prisonnier. Il ne s’agissait pas de déterminer la nature de l’accusation, mais de 

choisir la façon dont ils seraient mis à mort. Jean de Wavrin en fait le récit.  

 Les chroniques de Jean de Wavrin concentrent le récit de la défaite yorkiste autour de 

la prise du roi et du sort de sir Thomas Kyriell, « ung moult vaillant chevallier » qui en avait 

la garde1132. Elles racontent comment, à l’issue de cette bataille, on trouva le roy « dessoubz 

ung gros chesne ou il se ryoit moult fort de la chose advenue et prya a ceulz qui vindrent 

devers luy que audit messire Quiriel en feissent nul destoarbier de son corpz ce quilz 

promisrent de faire »1133. Mais Henri de Lovelace, « desloial trahitre » d’après Wavrin  

(cet intendant du comte de Warwick aurait causé la perte des siens en révélant leur position), 

s’empara de Kyriell pour le livrer à la reine. Le dialogue retranscrit par Jean de Wavrin dit 

assez la désapprobation d’un homme de guerre bourguignon hostile à la reine Marguerite et 

aux pratiques non-chevaleresques de son clan. Tout en valorisant la conduite  et l’honneur de 

                                                       
1131 En 1397, Richard II justifie lui-même son intention de sévir contre ses ennemis (Gloucester, Arundel 

et Warwick) par les conspirations que ceux-ci montèrent depuis son plus tendre âge : FLETCHER 

Christopher, Richard II. Manhood, Youth, and Politics, 1377-99, Oxford, Oxford University Press, 2008, 

p. 251.  

1132 Jean de WAVRIN, Recueil des croniques, op. cit., t. 5, p. 328-330.  

1133 Ibid., p. 329.  
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Kyriell, le chroniqueur souligne d’abord l’utilisation fausse et abusive que Marguerite fait de 

l’accusation de trahison, en la soumettant à sa propre vengeance : 

« Si eut lors la royne de grans devises audit Louvelet, puis parla a messire Thomas 

Quirel et a son filz, lesquelz elle nomma plusieurs fois trahittres, a quoy le bon 

chevallier respondy : « Ma tres redoubtee dame, oncques ne pensay ne fich 

trahison, ne oncques de nul villain reproche on ne me sceut attaindre ; si me feroit 

grant mal que en mes vielz jours jen feusse notte. » Ausquelz motz la royne le 

regarda moult fierement, jurant la foy quelle devoit au roy que vengance en 

prenderoit »1134 

Il met ensuite en avant, par la jeunesse du prince, le cynisme de la reine qui s’en remet à lui 

pour prononcer le châtiment d’une faute qui ne lui est ni nommée ni expliquée :  

« si fist appeler son filz le prince de Galles pour jugier de quel mort on le feroit 

morir, et lenfant qui ja estoit introduit vint audevant de la royne sa mere, qui luy 

demnada : « Beau filz de quel mort finiront ces deux chevalliers que la veez ? » a 

scavoir messire Thomas Quirel et son filz ; et le jenne prince respondy que len 

leur trencheroit les testes. »1135 

Il place enfin dans la bouche de Thomas Kyriell le message moralisateur – et son propre avis 

désapprobateur – condamnant, au-delà du jeune prince, la personne qui lui apprit « ainsi à 

parler » sans miséricorde mais avec cruauté :  

« A quoy resplicqua messire Thomas, disant : « Dieu met en mal an qui ainsi ta 

aprins ainsi a parler » ; et tantost aprez on leur trencha les testes, dont ce fut 

pitie. »1136 

 En Angleterre, la tension est celle d’un temps d’âpres batailles au terme desquelles 

on n’hésite plus à faire disparaître les seigneurs les plus importants de chaque faction.  

Ce débridement, vu de l’autre côté de la Manche, n’est pas pour alléger la réputation d’un 

peuple que l’on sait cruel.  

  

Le récit de Jean de Wavrin, dans sa partialité, utilise l’intervention du jeune prince 

pour critiquer la reine et son autorité1137. À l’inverse de notre premier exemple, l’exercice 

symbolique du pouvoir lors d’un moment charnière (pour Édouard III, la saisie du pouvoir ; 

                                                       
1134 Ibid., p. 329-330. 

1135 Ibid., p. 330.  

1136 Ibid.  

1137 La Hall’s chronicle, plus tardive, insiste également sur la violation de la promesse qui avait été faite 

par le roi à Thomas Kyriell, dont la reine est seule fautive. Hall’s chronicle, containing the history of 

England, during the reign of Henry the Fourth, and the succeeding monarchs, to the end of the reign of 

Henry the Eighth, Londres, J. Johnson, 1809, p. 252-253. Polydore Vergil ne rapporte pas l’épisode. 
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pour Édouard de Westminster, la réunion de la famille royale et l’affirmation de l’héritier, 

que l’on souhaite fort, pour succéder au roi, que l’on sait faible) est ici détourné pour illustrer 

la faiblesse d’un prince qu’un entourage malveillant cause et perpétue1138. Édouard  

de Westminster, contrairement à son aïeul, ne put jamais s’affranchir de sa jeunesse : sa mort, 

cruelle, fut celle d’un enfant massacré sur un champ de bataille1139.  

 

Le pouvoir des femmes sur l’homme de pouvoir.  

 Les deux exemples qui ont été développés ici et qui mettent en scène la brutalité 

princière comme signe de force, de faiblesse, ou comme passage de l’une à l’autre, font 

intervenir un auxiliaire du pouvoir de façon déterminante dans l’origine de la décision :  

la reine. En 1330, la mort d’Edmond de Kent n’est pas le seul fait du roi. Une version de la 

chronique de Jean Froissart insiste sur la responsabilité d’Isabelle : 

« Avoecques tout ce, la roine, la mère dou roi, portoit trop grandement messire 

Rogier à l'encontre dou conte de Qent. Et se moutepliièrent tellement ces haines 

entre ces deus signeurs que la conclusion en fu très male »1140.  

Le roi, informé d’un projet de complot, « crut ces paroles legierement, et en parla à madame 

sa mère » dont le rôle fut déterminant : 

« La roine Issabiel, qui mieuls amoit messire Rogier que le conte de Qent, ne 

l’excusa aultrement que elle dist : « Ce poroit bien estre, biaus fils, on ne scet en 

qui avoir fiance aujourd’ui. On li donne en ce pais povre renommée de vostre 

frère ; et se vouz estiés mors, il seroit rois d’Engleterre : c’est li plus proçains. » 

                                                       
1138 Bien que Polydore Vergil mentionne les signes d’une excellente disposition du prince dans son 

enfance (« He even from his infancie gave hope of most excellent disposition, and at the yeres of discretion 

proceeded no lesse in vertue », Polydore VERGIL, Three books, op. cit., p. 90), le caractère d’Édouard de 

Westminster paraît selon d’autres témoins avoir été effectivement enclin à la cruauté. L’ambassadeur 

milanais Panigarola décrivait ainsi le prince dans sa lettre du 14 février 1467 : « essendo in la eta di tredece 

anni gia non parla cha di fare tagliare teste o far guerra, como se tuto havesse in mano o fosse dio de la 

bataglia o pacifico posessor di quello regno », Calendar of State Papers, op. cit., N° 146, p. 117 (« n’ayant 

que treize ans, il ne parlait déjà que couper des têtes ou de faire la guerre, comme s’il détenait tout pouvoir 

entre ses mains ou comme s’il était dieu de la guerre ou propriétaire paisible de ce trône », je traduis).  

1139 Édouard fut « crewelly murderyd » (Polydore VERGIL, Three books, op. cit., p. 152) le 4 mai 1471 à 

la bataille de Tewkesbury. De nombreux récits favorables aux Tudors rapportent la scène de sa mort 

comme un meurtre perpétré par Édouard IV lui-même entouré de ses frères et en font un signe de leur 

chute à venir. La chronique de Hall rapporte la fameuse scène de défi lancé par le jeune prince de Galles 

(« a goodly femenine & a well feautered yonge gentelman ») tenant tête au roi Édouard (« beyng bold of 

stomacke & of a good courage »), lui rappelant la légitimité de sa lignée et de ses prétentions au trône, 

Hall’s chronicle, op. cit., p. 301. 

1140 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 1, p. 303. 
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Ces paroles entrèrent tellement ou coeur le roi d'Engleterre qui estoit jones, que 

onques depuis elles ne li porent issir, et fist prendre son oncle »1141 

Les paroles maternelles sont insidieuses et dépossèdent le roi de sa volonté intime. Son acte, 

considéré après coup, devient aussi fatal qu’irraisonné. Mais il revêt de surcroît, par 

l’intervention d’une autre figure féminine, le caractère d’un acte rendu pressant et obligé.  

Il est intéressant en effet de découvrir dans la même version le rôle indirect tenu par une autre 

princesse, dont on tente cette fois-ci d’éviter l’influence. Philippa de Hainaut, jeune épouse 

d’Édouard depuis 1328, se faisait déjà aux habits de la miséricorde féminine et princière. 

Lorsqu’est mentionnée l’existence d’une cousine royale, fille d’Edmond de Kent, âgée de 

sept ans seulement au moment des faits, on apprend que Philippa s’émut de sa condition : 

« Se le prist la jone roine Philippe dalés lui, qui en ot pité et euist volentiers aidié à son père 

que il ne fust point mors ». Si Isabelle était la cause d’une mise à mort injuste, Philippa est 

celle d’une condamnation expéditive : 

« mais quant chil qui le haihoient veirent que elle s’en voloit ensonniier, il le 

hastèrent, et le couvint morir, ensi que vous avés oy. »1142 

Les deux figures féminines qui encadrent le roi sont à la fois opposées dans leurs caractères 

et complémentaires dans leurs actes. Toutes deux contribuent in fine à l’exécution d’Edmond 

par leur influence, réelle ou prêtée. Le thème à vrai dire n’est pas inédit dans cette chronique 

qui, du côté français, accuse la reine Jeanne des cruautés que commet Philippe VI1143 :  

la (mauvaise) reine a l’oreille du roi et l’utilise à ses fins. Mais au bout du compte, le roi seul 

en est blâmé, moins aimé, critiqué1144. Le thème est habile qui permet de reconnaître au 

prince seul le pouvoir de condamner (c’est bien lui que l’on « plaint » d’être tenu pour 

responsable des cruautés commises) tout en en détournant en partie la culpabilité.  

Ces membres de l’entourage princier le plus privé, ceux qui ont accès à l’espace intime de sa 

                                                       
1141 Ibid., p. 304. 

1142 Ibid. 

1143 Ibid., p. 303 : « Chil rois Phelippes, en son jone temps, avoit esté uns rustes, et poursievoit joustes et 

tournois ; et encores amoit il moult les armes, quoi que son estat fust moult aucmenté. Mais il creoit 

legierement fol consel, et en son aïr il fu crueuls et hausters. Et aussi fu la roine sa femme et perilleuse, la 

mère dou roi Jehan, qui fille fu au duch Oede de Bourgongne. Chils rois fist en son temps tamainte hastieve 

justice dont il se fust bien deportés, se il vosist. Il fist pendre à Montfaucon messire Engherant de Maregni, 

un très vaillant et sage chevalier, et qui tamaint bon conseil li avait donné. Et tout ce fist faire la roine de 

France sa femme. Quant elle avoit aquellié en haine un baron ou un chevalier, quels qu'il fust, se il estoit 

tenus ne trouvés, il en estoit ordonné, [et] il couvenoit qu'il fust mors. Trop male et perilleuse fu celle roine 

de France, la mère dou roi Jehan, et aussi elle morut de mal mort. » 

1144 Ibid. : « De la mort et decolation le conte Aimon de Qent fu li roiaulmes d'Engleterre moult afoiblis, 

et li rois en pluisseurs lieus grandement blamés, qant il avoit fait morir son oncle, et tout chil qui ce consel 

li avoient donnet et par especial messires Rogiers de Mortemer. » 
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décision, apparaissent comme des fusibles du pouvoir incarné par le prince, auquel on ne se 

résout pas tout à fait à attribuer la brutalité de certains actes1145.  

 

La cruauté ou la sincérité du prince 

Les sources narratives proposent leurs traductions à toutes les formes de la brutalité 

princière. Leur collection puis leur confrontation permettent de reconstituer le spectre des 

interprétations possibles à la violence du pouvoir incarné par le prince. De sa dimension  

la plus intime à sa dimension politique, nous avons voulu consacrer cette section à la 

conscience personnelle de son exercice pour y mettre en contexte les louvoiements de la 

cruauté princière, difficilement réductible à la forme psychologisante qu’elle a tendance  

à résumer (lorsque employée comme raccourci). Par le détour de l’intimité du prince,  

nous avons voulu montrer que la cruauté comme forme la plus extrême de la brutalité 

princière n’est pas pour autant l’expression la plus radicale d’un prince déterminé. L’intimité 

du prince, ce siège moins visible et moins lisible de la décision, doit-elle d’ailleurs être 

forcément considérée comme un détour obscur ? comme moyen commode de réserver la 

raison d’un acte à la seule expérience du prince ? Notre désir contemporain de transparence 

politique ne doit pas nous amener à ne lire la cruauté du prince qu’en termes de contrôle ou 

de perte de contrôle. L’examen d’un dossier en particulier nous permet, par les différents 

niveaux de lecture que ses sources en proposent, de ne pas réserver la cruauté princière à 

l’une ou l’autre de ces interprétations.  

Le dossier est celui, aussi épais que finalement peu renseigné par les sources,  

du drame survenu à Orthez en l’an 13801146. Gaston Fébus, comte de Foix et seigneur de 

Béarn, tuait alors son fils de ses propres mains pour avoir formé le projet d’attenter à sa vie. 

Le « comte soleil », le brillant prince de son temps, commettait alors l’irréparable en faisant 

disparaître le seul héritier légitime d’une principauté qu’il a travaillé sa vie durant à rendre 

souveraine.  

                                                       
1145 Sur les auxiliaires de l’autorité princière, voir infra, chap. 7, II. 

1146 Sur l’affaire et sur les nœuds du complot visant à remplacer le comte, voir TUCOO-CHALA Pierre, 

Gaston Fébus. Prince des Pyrénées (1331-1391), Pau, Éditions Deucalion, 1993, p. 205-215. Les acteurs 

et les témoins du drame, dit Pierre Tucoo-Chala, se sont consciencieusement employés à en faire 

disparaître toutes les traces : « les archives béarnaises sont tellement discrètes sur ce sujet que l’on pourrait 

même se demander s’il y a eu un drame », p. 205.  
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« Raison » 

Peu d’écrits rapportent l’événement. Parmi eux, Jean Juvénal des Ursins utilise 

l’occasion de la visite royale dans le comté de Foix en 1389, neuf années après les faits,  

et donne brièvement les raisons pour lesquelles Gaston souhaite et préfère transmettre son 

comté au roi de France « que nul autre »1147. Pas de récit dramatique ni de tension dans la 

version de Jean Juvénal : le fils de Gaston (qui porte le même nom), encore jeune, frustré par 

le traitement de son père, convoitait une meilleure situation. Dans ce but, et suivant l’avis de 

son oncle maternel (l’incontournable Charles II de Navarre), il avait résolu d’empoisonner 

son père. Mais son plan mis au jour, il finit par confesser son crime. Jean Juvénal clôt  

le chapitre de façon simple et directe, comme s’il ne s’agissait que d’une conséquence logique 

à l’affaire : « et pour ceste cause, il luy fit coupper la teste ».  

Le récit de Jean Juvénal présente un dénouement imposé par les circonstances.  

Le jeune Gaston était trop ambitieux, mal avisé et prémédita son crime par un complot. 

Découvert par une maladresse (il fit tomber la boite contenant le poison qu’un serviteur 

amena aux apothicaires), il fut ensuite arrêté et soumis à une enquête. La réponse,  

le châtiment, apparaît comme conséquence légitime. Preuve en est de la version livrée par 

l’auteur au sujet de la mort, donnée ici sous la forme d’une exécution en règle,  

par décapitation. Même si le coupable est son propre fils, le comte n’en fait aucune différence. 

Et Jean Juvénal par la sobriété de son écriture participe à l’exposition d’une situation,  

une réaction princière, qui n’est pas nécessairement cruelle. Presque un mal nécessaire, à tout 

le moins une saine réaction.  

Ce que décrit Jean Juvénal n’est autre que la description d’un vassal loyal, qui n’hésita 

pas à sacrifier son fils unique ne le jugeant pas digne d’en devenir l’héritier. Il ne faut pas 

oublier que Gaston Fébus fut le comte qui déclara le 26 septembre 1347 la souveraineté  

du Béarn1148 et qui le fit précisément au moment où il savait que le roi de France était trop 

faible pour rétorquer (c’est-à-dire peu après la défaite de Crécy et la reddition de Calais, 

                                                       
1147 Jean JUVENAL DES URSINS, Histoire de Charles VI, op. cit., p. 369-370. 

1148 L’acte du 26 septembre 1347 (Gaston III a alors 16 ans) retranscrit la réponse du comte à un envoyé 

de Philippe VI.  « Gaston per la gracie de Diu comte de Foys » lui répond en affirmant tenir le Béarn de 

Dieu : « en la terre soe de Bearn, laquoau tee de Diu e no de nulh homi deu mont, ne per aquere no est 

tengut de far sino so que a luy plagos » (« en sa Terre de Béarn, terre qu’il tient de Dieu et de nul homme 

au monde d’où il ne découle pour lui aucune obligation si ce n’est de faire ce que bon lui semble »), 

TUCOO-CHALA Pierre, Gaston Fébus, op. cit., p. 45-48.  
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respectivement en 1346 et 1347). Quand Juvénal rapporte ce qu’il s’est passé, il en vient très 

opportunément à la conclusion suivante : le plus digne – et légitime – héritier du comté n’est 

autre que le roi de France.  

 

« Persuasion » 

Quoique partant du même contexte (celui du voyage du roi dans le Midi à partir de 

septembre 1389 et de l’hommage rendu par le comte en janvier 1390), le récit diffère quelque 

peu dans la Chronique du Religieux de Saint-Denis, pour laquelle le jeune Gaston apparaît 

davantage comme victime que conspirateur malveillant1149. Michel Pintoin y insiste sur la 

remarquable beauté du jeune homme, sa jeunesse (« juvenem pulcherrimum »), sa légèreté 

naturelle (« more juvenum »), sa crédulité juvénile (« juvenem innocentem »). Le crime qu’il 

s’apprêtait à commettre repose quant à lui sur un mensonge, une incitation, imaginée par son 

oncle Charles de Navarre. Un terrible crime qui aurait pu avoir lieu si le demi-frère du jeune 

prince n’avait pas révélé ce plan à leur père. Pour le clerc qui enregistre ces événements, 

l’atrocité du geste réside surtout dans le fait qu’il se déroule à l’intérieur du cercle familial 

(« ad patricidium incitavit juvenem innocentem »). L’oncle avait persuadé le neveu de 

commettre l’acte de parricide1150, un « crime atroce », qu’il aurait perpétré sans l’intervention 

de son frère illégitime (« Rem quoque nephandissimam in actum perduxisset ; sed a fratre 

illegitimo, cui omnia revelaverat, erga patrem accusatus… »). Pire qu’atroce, le crime est 

nephandissimam, indicible. Jacques Chiffoleau a montré les connexions existantes entre  

le nefandum et le contra naturam1151. Ici, la vision du clerc appuie la nature abominable  

du crime – qui n’a pas eu lieu mais qui aurait pu se produire –, pour passer rapidement sur la 

condamnation du jeune Gaston : « filium adjucavit morte dignum », le père condamna son 

                                                       

1149 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 1, p. 632-634.  

1150 Dans le chapitre introductif du volume consacré à « la parenté déchirée » (actes du colloque de Poitiers, 

13-14 mars 2009), Martin Aurell revient sur le thème du conflit père-fils. Il interroge de façon transversale 

l’influence très marquée de l’idéologie et de l’imaginaire qui accompagne le thème de la parenté sur les 

sources (notamment les clercs) décrivant les violences familiales : AURELL Martin, « Rompre la concorde 

familiale : typologie, imaginaire, questionnements », dans AURELL Martin (dir.), La parenté déchirée : les 

luttes intrafamiliales au Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 2010, p. 9-59, en particulier p. 12-17.  

1151 CHIFFOLEAU Jacques, « Dire l'indicible. Remarques sur la catégorie du nefandum du XIIe au XVe 

siècle », Annales ESC, 1990, p. 289-324.  
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fils à la mort. Cette conclusion vient rapidement clore le récit sans qu’aucun détail ne nous 

soit donné sur les conditions précises de cette mort.  

 

Le récit du drame d’Orthez, dont presque toutes les traces ont disparu, nous est 

parvenu à travers quelques rares sources narratives étrangères au pays du Béarn1152.  

Bien que l’Histoire de Juvénal soit postérieure et en partie copiée sur la Chronique de Michel 

Pintoin, nous avons volontairement abordé l’épisode par cette écriture plus franche qui 

interprète à sa façon la mort du jeune prince comme une exécution en règle, pour aboutir sur 

le serment de fidélité de janvier 1390, traité comme non-événement politique1153. Ce traité 

ne prévoyait pourtant rien de moins que l’incorporation totale des terres des Foix-Béarn au 

royaume : il pouvait signifier l’achèvement de l’unité française dans le Midi pyrénéen1154.  

Bien que l’historiographie ait pu marquer le comte de Foix du sombre sceau de la 

cruauté pour avoir causé la mort de son fils1155, il nous faut reconnaître qu’aucun de ces deux 

auteurs, qui n’en sont pourtant pas les partisans, ne l’accuse en ce sens. Une troisième source 

vient davantage nous renseigner : la Chronique de Froissart, la plus prolixe et la plus 

                                                       
1152 Au XVe siècle, la Chronique des comtes de Foix en langue béarnaise de Miguel del Verms (ou Michel 

du Bernis) n’y fait qu’une rapide allusion : « L'an 1391, lo primer jorn d'aost, trespasset de la vida present 

lodit comte de Foix Febus, sens dengun heret de son cors que fos legal ; quar Gaston son filh jà era mort. », 

dans BUCHON Jean-Alexandre-C. (éd.), Choix de chroniques et mémoires sur l’histoire de France, Paris, 

Desrez, 1838, p. 589.  

1153 La Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 1, p. 632, restitue les termes du serment : « cui 

et junctis manibus, genibus quoque flexis, juramentum fidelitatis faciens, addidit : « Et quia, inquit, cum 

progenitoribus cursum milicie consummavi, non immenor beneficiorum michi ab ipsis exhibitorum 

existam, sed vobis et heredibus comitatum Fuxi concedo perpetuo possidendum. » (« Il prêta ensuite 

serment de fidélité, les mains jointes et un genou en terre : « J’ai passé, dit-il, ma vie entière au service de 

vos ancêtres ; en reconnaissance des bienfaits dont ils m’ont comblé, je vous prie d’accepter pour vous et 

pour vos héritiers le comté de Foix à perpétuité. ») Sur le traité apparemment secret de Toulouse et 

l’hommage prêté à Mazères, voir TUCOO-CHALA Pierre, Gaston Fébus, op. cit., p. 327-329. Il n’existe 

d’après l’auteur aucune trace de cet hommage dans les documents d’archives. 

1154 Le traité de Toulouse est finalement annulé par Mathieu de Castelbon, qui récupère la succession du 

Foix-Béarn à la fin de l’année 1391.  

1155 DE SAULNIER Chantal, « Gaston Febus : de la violence contrôlée à la folie meurtrière », dans La 

violence dans le monde médiéval, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1994, p. 487-498, 

parle d’« excès de fureur », de « folie meurtrière » et voit dans la chasse l’expression de la violence 

naturelle d’un prince fasciné par « la démesure, l’excès de violence ». J’éprouve cependant quelque 

réticence à associer la passion de la chasse à la passion de la mort qui, à en lire le Traité de chasse, n’en 

est pas la finalité. La présente thèse souhaite proposer une alternative à la radicalité d’une lecture de la 

violence princière qui, par exemple ici, pousse trop schématiquement le parallèle cynégétique (« Fébus, 

mortellement blessé dans son orgueil de père et de prince par la trahison de son fils, a eu la réaction 

instinctive de l’animal condamné, il a chargé et tué plus pour sauvegarder sa dignité que sa vie. C’est le 

point de rupture avec l’humanité et la raison, c’est le meurtre ou la victoire de l’irrationnel. ») Il me semble 

au contraire que Froissart raconte l’humanité du prince – et que celle-ci n’est pas rivée à la rationalité.  
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détaillée, se montre très indulgente pour le comte. Elle ne manque pourtant pas d’insister sur 

l’émotivité du prince que des accès de fureur peuvent occasionnellement porter jusqu’à la 

cruauté.  

 

« Sentiments » 

 À la différence des deux sources précitées, le récit de Froissart accorde une grande 

importance à l’expression des émotions qui guident les personnages et conduisent  

les événements1156. L’amour et la loyauté en particulier, avec les attentes qu’elles impliquent 

et les déceptions qu’elles créent, forment la trame complexe du drame patiemment construit 

par Froissart.   

 Le chroniqueur valenciennois qui avait accompagné la suite royale lors du voyage en 

Béarn de 1389 fait le portrait chaleureux d’un prince de cœur et d’élégance1157. Les couleurs 

y sont aussi belles qu’intenses : sa dévotion, sa générosité, ses passions, sont les qualités d’un 

homme franc et les défauts d’un prince entier. Habilement, Froissart sème les indices d’un 

mystère inquiétant que le vernis laudateur de son écriture ne peut (ni ne souhaite) totalement 

lisser. Il n’oublie pas que l’une de ses questions est demeurée sans réponse : qu’est-il advenu 

de l’héritier du comte ? Son insistance renouvelée auprès d’un écuyer qui accepte finalement 

de lui révéler la vérité (la démarche a de plus l’avantage de mettre en valeur ses talents 

d’investigateur, ainsi que la solidité et l’exclusivité de ses informations) l’autorise  

à reproduire tous les détails d’un événement aussi mystérieux qu’il fut intime. Les liens de 

famille y tissent l’intrigue et y motivent l’action. Le mauvais rôle, une fois encore, est réservé 

à Charles II de Navarre1158 qui tente d’attiser la haine entre sa sœur, Agnès de Navarre,  

                                                       
1156 LAMAZOU-DUPLAN Véronique, « Froissart et le drame d’Orthez : chronique ou roman ? », 

Perspectives médiévales. Actes du colloque international Jehan Froissart (30 septembre-1er octobre 

2004), 2006, p. 111-141. 

1157 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 12, p. 76-79. Les trois sources prennent comme point de départ 

le voyage de 1389. Ce long délai tend à confirmer l’embarras subséquent et le secret gardé autour de 

l’événement.  

1158 Il est celui que Froissart tient pour véritable responsable de la mort de Gaston : « Le derrain don que 

le roy de Navarre li donna, ce fut la mort de l’enfant. », ibid., p. 81. Froissart répète les mots de son 

informateur et en relaie l’accusation. « Son pere le occist voirement, mais le roy de Navarre li donna le 

cop de la mort », ibid., p. 89.  
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et son mari, Gaston Fébus1159. Le comte peut parfois être la proie de son tempérament et la 

comtesse le sait et le redoute, qui « sentoit son mary cruel là où il prenoit la chose à 

desplaisance. »1160  

Or, Froissart a déjà pris le soin de fonder cette crainte en restituant, quelques chapitres 

plus tôt, le récit d’un accès de rage meurtrier porté contre un autre membre de sa famille. 

L’assassinat de Pierre Arnaud de Béarn, cousin bâtard de Fébus, est imaginé par le 

chroniqueur avec force notes annonciatrices de la triste mélodie du drame d’Orthez. Dans le 

même décor, Gaston avait convoqué son cousin pour en exiger la remise du château de 

Lourdes1161. Celui-ci restait méfiant tant il redoutait la colère du comte, mais « tout considéré, 

il dist que il iroit, car il n’oseroit nullement courroucier le conte de Foeis ». Son refus 

catégorique à la demande de Fébus eut l’effet redouté : 

« Quant le conte de Foeis oy ceste response, si ly mua le sens en felonnie et en 

courroux (…) Adont fery-il de sa dague sur le chevalier, par telle maniere que il 

le navra moult villainement en V lieux, ne il n’y avoit là baron ne chevalier qui 

osast aller au devant. Le chevalier disoit bien : « Ha ! monseigneur, vous ne 

faictes pas gentillesce. Vous m’avez mandé et si m’occiez. » Mais point n’arresta 

jusques a tant qu’il lui ot donné V colz d’une dague, et puis après commanda le 

conte qu’il fust mis en la fosse. Il y fut et là morut, car il fut povrement curez de 

ses playes. »1162 

On comprend toute la stratégie de cette histoire (inventée1163) ainsi placée dans les 

Chroniques de Froissart lorsque celui-ci s’exclame : « Ha ! sainte Marie, di-ge au chevalier, 

et ne fu-ce pas grant cruaulté ? ». La réponse de l’informateur puis celle, à nouveau, de 

Froissart, constituent un jalon important dans sa construction narrative :  

« Quoy que ce fust, respondi le chevalier, ainsi en avint. On s’avise bien de lui 

courroucier, mais en ses courroux n’a nul pardon. Il tint son cousin germain le 

visconte de Chastelbon, et qui est son hiretier, VIII mois en la tour à Ortais en 

                                                       
1159 Ibid., p. 80-81 : « Ha ! monseigneur, dist la dame, vous metterez trop grant haynne par celle voie entre 

monseigneur et nous, et se vous tenez vostre pourpos, je n’oseray retourner en la conté de Foeis, car 

monseigneur m’ochiroit et diroit que je l’aroie deceu. » (…) « Le conte de Foeis, qui veoit la malice du 

roy de Navarre, commença sa femme grandement à enhair – ja n’y eust-elle coulpe ».  

1160 Ibid., p. 81 ; ibid., p. 342. : elle « n’osoit retourner en la conté de Fois, doubtant la fureur de son mary 

qu'elle congnoissoit moult hastif et cruel. » 

1161 Le château de Lourdes avait été remis à la garde de Pierre Arnaud par le prince de Galles, qui répondit 

à Gaston n’avoir de comptes à rendre qu’au roi d’Angleterre. Fébus, explique Froissart, voulait reprendre 

le château par crainte du duc d’Anjou, qui avait déjà essuyé le refus de Pierre Arnaud (et brûlé la ville en 

représailles), ibid., p. 58-59.  

1162 Ibid., p. 62.  

1163 Pierre Arnaud participe en 1391, Froissart le dit lui-même, au cortège funéraire de Gaston Fébus.  

Il reste au service de son cousin en tant que lieutenant-général du Marsan (1378, 1380) et lieutenant-

général du Pays de Foix (1398) : LAMAZOU-DUPLAN Véronique, « Froissart et le drame d’Orthez », 

art. cit., p. 121.  
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prison, et puis le raençonna à quarante mille frans. » « Comment, sire, di-ge au 

chevalier, n’a dont le conte de Foeis nulz enfans, que je vous oy dire que le 

visconte de Chastelbon est son hiretier ? »1164 

La cruauté de Gaston Fébus, ou « quoi que ce fût », prépare le terrain pour le drame de 1380. 

Après un détour par les démêlés de Gaston et du duc de Berry dans les pays du Languedoc, 

Froissart revient au mystère qui le préoccupe.  

Soulignons un trait de sa plume experte. Les portraits détaillés composés par Froissart 

donnent une nature très vivante aux protagonistes du drame1165. La scène a lieu sous les yeux 

du lecteur et l’emmène loin d’une froide condamnation exigée par la nécessité de la situation, 

comme on a pu le voir par ailleurs. Chaque étape du récit nous soumet au flot d’émotions 

causé par l’amour désappointé du père pour son fils. Derrière la brutalité, c’est l’humanité 

des personnages qui est mise en avant. Leurs réactions affectent leur corps, leur chair, ce que 

leur apparence physique atteste et prolonge à la fois1166. On ne fait pas que lire la scène,  

on la voit se jouer. 

 Froissart restitue le drame avec une composante majeure pour le comprendre :  

Gaston Fébus n’a pas souhaité la mort de son fils, qu’il a provoquée sans intention de la 

donner. Selon le chroniqueur, le comte vint rendre visite à son fils en prison et, dans sa colère, 

le menaça d’un « long petit coutelet » (pas même une arme mais un outil qu’il utilisait pour 

ses ongles, prend-on soin de préciser) ; sans le vouloir, sans même s’en rendre compte,  

il toucha l’artère du cou de son fils, provoquant la blessure qui lui serait fatale, puis le laissa 

seul. La dimension pathétique du récit et le déploiement d’émotions servent efficacement le 

but du chroniqueur : le procédé permet de rendre acceptable une théorie du meurtre  

non-intentionnel ; il permet en outre à l’auteur d’exprimer sa compassion. Loin de ne 

condamner que la brutalité de l’acte, il plaint sincèrement celui qui en est à la fois l’auteur et 

la victime.  

 

                                                       
1164 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 12, p. 62.  

1165 Ibid., p. 84-85 : « Le conte de Foeis entra lors en grant ymaginaction et se couvry jusques à l’heure du 

disner (…) Le sang li mua » ; « L’enfant, qui fut tout prins, ne sonna mot, mais devint tout blanc de paour 

et tout esperdu, et commença fort à trambler, car il se senti forfait. » ; les seigneurs, enfin, « en plourant 

se mirent à genolz ».  

1166 Gaston-fils, en prison, se laisse dépérir (ibid., p. 87 : « et merveilles fut comment il pot encores tant 

vivre », « prenez garde dessus vostre filz, car il s'afame là en prison où il gist, et croy que il ne manga 

oncques puis qu'il y entra ») ; Gaston-père, après la mort de son fils, donne à voir sa peine et son deuil, 

suivant l’usage, jusque dans son apparence (ibid., p. 88 : « Lors fist-il venir son barbier, et se fist tonser 

tout jus et se mist moult bas, et se vesti de noir, et tous ceulx de son hostel »).  
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« En justiçant c’est le plus cruel et le plus droiturier sire qui vive »1167 

 La première intention de tout bon prince, apprenant l’intention d’un complot, est de 

le punir. Malgré sa compassion pour Gaston, Froissart ne passe pas sous silence son premier 

élan meurtrier1168. Plus qu’un désir de justice cependant, le mouvement qui est décrit est un 

désir de vengeance, soudain, né de la déception et de la colère du père contre son fils 

défaillant (« il te vient de male nature »), seulement freiné par la recommandation de ses 

conseillers. Cette impulsivité, ce débordement, ne doit pas être perçu que comme le signe 

d’une perte de contrôle ou celui d’un tempérament trop fougueux. C’est aussi celui d’une 

saine réaction du prince face à l’anomalie du système dans lequel il inscrit son autorité.  

 Réfrénant donc sa fureur première pour n’en garder que la colère plus saine (et suivant 

en cela les recommandations des miroirs au prince), il fait emprisonner son fils. Dans  

le même temps survient un événement que seul Froissart mentionne : Gaston fait arrêter 

plusieurs des serviteurs de son fils et ordonne l’exécution d’une quinzaine d’entre eux,  

qu’il fit mourir « très horriblement »1169. Ils ne pouvaient pas, d’après le comte, ne pas avoir 

eu vent des projets de son fils et donc, auraient dû l’en avertir. Pour une telle faute, qui touche 

à la trahison, un châtiment était nécessaire. Pourquoi cependant rapporter la « très horrible 

mort » de tant de beaux et bons chevaliers, survenue sans procès (l’exécution est basée sur la 

supposition du comte, autrement dit son arbitraire1170), quand par ailleurs Froissart décrit un 

prince exerçant la justice de façon pondérée (et l’historiographie après lui)1171 ? Il semble 

que Froissart contribue de cette façon à détourner la mort du jeune Gaston de son intention, 

                                                       
1167 Ibid., p. 47. 

1168 Ibid., p. 85 : « « Il te vient de male nature. Saches que tu en moras. » A ces mots, il sailli oultre la 

table, le coutel en la main, et le voloit là occire ». Ce premier mouvement est stoppé par les conseillers du 

comte : « Ha ! monseigneur, pour Dieu mercy, ne occhiez pas Gaston ; vous n’avez plus d’enfant. Faictes-

le garder et infourmez-vous de la matiere. Espoir ne savoit-il que il portoit et n’a nulle coupe à ce 

meffait ? » 

1169 Ibid. : « mais il en fist morir jusques à quinze très horriblement, (...) et pour ce morurent horriblement 

aucuns escuiers, que ilz n’y avoit en tout Gascongne si jolis, si biaux, ne si adreciez, dont ce fut pitié, car 

le conte de Foeis a esté tousjours servi de frisque mesnie » 

1170 Ibid., p. 85 : « la raison que il y met et mettoit estoit telle que il ne povoit estre que ilz ne sceussent de 

ses secrez, et li deussent avoir signifié ». 

1171 TUCOO-CHALA Pierre, Gaston Fébus, op. cit., p. 261 : la justice de Gaston prenait le plus souvent la 

forme d’amendes sévères et de peines de prison mais n’aboutissait jamais à l’expression de son bon plaisir 

ou à des condamnations à la pendaison. Pour PAILHES Claudine, Gaston Fébus, le prince et le diable, 

Perrin, 2007, Gaston était juste, équitable, ne prononçait jamais de condamnations à mort dans son 

tribunal, se montrait mesuré et diplomate. Sa vie privée, en revanche était empreinte de violence et 

d’« irrationalité. »  
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tout en admettant les élans de cruauté qui caractérisent sa personnalité : le comte ayant 

montré l’indignation légitime d’un prince menacé de mort et ayant déjà châtié ceux qui 

faillirent à leur mission (même de façon irrégulière), n’avait pas besoin d’exécuter son fils, 

qui après tout était victime d’une mauvaise influence et de mauvais conseils. Sa sévérité n’est 

pas tant un poids dont Froissart le charge, mais un contrepoids qui vient tempérer les élans 

regrettables de Gaston contre son fils. La notion de cruauté dans le comportement du prince, 

reliée aux émotions, n’est pas rejetée par le chroniqueur parce qu’elle trahit un aspect sombre 

de sa personne ; elle est admise et intégrée au portrait du prince pour en nuancer les excès.  

 

 De la chronique au roman, l’écriture de Froissart contribue à faire des princes qui en 

sont les personnages des héros que leurs émotions agitent. Prédominantes, celles-ci 

n’empêchent pas la version romancée des événements de délivrer une réflexion morale et 

politique. Les émotions qui guident les princes, parfois jusqu’à la cruauté, ne sont pas une 

tyrannie qui les soumet et les laisse impuissants ; elles sont précisément ce qui contribue à 

définir la raison et l’action raisonnable du prince1172. 

 Car le prince « moderne » en cette fin de XIVe siècle se doit de composer avec les 

lignes de conduite que doit suivre le prince idéal et les pratiques politiques que son temps et 

son entourage (alliés et ennemis) déterminent. Ici, la colère de Fébus (la colère biface qui 

innocente le père et légitime le prince) comme signe de bon gouvernement, et le complot 

navarrais comme motivation profonde et politique obligeant la réaction du comte, sont les 

piliers de l’écriture à la fois romancée et politique de Froissart1173. Le « mythe » dont il fait 

l’Histoire profite des zones de silence et d’ombre créées par le décalage de l’idéal à la 

pratique. Les exemples développés dans ce chapitre montrent bien la consistance de ces zones 

où le pouvoir, pressé, s’exerce avant de s’exprimer. Tout le discours naissant postérieurement 

aux faits prouve que cet espace, quoique peu lisible, est toutefois loin d’être invisible.  

 

 

                                                       
1172 Dans la seconde moitié du Moyen Âge, la colère princière (qui d’abord ne figurait pas parmi les vertus 

du prince) s’affirme ainsi comme la révélation de l’aptitude du prince à se conduire comme tel,  

SMAGGHE Laurent, Les Émotions du prince, op. cit., p. 175-178.  

1173 Ces deux éléments sont développés par Véronique Lamazou-Duplan pour montrer les enjeux 

politiques de l’écriture « mythifiée » de cet épisode par Froissart, cf. LAMAZOU-DUPLAN Véronique, 

« Froissart et le drame d’Orthez », art. cit. 
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III. L’art de dire ou de se taire 

 

 

 L’ambiguïté de certains châtiments amène à questionner l’exercice du pouvoir en tant 

qu’exercice personnel. La mort de Raoul d’Eu en 1350 est un tel coup de tonnerre dans le 

paysage politique du royaume de France que la rumeur d’un adultère se répand pour 

expliquer l’événement aussi soudain que radical. Quelle qu’en soit la vérité en effet, le silence 

de Jean II sur cette affaire posait problème. À travers la question de l’adultère, à travers 

l’ambiguïté d’un châtiment dont la part de mystère ou d’incompréhension favorise 

l’hypothèse d’une explication qui est de l’ordre de l’intime, il apparaît que l’usage de la 

brutalité princière et la question de sa compréhension possèdent pour corollaire le problème 

central de sa publicisation.  

 

La publicité du crime 

 Reprenons l’épais dossier de Jean II le Bon contre Charles de Navarre pour examiner 

dans un laps de temps réduit l’enjeu d’une publicisation de la brutalité princière. Avant de 

tenter d’établir le bilan d’une évolution diachronique, il nous semble en effet nécessaire de 

pointer la façon dont un affrontement qui implique les mêmes protagonistes dans des affaires 

liées peut être différemment exprimé. Ce préalable et l’étude discursive qu’il appelle peuvent 

d’après nous permettre d’appréhender toute la subtilité de l’argument de « justice » si central 

pour notre sujet. Cet argument implique avant tout de considérer, préalablement à la mise en 

œuvre d’une procédure judiciaire à proprement parler, l’argumentation qui se déploie autour 

de la brutalité à partir de l’intérêt qu’elle génère. Au cœur du scandale ou de la légitimation, 

la véritable question n’est-elle pas de savoir à qui profite le « crime » ? 
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Clamer le geste 

L’affaire fut évoquée plus haut. Le 7 janvier 1354, Charles II roi de Navarre avait 

brutalement fait assassiner Charles de la Cerda, connétable de France et favori du roi1174. 

L’expédition avait tout d’un commando. Le connétable prenait quelque répit dans une 

auberge de Laigle, en Normandie, quand plusieurs membres de la maison de Navarre, 

informés de sa présence, firent irruption dans sa chambre pour le tuer. Plusieurs  

chroniques se plaisent à détailler les méthodes inhumaines et non-chevaleresques utilisées : 

l’aube, les supplications du connétable, qui n’était ni vêtu ni armé, le grand nombre de  

coups portés (quatre-vingts d’après la Chronique des quatre premiers Valois, très diserte sur 

le sujet1175), donnaient à l’événement toutes les allures d’un crime1176. Son auteur sut  

lui donner l’audace d’un coup politique. Alors que la mort très violente et inattendue de 

Charles d’Espagne bouleversa le roi Jean, Charles de Navarre, à peine l’assassinat commis, 

voulut en maîtriser la publicisation. Il envoya lui-même des lettres pour reconnaître avoir 

« fait mourir ledit Charles », naguères connétable de France (suggérant subtilement qu’au 

moment de sa mort ledit Charles n’en était plus digne) et pour donner avec assurance les 

raisons de son acte :  

« pour les grands mauls, domaiges et incoveniens que nous avons veu avenir en 

royaume de France par les mauvais conseuls, traittemens et grands convoitises de 

Charles d'Espaigne, nagaires connetable de France (…) ledit Charles a parlé 

mauvaisement tout plain de vollonnies et deshonnorables paroles, et que pis est a 

fait et traittié couvertement et malicieusement grands domaiges, périlz et enviz 

contre nous et aucuns de nos plus prochains amis de chair, lesquelles choses ainssi 

mauvaisement dites et faictes, nous ne peuvions plus longuement souffrir, nous 

avons fait mourir ledit Charles »1177  

 

                                                       
1174 Voir supra, chap. 5, II.  

1175 Chronique des quatre premiers Valois, p. 28 : « et tant engoisseusement, villainnement et 

abohominablement l’apareillerent qu’ilz lui firent quatre vingt plaies » 

1176 Jean de VENETTE, Chronique, op. cit., p. 130 : « et quod fuit inhumanum valde, de nocte in lecto suo, 

nudus ipso misericordiam et pietatem cum lacrimis implorante, sicut homo armis et vestimentis omnibus 

spoliatus. (…) horrorem habentes de modo faciendi. » (« Crime inhumain puisqu’il fut tué de nuit dans 

son lit, alors qu’il implorait en pleurant pitié et miséricorde, comme le fait un homme qui n’a ni vêtement 

ni arme. (…) le procédé faisait horreur à tous »).  

1177 La lettre écrite d’Évreux est adressée aux habitants de Reims et est datée du 11 janvier : « Lettres 

closes de Charles le Mauvais, roi de Navarre, relatives à l’assassinat de Charles d’Espagne, connétable de 

France », Bulletin de la Société de l’histoire de France, t. 1, 2ème partie (Documents historiques originaux), 

1835, p. 25-27.  
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Disant ensuite s’attendre, selon certains bruits, à des représailles de la part des proches du 

connétable, il dit sa ferme intention : 

« nous avons entention de y bien garder nostre droit et honneur, et de soustenir ce 

que fait avons pour le commun bien dou royaume ; » 

La plume de Charles ne tremble pas : son acte est fondé. Il n’hésite pas dans la suite de sa 

lettre à faire prévaloir sa compréhension du bien commun sur celle du roi, dont il relègue  

le dépit au rang d’émotion confondante et passagère : 

« et se par avanture monseigneur le Roy est un pou troublé de ce fait à ce 

commancement, dont moult nous peseroit, certes si croions-nous que se il n'a 

mauvais conseil, il en devra avoir grant joye quant il y aura bien pensé »  

La suite de la lettre, tout en réaffirmant la juste raison de l’acte commis, laisse toutefois 

transparaître ce qu’il peut réellement avoir de subversif : Charles veut s’assurer, dans  

ce contexte mouvementé, de savoir qui sont ses « bons amis ».  

« pour coy nous vous prions et aussi requerons chièrement que comme nous aions 

fait fere ceste besoigne pour le commun bien et profit de tout le royaume, pour 

lequel nous metrons tous jours loialment le corps et la chevance, et pour 

monseigneur le Roy aussi, vous nous y veullez aydier et conforter et estre bons 

amis, se besoing estoit, et que nous en soions à tous jours plus tenus à vous. (…) 

si nous veuillez rescripre par ce message ou par aucun des vostres se mieux vous 

plaist, bien à plain vostre bonne volenté sur ce, par coy nous saichons plus 

certainement qui sont nos bons amis. » 

 

Le très puissant roi de Navarre n’a pas vraiment pris le risque d’être abandonné de 

ses « amis » par cet acte brutal1178, mais la correspondance empressée des princesses  

Jeanne d’Évreux et Blanche de Navarre en 1355 ainsi que les multiples précautions de 

Charles avant d’accepter de se rendre auprès du roi donnent le ton d’un climat de tension qui 

n’exclut pas que le roi puisse se saisir de lui par la force en retour1179. De fait, le coup d’éclat 

                                                       
1178 Ibid. : « Car soiez certains que se par avanture aucun affaire vous sourdoit, et vous nous en requeriez, 

vous nous trouveriez bien prest à vous valoir et aydier de tout nostre povoir ». Charles a soin de rappeler 

aux habitants de Reims que son soutien leur est très précieux…  

1179 Si le roi a éprouvé contre lui de la haine, les princesses assurent Charles que l’honneur royal le protège 

(lettre du 13 avril 1355) : « Et se aucune cause y savez pourquoy le roy eust si grant hayne à vous, comme 

l'en vous peuer donner à entendre, si ne devriez-vous pas croire que il pour son honneur garder, souffrist 

que aucune chose vous feust faite encontre son sauf-conduit ; ne vous n'avez pas veu que les Roys de 

France aient fait en tel cas chose qui vous doie faire doubter. », SECOUSSE François (éd.), Recueil de pièces 

servant de preuves aux Mémoires sur les troubles excités en France par Charles II, dit le Mauvais, roi de 

Navarre et comte d’Évreux, Paris, Durand, 1755, p. 565. Cela ne semble pas suffire au roi de Navarre qui 

requiert de Jean II un autre sauf-conduit, ce dont celui-ci « s’étonne », ibid., p. 568. 
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du banquet de Rouen en avril 1356 ne manque pas d’être lu à la lumière de ces longues 

relations conflictuelles et de cette violence ambiante.  

 

Le bruit du vide 

 L’incompréhension qui entoura la mort du connétable de France Raoul d’Eu en 1350 

avait attiré à Jean II la critique de la convoitise : un moyen pour ses opposants de délégitimer 

sa démonstration de force en l’assimilant directement à celle du tyran, n’agissant que pour 

son propre profit. L’intervention musclée du même roi au château de Rouen en 1356 fit  

quant à elle naître contre lui la critique la plus grave qui soit : celle de l’injustice  

d’une condamnation ne reposant sur aucune raison. Le chroniqueur Jean de Venette  

allie étroitement le problème de la circulation des informations à l’interprétation de 

l’événement : 

 « Puis il fit conduire et suspendre les corps au gibet, soutenus par des chaînes de 

fer passées sous les aisselles. Leurs têtes furent placées au-dessus des corps, 

fichées sur des lances. Les Rouennais n'en surent rien tant qu'ils ne furent pas 

avertis après coup par les dires des fugitifs. Cet événement généra dans le peuple, 

partout en France et ailleurs, une grande stupeur et un fort étonnement. »1180  

Il fallait au roi agir rapidement pour éviter que les partisans des nobles menés au supplice, 

apprenant leur arrestation, ne prennent leur défense et empêchent leur exécution. L’auteur de 

la chronique ne craint pas de pointer du doigt un événement contestable. Le traitement du roi 

de Navarre en particulier suscite son questionnement :  

« On lui reprochait en effet d'avoir comploté contre le roi et et le duc de 

Normandie, son fils aîné ; mais qu'avait-il fait au juste et était-ce vrai ? je 

l'ignore. »1181 

Aucune chronique contemporaine n’explique avec certitude la véritable raison de ce coup de 

force royal1182. Si personne ne sait, peut-être n’existe-t-il aucune raison ? Il ne s’agirait dans 

                                                       
1180 Jean de VENETTE, Chronique, op. cit., p. 134-136 : « et deinde omnes tres duci ad patibulum et 

suspendi, eorum corporibus cum catenis ferreis per spatulas fortiter alligatis, et capitibus desuper in 

lanceis appositis et affixis ; homminibus de civitate hoc nescientibus, donec circa finem captionis fuerunt 

per rumores fugientium excitati. Istud autem factum magnum stuporem et admirationem in populo ubique 

per Franciam et alibi generavit. » 

1181 Ibid., p. 136 : « Imponebatur enim sibi quod aliquando machinatus fuerat contra regem et contra 

Karolum ducem Normanniæ primogenitum regis ; sed quidque et qualia, et utrum verum hoc fuerit, hoc 

ignoro. » 

1182 Jean LE BEL, Chroniques, op. cit., t. 2, p. 225 : « de quoy tout le poeuple avoit grande merveille, et ne 

sçavoit on adeviner pourquoy le roy Jehan avoit ce fait. » Voir supra, chap. 5, II.  
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ce cas que d’un châtiment n’étant précédé d’aucune justice, comme le suppose le poète 

Guillaume de Machaut dans son Comfort d’ami dédié à Charles de Navarre.  

« Amis, se tu te desconfortes, 

Tu mourdris ton cuer et avortes 

Et fais joie a tes anemis 

(…) Et se tu me respons : « Je pense 

Que chascuns me maudist et tense 

Et dit que je sui en prison 

Mis pour murdre ou pour traïson,  

S’ai en ce si grant deshonneur 

Qu’avoir ne puis jamais honneur », 

Je te veuil a tout ce respondre 

(…) Je te di que la renommee  

s’espant par toute la contree  

Que po de gens scevent la cause  

Dont ta detention se cause,  

Si en dit chascuns a sa guise.  

Mais pour un qu’est liès de ta prise,  

Des dolens en y a deus mille.  

On le scet bien parmi la ville 

(…) Et que tous ceaus qui te pourchacent 

Ne demandent, quierent ne chacent  

Que par nulle guise on te face 

Bonté, courtoisie ne grace,  

Fors justice tant seulement. »1183 

Le long poème de Guillaume de Machaut restitue, à travers la position de du roi de 

Navarre, les enjeux du pouvoir brutal et de sa contestation. On y entend Charles gémir et se 

plaindre, non des conditions de sa réclusion, mais bien de sa renommée. Fût-il reconnu 

coupable de meurtre ou de trahison, il y perdrait son honneur et connaitrait en cela la pire des 

conditions. Tout le Comfort d’ami repose sur le principe de l’injustice d’une condamnation 

qui abîme certes le corps mais préserve et grandit l’honneur. Ce n’est pas même l’injustice 

d’une erreur qui est ici dénoncée, mais l’absence pure et simple de toute justice qui est 

signifiée (« Fors justice tant seulement » !).  

 

La brutalité visible du prince doit pouvoir reposer sur une explication. Le sujet de la 

cruauté princière a la spécificité d’allier très étroitement la violence du pouvoir à sa visibilité. 

                                                       

La Chronique des quatre premiers Valois précise d’ailleurs le risque que représenterait pour le roi une 

mauvaise gestion des suites matérielles des exécutions, à travers le conseil du duc de Bourbon : il ne fallait 

pas que la terre du comte d’Harcourt ou d’un autre fût donnée à quiconque, « car il sembleroit que pour 

cause de leurs terres les eust fait mourir » ! Chronique des quatre premiers Valois, op. cit., p. 37. 

1183 Guillaume de MACHAUT, « Le confort d’ami » dans Œuvres, t. 3, éd. Ernest Hoepffner, Paris, 

Champion, 1821, p. 1-142, v. 1785-1819. 
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Il nous faut en effet noter l’existence de tous les cas que cette étude n’évoque pas :  

les exécutions gardées secrètes par le prince, incorporant avec succès à son gouvernement  

la pratique d’un règlement « à couvert » de certaines de ses affaires1184. Peut-on affirmer du 

prince qu’il n’est pas cruel, si les sources n’en laissent pas de traces ? Le parti-pris de cette 

thèse est de reposer sur des sources narratives et officielles témoignant, au sens propre, de 

brutalités commises. Leur caractère public nous avertit cependant sur la nature de la cruauté : 

le prince cruel n’est pas seulement celui qui commet davantage d’actes brutaux, il est aussi 

celui dont les actes brutaux sont connus. La cruauté n’implique pas uniquement un 

durcissement du pouvoir. 

 

La cruauté princière renvoie-t-elle à l’essence du pouvoir ou à son 

expression ?   

 Tout comme la justice doit être entendue au sens moral qui réside au principe de la 

fonction royale, la cruauté princière ne peut être restreinte à l’absence d’une procédure qui 

en sanctionne de façon extra corporelle la démarche. Les nombreux exemples exposés 

jusqu’ici ont volontairement mêlé les exécutions sommaires aux condamnations résultant de 

procédures judiciaires (même plus ou moins régulières), tant il s’est avéré au cours de nos 

recherches que l’argument de la cruauté n’apparaissait ni uniquement ni systématiquement 

dans les cas où était relevée l’absence de toute procédure. Ainsi en témoigne le Religieux de 

Saint-Denis au sujet de Jean IV contre Olivier de Clisson :  

« Alors il donna livre carrière à sa cruauté contre son prisonnier. Voulant couvrir 

son attentat d'une ombre de justice, il fit comparaitre à plusieurs reprises messire 

Olivier devant un tribunal. »1185 

  

                                                       

1184 M. Bertrand Schnerb, que je remercie, avait porté à ma connaissance les mandements de Jean sans 

Peur des 6 et 22 août 1414 au sujet de l’exécution secrète d’un prisonnier à Beveren (« tele que de sa 

personne ne soit jamais aucunes nouvelles »), ou encore le paiement d’un bourreau pour avoir noyé un 

sujet de Picardie (le 6 décembre 1433, ADN, B 1948 f° 279 v°). La considération de ces exemples me 

permet ici de souligner la spécificité de cette étude et de ses sources. Elle renvoie également, sur ce thème, 

à l’étude menée par SANTAMARIA Jean-Baptiste, Le secret du prince, op. cit. 

1185 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 1, p. 482 : « Et tunc ad sue libitum voluntatis in 

Oliverum laxavit crudelitatis habenas. Judiciali namque lege pluries presentatus, ut dux detencioni velum 

cause honestioris ascriberet, astruebat eumdem sibi semper rebellem exstitisse ».  
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Aux yeux de tous : la cruauté nécessaire 

À vrai dire, il serait erroné de considérer que la justice même, à partir du moment où 

elle existe et est mise en œuvre, ne peut être dite cruelle. Sans revenir sur la théorie 

théologico-politique du pouvoir princier, nous voulons tenter d’approcher le point de vue, au 

sens propre, de ses spectateurs. En 1313, ce fut une « cruel justice » qui fut donnée à voir et 

à méditer sur les frères « putiers » Philippe et Gauthier d’Aulnay, « tous deulx chevallier. 

Car, après que l'on leur eust couppé les mambres viril, furent escorchez et  mis à mort, et fut 

leur corps trainés et pandus à Pontoise. »1186 Il fallait à l’autorité royale avérer l’hypothèse 

de l’adultère par la rigueur du supplice1187. Pour une exécution qui eut lieu dix ans plus tard, 

celle de Jourdain de l’Isle, le même auteur parle de « moult bonne justice » pour celui qui fut 

« traynés, puis fut pandus et estranglés au plus hault du gibet de Montfaulcon »1188.  

Il est vrai que Philippe de Vigneulles qui écrit bien après les événements ne peut être tenu 

pour témoin de l’impression produite par ces spectacles et que sa vision de la justice, bonne 

ou cruelle, implique sa propre perception par rapport à la faute commise.  

Notons que le début de la guerre de Cent Ans marquait à coup sûr un durcissement 

dans le spectacle des supplices. La mort de Simon Pouillet, premier cas d’écartèlement connu 

en France, fut « une horrible justice » telle qu’on n’en vit jamais auparavant dans le royaume 

de France1189 : le sous-entendu vise l’Angleterre ennemie. De l’autre côté de la Manche à la 

même période, une série d’exécutions exemplaires avait contribué à relier l’atrocité de la 

peine à la gravité du crime de trahison. Celle d’Andrew Harclay en 1323 lui valut d’être 

« hanged, drawn and quartered », ainsi qu’éventré et les entrailles brûlées d’après les 

                                                       
1186 Philippe de VIGNEULLES, Chroniques, op. cit., t. 1, p. 369. 

1187 Il lui fallait également prouver sa moralité et sa maîtrise de la situation : ADAMS Tracy, « L’affaire de 

la Tour de Nesle : Love Affair as Political Conspiracy », dans LEVELEUX-TEXEIRA Corinne, RIBEMONT 

Bernard (dir.), Le crime de l’ombre : Complots, conjurations et conspirations au Moyen Âge, Paris, 

Klinscksieck, 2010, p. 17-40.  

1188 Ibid., p. 375. Jourdain de L’Isle est pendu pour ses nombreux crimes au gibet de Montfaucon en 1323, 

cf. Kicklighter Joseph, « The nobility of English Gascony : the case of Jourdain de L’Isle », Journal of 

Medieval History, N° 13/4, 1987, p. 327-342. 

1189 Grandes chroniques de France, op. cit., t. 9, p. 269. Simon Pouillet était accusé de blasphème : « pour 

ce qu'il avoit dit, si comme l'en li imposoit, que le droit du royaume de France apartenoit miex à Edouart 

roy d'Angleterre que à Phelippe de Valois. », ibid., p. 269-270. GAUVARD Claude, Condamner à mort au 

Moyen Âge, Paris, Puf, 2018, p. 159, cite le cas de Simon Pouillet pour évoquer par « cet acte, dans sa 

cruauté » le durcissement du pouvoir justicier du roi de France sous Philippe VI. Claude Gauvard rappelle 

que la « condamnation à mort ne signifie pas cruauté » (p. 158), qui relève quant à elle du tyran,   

d’une violence extrême qui brise les tabous, d’un pouvoir qui condamne de façon anarchique.  

Pour l’historienne, Philippe VI «  a failli l’être ». 
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Grandes chroniques de France1190. Les « horribles fais » de Hugh le Despenser,  

quant à eux, « avoient desservi, par le diversité de leurs fais, à estre justiciés en trois manières, 

c’est à savoir premiers traynés, et puis décolés, apriès pendus à un gibet. »1191 Un mois  

plus tard fut « à justicier » à son tour Hugh Despenser le Jeune, lié sur une échelle,  

« si ques çascuns, petis et grans, le pooient veoir »1192 (fig.16 et 17). On a déjà vu plus haut 

que l’horreur de ce châtiment s’était si bien attachée à la gravité de la faute que Jean Le Bel 

et Jean Froissart la projetaient sur Roger Mortimer alors que celui-ci ne subit que la 

pendaison.  

 

 

 

Figure 16 – BnF, ms. fr. 2643, fol. 97v 

Jean Froissart, Chroniques (1470-1475) : supplice de Despenser le Jeune 

 

 

 

 

                                                       

1190 Ibid., p. 13 : « Quant il le tint, il en fist telle justice. Il fu premierement atachié a la queue de II roncins 

et trainé, puis fu ouvert aussi comme I pourcel, et prist-on sa braielle, c'est-à-dire ses boiaus et ses entrailles 

et les ardist-on devant lui, puis li copa la teste, et apres fu pendu par les espaules. Au darrenier il fu 

despendu et devisié en IIII pieces, et furent les pieces, l'une ça, l'autre là, aux IIII maistres citez 

d'Angleterre portées et pendues, tant pour espoenter comme pour donner exemple aus autres de eulz garder 

de faire traïson à leur seigneur, ou chose samblable. » 

1191 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 1, p. 31. L’exécution eut lieu le 27 octobre 1326.  

1192 Ibid., p. 34-35. L’exécution eut lieu le 24 novembre 1326. Cf. OSCHEMA Klaus, « The Cruel End of 

the Favourite », art. cit. ; LECUPPRE Gilles, « Faveur et trahison », art. cit.  
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Figure 17 – BnF, ms. fr. 2675, fol. 13r 

Jean Froissart, Chroniques (XVe siècle) : supplice de Despenser le Jeune 

 

Dans chacun de ces exemples, la proximité du prince confère au châtiment le sens qui 

est le sien : celui d’une exécution durant laquelle chaque peine s’adapte à un crime qu’elle 

précise et donne à voir, en contribuant à restaurer le statut de la couronne que les mauvaises 

actions et intentions du condamné avaient corrompue. 

 

Relevant au fur et à mesure de nos recherches les images d’exécutions capitales 

comme aboutissements de procédures judiciaires, il nous faut remarquer dans les manuscrits 

du XVe siècle la présence renforcée, voire systématique, de la figure princière à proximité du 

corps supplicié, accompagnée d’une foule grandissante de spectateurs. Trois configurations 

sont identifiables. D’abord, l’absence pure et simple du prince. Le supplice des frères 

d’Aulnay, pourtant reflet d’une justice royale éclatante, est centré sur l’administration de la 

peine par les bourreaux dans le ms. 677 qui est daté de la fin du XIVe siècle (fig. 18).  
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Figure 18 – BM Besançon, ms. 677, fol. 76r 

 

Deuxième possibilité, la présence du prince assistant à la scène, de façon plus ou 

moins distraite. C’est le cas de l’exécution de Despenser le Jeune1193 (fig. 16 et 17) ou de 

celle d’Olivier de Clisson (fig. 15) dans les manuscrits des chroniques de Froissart datant  

du XVe siècle. La troisième configuration, la plus impressionnante, est celle du 

positionnement du prince en majesté (sur un trône, éventuellement sur une estrade ou depuis 

une bretèche, en position surélevée), hiératique, de plus en plus calme et immobile.  

On l’observe dès le premier quart du XVe siècle dans le livre de l’Informacion des princes 

de Jean Golein illustrant une scène de justice royale régulière et bien ordonnée (fig. 19)1194.  

 

 

Figure 19 – KBR, ms. 9475, fol. 92v. 

                                                       
1193 La condamnation de Despenser l’Aîné fait l’objet d’une représentation plus restreinte dans le ms. 2663 

de la BnF (Chroniques de Froissart, 1er quart du XVe siècle, fol. 14v) : on y voit la reine d’Angleterre 

Isabelle, que suivent ses soldats en armure et rangés, lever la main vers Despenser agenouillé.  

1194 Le commanditaire de ce manuscrit est Jean sans Peur, duc de Bourgogne. Les enluminures sont 

attribuées à l’entourage du Maître de l’Apocalypse de Berry. BOUSMANNE Bernard, VAN HOOREBEECK 

Céline (dir.), La Librairie des ducs de Bourgogne. op cit., t. 2, p. 115-118.  
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Ouvrons à présent cet examen depuis les scènes judiciaires vers les scènes de justice 

princière. Nombre d’exécutions capitales de notre corpus, en effet, ne sont pas issues d’une 

procédure régulière. Leur représentation évolue. Ainsi, les exécutions de Rouen dont il fut 

tant question, sont représentées dans un manuscrit des Grandes chroniques de France  

du XIVe siècle, dans un entre-deux supposant à la fois le champ de bataille et le caractère 

officiel de la condamnation1195. Le roi ordonne la décapitation d’un geste calme, mais  

il est en armure, entouré de nombreux soldats. Ces éléments se coordonnent pour rappeler 

l’instantanéité du jugement, sa nécessité, et pour dégager le geste royal de toute cruauté.  

Le procédé n’est pas différent lorsque les mêmes Grandes chroniques choisissent de montrer 

l’embarrassante vengeance de Clovis sur celui qui le contredit (c’est l’épisode qui se veut  

si glorieux du vase de Soissons), dans l’agitation du champ de bataille et non dans  

la froideur d’une violence générée par la rancœur du roi1196. Mais un véritable pas  

est franchi dans la représentation de la vengeance royale, lorsqu’à la fin du XVe siècle  

est représentée l’exécution des prisonniers turcs par Richard Ier, roi d’Angleterre,  

dans Les passages d’Outremer (fig. 20). Le manuscrit de Paris intitule de la façon suivante 

son chapitre : « comment le roy richart fit tuer cruellement les prisonniers d'acre ».  

Pourtant, la scène, envisagée sans son titre, pourrait nous faire croire au dernier acte  

d’un procès. Elle n’est pas si différente de celle de l’Information des princes : alors qu’une 

dense foule citadine assiste à la décapitation des prisonniers qu’amènent des soldats sur une 

estrade monumentale, le roi contemple depuis son palais ces mises à mort successives, 

appuyé sur son parapet et ses solennels léopards. 

 

                                                       
1195 BnF, ms. fr. 20350, fol. 428v.  

1196 BnF, ms. fr. 2813, fol. 10r. Le manuscrit est daté des années 1375-1380.  
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Figure 20 – BnF, ms. fr. 5594, fol. 2131197 

Sébastien MAMEROT, Les passages d’outremer (1472-1474) 

 

 

 De ce rapide examen (qui invite à poursuivre l’étude de façon plus précise et plus 

fournie) de l’iconographie du prince face à l’exécution capitale, il ressort que la cruauté n’est 

liée de façon exclusive ni à l’absence de procédure judiciaire, ni à l’expression de la 

vengeance, ni même à l’absence de justice. Publicisée dans les enluminures des manuscrits 

de littérature didactique, historique ou narrative, elle entretient un lien complexe entre la 

signification de l’horreur d’un supplice et la proximité physique du prince, son premier 

spectateur. 

 

 

                                                       
1197 L’enlumineur du manuscrit est Jean Colombe. Sur l’illustration positive des chrétiens dans ce 

manuscrit et son écho dans les années 1475, voir JACOB Marie, « Le programme iconographique du 

manuscrit de dédicace des « Passages d’Outremer » de Sébastien Mamerot : une tentative d’exhortation à 

la croisade au temps de Louis XI », dans HERICHE-PRADEAU Sandrine, PEREZ-SIMON Maud (éd.), Quand 

l’image relit le texte. Regards croisés sur les manuscrits médiévaux, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 

2013, p. 185-197, ici p. 185-200.  
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Le malaise du pouvoir princier ? 

Au tournant du XVe siècle, deux cas de brutalité princière mêlent de façon singulière 

et étrangement similaire la poursuite d’une procédure et le secret d’une exécution aux allures 

de meurtre. Les morts des deux premiers ducs de Gloucester, Thomas de Woodstock en 1397 

puis Humphrey de Lancastre en 1447, font planer sur le titre une ombre intimidante  

(que ne dissipera pas celle de son troisième tenant, le futur Richard III).  

 Les événements de 1397 parviennent en France avec la teinte de mesures extrêmes 

prises par un roi dans une situation de crise1198. Pour Michel Pintoin, Richard II, qui était 

« enhardi par le traité de solide amitié qu’il se félicitait d’avoir conclu avec le roi de France, 

ne crut pas devoir fermer plus longtemps les yeux sur les injures de ses sujets. »1199  

Il se disposa à en tirer vengeance, quitte à en passer par « la mort des traitres, fussent-ils du 

sang royal ». Informé d’une soi-disant trahison de son oncle Thomas de Woodstock, il le fit 

arrêter en son château de Pleshey, le fit enfermer à la tour de Londres, puis fit assembler le 

Parlement à Westminster1200. Les Lords Appellant y sont formellement accusés du crime  

de trahison. Richard FitzAlan, comte d’Arundel, est exécuté et ses biens sont confisqués1201. 

Thomas Beauchamp, comte de Warwick, est emprisonné à vie et dépossédé également1202. 

                                                       
1198 FLETCHER Christopher, Richard II, op. cit., p. 249 sq.  

1199 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 2, p. 550 : « Dum rex Anglie Richardus pactum 

indissolubilis amicicie perpigisse cum rege Francie gloriatur, inde audacior factus, regnicolarum suorum 

injurias, qui contra se anno isto pluries arma moverant, non amplius dissimulare censuit, sed repettere 

vindictam. (…) Qui vero fautores et duces principales concionum predictarum extiterant, ignominiosa 

morte censuit condempnandos, eciam si de regali prosapia existerent. » 

1200 Le 17 septembre 1397. Sur la période, voir GIVEN-WILSON Chris (éd), Chronicles of the Revolution 

(1397-1400). The Reign of Richard II, Manchester-NewYork, Manchester University Press, 1993.  

Sur le « Merciless Parliament » de 1388 et le parlement de 1397, voir SAUL Nigel, Richard II, New Haven-

Londres, Yale University Press, 1997, respectivement p. 191-196 et p. 375-381 (sur la mort de Gloucester : 

p. 378-379).  

1201 Parliament Rolls, éd. Chris Given-Wilson, Boydell, 2005, t. 7, p. 410 : Arundel est jugé « coupable, 

& convict de toutz les pointz dont il est appellez. Et partant lui adjugerent Traitour au Roi & au Roialme ; 

& q'il soit treinez, penduz, decollez, & quarteres. » Sa peine fut commuée en décapitation : « Et ensi le dit 

Count d'Arund' fuist decolle mesme le jour. » 

1202 Recueil des chroniques de Flandre, op. cit., p. 299 :« Et le conte de Werwicq, en plain parlement et 

présent tous, congnut ladite trayson et conspiration, en criant merchi au roi, disant que on ne le pouroit 

faire morir de trop maulvaise mort, car bien le avoit desservi ; toudis criant merchi au roi et à tout le 

conseil. Adont le roi, pitoiable de lui, lui rendi la vie ; mais il fut condempné tenir prison tout le cours de 

icelle ». Le comte de Warwick est libéré en 1399 et retrouve ses titres de propriété.  

Les deux derniers Lords Appellants, Henry Bollingbroke, cousin du roi, et Thomas de Mowbray, sont 

épargnés. Notons que ces deux seigneurs entrent en conflit, en janvier 1398, au sujet notamment de la mort 

du duc de Gloucester. Ils furent interrompus dans leur duel par Richard II, qui les condamna  
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Mais lorsque l’ordre fut donné d’y amener Thomas de Woodstock, le principal accusé,  

afin d’y être jugé, son gardien le comte de Nottigham, capitaine de Calais, répondit que la 

chose lui était impossible : le duc était mort en prison1203. Le procès de Woodstock sera donc 

posthume1204. 

 Quoique le mauvais état de santé de Gloucester soit connu et malgré la mise en scène 

de cette sommation au Parlement, les contemporains admettent généralement que le duc ait 

été tué à Calais sur l’ordre du roi par l’intermédiaire du comte de Nottingham1205.  

Le fait entendu, la diversité de ses versions est intéressante. Elle repose à la fois sur la 

contestation du jugement et l’importance du condamné. Ainsi, la difficulté de cette affaire 

pour le moins délicate est soulignée en France par le Religieux de Saint-Denis : 

Le roi « exposa la trahison des prisonniers. Quelques membres de l'assemblée, par 

égard pour le rang du duc de Glocester, furent d'avis qu'on ne le fît pas périr 

comme un criminel vulgaire. En conséquence, le roi l'envoya à Calais où il fut, 

dit-on, étranglé en secret. Quand à ses complices, on déclara qu'ils avaient mérité 

une mort ignominieuse. »1206 

 

                                                       
au bannissement. La Chronique des Pays-Bas, de France, d’Angleterre et de Tournai raconte comment,  

à l’issue des lices où il devait affronter Henri, Mowbray souffla : « Mieulx vault ainsi, que avoir alé au 

grand parlement à Estrembori : car se lui et moi y feussions alez, nous euissions esté mis à mort, aussi 

bien que le conte de Arondiel. » (ibid., p. 306). Sur cet affrontement, voir SAUL Nigel, Richard II, op. cit., 

p. 399-400.  

1203 The Parliament Rolls, op. cit., t. 7, p. 411-414.  

1204 L’annonce de la mort de Gloucester est faite le 24 septembre. Le 25, on procède à la lecture des pièces 

qui serviront au procès posthume (le rapport de la commission de William Rickhill à Calais et la confession 

de Thomas de Woodstock). GIANCARLO Matthew, « Murder, Lies, and Storytelling: The Manipulation of 

Justice(s) in the Parliaments of 1397 and 1399 », Speculum, N° 77, 2002/1, p. 76-112, ici p. 79 sq. Pour 

l’analyse du texte de la confession : TAIT James, « Did Richard II Murder the Duke of Gloucester ? », 

dans T.F. TOUT, James TAIT (éd.), Historical Essays by Members of the Owens College, Manchester, 

Londres, Longmans et Green 1902, p. 193-216. D’après James Tait, Richard II aurait annoncé 

publiquement la mort du duc de Gloucester avant qu’elle ne survienne. WRIGHT H. G., « Richard II and 

the death of the Duke of Gloucester », The English Historical Review, vol. 47, N° 186, 1932, p. 276-280 

fait le point sur la chronologie des événements. 

1205 Chronicles of London, éd. Ch. Lethbridge Kingsford, Oxford, Clarendon Press, 1905, p. 18 : « And 

affterward ther was made a grete parlement ; at the which parlement the fforseyd Richard Erle off Arundell 

was dampned to the deeth, In a grete Hale made with Inne the palays of Westm'. And at the Toure hille he 

was heeded in the same place wher Sir Symond off Beverle heede was y-smyten off. But the more ruthe 

was the goode Duk off Gloucetre, that was the kyngis vncle, was ffoule mordred at Caleys with ij Tovaylles 

made square wyse, and putte aboute his nekke. And the erle off Warwyk and the lorde Cobham weren y-

dampned vnto perpetuell prison. »  

1206 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 2, p. 552 : « recitans infidelitatem captorum, 

nonnulli, verentes auctoritatem ducis Glocestrie, non censerunt cum morte vulgari puniendum. Hae de 

causa eum rex apud Calesium misit, ubi, ut publice ferebatur, clandestine strangulatus interiit. Ceteri 

ignominiosam mortem subire condempnati sunt. » 
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La Chronicle of England de John Capgrave apporte cependant une précision importante à cet 

éloignement : la faveur que lui portait le peuple. 

« Aftir this, because men thoute it was not the Kyngis worchip that his uncil schuld 

be slayn openly, for favoure of the puple, whech loved him ; for the cause the 

Kyng comaunded the erl Marchale that he schuld be privyly slayn. »1207  

 

Les différentes versions de la mort de Thomas de Woodstock ajoutent à l’ambiguïté 

de cette « exécution ». La Continuatio Eulogii, hostile à Richard II, insiste sur la bassesse du 

modus operandi. Pour son auteur, le roi n’étant pas satisfait de la réponse du duc, il ordonna 

au comte de Nottingham, en le menaçant lui-même de mort, de tuer Woodstock. Ce dernier 

passa à Calais où quelques-uns de ses servants étouffèrent « méchamment et secrètement » 

le duc en plaçant un matelas de plumes sur lui, faisant ainsi croire qu’il était mort pour des 

causes naturelles1208. Pour d’autres, on parlait d’empoisonnement1209. Toute l’irrégularité  

de cette mort est transcrite dans la miniature du ms. 2646 des chroniques de Froissart 

(fig. 21). 

  

                                                       

1207 John CAPGRAVE, The Chronicle of England, op. cit., p. 266 (« Après cela, comme l’on jugeait qu’il 

n’était pas dans l’intérêt du roi que son oncle soit ouvertement tué à cause de la faveur du peuple qui 

l’aimait, le roi ordonna au conte Maréchal qu’il soit tué en privé », je traduis). Thomas Walsingham 

rapporte que l’arrestation du duc avait causé une protestation générale, « comme si le royaume avait été 

détruit par la main de l’ennemi » (« factus est luctus publicus, non secus quam si jam regnum esset per 

manus hostium destruendum »), Annales Ricardi Secundi, op. cit., p. 206.  

1208 Continuatio Eulogii, op. cit., p. 76 : « Cumque responsio ducis regi non placeret, mandauit sub pena 

mortis comiti de Notingham quod ipsum occideret. Et ipse transiit ad Calesiam et ibidem famuli comitis, 

cum lecti plumali super ducem posito, ipsum uiliter suffocabant occulte, diuulgantes ipsum morte naturali 

obiisse. » L’éditeur note que les mots « cum lecti plumali » sont soulignés dans le manuscrit. 

1209 D’après les Res gestae : « Quidam dicunt quod venenum sibi fuit propinatum, malitia cujus mortuus 

est intoxicatus », Res Gestae, dans Chroniques relatives à l’histoire de la Belgique, op. cit., t. 3, p. 207-

234, ici p. 229. 
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Figure 21 – Bnf, ms. fr. 2646, fol. 289. 

 

La scène prend place dans l’espace effectivement privé d’un château, à l’intérieur 

d’une salle fermée de tout côté. Deux hommes au regard torve tirent sur une pièce de tissu 

pour mieux étrangler le duc au geste suppliant1210. Tout se passe comme si le lecteur devait 

se hisser sur le talus, par-delà les créneaux, pour apercevoir le meurtre. Malgré la tenue d’un 

parlement pour trahison, on est bien loin cette fois de la représentation classique d’une 

exécution judiciaire. 

 

 L’image, à vrai dire, fut réalisée au XVe siècle, après la tenue d’un autre Parlement, 

celui de 1399, qui vit la déposition du roi. Et c’est dans ce second temps que la mort de 

Gloucester se pare, explicitement cette fois, de cruauté.  

« Item, licet deus Rex omnem Offensam deis Duci Gloucestrie, & Comitibus 

Arundellie & Warrewichie... (…) et sine respresponsione et processu quocumque 

legitimo occulte suffocari, strangulari, et murdrari inhumaniter et crudeliter 

fecit »1211 

 

                                                       
1210 La scène se rapproche de la version des Chronicles of London, cf. n. 180. 

1211 The Parliament Rolls, op. cit., t. 8, p. 15-16 (« Item, bien que ledit roi ait pardonné toutes les offenses 

dudit duc de Gloucester et des comtes d’Arundel et de Warwick (…) sans aucune réplique ni procédure ni 

aucun moyen légitime, le fit secrètement étouffer, étrangler et assassiner de manière inhumaine et 

cruelle », je traduis. Le texte ajoute plus loin : « contre la justice et les lois de ce royaume, et le serment 

exprès du roi »). 



 378 

Tout au long des actes du parlement, le thème est repris et maintes fois décliné :  

« Item, tempore quo idem Rex in Parliamento suo fecit adjudicari Ducem 

Gloucestrie, & Comites Arundell' & Warrewichie, ut liberius posset excercere 

crudelitatem in cosdem… »1212 

« Postea tamen, Juramento hujusmodi non obstante, dictus Rex prefatum Ducem 

pro sic pretensis offensis horribiliter & crudeliter murdrari fecit, reatum Perjurii 

dampnabiliter incurrendo. »1213 

Les Chronicles of London s’en font l’écho, dénonçant le parjure du roi (qui leur avait 

précédemment pardonné) et le caractère irrégulier de cette mort, entre l’exécution et  

le meurtre1214. 

 

 En 1447, la mort d’un autre duc de Gloucester, Humphrey de Lancastre, n’est pas 

sans renvoyer certains échos de celle de Thomas de Woodstock. Le plus jeune fils  

d’Henri IV et de Marie de Bohun, protecteur du royaume durant la minorité d’Henri VI, 

faisait figure d’héritier potentiel gênant et de rival pour le comte de Suffolk William  

de la Pole qui, depuis la mort d’Henri Beaufort, détenait quasiment seul les rênes du pouvoir. 

Un parlement fut convoqué à Bury St Edmunds en février 1447 à l’occasion duquel 

Humphrey est arrêté. Il fut alors question de procéder à son jugement pour trahison, mais sa 

mort soudaine, le 23 février, rendit l’opération inutile. S’il est possible que le duc  

ait succombé à une attaque cardiaque1215, l’incertitude (et l’opportunité) de sa mort n’ont pas 

manqué, là encore, de générer de nombreuses versions. En 1450, elles furent la base  

des accusations de meurtre lancées lors de la rébellion de Jack Cade ; elles contribuèrent 

encore à attacher à sa mémoire le surnom de « Good Duke », comme victime du 

gouvernement de Suffolk. 

 An English Chronicle dénonce la manipulation du Parlement par Suffolk et les siens 

afin de neutraliser Gloucester : l’assemblée avait uniquement été réunie pour tuer le noble 

                                                       

1212 Ibid., p. 22 (« Item, à l’époque où le même roi en son parlement fit juger le duc de Gloucester et les 

comtes d’Arundel et de Warwick, dans le but de pouvoir agir plus librement avec cruauté envers eux… »).  

1213 Ibid. (« Après quoi et en dépit de son serment, ledit roi fit ledit duc horriblement et cruellement tuer 

pour les offenses ainsi alléguées, encourant ainsi le crime de parjure. ») 

1214 Chronicles of London, op. cit., p. 26. Les termes sont similaires à ceux des Rolls of Parliament. La 

suite des chroniques adopte ensuite le terme de « murdre » pour évoquer a posteriori la mort de Gloucester 

et la condamner. 

1215 La même hypothèse existe pour Thomas de Woodstock : Thomas Walsingham, pour justifier son refus 

de quitter Pleshey, précise qu’il est déjà malade au moment de son arrestation.  
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duc de Gloucester, dont la mort avait depuis longtemps été planifiée ; voyant qu’ils ne 

pourraient le tuer par aucun vrai moyen de justice ou de loi, ils informèrent faussement le roi 

que le duc avait l’intention de soulever les Gallois contre lui afin de le détruire1216.  

La chronique rapporte le bruit de sa mort : Gloucester aurait succombé de chagrin.  

Il aurait été submergé par la tristesse de ne pouvoir se défendre face aux accusations qui 

pesaient contre lui et contre lesquelles il ne pouvait rien, tant ses ennemis avaient monté 

l’esprit du roi contre lui.  The Brut Chronicle (qui nomme Gloucester « the gode Duke ») 

rapporte le mystère qui entoure sa mort : « how he died, & in what maner, the certentie is nat 

knowen to me. »1217 Aucune blessure n’étant visible, toutes les suppositions furent émises.  

Les souvenirs des morts de Thomas de Woodstock ou d’Édouard II offraient-elles un stock 

possible d’images pour pouvoir formuler l’horreur d’une scène restée cachée à tous les 

regards1218 ? Les regrets ici exprimés sont ceux d’une société curiale qui n’hésite plus à 

mettre à mort, qui plus est de façon indigne, un homme de si haut rang (« here may men mark 

what this world is ! »). Car c’est de cette mort du noble duc de Gloucester que vinrent les 

maux du royaume d’Angleterre1219. 

 La nouvelle arriva en France et fit noircir plusieurs feuillets de sa chronique  

à Matthieu d’Escouchy. Quoique la distance le sépare de l’événement, il ne peut passer outre 

la mort de celui qui fut « le plus sage, plus puissant et le mieux aymé prince de tout le 

Royalme », sur qui reposait les espoirs des nobles et de tout le commun : « Et au regard de 

sa mort et de la maniere d'icelle, en convient parler au plus près de la vérité, selon ce qui en 

                                                       
1216 An English Chronicle of the Reigns of Richard II, Henry IV, Henry V, and Henry VI, éd. J.S. Davies, 

Londres, Camden Society, 1856, p. 62 : « the whiche parlement was maad only for to sle the noble duke 

of Gloucestre, whoz deth the fals duke of Suffolk William de la Pole, and ser Jamez Fynez lord Say, and 

other of their assent, hadde longe tyme conspired and ymagyned. And they seyng that thay myzt not sle 

him be no trewe menez of iustize ne of lawe, and enfourmed falsli the king, and sayde that he wolde reise 

the Walshmenne forto distresse him and destroie him ; and ordeyned that euery lord sholde come to the 

said parlement in their best aray and with strengthe. » 

1217 The Brut, op. cit., p. 512-513.  

1218 Ibid. : « Some said he died for sorow ; some said he was murthred bitwene ij federbeddes ; other said 

that an hote spytt was put in his foundement ; & so, how he died, God knoweth, to whome is no thing 

hidd. » (« certains dirent qu’il mourut de tristesse ; d’autres dirent qu’il fut tué entre deux matelas de 

plumes ; d’autres encore dire qu’il reçut une pique brûlante dans son fondement ; Dieu, à qui rien n’est 

inconnu, connaît la façon dont il mourut », je traduis).  

1219 Ibid. : « this Duke was A noble man & A gret clerk (…) this began the trouble in the reame of Englond 

for the deth of this noble Duke of Gloucestre ; & al the communes of the reame began forto murmure for 

it, & were nat contente. » (« ce duc était un homme noble et un clerc important (…) alors naquit le trouble 

dans le royaume d’Angleterre à cause de la mort de ce noble duc de Gloucester ; et toutes les communes 

du royaume, mécontentes, commencèrent à murmurer », je traduis).  



 380 

peut estre sceu par deça. »1220 Pour le chroniqueur, Humphrey était « moult haultain, sage et 

cler véant », conscient et capable de compenser les faiblesses de son neveu le roi Henri.  

Mais les autres conseillers, eux, ne travaillaient pas au profit du royaume. Ils convainquirent 

le roi de l’ambition néfaste de son oncle dont le sort fut ainsi secrètement scellé.  

Pour Matthieu d’Escouchy, la nouvelle d’une mort causée par « doeuil et desplaisance » telle 

qu’elle fut publiée en l’hôtel du roi était fausse, « et ne fut point sceue ne divulguée la vraye 

verité dudit cas sy hastivement ». Avec force, le chroniqueur s’indigne de cette fin qu’il 

imagine comme celle de Thomas de Woodstock : 

« dedens brief jours ensievant [il fut] mis à mort et estranglé d'une touaille très 

piteusement et secrettement sans qu'il fut mené devant quelque juge, pour estre 

accusé ne oy en ses deffences, ne aussy qu'on y tenist aucuns termes de justice. 

Laquelle besoingne, pour ceulx qui le commirrent, au vray dire, fut assez cruelle 

et pitoiable ; et doivent estre telz ou samblables cruaultez moult desplaisantes et 

lamentables aux cœurs de tous bons princes crestiens, et de aultres nobles et 

prudhommes, de quelque estat qu'ilz soient. »1221 

Comme pour Polydore Vergil après lui, Matthieu d’Escouchy est indigné d’un tel traitement 

pour un si grand seigneur du royaume. La rumeur de la mort de Gloucester avait causé  

la stupeur et l’horreur : « so much was it thought to all men an outragious and extreme 

crueltie. »1222 

 

 L’« outrageuse et extrême » cruauté de telle mort rassemble les deux premiers tenants 

du duché de Gloucester1223. Mais l’implication du roi dans cette cruauté a quant à elle bien 

changé. Quand le premier qui en fut jugé responsable la fit accomplir à bonne distance de  

la cour, le second la vit se dérouler en son propre parlement tout en en étant dépossédé.  

D’une façon ou d’une autre, étouffer un encombrant Gloucester ne suffit pas à étouffer 

l’affaire. L’indignité de la méthode employée pour le mettre à mort est cruelle parce qu’elle 

est dans un cas le fait indigne d’un roi, et parce qu’elle signe dans l’autre de la perte  

du « common wealth ». Quand d’un côté sont pointées les méthodes (et le prince), de l’autre 

sont déplorées les conséquences (sur le bien commun). Le prisme de la cruauté princière 

                                                       
1220 Matthieu D'ESCOUCHY, Chronique, op. cit., p. 115.  

1221 Ibid., p. 117-118.  

1222 Polydore VERGIL, Three books, op. cit., p. 73 (nous utilisons la version anglaise traduite au 

XVIe siècle, éditée par Henry Ellis).  

1223 Polydore Vergil mentionne seulement qu’il fut étranglé durant la nuit (« who was taken sodenly the 

night folowing and strangulated ») mais ajoute aussitôt qu’il s’agit du pire exemple que l’on ait jamais 

entendu : « the woorst example that ever was hearde of », ibid., p. 72-73.  
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peut-il permettre de déceler l’évolution d’une observation des significations et des fins de la 

brutalité qu’exerce le pouvoir ? Si cette piste n’a pris pour l’instant appui que sur ces deux 

exemples, il sera bon de prolonger l’étude afin d’explorer celle d’une évolution des 

sensibilités politiques au regard de la cruauté du prince ou du gouvernement.  

 

 Partant de l’interprétation de cas de cruauté qui, au XIVe siècle et jusqu’au début du 

XVe siècle, favorisaient la piste d’une explication par l’intimité du prince et impliquaient 

l’ambiguïté d’un geste surgissant brutalement dans l’espace public depuis le privé, nous 

avons cherché, par les interprétations qui en furent données, à mieux comprendre ce que le 

pouvoir exprime par la brutalité. L’analyse discursive et iconographique menée nous a permis 

de considérer les termes en lesquels l’exercice d’une brutalité qui peut aller jusqu’à la cruauté 

fait partie du tableau du pouvoir princier. Il ressort que l’existence de la cruauté ne se joue 

pas que dans la distance qui existe entre le prince et l’exercice de la violence (surtout dans la 

mesure où il s’agit d’une réaction), car cette distance peut être plus ou moins grande ; elle 

réside plutôt dans le manque de liens, dans la rupture, entre l’expression de l’autorité et 

l’objet de son expression. Dans un dernier chapitre consacré aux méthodes de gouvernement 

que le prince se voit la possibilité ou non d’employer, nous tenterons de prolonger le 

questionnement et d’interroger l’éventuelle évolution du rapport reliant les moyens du 

gouvernement princier à sa finalité. 
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CHAPITRE 7.  

LE SAVOIR-FAIRE DU PRINCE CRUEL 

 

 

 Par sa caractérisation et son interprétation, la cruauté princière a été abordée dans le 

chapitre précédent comme l’expression d’un moment de rupture, relié à son contexte par un 

faisceau de causes potentielles. Juste ou non, légitime ou non, cette expression du pouvoir 

s’inscrit dans la perspective d’une utilité. Cette constatation nous amène de plus en plus  

à envisager l’existence d’une cruauté princière non plus seulement comme perception mais 

aussi comme pratique du pouvoir. Les « arts de gouverner », en tant que l’application  

d’un savoir, sont la transcription dans les actes politiques de l’idéologie princière pensée, 

élaborée, en fonction de son origine et de ses fins. Ils comprennent un certain nombre  

de pratiques du pouvoir s’inscrivant résolument, comme on a pu le voir, dans un contexte  

et dans sa perspective. Une part importante de notre étude a pu être consacrée aux questions 

de la perception du pouvoir puis de sa possession (l’acte cruel est-il le fait du prince  

lui-même ou de son entourage ? est-il la résultante d’un plan ou de la conjoncture ?).  

Nous voulons à présent l’interroger au moment de sa création : l’acte cruel peut-il ressortir 

d’une méthode de gouvernement que le prince souverain se doit parfois d’utiliser à l’aube de 

la Modernité ? Il sera question, au terme de cette section, d’interroger la valeur et la portée 

du geste politique cruel en fonction de son efficience.  
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I. Un décalage ? Les seuils de la cruauté princière 

 

 

 Nemrod, roi cruel, est aussi « transgressor »1224. Il est celui auquel une exacerbation 

du pouvoir fait franchir les limites, que dans leur bestialité les princes côtoient sans arrêt. 

L’exégèse biblique dont il fut question au début de cette étude nous amène à penser la cruauté 

princière comme exercice du pouvoir jouant de (ses ?) limites – des limites que l’on s’est 

efforcé de décrire, sans pouvoir établir de règles. Identifiant la difficulté qui réside dans  

la différence entre violence et cruauté, Étienne Balibar voit ainsi dans la violence un 

problème politique, un problème moral, mais aussi de façon privilégiée un problème 

épistémologique1225 : l’extrême violence indique une limite repérable, tout en se dérobant 

aux critères absolus. Un fois ce problème admis, il faut en considérer un autre, propre à la 

cruauté « qui est un « reste de violence inconvertible », intrinsèque en tant que part excessive, 

irrationnelle, destructrice et autodestructrice, inassimilable à la logique des moyens et des 

fins »1226 : il faut, comme nous y invite le philosophe, et pour dépasser l’effet paralysant 

d’une cruauté rejetée, d’une cruauté qui fige la pensée, considérer l’existence de seuils,  

afin d’admettre la violence extrême dans sa « dynamique propre », comme un des 

« moteurs » de l’histoire.  

 Après avoir interrogé les termes d’un franchissement de la « violence normale » vers 

la « violence excessive », nous voulons considérer l’utilisation de ces normes, à valeur de 

limites, comme règles du (nouveau ?) jeu politique.  

 

 

 

                                                       
1224 BUC Philippe, « Pouvoir royal », art. cit., p. 699, n. 31.  

1225 BALIBAR Étienne, Violence et civilité, Paris, Éditions Galilée, 2010. SAUVETRE Pierre et  

LAVERGNE Cécile, « Pour une phénoménologie de la cruauté. Entretien avec Étienne Balibar », Tracés. 

Revue de Sciences humaines, N° 19, 2010, p. 217-238.  

1226 CALOZ-TSCHOPP Marie-Claire, « “Extrême violence” et “citoyenneté/civilité” (Balibar). Le pari 

tragique de la convertibilité/inconvertibilité », Rue Descartes, N° 85-86, 2015/2 p. 114-147. 
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Quand le prince bascule 

La cruauté, calomnieux racontar 

En 1342, à l’issue du second siège d’Hennebont1227 (l’un des épisodes de la guerre  

de succession de Bretagne qui voit s’affronter le parti de Jean de Montfort à celui de  

Charles de Blois), Louis d’Espagne demande une faveur à Charles de Blois. Celui-ci accède 

à la requête de l’ancien amiral de France avant même d’en connaître les termes1228. Le comte 

exprime alors son projet : il souhaite se venger de deux chevaliers prisonniers, responsables 

de sa défaite et de la mort de son neveu Alphonse1229. L’épisode, raconté par Jean le Bel et 

Jean Froissart, décrit avec précision la réaction de Charles :  

« Certes, sire, les prisonniers vous donneray je, mais ce seroit poy d'onnour à vous et 

grande cruaulté et grand blasme à nous tous, se vous faisiez desdits chevaliers ce que 

dit avez, et nous seroit à tousjours reprouvé, et avroient nos anemis bonne occasion 

de faire ainsy des nostres quant ilz les prendront, et poeut avenir de jour en jour. »1230 

« Ébahis », les deux chevaliers le furent aussi devant de telles méthodes : 

« Les chevaliers furent moult esbahis, disans qu'ilz ne pouoient croire que vaillans 

hommes, ne gens de proesse deussent faire ne consentir telle cruaulté que de mettre à 

mort chevaliers pris en fait d'armes par guerres de seigneurs »1231 

La suite de l’épisode finit d’en donner le sens : deux autres chevaliers tenant le parti du roi 

d’Angleterre, Amaury de Clisson et surtout Gauthier de Mauny, archétype du chevalier idéal, 

mobilisent leur camp afin de délivrer les otages. La part belle est faite au long discours nourri 

de valeurs chevaleresques, alors que le récit de la libération des chevaliers est résumé en à 

peine quelques mots1232 : ce n’est pas tant cela qui compte que la « vaillant entreprise » 

                                                       
1227 Arr. Lorient, dép. Morbihan.  

1228 Louis de la Cerda, comte de Talmont (depuis 1339), fut nommé amiral de France par Philippe VI  

en mars 1341 et démissionna le 28 décembre 1341, avant de rejoindre l’armée de Charles de Blois au 

printemps 1342. Jean Froissart précise : « Li dis messires Charles ne savoit mies quel don il voloit 

demander, car, se il le seuist, jamais ne li euist acordé », Chroniques, op. cit., t. 2, p. 171.  

1229 Jean LE BEL, Chronique, op. cit., t. 1, p. 336. 

1230 Ibid., p. 337.  

1231 Ibid. 

1232 Ibid., p. 338-339 : « Seigneurs, ce seroit grand honnour pour nous se nous pouions secourir et sauver 

ces deux chevaliers, (…) car il me semble qu'on doibt bien le corps aventurer pour la vie de deux vaillans 

chevaliers sauver. (…) et je vous promet que nous ferons nostre debvoir de les delivrer, et les ramenerons 

à sauveté, se à Dieu plaist. » 
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menée à bien par de preux chevaliers, contre des méthodes cruelles jugées indignes  

et déshonorantes. 

 La conduite de Louis d’Espagne rompt tant de principes que l’histoire en fut parfois 

totalement rejetée. Jugée invraisemblable, « inadmissible » même, elle fut qualifiée de 

« racontar anglais manifestement calomnieux » – que « Froissart a eu le tort d’accepter » – 

par Arthur Le Moyne de la Borderie dans son Histoire de Bretagne1233. Jean le Bel s’était-il 

laissé abuser de la même façon en restituant pour la même époque le fameux épisode du viol 

de la comtesse de Salisbury1234 ? La description stupéfiante de ce « villain cas », la plus 

visionnaire de toutes les versions existantes, ne laisse pas de surprendre le lecteur qu’il a 

habitué à lire les éloges du roi d’Angleterre1235. Jean Froissart lui, se refuse à croire et  

à relayer une histoire que sa rigueur et sa position privilégiée à la cour lui permettent de 

réfuter sans aucune hésitation1236. De telles manières, selon lui, ne sauraient de toute façon 

être celles d’Édouard III, roi d’Angleterre1237. Dans ces deux événements jugés par certains 

improbables1238, des principes et des valeurs bafouées constituent à la fois la base du récit  

et celle de sa contestation – ou du moins de sa remise en question – par les historiens.  

 Il fut souvent question jusqu’ici d’analyser dans nos sources narratives les procédés 

littéraires employés afin d’y évaluer la place de la cruauté princière et de ne pas assujettir 

                                                       
1233 LE MOYNE DE LA BORDERIE Arthur, Histoire de Bretagne, op. cit., t. 3, p. 468, n. 2.  

1234 Jean LE BEL, Chronique, op. cit., t. 2, p. 30-34.  

1235 La scène est particulièrement violente, en témoigne cet extrait : « Sy fist tant qu'il entra dedens la 

chambre de la dame, puis ferma l'uys de la garde robe, affin que ses damoiselles ne la peussent aidier, puis 

la prit et luy estouppa la bouche si fort qu'elle ne poeut crier que II cris ou III et puis l'enforcha à telle 

doulour et à tel martire qu'onques femme ne fut ainsy villainement traittié ; et il la laissa comme gisant, 

toute pasmee, sanant par nez et par bouche et aultre part de quoy ce fu grand meschief et grande pitié. », 

ibid., p. 31. Cité dans CHAREYRON Nicole, Jean le Bel. Le Maître de Froissart, Grand Imagier de la 

guerre de Cent Ans, Bruxelles, De Boeck, 1996, p. 314.  

1236 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 3, p. 293 : « Vous avés bien chy dessus oy parler coumment 

li roys englès fu enamourés de le comtesse de Sallebrin. Touttesfoix, lez cronikez monseigneur Jehan le 

Bel parollent de ceste amour plus avant et mains convignablement que je ne doie faire (…) dont je vous 

di, se Dieux m'ait, que j'ai moult repairiet et conversé en Engleterre et l'ostel dou roy principaument, et 

des grans seigneurs de celui pays, mès oncques je n'en oy parler en nul villain cas ; si en ai je demandé as 

pluisseurs qui bien le sceuissent, se riens en euist esté. » 

1237 Ibid. : « Ossi je ne poroie croire, et il ne fait mies à croire, que ungs si haux et vaillans homs que li 

roys d'Engleterre est et a esté, se dagnaist ensonniier de deshonnerer une sienne noble damme ne un sien 

chevalier qui si loyaument l'a servi, et servi toutte sa vie ». 

1238 CHAREYRON Nicole, Jean le Bel, op. cit., p. 311 ; voir en dernier lieu la synthèse de MOEGLIN Jean-

Marie, Édouard III, le viol de la comtesse de Salisbury et la fondation de l’ordre de la Jarretière, Paris, 

Puf, 2022, qui reprend le débat historiographique autour du présumé viol de la comtesse de Salisbury et 

propose de lire le récit de Jean le Bel comme une « fiction vraie », c’est-à-dire une fiction dépassant la 

vérité des faits historiques pour en donner le sens, p. 13-37.  
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notre lecture au parti-pris de l’auteur. Mais parfois contestés, parfois amplifiés, les 

événements qui nous intéressent ne se détachent pas de la portée que peut leur conférer par 

moments la « violence-spectacle, la violence-mise en scène, la violence-réalité, ou la 

violence-fatalité »1239 d’un récit jalonné de tableaux, sous la plume investie de son peintre-

chroniqueur. L’imagerie historique ainsi créée surgit d’une écriture « où s’affrontent souci 

du vrai et plaisir de conter »1240. Ajoutons que le « plaisir de croire » n’est pas sans sa propre 

influence, particulièrement lorsqu’il s’agit d’estimer la cruauté des princes1241. 

 On ne voudrait cependant ramener à la seule fiction cette prolongation du 

gouvernement princier par le récit narratif. Pour Nicole Chareyron, le but de Jean le Bel était 

celui de rendre son héros humain et en tant que tel, imparfait. Même si l’épisode du viol est 

inventé, il manifeste l’ouverture de l’écriture vers les objectifs d’un « réalisme historique ». 

En ce sens, noircir le portrait du prince en faisant ressortir certains de ses traits violents ne le 

disqualifie pas forcément (comme nous le vîmes de Gaston Fébus), mais autorise le contraste 

et la nuance. Le procédé permet ainsi d’en intégrer la figure dans un paysage complexe où la 

réalité est parfois amenée à se décaler de l’idéal. Il nous amène à interroger ce décalage 

comme signe d’une évolution des « tolérances » envers les actions du prince.  

 

Jauger la cruauté princière 

 Le rapport complexe entre les pratiques théoriquement admises du pouvoir et son 

évaluation malgré tout « cruelle » constitue un aspect important de nos portraits princiers,  

en particulier dans le contexte de la guerre. Le fameux épisode de Grandson en a longtemps 

témoigné de façon parfois écrasante dans l’historiographie1242. Cette ville que les Bernois 

                                                       
1239 CHAREYRON Nicole, « Crimes et châtiments dans la Chronique de Jean le Bel », dans La violence 

dans le monde médiéval, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1994, p. 107-120.  

1240 CHAREYRON Nicole, Jean le Bel, op. cit., p. 322.  

1241 Ainsi Charles le Téméraire fait-il l’objet d’une Histoire tragique publiée au début du XVIIIe siècle, 

qui le met en scène comme justicier impitoyable et aveuglément cruel. L’épisode est rapporté par Amable 

Prosper de Barante dans son Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois (1364-1477), Paris, 

Ladvocat, 1824-1826, 13 vol., t. 9, p. 200-203, mais n’est pas mentionné dans les sources contemporaines 

(francophones) aux faits. Sur ce sujet, je me permets de renvoyer à l’article paru dans les CRMH : 

MERESSE Marie-Hélène, « « C’est là qu’un peu de violence est toujours de saison. » Passion et politique 

dans Rhinsault et Sapphira, Histoire tragique », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, N° 45, 

2023/1, p. 355-373. 

1242 DEPRETER Michael, « Moult cruaultéz et inhumanitéz », art. cit. 
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tenaient depuis le 30 avril 1475 fut prise par l’armée bourguignonne le 21 février 1476 et les 

500 hommes de sa garnison massacrés, pendus ou noyés, sur l’ordre du duc Charles1243.  

Bien que le droit de la guerre n’interdît pas de telles pratiques, comme John Bartier le 

rappelle, le procédé semble malgré tout « impolitique »1244. Plus catégorique, 

Richard Vaughan soulignait « ce type d’atrocité » comme caractéristique au Téméraire1245, 

quand Barante plus d’un siècle avant lui voyait à Grandson le signe d’un basculement1246. 

On comprend d’après ces évaluations que c’est aussi au regard du reste du principat qu’est 

mesurée la cruauté d’un geste brutal. La campagne suisse de Charles faisait suite à celle de 

Picardie (1472), qui elle-même arrivait après les destructions exemplaires de Liège (1468)  

et de Dinant (1466). L’intransigeance de Charles en chacun de ces lieux couvrait la légitimité 

dont ses actions pouvaient encore se parer. On peut en effet objecter au massacre de Nesle  

la résistance de la ville assiégée, aux sacs de Liège et de Dinant la désobéissance réitérée de 

sujets rebelles. La mort des soldats de la garnison de Grandson n’était-elle pas la réponse 

égale au massacre des garnisons vaudoises par les Bernois quelques mois plus tôt ?1247  

Bien que leur sort ne fût pas exceptionnel, il entache pourtant durablement la réputation de 

Charles1248.  

                                                       

1243 Le château se rend le 28 février. Sur la bataille de Grandson, voir VAUGHAN Richard, Charles the 

Bold, op. cit., p. 369-379. Jean MOLINET, Chroniques, t. 1, p. 138-141 : « Et la volenté de mondit seigneur 

le duc porta que, sans excepter ung seul, tous les hommes de guerre qui furent illec trouvéz seroyent noyéz, 

pendus et estrangléz. Et furent iceulx hommes livréz au pruvost des marussaulz, nommé Maillotin le 

Bacre, lequel, sans pitié et misericorde, en fit pendre par trois bourreaulx aux abres prochains, la somme 

de IIIIc ou environ, et les aultres furent noyéz au lac. Il n'est sy dur coeur qui ne deuist avoir pitié de 

regarder les povres hommes pendus aux brances desdis abres en telle multitude qu'elle rompoyent et 

cheoyent sur la terre aveuc les hommes à demy mors qui piteusement, par crueulx satellites, estoyent 

mutiléz. » La cruauté du duc provoqua le courroux et une riposte identique de la part de ses ennemis : 

« Alemans et Suysses, veans et considerans la cruelle et pitoyable extermination faite en Granson de leurs 

amis et parens, laquelle ils portèrent impaciamment, furent espris et aluméz de grant couroux contre le duc 

Charles qui trop inhumainenement les aavoit traittiéz. (…) Ilz entrèrent ens à grant puissance et firent 

saulter par dessus la muraille, pour les noyer et tuer, tous ceulx qui la ville gardoyent, pour contrevengier 

ceulx que le duc Charles avoit fait pendre. » Signe de malheur pour Molinet, le samedi précédent « il plut 

sang en grant habondance. » 

1244 BARTIER John, Charles le Téméraire, Bruxelles, Arcade, 1970, p. 220.  

1245 VAUGHAN Richard, Charles the Bold, op. cit., p. 370. 

1246 BARANTE Amable Prosper Brugière de, Histoire des ducs de Bourgogne (éd. Gachard) t.2,  

p. 504-505 : « On vint signifier aux prisonniers la volonté cruelle du Duc ; ils l’entendirent tranquillement 

et sans faire paraître nul trouble ; aucun ne songea à reprocher son sort à l’autre. […] Dans sa jeunesse, il 

avait toujours paru plus rude que cruel ; depuis quelques années, la passion et les obstacles qu’avaient 

rencontrés ses volontés l’avaient rendu sanguinaire et impitoyable ».  

1247 DUBOIS Henri, Charles le Téméraire, Paris, Fayard, 2004, p. 391. 

1248 DEPRETER Michael, « Moult cruaultéz et inhumanitéz », op. cit. examine les « cruautés » de Charles 

le Téméraire à l’aune de son application du droit de la guerre et met en avant l’enjeu de la propagande qui 

fut développée à partir de ses campagnes personnelles (Dinant, Liège, Nesle, Grandson).  
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À bien observer les faits, quelle différence sépare cet épisode de la destruction de 

Poucques1249 et de l’exécution de sa garnison par Philippe le Bon, vingt-trois ans plus tôt1250 ? 

Le 5 juillet 1453 en effet, après que la place se fut rendue et que ses soldats remirent leur sort 

entre les mains du duc de Bourgogne, celui-ci fit preuve d’une grande sévérité en les faisant 

tous étrangler ou pendre aux arbres alentour. Philippe était alors accablé par la perte de 

Jacques de Lalaing (le chevalier avait été blessé au cou lors du siège par un boulet)  

et ordonnait pour s’en venger ce châtiment particulièrement rude1251. L’émotion qui mût le 

duc pouvait-elle en justifier la rigueur, comme elle expliquait en 1452, par la mort de 

Corneille, les ravages du pays de Waes et le caractère d’une guerre qui déjà « estoit horreur 

du regarder »1252 ? Et pourtant, ce massacre n’était pas isolé : il suivait celui de la garnison 

de Schendelbeke, le 27 juin, où 104 soldats périrent de façon similaire1253 sans que cette 

sanction fut la suite d’une émotion particulière. Il précédait de surcroît la mise à mort des 

soldats de la garnison de Gavre, en juillet 1453, dont la reddition ne permit pas davantage 

                                                       

1249 Com. Aalter, arr. Gand, prov. Flandre-Orientale.  

1250 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 2, p. 364.  

1251 Matthieu D’ESCOUCHY, Chronique, op. cit., t. 2, p. 84-85 : « Pour laquelle mort ledit duc de 

Bourgoingne, les princes, cappitainnes et nobles hommes de sa compaignie furent moult desplaisans, et 

non sans cause, car à la vérité, il estoit chevallier de grant honneur, et bien renommé en vaillance ; ad 

cause de laquelle mort ledit duc fut plus esmeu à l'encontre de ceulx de ladicte place, car il fist sy grant 

dilligence de leur porter dommage, que ilz se rendirrent à sa voulenté, et ne demoura gueres de temps ; et 

quant ainsi en fut fait, sans long delay, les fist tous pendre aux arbres estans autour de ladicte place. ». 

Jean de Wavrin fait également le lien entre la tristesse de Philippe et sa vigueur contre Poucques, tout en 

précisant que certains (« six, dont lun estoit ladre et les autres jennes adollescens ») furent épargnés : Jean 

DE WAVRIN, Recueil des croniques, op. cit., t. 5, p. 226. Georges Chastelain tempère lui aussi cette ardeur 

en préservant de la même façon la qualité de discernement du prince : « (…) la volonté du duc, qui fut 

telle que tous les hommes furent pendus et estranglés, mais les femmes furent honnestement gardées et 

renvoyées où elles volrent aller. », ibid. 

1252 Jean DE WAVRIN, ibid., p. 206 : le duc reçut des renforts, « mais souvenant lors de la mort de son 

bastard quil amoit durement commanda a brusler tout le pays de Wast, sy y eut tost aprez de grans feux 

bouttez et eust eu ancores plus se ne feust que les povres gens des villages vindrent cryer mercy a leur 

seigneur a nudz piedz et nudz chiefz en grant humilite, et adont le bon duc pytoiable fist les feux cesser. » 

Corneille, bâtard de Bourgogne, avait été tué le 16 juin 1452 lors de la bataille de Rupelmonde  

(prov. Flandre-Orientale).  

1253 Com. Grammont, arr. Alost, prov. Flandre-Orientale. VAUGHAN Richard, Philip the Good, op. cit., 

p. 328. Matthieu D’ESCOUCHY, ibid., p. 82-83 : « Et quant ceulx estans dedens, qui estoient environ 

soixante, congnurent et veirent qu’ilz ne pooient resister contre la puissance qui estoit devant eulx, 

meismes sachans que ledit duc de Bourgoingne y estoit en personne, se rendirent à la volenté dudit duc, 

qui incontinent les fist pendre aux arbres estans à l’environ de ladicte place ; et le lieutenant du cappitainne 

d’iceulx fist pendre à l’avant porte de ladicte fortresse. » Puis le capitaine de la place fut pendu « à la 

croisié d’un mœulin à vent qui n’estoit point parfait ». Georges CHASTELAIN, ibid., p. 358 : « iceux 

Gantois eurent les cœurs faillis, tellement qu’ils se rendirent à la volonté du duc, qui fut telle qu’ils furent 

tous pendus et estranglés. » 
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qu’ils fussent épargnés1254. Face à cette dernière forteresse, la répression fut d’ailleurs 

particulièrement sévère. Chastelain raconte l’intransigeance du duc commandant que l’on ne 

se soumette qu’à ses conditions puis ordonnant la pendaison de tous. Lorsque les Anglais qui 

étaient présents dans les rangs des Gantois implorèrent l’aide de quelques seigneurs 

appartenant à l’armée du duc, celui-ci leur fit répondre, non sans cynisme, qu’il voudrait en 

effet qu’on leur fît honneur : « c’est assavoir, qu’ils fussent les premiers pendus et mis au 

plus haut »1255. Philippe le Bon se montrait particulièrement attentif à punir ceux qui se 

distinguaient. Jean de Wavrin raconte ainsi le sort du trompette qui, du haut des remparts de 

Gavre, l’avait moqué, injurié, menacé et appelé « tyran ». Cela, prétend Jean de Wavrin, n’eut 

pour effet que de faire rire le bon duc. Mais les plaisanteries les plus courtes sont toujours les 

meilleures et le trompette qui, quoique « fou », était traître, fut pendu parmi les autres1256. 

Il est intéressant de mesurer cette sévérité – si telle peut être qualifiée sa fermeté – 

aux mots de celui qui l’applique. De cette campagne menée avec force et succès, ponctuée 

d’exécutions, Philippe s’attachait dans une lettre datée du 25 juillet à donner sa version au 

roi de France Charles VII : 

« Et vous plaise savoir, mon très redoubté seigneur, que pour prandre et avoir en mon 

obéïssance trois places et forteresse, l’une appellée Pouques, assise à quatre lieues de 

mes villes de Gand, de Bruges et de Courtray, entre la mer et le Lis, et les autres deux 

nommées Gavre et Schendelbeque, assises deça l’Escault en mon conté d’Alost, 

lesquelles trois places, qui estoient fortes, mes ennemis rebelles et desobeïssans de 

madicte ville de Gand tenoient et occupoient, et par icelles avoient fait et faisoient 

pluseurs grans dommaiges en mes païs, et aussi en entencion de reduire mesdiz 

ennemis en mon obeïssance, je, dès le XII
me jour de juing derrenier passé, me suy mis 

sur les champs, atout mon armée »1257 

                                                       
1254 Arr. Gand, prov. Flandre-Orientale. Matthieu D’ESCOUCHY, ibid., p. 89 : « Et quant ilz se virrent ainsi 

fort pressez d’icelle artillerie, veans que le temps et l’eure estoit passée du secours que leur avoit promis 

leur cappitainne, doubtans qu’ilz ne fussent prins par assault et de force, se mirrent en la grace et mercy 

d’icellui duc, et lui firent ouvreture dudit chastel ; et incontinent qu’il en fut rendu au desseure les fist tous 

prendre, et à une justice qu’il avoit fait faire et assir à ce propos devant ladicte place les fist tous pendre. »  

1255 Georges CHASTELAIN, ibid., p. 366-367.  

1256 Jean DE WAVRIN, ibid., p. 227-228 : « A celle heure estoit layans une trompette qui avoit autresfois 

servy aulcun seigneur de lost du duc, quy se fut rendu Gantois (…) puis se prinst a dire plusieurs parolles 

injurieuses du duc et lappelant tyrant et en le mannechant que bien brief les Gantois luy abaisseroient son 

orgueil, de laquele chose le bon duc ne fist que rire, tournant tout en la folye de celle trompette. (…) quant 

ceulz de Gavres veyrent que leur capittaine les avoit habandonnez ilz se rendirent a la voullente du duc, et 

la voullente du duc fut tele que ilz feussent tous pendus et estranglez, mesmes deux cordeliers quy estoient 

illec avec eulz et aussi la trompette quy avoit le duc injurie. » 

1257 La lettre est publiée parmi les pièces justificatives de la chronique de Matthieu D’ESCOUCHY, op. cit., 

t. 3, p. 425-429. Notons qu’à quelques jours près, la victoire de Philippe le Bon coïncide avec celle de 

Charles VII à Castillon.  
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Rappelant pour chacune leur position stratégique en ses pays de Flandre, il explique ses 

mouvements militaires et justifie la répression opérée. Les cordes utilisées pour étreindre tant 

de cous ne réclamaient pas vengeance, mais obéissance. Ainsi, ceux de Schendelbeke furent 

« executez criminelment, ainsi que bien desservy l’avoient, et ladicte place rasée et abattue ». 

Poucques, « après qu’elle a esté batue d’engins, a semblablement esté reduitte à mon 

obeïssance et rasée (…) et ceulx qui les tenoient executez. ». Gavre enfin, fut « reduitte en 

mon obeïssance, et ceux de dedens executez comme les autres. » Au roi de France qui avait 

déjà été sollicité comme médiateur, en tant que souverain, par des Gantois se plaignant d’un 

seigneur duc « trop dur et trop merveilleux »1258, le « très humble et très obeïssant Phelippe, 

duc de Bourgoingne et de Brabant », ainsi qu’il signait cette lettre, exposait la façon dont  

il avait su ramener ses villes à obéissance. Jean de Wavrin expose dans ses chroniques  

le véritable enjeu des violences commises par le duc durant cette campagne. Quand le roi 

« se donnoit grant merveille pourquoy il destruisoit ainsi le pays de Flandres tenu de la 

couronne » (craignant qu’en réaction les Flamands ne s’allient aux Anglais), Philippe 

répondait en seigneur souverain : comme ces Gantois « quy devoient estre ses subgetz » 

pourraient bientôt le constater, « il les reduiroit bien par force a obeissance se par amours ny 

voulloient venir »1259. Le langage est celui de la violence légitime. L’exécution du reste des 

otages qu’Antoine de Bourgogne envoya à son père peu après le renvoi des ambassadeurs 

français ne fut pas le fait d’une violence princière, mais celui de l’incroyable présomption et 

haine des Gantois1260. Quant à la scène du pardon qui leur fut accordé en 1453 après la 

victoire de Gavre, elle était l’ultime expression de la souveraineté ducale1261.  

 

                                                       
1258 Jean DE WAVRIN, ibid., p. 208.  

1259 Ibid., p. 207.  

1260 Une fois les ambassadeurs renvoyés, les Gantois reprirent les armes et affrontèrent les hommes 

d’Antoine de Bourgogne : « ilz tuerent bien trois mille, mais le coutelier fut prins et plusieurs autres, 

lesquelz le bastard envoia a son pere quy tous les fist pendre pource que oncques ne volrent cryer mercy 

au duc, quy estoit signe de grant presumption et hayne obstinee, et chose de bien grant merveille. », ibid., 

p. 209.  

1261 Voir supra, chap. 5, I. La structure de la lettre est en elle-même intéressante. À son contenu décrivant 

le menu des répressions qui furent de rigueur, Philippe ajoutait son pardon survenu comme in extremis, 

dans un post-scriptum ajouté en dernière minute : « avant que ce porteur ait peu estre expedié, ceulx de 

ma ville de Gand ont envoyé devers moy leurs deputez en grant nombre, ayans povoir especial et souffisant 

de requerir ma grace et misericorde (…) ausquelles (…) en preferant misericorde à rigueur de justice, et 

sans avoir regart à leurs grandes offenses et à la victoire que j’ay contre eulx, je me suy condescendu », 

Matthieu D’ESCOUCHY, op. cit., t. 3, p. 428.  
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Ainsi, la guerre qui traversa l’automne et l’hiver de 1452 à 1453 se révéla d’une  

« rare cruauté »1262. Dans chacun des sièges cités, un nouvel atout fit avec fracas les preuves 

de son efficacité : les progrès de l’artillerie et son utilisation renforcée avaient contribué  

à transformer le déroulement des batailles en en intensifiant les coups, en en raccourcissant 

les distances. Jacques de Lalaing, parangon du « bon chevalier » en fit lui-même les frais 

devant Gavre. La violence de cette guerre témoigne-t-elle d’un durcissement des méthodes 

et, par extension, d’un relâchement des pratiques chevaleresques ?1263 Les faits d’armes du 

même Jacques de Lalaing montrent combien il serait réducteur de ranger toute violence en 

guerre au rang de l’immoralité : « bien se comporter » – c’est-à-dire plaire à l’entité 

supérieure, prince ou Dieu – n’exclut pas de faire une boucherie de ses ennemis, surtout s’ils 

sont rebelles1264. L’idéal chevaleresque en effet ne surgit pas seulement du champ de bataille 

mais participe d’un code plus complexe qui valorise chaque individu tout en le reliant à la 

société de cour qui entoure le prince1265. En ce sens, les pratiques violentes doivent certes 

être examinées comme faits singuliers (le type de violence, le mode, l’objet), mais aussi et 

peut-être surtout comme pratique potentiellement excluante, car contrariante, pour tout ou 

partie de la société à laquelle se rattache son auteur.  

Or, le sentiment d’appartenance passant par celui de l’adhésion, requiert du pouvoir 

politique que ses actes concordent avec ses déclarations. Élodie Lecuppre-Desjardin a montré 

que le discours du Téméraire en guerre pour la défense de son territoire entrait en 

                                                       
1262 SCHNERB Bertrand, L’État bourguignon, op. cit., p. 388-389. 

1263 Pour M.G.A. Vale, l’innovation de l’artillerie a contribué à creuser un fossé déjà existant entre 

l’idéalisme chevaleresque et la réalité de la guerre, dans une société du XVe siècle où « la conduite 

chevaleresque en guerre constituait sans doute l’exception plutôt que la règle », VALE M.G.A., « New 

Techniques and Old Ideals : The Impact of Artillery on War and Chivalry at the End of the Hundred Years 

War », dans ALLMAND Christopher. T. (éd.), War, Literature and Politics in the Late Middle Ages, 

Liverpool, Liverpool University Press, 1976, p.57-72.  

1264 Aux abords de Lokeren en 1453, « Il demanda à ses gens de bien se comporter. Puis il se jeta, lui et 

les siens, contre les ennemis et œuvra si bien par sa grande prouesse qu'il les fit reculer. Il les tuait et 

abattait devant lui. Il leur coupait bras et jambes ; ses gens faisaient de même. Autour d'eux gisaient tant 

de morts et de blessés qu'on a peine à le croire mais des gens notables l'ont vu et l'ont raconté au duc de 

Bourgogne ! Messire Jacques de Lalaing fit preuve de tant d'adresse et de courage… », Le livre des faits 

de Jacques de Lalaing, dans LEFÈVRE Sylvie, Splendeurs de la cour de Bourgogne. Récits et chroniques, 

éd. Danielle Régnier-Bohler, Paris, Laffont (Bouquins), 1995, p. 1369.  

1265 BLOCKMANS Wim, « Jacques de Lalaing : The Vitality of the Chivalric Ideal in the Burgundian 

Netherlands », dans MORRISON Elizabeth (éd.), A Knight for the Ages. Jacques de Lalaing and the Art of 

Chivalry, Los Angeles, J. Paul Getty Museum, 2018, p. 53-64. Je remercie Wim Blockmans pour m’avoir 

communiqué cet essai et pour m’avoir partagé ses conseils. 
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contradiction avec son geste de conquête et son rêve d’Empire1266. Dans ce décalage,  

le massacre d’une garnison pouvait sembler davantage l’expression d’une impatience que la 

répression d’une désobéissance1267. À comparer Poucques et Grandson, on comprend que ce 

qui provoque le basculement que nous voulons examiner dans le but de mieux comprendre 

le surgissement de la cruauté, ne procède pas que de l’acte observé, mais aussi du langage 

(pas seulement verbal) déployé1268. Cela ne signifie pas qu’il ne repose plus sur des principes, 

au contraire, puisqu’il prend appui sur un noyau irréductible de violence, une cruauté 

rédhibitoire. À la fin du Moyen Âge, comment ces principes sont-ils soumis par le prince, 

s’ils peuvent l’être, aux besoins d’une entreprise politique ? 

 

La politique, les valeurs et les actes 

Le sujet même de notre étude, en considérant l’existence de « princes cruels », nous 

amène à penser ce qui semble initialement être une contradiction : toute cruauté, c’est-à-dire 

toute violence excessive, n’est-elle pas en principe rédhibitoire ? La collection de cas de 

violence et/ou éventuellement de cruauté nous permet de repérer les valeurs qui par leur 

transgression suscitent cette caractérisation. Mais ce répertoire, dans un second temps, 

entraîne une question corollaire : l’existence d’une cruauté soi-disant rédhibitoire  

signifie-t-elle que toute cruauté n’est pas négative, lorsque le pouvoir l’exerce ? Entre les 

valeurs et le langage qui les manipule, qui les accompagne ou les esquive, nous voudrions 

interroger la nature et la force du lien qui relie les principes moraux aux techniques de 

gouvernement. 

 

 

                                                       
1266 LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, Le Royaume inachevé des ducs de Bourgogne (XIVe-XVe siècle), Paris, 

Belin, 2016, p. 220-225.  

1267 Il est intéressant de voir que Philippe de COMMYNES, Mémoires, op. cit., p. 318-319, lorsqu’il rapporte 

la prise de Grandson, n’insiste pas sur la mise à mort de la garnison mais déplore en revanche l’obstination 

du Téméraire, qui prenait ses décisions sans suivre aucun conseil. 

1268 En plus de la propagande accompagnant les faits, dans le cas de Charles le Téméraire, voir supra.  
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La constance des valeurs et de leur violation 

 Les exemples que nous avons vus jusqu’ici nous permettent de reconnaître les 

constantes que certaines valeurs rappellent au moment précis où elles sont bafouées. 

Chrétiennes et chevaleresques, elles sont l’expression de la justesse d’un combat qui ne doit 

pas opposer le plus fort au désarmé, ni user de moyens déloyaux ou démesurés. L’équilibre, 

essentiel dans la compréhension de tous les aspects de la société médiévale, l’est notamment 

dans les contextes d’application de la violence. C’est en effet à l’indignité puis au 

déséquilibre que se reconnaissent de la façon qui semble la plus visible et la plus évidente, 

les plus cruelles brutalités. 

L’ignominie de la violence pratiquée, avant même la dispense (éventuelle) de la mort, 

constitue un premier prisme très important de la cruauté. Le mauvais traitement des corps est 

indigne, lorsque pratiqué en dehors de toute procédure. Nous avons déjà vu ce qu’il advint 

du cadavre de Bernard d’Armagnac dans la capitale en 1418. Au même moment,  

le Bourgeois de Paris dénonçait le dépouillement des corps, qu’ils soient morts ou pas tout à 

fait, soulignant par ce geste non-sanglant ce qui constitue pour lui un comble de la  

« cruauté et inhumanité chrétienne »1269. Notons que le même auteur s’attache plus loin  

(en 1422) à décrire avec force précisions les crimes (cette fois-ci sanguinolents) du  

« plus cruel chrestien en tirannie » que le monde ait connu1270. Le cas du capitaine Armagnac 

Denis de Vaurus, dont l’exemplarité de la peine est justifiée par la cruauté, reprend de 

nombreux stéréotypes culturels et politiques qui ont été examinés de près1271. Dans ce que 

Boris Bove a rattaché au fantasme du chroniqueur, l’historien voit en arrière-plan la 

problématique de la légitimité politique et par là-même, celle de la violence légitime. 

Soulignons pour la violence proprement princière, que l’ignominie d’un mauvais traitement 

sur les corps participe de la dénonciation d’un pouvoir jugé irrégulier. Quoique le récit en 

soit fait bien après les événements, l’épisode de la reine Marguerite d’Anjou riant face à 

l’horrible spectacle que lui offrait Suffolk, de la tête du duc d’York placée au bout d’une 

                                                       

1269 Journal d’un Bourgeois de Paris, op. cit., p. 96 : son récit lyrique blâme les personnifications de 

Convoitise, Rapine et Larrecin, « qui, tost après qu’ilz estoient mors ou avant, leur ostoient tout ce qu’ilz 

avoient, et ne volut pas Convoitise que on leur laissast neis leurs brayes, pour tant qu’ilz vaulsissent IIII 

deniers, qui estoit un des plus grans cruaultés et inhumanité chrestienne [à aultre de quoy on peust 

parler.] » 

1270 Ibid., p. 170-172. 

1271 BOVE Boris, « Deconstructing the Chronicles : Rumours and Extreme Violence during the Siege of 

Meaux (1421-1422) », French History, N° 24/4, 2010, p. 501-523.  



 395 

pique et ornée d’une couronne de papier, n’avait pour autre but que de décrier la royauté alors 

en place1272.  

Le déséquilibre de la violence exercée, notre second point, s’exprime quant à lui selon 

les valeurs chevaleresques (et donc chrétiennes) censées guider la main du noble et du 

guerrier. La mort violente de Charles d’Espagne (1353), victime d’un véritable commando 

criminel, est décriée selon ces critères, nonobstant sa justification1273. Le non-respect des lois 

de la guerre comme la sauvegarde des prisonniers choque profondément les contemporains 

lors de la bataille d’Azincourt (1415), lorsque le roi d’Angleterre, « de froit sang », fit tuer 

toute la noblesse de France1274. Ce détachement, de l’homme à sa victime, est peut-être  

le plus choquant lorsqu’il est représenté par les massacres intentionnellement commis  

à l’intérieur des églises : dans un inversement total, le lieu de la protection divine devient 

celui de la mort douloureuse (les églises sont d’un bois que l’on a tendance à faire brûler),  

et les dommages de guerre quittent le champ de bataille pour gagner celui de l’injustice1275. 

Touchant à ce même champ de l’interdit, la violence sur les enfants est condamnée de façon 

remarquablement constante1276. Enfin, l’agression de la femme et surtout de la pucelle, 

constitue une impardonnable offense à l’idéal courtois et chevaleresque : c’est toute  

                                                       
1272 Hall’s chronicle, op. cit., p. 251. L’épisode est mentionné par BOULZENNEC RINGEARD Anaëlle,  

« La ville de Coventry et ses rois (1422-1485) », Mémoire de Master 2, Université de Lille, 2021, p. 150, 

dans son analyse du processus d’humiliation de Marguerite par Édouard IV, notamment lors du « rituel 

inversé » de son entrée à Coventry en 1471. 

1273 Voir supra, chap. 6, III. Jean de VENETTE, Chronique, op. cit., p. 130 : « et quod fuit inhumanum valde, 

de nocte in lecto suo, nudus ipso misericordiam et pietatem cum lacrimis implorante, sicut homo armis et 

vestimentis omnibus spoliatus. (…) horrorem habentes de modo faciendi. » (« Crime inhumain puisqu’il 

fut tué de nuit dans son lit, alors qu’il implorait en pleurant pitié et miséricorde, comme le fait un homme 

qui n’a ni vêtement ni arme. ») Jean de Venette insiste sur ce procédé, qui faisait horreur à tous : 

« horrorem habentes de modo faciendi ».  

1274 Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, Chronique, op. cit., p. 258. Le dépouillement des corps (« lesquelz 

estoient desjà tout nudz, comme ceulx qui naissent de mère », p. 260) ajoutait là encore à la grand pitié de 

la scène. Pour la mise en contexte et la compréhension de cet épisode, voir AMBÜHL Remy, « Le sort des 

prisonniers d’Azincourt (1415) », Revue du Nord, N° 372, 2007/4, p. 755-787. 

1275 Robert BLONDEL, Oeuvres, éd. A. Héron, Rouen, A. Lestringant, 1891-1893, 2 vol., t. 2, p. 207-208, 

n’a pas de mots assez forts pour condamner la cruauté effrénée, la sauvagerie et l’impiété du comte 

d’Arundel dans l’église de Milly-en-Gâtinais en 1433 (« De crudelitate comitis de Yrundineto et 

sacrilegio, et de preclara in ispum Gallorum victoria, et ejus calamitosa morte »). 

1276 C’est le doublé que réalise le duc de Suffolk, « grâce » à la propagande Tudor, qui associe la mort 

infâme du jeune Edmond Plantagenêt à la honteuse dérision de son père couronné de papier  

(Richard d’York) : « Yet this cruell Clifforde, & deadly bloudsupper not content with this homicyde, or 

chyldkillyng, came to y(c) place wher the dead corps of the duke of Yorke lay, and caused his head to be 

stryken of, and set on it a croune of paper », Hall’s chronicle, op. cit., p. 251. 
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la rhétorique de Jean Molinet qui se charge de défendre les droits de Marie de Bourgogne  

en 14771277.  

On ne peut manquer de rapprocher l’ordre moral et chevaleresque, que ces violations 

sans cesse rappellent, de l’idéal prôné par la littérature didactique et romanesque alors en 

vogue dans les cours princières. Le décalage produit par la récurrence des déplorations de sa 

perte n’est pourtant pas à lire comme le fruit d’une contradiction. Partant du (trop rigoureux) 

traité de chevalerie de Raymond Lulle (v. 1275) Klaus Oschema interrogeait la place de la 

noblesse et de la chevalerie dans l’existence d’une « idéologie princière » en Bourgogne,  

et invitait à considérer les apports d’une synthèse originale de deux modèles apparemment 

distincts (le comportement d’un souverain autocratique comme Charles le Téméraire,  

face à son utilisation politique de l’ordre de la Toison d’or). Cette « combinaison des 

approches rationalisantes avec des normes et valeurs d’un monde idéal »1278 nous garde de 

toute interprétation trop cynique des techniques employées par le pouvoir. Elle permet aussi 

d’intégrer à la notion d’idéologie celle d’une souplesse et d’une adaptabilité, selon les 

circonstances. Gardons à l’esprit les apports d’une littérature qui ne craint pas de mettre en 

évidence les contradictions de l’idéal et de la raison. La reine de Lancelot de Danemark 

(seconde moitié du XIVe siècle) prouve au chevalier que son amour, qu’il clame idéal,  

est incapable de résister à sa mise à l’épreuve1279. Dans sa réflexion pour le bien de la chose 

publique, le Quadrilogue invectif d’Alain Chartier (1422) évoque le sacrifice parfois cruel 

qu’appelle la discipline dans la chevalerie : il prend l’exemple de Manlius Torquatus qui, 

selon la loi, fit trancher la tête de son propre fils malgré la victoire remportée, pour avoir 

combattu l’ennemi quand cela lui était interdit. C’est d’ailleurs la réponse à cette question 

                                                       
1277 BOUSMAR Éric, « Duchesse de Bourgogne ou « povre desolée pucelle » ? Marie face à Louis XI dans 

les chapitres 45 et 46 des Chroniques de Jean Molinet », dans DEVAUX Jean, DOUDET Estelle, LECUPPRE-

DESJARDIN Élodie (dir.), Jean Molinet et son temps. Actes des rencontres internationales de Dunkerque, 

Lille et Gand (8-10 novembre 2007), Turnhout, Brepols (Burgundica, 22), 2013, p. 97-113, remarque et 

étudie dans ce discours la combinaison de plusieurs registres : courtois et chevaleresque, religieux, et 

pastoral à connotation politique.  

1278 OSCHEMA Klaus, « Noblesse et chevalerie comme idéologie princière ? », dans PARAVICINI Werner 

(dir.), HILTMANN Torsten, VILTART Franck (coll.), La cour de Bourgogne et l’Europe. Le rayonnement et 

les limites d’un modèle culturel. Actes du colloque international tenu à Paris les 9, 19 et 11 octobre 2007, 

Ostfildern, Thorbecke (Beihefte der Francia, 73), 2013, p. 229-251. Voir également VANDERJAGT Arie 

Johan, « Qui sa vertu anoblist ». The Concept of « noblesse » and « chose publique » in Burgundian 

Political Thought, Groningue, J. Miélot et Cie, 1981, qui s’oppose à la vision d’une tradition surannée 

comme guidant actes et pensées des princes bourguignons. La vraie noblesse, démontre l’auteur, est une 

vertu qui se veut sociale.  

1279 GUIETTE Robert (éd.), Lancelot de Danemark, drame du quatorzième siècle, Bruxelles, Éditions des 

Artistes, 1948.  
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soulevée par la personnification du Clergé qui fait conclure au Chevalier, que « l’aspresse de 

vengier chaudement teles honteuses offenses est tenue aux princes et haulx hommes a equité, 

qui en autre cas seroit pour cruaulté reputee »1280. C’est enfin, au XVe siècle, le témoignage 

du Jouvencel qui illustre remarquablement la problématique du changement, en proposant 

une réflexion autour de la fin et des moyens à la disposition du prince1281. Ce jouvencel, 

déchiré entre les règles de l’honneur et la perspective d’une guerre plus courte que 

couronnerait la victoire, introduit l’idée d’une alternative possible aux codes traditionnels de 

la chevalerie. La traîtrise porterait-elle finalement quelque fruit ? Le roi ne peut s’associer à 

semblable trahison, dont il reconnaît tout de même les avantages… Il finit par fermer les 

yeux et s’en remet au capitaine : son autorité, ainsi, ne risque pas d’être compromise.  

 Ce dilemme, comme les exemples précédents, permet de nous interroger sur la 

question finalement essentielle du rapport entre l’efficacité et le préjudice de l’action 

« immorale » déviant des codes traditionnels. L’exercice d’une violence excessive par 

essence condamnable se fait-il davantage aux dépens de la victime ou de celui qui l’exerce ? 

Un retour sur le terrain politique nous permettra d’observer que les deux situations, 

nonobstant la constance des critères irréductibles de cruauté, peuvent être présentées.  

 

Une cruauté rédhibitoire ? Placer le curseur de la violence « légitime » 

 En dépassant une ou plusieurs limites, certains actes, à travers toute notre période et 

notre corpus, paraissent irrémédiablement cruels. Même le contexte d’une situation 

d’exception, comme le temps de la guerre ou de la rébellion, ne peut effacer totalement la 

forme de cruauté constante qu’est la violence à l’encontre des inermes. Pour être irréductible, 

elle n’en est pas moins modulable : deux exemples nous permettront de voir que le curseur 

est loin d’être figé dans les lectures de la cruauté.  

 

                                                       

1280 Alain CHARTIER, Le Quadrilogue Invectif, op. cit., p. 63. 

1281 Cette problématique est analysée par ALLMAND Christopher, « Entre honneur et bien commun : le 

témoignage du Jouvencel au XVe siècle », Revue historique, N° 123, 1999/3, p. 463-482 : « Si la 

victoire sur l'ennemi, absolue nécessité́ pour parvenir au bien commun, n'est possible qu'en contrevenant 

aux règles traditionnelles de la guerre, faut-il dès lors les ignorer ? Ne faut-il pas, par exemple, recourir 

aux informations fournies par un espion ? La considération du bien commun ne doit-elle pas l’emporter 

sur le sens de l’honneur de celui qui peut se voir ainsi contraint d’agir de façon déshonorante ? »,  

p. 465-466.  
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Après tout, Limoges, en 1370, avait elle-même provoqué sa destruction en se 

rebellant contre le Prince Noir. Thomas Walsingham raconte comment Édouard, « ému, se 

disposa d’abord à venger cruellement la rébellion des Limougeauds, à moins qu’il ne se 

repentent et implorent suffisamment sa faveur »1282. Se venger cruellement implique un 

châtiment à la hauteur de la gravité du crime (en l’occurrence, celui de se séparer du Prince 

pour rejoindre le roi de France). Malheureusement, les rebelles ne furent « nullement 

intimidés par le message du prince leur ordonnant de revenir à la paix »1283.  

Par leur obstination, ils furent eux-mêmes les responsables du triste sort de leur cité. Dans le 

récit du moine de Saint Albans, la destruction de la ville se nie comme violence en étant le 

seul moyen de la paix ; et la férocité de la répression se nie comme cruauté tout en existant 

comme principe. Une autre source, la Vie du Prince Noir par le Héraut Chandos qui s’attache 

« à faire et recorder la vie / De le plus vaillant prince du mounde », résume en seulement 

deux vers le châtiment de la ville rebelle1284. La ville qui s’était « rendue par fauxetée » avait 

été reprise : sa punition devait pouvoir donner « grant paour » aux ennemis.  

Il nous faut nous éloigner des sources « purement » anglaises pour lire le récit,  

peut-être plus attendu, d’une ville à feu et à sang, et pour voir apparaître sur la scène 

« traditionnelle » du sac d’une ville son cortège d’horreurs. Son auteur, Jean Froissart, 

raconte ainsi la trahison de la ville et de son évêque envers le Prince Noir, puis la résistance 

de la ville retranchée derrière ses fortifications – et donc son saccage logique, en vertu du 

droit de la guerre ; lorsqu’il en arrive à la prise de la ville, il n’en déplore pas moins la  

« grant pitié » du massacre qui y fut autorisé :  

« Cil de piet y pooient bien entrer par là tout à leur aise (…) et tous les aultres, et leurs 

gens, qui entrent ens, et pillart à piet qui estoient tout apparilliet de mal faire et de 

courir le ville et de occire hommes et femmes et enfans, car ensi leur estoit il 

commandé. Là eut grant pitié ; car hommes, femmes et enfans se jettoient en genoulz 

devant le prince et crioient : “Merci, gentilz sires, merci!” Mais il estoit si enflammés 

d'aïr que point n'i entendoit, ne nuls ne nulle n'estoit oïs, mès tout mis à l'espée, 

quanques on trouvoit et encontroit, cil et celles qui point coupable n'i estoient ; ne je 

ne sçai comment il n'avoient pitié des povres gens qui n'estoient mies tailliet de faire 

nulle trahison ; mais cil le comparoient et comparèrent plus que li grant mestre qui 

l'avoient fait. 

                                                       
1282 Thomas WALSINGHAM, Historia Anglicana, op. cit., t. 1, p. 311 : « Quamobrem se separantes a 

Principe, Regi Franciæ adhæserunt unde commotus Princeps, Lemovicensium rebellionem primo 

disposuit vindicare crudeliter, nisi maturius resipiscerent, et ejus gratiam quærerent, humili satis prece. » 

1283 Ibid.: « nihil terruit legatio Principis jubentis eos ad pacem redire ». 

1284 CHANDOS Herald, La vie du Prince Noir, op. cit., l. 4049-50 : « Mais touz y feurent mortz ou pris / 

Par le noble Prince de pris ».  
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Il n'est si durs coers, se il fust adonc à Limoges et il li souvenist de Dieu, qui ne plorast 

tenrement dou grant meschief qui y estoit, car plus de trois mil personnes, hommes, 

femmes et enfans, y furent deviiet et ddecolet celle journée. Diex en ait les ames, car 

il furent bien martir ! »1285 

Par ailleurs, la chronique de Froissart n’est pas hostile au Prince Noir, qu’elle loue de 

respecter les lois de la guerre envers ses prisonniers1286. Le massacre des innocents, 

longuement déploré selon les standards de la cruauté, ne ternit pas l’image du prince qui suit 

par ses actes la logique de la guerre et de la politique.  

 Punir pour faire peur à tous les autres. Henri V mettait en œuvre la même stratégie 

autour de Meaux en 1422, durant la campagne de Normandie. Mais du bourgeois de Paris au 

poète normand, ses actions ne revêtaient pas le même caractère. Alors que le premier rapporte 

la mort du bâtard de Vaurus comme une justice exemplaire, Robert Blondel l’intègre parmi 

les multiples cruautés et sacrilèges alors commis par le roi d’Angleterre1287.  

Si la condamnation des actes du Téméraire à Nesle, en juin 14721288, semble de plus 

grande ampleur et que cette fois, même les partisans de Charles les regrettent, c’est que l’on 

s’inquiète d’une guerre qui donne l’impression d’un engrenage inexorable de violence1289. 

Les incendies d’églises ne sont pas chose nouvelle, mais leur signification – c’est-à-dire leur 

place dans le langage politique – change. Ils ne sont plus seulement l’acmé d’une bataille, 

mais deviennent la réponse d’un dialogue de sourds. C’est du moins ce qu’il semble à l’auteur 

de la Chronique scandaleuse, rapportant avec résignation les tristes exploits des soldats 

français agissant au nom du roi : 

« Et puis s’en alerent vers Troyes, boutans feux es granches et villages, et autre 

vaillance ne firent. Et, pendant qu’ilz faisoient telz maulx, semblablement le faisoient 

le conte daulphin d’Auvergne et autres nobles hommes de sa compaignie ou pays de 

Bourgongne pour le roy, où ilz mirent et bouterent aussi le feu en plusieurs des villes, 

villages et lieux dudit de Bourgongne, et y firent du dommaige irreparable ; mais 

c’estoit pour revenge de ce que ledit Bourguignon avoit fait sur les villes, pays et 

                                                       
1285 Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 7, p. 250.  

1286 Ibid., p. 251-252.  

1287 Robert BLONDEL, Œuvres, op. cit., t. 2 : le chapitre 10 est intitulé « De crudelitate et sacrilegiis 

Henrici regis Anglie, et de ejus anxia morte » (comme pour le comte d’Arundel, sa cruauté, liée à son 

impiété, explique sa fin tourmentée). Boris Bove considère ainsi que Robert Blondel invente lorsqu’il 

raconte que le roi proposa au bâtard de Vaurus de rejoindre ses rangs, cf. BOVE Boris, « Deconstructing 

the Chronicles », art. cit., p. 7-8.  

1288 La ville de Nesle fut mise à sac par les armées de Charles le Téméraire après la fin des trêves entre 

France et Bourgogne. SCHNERB Bertrand, L’État bourguignon, op. cit., p. 411-412. 

1289 VILTART Franck, « Exploitiez la guerre », art. cit. p. 485-486.  
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subgetz du roy, comme mauvais subgetz qu’ilz estoient à leur vray et souverain 

seigneur. »1290 

Philippe de Commynes observe lui aussi cette escalade de la violence dans la réponse de 

Charles aux dévastations du connétable Saint-Pol (en l’occurrence, l’incendie du château de 

Solre en 1472) :  

« Pour le temps de lors on n’avoit acoustumé de mectre feu ne d’un cousté ne 

d’aultre ; et print ledict duc son occasion sur cela des feuz qu’il mectoit et qu’il avoit 

mis en ceste saison. » 1291 

Cette technique généralisait l’« exploict de guerre ort et maulvais, dont il n’avoit  

jamais usé [avant Nesle] : c’estoit de faire mettre les feuz partout ou il arrivoit. » Quand  

le 11 mai 1478 Louis XI utilise cet épisode contre la mémoire du duc de Bourgogne dans son 

procès post-mortem, dénonçant ses procédés inhumains employés contre le peuple,  

il s’indigne ouvertement d’actes cruels absolument condamnables (par leur nature – le 

massacre du peuple –, et leur détachement de toute logique – la ville s’était rendue sous 

promesse de vie sauve). Il attribue à la personnalité féroce de son ennemi une violence 

indifférenciée et décrit les raffinements d’une cruauté qui n’existe que pour elle-même et 

contre Dieu1292. La chronique de Jean de Roye confirme cette vision apolitique de la violence 

excessive du Téméraire, c’est-à-dire plus clairement de sa « cruauté » : 

« Et plus ne autre vaillance ne fist que de bouter lesdiz feux, depuis son partement de 

ses pays jusques au premier jours de decembre 1472. (…) [Le roi] cuidoit avoit bonne 

pacificacion et accord avecques ledit duc de Bretaigne, sans effusion de sang ne 

perdicion de ses gens de guerre, que tousjours il a fort craint, plus sans comparoison, 

que ledit de Bourgongne, qui est trop cruel et plein de mauvaise obstinacion, ainsi 

que par cy devant l’a monstré et monstre chascun jour. »1293 

                                                       
1290 Journal de Jean de Roye, op. cit., p. 286.  

1291 Com. Solre-le-Château, arr. Avesnes-sur-Helpe, dép. Nord. Philippe de COMMYNES, Mémoires, 

op. cit., t. 1, p. 230.  

1292 PLANCHER Urbain, Histoire Générale, op. cit., t. 4, p. 382 et sq. : Charles, « persévérant de plus en 

plus en son obstination (…) nous a fait guerre ouverte, prins plusieurs villes & places en nostre Royaume, 

bouté feux en aucuns lieux, comme à Neelle & ailleurs qui s'estoient rendûs à lui par composition & 

promesse de laisser aller ceux qui les tenoient surement & sans leur mal faire quoique soit leurs vies 

sauves, aprez qu'il en a eû la subjection, sans garder foy, loy ne honneur, a fait inhumainement tuer & 

meurtrir tout le peuple qu'il trouvoit dedant, & qui plus est ceux qui s'enfuyoient aux Eglises & lieux saint 

cuidant illec treuver refuge, il les a fait tuer & meurtrir dedans ycelles Eglises jusques auptrez des Autels 

& Sacraires & même du précieux corps de nostre Sauveur J. C. a fait à aucuns crever les yeux, aux autres 

couper les poings, aux autres les langues & puis les laisser aller par le monde pour plus grande 

manifestation de sa cruauté, en quoy il démontroit tellement qu'il n'avoit crainte de Dieu, considération de 

ses Commandements ne de sa Loi, car il ne faisoit pas œuvre de Prince Chrétien & Catholique, mais de 

très-excécrable, inhumain et cruel tyran ». 

1293 Journal de Jean de Roye, op. cit., p. 283.  
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Plus que jamais, la cruauté de l’adversaire est incarnée. La grande différence que l’on peut 

établir entre le massacre de Limoges en 1370 et celui de Nesle en 1472 est le déplacement de 

cette cruauté de sa motivation politique vers son assouvissement personnel. Le XVe siècle 

confirme décidément l’art du portrait. 

 Mais tout en reportant ce caractère intrinsèquement cruel à la personnalité de son 

ennemi, Louis XI ne laisse aucunement paraître que ces principes fondamentaux avaient par 

lui-même été enfreints à la même période et dans les mêmes conditions1294.  

 

Des principes encombrants ? Constantes et accélérations de l’année 1477.  

Les stéréotypes de la cruauté – dont il fut notamment question pour désigner  

et disqualifier « l’autre », barbare, Turc, Romain ou Anglais – rappellent l’existence d’un 

principe essentiel de la cruauté, dont participe essentiellement la soif de sang humain 

innocent. En 1477, à Strasbourg, la chronique rimée de Hans Erhart Tuesch s’attache  

à mobiliser ces mêmes codes pour dénoncer sans nulle ambiguïté la cruauté du duc de 

Bourgogne, que la chute soudaine avait récemment sanctionné. Dès le troisième quatrain 

(d’une chronique qui n’en compte pas moins de 639), le ton est donné : 

« (3) Je n'ai jamais ouï rien de meilleur 

Que d'être débarrassé de l'homme  

Dont la tyrannie frappait cruellement  

Jusqu'aux enfants dans le sein de leur mère : 

(4) Le nommé Charles de Bourgogne,  

Semblable à Lucifer dans son orgueil (…) 

Il voulait voir verser le sang,  

Combattre et livrer des assauts,  

(8) Comme il arriva devant lui à Dinant,  

A Liège et ailleurs encore,  

Quand on vit une foule de femmes enceintes 

Précipitées des bateaux dans la rivière. 

(9) Jamais prince chrétien n'agit aussi cruellement 

Que lui avec les femmes enceintes ; 

Il avait soif du sang chrétien ; 

Il fut noyé dans le sien. (…) 

 

 

                                                       

1294 Sa lettre du 12 juin 1472 montre sans ambiguïté le recours à des méthodes similaires : « Monseigneur 

le grand maistre, j'ay esté adverty comme, durant la treve, le duc de Bourgongne a fait prendre Nelle et 

tué tous ceulx qu'il a trouvé dedens, de laquelle chose je desire bien estre vengé. Et pour ce, vous en ay 

bien voulu advertir, afin que, si vous povez trouver moien de lui faire le cas pareil en son pays, vous le 

faites, et partout où pourrez, sans y rien espargner. », Lettres de Louis XI, op. cit., t. 5, p. 4-5.  
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(14) Il commettait ces grandes cruautés 

Afin que sa grande puissance  

Fût jugée terrible : 

Voilà pourquoi il agissait ainsi. (…) »1295 

 Pour démontrer sa puissance, le duc de Bourgogne avait choisi de transgresser  

les codes les plus fondamentaux, se livrant à la satisfaction de ses pulsions profondément 

diaboliques par le massacre des innocents. Il était un ogre. Son objectif, alors, ne répondait 

en rien aux nécessités du gouvernement. C’est un impératif de domination, qui donne au 

prince les traits d’une figure avide de sang comme de pouvoir. Cette dénégation stéréotypée 

de la capacité politique de Charles, écrite après sa chute, paraît avant tout rhétorique.  

Dans un discours usant des mêmes topoi de la cruauté en guerre, nous allons tenter de 

percevoir quelle réalité des mentalités et des pratiques politiques recouvre cet aspect 

rhétorique d’apparence immuable.  

   

À la nouvelle inattendue de la mort de Charles le Téméraire, survenue le 5 janvier sur 

le champ de bataille de Nancy, le roi de France Louis XI voulut agir promptement et saisir 

l’opportunité d’un moment de chaos, pour lancer ses troupes sur les terres de la principauté 

et au-delà même des frontières du royaume. Nous avons déjà pu lire la longue et macabre 

description de Jean Molinet donnant à voir la cruauté et l’inhumanité des soldats français, 

exemplifiée notamment par leurs atrocités sur les femmes et sur les enfants d’Avesnes. 

L’extrémité de ces violences sur des civils pourrait d’abord être envisagée comme un 

débordement de la part de soldats effrénés et n’étant donc pas le fait du prince. Les premières 

instructions émises par le roi lui-même sembleraient d’ailleurs le confirmer.  

La correspondance de Louis XI, en effet, montre que le roi fut informé dès le 9 janvier des 

« bonnes nouvelles » de la défaite et de la mort du Téméraire. Les instructions qu’il envoie 

aussitôt au seigneur de Craon Georges II de la Trémoille sont claires : user de toute son 

habileté pour s’emparer de ses terres. « Maintenant est temps d'employer tous vos cinq sens 

de nature à mettre la ducé et conté de Bourgongne en mes mains »1296 ! Et si tant est vrai que 

le duc est mort, s’efforcer alors de rester en bon ordre afin de s’y imposer avec tous les 

                                                       
1295 Hans ERHART TUESCH, « Chronique rimée des guerres de Bourgogne » (1477), dans Recueil de pièces 

historiques imprimées sous le règne de Louis XI, éd. Emile Picot & Henri Stein, Paris, F. Lefrançois, 1923, 

p. 119-212, ici p. 127-129. Plus loin, évoquant le massacre de Grandson, il évoque à nouveau les crimes 

commis à Liège : « Puissent ces crimes émouvoir Dieu / Ainsi que cet autre, lorsqu'à Liége des mères et 

des enfants / Innocents furent noyés. », p. 182.  

1296 Lettres de Louis XI, op. cit., t. 6, p. 111-112. 
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semblants de la logique et de la bienveillance1297. Il s’agissait, pour Louis XI, de ne  

pas donner aux sujets bourguignons le sentiment d’être autre chose que des sujets du  

roi de France et, pour cela, de ne pas employer la force1298. Le roi préfère la persuasion.  

Ainsi écrivait-il le 9 janvier aux habitants de Dijon : « vous savés que vous estes de la coronne 

et du royaulme »1299 et s’engageait-il à les y intégrer afin de « garder le droit » de sa cousine 

et filleule Marie de Bourgogne. Auprès d’eux, il regrette « l’inconvénient advenu », leur dit 

son déplaisir. Mais trois jours plus tard, il répète à ceux de Poitiers « les bonnes et agréables 

nouvelles » du trépas de Charles. Louis XI adapte à chaque point de vue la stratégie d’un 

discours qui lui permet de se présenter comme souverain – et comme le seul possible.  

La duplicité de Louis XI apparaît au grand jour dans ses manœuvres politiques  

et militaires de l’année 1477. Il convient d’abord de dire aux sujets bourguignons ce qu’ils 

ont envie d’entendre : « Je vous prie, faictes les bien [les nouvelles] à mon avantage, et en 

dictes aux Flamens tout ce qui vous semblera qui me pourra servir (…) Vous leur povez dire 

que c'est pour embler Madamoyselle de Bourgongne, et que Madame de Bourgongne mayne 

ceste entreprinse »1300. Mais l’entreprise de séduction allait rencontrer quelques résistances 

que le roi ne pouvait tolérer. À partir du mois d’avril et pour les terres du Nord, la ligne 

cachée de son discours (celle qu’il réserve à ses lieutenants) révèle la mise en place et 

l’accentuation d’une toute autre technique. Ainsi, lorsque le seigneur d’Albret semblait 

hésiter à marcher sur sa propre ville d’Avesnes – qu’il savait en danger de subir la vengeance 

du roi1301 – Louis ne cache ni son irritation ni sa détermination. Le 11 avril, il écrit au grand 

maître de France, Antoine de Chabannes : 

« Monseigneur d'Albret dissimullera tant qu'il vouldra de prendre Avesnes, et semble 

qu'il le face pour espargner la place. Mais je vous asseure que, s'il actent que je m'en 

                                                       

1297 Ibid. : « se ainsi est que le duc de Bourgongne soit mort, mettez vous dedens ledit pays et gardez, si 

cher que vous m'aimez, que vous y faictes tenir aux gens de guerre le meilleur ordre que si vous estiez 

dedens Paris, et leur remonstrez que je les veux traicter et garder que nulz de mon royaulme » 

1298 Outre que Louis XI jugeait l’issue des batailles incertaines, il prévoyait d’abord de s’emparer du duché 

de Bourgogne par le moyen d’un mariage, entre Marie de Bourgogne, fille unique de Charles, et le dauphin 

de France. Mais les obstacles à cette union (la différence d’âge rendant lointaine la consommation du 

mariage et donc, sa confirmation ; la résistance des sujets flamands de Marie) lui avaient rapidement fait 

changer d’avis. 

1299 Ibid., p. 112-113.  

1300 Ibid., p. 138 (lettre du 6 mars 1477, Arras).  

1301 Jean MOLINET, Chroniques, t. 1, p. 196 : Avesnes « avoit esté long tempz foulée du duc de Bourgogne 

et [le seigneur d’Albret] doubtoit moult que, s'elle ne se tournoit du parti du roy, le roy le destruiroit, dont 

il seroit fort desplaisant ».  
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approuche, que je la lui chaufferay si bien d'un bout jusques à l'autre qu'il n'y fauldra 

point retourner. »1302 

Nous avons déjà pu voir ce qu’il advint de la ville lorsque les soldats du roi la prirent.  

Le sort d’autres villes confirmait dans les semaines suivantes la mise en œuvre d’une stratégie 

de l’effroi visant à la conquête. Ainsi de Le Quesnoy où, « pour donner exemple aux autres, 

avons fait araser ladicte ville, combien qu'elle fust l'une des plus fortes et puissans villes de 

tout le pais de Haynau. »1303 Louis XI ne s’embarrasse pas des excès de violence commis par 

les soldats en un tel contexte. Incontestable et toujours valable, la cruauté contre les inermes 

n’est pas pour autant évitée. Le cynisme du roi transparaît dans son utilisation délibérée des 

débordements prévisibles (et normalement proscrits) de la soldatesque à l’œuvre : 

« Monseigneur le grant maistre, je vous envoye troys ou quatre mille faucheurs pour 

faire le gast que vous savez. Je vous prye, mettez les en besongne, et ne plaignez pas 

cinq ou six pippe de vin à les faire bien boyre et à les enyvrer. Et landemain bien 

matin mettez les en besongne, tellement que j'en oye parler. Monseigneur le grant 

maistre, mon amy, je vous asseure que ce sera la chose au monde qui fera le plus tost 

dire le mot à ceulx de Valenciennes, et adieu. »1304  

Lues conjointement aux chroniques de Jean Molinet, ces lettres témoignent d’une 

violence extrême qui ne se limite pas au champ littéraire mais ressortit véritablement de la 

stratégie politique. Faire le « cruel exploit » d’appauvrir la terre a pour but de faire céder les 

villes. La technique de Louis XI, « le roy des faucheurs », n’est pas anarchique : elle procède 

de la destruction1305. Molinet juge de telles pratiques indignes d’un roi chrétien : ce roi,  

que meut la haine, « pensa de avoir par horreur ce qu'il ne pooit avoir par honneur. »1306 

Cruauté pour les chroniques, manœuvre conquérante pour le roi. Pour un contenu 

similaire (la cruauté avérée contre les inermes), le décalage se crée entre perception et 

pratique. Racontée pour être dénoncée, la cruauté est nommée par l’historiographe, mais mise 

en pratique, elle n’est (selon toute attente) pas prononcée par le roi lui-même. Bien que  

celui-ci en assume parallèlement les effets, sur lesquels il appuie dans son entreprise de 

conquête, il n’en fait pas l’expression au grand jour du pouvoir qui se met à l’œuvre, ni de 

                                                       
1302 Lettres de Louis XI, op. cit., t 6, p. 152-154.  

1303 Arr. Avesnes-sur-Helpe, dép. Nord. Ibid., p. 184 (lettre du 12 juin 1477, Estrées-en-Chaussée). 

1304 Ibid., p. 194 (lettre du 25 juin 1477, Saint-Quentin).  

1305 Jean MOLINET, Chroniques, t. 1, p. 219 : « ce très cristien roy Loys, très saint et sacré liligère, en qui 

pitié et clemence doyvent resplendre par dessus tous regnans, mist avant pour les crucyer une espèce de 

tirannie sy enorme et contraire au bien publicque que je resongne beaucop la narration du cas, tant est 

miserable et vilain. (…) car le roy des faucheurs de France nous a fait pis que les orages. » 

1306 Ibid.  
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l’autorité qui tente – illégalement ici – de s’imposer. Les ravages et l’urgence du temps 

politique en 1477 font apparaître une différence entre le pouvoir annoncé et le pouvoir exercé. 

Il nous faut cependant, pour tenter de cerner les véritables enjeux de la cruauté en politique, 

interroger la nature de ce décalage : ressort-il d’une duplicité du jeu politique, ou d’une 

banalisation d’un usage de la cruauté ? La question invite à l’examen plus approfondi des 

moyens et des modes de gouvernement du prince, « cruel » sans le dire, sans le vouloir,  

ou sans vouloir le dire. 

 

 

 

II. Le prince moderne entre l’ombre et la lumière 

 

 

La cruauté présente ce paradoxe d’être un moyen que le prince ne peut pas utiliser, 

mais qui pour autant n’est pas exclu du jeu politique. Elle place le prince dans un jeu d’ombre 

et de lumière pour rendre visibles ou invisibles certains aspects de son pouvoir. Plus grande 

et vive est la lumière, plus étendue et sombre apparaîtra son ombre. L’image nous invite à 

considérer la notion de distanciation, dont il fut déjà question dans l’iconographie, pour la 

transposer en termes de représentation. Le prince, sur son seuil, pose ainsi la question de sa 

présence et de la netteté de ses contours : les rouages du pouvoir, c’est à dire les articulations 

du bras princier, permettant de moduler la distance et les paramètres du rapport observé entre 

le pouvoir et son objet.  

 

Du centre à la périphérie. Le bras articulé du prince 

Des rouages qui parfois s’enrayent  

Si la cruauté princière est en effet l’expression d’une violence exercée directement 

par l’autorité que représente le prince, le bras armé chargé d’administrer physiquement  
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le coup est, la plupart du temps, celui d’un tiers. Il implique l’existence d’un rouage,  

c’est-à-dire d’un agent relayant le pouvoir. On peut évoquer d’une part la vaste catégorie des 

« hommes » du prince, de ceux qui sont en relation personnelle et directe avec lui, qui sont 

issus le plus souvent de la noblesse (mais pas seulement : Louis XI illustre à ce titre 

l’existence d’un changement de critères à cet égard1307), et auxquels l’historiographie a su 

depuis quelque temps s’intéresser1308. On peut d’autre part, considérant spécifiquement le 

problème de l’application d’une violence princière, penser à la fonction du bourreau, que des 

études plus récentes se sont également attachées à étudier1309. Nous voudrions ici convoquer 

ces hommes qui s’expriment au nom du prince ou de son pouvoir, en nous focalisant sur  

le problème de la cruauté comme moment de discorde. En effet, deux types de 

dysfonctionnements sont apparus dans notre grille de lecture de la cruauté princière.  

Il s’agit tout d’abord des agents du prince qui exécutent les ordres mais le font avec la marque 

d’une réticence, faisant ainsi émerger la notion de cruauté comme signe d’une forme de 

démesure ; c’est ensuite le cas de ceux qui agissent au nom du pouvoir, mais dont la brutalité 

est telle que l’on peine à la relier au prince. L’examen de ces deux cas de figure nous intéresse 

en ce qu’ils naissent d’une forme de contestation du pouvoir et de ses modes d’application. 

C’est lorsque le rouage se grippe que se font le mieux entendre les crissements du pouvoir 

parvenu à son seuil. 

 Un certain nombre de cas de notre corpus rapportent les effets d’une réticence des 

exécutants dans la réalisation de la cruauté princière. Ainsi de Thomas Mowbray confiant 

(après coup) avoir retardé l’exécution de l’ordre fatal émis par le roi Richard II, au sujet de 

Thomas de Woodstock1310. Ainsi également lorsque le 12 janvier 1400, le bourreau chargé 

                                                       
1307 SCORDIA Lydwine, Louis XI, op. cit., p. 243-247. 

1308 CAUCHIES Jean-Marie (dir.), À la cour de Bourgogne. Le duc, son entourage, son train, Turnhout, 

Brepols, 1998 ; MATTEONI Olivier, Servir le prince : les officiers des ducs de Bourbon à la fin du Moyen 

Âge (1356-1523), Paris, Publications de la Sorbonne, 1998 ; KUPPER Jean-Louis, MARCHANDISSE Alain 

(dir.), À l’ombre du pouvoir. Les entourages princiers au Moyen Âge, Liège, Presses universitaires de 

Liège, 2003 ; SPITZBARTH Anne-Brigitte, Ambassades et ambassadeurs de Philippe le Bon, troisième duc 

Valois de Bourgogne (1419-1467), Turnhout, Brepols (Burgundica, 21), 2013 ; SCHNERB Bertrand,  

La noblesse au service du prince. Les Saveuse : un hostel noble de Picardie au temps de l'État bourguignon 

(v. 1380-v. 1490), Turnhout, Brepols (coll. Burgundica, 27), 2018. 

1309 VOYER Cécile, « Le bourreau, cet inconnu, son image et ses figures dans les représentations 

médiévales », Miscellanea Juslittera, N° 7, 2017, p. 73-99. DEMARET Nathalie, Le bourreau : icône de la 

haute justice. Le maître des hautes œuvres, la torture et les exécutions criminelles dans deux principautés 

en mutation : Hainaut et Brabant (ca. 1350 - ca. 1570), Thèse de doctorat, Université catholique de 

Louvain, 2016.  

1310 GIANCARLO Matthew, « Murder, Lies, and Storytelling », art. cit., p. 88.   
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de procéder au supplice de Thomas Blunt, un « très-sage seigneur »1311 parmi les barons 

proches de Richard II, qui avait pris part au soulèvement de l’Épiphanie, s’agenouille devant 

lui et à plusieurs reprises demande son pardon pour ce qu’il s’apprête à faire, « car il ne povoit 

refuser de faire son office »1312. Alors que venait d’avoir lieu cette nouvelle preuve de la 

« tirannique justice » du roi Henri, le scandale se prolongeait à peine quelques jours plus tard 

(le 9 ou 10 janvier 1400) avec la mort de Jean Holland, duc d’Exeter, comte de Huntington 

et demi-frère du roi Richard dernièrement trépassé. Arrêté et emprisonné par la sœur du 

comte d’Arundel Jeanne FitzAlan – très désireuse de venger la mort de son frère1313 –,  

Jean Holland fut sur son ordre et celui de son neveu Thomas FitzAlan (le fils du défunt comte) 

condamné à mort. Mais là encore, nul ne voulut de bonne grâce procéder à l’exécution.  

La Chronique des Pays-Bas, de France, d’Angleterre et de Tournai relate longuement, dans 

un style très animé, la véhémence de la comtesse dévorée par sa soif de vengeance face aux 

frémissements, aux tremblements, aux larmes de l’écuyer chargé d’exécuter sa victime1314. 

Notons, pour être juste, que ces deux épisodes parallèles ont pour point commun de décrire 

avec force détails l’horreur d’un supplice particulièrement long et atroce. Le regret, la pitié, 

la réticence de l’exécuteur doivent donc également être lus en rapport avec 

la cruauté sanglante des tourments. Cela n’est plus le cas dans un autre exemple, qui nous 

emmène trois quarts de siècle plus tard et nous provient du témoignage cette fois direct de 

l’agent du pouvoir réticent. En 1476, l’enlèvement de la duchesse Yolande de Savoie et de 

ses enfants est si difficile à assumer pour celui qui fut chargé de l’accomplir, qu’il tient dans 

ses Mémoires à s’en justifier. Olivier de la Marche, fidèle homme de Charles le Téméraire, 

n’avait obéi au duc de Bourgogne que contraint et forcé, par crainte pour sa vie !1315  

                                                       
1311 Recueil des chroniques de Flandre, op. cit., p. 316.  

1312 Ibid., p. 323.  

1313 Richard FitzAlan (1346-1397), comte d’Arundel, était l’un des Lords Appellant (avec Thomas de 

Woodstock, duc de Gloucester, et Thomas Beauchamp, comte de Warwick), arrêtés en 1397 et condamnés 

à mort pour complot contre le roi Richard II.  

1314 Ibid., p. 327-330. « De toutes ces choses dessuredites ne fut nouvelle en France, jusques tout fut passé 

et fait : car aultrement on y euist bien remédié » (…) « Adont l'escuier, oiand ladite complainte, fut si 

souppris de pitié et de paour, que il, frémissant et tremblant, se tourna devers la dame et dist, en jettant 

grosses larmes : « Ma dame, pour tout l'avoir du monde, ne pourroie exécuter vostre commandement ! » 

Auquel la dame dist : « Tu feras ce que me as promis, ou meismes aras la teste trenchée ! » Et l'escuier ce 

oiand, eubt si grand paour, que il ne sçavoit que faire. Mais finablement, délaissant pité pour crainte, vint 

audit conte et lui dit : « Monseigneur, pardonnez-moi vostre mort : car ce que il me convient faire est par 

force : dont il me poise ! » 

1315 Olivier de la MARCHE, Mémoires d'Olivier de La Marche, maître d'hôtel et capitaine des gardes de 

Charles le Téméraire, éd. Henri Beaune et Jules d'Arbaumont, Paris, Renouard, SHF, 1883-1888, 4 vol., 

t. 3, p. 235.  
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D’une affaire à l’autre, le sale travail a changé de figure. Alors que la réticence de l’exécuteur 

en 1400 ressortit de la contestation politique et prend appui sur les piloris anormalement 

noyés de sang, celle de l’exécutant en 1476 repose sur le délaissement de l’idéal 

chevaleresque et le durcissement des pratiques politiques répondant aux besoins d’une raison 

d’État naissante1316. La moralité des commandements du prince est encore rappelée lorsque 

le lieutenant de la tour de Londres refuse d’exécuter l’horrible mission dont le charge 

Richard III : la « cruauté du fait » interroge non seulement sur la double atrocité du parricide 

et de l’infanticide, mais aussi sur l’absence manifeste de limites que le roi semble envisager 

à son pouvoir1317.  

La deuxième catégorie, celle des lieutenants du pouvoir princier, a la particularité 

d’agir en deux sens apparemment contraires : l’extraordinaire brutalité dénoncée et détachée 

du prince nie l’existence d’une cruauté proprement princière, en même temps qu’elle formule 

la possibilité d’un pouvoir détaché de son objet d’application (et donc par définition 

intrinsèquement cruel1318). En 1415, Hector de Saveuse est envoyé à Cambrai par le fils du 

duc de Bourgogne, Philippe, afin de régler un différend opposant les bourgeois de la ville 

aux chanoines de Saint-Géry. Le 14 septembre, Hector (ce « latronum et homicidarum 

princeps »1319) et ses hommes entrèrent dans la ville « en pillant, occiant et navrant plusieurs 

de ladicte ville et en y faisant et perpétrant cruellement moult de malx ». Ils la quittèrent 

ensuite « à tous très grande despoulle », « disans que ce avoient-ilz fait au commandement 

du conte de Charrolois. Pour laquelle envaye lesdiz citoiens de Cambray furent fort 

esmerveillez et eurent grant doubte. »1320 Contre les chanoines qui en avaient appelé au 

prince, les bourgeois ressentirent encore plus de haine qu’auparavant1321. Que dire enfin  

                                                       
1316 Pour l’analyse de cet épisode et sa signification politique et culturelle : LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, 

« “Je fiz ce qu’il me commanda, contre mon cœur ; et prins madame de Savoye”. Le déshonneur d’un 

chevalier délibéré au cœur de la débâcle bourguignonne », Cahiers de recherches médiévales et 

humanistes, N° 39, 2020/1, p. 133-149.  

1317 Polydore VERGIL, Three books, op. cit., p. 188 : « But the lyvetenant of the towr at London after he 

had receavyd the kinges horryble commyssion was astonyed with the creweltie of the fact, and fearing 

least yf he showld obey the same might at one time or other turne to his owne harme, dyd therfor dyffer 

the dooing therof in hope that the kinge wold spare his owne bloode, or ther tender age, or alter that heavy 

determynation. » 

1318 Voir supra, chap. 5, III. 

1319 Chronique du religieux de Saint-Denys, op. cit., t. 6, p. 254. Cité dans SCHNERB Bertrand, La noblesse 

au service du prince, op. cit., p. 89.  

1320 Dép. Nord. Enguerrand de MONSTRELET, Chronique, op. cit., t. 3, p. 88.  

1321 Il nous faut tout de suite préciser l’existence d’un acte ducal donné le 17 septembre, prouvant comme 

l’a montré Bertrand Schnerb que les envoyés avaient alors bel et bien outrepassé leur mission : « soubz 
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du premier « criminel de guerre », Pierre de Hagenbach, jugé et condamné à mort le 9 mai 

1474, alors qu’il était le gouverneur du comté de Ferrette pour Charles le Téméraire ?1322  

Sa répression très brutale des révoltes en Alsace (Thann, Ensisheim) et à Brisach1323,  

son régime dur, fondé sur la terreur, avaient attisé la haine de ses gouvernés. Les multiples 

va-et-vient des envoyés de Bâle, de Brisach ou encore de Berne auprès du duc Charles afin 

de lui dénoncer les actes commis dans leurs villes par le tyrannique capitaine prouvent qu’un 

dysfonctionnement est ressenti. Richard Vaughan souligne la contradiction existante entre  

la version de Diebold Schilling et la réalité d’une réception attentionnée, voire fastueuse, des 

ambassadeurs suisses par le duc Charles en janvier 14741324. Cette distorsion, même en 

admettant son caractère propagandiste, prouve qu’un écart existe (parce qu’il est ressenti) 

entre le bon gouvernement (théorique) du prince et les brutalités excessives d’un agent du 

pouvoir.  

 

  Ce Pierre de Hagenbach était un homme brutal. Fier et hautain, méprisant pour les 

bourgeois des villes, ce grand baron alsacien nourri à la cour de Bourgogne1325, conscient de 

sa qualité et de sa supériorité, ne se gênait pas pour utiliser la force dans l’expression de sa 

haine1326. Mais Charles le Téméraire avait toute confiance en ce seigneur qu’il laissait 

                                                       
umbre de certaine charge ou commission que vous avez de par nous contre les habitans de ladicte ville de 

Cambray (…) en leur faisant oultre pluseurs griefs, forces, oppressions inhumains et tres dommageables 

a la tres grant destruction et desolacion d'eulz et de leurs eglises (…) encourir a tousjours nostre 

indignacion et aussi d'en estre griefment reprins, car nostre intencion ne fut oncques... », ADN 4 G 797, 

n°7294, dans SCHNERB Bertrand, La noblesse au service du prince. Les Saveuse : un hostel noble de 

Picardie au temps de l'État bourguignon (v. 1380-v. 1490), Turnhout, Brepols (coll. Burgundica, 27), 

2018.  

1322 NERLINGER Charles, Pierre de Hagenbach et la domination bourguignonne en Alsace (1469-1474), 

Nancy, Berger-Levrault, 1890 ; CLAERR-STAMM Gabrielle, Pierre de Hagenbach. Le destin tragique d'un 

chevalier sundgauvien au service de Charles le Téméraire, Altkirch, 2004. L’historiographie récente tend 

à réhabiliter la figure de Pierre de Hagenbach, fortement assombrie jusque là par sa légende noire. Un 

nouvel aspect du personnage est présenté par PARAVICINI Werner, « Un amour malheureux au XVe siècle : 

Pierre de Hagenbach et la dame de Remiremont », Journal des savants, N° 1, 2006, p. 105-181. 

1323 Com. Vieux-Brisach, arr. Brisgau-Haute-Forêt-Noire, district Fribourg-en-Brisgau. 

1324 VAUGHAN Richard, Charles the Bold, op. cit., p. 276-277.  

1325 SCHNERB Bertrand, L'État bourguignon, op. cit., p. 415-416. 

1326 Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, op. cit., p. 188 (IV, 10) : « Dimiserat, uti diximus, ad 

administracionem ejusdem comitatus illum Hackenbach, sibi multum dilectum. Qui homo stolidus, ferus 

atque nimium insolens, in tantum tumorem superbie atque arrogancie evectus erat (…) » (« Il avait 

délégué, comme nous l'avons dit, pour gouverner ce comté, cet Hackenbach, qu'il aimait beaucoup. C'était 

un homme aussi féroce que borné et d'une insolence qui passait les bornes ; il en était venu à un tel degré 

d'orgueil et d'arrogance qu'il s'était rendu odieux non seulement aux sujets du comté de Ferrette (…) ») 
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gouverner en son nom sans réagir aux plaintes de ses sujets. Lorsque son secrétaire lui fit 

publiquement part des actions et exactions de Pierre de Hagenbach à Berne, Charles répondit  

« qu'il ne voulait pas que messire Pierre de Hagenbach fit quelque chose pour l'amour 

et la volonté de ses voisins, mais qu'il devait être simplement son grand-bailli qui ne 

fit que ce qui lui était agréable et nécessaire. »1327 

S’il n’est pas le seul agent ducal à faire preuve de brutalité au nom du pouvoir1328,  

ses railleries incessantes, ses provocations et ses insultes, ajoutées à la répétition de mesures 

vexatoires et à l’absence de réaction de la part duc, ont lié le ciment de la révolte1329.  

Jugé sommairement, soumis à la torture, condamné (d’emblée) à mort, il fut exécuté  

le 9 mai 1474 pour quatre crimes majeurs : l’exécution des bourgeois de Thann contre la loi 

de l’Empire ; la mise en place de nouvelles taxes et l’introduction de nouvelles troupes, 

contrairement à son serment ; le projet d’assassiner ceux de Brisach, de couler leurs corps et 

de noyer femmes et enfants en les mettant dans des bateaux spécialement préparer pour 

prendre l’eau ; les violences sexuelles contre plusieurs femmes, vierges et même nonnes. 

Réfutant cette dernière charge, il clamait pour sa défense avoir agi par ailleurs selon des 

ordres. Il voulut que le duc intervienne. On refusa de laisser le duc de Bourgogne confirmer 

ses ultimes dires.  

 Charles le Téméraire fut aussi compromis par les méfaits de son bailli qu’il lui fut 

défaillant, en ne lui donnant pas les moyens de sa politique1330. C’est dans cette incohérence, 

plus que le seul caractère brutal de Pierre de Hagenbach, qu’il faut situer son échec.  

Charles ne fut pas le seul à s’entourer d’hommes aux manières discutables1331. En cela,  

                                                       
1327 Cité dans NERLINGER Charles, Pierre de Hagenbach, op. cit., p. 90. L’auteur considère que si le duc 

avait été mieux informé de la situation, il aurait pu intervenir en forçant Pierre de Hagenbach à mieux agir, 

ce qui aurait pu permettre de soumettre l’Alsace. Les validations répétées de Charles au sujet des diverses 

répressions exercées permettent cependant de douter qu’il n’ait été au courant. 

1328 Parmi les officiers incarnant l’intransigeance de la politique ducale, on peut citer l’exemple, étudié par 

Marc Boone, de Pierre Lanchals en Hollande. L’ascension fulgurante de cet officier (receveur général des 

finances pour Charles le Téméraire à partir de 1472) et la brutalité de ses « mœurs administratives » le 

menèrent à l’échafaud lors de la révolte brugeoise de 1488. BOONE Marc, « La Hollande, source de capital 

social pour un Flamand ambitieux ? Les intérêts et les aventures de Pierre Lanchals, grand commis de 

l’État Burgundo-Habsbourgeois (vers 1441/42-1488) », dans HOPPENBROUWERS Peter, JANSE Antheun, 

STEIN Robert (éd.), Power and Persuasion. Essays on the Art of State Building in Honour of W.P. 

Blockmans, Turnhout, Brepols, 2010, p. 197-223.  

1329 VAUGHAN Richard, Charles the Bold, op. cit., p. 279 sq. 

1330 Notamment en termes de subsides et de troupes, ibid., p. 286.  

1331 De l’expérience Pierre de Hagenbach, Philippe de Commynes tire la leçon suivante : « Ung prince doit 

bien avoir l’œil quelz gouverneurs il mect en ung païs nouveau joinct a sa seigneurie ; car en lieu de les 

traicter en grand doulceur et en bonne justice, et faire myeulx qu’ilz n’ont eu le temps passé, cestuy ci fit 
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Louis XI sut mieux que son rival évaluer la distance nécessaire à poser entre lui et les agents 

brutaux de son gouvernement. Louis de Maraffin, que le roi laissait à Cambrai en 1477,  

y fit d’« exorbitans oppressions »1332 dont le roi était semble-t-il bien au fait. Mais après que 

les négociations avec Maximilien l’ont engagé à retirer ses troupes de la ville qu’il avait tenté 

d’annexer, il prit soin de « réparer » les dégâts. Maraffin dut rendre les joyaux qu’il avait pris 

aux églises et Louis fit un don de 1 200 écus d’or à la cathédrale. Il fit remettre les armes 

impériales sur l’Hôtel de ville et rendit à la ville sa neutralité (laissant tout de même quelques 

troupes dans le château de Selles), puis « s’excusa » auprès de Maximilien. Tant et si bien 

que Thomas Basin, qui pourtant ne perd pas une occasion de le critiquer, admet la possible 

innocence de Louis en cette affaire1333. Plus obscur est le cas de Guillaume de la Marck et  

de ses liens avec le roi de France dans l’assassinat du prince-évêque de Liège Louis de 

Bourbon, en 14821334. Si ni son meurtre « exécrable et sacrilège », ni les projets d’assassinat 

qui le précédèrent, n’ont été directement liés aux manœuvres du roi, peut-être doit-on 

reconnaître à « l’araignée » d’avoir su se parer d’un écran protecteur en mettant à l’œuvre un 

violent « sanglier ». 

 

Les écrans du pouvoir 

L’évocation du cas Hagenbach, cependant, ne nous laisse pas achever cette 

observation des intermédiaires du pouvoir sans en compléter le tableau par une troisième 

catégorie. Jouant de ses pleins pouvoirs et de la grande confiance que lui témoignait le duc 

                                                       
tout le contraire, car il les traicta en grand violance et en grand rappine ; et mal luy en print et a son maistre 

et a maint homme de bien. », Mémoires, op. cit., p. 317 (V, 1). 

1332 Jean MOLINET, Chroniques, op. cit., p. 325.  

1333 Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, op. cit. p. 54 (VI, 8) : « Fama quippe multum invaluerat quod 

rex eandem ecclesiam suis thezauris et jocalibus antiquis majore ex parte spoliasset : quod, a tali scelerato 

ac rapace ministro patratum forsan, in regem insontem atque innoxium fama intorquere potuerat »  

(« Il est vrai que le bruit s'était fortement répandu que lui-même avait dépouillé ladite église de la plus 

grande partie de son trésor et de ses joyaux, mais il peut se faire que l'on ait imputé au roi innocent les 

méfaits de ce serviteur malhonnête et avide. ») 

1334 Pour le Journal de Jean de Roye, Louis XI a financé et pourvu Guillaume de la Marck d’un grand 

nombre gens de guerre et de « mauvais garsons », op. cit., p. 118. MARCHANDISSE Alain, « Une tentative 

d'assassinat du prince-évêque de Liège Louis de Bourbon par le roi de France Louis XI (1477) », 

Publications du Centre européen d’Études bourguignonnes, N° 48, 2008, p. 177-193, met en évidence les 

possibles mobiles (et moyens) du roi pour agir contre Louis de Bourbon. FAVIER Jean, Louis XI, op. cit., 

p. 766, établit clairement le lien : La Marck était aux ordres du roi de France ; il fit tuer le prince-évêque 

après que celui-ci eut interdit à l’armée française de passer par Dinant pour attaquer le Brabant.  
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de Bourgogne, Pierre de Hagenbach savait aussi se poser en intercesseur, ou plus exactement 

en protecteur des sujets contre leur seigneur. S’adressant aux habitants de Mulhouse qui 

refusaient d’en payer les dettes, il use de tous les tons pour faire plier les sujets résistants1335 : 

d’abord bienveillant, il exprime l’affection qui est la sienne et qui déjà le retint d’appliquer 

les ordres trop exigeants de Charles ; puis, menaçant, il enjoint la ville à reconnaître  

la suzeraineté du duc, la prévient des ordres rigoureux qu’il a reçus, l’avertit que rien ne 

pourra préserver la ville du sort de Liège ni ses habitants du massacre, s’ils attendent trop 

longtemps et que le duc arrive... Lorsqu’il sera trop tard, il ne leur restera plus qu’à se 

souvenir de ses paroles1336.  

 Le lieutenant du prince qui a puissance sur le peuple est donc intervenu pour tempérer 

sa rigueur. N’est-ce pas là, si l’on en croit les Dits moraux de Guillaume de Tignonville,  

la preuve de sa qualité ?  

« Et dist [Platon] : Il appartient au lieutenant du roy qu'il ait puissance sur le peuple 

et se le roy estoit trop cruel, qu'il meist peine de l'attremper par doulceur et s'il estoit 

trop debonnaire, qu'il le feist estre plus rigoureux. »1337 

Cependant, les mêmes Dits de Platon précisent aussitôt :  

« Et dist : Ce n'est pas chose convenable a un royaume d'avoir un homme qui puisse 

ou doye aussi absoluement gouverner comme le roy, se non en son absence et par 

consequent, se pluseurs en y a, tant vault pire pour le royaume. »1338 

La traduction de ce traité philosophique à l’aube du XVe siècle emprunte les voix de 

nombreux sages et savants, penseurs et hommes d’État, poètes et pères de l’Église, du monde 

grec et du monde arabe, pour louer le monothéisme et dire l’art de bien gouverner.  

Elle interroge en première ligne les actions de l’homme – et particulièrement du roi envers 

                                                       
1335 Cet acte est daté du 22 janvier 1473 : Cartulaire de Mulhouse, éd. Xavier Mossmann, t. 4, p. 95-100, 

N° 1660. NERLINGER Charles, Pierre de Hagenbach, op. cit., p. 56-59.  

1336 Le rôle que joue Pierre de Hagenbach rappelle tout à fait celui du personnage de Rhinsault, gouverneur 

de Charles le Téméraire en Zélande, dans l’histoire tragique de Rhinsault et Sapphira. La fiction est de 

loin postérieure à la période évoquée, mais elle propose de façon renouvelée une réflexion sur les modes 

d’expression du pouvoir princier : MERESSE Marie-Hélène, « C’est là qu’un peu de violence est toujours 

de saison. », art. cit.  

1337 Guillaume de TIGNONVILLE, Les Ditz Moraulx, dans EDER Robert, « Tignonvillana inedita », 

Romanische Forschungen, N° 33, 1915, p. 815-1022, ici p. 962. La traduction que le prévôt de Paris réalise 

(et achève avant 1402) des Dicta et gesta philosophorum connaît un grand succès tout au long du XVe 

siècle et jusqu’au XVIe siècle. Soixante-dix manuscrits en sont recensés, neuf impressions de 1477 à 1533. 

Il en existe une traduction en provençal et trois en anglais, dont celles de Stebin Scrope (1450) et 

d’Anthony Woodville (1473), que William Caxton imprime en 1477 (Dictes and Sayengs of the 

Philosophers). 

1338 Ibid. 
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son peuple – pour en définir la vertu, qui elle-même crée la renommée1339. Là se situe sans 

doute un autre point de basculement. Comparons la posture de Pierre de Hagenbach à celle, 

bien antérieure, du chambellan de Louis Ier de Flandre. Les Grandes chroniques de France 

rapportent ainsi la façon dont, en 1325, le comte de Flandre « qui fu en souppeçon de son 

oncle messire Robert de Flandres, et l'ot pour souppeçonneux qu'il ne mahinast contre lui 

aucun mal ou en sa mort », fit écrire une lettre aux habitants de Warneton, où demeurait 

Robert1340 : le comte y ordonnait que, « ces lettre veues, il meissent à mort ledit messire 

Robert come anemi du conte et de tout le pays ». Avant que les lettres ne fussent scellées,  

le « chancelier du conte »1341, en désaccord avec cette mesure, résolut d’en avertir Robert. 

Louis Ier l’apprenant, il fit arrêter son chancelier et lui fit avouer la raison pour laquelle il 

avait révélé son secret. La réponse est édifiante : 

« Il respondi en la verité et dist : “Je l'ay fait afin que vostre honneur ne fust perie et 

que vous ne fussiez diffamez perpetuelment.” Nonobstant ceste response, le conte fist 

metre le chancelier en prison moult apertement et moult etroitement, et ne voult avoir 

la response agreable, combien que elle fust veritable. »1342 

On retrouve ici la dialectique du bon contre le mauvais. Mais la renommée du prince, dit trop 

brutal par son intercesseur, voit son rôle s’inverser entre nos deux exemples. Préservée par 

le loyal conseiller dans le second cas, elle est instrumentalisée et brandie par l’agent du 

pouvoir dans le premier. Il nous faut ici remarquer les signes d’une variation, entre une 

renommée qui doit être préservée dans sa grandeur et son intégrité (c’est-à-dire respecter la 

norme du pouvoir, l’idéal), et l’existence d’une renommée qui terrorise pour être opérante. 

Dans les deux cas, la volonté du prince est déviée, comme s’il était naturellement et 

                                                       
1339 Sur la valeur sociale de la vertu et de la renommée, et sur la question de leurs effets dans la conduite 

de la noblesse au XVe siècle, voir l’étude de STERCHI Bernard, Über den Umgang mit Lob und Tadel. 

Normative Adelsliteratur und politische Kommunikation in burgundischen Hofadel, 1430-1506, Brepols, 

Turnhout, 2005, qui compare de nombreux traités d’éducation morale parmi lesquels des Dits moraux des 

philosophes. 

1340 Arr. Lille, dép. Nord. Robert de Cassel (v. 1278-1331) est le fils puiné du comte Robert III de Flandre 

et le cadet de Louis Ier de Flandre (v. 1304-1346) dit Louis de Nevers ou Louis de Dampierre. Ce dernier 

devient comte à la mort de son père en 1322 mais, pour contrer toute concurrence de son oncle, se fait 

proclamer comme tel avant même de prêter serment au roi de France. Ce mouvement lui valut la 

confiscation temporaire de son comté par Charles IV. PIRENNE Henri, Histoire de Belgique, t. 2, Bruxelles, 

Lamertin, 1903, p. 7-8.  

1341 Il s’agirait du prédécesseur de Guillaume d’Auxonne, Ottobon de Carette, prévôt de Saint-Donat : 

THOMAS Paul, « Une source nouvelle pour l'histoire administrative de la Flandre : le registre de Guillaume 

d'Auxonne, chancelier de Louis de Nevers, comte de Flandre », Revue du Nord, tome 10, N° 37, 1924. 

p. 5-38, p. 19.  

1342 Grandes chroniques de France, op. cit., t. 9, p. 45.  
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logiquement porté à des mouvements violents. Cela nous amène à interroger la consistance 

du pouvoir princier effrayant et, éventuellement, menaçant. 

 

Les arguments du pouvoir princier 

Craindre le prince : nécessité ou vanité du pouvoir 

 L’évolution d’une conception de la fonction princière à la fin du Moyen Âge ne s’est 

jamais départie de la peur due par le peuple au représentant du pouvoir divin sur terre1343.  

Le Policraticus de Jean de Salisbury, issu de la tradition patristique, reliait ce pouvoir (et la 

peur) à son origine divine. L’influence aristotélicienne, avec Gilles de Rome, réorientait la 

position du prince en fonction des fins de son pouvoir, émettant la possibilité pour lui 

d’interpréter les lois : par sa qualité de « débonnaireté », le prince garantissait un bon 

gouvernement, c’est-à-dire un gouvernement tourné vers le bien commun. Au tournant  

du XVe siècle enfin, Christine de Pizan réaffirmait également ce principe de la peur,  

qu’elle soumettait néanmoins à une condition : l’existence collatérale de la miséricorde. 

Christine en appelait alors à l’« humanité » du prince, et formulait les termes d’un contrat 

moral entre lui et son peuple, conditionné par l’amour. L’apport original de  

Christine de Pizan fut de souligner le rôle du peuple en tant qu’acteur politique de ce contrat 

(quand Henri de Gauchy traduisant Gilles de Rome ne le mentionne qu’à peine). Elle achevait 

ainsi sa réflexion en traitant de « l’obéissance que peuple doit avoir a prince » et prenait en 

référence la recommandation de saint Pierre, « qui dit soyez subgés a vos seigneurs en 

paoureuse crainte ». Cette vue d’ensemble, quoiqu’ici très succincte1344, met en évidence  

la recherche avec laquelle une subtile balance est pensée dans la conception d’un ordre 

politique dominé par le prince. Un équilibre minutieusement défini, solidement établi sur des 

bases idéologiques incontestables, et cependant sans cesse menacé par le manque ou l’excès 

qui en menacent le maintien.  

                                                       
1343 Sur le rapport de l’amour et de la crainte au prince, cf. SASSIER Yves, « Inspirer l’amour, inspirer la 

crainte ? Sources bibliques et patristiques, œuvres parénétiques (VIe-XIIe siècles) », dans 

BARBIER Josiane, COTTRET Monique, SCORDIA Lydwine, Amour et désamour du prince, Paris, 

Éditions Kimé, 2011, p. 27-43. 

1344 Voir supra, chap. 2, II.  
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 Cette menace, régulièrement formulée dans la littérature politique, n’est-elle que 

l’expression rhétorique d’un ordre basé sur le principe de la bonne mesure ? Lorsque Philippe 

de Mézières rédige en 1389 le Songe du Vieil Pèlerin, il regrette très explicitement le goût 

que les princes manifestent à se faire appeler « redouté ». Philippe de Mézières emprunte 

l’espace de liberté que donne celui du rêve pour mettre en évidence les malheurs du royaume 

en ces temps de crise et pour proposer sa vision de la sagesse politique dont le prince doit 

faire preuve. Le Tiers Livre offre ainsi un singulier commentaire sur la flatterie faite aux 

princes, depuis qu’ils sont appelés « redoubte et tresredoubte »1345. Telle dénomination,  

dit Mézières, est l’exact opposé de la débonnaireté. Elle n’est que preuve d’orgueil et de 

cruauté1346. Telle flatterie n’est que « doulce armonie », trouvée par les serviles notaires et 

chanceliers, évêques et conseillers, « pour donner aux roys, qui communement sont 

orgueilleux, matiere d’estre plus redoubte que ayme. » Philippe de Mézières établit le lien 

entre la cruauté du prince et sa volonté d’être craint. Ni les grands empereurs du passé 

(Octavien, Charlemagne), ni les « vaillans » rois de France (saint Louis), ne furent ainsi 

nommés ! Mais désormais, « les petis roys crestiens (…) qui n’ont pas en seigneurie la 

centiesme partie que avoit Octovien, aujourdui se font redoubte. Quel merveille ! », 

s’exclame le personnage de la reine Vérité par qui l’auteur exprime son inquiétude, car ces 

mêmes petits rois gouvernent leurs sujets comme tyrans. Mézières, qui tente de comprendre 

cette regrettable évolution, est même capable de situer l’époque à laquelle le basculement eut 

lieu :  

« se tu vouldras bien enquerre, tu trouveras que ceste offrende crueuse et flateresse et 

boussouflee de vent premierement fu offerte a ton grant pere Phelippe le Bel »1347.  

On ne peut qu’imaginer l’amertume du songeur, qui rêve à la croisade, au souvenir 

douloureux de la fin des Templiers. Si telle est bien l’allusion, il n’y voit que le goût du prince 

pour la terreur que permet la répression. Plus généralement, Philippe de Mézières exprime  

la contrariété que lui cause l’expression d’un pouvoir trop agité car inquiet pour lui-même : 

les princes, qui devraient être serenissimi et non metuentissimi, ne devraient s’émouvoir des 

                                                       

1345 Philippe DE MEZIERES, Le Songe du Vieil Pelerin, éd. G. W. Coopland, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1969, 2 vol., t. 2, p. 163-165. GUENEE Bernard, Entre l'Église et l'État. Quatre vies de 

prélats français à la fin du Moyen Âge (XIIIe-XVe siècle), Paris, Gallimard, 1987, p. 216-217.  

1346 Philippe DE MEZIERES, Le Songe du Vieil Pelerin, op. cit., p. 163 : « il pardonna a tous, moustrant sa 

debonnairete souverainement, que les roys doyvent avoir, et non pas l’orgueil et la cruaulte qui est 

entendue aujourduy en la superscripcion des lectres des grans seigneurs et des roys, c’est assavoir a 

redoubte et tresredoubte. » 

1347 Ibid., p. 164.  
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paroles dirigées contre eux1348. Plus irritée est leur réaction, plus manifeste est la preuve de 

leur tyrannie. À la provocation d’un prince de Rome appelant publiquement « tyran » 

l’empereur Octavien, celui-ci, débonnairement, répondit que s’il était vraiment tyran, jamais 

ce prince ne l’eut osé dire.  

Vraisemblablement, l’accélération des représailles politiques sous le règne de 

Philippe le Bel avait donné au poète matière à réfléchir. L’offense faite au prince – et que 

celui-ci, ne la tolérant pas, cherche à tuer dans l’œuf par le sentiment durable de la peur qu’il 

inspire – se révèle être au cœur de la réflexion portée sur les modes d’expression du pouvoir 

– et par conséquent, sur sa nature. Le pouvoir menacé et réagissant donne-t-il la preuve de sa 

force ou ne révèle-t-il que sa vanité ? 

 

La consistance de la majesté lésée 

 Dans son expression éminemment souveraine, celle de la justice, le pouvoir ne résout 

pourtant pas de façon si évidente le paradoxe qui lie son déploiement à sa consistance.  

Le règne de Philippe le Bel (1285-1314), que Philippe de Mézières perçoit comme un 

jalon, est toujours scruté en cette fin de XIVe siècle dans l’ombre de son grand-père. Il faut 

tenir compte de la grande dévotion de ce roi, petit-fils de saint, pour comprendre ses actes1349. 

S’appropriant la part de divin qui constitue son office et que sa personne incarne, il fit de son 

règne un moment déterminant dans l’évolution de l’idéologie royale en mêlant l’atteinte à la 

majesté divine et l’atteinte à la majesté royale1350. Mais nous allons trop vite en posant 

comme acquise à ce roi la notion de « majesté », et en l’associant d’emblée à une forme de 

sacralité. Issue de la législation justinienne, elle résulte d’une longue maturation avant de 

devenir « royale » au Moyen Âge et de signifier le droit divin de ceux qui en sont parés.  

Elle est d’abord l’idée d’une supériorité qui s’affirme pour le roi de France en même temps 

que l’imperium dont les juristes le dotent à partir du XIIIe siècle (« le roi est empereur en son 

                                                       
1348 Ibid., p. 162-163 : « c’est a dire a tres debonnayre en esperit, reposie et appaisie roy ; voire qui ne 

s’esmeuve a ire ne a orgueil pour chose que on lui die » 

1349 Pour KRYNEN Jacques, Philippe le Bel. La puissance et la grandeur, Paris, Gallimard, 2002, p. 24-25, 

Philippe le Bel « en union avec ses confesseurs dominicains, a beaucoup agi en dévot fanatique. » 

1350 CONTAMINE Philippe, « “Inobédience”, rébellion, trahison, lèse-majesté. Observations sur les procès 

politiques à la fin du Moyen Âge », dans Bercé Yves-Marie (dir.), Les procès politiques  

(XIVe-XVIIe siècle), Rome, École Française de Rome, N° 375, 2007, p.63-82. 
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royaume »), et dont la souveraineté se nourrit1351. Mais la majesté est aussi depuis les Pères 

de l’Église celle du Dieu, source du pouvoir royal chargé de protéger la foi, les églises et le 

peuple chrétien. C’est au nom des infractions commises contre la paix qu’elle se construit en 

devenant « le rempart d’une Grandeur constituée en droit par son inviolabilité même »1352. 

C’est donc par son atteinte, par le « crime » qui la vise, que la majesté prend corps et devient 

visible, « prêt[ant] le contour d’une figure à ce qui n’a ni contenu ni contour »1353.  

Or, si à partir du XIVe siècle la résolution de ce crime qui touche au pouvoir concerne 

l’histoire publique, c’est parce qu’avec Philippe le Bel la majestas entre dans le champ 

concrètement politique1354. L’insertion du roi, en tant que ministre de Dieu, dans la procédure 

incriminant les Templiers, repose sur un raisonnement solidement construit selon lequel la 

majesté du roi Très-chrétien, offensée, se doit d’intervenir : le roi doit défendre la foi mais  

il doit aussi purifier le royaume. Jacques Krynen réhabilitant le règne aux allures autoritaires 

de Philippe IV nous invite à reconsidérer la terrible répression des Templiers en restant 

attentifs à l’intention du roi et de son gouvernement : « ce qu’historiquement le martyre des 

templiers illustre n’est pas la cruauté d’un système, c’est l’hystérique emballement de la 

machine judiciaro-purificatoire une fois lancée par le pouvoir. »1355  

Ce n’est pas non plus la cruauté d’un roi1356, mais l’expression au grand jour d’une 

répression des fautes les plus noires, si noires qu’elles sont impossibles à dire, inavouables, 

justifiant par là même l’usage d’une procédure extraordinaire1357. L’exécution publique 

                                                       
1351 RIGAUDIERE Albert, « L’invention de la souveraineté », Pouvoirs, N° 67, 1993, p. 5-20. Sur la 

récupération et l’application de la lèse-majesté par les ducs Valois de Bourgogne, je me permets ici de 

renvoyer au travail de recherche effectué dans le cadre de mon Master 2 : MERESSE Marie-Hélène, 

L’expression de la lèse-majesté dans la principauté de Bourgogne de Philippe le Hardi à Charles le 

Téméraire (1363-1477), Mémoire de Master 2, septembre 2010, Lille 3 (sous la co-direction  

d’Élodie LECUPPRE-DESJARDIN et de Bertrand SCHNERB).  

1352 THOMAS Yan, « L'institution de la Majesté », Revue de synthèse, N° 3-4, 1991, p. 331-386. 

1353 Ibid., p. 384.  

1354 De nombreux textes de la Chancellerie dénoncent ainsi les atteintes à la regia majestas, qui fut 

« concrètement mise en mouvement dans les actions les plus fracassantes de son gouvernement » 

(notamment dans sa lutte avec Boniface VIII, ou encore contre l’hérésie), KRYNEN Jacques, Philippe le 

Bel, op. cit., p. 97-99.  

1355 Ibid., p. 111.  

1356 La plupart des chroniques contemporaines appuient l’acte de Philippe le Bel contre les crimes notoires 

et les comportements hérétiques des Templiers. Notons que Laurent de Premierfait, dans sa traduction de 

1400, associe la cruauté du roi à son avarice : « Je diroie ces Templiers par leur force si perseverant avoir 

vaincu la cruaulte du roy avaricieux », MARZANO Stefania, « Édition critique du Cas des nobles hommes, 

op. cit., p. 355. Le mot n’est cependant plus présent dans la traduction de 1409, dans le manuscrit ayant 

appartenu à Antoine de Bourgogne (BnF, ms. fr. 5192, fol. 331-333 sur le « cas » des Templiers).  

1357 CHIFFOLEAU Jacques, « Dire l'indicible », art. cit. 
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comme aboutissement d’une procédure menée par le roi est en ce sens l’expression 

nécessairement éclatante d’un pouvoir en accord avec la volonté divine et dont la moralité 

infaillible conforte l’argumentation juridique. Cette conception du pouvoir par le roi, cette 

« self-righteouness », permet d’après Tracy Adams de mettre en lien l’affaire des Templiers 

avec celle de la Tour de Nesle, que nous avons déjà pu évoquer1358. Les crimes des Templiers 

comme la trahison des brus du roi contribuent à faire glisser la sphère du droit vers celle de 

la morale, par un jugement dont le roi se fait le héraut1359.  

 

L’immoralité et l’évidence du crime… 

 Le mauvais comportement moral, réprimé par le pouvoir royal, est l’une des 

composantes caractéristiques récurrentes des procès dits politiques1360. C’est l’expression 

publique et visible d’une faute nécessairement blâmable et condamnable par le garant de 

l’ordre public. C’est à ce titre un argument qui est censé susciter l’adhésion autour de la 

condamnation. 

 Lorsqu’il entreprend de narrer le sombre cas de Jean Coustain, l’historiographe de la 

cour de Bourgogne commence ainsi par rassembler l’opinion derrière sa propre indignation. 

Le voici qui entreprend, malgré son dégoût et la résistance de sa main, de raconter une affaire 

« effrontable et hideuse », révoltante, « à peine que le corps n’a rué à l’envers par 

l’inhumanité de son encontre, et mesmes jusqu’à perdre sens et entendement »1361.  

L’homme qui machina contre la vie du comte de Charolais et qui fut pour cela exécuté en 

juillet 1462 était un parvenu, infracteur de l’ordre en plusieurs endroits, brisant non seulement 

la règle des classes sociales mais trahissant en outre son seigneur duc en même temps que  

                                                       
1358 ADAMS Tracy, « Between History and Fiction », art. cit., p. 184-185. 

1359 D’après le juriste Lucas de Penna (1325-1390), « l’action du prince est présumée conforme à l’utilité 

publique (…) car son cœur est entre les mains de Dieu ». Sur l’idée ancienne de l’argument de nécessité 

et sa diffusion au Moyen Âge, voir la synthèse de HEBERT Michel, La voix du peuple. Une histoire des 

assemblées au Moyen Âge, Paris, Puf, 2018, p. 134 sq.  

1360 MATTEONI Olivier, « Les procès politiques du règne de Louis XI », Histoire de la justice, N° 27, 2017, 

p. 11-23. 

1361 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 4, p. 234-265. Le développement de cette affaire est 

remarquablement long dans la chronique de l’indiciaire. Sur la construction de sa narration, cf.  

ROSS L. B., « The strange case of Jean Coustain or how « not » to write a thriller », Publication du Centre 

européen d’études bourguignonnes (XIVe-XVIe siècles), N° 48, 2008, p. 147-158.  
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la Bourgogne1362. Il était indigne de la position trop élevée à laquelle il fut porté, ce que 

prouvent ses vices et son immoralité1363. Il n’est pas un trait de sa personne, jusqu’à son 

langage, qui ne trahisse son indignité en même temps que l’infériorité de son caractère 

moral1364. Chastelain le reconnaît avec difficulté : il dut sa position à l’aveuglement et 

l’indulgence coupable du duc vieillissant. « Ces déchirures, qui touchent au cœur même du 

prince idéal, expliquent la violence de la dénonciation »1365. Tout dans le récit de Chastelain 

se construit en fonction de l’inévitable fin du traitre. Et le conduit à formuler le nom du 

crime : la lèse-majesté divine et humaine est unanimement – quoiqu’avec stupeur – 

« déprimée en la bouche des hommes, comme du plus mauvais du monde. »1366  

L’enquête menée après l’exécution expéditive de Jean Coustain (arrêté le 25, il fut exécuté 

le 30 juillet 1462) et de son complice Jean de Vy révèle leurs manœuvres occultes (l’usage 

du poison1367), ajoute à leurs cas plusieurs méfaits (des vols, des fraudes), et confirme la 

condamnation en la légitimant après coup, si besoin en était, car c’est bien l’évidence du 

crime prima facie qui avait permis de passer outre la procédure. 

Charles de Charolais, contre Jean Coustain, ne fut donc pas cruel. Sous la plume 

tremblante de Chastelain, la sanction était légitime. Mais l’affaire nous permet d’identifier 

ce que mobilise le langage de la justice propre à la majesté : d’une part, la brutalité du 

châtiment, qui résulte en partie de son caractère expéditif ; d’autre part, la grande stupeur 

générale, celle du conteur, celle de Bruxelles « pleine de murmure » et celle des hommes en 

général. Soulignons ces deux outils remarquables : la brutalité du prince et l’effroi  

qu’il inspire, viennent dans ce récit ériger et confirmer la grandeur du prince, rendu capable 

                                                       
1362 Jean Coustain était le valet de chambre de Philippe le Bon ainsi que son favori. En juillet 1462, il est 

accusé d’avoir fomenté un complot contre la vie du comte de Charolais, Charles. Aucune archive judiciaire 

ne semble faire mention de ce cas, raconté par Georges Chastelain et Jacques Du Clercq. Voir 

VAUGHAN Richard, Philip the Good, op. cit., p. 344. Ce mystérieux cas a été longuement développé en 

lien avec le procès en sorcellerie de 1459-1460 dans MERCIER Franck, La vauderie d’Arras. Une chasse 

aux sorcières à l’automne du Moyen Âge, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 366-389, et 

BRAEKEVELT Jonas, « Jean Coustain en de Hoge Rechtsmacht te Lovendegem en Zomergem. Favoritisme, 

schenkingen en afgunst aan het hof van Filips de Goede », Handelingen van de Maatschappij voor 

Geschiedenis en Oudheidkunde te Gent, 64, 2010, p. 87-128. 

1363 Ibid., p. 237 : « N’avoit vertu une seule en luy, par quoy il soit de mémoire, mais vices, rudesses et 

descognoissemens par déturpation voyable. Estoit luxurieux outre-bord, glout en vin et viandes, rude et 

gros de conscience, indocte et sans lettres, irrévérend aux bons, de nulle vertu tenant compte (…) »  

1364 DOUDET Estelle, Poétique de George Chastelain, op. cit., p. 458-459. 

1365 Ibid., p. 518. 

1366 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 4, p. 260. 

1367 COLLARD Franck, Le crime de poison, op. cit., p. 251-252.  
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– alors qu’il n’est « que » duc, et même fils de duc1368  – de clamer à son encontre le crime 

de lèse-majesté ! Mais cela n’est pas tout. En racontant très habilement la façon dont Charles 

recueillit lui-même, juste avant l’exécution, les derniers aveux de Coustain (les seuls aveux 

qui vaillent), Chastelain réserve en outre à la seule connaissance du prince la résolution du 

crime1369 : 

« Et là ledit Jehan parla au comte à part, et luy dit ce qu’avoit dit au confesseur. Donc 

le comte, en oyant parler le pécheur, mua couleur souvent et fit continuellement le 

signe de la croix devant luy, par admiration de ce que luy disoit »1370 

Bien que le comte soit le seul à connaître la vérité, l’évidence du crime transparaît par le 

prince lui-même, dont le visage devenu blême exprime la transparence de l’acte politique et 

suffit à garder secret le secret. Ces mystérieuses paroles dites, Charles « toute plein de hyde » 

se retira en une chambre et observa derrière l’écran protecteur d’une treille la prompte 

exécution du traitre. Révélation d’un complot de plus grande ampleur encore, ou d’atrocités 

ineffables – les deux ne s’excluent pas –, l’aveu fait au prince transformait la faute inavouable 

(mais visible) en un secret d’État. 

 

…ou le « plaisir du roi » 

 Le premier grand procès politique du règne de Louis XI, celui de Charles de Melun 

en 1468, fut moins avantageusement perçu. Thomas Basin, détracteur en chef de l’homme et 

dénonciateur expert d’un gouvernement perverti, ne manque pas de reprocher au roi sa 

manipulation personnelle de la justice quand, au détriment de l’équitable et du juste, « il 

exigea que la loi et la justice ne fussent rien d’autre que sa volonté »1371. Toutes les 

accusations portées contre la moralité d’un Charles de Melun, connétable de France, au sujet 

duquel les libelles répandaient le bruit d’un « Sardanapalle de son temps, grand engorgeur de 

                                                       

1368 Il faut en effet noter l’adresse avec laquelle l’affaire (telle que Chastelain la narre encore une fois) 

permet d’unir le fils au père dans la majesté transcendante de la souveraineté ducale, tout en faisant 

disparaître la scission politique qui les sépare dans les dernières années du principat de Philippe. 

1369 SANTAMARIA Jean-Baptiste, Le secret du prince, op. cit., p. 131.  

1370 Ibid., p. 263.  

1371 Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, op. cit., t. 3, p. 370 : « Filius vero contra ceque ullam communis 

justicie curam habere neque equi et justi ullatenus zelatorem se ostendit, sed voluntatem suam pro lege et 

pro justicia voluit esse servandam ». Ici encore joue la loi du contraste : les défauts du roi sont jugés à la 

mesure des qualités de son prédécesseur. 
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vins et de brouets »1372, pour mieux susciter l’adhésion à sa condamnation, ne parvinrent pas 

à réduire le trouble que fit naître son procès puis son exécution. La grande diligence avec 

laquelle fut menée la procédure (elle ne dura qu’un mois, du 23 juillet au 22 août 1468) 

évoque une urgence que n’explique pas un défaut immanent (et qui n’est donc pas nouveau) 

de moralité. La précipitation manifeste de l’opération ne concorde pas non plus avec la 

trahison dont fut accusé Charles de Melun (celle d’avoir livré Paris aux princes) au moment 

de la guerre du Bien public et dont les faits sont donc connus depuis 14651373. À dire vrai,  

ce premier procès politique du règne de Louis XI est apparu aux contemporains comme le 

fait d’une injustice : Charles de Melun avait servi le roi de France « qui aussi bien servit le 

Roy en ceste annee que jamais subgect servit roy de France a son besoing, et en la fin en fut 

mal recompencé »1374. La faiblesse de l’argumentation juridique appuyant la condamnation 

ainsi que les multiples dérives de la procédure témoignent en effet d’une mainmise ferme et 

intentionnelle de la part du roi1375. Le procès de Charles de Melun avait été mené par une 

commission spécifique, à la tête de laquelle Louis pouvait nommer ses hommes  

– Tristan l’Hermite, en l’occurrence. Cette configuration avait permis un certain nombre 

d’aberrations procédurales1376 : le non-respect de la procédure inquisitoire, la violation des 

règles qui entourent le déroulement de la question, l’absence de sentence formelle, 

                                                       
1372 LEROUX DE LINCY Antoine, Recueil de chants historiques français depuis le XIIe siècle jusqu’au 

XVIIIe siècle, avec des notices et une introduction, t. 1, Paris, Charles Gosselin, 1841, p. 358-362 ;  

voir aussi la « chanson des anes volans », p. 347-350 : « Si m’a fortune tant par ditz que par fait / Soufflé 

si fort que les princes gouverne. / J’ay bien aprins l’escolle de taverne / A riens savoir, affin d’acquérir 

bruit. (…) ».  

1373 CUTTLER Simon H., The Law of Treason, op. cit., p. 218.  

1374 Philippe DE COMMYNES, Mémoires, op. cit., p. 15 (I, 2). Les témoignages parisiens concordent et 

louent la conduite de Charles de Melun. Pour le notaire Jean de Roye, « moult de gens estoient assez 

d’opinion que ledit de Melun eust bien servy le roy et fait de moult grans services, mesmement à la grant 

diligence qu’il print en la garde de la ville de Paris, en l’absence du roy, et lui estant en Bourbonnois, où 

tant et si bien se gouverna et maintint que plusieurs estoient d’opinion que, se n’eust esté sa grant diligence 

et bonne conduite, que ladicte ville eust beaucop à souffrir ou grant dommage du roy et du 

royaume » Journal de Jean de Roye, op. cit., t. 1, p. 153 ; pour le prieur Jean Maupoint, toujours sincère 

dans son journal, Charles de Melun qui gardait la ville de Paris sut « bien entretenir le peuple de Paris en 

amour », Journal parisien de Jean Maupoint, prieur de Sainte-Catherine de la Couture, 1437-1469, éd. 

Gustave Fagniez, Paris, Champion, Mémoires de la Société de l'histoire de Paris et de l'Île-de-France, t.4, 

1877, p. 1-114. 

1375 CUTTLER Simon H., The Law of Treason, ibid., note comme fait insolite l’intervention directe du roi 

témoignant lui-même, par l’entremise de son secrétaire Baude Meurin, dans les articles de l’accusation. 

La chute de Melun est à lire en rapport avec la promotion de son ennemi mortel, le comte de Dammartin, 

cf. SABLON DU CORAIL Amable, Louis XI, op. cit., p. 229-230.  

1376 MATTEONI Olivier, « Les procès politiques », art. cit., p. 17-18 ; THOUROUDE Joachim, « De faveur 

en disgrâce. Le procès de Charles de Melun », mémoire de maîtrise, université Paris I Panthéon-Sorbonne, 

2002, 2 vol.  
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manquements dus tous trois au monopole de Tristan l’Hermite sur chacune des étapes du 

procès. Mais l’accusation royale avait prononcé dès le début la « vérité » sur laquelle devait 

se bâtir et se résoudre l’affaire : l’aveu d’un crime contre la souveraineté, celui de  

lèse-majesté, que le reste de la procédure avait à charge non pas de prouver mais de 

corroborer.  

 Une chronique anonyme du XVe siècle relate le spectacle justicier et l’exécution ratée 

de Charles de Melun, le 22 août 1468 : 

« du premier cop que le boureil lui donna, il ne luy coppa le teste que au moictié et 

que le chevalier se releva et dit tout hault qu'il n'avoit servi, mais, puisque c'estoit le 

plaisir du roy, il prennoit la mort en gré »1377  

Sans que soit reconnue de « cruauté » explicite de la part roi – mais c’est la justice qui est à 

l’œuvre –, nous pouvons en reconnaître certaines expressions que de précédents cas nous ont 

permis d’identifier. Ainsi du coup de hache manqué, indiquant l’injustice d’une sentence que 

l’horreur sanglante de la scène rend visible ; ainsi encore de l’ultime protestation d’innocence 

et de la docilité d’un coupable qui se change en victime, accablant davantage encore, en  

s’y soumettant, la sourde obstination de son juge. On ne nomme pas cruelle la justice royale 

et souveraine, mais on contemple avec effroi ce qui peut advenir par « le plaisir du roy ». 

 

La justice ou l’effroi 

Le mémorialiste Philippe de Commynes, écrivant après plusieurs années de service 

auprès du duc de Bourgogne puis du roi de France, constate et déplore le nouveau langage 

de l’autorité princière, qui ne craint pas d’utiliser la voie de justice comme la voie de fait 

pour s’imposer par la force :   

« Comment donc se chastieront ces hommes fors et qui trouvent leurs seigneuries 

droissees et en bon ordre, ou qui par force en lievent a leur plaisir, pour quoy 

                                                       
1377 Bnf, ms. fr. 20354, fol. 189v. Cité dans RAYNAUD Christiane, « À la hache ! » Histoire et symbolique 

de la hache dans la France médiévale (XIIIe-XVe siècles), Paris, Le Léopard d'Or, 2002, p. 305.  

La soumission de Charles de Melun au « plaisir du roy » donne à ce dernier terme, qui dans son sens 

romain (placere) exprime la toute puissance édictale du souverain, la coloration de l’arbitraire. Voir 

RIGAUDIERE Albert, Penser et construire l’État, op. cit., : « Le bon prince dans l’œuvre de Pierre 

Salmon », p. 497-516. Pour une autre application dérivée du « bon plaisir » princier, voir l’article à paraître 

dans les actes du colloque « Arbitraire, arbitrage. Les zones grises du pouvoir (XIIe-XVIIIe siècles) » 

(UQAM, Montréal, 9-11 mai 2022) : LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, « Affaires de cœur, affaire de cour : 

Quand le prince use de son « bon plaisir » pour forcer au mariage dans la Grande Principauté de Bourgogne 

à la fin du Moyen Âge ».  
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maintiennent leur obeissance et tiennent ce qui est soubz eux en grande subjection, et 

le moindre commendement qu’ilz facent est tousjours sur la vie ? Les ungs pugnissent 

soubz umbre de justice et ont gens de ce mestier, prestz a leur complaire, qui d’ung 

veniel font ung peché mortel. (…) Si ceste voie ne leur est asséz seure et briefve pour 

venir a leur intencion, ilz en ont d’aultres plus soubdaines, et disent qu’il estoit bien 

necessaire pour donner exemple, et font des cas telz que bon leur semble. A d’autres 

(…), procedent par la voye de faict a l’ung dire : « Tu desobeiz ou faiz contre 

l’hommaige que tu me dois » ; et y procedent par force a luy ouster le sien, si faire le 

peult… » 1378 

Pour maintenir leur autorité, les princes, « ces hommes puissants », sont tenus de « faire un 

exemple ». À lire Philippe de Commynes, le recours au crime, c’est-à-dire une violence 

infondée que seule permet la force (et non la légitimité), est devenu le modus operandi de 

princes obsédés par la préservation de leur puissance et donc, de leur domination sur les 

autres. Le « bon plaisir » qu’il dénonce (et qui concerne de façon récurrente la levée 

d’impôts) est celui d’une volonté qui n’est plus argumentée que par l’arbitraire du prince.  

Le gouvernement devenu brutal des princes n’est-il donc plus politique ?  

 

Saisir l’opportunité 

La soudaine chute de Charles de Melun avait été déclenchée par un incident.  

Antoine du Lau, ancien favori du roi et pour lors prisonnier, avait été confié à la garde de 

Charles alors bailli de Sens. Au mois d’octobre 1467, celui-ci voulut transférer son prisonnier 

de Sully-sur-Loire à Usson1379. C’est lorsque vint le tour de garde de l’inattentif  

René des Nobles, qu’Antoine trouva le moyen de s’échapper. On connaît de ce dernier la 

poursuite d’une belle carrière au service du roi1380, mais pour l’heure, son évasion allait 

coûter la vie de celui qui en fut très rapidement tenu pour responsable. Pour Louis XI,  

qui se méfiait de Charles de Melun depuis 1465, l’occasion devenait sujet de trahison. 

Plusieurs choses interrogent dans cette affaire : on avait chargé Tristan l’Hermite et 

Guillaume de Cerisay (le greffier civil) du transfert du prisonnier ; le temps de ce transfert, 

                                                       

1378 Philippe DE COMMYNES, Mémoires, (V, 18). 

1379 Arr. Issoire, dép. Puy-de-Dôme. FAVIER Jean, Louis XI, op. cit., p. 533.  

1380 Antoine de Castelnau, seigneur du Lau, est nommé lieutenant général en Roussillon à la place de 

Tanguy du Chastel, le 22 décembre 1471. En 1473 et jusqu’à sa mort en 1484, il est sénéchal de Beaucaire 

et Nîmes. Il fut aussi grand bouteiller de France et bénéficiait d’une pension de 4 000 livres, ibid., p. 533.  
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le bruit couru que le roi avait fait noyer Antoine du Lau1381 ; suite à l’évasion, le roi fit 

décapiter René Des Nobles au château de Loches, il fit punir à Tours de la même sorte le 

jeune Rémonnet, fils de la femme de Des Nobles, et à Meaux encore le procureur du roi  

à Usson1382. Considérer toutes ces exécutions sommaires en rapport avec l’élaboration du 

motif de « trahison » et même, de l’instruction judiciaire et du crime de majesté dont fut 

accusé Charles de Melun, se révèle instructif. Le politique (« ce qui déborde du cadre 

institutionnel et ne se laisse bien saisir qu’en situation d’urgence »), faisant irruption dans la 

politique (« la communauté instituée et ses règles de fonctionnement »1383), crée avec 

brutalité un climat durable d’inquiétude. 

 

L’affaire Jean Coustain, pour reprendre cet autre cas que nous avons voulu observer 

à la lumière de sa narration par l’historiographe officiel des ducs de Bourgogne et de la 

« fiction fondatrice »1384 qu’il propose, doit de même être envisagée dans l’ombre du conflit 

latent qui oppose Charles de Charolais à l’influente famille de Croÿ. La lutte est celle de 

l’influence, la quête est celle du pouvoir1385. Au moment de l’affaire, les frères Antoine et 

Jean de Croÿ sont au sommet de leur influence à la cour ducale et possèdent une place 

privilégiée dans le conseil privé de Philippe le Bon1386. Jean Coustain, qui était aussi le 

confident d’Antoine, était-il aux ordres de ce clan rival ?1387 Pour cette raison en tout cas,  

il faisait partie des ennemis du comte. Se sachant dans l’inimitié de son futur prince et 

craignant pour son propre sort après la mort, désormais prévisible, du vieux duc,  

                                                       
1381 Jean DE HAYNIN, Mémoires, op. cit., t. 1, p. 65 ; Journal de Jean de Roye, op. cit., p. 167. Ce bruit 

témoigne de l’incertitude à laquelle on soumettait le destin du favori temporairement déchu, ainsi que de 

la potentialité du recours à des moyens officieux. 

1382 Ibid., p. 177.  

1383 FORONDA François, « Procès politiques : une manie française ? », Médiévales, N° 68, 2015,  

p. 147-160. 

1384 Ibid., p. 158-160. 

1385 La lutte d’influence entre Charles et les seigneurs de Croÿ avait déjà provoqué leur affrontement en 

1457 lors de la nomination du chambellan de Charles, cf. SCHNERB Bertrand, L'État bourguignon, op. cit., 

p. 241. Sur la position et le réseau d’Antoine et Jean de Croÿ, cf. DAMEN Mario, « Rivalité nobiliaire et 

succession princière. La lutte pour le pouvoir à la cour de Bavière et à la cour de Bourgogne », Revue du 

Nord, N° 380, 2009/2, p. 361-383, p. 372 sq. 

1386 La proximité de Jean Coustain (« garde et fermoer des secrets de son maistre », Georges CHASTELAIN, 

Œuvres, op. cit., t. 3, p. 273) avec le duc est un point commun. La proximité des Croÿ constitue un grief 

majeur de Charles, qui les accuse de s’interposer entre lui et son père (MERCIER Franck, La vauderie 

d’Arras, op. cit., p. 379).  

1387 Thèse à laquelle VAUGHAN Richard, Philip the Good, op. cit., p. 344, ne croit pas. 
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Jean Coustain voulut assurer sa position en agissant le premier. Tout se passe comme dans 

un duel à mort où chacun s’observe et tente de tirer le premier – et surtout le dernier.  

Il est intéressant de lire la façon dont est retranscrite et expliquée l’urgence de la situation 

dès qu’eut lieu l’arrestation de Coustain.  

« Or avoit le comte une peur en luy, si d'aventure il différoit longuement à faire justice 

de ce mauvais homme, que par aucuns moyens venus du duc son père, qui estoit tardif 

à extresme rigueur, ce Jehan-icy trouvast sauveté et évasion. Or désiroit fort le comte 

à prévenir à ce et à en mettre le danger dehors. Et de fait, par le conseil de ceux qu'il 

avoit amenés avec luy, estoit condescendu en sa mort, ains tost que tard. »1388 

L’« extrême rigueur » de Philippe le Bon, celle qui est attendue pour la gravité d’un tel cas, 

aurait le défaut d’être toujours trop tardive. Elle souligne dans ce récit ce qui apparaît alors 

comme une faiblesse du prince face au danger imminent qui lui, n’attend pas. Sans doute 

faut-il voir dans l’hésitation de Philippe autre chose que la torpeur d’un duc vieillissant.  

La famille des Croÿ est en effet tiraillée entre les deux allégeances, bourguignonne et 

française, qu’implique leur double appartenance : il se peut que Philippe ait craint de 

contribuer à jeter ces puissants alliés dans les bras d’un Louis XI, plus séduisant1389.  

Mais pour Charles de Charolais, la lèse-majesté avait permis de passer outre les étapes 

constructives de l’instruction d’un crime, pour l’inscrire dans l’urgence et l’opportunité du 

temps politique. 

 

 C’est précisément l’opportunité du moment et le lieu propice d’une scène qui pousse 

le même Charles, désormais duc, à faire la preuve éclatante (même excessive) de sa 

souveraineté. Alors que les préparatifs de son mariage avec Marguerite d’York, la sœur du 

roi d’Angleterre Édouard IV, battaient leur plein dans la ville de Bruges en juin 1468, 

l’occasion vint à Charles d’illustrer son avènement de prince et, en tant que tel, de justicier. 

On était en effet venu chercher ce « prince de justice et de radresse1390 » pour obtenir la 

réparation d’un meurtre dont la « pacification » n’avait pu être faite1391. Devant cette requête, 

Charles prit son rôle à cœur et aussitôt jura saint Georges d’en faire bonne punition.  

                                                       
1388 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 4, p. 261-262.  

1389 MERCIER Franck, La vauderie d’Arras, op. cit., p. 387-388. 

1390 « Radresse » : action de redresser, de réparer. Dictionnaire du Moyen Français (2020, ATILF - CNRS 

& Université de Lorraine). 

1391 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 5, p. 397-405. Sur cette affaire : DOUDET Estelle, Poétique 

de George Chastelain, op. cit., p. 374-376 ; LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, Le royaume inachevé, op. cit., 

p. 77-81 ; SANTAMARIA Jean-Baptiste, Le secret du prince, op. cit., p. 175.  
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Lorsque l’accusé, un jeune seigneur bâtard du nom de Hernoul de la Hameyde, fut arrêté, son 

clan prit immédiatement la mesure du « criminel danger en quel estoit leur parent, par la 

cognoissance qu’ils avoient de la rigueur du prince ». Ils se hâtèrent de voir le duc pour se 

ruer à ses pieds, le prier et le supplier de faire preuve de miséricorde, en reconnaissance des 

loyaux services maintes fois rendus par leur famille dévouée. Mais la « roide justice »  

de Charles n’acceptait pas de plier. Il lui fallait, non en son nom propre mais en son nom de 

prince, punir la cruauté d’un meurtre commis « piteusement [et] sans titre »1392 : c’est à lui, 

dit-il, « de le venger par observation de justice, que je ne puis, ne ne vueil refuser ». 

L’obstination du duc restait mystérieuse. On s’avouait, en secret, avoir entendu le duc jurer 

par saint Georges. Quand lui furent présentés les termes de l’arrangement que l’inquiétude 

générale avait permis de fixer rapidement, Charles répondit à peine, « et ce qu’il en dit, sy 

estoit-il assez obscur et pendoit en doute ». Il allait donc falloir « vivre en espérance non 

certaine » du dénouement. Le secret de son intention se révéla lorsqu’il décida de s’éloigner 

de Bruges. Il convoqua alors l’écoutète de la ville et lui ordonna d’exécuter le bâtard dès le 

lendemain. Lui partait se baigner. La suite du récit fait entendre les lamentations du 

condamné, les vaines supplications de ses proches, de la duchesse mère et, même,  

d’un évêque d’Angleterre. Dans une remarquable contradiction entre la détermination d’un 

prince que sa fonction oblige et l’incertitude d’un sort qui reste suspendu jusqu’au dernier 

moment, le timing intervient de façon aussi prosaïque que cruciale, lorsque Chastelain 

rapporte sans trop y croire le revirement de Charles à l’endroit du bâtard : le duc aurait 

accepté de céder, à la demande de sa mère, mais il était trop tard – et Charles le savait bien1393. 

L’historiographe décrit ensuite la tristesse de ce samedi brugeois. Le seigneur de la Hameyde 

était indigné (« et y estoit la raison bonne et juste »), son neveu Hernoul était consterné.  

Pour « la compassion du cas non jamais vu tel », et pour la grande beauté du jeune homme 

condamné, toutes les femmes criaient, pleuraient, demandaient le mariage pour pouvoir le 

sauver. Comme si le comportement digne et noble de ce nouveau « martyr » face à la mort 

                                                       
1392 Prosper de Barante, en relatant cette affaire, insiste sur la cruauté (dont il rassemble toutes les 

composantes) du crime commis par le bâtard de la Hameyde en invoquant son « extrême colère », son 

désir de vengeance et sa « fureur », avant de décrire la mise à mort aussi indigne qu’injuste du frère de 

celui qu’il voulait initialement tuer : BARANTE Amable Prosper Brugière de, Histoire des ducs de 

Bourgogne, t. 2, p. 306. 

1393 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 5, p. 403 : « Dient aucuns toutesfois que le duc commua son 

courage, à la supplication de sa mère, mais que ce fut trop tard : je n’afferme point qu’ensi en fust, et s’il 

le fist, sy le fist-il pour un contentement dont il savoit bien que l’effet n’en sievroit point. » 
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ne suffisait pas à Chastelain pour prouver la cruauté du cas, il souligne le comble de l’horreur 

auquel son corps déchiré et déshonoré fut soumis1394.  

 Après avoir fini de donner tant de pathétiques détails, Chastelain consent à examiner 

le champ des hypothèses pour expliquer le cas, normalement rémissible1395.  

Les circonstances sont les premières invoquées : « Et tout premier je regarde, comme parlant 

pour luy, comment il estoit en ceste ville de Bruges, là où toutes nations du monde sont ».  

La scène était idéale en effet. Aux yeux de tous, Charles avait voulu déployer les attributs 

justiciers de sa souveraineté :  

« luy qui désiroit à porter grâce de roide justicier et de prince crému en face de toutes 

nations et de toute sa noblesse, voulut monstrer sa rigueur à l'exemple de son 

courrage, pour donner peur au monde […] Donc luy, qui estoit prince de courrage, et 

estoit nouvellement venu à seigneurie, et vouloit justice maintenir et mettre sus, et 

estre crému et douté, et donner exemple du ploy de son régner, voulut entamer et 

encommencier en ce noble fils, pour miroir au futur »1396 

L’occasion était belle mais ne pouvait se suffire à elle-même. Le prince, plus occupé du 

châtiment que de la faute commise (et par ailleurs déjà réparée), s’était tenu trop loin d’une 

« justice » qu’il avait voulu éclatante. Si le secret peut s’expliquer, structurer une procédure, 

le mystère lui, inquiète ; et Charles avait cette fois tenu trop de mystère dans son 

intransigeance1397. Assurément, la justice révèle la fonction essentielle du pouvoir du prince, 

protecteur de la paix et relais du pouvoir divin sur terre. Mais loin d'être à sens unique, elle 

construit en retour un pouvoir qui s'exprime en souveraineté. Ainsi, le bon ordre des choses, 

comme l'établissent les théoriciens politiques, ressort-il de l'équilibre. Il suffit au message de 

perdre de sa clarté, il suffit au prince de peser un peu trop du poids de sa sévérité (ou de sa 

miséricorde) sur la balance de justice, pour rompre aux yeux de ses spectateurs l'équilibre de 

la compréhension. Et dans un jeu de communication codifié, réglé sur des références 

communes et partagées, le risque de la perte de sens ne saurait être sans conséquences. 

« Donner exemple du ploy de son régner » et le faire « pour miroir au futur » était une erreur 

                                                       
1394 Ibid., p. 404 : « mais ce que je plus plains, c’estoit que le corps en deux pièces on le mot sur une roue 

entre les meurdriers les plus forfaits du monde ; et l’avoit ordonné le duc de le faire ainsi. » Le corps resta 

exposé durant trois jours.  

1395 Ibid., p. 402 : Hernoul « n'eust jamais cuidé, en si jeusnes jours et à telle parenté qu'il avoit, venir à si 

dure fin, pour cas encore rémissible, et dont le roy et tous autres princes baillent rémission tous les jours 

de semblables ». 

1396 Ibid., p. 405.  

1397 Pour clôturer son récit, Chastelain rapporte une ultime fois de troublantes rumeurs sur ses motivations : 

« jà soit-ce que aucuns disoient que, si l'on n'eust secrètement bouté à la charrette du bastard, pour 

l'homicide tant seulement dont il estoit plainte, ne fust pas mort, mais il y avoit ou autres langues ou autres 

mystères estranges qui l'avancoient », ibid. 
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de jugement. Si le pouvoir doit maitriser le temps, le prince ne doit pas oublier d’agir en 

fonction du présent.  

 

Réactualiser l’autorité 

Quand le pouvoir d’origine divine, qui a la responsabilité d’assurer la paix et la 

vocation de rassurer le peuple, en vient à « devoir » faire peur à ses sujets pour être obéi, 

alors la position du prince change. Il agit comme un potentiel court-circuit des relations 

sociales et hiérarchiques qui, en temps normal, constituent des garanties. Face à lui, le sujet 

devient un individu isolé et vulnérable. Le basculement du prince dans la cruauté est-il  

à envisager parallèlement à un basculement du gouvernement (de tous) vers la domination 

(de chacun) ? 

 

Le besoin que prête l’indiciaire au duc « nouvellement venu à seigneurie », de faire 

ressentir la peur de son gouvernement, passe ici par la volonté qu’a Charles de montrer que 

nul n’est à l’abri – pas même un fils de famille noble et qui plus est loyale. Le roi de France 

n’était pas étranger à ces méthodes : il « fut si crainct et doubté qu’il n’y avoit si grant en son 

royaulme, et mesmement ceulx de son sang, qui dormist ne reposast seurement en sa 

maison »1398 La peur que partagent presque tous les grands princes et seigneurs du royaume 

après la guerre du Bien Public (1465) a déjà attiré l’attention de Werner Paravicini dans son 

examen du procès du connétable de Saint-Pol (1475)1399. L’historien cite notamment cette 

prière faite par Saint-Pol au roi d’« avoir regard aux grans craintes en quoy il a este 

continuellement depuis huit ans » et de considérer que ce qu’il a fait, il l’a fait « pour sauver 

                                                       
1398 Journal de Jean de Roye, op. cit., p. 138.  

1399 PARAVICINI Werner, « Peur, pratiques, intelligences. Formes de l'opposition aristocratique à Louis XI 

d'après les interrogatoires du connétable de Saint-Pol », dans CHEVALIER Bernard, CONTAMINE Philippe 

(dir.), La France de la fin du XVe siècle, Paris, CNRS Éditions, 1985, p. 183-196. Citons le florilège de 

ces peurs : « Ainsi le duc de Bourbon « avoit de grans craintes et n’ozoit aller devers le roy ». Le duc de 

Nemours «  estoit en grant crainte et que l’on disoit que sitost que le roy auroit temps convenable qu’il 

devoit envoier monseigneur le grant maistre avec huit cens lances pour lui courir sus ». Le comte du Maine 

« estoit en grant paour et en grans craintes et qu’il lui sembloit qu’il y avoit de ses gens mesmes en sa 

maison qui l’espyoient et qu’il ne savoit de quel pie dancer ». (…) et Louis de Luxembourg plus que nul 

autre : « Quant il alloit de Hem ou de Saint Quentin a Bohaing, il lui falloit mectre xx ou xxv de ses gens 

devant pour descouvrir pour la doubte qu’il avoit des gens du party de mondit seigneur de Bourgoigne, et 

autant derriere pour la doubte des gens du party du roy » », p. 186-187. 
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sa personne ». L’argument de la peur ne devait pas sauver le connétable, mais il servirait au 

roi qui, après le procès et l’exécution du criminel, ne manque pas d’envoyer des copies du 

procès à certains membres de la noblesse. Yves Lallemand a vu dans le complot et le procès 

du connétable deux idéologies : d’un côté, celle d’un vassal face à son seigneur et d’un 

serment qu’il peut rompre s’il considère que ce seigneur n’honore pas ses engagements ;  

de l’autre, celle d’un souverain à qui l’on doit sujétion1400. La grande mise en scène judiciaire 

(l’exécution) coexistait avec l’opacité de l’instruction. Et l’auteur de conclure que « ceci 

contraste avec l’image de modernité du règne », quand « Saint-Pol apparaît lui-même comme 

un homme de son temps ». Quelque chose de cet affrontement de valeurs (et d’époques ?) 

transparaît dans le chapitre que Philippe de Commynes consacre à la « déloyauté » du 

Téméraire envers Saint-Pol. Ce duc, issu d’une maison renommée et honorable – qu’il trahit 

par la même occasion, comprend-on –, avait fait contre le connétable une nouvelle preuve de 

sa cruauté en le livrant au roi : 

« et fut une grand cruaulté de le bailler ou il estoit certain de la mort, et pour l’avarice. 

Après ceste grand honte qui se feist, ne mist gueres a recepvoir du dommaige. »1401 

Ces dommages mystérieux conséquents, qui sortent du cadre naturel des choses, sont des 

punitions soudaines que Dieu inflige au prince pour de tels actes : 

« et par especial contre ceulx qui usent de violance et de cruaulté, qui communement 

ne peuvent estre petitz personnaiges, mais tres grands ou de seigneurie ou de auctorité 

de prince. »1402 

Tant est grande cette violence et cette cruauté, que doivent être grands et puissants ceux qui 

les commettent. Or, qui peut les commettre, sinon ceux qu’une fonction particulière rend 

supérieurs ? Un renversement est proposé par Commynes, qui constate à leur extrémité,  

c’est-à-dire à leur application, les maux et les dommages infligés par un pouvoir que sa 

puissance seule permet. Un pouvoir comme évidé de son principe idéologique pour n’en 

garder que la forme imposante, forgée par plusieurs siècles de construction. Un prince, 

comme un contenant encore solide et puissant, mais creusé, et dont le contenu seul permettra 

de reléguer le « bon plaisir » derrière l’utilité publique.   

                                                       
1400 LALLEMAND Yves, « Le procès pour trahison du connétable de Saint-Pol », dans BERCE Yves-Marie 

(dir.), Les procès politiques (XIVe-XVIIe siècle), Rome, École Française de Rome, N° 375, 2007,  

p. 145-155. 

1401 Philippe DE COMMYNES, Mémoires, op. cit., t. 1, p. 311 (IV, 13). Philippe de Commynes ne blâme pas 

la sévérité du roi de France.  

1402 Ibid. 
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« Car ung prince ou homme, de quelque estat que ce soit, aiant force et auctorité la 

ou il demeure et par dessus les aultres, s’il est lettré et qu’il ait veu et leu, cela 

l’amendera ou empirera »1403 

Coexistent l’humanité et les défauts des princes qui sont « hommes comme les 

autres », avec la spécificité de leur position, dont ne peuvent venir que leurs grandes 

violences et cruautés. Plus loin, Commynes, attentif à la qualité de l’homme, fait le bilan des 

qualités et des défauts de Louis (ce prince pour lequel il a quitté le Téméraire et en lequel il 

a pu voir « plus de traits propres à l’office de roi et de prince que chez les autres »). Observant 

le roi au seuil de la mort, tant redoutée, Commynes voit un juste retour des choses : 

« Or regardés, s’il avoit faict vivre beaucop de gens en suspection et craincte sous 

luy, s’il en estoit bien payé (…) Et ne le ditz point pour luy seullement, mais pour 

tous aultres seigneurs qui desirent estre crainct : jamais ne sentent de la revanche 

jusques a la viellesse »1404 

Vouloir susciter la peur, pour Commynes, n’est qu’un signe d’orgueil. Mais créer le 

sentiment diffus d’une insécurité permanente ou en tout cas jamais acquise, par la 

démonstration d’un pouvoir violent autonome, apparaît par ailleurs comme un enjeu du 

pouvoir princier et souverain, c’est-à-dire supérieur, comme nous avons pu le voir par de 

précédents exemples. L’ambiguïté de cette position revient à la fin du même chapitre que le 

mémorialiste consacre – il faut dire, de façon cauteleuse – aux mérites que le roi montre dans 

les défauts de son gouvernement :  

« On pourroit dire que d’aultres ont esté plus suspectionneux que luy : ce n’a pas esté 

de nostre temps, ne par avanture homme si saige ny ayant si bons subjectz, et avoient 

par adventure esté cruelz et tirans, mais cestui cy n’a faict mal a nul qui ne luy ait 

faict quelque offence, je ne dis pas tous de qualité de mort. »1405 

La menace et la crainte que le roi faisait peser sur ses sujets aurait pu faire d’un autre 

un prince cruel et tyran : tel n’est pas le cas de Louis qui malgré sa dureté n’était pas injuste 

et tenait son rôle de prince souverain à cœur1406. 

 

                                                       
1403 Ibid., p. 404 (V, 18).  

1404 Ibid. p. 492 (VI, 11). 

1405 Ibid., p. 496.  

1406 Commynes, précautionneux, se limite à engager les princes suivants à se montrer « ung peu plus piteux 

du peuple et moins aspres a punir qu’il n’avoit esté, combien que ne luy vueil donner charge, ne dire 

d’avoir veu ung meilleur prince, car s’il pressoit ses subjectz, il n’eust point souffert que ung aultre l’eust 

faict, ne privé, ne estrange », ibid., p. 497. 
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On perçoit, à travers la peur, l’importance d’une adéquation de la personnalité à la 

fonction princière. « Prince aimé se fait révérender, et peuple qui aime, porte crémeur. »  

On perçoit également la dualité d’un rapport d’autorité à la fois légal et paternel.  

Charles le Téméraire (au principat duquel on reconnaît souvent le défaut de n’être que trop 

craint) exprime lui-même cette position lorsque, s’adressant aux trois états de Flandre à 

Bruges le 12 juillet 1475, il utilise le langage affectif de la paternité tout en les menaçant : 

puisque ses sujets ne être gouvernés « comme enffans soubz pere », il seraient gouvernés et 

vivraient dorénavant « soubz lui comme subgectz soubz leur seigneur », avec toute la 

puissance que Dieu donna à sa seigneurie, dont il « ne conseilloit point de 

l’experimenter »1407. Il faut souligner que la menace, explicite, ne s’affranchit pas du discours 

de l’émotion, qui la réactualise devant la désobéissance1408. Thomas Basin exprime encore 

cette adéquation et cet équilibre lorsqu’il commente les troubles qui agitent Utrecht après la 

mort du duc Charles, « dont la crainte alors qu’il vivait était fort utile et même nécessaire 

(telle celle d’un pupille, vis-à-vis de son tuteur) aux gens d’Utrecht, d’esprit faible et portés 

aux séditions »1409. L’ancien évêque de Lisieux méprise ceux qui se révoltèrent contre leur 

prélat1410 parce qu’ils le haïssaient « et aussi parce que la puissance de ces princes [les ducs 

de Bourgogne] les maintenait sous la terreur. Ceux qu’ils craignaient ils devaient aussi les 

haïr, dit un vieux proverbe : « on hait celui que l’on redoute », a dit aussi le poète 

Ennius. »1411 Le mot est dit : la haine, négation de l’amour, compromet le bon équilibre 

                                                       
1407 Collection de documents inédits, op. cit., p. 257. Il utilise également ce registre lors de l’amende 

honorable des Gantois à Bruxelles en 1469, ibid., p. 209. La question des liens affectifs de Charles avec 

son propre père est abordée par BLOCKMANS Wim, « Crisme de leze majesté. Les idées politiques de 

Charles le Téméraire », dans DUVOSQUEL Jean-Marie, NAZET Jacques, VANRIE André (éd.),  

Les Pays-Bas bourguignons. Histoire et institutions. Mélanges André Uyttebrouck, Bruxelles, 1996,  

p. 71-81, p. 78. Celle du discours paternaliste de Charles dans le rapport d’autorité à la fois filial et légal 

fut l’un des thèmes étudiés dans mon précédent travail de Master : « L’expression de la lèse-majesté dans 

la principauté de Bourgogne », op. cit. 

1408 Sur l’utilité de la colère princière, se reporter à l’étude de SMAGGHE Laurent, Les Émotions du prince, 

p. 167 et sq. 

1409 Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, op. cit., t. 3, p. 140 : « Statim itaque, ut diximus, extincto Karolo 

duce, cujus viventis metus infirmis et sediciosis animis Tragectensium, tanquam tutor pupillis, utilis valde 

ac necessarius extiterat ». 

1410 David de Bourgogne (1427-1496), fils naturel de Philippe le Bon et évêque d’Utrecht depuis 1457. 

1411 Ibid., p. 144 : « odium vetustum conceperant, simul eciam quoniam eorum potencia semper eos sub 

metu et terrore continuerat. Vetere enim proverbio, quos ipsi metuissent, consequens fuit quod et odirent : 

« Quem enim metuunt, oderunt », inquit Ennius. » La ville était donc devenue la proie de la « racaille » 

que la haine, injuste, rendait stupide et transformait en « très cruels tyrans » (ibid., p. 154 : « Unde 

indiscreta talium turba, quibus et odium domini sui, et ebetudo mentis racionis istum judicium penitus 

obtundebant… » ; ibid., p. 164 : « Sic erat misera civitas sub sevissimorum tyrannorum potestatem 

redacta… ») 
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amour-crainte sur lequel doit s’appuyer le bon gouvernement du prince1412. Mais il ne 

concerne pas que le prince : « à bons sujets bon seigneur », ont soin de rappeler Charles en 

1475 face aux quatre membres de Flandre, ou Louis XI devant Arras en 14771413. La formule, 

entre menace et promesse rassurante, est celle de princes qui font dépendre leur courroux de 

la conduite de leurs sujets. De princes qui s’expriment ainsi au nom du bien commun qu’ils 

défendent, qu’ils représentent, et qu’ils interprètent1414. Ce dernier point nous invite  

à réfléchir à la notion de supériorité qui permet à la fois l’existence de la souveraineté et  

la formulation d’une « raison » qui en guide les actions.  

 

 

 

III. De la raison du prince vers la raison d’État  

 

 

 De l’usage actuel de la notion de « raison d’État », plusieurs strates de signification 

permettent à notre réflexion de traduire la rationalité de la cruauté princière en termes 

politiques, sans tenter d’y appliquer une définition trop rigide qui lui refuserait toute 

souplesse1415. La première, la nécessité politique majeure, celle qui s’exprime au nom du bien 

commun ou de l’intérêt public, suscite un exercice extraordinaire de l’art de gouverner,  

en même temps que la dimension équivoque de son intérêt – pour le prince ou l’État.  

La deuxième, la rationalité supérieure, qui implique « une scission dans le concept politique 

de la raison », suppose une compréhension particulière (et inaccessible) de sa mise en œuvre 

                                                       
1412 SMAGGHE Laurent, « Plaisir de châtier, joie de pardonner : discours amoureux du prince aux villes 

rebelles du pays de Flandre à l’époque bourguignonne (XIVe-XVe siècles) », dans BARBIER Josiane, 

COTTRET Monique, SCORDIA Lydwine, Amour et désamour du prince, op. cit., p. 81-93.  

1413 Collection de documents inédits, op. cit., p. 224 (aux quatre membres de Flandre en mai 1470) ;  

Jean MOLINET, Chronique, t. 1, p. 189-190 (Louis XI à Arras en 1477).  

1414 Georges CHASTELAIN, « Advertissement au duc Charles » dans Œuvres, op. cit., t. 7, p. 302 :  

« Car entends bien : en toy originellement doit estre regardée la nécessité publique, comme pour toy et 

comme prince ».  LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, VAN BRUAENE Anne-Laure (dir.), De bono communi, 

op. cit. (en particulier sur ce dernier point, l’article de DUMOLYN Jan, LECUPPRE-DESJARDIN Élodie,  

« Le Bien Commun en Flandre médiévale », art. cit.). 

1415 Et qui risquerait de nous mener à l’anachronisme. Ces strates de signification sont identifiées par 

ZARKA Yves-Charles, Philosophie et politique à l’âge classique, Paris, Puf, 1998, p. 151-152.  
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par la loi ou son représentant. Elle a pour risque corollaire celui de l’opacité de l’action 

politique. La troisième, l’idée de secret, en découle directement, liée à l’efficacité du 

gouvernement princier (dissimuler pour régner). Enfin, celle de la violence, d’un « usage de 

la force hors de la légalité », concrétise la théorie politique et chacun des principes 

précédemment cités. Elle nous permet d’interroger le gouvernement dans sa techne,  

c’est-à-dire dans son savoir-faire. Le développement suivant concentrera ainsi notre 

observation du savoir-faire au « savoir-agir » princier, c’est-à-dire l’assimilation  

des exigences d’un pouvoir conçu pour réprimer la cruauté et éventuellement amené à faire 

usage de cruauté lui-même. Puis, par une série de tableaux – et pour faire écho au 

cheminement de cette étude de la cruauté princière que les techniques de narration mettent 

ainsi en scène –, il questionnera les conditions d’utilisation de la cruauté, en tant que violence 

ultime, exercée par le prince dans un but qui se veut politique.  

 

Justifications du pouvoir princier 

Réprimer la cruauté 

Georges Chastelain, dans sa Chronique, choisit de consacrer tout un chapitre à la 

relation d’un épisode criminel notable (« le plus criminel dont il soit mémoire, ne en livre, 

ne en recort d’homme »1416) où le prince, comme juge moral et bras armé, endosse les habits 

du personnage principal. L’histoire, qui a lieu en 1458, est à la fois sinistre et pleine de 

rebondissements. Elle tire son intrigue de l’horrible supplice d'un innocent, un  

« gentil compagnon du pays », à qui un censier du Boulonnais avait accordé la main de sa 

fille et seule héritière. Il avait préféré sa candidature à celle d’un autre prétendant, un 

« compagnon de guerre » qui servait le seigneur de Roncq, lui-même chevalier du comte de 

Saint-Pol qui était « encore en la male grâce du duc ». Les fiançailles prestement faites entre 

la fille et le premier larron, le rival évincé s’en trouva fortement courroucé. Il voulut aussitôt 

exercer sa vengeance et, poussé par la « volenté cruelle et la plus inhumaine des autres », 

                                                       

1416 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 3, p. 434. L’histoire à elle seule occupe les p. 433-438. 

L’épisode n’est qu’assez rapidement évoqué dans DELCLOS Jean-Claude, Le témoignage de Georges 

Chastellain, historiographe de Philippe le Bon et de Charles le Téméraire, Genève, Droz, 1980, p. 120, 

et mis en lien avec le cas du bâtard de la Vieville (1456), évoqué plus haut (chap. 5). Pour l’auteur, « seul 

l’aspect moral intéresse Chastellain ».  
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massacra le prétendant avec l’aide de ses complices. Chastelain nous livre alors par le menu 

détail les atrocités commises, condamnant d'emblée et sans restriction l'inhumanité d'un tel 

crime1417 – et préparant la scène pour l'entrée du personnage central. Le duc de Bourgogne, 

notre « héros », est alors informé du meurtre que l’on se raconte à la cour et voit venir à lui 

« les amis du martir », requérant justice. Horrifié, pris de compassion, le duc envoie deux 

gentilshommes qui arrêtent et exécutent sur-le-champ quelques-uns des criminels.  

Les autres ayant pu leur échapper et craignant le même sort, élaborent un plan : ils décident 

de se mettre « en simulation d'Anglès » (allant jusqu'à imiter leur langue – la scène devient 

alors tout à fait théâtrale), pour assaillir, tromper et tuer à leur tour, de façon qui plus est 

déloyale, les envoyés du duc. Il ne reste plus à ces Anglais qu'à clamer leur innocence pour 

apaiser la colère du duc ; les coupables quant à eux resteront impunis. Pour Chastelain,  

c'est leur lien avec le comte de Saint-Pol, alors dans la faveur de Charles VII, qui leur vaut 

la rémission finalement accordée par le roi et qui provoque par la même occasion 

l'indignation du duc, à travers celle de son indiciaire1418. Ici, l'intervention de Philippe le Bon 

à qui justice avait été demandée en premier lieu est tout simplement court-circuitée par celle 

du roi. Pour autant, et pour le chroniqueur, le duc de Bourgogne ne sera pas en reste : 

« le seigneur de Ron et les autres crueux meutriers avoient obtenu rémission d'un si 

vilain cas, lequel ne se pouvoit faire, ce savoit bien, sans donner faux à entendre. Car 

jamais prince crestien bien informé ne l'eust fait, et pour tant le duc non tenant conte, 

en cest endroit, de rémission du roy, non de tous les rois et empereurs du monde, 

donna mandement exprès de prendre le seigneur de Ron, ensamble tous les facteurs 

où qu'on les pust attaindre, mesme sur l'autel de Dieu s'ils y estoient, et qu'après on 

en fist exécution, telle que justice requerroit, selong le cas, pensant faire à Dieu un 

grant sacrifice, quant si inhumaine et cruelle gens feroit mettre à fin, qui de nulle 

puissance terrienne, ne [de] dignité d'esglise devoient avoir garantise. »1419 

Il est des limites, dans la cruauté, à ne pas franchir : aucun prince chrétien, en bonne 

connaissance de cause (on voit que l’information est un critère de bon gouvernement), 

                                                       
1417 Ibid., p. 435 : l’homme fut « abbatu à terre, dont pour commencement de sa cruauté luy couppa le ...... 

en bas rez-à-rez du ventre ; pour seconde playe lui couppèrent les jarrets, après lui fendirent la bouche 

jusques aux oreilles, de là vinrent aux mains et les couppèrent jus, et visans à toutes choses inhumaines 

pour faire plus cruelles leurs vengeances, lui fendirent le ventre, et non contens de ce, tirèrent dehors toutes 

ses parfondes entrailles, et les mettans dessoubs sa teste, luy dirent : « Vecy l’oreillier de tes nopces, va et 

sy l’espouse » et avec le mot, pour consommer, tout lui crevèrent les yeux et le laissèrent en cest estat. » 

Chastelain dont on sait qu’il aime raconter les histoires sanglantes, est horrifié (ou ravi) d’avoir eu à relater 

ce crime : « Sy ne fut mie cestui cas tant seulement horrible en l’avoir vu et oïr conter, quant l’escrire tant 

seulement et former les inhumains termes, me donnent horreur en leur son, car n’est venu samblable 

onques devant moy, ne cas nul si diabolique ». 

1418 Le comte était « fort françois, et avoit devers le roy grandes alliances et faveurs », ibid., p. 437. 

Chastelain revient à plusieurs reprises au long de son chapitre, et non sans raisons, sur ce jeu de 

« fidélités ». 

1419 Ibid., p. 438.  
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n’aurait pu (ni dû, laisse entendre Chastelain1420) pardonner tel cas. En achevant ainsi son 

chapitre, il confère au duc une bien meilleure place que celle de simple spectateur de la justice 

royale. Peu importe que les criminels soient effectivement punis. Le véritable prince légitime 

s’illustre avant tout par la reconnaissance du crime à punir, autrement dit par sa conscience, 

puis par son intention.  

  Il faut voir, si l’on veut comprendre la concurrence que ce récit établit entre le roi de 

France et le premier pair du royaume, que la situation entre eux s’était considérablement 

tendue. Depuis juillet 1457, le duc donnait refuge au dauphin Louis : celui-ci, en conflit avec 

Charles VII, avait pris la fuite en entendant dire que Tristan l’Hermite chevauchait vers lui. 

La réputation du prévôt des maréchaux le précédait. Elle effraya tant Louis, qui « la teste 

plaine de peur vielle » se vit finir « secrètement en un sac en l’eaue »1421, qu’il n’eut de cesse 

de chevaucher jusqu’à Louvain, en dehors du royaume1422. Cette situation (qui dura jusqu’à 

la mort du roi, le 22 juillet 1461) envenimait des rapports déjà fortement compromis par une 

méfiance réciproque et des rancœurs tenaces. Le contexte devint plus lourd encore lorsque, 

le 10 octobre de la même année, Jean II d’Alençon fut jugé et condamné à mort pour crime 

de lèse-majesté1423. Déjà, lors de l’arrestation du duc d’Alençon, Philippe avait tenté 

                                                       

1420 C’est bien le discours de Chastelain, sa « poétique de l'historiographie », que nous lisons ici 

(DOUDET Estelle, Poétique de George Chastelain, op. cit.). Jacques du Clercq, dans le récit qu'il fait des 

mêmes événements, identifie les soldats comme de véritables Anglais et, sans donner à l'affaire la même 

dimension politico-théologique, ne s'étend pas sur le rôle justicier du duc de Bourgogne. On y apprend 

notamment que Philippe le Bon envoya « deux des endants bastards de Renty, chevalliers » (le seigneur 

de Renty est Antoine de Croy), et qu’au cours de l’échauffourée qui opposa les francs archers 

bourguignons aux soldats anglais (des soldats de la garnison de Calais à qui l’on avait dit « qu'il y avoit 

des archiers du duc qui espioient s'il saudroit nuls Anglois dudit Calaix pour les prendre »), l’aîné des 

bâtards, nommé Bonnet, capitaine des archers en l’absence de son père, fut tué. Jacques DU CLERCQ, 

Mémoires, op. cit., t. 2, p. 291-294.  

1421 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 3, p. 191 : « Donc, maintenant, quant il oy le nom de Tristan 

l'Ermite, le prévost des marissaux, et que cestui-là, qui criminel estoit, estoit envoié après luy en queste 

pour le prendre, ne pouvoit ymaginer autre chose fors que le roy son père quéroit à le perdre et le faire 

expédier secrètement en un sac en l'eaue. Sy en prist telle fraeur et perplexité qu'à peine nulle distance de 

pays, tant fust grant, entre ledit Tristan et luy, ne le pouvoit asseurer, combien que le peur en estoit sans 

cause et l'imagination mal fondée, car ce n'estoient que nouvelles volantes et non prouvées véritables » 

1422 Prov. Brabant flamand. CONTAMINE Philippe, Charles VII. Une vie, une politique, Paris, Perrin, 2017, 

p. 380-385. Philippe lui alloua le château de Genappe (en Brabant) ainsi qu’une pension annuelle  

de 36 000 livres.  

1423 Jean II, duc d’Alençon (1409-1476), avait été arrêté le 31 mai 1456. L’assemblée est convoquée à 

Vendôme et présidée par Charles VII à partir du 26 août 1458. Sur ce procès, voir l’étude utilisant le biais 

iconographique de MERCIER Franck, « Un spectaculaire trompe-l’œil rituel : le lit de justice de Vendôme 

et le procès pour crime de lèse-majesté de Jean d’Alençon (1456-1458) », dans FAGGION Lucien, 

VERDON Laure (dir.), Rite, justice et pouvoirs. France-Italie, XIVe-XIXe siècles, Aix-en-Provence, Presses 

universitaires de Provence, 2012, p. 189-202. Voir également l’examen des sources historiographiques  

(et de leur rapport au droit) par COLLARD Franck, « Chronique judiciaire ? Le procès du duc d’Alençon et 
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d’intervenir afin de régler l’affaire (qui impliquait de façon embarrassante un chevalier de 

l’ordre de la Toison d’Or) autrement que par voie de justice, ce qui lui fut refusé car  

« trop estoit le cas grant et de grant playe, et le convenoit vuidier par justice »1424.  

Notons que la chronique de Chastelain insère à cet endroit précis l’affaire du bâtard de la 

Vieville, à qui Philippe, lui, avait fini par accorder son pardon pour une offense qui n’était 

pas (non plus) réparable1425. Entre le roi et le duc « par la grâce de Dieu », on se dispute  

à grands coups de langage souverain. Or, à l’occasion de ce lit de justice, le roi aurait songé 

à profiter de l’occasion pour faire condamner d’autres princes1426. Selon Chastelain,  

Charles VII, « en faisant courre sentence sur le duc d'Alençon qui estoit son compère et son 

sang, pensoit et tendoit à donner fréeur au duc de Bourgongne lequel il maintenoit à son 

rebelle. »1427 Une fois encore, l’incertitude est liée à la peur et la peur à l’incertitude.  

Les deux sont le langage d’une souveraineté royale majestueuse dont « l’apothéose rituelle » 

de Vendôme, qui visait à assujettir les grands princes, menaçait de se transformer en un 

« piège rituel »1428. Le duc de Bretagne, Arthur de Richemont, y tomba : il fut contraint d’y 

prêter l’hommage-lige. Sa mort prochaine (le 26 décembre 1458) fit naître chez les 

chroniqueurs bretons les pires soupçons… « Pleust à Dieu que jamais n'eut esté à Vandosme ; 

car oncques puis ne fut sain jusques à la mort, et pluseurs font grand doubte qu'il fut avancé : 

Dieu en sceit la verité. »1429 L’incertitude et la chute possible, même des plus grands, voilà 

bien le thème qui intéressait Boccace1430.  

                                                       
la littérature historiographique du temps », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, N° 25, 2013, 

p. 129-143. Également, CONTAMINE Philippe, Charles VII, op. cit., p. 351-365. 

1424 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 3, p. 101.  

1425 Voir supra, chap. 5, I.  

1426 En l’occurrence, le comte d’Armagnac, le duc de Bourgogne, le dauphin. CONTAMINE Philippe, 

Charles VII, op. cit., p. 359-360.  

1427 « De laquelle chose mise en la congrégation des pairs, il espéroit conseil et remède, et là où, si ledit 

de Bourgongne eust esté attaint coupable avec celuy d'Alençon, il eust mis sus le lit de justice pour en 

faire condempnation comme de l'autre. », ibid., p. 423.  

1428 MERCIER Franck, « Un spectaculaire trompe-l’œil rituel », art. cit. 

1429 Guillaume GRUEL, Chronique d’Arthur de Richemont, op. cit., p. 227. Alain BOUCHART, Grandes 

croniques, t. 2, p. 379, émet plus clairement encore l’hypothèse d’un empoisonnement par « quelques mal 

veillans » de la cour.  

1430 Le lit de justice de Vendôme est le célèbre frontispice du De Casibus virorum illustrium de Boccace 

du manuscrit de Munich, Bayerische Staatsbibliotek, Cod. Gall. 6, dans sa traduction française par Laurent 

de Premierfait. 
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Réprimer avec brutalité  

 Arthur III avait donc peut-être succombé à la malveillance, lui qui « pour sa doulceur, 

benignité et bon recueil ha plus esté obey et fait de choses que n'eut fait par cruaulté ou  

grans dons. »1431 La cruauté ne fut jamais le moyen le plus efficace, selon le panégyriste 

ducal. Il n’y apparente guère, pas plus qu’il ne le considère contradictoire avec sa  

« doulceur et bénignité », le meurtre de Pierre de Giac en février 14271432 : ce sont les 

circonstances, alors, qui l’avaient forcé à agir. Pierre de Giac, qui était coupable d’empêcher 

que toute paix se fît entre le roi et le duc de Bourgogne « de paour de perdre son 

gouvernement » c’est-à-dire son emprise, empêchait aussi que quiconque approchât  

la personne du roi1433. Comme si ces griefs d’ordre politique ne suffisaient pas, Gruel prend 

le temps de décrire ses horribles méfaits. Ce chambellan, « qui tant avoit fait de maulx », 

avait « entre les autres » fait mourir sa propre épouse Jeanne de Naillac, enceinte (on touche 

au pire des interdits), d’une façon particulièrement odieuse : Gruel raconte comment, après 

l’avoir empoisonnée, il l’avait fait monter derrière lui à cheval pour faire avec elle quinze 

lieues et la tuer (probablement d’épuisement). Tout cela, il le fit, dit-on (et lui fit-on avouer), 

pour pouvoir se remarier avec Catherine de L’Isle Bouchard1434. Le récit de son arrestation, 

qui n’a rien de régulier et ressemble davantage à une opération de commando, est très détaillé 

par Guillaume Gruel. Le roi et Giac étaient à Issoudun, quand au point du jour les hommes 

d’Arthur de Richemont (alors connétable) firent irruption dans la chambre du chambellan. 

On imagine la soudaineté et la panique de l’instant lorsque l’auteur décrit la nudité des 

personnages : celle de Giac, en robe de nuit, tiré de sa chambre, et celle de sa femme,  

qui « se leva toute nue ; mais ce fut pour sauver la vaisselle ». Quand le roi entendit tout ce 

bruit et que ses gardes s’assemblèrent à sa porte, le connétable « leur dist qu'ilz ne 

                                                       

1431 Guillaume GRUEL, Chronique d’Arthur de Richemont, op. cit., p. 229.  

1432 Pierre de Giac (v. 1380-1427) fut le premier chambellan de Charles VII, dont il devient rapidement le 

favori après le meurtre de Montereau (1419). CONTAMINE Philippe, « Charles , roi de France, et ses 

favoris : l'exemple de Pierre, sire de Giac († 1427) », dans HIRSCHBIEGEL Jan et PARAVICINI Werner 

(dir.), Der Fall des Günstlings : Hofparteien in Europa vom 13. bis zum 17. Jahrhundert, Ostfildern, Jan 

Thorbecke Verlag, 2004, p.139-162. 

1433 Guillaume GRUEL, Chronique d’Arthur de Richemont, op. cit., p. 47 ; Chronique de la Pucelle, op. 

cit., p. 207 : « le seigneur de Giac, qui estoit bien hautain, et disoit on que le roy l'aimoit fort et qu'en effect 

il faisoit ce qu'il vouloit, dont les choses alloient tèrs mal. » 

1434 Dès la mort de Pierre de Giac, Catherine de L’Isle Bouchard (1395- fut remariée à Georges de La 

Trémoille, avec qui Arthur de Richemont avait organisé l’enlèvement et la mort du chambellan. Le 

parcours marital de Catherine, dont Georges de la Trémoille est le quatrième époux (après Jean des 

Roches, Hugues de Chalon-Tonnerre et Pierre de Giac), est souvent rappelé dans les sources. 
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bougeassent, et leur commanda s'en aller et que ce qu'il faisoit estoit pour le bien du Roy » ! 

Pierre de Giac fut ensuite emmené à Dun-le-Roi1435, c’est-à-dire sur les terres du connétable 

de Richemont, où le bailli « et autres gens de justice » firent son procès. Il confessa alors son 

crime et son inspiration diabolique : il avait donné au diable l’une de ses mains pour qu’il put 

agir à sa guise. Cela aida le connétable dans sa décision. Malgré les supplications et une offre 

généreuse1436, il fut condamné à mort. Richemont fit venir un bourreau de Bourges pour 

l’exécuter. La Chronique de la Pucelle nous donne le détail de la mort de Giac, qui « fut jetté 

et noyé en la rivière, puis fut tiré de l'eaüe et baillé à aucuns de ses gens pour enterrer. » 

Plusieurs sources concordent sur le mécontentement du roi, qui se vit enlever son favori de 

façon si brutale. « Ne demandés pas si le Roy fut bien courroucé », concède Gruel, attentif 

toutefois à préciser aussitôt : « mais le Roy bien informé du gouvernement et vie du dit Gyac 

fut très content. »1437  

 Toute l’ambigüité de cette « justice » est exprimée par le soin que l’on a pris de la 

tenir éloignée et le caractère plus ou moins officiel que l’on a voulu lui donner. On le « fist 

prendre et noïer à son de trompe »1438, dit joliment la Geste des nobles françois, insistant sur 

la publicité de cette exécution pourtant irrégulière. Le meurtre tout aussi brutal, quoique plus 

sauvage et moins embarrassé de formes, de son successeur Le Camus de Beaulieu, au mois 

de juin de la même année, contribuait à faire régner à la cour de Charles VII une atmosphère 

extrêmement violente et délétère à proximité directe du roi, pour le bien de qui on voulait ou 

on prétendait agir1439. Mais c’est bien la diabolisation de Pierre de Giac qui permit à 

                                                       
1435 Dun-sur-Auron, arr. Saint-Amand-Montrond, dép. Cher.  

1436 Ibid., p. 49 : « offroit à monseigneur le connestable, se il luy plaisoit lui sauver la vie, de luis bailler 

content cent mille escuz, et lui bailler sa femme, ses enfans et ses places à ostages, de jamais ne aprocher 

du Roy de XX lieues. Et mon dit seigneur respondit que s'il avoit tout l'argent du monde qu'il ne le laisseroit 

pas aller, puisqu'il avoit deservi mort ». 

1437 Arthur de Richemont, dans une lettre aux habitants de Lyon (le 11 février 1427), clamait n’avoir agi 

pour rien de moins que pour le bien du roi, la protection de sa majesté, et le bien universel de toute la 

chose publique du royaume : « Tres chiers et bons amis, nous croyons à vous estre assez notoire le mauvais 

gouvornement qui, par cy devant, a esté entour Monseigneur le Roy par faulte de bonne conduite (…) 

nous, comme connestable, et par ce chief et portant l’espée de la conservacion de la seigneurie et justice 

de mon dit seigneur, pour nos serement et loyauté acquicter envers lui, avons prins de fait, privé et debouté 

à tous jours ledit Giac de sa compaignie, ayans seulement regard aux très grans desloyaultez, mauvaistiés 

et traysons par lui commises contre la magesté et seigneurie de mondit seigneur, et pour la conservacion 

et garde d’icelle, tendant au bien universel de toute la chose publique du royaume. » Il requiert dans la 

suite de sa lettre l’assistance et le soutien des Lyonnais pour apaiser le courroux royal. Lettre éditée dans 

la Revue d’histoire nobiliaire et d’archéologie héraldique, M. L. Sandret (dir.), N° 1, 1882, p. 464-466.  

1438 Fragments de la Geste des nobles françois, dans Chronique de la Pucelle, op. cit., p. 172-173.  

1439 Le Camus de Beaulieu, qui « faisoit pis que Giac » et accaparait plus encore le roi, avait excédé le 

connétable ainsi que Yolande d’Aragon. Guillaume Gruel attribue son meurtre au seigneur de Boussac, 
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Guillaume Gruel d’associer la figure du connétable à son exécution (ce qu’il ne fait pas pour 

Le Camus de Beaulieu) et même, de lui en attribuer tout le mérite, en ne citant pas même le 

nom de son complice Georges de La Trémoille1440.  

 

Et parfois avec cruauté ? 

 L’usage d’une violence hors du commun, comme réponse à une autre violence ou 

mauvaiseté, nécessite d’en redire la gravité afin d’être justifiée. Nous avons déjà vu 

l’importance du motif de cruauté attribuée aux Turcs que la croisade appelle à combattre.  

Sur cette base, au moins autant que d’après sa finalité, se développe le thème de la guerre 

juste. Laurence Moal a montré l’enjeu de ce discours de la surenchère dans les guerres 

d’Espagne, dans la construction d’une rationalité de la violence et dans « l’héroïsme 

sanglant » des chevaliers chrétiens chargés de combattre un roi pourtant légitime et chrétien 

lui aussi1441. « Heureusement » pour le vernis héroïque de Du Guesclin, Pierre Ier était allié 

aux Juifs et aux Sarrasins, dont l’inhumanité justifiait que l’on agît contre eux sans pitié.  

Il faut que l’ennemi soit digne d’être abattu pour être combattu. Car le nombre et l’horreur 

des cruautés qui sont commises « par force d’armes et de jugement d’espée » ne peut toujours 

être exonéré. Au XVe siècle, Ghillebert de Lannoy apostrophe à ce sujet le prince dont il fait 

l’instruction :  

                                                       
c’est-à-dire Jean de Brosse, qui est cependant au service du connétable. Le 12 juin 1427, à Poitiers, Charles 

VII put voir depuis les fenêtres du château le spectacle terrible de son nouveau favori tombant sous les 

coups de ses assaillants : « deux compaignons qui estoient au dit mareschal de Bossac lui donnerent sur la 

teste tant qu'ilz la luy fendirent, et lui couperent une main tant que plus ne bougea. Et s'en alla celui qui 

l'avoit amené et mena son mulet au chasteau là ou estoit le Rpy qui le regardoit, et Dieu sceit s'il y eut 

beau bruyt, quant il fut aporté sur ung panier. », Guillaume GRUEL, Chronique d’Arthur de Richemont, 

op. cit., p. 53-54. Georges de la Trémoille lui succède, propulsé par Arthur de Richemont qu’il évinça 

rapidement, cf. CONTAMINE Philippe, Charles VII, op. cit., p. 133-135. Sur ce temps de violences 

politiques, voir COLLARD Franck, « Politique des passions et anthropologie des pulsions à la cour du roi 

Charles VII », dans ANDENMATTEN Bernard, JAMME Armand, MOULINIER-BROGI Laurence, 

NICOUD Marilyn (dir.), Passions et pulsions à la cour, Actes du colloque d’Avignon (2012), Florence, 

Sismel, Edizioni del Galluzzo, 2015, p. 73-92. 

1440 Malgré les regrets de son éditeur moderne Achille Le Vavasseur, qui reproche à Gruel de n’impliquer 

que le connétable dans la mort de Giac, et de le faire pour une affaire qui ne relève que de « mesquines 

intrigues » à la cour : LE VAVASSEUR Achille, « Valeur historique de la Chronique d'Arthur de Richemont, 

connétable de France, duc de Bretagne (1393- 1458) par Guillaume Gruel », Bibliothèque de l'école des 

Chartes, N° 47, 1886, p. 525-565, ici p. 548-549. 

1441 MOAL Laurence, « Irrationnel et surnaturel dans les guerres d’Espagne (1365-1370) au service de la 

guerre juste », dans VISSIERE Laurent, TREVISI Marion (dir.), Le feu et la folie. L'irrationnel et la guerre 

(fin du Moyen Âge-1920), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 135- 149. 
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« Helas ! mon souverain seigneur, or présuposons que, par force d'armes et de 

jugement d'espée, qui tousjours n'est pas droiturier, roy ou prince, par vaillance et 

conduite, puist venir au dessus de ses ennemis, quant tout sera alé et passé, ars, occis 

et tué, et que le jour vendra qu'il luy fauldra respondre devant la face de Nostre 

Seigneur, qui tout scet et congnoist, de si grans cruaultez que de la mort de tant de 

chevaliers, escuier, nobles hommes, gens d'église, povres laboureurs et aultres qui à 

l'occasion de ces crueles guerres ont esté occis piteusement, femmes violées, povres 

laboureurs, petis enfans mors de fain, églises et monastères, villes et chasteaux 

démoliz, ars et abatus, et en tant de manières exactioné et fait fourvoier le poeuple 

que à paine bouche d'omme le sauroit recorder, certes ce ne sera pas petite chose d'en 

bien sçavoir respondre, qui bien regarde les commandemens de Dieu. »1442 

L’auteur rappelle que l’efficacité du plus fort et la victoire militaire ne peuvent suffire en 

elles-mêmes à justifier les méfaits, car les guerres des hommes sont parfois abusives.  

Toutes les cruautés qui sont commises doivent procéder d’une querelle juste et bien fondée : 

« Hé ! beau dieux tout puissant ! se la chose est si estroite et périlleuse comme ilz se 

preschent, laquelle chose nous devons croire fermement, quel jugement dont, selon 

sens humain, poevent attendre empereurs, roys, ducz et grans seigneurs, qui sont 

cause des cruaultez cy dessus déclarées, se ces choses ne sont deuement faittes à juste 

et droiturière querele ? Certes, il fault bien que la querele soit moult juste, bien fondée 

en droit et plaisant à Dieu, qui poeut satisfaire et respondre à tant de cruaultez qui se 

commettent par l'exercite de guerre, ainsi que l'en en use de présent en la 

cristienté. »1443 

On trouvera toutefois en poursuivant la lecture de l’Instruction, que l’avertissement de 

l’auteur n’est pas universel, lorsqu’il indique au prince – dans le cas où celui-ci voudrait faire 

ses preuves par les armes et serait ennuyé par le repos que procure la paix (des raisons qui 

semblent soudainement bien moins « fondées » que les querelles précédemment requises) – 

que la meilleure chose à faire, ou la moins mauvaise, serait dans ce cas de partir combattre 

les Sarrasins, à condition d’être sûr d’en ressortir victorieux1444. Quand l’on pense trouver les 

indices d’une réflexion sur l’importance de la raison supérieure qui motive et autorise toutes 

les actions princières, même cruelles, l’altérité ressurgit, comme un pendant coutumier à 

valeur d’exutoire. Un peu plus tard et sous un autre duc, on perçoit la transposition de ce 

discours topique pour des espaces plus proches et dont le christianisme gêne, dans la 

traduction de Jean du Chesne des Commentaires de César (1473). L’œuvre a de nombreux 

atouts pour servir la politique du duc de Bourgogne. Malgré la volonté de l’auteur de s’en 

                                                       
1442 Ghillebert DE LANNOY, Instruction d’un jeune prince pour se bien gouverner envers Dieu et le monde 

(v. 1450), dans Œuvres, op. cit., p. 387-388.  

1443 Ibid., p. 388-389.  

1444 Ibid., p. 390. Nicole Hochner a mis en évidence pour le règne plus tardif de Louis XII la corrélation 

de l’image violente de la guerre et de sa valorisation en tant que guerre juste. HOCHNER Nicole, Louis XII. 

Les dérèglements de l’image royale, Paris, Champ Vallon, 2006. 
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tenir au texte original, Mireille Schmitt-Chazan relève de sa part un certain nombre de 

remaniements1445. Parmi ceux qui attirent notre attention, la différenciation des peuples et de 

leurs caractéristiques : les Belges sont les plus valeureux de tous les peuples, mais parmi eux 

les Nerviens et les Eburonnois, c’est-à-dire ceux de Tournai et ceux de Liège,  

sont respectivement des « hommes bestiaux de maintien superbe et inique » et habitent une 

cité « faible et innoble ». Les Atuatuques surtout (ou « Avalois » ou « cil de Cambrai » dans 

les Faits des Romains), sont des ennemis « terriblement acharnez et plains de sang », 

desquels il est juste que César tire vengeance au lieu de manifester son habituelle 

clémence1446. Les Belges sont des héros, et les autres sont des vaincus, dont la cruauté exige 

un sévère châtiment. Or, qui sont ces autres, sinon les ancêtres de « ce meisme peuple à nous 

tant ennemi ». Le discours antifrançais qui émane de l’œuvre prépare ainsi dans les mentalités 

(dont celle de Charles le Téméraire1447) le terrain de la guerre.  

 

La cruauté princière, pour quoi faire ?  

L’œuvre de Ghillebert avise le prince en vue de plaire à Dieu, de faire le Salut de 

l’âme, de répondre de son pouvoir devant Lui. La traduction de Jean Du Chesne « a voulu 

rallier César à la cause de l’État bourguignon »1448, en plongeant dans le passé les racines 

d’un royaume désiré. Quoique les vocations de ces deux œuvres soient différentes, la crainte 

naturelle de Dieu et l’idée d’une association des peuples sous l’égide d’un prince nous 

invitent à considérer la nature du langage politique mis en œuvre par son éventuelle brutalité 

au croisement des conceptions sentimentale – c’est notamment la valeur de la crainte et de 

                                                       
1445 SCHMITT-CHAZAN Mireille, « Les traductions de la “Guerre des Gaules” et le sentiment national au 

Moyen Âge », dans L'historiographie en Occident du Ve au XVe siècle. Actes des congrès de la Société 

des historiens médiévistes de l'enseignement supérieur public, 8ᵉ congrès, Tours, 1977, Rennes, Éd. du 

Thabor, 1980, p.387-407, ici p. 399.  

1446 Ibid., p. 400-401.  

1447 Charles le Téméraire « jamais ne se couchoit qu'il ne fist lire deux heures devant luy (…) et faisoit 

lors lire les haultes histoires de Romme et prenoit moult grant plaisir ès faictz des Rommains. », Olivier 

DE LA MARCHE, Mémoires d'Olivier de La Marche, maître d'hôtel et capitaine des gardes de Charles le 

Téméraire, éd. Henri Beaune et Jules d'Arbaumont, Paris, SHF, 1883-1888, 4 vol., t. 2, p. 334.  

1448 Ibid., p. 401.  
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l’amour du prince comme fondement de la communauté politique1449 – et contractuelle – 

celle d’une communauté de droit et de privilèges1450 – qui soutiennent l’édifice politique.  

Les exemples d’un pouvoir qui s’impose par la force nous permettent de comparer 

l’utilisation de la brutalité avec son existence théorique. Toute notre étude en effet s’est 

attachée à considérer de façon parallèle des cas de cruauté nommée et des cas où le pouvoir 

s’est emparé d’une forme de violence, afin de mesurer, par l’éventuel décalage existant, la 

validité d’une technique à celle de l’argument politique. Les exemples suivants sont ceux 

d’un pouvoir qui, pour se rendre légitime et s’imposer à ses sujets, a mobilisé un langage 

politique brutal. L’étude de leur construction, de leur réception et de leur efficacité nous 

permet aussi d’interroger le processus de domination à la fin du XVe siècle dans le sens de 

l’assujettissement des populations.  

 

L’honneur et la violence princière légitime 

À plusieurs reprises, nous avons pu constater cet écart, en mesurant le discours du 

pouvoir à son contexte et à son exercice. L’écriture de Chastelain en particulier, dans son 

dévouement à Philippe le Bon et à son principat, construit remarquablement la souveraineté 

du prince qu’il n’omet pas de confronter régulièrement à la cruauté. Un épisode en particulier, 

l’assassinat de son père le duc Jean sans Peur, lui permet d’ériger cette cruauté au rang 

d’expression légitime. La violence de l’événement, commis le 10 septembre 1419 sur le pont 

de Montereau, forçait le nouveau prince à réagir. Les liens entre l’assassinat et le Traité de 

Troyes ont été étudiés et ont divisé les historiens, les uns voyant la concrétisation finale d’un 

projet politique médité, les autres une réaction passionnée conditionnée par une exigence 

morale1451. Notre but est ici de voir comment l’expression du duc et la démonstration de son 

émotion, lorsqu’il annonce son programme de vengeance, a pu conduire à l’ambivalence de 

cette interprétation. Au début de sa chronique, Chastelain rapporte en détail les « argumens 

                                                       
1449 SCORDIA Lydwine, « Le roi doit avoir le cœur de ses sujets : réflexions sur l'amour politique en France 

au XVe siècle », dans OUDART Hervé, PICARD Jean-Michel, QUAGHEBEUR Joëlle (dir.), Le Prince, son 

peuple et le bien commun : de l'Antiquité tardive à la fin du Moyen Âge, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2013, p. 145-160. 

1450 LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, Le royaume inachevé, op. cit., p. 339-344.  

1451 Le débat est repris dans SMAGGHE Laurent, Les émotions du prince, op. cit., p. 312-313, selon qui les 

ressorts émotionnels ont joué un rôle sans être toutefois décisifs. 
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et devises » que le jeune Philippe échangeait avec ses privés (dans une intimité favorable à 

la confidence), « après avoir recouvert en luy vertu et parole ». Ses passions (largement 

décrites plus tôt) sont donc désormais contrôlées et l’on est plus dans le choc de la nouvelle 

reçue. La parole du nouveau duc n’est pas précipitée et ses mots, s’ils sont ceux du sentiment 

filial, restent maitrisés. Philippe est « en grand soucy et en dure destresse d'angoisse » mais 

il est « constraint (suis) de prendre le frein aux dents, et par attemprement de mon cœur, 

quérir aucune yssue à mon fait ». Il annonce alors ce que sa position requiert de façon 

légitime :  

« Et moy, qui regarde la très horrible mort de luy, laquelle par juste émotion de bon 

sang et pour l'honneur du monde aussi il faut venger et punir à la grandeur et au poix 

du délit, certes, combien que délibéré y soye et conclu, sy n'est-il pas que je ne 

considère la hautesse du cas, la grant durté du fait et la piteuse confusion de ce 

royaume, tant honnouré et amé de mes pères jadis, que constraint maintenant, par mes 

mains, il faut que je déserte, et que infère la playe de mort à ma chère maison, à qui 

je voulsisse et dusse avoir esté cy-devant champion de salut. »1452 

Sa condition privée (familiale et filiale) est inextricablement liée à sa résolution politique 

contre un royaume auquel il aurait dû être lié, si ce dernier ne s’était rendu responsable de la 

rupture de l’ordre et des liens de famille. Même si l’on sait que l’historiographe écrit 

rétrospectivement et vise à glorifier le duc, ce discours de la « juste émotion » est intéressant : 

il clame une vengeance légitime et publique qui peut recourir à la violence, du fait de celle 

qui fut en premier lieu mobilisée, 

« violente force d'ennemy, il loyst restraindre et rebouter par puissance contraire » 

et émet pour cela la possibilité du recours à une forme de cruauté :  

« Sy n'est pas de merveilles, si avec incitation à cruelle fureur sur mes tant mortels 

ennemis, je repose un peu ».  

Le mal, pour combattre un plus grand mal. Les coupables ne furent jamais punis mais cela 

n’entrave pas l’efficacité du discours1453 : c’est bien, ici encore, la conscience du crime 

commis et de la réaction nécessaire qui importe (l’intention de la réparation).  

Par le déploiement d’une grammaire de l’action juste reposant sur des valeurs humaines  

et politiques, l’historiographe maitrise le discours de l’offense princière et sait intégrer 

pleinement sa fonction performative dans l’entreprise de persuasion à laquelle il participe.  

                                                       

1452 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 58.  

1453 Il faut lire cet épisode en rapport avec le service funèbre de Saint-Vaast d’Arras, le 22 octobre 1419, 

au cours duquel le frère Pierre Flour exhorta le nouveau duc à ne pas laisser cours à réfréner tout « fureur 

vindicative par puissance convertye en œuvre non due » : SCHNERB Bertrand, « Un service funèbre », 

art. cit. 
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Il met en adéquation le prince avec le rôle moral qui lui est attaché pour défendre et protéger 

« l’honneur du monde ».  

 

La vengeance comme devoir moral 

Un rôle, une position, sur le chemin menant du droit à la raison d’agir.  

La présomption à une position spéciale donnant autorité pour agir nous amène directement 

au cœur du jeu politique qui prend place à la croisée de l’idéal du pouvoir princier, de sa 

rhétorique, et de ses modes d’exercice. À une période où le pouvoir royal passe d’une 

monarchie féodale vers une monarchie dite absolue, la légitimité d’action apparaît 

essentielle. Si l’on considère cette légitimité qui repose au cœur de l’État moderne, à la suite 

de Jean-Philippe Genet, comme la « présomption de l’action juste de celui qui est qualifié 

pour l’accomplir »1454, l’idée d’un pouvoir « naturel »1455 et de son acceptation sont 

essentielles et passent par la défense (et surtout la désignation) de ce qu’il est juste de 

défendre. Dans ce processus discursif, la parole du prince est créatrice : créatrice d’un 

sentiment qui peut rassembler la communauté, et unifier la conscience des sujets à l’action 

du prince.  

En France, la cérémonie du couronnement – et en particulier le serment – font de  

la justice et de la répression un devoir attaché à la fonction royale, faisant déborder  

de la seule volonté du roi le pouvoir d’intervenir et de punir. Comme protecteur de la 

couronne (alors la raison supérieure), le roi doit combattre quiconque l’offenserait ;  

mais c’est, en même temps, à lui-même d’en décider, sa position unique et son pouvoir 

spécifique lui conférant à la fois la connaissance et la capacité d’agir. Ce « devoir d’agir » 

est donc le lien intime qui se tisse entre la fonction royale idéale d’un côté, et la personnalité 

du « bon prince » de l’autre. On aperçoit dès lors le potentiel d’une idée – à double tranchant 

– comme celle de la cruauté à l’intérieur de ce système et du principe de légitimité, qu’il faut 

aussi comprendre à l’époque médiévale au sens moral du terme, où l’éthique régit le 

politique.  

                                                       
1454 GENET Jean-Philippe, « Pouvoir symbolique », art. cit., p.12.  

1455 KRYNEN Jacques, « Naturel. Essai sur l'argument de la Nature », art. cit. Le « pouvoir naturel » comme 

pouvoir qui fait autorité et qui la légitime sans besoin de raisonnements. L’obéissance est inscrite dans 

cette nature.  
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L’exemple précédent de 1419, comme celui du crime qui « déchaîna » l’expression 

souveraine de Philippe le Bon en 1458, étaient la réplique d’une lutte discursive.  

La politique de Philippe le Bon restait souvent prudente dans son face-à-face avec le roi. 

Alors, son historiographe choisissait le terrain de la moralité pour exprimer une concurrence 

qui les oppose. Dans l’ensemble, l’affirmation de son pouvoir et de sa souveraineté 

s’exprimait davantage, pour le troisième des ducs Valois, à l’intérieur de sa principauté1456. 

Les choses changent et les discours s’affirment avec son fils, Charles le Téméraire,  

qui n’hésite pas à s’inscrire quant à lui dans une confrontation directe, frontale,  

avec le roi de France. Alors que le climat est extrêmement tendu et qu’éclate durant  

l’hiver 1470-1471 une guerre impliquant le rapprochement du duc de Bourgogne avec  

le roi d’Angleterre Édouard IV, l’événement de la mort du frère du roi, Charles de France 

duc de Guyenne, en 1472, vient alimenter la cause du duc de Bourgogne et contribue  

à dramatiser son discours. Pour justifier la guerre et sa décision, il invoque la cruauté du roi 

ainsi que la rupture de ses serments. C’est ainsi qu’il saisit la rumeur selon laquelle le roi 

aurait empoisonné son propre frère, lui infligeant une cruelle et inhumaine mort, pour 

réaffirmer son devoir : 

« nous, ces choses considerees, desirans faire ce a quoy par honneur sommes tenuz, 

(…) avons declairé et formelment declairons par ces presentes que oultre et par dessus 

noz autres justes et raisonnables emprinses et querelles, prendrons et prenons la 

querelle de la mort de mondit seigneur de Guienne pour en faire telle et si grande 

vengence qu'il plaira a Dieu nostre createur le permettre, tant a l'encontre dudit roy 

que de tous ceulx qui le voudront en ceste cruaulté soustenir, porter ou favoriser en 

maniere quelconque. »1457  

À situation désespérée, remèdes désespérés. Cette « juste et raisonnable quête » justifie une 

guerre que son honneur et sa position lui commandent de mener. Notons qu’au-delà du fait 

qu’une telle guerre implique un retournement contre son souverain théorique, le duc attache 

son devoir d’agir à la seule autorité qui compte dès lors : celle de Dieu1458. De cette façon, 

Charles n’affirme et n’exprime pas seulement son statut et sa souveraineté, mais il peut aussi 

s’arroger une nouvelle violence légitime qui n’entre plus nécessairement dans le champ  

                                                       

1456 Non dans un face-à-face trop frontal. C’est l’exemple de la Vauderie d’Arras, cf. LECUPPRE-

DESJARDIN Élodie, Le royaume inachevé, op. cit., p. 179-181.  

1457 (16 juillet 1472) BESSEY Valérie, PARAVICINI Werner, Guerre des manifestes. Charles le Téméraire 

et ses ennemis, 1465-1475, Paris, Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (52), 2017, 

p.209-214. 

1458 Sur la raison qui mène à la décision et à l’action éthique, au moment de la guerre du Bien public, voir 

LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, « Avant un an, il s’en repentira. L’argumentaire bourguignon déployé à la 

veille de la guerre du Bien public. Petite étude sur la prise de décision à la fin du Moyen Âge », 

Publications du Centre européen d’Études bourguignonnes, N° 57, 2017, p. 157-166.  
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de la justice, de ses normes et de ses règles. Une violence libérée, qui peut de plus être aussi 

terrible que nécessaire (puisqu’elle est soumise aux yeux de Dieu uniquement), en réponse  

à la violence indigne du roi et de ses manières (autrement dit, sa cruauté). Son projet  

est d’ailleurs annoncé : c’est une vengeance légitime. Une vengeance sans frein, mais libérée 

de toute accusation d’arbitraire. Une vengeance qui sort de l’ombre d’une obscure violence 

pour être déployée en plein jour, comme un geste nécessaire et réparateur. Mais une 

vengeance qui ne fait pas l’économie de la violence pour s’imposer sur le terrain,  

par la terreur1459.  

 

Terroriser pour soumettre 

 En avril 1477 à Hesdin, un spectacle macabre frappait de stupeur les nouveaux sujets 

du roi : sur son ordre, dix-sept notables de la ville d’Arras furent condamnés à mort.  

Sur le marché de cette ville qui relevait encore un mois auparavant de la principauté des ducs 

de Bourgogne, des notables étaient décapités pour avoir rompu leur serment au roi1460.  

En si peu temps depuis la mort du Téméraire (le 5 janvier), la situation avait été renversée. 

La manœuvre royale avait en effet joué de rapidité : Louis XI s’était précipité dans la brèche 

ouverte à Nancy afin de s’imposer sur les territoires du Nord. Face à la ville d’Arras, comme 

à beaucoup d’autres que ses troupes assaillirent, le roi avait exercé de fortes pressions.  

La cité avait fini par céder la première (le 4 mars), mais la ville, qui relevait du comté 

d’Artois, hésita. Pour gagner quelques jours de trêve, une délégation de bourgeois acceptait, 

le 16 mars, de laisser entrer les Français. On imposa comme condition de prêter un serment 

au roi, qui ne devait rester valable que le temps nécessaire pour Marie de Bourgogne de lui 

prêter hommage pour le comté d’Artois. Vers la mi-avril, les Arrageois, que la présence 

française dans leurs murs inquiétait et divisait, envoyèrent une délégation auprès de la 

duchesse Marie pour en obtenir les instructions à suivre. L’ambassade, toutefois, ne fit pas 

                                                       
1459 En 1472, devant Roye, « Li duc les feit annoncer que, se tenir volloient, leur feroit comme à ceulx de 

Nelle leur en avoit prins. Considérant que la fureur estoit grande, et que brief secours avoir ne 

pourroient. », Chronique de Lorraine, éd. L'abbé Marchal, dans Recueil de documents sur l'histoire de 

Lorraine, t. 5, Nancy, Wiener, 1859, p. 111. 

1460 Hesdin (Vieil-Hesdin, arr. Montreuil, dép. Pas-de-Calais) s’était soumise au roi le 26 mars 1477. 

L’épisode de la soumission d’Arras a été étudié dans l’article de PARAVICINI Werner, « Terreur royale : 

Louis XI et la ville d’Arras, avril 1477 », Revue belge de philologie et d'histoire, N° 89/2, 2011,  

p. 551-583.  
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grand chemin : elle fut arrêtée après quelques kilomètres et renvoyée vers Hesdin,  

qu’elle n’eut plus le loisir de quitter. Des chroniques et archives du procès qui subsistent, 

Werner Paravicini a pu faire ressortir le rôle très ambigu du roi. Celui-ci avait délibérément 

tendu un piège aux délégués arrageois en ne répondant que de façon très évasive à leur 

demande de sauf-conduit :  

« Iceulx ambassadeurs se trouverent devers ledit roy, remonstrant comme ils estoient 

depputez par la ville, et se c’estoit son bon plaisir, que ils feissent ledit voiage. Le roy 

leur repondit : vous sçaves bien que vous avez a faire ; je me en ateng a vous ; et a 

tant il se partirent. »1461 

Tout, en fait, était préparé. Louis XI saisissait de pleine main le prétexte du serment, « cet 

autre moyen d’accéder à l’exclusivité de l’État souverain »1462, pour arriver à ses fins. Le très 

pro-français auteur du Kalendrier des guerres de Tournay, Jean Nicolay, ne laissait subsister 

aucun doute : ceux d’Arras avaient trahi. 

« ceulx de la ville de Arras non contens de leur bon traictiet et courtois appoinctemens 

a quoy le Roy les avoit recheus, se tournèrent contre lui et envoyèrent devers la 

damoisielle de Flandres aulcuns leurs députez des plus notables de la ville pour avoir 

secours a résister contre le dit seigneur, lesquels allant devers la dite damoisielle 

furent prins sur chemin et menez au Roy, lequel les envoya en sa ville de Hesdin, 

auquel lieu et place ils furent décappitez jusques au nombre de dix et sept personnes, 

qui tous avoient fait serment au Roy en faisant leur dessus escript appoinctement. »1463 

En procédant ainsi, le roi appliquait à des non-militaires la sévérité d’une loi de la guerre.  

Il s’en tenait aux formes pour arrêter et faire juger (par Tristan L’Hermite) pour trahison et 

crime de lèse-majesté (sans autre issue donc qu’une condamnation à mort) ceux dont il savait 

pertinemment qu’ils n’allaient chercher à Gand que l’accord de la princesse, suivant l’accord 

passé le 16 mars précédent1464. Ainsi, le droit, la forme et la valeur du serment prévalaient 

                                                       
1461 Le témoignage est celui de l’arrageois dom Gérard Robert, moine-cellerier de l’abbaye Saint-Vaast 

d’Arras, cité dans ibid., p. 556.  

1462 Ibid., p. 577.  

1463 Jean NICOLAY, Kalendrier des guerres, op. cit., p. 34-35.  

1464 Philippe DE COMMYNES, Mémoires, op. cit., p. 364-365 (V, 11), était présent lors de la première 

entrevue entre les envoyés du roi et ceux de la ville : « Pour ceste heure la leur requis l’ouverture pour le 

Roy et qu’ilz nous receussent en la ville, disant que le Roy la pretendoit sienne par le moyen de 

confiscation, et le païs, et que s’ilz faisoient le contraire, qu’ilz estoient en dangier d’estre prins par force, 

veu la deffection de leur seigneur, et que tout le pays estoit despourveu de gens de deffence, a cause de 

ces trois batailles perduez. » La réponse négative attendue de ceux d’Arras, disant appartenir au comté 

d’Artois et donc à Marie de Bourgogne, ne donna pas lieu à d’autres négociations : « Noz parolles ne 

furent pas trop longues, car nous entendions bien avoir ceste responce ». Puis Commynes dévoile le 

véritable motif de sa présence et de cette entrevue dont on savait bien qu’elle ne mènerait pas à la 

reddition : « mais la principale occasion de mon allee ausdicts lieux estoit pour parler a aulcuns particuliers 

de ceulx qui estoient la, et pour les convertir pour le Roy. On parla a aulcuns qui tost après furent bons 

serviteurs du Roy ». Il s’agit notamment de Jean de la Vacquerie, procureur général de l’Artois, conseiller 

de la ville, qui fit la réponse négative citée plus haut. Ce personnage changea très rapidement de côté :  
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sur tout. Le serment donne son aspect formel à un régime fondé sur la peur et la violence.  

Il radicalise une loyauté, qui se vide de son caractère moral pour devenir une fidélité au 

principe inconditionnel, ne laissant d’autre choix possible que la soumission. Il faut être avec, 

ou contre le roi :  

« Ceux dudit Arras s'estoient assemblez bien vingt deux ou vingt trois pour aller en 

ambassade devers mademoiselle de Bourgoigne. Ilz ont esté prins et les instructions 

qu'ilz portoient, et ont eu les testes trenchées, car ilz m'avoient fait une fois 

serment. »1465 

Le serment, qui engageait le 16 mars la fidélité de la ville, même de façon temporaire, 

exprime aussi la force d’un engagement prêté au nom de tous1466 et la force d’un serment au 

roi prévalant sur tous les autres (le procès-verbal des interrogatoires invoque « l’obéissance 

et serment pour sa souveraineté »). Alors que la fin du Moyen Âge a pu être perçue comme 

la période à laquelle le serment perd de son rôle politique1467, on observe sa réaffirmation 

(certes formelle) dans la manipulation orchestrée par le roi. Est-il donc possible d’y lire  

un contre-exemple et d’y voir justement la persistance de sa valeur politique ? Même si notre 

connaissance du piège tendu à l’avance, ajoutée au cynisme assez évident du roi, nous en 

empêche en grande partie, il semble aussi clair que la valeur morale de la parole donnée  

n’a pas disparu – sans quoi Louis XI n’eût sans doute pas été aussi attentif à rester vague et 

à ne rien promettre. Pour réduire les villes du nord à son obéissance, quelque cynique qu’il 

soit, c’est bien sur l’importance de la fidélité que le roi joue afin de s’imposer, et non par la 

seule force des armes. Ne peut-on voir, plutôt que l’immoralité d’un nouveau monde 

politique, le déploiement d’une sur-moralité qui, en étant au service de la personne royale, 

prend le pas sur toute autre ? Le parjure de Jean sans Peur en 1407 – parfois vu comme 

exemple le plus éclatant du rôle politique déclinant du serment1468 – ne peut être considéré 

comme tel que si l’on refuse de tenir compte de la rationalité que Jean Petit déploie,  

selon laquelle le duc ne pouvait pas mieux respecter sa foi jurée au roi qu’en le protégeant 

                                                       
il devient président du Parlement de Paris en 1482 (PARAVICINI Werner, « Terreur royale », art. cit., 

p. 568, n. 84). Le sort de la ville était joué d’avance.  

1465 (20 avril 1477) Lettres de Louis XI, op. cit., t. 6, p. 157-159.  

1466 D’après les 17 interrogatoires avant décapitation, huit condamnés se disent absents lors de la prestation 

de serment au roi (trois autres étaient présents à Saint-Vaast, deux étaient « en la cité avec plusieurs 

autres », quatre ont « fait serment avec les autres habitants »), PARAVICINI Werner, « Terreur royale », 

art. cit., p. 577-583. 

1467 LEVELEUX-TEIXEIRA Corinne. « La pratique du serment au Moyen Âge », Inflexions, N° 46/1, 2021, 

p. 75-79 ; GUENEE Bernard, « Non perjurabis. Serment et parjure en France sous Charles VI », Journal 

des savants, 1989, p. 242-256.  

1468 Cf. les deux articles précédemment cités.  
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du péril tyrannique imminent. L’intransigeance de Louis XI à Arras nous apparaît  

comme de la cruauté parce que l’on a conscience d’une froide manipulation à l’œuvre1469.  

Pourtant, il nous faut admettre que sa sévérité respecte une logique solide. Le procédé  

est donc brutal, sans conteste, mais il n’est pas cruel, c’est à dire en excès et surtout  

en décalage par rapport à la faute commise1470. L’escalade de la violence observable  

en 1477 ne s’accompagne pas, dans le langage du pouvoir, de celle de la cruauté.  

Du moins en théorie. 

 Car ce qui apparaît en revanche, est une forme cruelle de la pratique. Il faut en effet, 

pour le saisir pleinement, ajouter à l’épisode d’Arras le sort particulièrement horrifiant de 

l’un des condamnés, Oudard de Bussy, que Louis XI connaissait pour avoir refusé un office 

au Parlement de Paris. Le notable qui avait été exécuté parmi les autres était déjà enterré 

lorsque le roi aurait ordonné d’exhumer sa tête, de l’affubler du « chaperon d’escarlate fourré 

de menu vair » (celui que portent les conseillers du Parlement) et de la clouer sur une poutre 

de potence pour être « mise en spectacle commun »1471. La froide ironie royale transparaît 

clairement dans la même lettre du 20 avril :  

« Il y avait parmi eux maître Oudart de Bussy, à qui j'avais donné une seigneurie au 

Parlement ; afin qu'on reconnaisse bien sa tête, je l'ai fait parer d'un beau chaperon 

fourré ; elle se trouve sur le marché d'Hesdin, là où il préside »1472 

Une fois encore, la confrontation des faits avec une source du pouvoir – source du prince, 

mais source non-officielle – nous permet de mesurer le véritable décalage qui se crée et gît 

plutôt dans l’écart qui existe entre la façon dont le pouvoir se dit (son discours par le procès), 

la façon dont il s’impose (l’obéissance par la terreur), et la façon dont il est mis en œuvre par 

le prince (la cruauté des pratiques).  

                                                       
1469 L’« histoire » que Werner Paravicini dit raconter dans son étude « montre à nu ce pouvoir, cette 

cruauté, ce cynisme, exercé, il est vrai, dans une situation de crise particulièrement aiguë », 

PARAVICINI Werner, « Terreur royale », art. cit., p. 551.  

1470 En 1479, Louis XI décida d’expulser les habitants d’Arras, qu’il voulut repeupler avec les habitants 

de ses bonnes villes. Arras devint Franchise-en-Artois. Le procédé n’est pas inédit mais revêt alors un 

caractère particulièrement autoritaire. L’épisode (qui se révéla être un échec) prouve, selon Amable Sablon 

du Corail, l’incompréhension royale du négoce et de l’économie : un épisode « parfaitement ubuesque par 

son absurdité et la cruauté capricieuse dont fit preuve le roi. Il n’existait plus aucun frein à l’arbitraire de 

Louis XI », Louis XI, op. cit., p. 480.  

1471 Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 1, p. 188. Philippe de Commynes, qui n’évoque que très 

brièvement les exécutions, ne parle pas d’Oudart de Bussy. 

1472 Lettres de Louis XI, op. cit., ibid. 
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Un décalage qui, dégageant le politique de la morale, jouant sur l’opportunité de 

l’occasion, et usant d’une violence qui se veut ultime, interroge sur les termes d’une raison 

d’État naissante à la fin du Moyen Âge et ses rapports avec la force ou la faiblesse du pouvoir 

en place.  

 

La raison d’État au secours du pouvoir princier  

 La prise de pouvoir de Richard III, en 1483, était motivée par l’amour et la 

préservation du bien commun1473. Tel était le discours volontiers mobilisé par Richard,  

qui s’était imposé à ce titre comme Protecteur du royaume et de ses neveux. Ceux-ci avaient 

effectivement été placés sous bonne garde : Édouard V avait été enlevé le 30 avril et placé 

dès son retour à Londres en « résidence surveillée » dans la forteresse de la ville,  

dans l’attente de son couronnement ; puis le jeune roi avait été rejoint par son frère Richard, 

enlevé à son tour le 16 juin de Westminster où lui et sa mère s’étaient réfugiés. Édouard V, 

qui était officiellement le roi, bénéficiait encore de certains égards. Mais après que Richard 

fut proclamé à sa place le 26 juin et couronné le 6 juillet, les traces des jeunes princes se 

firent de plus en plus rares. Naturellement, les pires soupçons furent émis sur leur sort.  

Sans qu’aucune certitude soit possible, on s’accordait à penser que le nouveau roi avait fait 

disparaître ses neveux1474 – ce que n’est pas pour contredire la mauvaise réputation des 

anglais régicides1475. Polydore Vergil, cependant, intègre pleinement cet acte excessivement 

violent (nous avons déjà dit la gravité de l’infanticide) à une stratégie délibérée de la part du 

nouveau roi qui, soulagé de ses peurs par le poids de la couronne, décida de ne pas garder 

plus longtemps le secret du « massacre ». Le chroniqueur raconte comment Richard, 

                                                       
1473 Sur la légitimation de la prise de pouvoir de Richard, voir MAIREY Aude, Richard III, Paris, Ellipses, 

2011, p. 86-91.  

1474 Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, op. cit., t. 3, p. 234 (VII, 2) : « Vivant vero ipsi pueri regii, aut 

jussu ipsius sui impii patrui necati sint, incertum habetur ; sed alterum longe verisimilius existit » (« Que 

les enfants royaux soient en vie ou qu'ils aient succombé par ordre de leur oncle, on ne le sait pas avec 

certitude, mais la deuxième hypothèse est de beaucoup la plus vraisemblable »). 

1475 Ibid., p. 236 : « Non enim novum est aut recens illius populi reges, concitatis adversum se sedicionibus, 

vel extinctos vel regno deturbatos fuisse, cum referantur usque ad viginti duos, talibus factionibus et 

obortis contra se perfidorum simultatibus, fuisse occisos » (« Ce n'est pas une nouveauté, en effet, que les 

rois de ce pays aient été tués ou gênés dans l'exercice de leur pouvoir par des rébellions montées contre 

eux. Ne rapporte-t-on pas qu'il y en eut jusqu'à vingt-deux qui succombèrent à de semblables factions ? ») 
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quelques jours après son couronnement, permit que la rumeur se répande afin que le peuple 

se résigne plus facilement1476 : 

« But king Richard, delyveryd by this fact from his care and feare, kept the slaughter 

not long secret, who, within few days after, permyttyd the rumor of ther death to go 

abrode, to thintent (as we may well beleve) that after the people understoode no yssue 

male of king Edward to be now left alyve, they might with better mynde and good will 

beare sustayne his governement. »1477 

Accomplir cette cruauté – et la faire connaître – aurait donc été nécessaire pour pouvoir 

s’emparer pleinement du pouvoir. Mais l’acte demandait toutefois d’enfreindre des règles 

morales qui régissent la société1478. Il s’agit cette fois d’une limite qui a été franchie, et dont 

le franchissement, comme s’il avait pulvérisé les remparts de la moralité la plus élémentaire, 

ne permet plus de garantir que le prince, à l’avenir, veuille respecter aucune autre règle.  

Ainsi le peuple se lamente-t-il : 

« 'What will this man do to others who thus cruelly, without any ther desert, hath 

killyd hys owne kynsfolk ?' assuring themselves that a marvalous tyrany had now 

invadyd the commanwelth. »1479 

Polydore Vergil, il est vrai, écrivait sous le règne de Henri VII, dont le curieux silence 

après les faits (aucune enquête officielle n’ayant été demandée) a pu à son tour éveiller 

l’attention des historiens. S’il est vrai que la réapparition des jeunes princes n’était pas dans 

son intérêt, il faut plutôt prendre en compte la conscience qu’a le premier Tudor de sa 

fragilité : lui-même s’était, par la force, emparé du pouvoir royal (que seul son mariage lui 

permettait réellement d’approcher1480). Et lui-même, par une démonstration qui pourrait 

paraître cruelle en 1499, s’efforce de le conserver. Il nous faut en effet lier à la mystérieuse 

disparition des princes, la sévérité conséquente d’un pouvoir à la légitimité malmenée.  

En 1490 était apparu à la cour de Marguerite d’York un jeune homme, bientôt nommé 

                                                       
1476 LECUPPRE Gilles, LECUPPRE-DESJARDIN Élodie, « La rumeur : un instrument de la compétition 

politique au service des princes de la fin du Moyen Âge », dans La rumeur au Moyen Âge : Du mépris à 

la manipulation, Ve-XVe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 149-175. 

1477 Polydore VERGIL, Three Books, op. cit., p. 188-189 (« Mais le roi Richard, délivré de ses craintes, ne 

voulut plus garder le massacre secret. Il permit quelques jours plus tard que se répande au dehors le bruit 

de leur mort, pensant qu’une fois que le peuple aurait compris que nul héritier mâle du roi Édouard n’était 

encore vivant, il accepterait de meilleure grâce et volonté son gouvernement », je traduis). 

1478 C’est la version des Chronicles of London, op. cit., p. 191 : « he also put to deth the II childer of kyng 

Edward, for whiche cawse he lost the hertes of the people. » (« il mit aussi à mort les deux enfants du roi 

Édouard, chose pour laquelle il perdit l’affection de son peuple », je traduis). 

1479 Polydore VERGIL, Three Books, op. cit., p. 189  (« Que pourra faire cet homme à tous les autres, lui 

qui si cruellement, et sans qu’ils le méritent, a fait mourir les siens ? se disant en eux-mêmes qu’une 

merveilleuse tyrannie avait envahi le commonwelth ») 

1480 LECUPPRE Gilles, L’imposture politique, op. cit., p. 260. 
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Richard IV, qui, miraculeusement réchappé des geôles royales de Londres, réclamait la 

couronne d’Angleterre. Le soi-disant frère d’Édouard V – en la personne du Tournaisien 

Perkin Warbeck – fit carrière un temps dans plusieurs cours princières avant d’être arrêté et 

emprisonné par Henri VII, en 1497. À ses côtés, Édouard Plantagenêt, comte de Warwick, 

fils de Georges duc de Clarence et dernier yorkiste vivant, avait été lui aussi été mis en 

sûreté1481. Il est frappant de constater que l’affirmation la plus sévère du pouvoir royal est 

exprimée au moment où celui-ci se trouve particulièrement menacé. C’est en effet pour 

contrer les foyers de rébellion, avivés par la candidature d’Édouard de Warwick, qu’Henri 

procède à des exécutions. Le 28 novembre 1499, quelques jours après la mort de Perkin 

Warbeck, le dernier prétendant yorkiste est décapité à la Tour de Londres. Le jeune homme, 

réputé innocent (au double sens du terme), attirait la compassion. De sa mort, Jean Molinet 

se fait l’écho d’une commisération, toutefois mêlée de raison…d’État : 

« De la mort dudit filz furent les nobles d'Engleterre ensemble tout le peuple assistent, 

en grant desplaisance, car il estoit innocent du cas et jamais n'avoit conspiré contre la 

reale majesté ; par quoy pluseurs personages, plus en couvert qu'en apert, 

murmurèrent grandement. Aulcuns aultres excusoyent le roy, disant que ledit filz du 

duc de Clarence estoit hoir masle de la maison d'Yorcq, lequel porroit susciter, en 

tampz futur, nouveles guerres ou royame et, affin de eviter effusion de sang humain, 

il valloit mieulx que ung seul homme morut que multitude de peuple fusist 

perdu. »1482 

La lassitude d’un temps agité de guerres et de violences permet de concevoir la mort d’un 

homme, même innocent, comme raisonnable. Pourtant, Jean Molinet lui-même montre les 

limites de ce raisonnement en précisant aussitôt l’incapacité foncière d’Édouard, du fait des 

« demerites » de son père, « de parvenir à dignité royale »1483. La raison d’État, ici, en 

éliminant un rival moins dangereux pour lui-même que pour ce qu’il représente, ne se départit 

pas de la préservation du pouvoir en quête de légitimité.  

 

                                                       

1481 Édouard de Warwick, alors qu’il était encore vivant, avait lui-même eu son double en la personne de 

Lambert Simnel. Ibid., p. 232 et passim. 

1482 Jean MOLINET, Chronique, op. cit., t. 2, p. 467.  

1483 Ibid. : « Et, d'aultre part, puis que son père, duc de Clarence, avoit esté vaincu de conspiration 

entrejettée contre le roy Edoart, son frère, tellement qu'il fut jugiét d'estre noyét en une quewe de 

malevisée, son filz n'estoit capable de parvenir à dignité royale, consideré les demerites de sondit père. » 

Sur Georges Plantagenêt, duc de Clarence, voir HICKS Michael, False, Fleeting, Perjur’d Clarence : 

George Duke of Clarence 1449-78, Gloucester, Alan Sutton, Atlantic Highlands N.J. Humanities Press, 

1980.  



 453 

 Les exemples développés ici nous ont permis d’observer la façon dont la cruauté 

princière, au-delà de la seule utilisation d’une force se voulant définitive, peut également 

constituer un argument dans la lutte discursive politique des princes. Pour nos deux premiers 

exemples, elle apparaît dans l’argumentation rhétorique qui permet au prince de justifier  

son intention puis son action. Elle est incarnée par la dignité de la fonction que le prince 

exerce, conformément à l’idéologie qui la sous-tend. Elle intervient, face à l’ennemi  

(un marqueur de la politique, selon Carl Schmitt1484), dans un contexte de concurrence.  

Elle permet, en réponse, de mobiliser une force qui reste, quoique violente, proportionnelle 

au crime. Mais les deux derniers exemples donnent à voir l’illustration brutale de la 

souveraineté du prince, sans que celui-ci accompagne physiquement, visuellement,  

le châtiment. La brutalité des moyens employés, face aux bourgeois d’Arras ou sur Édouard 

de Warwick, n’implique aucunement la cruauté du prince. Elle n’en garde que la forme 

brutale, toujours choquante, mais se pare de la tranquillité du pouvoir assuré.  

Nulle « cruauté », en effet, n’accompagne nommément cette violence manifeste, assumée, 

du pouvoir princier soucieux d’imposer sa souveraineté. En son nom (1477), ou pour la 

préservation de la paix (1499), la violence s’exerce au nom de l’ordre politique dont la 

fonction royale est théoriquement la garante. Ici encore subsiste la logique et les exigences 

de l’idéologie princière : le pouvoir ne s’affranchit pas de sa vocation. Mais de sa morale, 

qui se dédouble, émerge désormais sa moralité : la manifestation d’une capacité à agir, 

toujours conformément à son principe. Alors perçoit-on l’importance de l’élaboration d’une 

raison supérieure, qui non seulement autorise le prince à gouverner mais qui de plus le pousse 

à agir, à prendre l’initiative.  

 

 

 

*** 

 

 

                                                       
1484 Un des traits essentiels de la politique, selon Carl Schmitt, est la distinction entre amis et ennemis, 

SCHMITT Carl, La notion de politique, Paris, Flammarion, 1992 (1ère éd. 1932).  
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Le règne du prince de la fin du Moyen Âge est souvent évalué à l’aune de  

l’État moderne qu’il participe, ou non, à ériger. Sa « modernité » même, peut être parfois 

examinée en fonction de sa capacité à progresser dans cette direction, ergo de son intelligence 

politique1485. La figure débonnaire d’un René d’Anjou, devancé par « ce représentant de la 

modernité sans vergogne qu’était Louis XI », permet d’expliquer la tradition tenace, 

heureusement dépassée, d’une vision binaire séparant l’exercice archaïque du pouvoir  

de sa pratique moderne1486. Et, comme l’écrit Patrick Gilli, « la difficulté commence  

lorsque l’on sort de cette catégorie quasi allégorique « État moderne » pour voir ce qui se 

trouve dans les entrailles du pouvoir »1487. Les structures politiques du début de  

la période moderne et de l’État qu’elle voit naître ne prennent pas seulement forme  

à travers les institutions qui la caractérisent : elles sont aussi forgées par les relations 

interpersonnelles, les réseaux de fidélité, ou encore le langage politique1488. Des mécanismes 

informels, relevés par John Watts, parmi lesquels la cruauté princière permet de contribuer à 

définir les termes d’un contrat moral que l’acceptation ou la contestation du pouvoir (cruel) 

renseigne. 

 Ainsi, la cruauté exercée par le prince ne doit jamais se séparer de l’incident qui la 

provoque. La réaction juste – c’est-à-dire ajustée – du pouvoir est le signe de sa santé.  

De là peut émerger la rationalité qui permet au pouvoir de s’exprimer en désignant les 

atteintes qui lui sont portées (et qui définissent en retour la nature du lien structurant qui a 

été endommagé) : celle de la force, éventuellement cruelle, pour combattre le mal.  

La cruauté est sans conteste un recours que le prince peut mobiliser depuis les origines de 

son pouvoir. Mais comment justifier la réaction brutale, qu’il transforme en action, lorsqu’il 

la réalise en vue de sa postériorité ? Il faut se souvenir que le bon gouvernement est aussi 

celui qui vise à faire durer le pouvoir et est donc tourné vers l’avenir, pour envisager les 

modalités d’un gouvernement secundum rationem, déjà prôné par Gilles de Rome, 

permettant d’adapter à ses fins, ses « manières » de faire et d’agir1489. Fort de cette 

                                                       

1485 RIVIERE Christophe, « René Ier d’Anjou, duc de Lorraine (1431-1453) : un prince moderne dans une 

principauté féodale ? », dans MATZ Jean-Michel, TONNERRE Noël-Yves (dir.), René d’Anjou  

(1409-1480) : Pouvoirs et gouvernement, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 31-45.  

1486 GILLI Patrick, « En guise de conclusion. Échec au roi ! », dans ibid., p. 387-395.  

1487 Ibid., p. 387.  

1488 WATTS John, The Making of Polities. Europe, 1300-1500, Cambridge, Cambridge University Press, 

2009. 

1489 LE MAUFF Julien, Généalogie de la raison d’État, op. cit., p. 269-270. Le terme de « manière » est 

introduit par Henri de Gauchy dans sa traduction de Gilles de Rome.  
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autonomie, le pouvoir reste cependant scruté en fonction du danger désigné. Là gît la cruauté 

du prince : non pas tant dans sa violence que dans son inutilité. L’évolution notable du 

gouvernement princier réside à la fin du Moyen Âge dans la façon dont il est mesuré,  

de moins en moins en fonction des vertus du prince et de plus en plus en fonction de sa 

capacité à répondre à un besoin (celui d’une harmonie que le bien commun poursuit). C’est 

ainsi qu’il est possible que le pouvoir soit de plus en plus violent pour s’imposer, mais que 

le prince ne puisse être cruel pour durer.  
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CONCLUSION  

 

 

« La force de la terreur qu’instaurait Ksenia venait de son côté imprévisible. Comme 

les grands dictateurs de l’histoire, Ksenia savait d’instinct que rien n’inspire un plus 

grand effroi parmi les sujets qu’une punition aléatoire. La punition qui peut frapper à 

l’improviste, sans aucun motif apparent, est la seule capable de les tenir dans un état 

d’alerte constant. Le sujet qui sait qu’il suffit de suivre un certain nombre de règles 

pour être tranquille finit par mûrir un sentiment de sécurité qui peut devenir 

dangereux, le poussant vers la rébellion. En revanche, celui qui est tenu dans un état 

permanent d’incertitude est en proie à tout moment à la panique. L’idée de révolte ne 

l’effleure pas. Il est trop occupé à écarter les foudres qui peuvent s’abattre sur lui sans 

le moindre préavis. »1490 

 

 Force est de constater, au terme de cette étude, que la cruauté du gouvernant ne se 

laisse véritablement saisir qu’en fonction de ce vers quoi elle tend, de ce à quoi elle aboutit. 

La « force de la terreur », sentiment durable de l’insécurité, garant de l’intranquillité, possède 

la rationalité d’une fin utile, la domination, et l’irrationalité d’un geste arbitraire, violent par 

définition. Elle caractérise un système de pouvoir soucieux de sa survie et de son 

accroissement, qui n’est pas dénué de logique, mais possède comme propre raisonnement 

celui de son profit. Telle apparaît aujourd’hui la cruauté d’un système : le signe d’une fracture 

qui s’opère, entre la raison du gouvernant et le bien du gouverné, soumis et apeuré.  

 

 Jamais, pourtant, cette thèse ne s’est vue envisager la cruauté du prince déliée de ses 

objets. Envisagée dans sa définition commune comme l’expression d’un excès, la cruauté 

aurait pu ne pas sembler devoir ressortir d’une étude s’intéressant au pouvoir et aux moyens 

que son représentant a la possibilité de déployer. On peut d’ailleurs en convenir, au terme 

d’une étude qui s’est efforcée d’en comprendre les formes et l’existence : la cruauté n’est pas 

souhaitable et n’est jamais appelée. Mais elle n’est jamais définitivement exclue du pouvoir 

quand celui-ci se définit dans sa mise en pratique. C’est dans la consistance d’un lien que la 

cruauté princière réside. Dans l’existence et dans le maintien d’une tension, qui jamais ne 

cesse d’unir la tête à son corps politique. La cruauté implique l’existence d’une douleur  

(dont cette étude aura permis de montrer qu’elle n’est pas réservée aux sujets du prince, qui 

seuls auraient à la subir) que le prince de la fin du Moyen Âge est lui-même amené à 

                                                       
1490 DA EMPOLI Giuliano, Le mage du Kremlin, Paris, Gallimard, 2022, p. 60-61.  
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éprouver. C’est du moins le cas, comme nous avons pu le voir, lorsque l’idéologie princière 

l’envisage en fonction de l’intérêt commun et des nécessités qui prouvent, en même temps 

qu’elles éprouvent, la vertu du pouvoir à travers celle de son porteur. Alors, la conscience de 

la cruauté n’est pas la preuve de son existence, mais le meilleur moyen de la garder  

à distance : elle autorise le prince à s’en servir à des fins politiques, tout en la tenant étrangère 

à ses propres penchants.  

 

 Voici donc où la cruauté réside. Dans les interstices que la pratique du pouvoir 

investit, comme autant d’articulations possibles qui toujours la relient à la théorie du 

gouvernement. Elle ne se contente pas d’exister dans l’acte violent et excessif que manifeste 

une brutalité physique. Elle n’est d’ailleurs pas une matière qui se laisse résumer, ni définir 

de façon invariable, mais un mode d’expression que plusieurs dimensions enrichissent et 

permettent de traduire.  

La cruauté princière, désignée, est d’abord mise en mots. Elle est l’âpreté d’un son  

à la consonance dure. Elle est la crudelitas, le versement du sang, la vision de la chair, elle 

convoque la violence et fait ressentir la douleur. Elle est la dureté d’un traitement, chargé de 

sa part d’injustice. Subsiste durablement dans ce mot le sentiment du contraste et du 

déséquilibre. Subsiste dans son idée la volonté de l’anéantissement, auquel on ne parvient 

jamais totalement. La cruauté n’est pas la violence d’une entité totalement séparée  

d’une autre, elle est l’expression même de ce qui les relie et les unit (notre sensibilisation 

croissante à la cruauté envers les animaux prouvant que se renforce notre conception du 

monde comme celle d’un tout). Elle caractérise certes l’autre, celui que l’on désire combattre, 

mais que l’on désire précisément combattre et vaincre parce qu’il contrevient aux règles 

qu’on l’estime devoir respecter. La très fréquente adjonction du mot « cruel » à la mention 

du tyran traduit dans la politique la discordance d’une communauté et de son chef aspirant à 

des choses différentes. Mais elle n’exprime pas la rupture définitive du prince avec la 

fonction qu’il occupe, confiée qu’elle lui fut par Dieu, acceptée, reconnue et désirée  

qu’elle est par les hommes.  

 Exprimée par ce rapport de distance et de proximité, la cruauté princière est aussi 

mise en scène. Elle se doit de correspondre aux référentiels de l’idéologie princière,  

dont l’origine divine permet que la colère du prince s’exprime à l’image de celle de Dieu, 

terrible et redoutable. Les ressorts de la cruauté princière doivent donc être visibles et rester 

compréhensibles. Ils permettent son existence afin de contrer et de réparer les maux infligés 
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au roi et au royaume – à travers la logique féodale, puis celle de la majesté. La cruauté 

princière n’est pas une incohérence du pouvoir, mais l’expression d’un dysfonctionnement, 

appelé à être résolu. Sa mise en scène est une dimension essentielle à sa compréhension. 

Ainsi, dans sa retenue, elle n’est pas uniquement la preuve de la vertu du prince ayant 

correctement assimilé les leçons du pouvoir. Cette réserve demande à être vue et à être 

sentie : elle n’est pas que la retenue d’une violence, mais l’expression d’une bonté et,  

par conséquent, d’une forme de redevance.  

 La cruauté princière, que nous disions n’être jamais souhaitée, se révèle pourtant dans 

son utilité. Ainsi reliée à sa finalité, elle se voile ou se dévoile enfin dans sa mise en pratique. 

Celle-ci n’est possible que dans un espace et dans un moment qui tous deux rassemblent les 

conditions de son existence. Alors, elle ne se résume pas à l’action cruelle en elle-même, 

mais provient et résulte de son environnement. L’opportunité lui donne le cadre de son 

existence. L’inopportunité, a contrario, la condamne. Dans cet espace et ce moment propices 

à son exercice, elle a tendance à s’effacer dans sa forme canonique pour faire apparaître un 

dédoublement de la brutalité, rhétorique et pratique. La première maintient le pouvoir dans 

la justification de son existence, la seconde lui permet de se dissocier de son amoralité  

pour n’en garder que les moyens violents.  

 

 Où se situe le prince, dans ce dédoublement ? L’affaire est d’abord celle du temps. 

Le prince du XIVe siècle n’est pas observé en dehors des vertus que son éducation lui a 

permis de s’approprier. Édouard III raconté par Froissart est un prince chevalier, incarnation 

d’un idéal que la cruauté retenue vient confirmer. Mais les accélérations du temps politique 

que la guerre, notamment, suscite, mettent en exergue les obligations d’un devoir qui,  

au moment d’être justifié (et s’il a la possibilité de se justifier, tel n’était pas le cas de  

Jean II), peut surpasser la seule moralité. Ainsi la justification de Jean Petit ne cherchait pas 

à nier une cruauté qui n’en était pas une. Quand finalement intervient l’intérêt supérieur,  

celui du commun, la cruauté s’efface, au profit de la paix. Louis XI l’exprime grossièrement,  

en revendiquant le retour à la normalité, celle de sa seigneurie. Richard III s’y méprend 

fatalement, en faisant la preuve d’une cruauté immanente, plus que nécessitée.  

  Ainsi, les aspirations d’une société constatant les cruautés de son prince ajoutent au 

problème du temps la circonstance du lieu. Cette étude s’est attachée à croiser les récits de 

« cruautés » commises dans trois espaces politiques différents, liés par des ressources 

(juridiques, culturelles, idéologiques) communes, et distincts par leurs caractéristiques 
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propres. Nous avons vu le royaume d’Angleterre, plus centralisé, davantage structuré autour 

de l’idée de communauté, faire le procès de son roi devenu cruel car n’agissant que dans son 

intérêt. Au XVe siècle, John Fortescue réaffirme ainsi l’idée d’un pouvoir royal (dominium 

regale) salutairement régulé par l’intervention du peuple (dominium politicum et regale)1491. 

La figure royale, en Angleterre, est à la fois fragile et menaçante. Dans le royaume de France, 

plus vaste et varié, organisé en réseaux, la cruauté des princes est liée au critère plus ajustable 

de l’ordre social, dont la figure royale, imprégnée d’un titre d’origine divine, constitue  

la garante. Philippe de Mézières notait ainsi le changement apporté par le règne de  

Philippe le Bel, dès le début du XIVe siècle, dans le renforcement de l’idéologie royale. 

Malgré des périodes de crise, comme celle de la guerre civile, la royauté surpassant l’échelle 

humaine de son représentant permit que la brutalité s’impose – et qu’elle se répartisse entre 

les princes du royaume – au nom de la préservation d’une majesté intouchable, mais toujours 

plus palpable. La royauté française, à la fin du XVe siècle, trouve encore dans la guerre  

qui l’oppose à la Grande Principauté de Bourgogne les ressources, constituées en renforts de 

sa souveraineté, lui permettant de s’imposer. Dans cette dernière construction politique,  

les accélérations brutales furent souvent liées à la royauté, dans sa protection, sa quête ou sa 

rivalité. Mais là où les relations des sujets à leur prince restaient conditionnées par les réalités 

de chacun des « pays » gouvernés, ceux-ci ne pouvaient se soumettre aux exigences trop 

cruelles d’une quête qui ne fût pas partagée.  

Ces considérations nous amènent à formuler le dernier paramètre utile à l’observation 

de la cruauté : celui d’une personnalité, émergeant d’un pouvoir toujours incarné. De même 

que la prise en compte de la dimension temporelle permet de ne pas réduire le prince cruel  

à sa force ou à sa faiblesse, la dimension personnelle permet de ne pas ramener l’histoire de 

la cruauté à celle d’une évolution politique régulière. À l’aube de la période dite moderne  

et de ses « nouveautés », les manières d’un Louis XI et d’un Charles le Téméraire ont ainsi 

fait coexister, dans le même espace, les pratiques tour à tour éclatantes et dissimulées  

d’un pouvoir conscient de posséder la force au rang de ses moyens, parce qu’elle est 

raisonnée.  

 

 

                                                       
1491 John FORTESCUE, The Governance of England, op. cit. 
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 La visibilité – qui implique la compréhension du geste, son intelligibilité – serait-elle 

donc le dernier crible de la cruauté ? À la fin du XVe siècle, Le Prince que Georges Chastelain 

décrit, pour mieux le dénoncer, n’est pas celui qui s’affranchit de la notion du mal pour le 

revendiquer. Il est celui qui se faufile et qui ment, empruntant voies nouvelles, étroites et mal 

aimées : 

 « Prince qui sourt nouvelletés estroites 

Et rétrécit les amples voies droites, 

Celles que honneur doit maintenir non fraintes. 

Celui esmeut cœurs d'hommes à murmure, 

Les fait tourner à hayne et à froidure 

Et contre luy former larmes et plaintes. »1492 

Georges Chastelain dessine dans ce pamphlet l’allégorie d’un prince empli de vices, 

méritant tous les blâmes1493. Jamais le voile ne se lève complètement sur celui auquel ces 

reproches donnent corps. Sans doute n’était-ce pas là le but d’une condamnation morale 

destinée au(x) prince(s) en guise d’avertissement. Prince menteur, avare et solitaire, prince 

trompeur, bavard et perverti : le portrait se donne pourtant la précision d’un masque, 

anonyme mais familier, opaque, mais reconnaissable1494. L’éditeur moderne du Prince de 

Chastelain a cru voir dans ce visage celui de Louis XI et dans sa réponse, celle de Charles le 

Téméraire. Ce texte qui connut un grand succès eut en effet sa réplique dans la composition 

de Jean Meschinot, qui dans un jeu d’échos en reprenait les strophes, construisant son refrain 

sur celles de Chastelain1495. Si plusieurs thèmes y sont communs, le texte se fait plus long et 

le ton plus acerbe. Jean Meschinot s’insurge et ne craint pas d’employer les termes les plus 

lourds, contre « les tirans qui sans raison aucune / Pillent les biens de la chose commune ». 

Il dénonce le seigneur qui « par mauvaise manière » fait souffrir ses sujets, qu’il ruine et qu’il 

détruit1496 : c’est là le signe d’un prince qu’une folle inconscience entraine et qui court 

immanquablement à sa perte. Le prince effréné, affranchi de toute règle, ne possède donc 

                                                       
1492 Georges CHASTELAIN, Œuvres, op. cit., t. 7, p. 457-463.  

1493 Sur la structure et la vocation de ce texte, voir la mise au point de DOUDET Estelle, Poétique de George 

Chastelain, op. cit., p. 459-465. L’auteur propose une date de rédaction assez tardive, après 1461, et revient 

sur le débat de son destinataire.  

1494 Ibid., p. 463 : « Le Prince, comme nombre d’œuvres tardives, explore certaines limites de la création 

littéraire selon Chastelain : comment maintenir l’hésitation entre le portrait que les contemporains ne 

manqueront pas d’y voir et le Léviathan reconstitué, oscillant ainsi de la violence adressée au blâme 

moral ? » 

1495 Jean MESCHINOT, XXV balades, éditées dans Georges CHASTELAIN, ibid., p. 463-486. 

1496 Ibid., p. 466 : « C’est cruauté, des plus piteuses l’une / Qui jamais fust, si par voye importun / Le 

commun est par le prince destruit / Duquel il a blé, vin, rente, pécune, / Service, honneur, et sans luy faut 

qu’il jusne ». 
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qu’un pouvoir vidé de tout son sens. Ainsi le poète en vient-il à définir les multiples traits de 

la cruauté princière : elle est d’abord l’imprévisibilité et l’inconséquence d’un seigneur 

agissant sans raison, « à tort et à travers », aveuglé par la flatterie et maintenu dans l’illusion 

d’une puissance infinie1497 ; elle est aussi l’orgueil du pécheur qui croit pouvoir,  

« par cruaulté amère », mener sa guerre contre Dieu, contre l’ordre des choses1498 ; elle réside 

également dans le mensonge et la déloyauté, cause du déshonneur1499 ; elle se traduit enfin 

par l’avarice du prince, qui regorge de richesses et maintient son peuple dans la pauvreté1500. 

Le réquisitoire de Jean Meschinot, tout comme Le Prince de Chastelain, mêle ainsi aux vices 

qu’il dénonce chez le prince, la critique de son exercice du pouvoir. La vertu princière, 

oubliée, appelée, exprime la subsistance des qualités morales requises par la fonction, 

confrontées à l’ambition de son détenteur. Le sujet n’est pas l’apanage de la forme poétique : 

le mémorialiste Philippe de Commynes, se faisant l’observateur des aspects concrets du 

pouvoir, critique les princes ignorants qui malgré le savoir ne peuvent, ou ne veulent, 

s’empêcher d’être violents. Les exemples exposés tout au long de cette étude ont permis de 

montrer que la fin du Moyen Âge est loin de développer une tolérance accrue, pas plus qu’une 

forme de désensibilisation, face aux violences perpétrées, qui plus est par les princes.  

Les « nouvelletés estroites » ne sont pas celle d’un but (qui reste le bien du commun),  

mais celles des chemins supposés le rallier. La « bestialité » et la « méchanceté » tant décriée 

des princes réside dans leur volonté d’agir à mauvais escient1501. L’époque n’est pas celle 

d’une rupture morale ni d’une inconscience, mais celle d’un manque de sagesse, qualité 

requérant au prince d’agir avec intelligence.  

Machiavel, conseillant Le Prince, ne recommande pas autre chose que le recours à 

cette intelligence, dans le souci du bien commun. La franchise avec laquelle il admet 

l’existence du bien et du mal, et que l’on a pu croire immorale, ne propose en réalité que de 

                                                       
1497 Ibid., p. 467 : « Quand le seigneur est cruel et divers / Et sans raison, à tort et à travers / Veule 

esmouvoir avec chascun discorde, / A grant peine luy seront controvers / Ses serviteurs qui ont aprins les 

vers / De folie qui le mène en sa corde ; / Chascun dira que bien il se manie / Et qu'il est plein de puissance 

infinie, / Mais autrement le verra à l'espreuve. / Homme sera tout plein de félonnie, / Aucunnefois noté de 

tirannie, / Car de ses mœurs sa famille l'apreuve. » 

1498 Ibid., p. 469 :« Mais le pécheur par cruaulté amère / Fait guerre à Dieu fils de la Vierge-mère / Et à 

tout ce qui dessoubs luy repose. » 

1499 Ibid., p. 471 : « On ne peut mieux perdre le nom d'honneur / Que soy trouver desloyal et menteur, / 

Lasche en armes, cruel à ses amys ». 

1500 Ibid., p. 485 : « Combien doit-on un grant prince blamer, / Quant il se fait partout cruel nommer / Et 

sans vouloir à bonté revenir ». 

1501 Philippe DE COMMYNES, Mémoires, op. cit., t. 1, p. 403 (V, 18).  
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considérer la cruauté au rang de ses possibilités, parmi tous les moyens pouvant de la même 

façon être bien ou mal employés1502. La cruauté n’est pas une fin en soi, pas plus qu’elle ne 

s’oppose pour Machiavel à l’amour du peuple, primordial et nécessaire. 

Les moments d’émergence de la cruauté dans l’usage de la brutalité confirment donc 

le rôle structurant des émotions dans le corps politique. Les sujets sont des « cœurs 

d’hommes », comme le dit Chastelain, que le prince, toujours, doit accorder au sien.  

La « raison du prince », précédant celle de « l’État », à la fin du Moyen Âge, ne lie pas à 

l’autonomisation du politique la progression d’une cruauté qui affranchirait le prince de la 

communauté. Elle voit néanmoins se former, au gré du temps, du lieu et du vivant,  

les modalités d’un gouvernement articulant la pratique à l’éthique, l’utilité à l’aberration 

politique.  

                                                       
1502 MACHIAVEL, Le Prince, éd. et trad. J.-L. Fournel et J.-Cl. Zancarini, Paris, 2014 (1ère éd. 2000), livres 

VIII et XVII.  
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ANNEXE 

REPERTOIRE DES CAS DE BRUTALITE ET DE CRUAUTE PRINCIERE 

 

 

ÉVENEMENT DESCRIPTION SOURCES PRINCIPALES
1503 

1326 Exécution de Hugh le 

Despenser 

Après l’abdication d’Édouard II, Hugh Despenser le Jeune et son 

père sont arrêtés et exécutés. Le 24 novembre 1326, la sentence est 

prononcée contre Hugh Despenser le Jeune, coupable de trahison. Lié 

sur une échelle, « si ques çascuns, petis et grans, le pooient veoir », il 

est lacéré pour trahison, pendu pour rapines, décapité pour être 

revenu en Angleterre sans garant, éviscéré pour avoir semé la 

discorde entre le roi et la reine ainsi qu'entre les nobles, écartelé, 

enfin, et destiné à être réparti entre plusieurs lieux pour y être exposé 

à tous : ce long programme (cf. Gesta Edwardi) illustre un châtiment 

qui se veut exemplaire. 

Gesta Edwardi, t. 2, p. 89 ; Jean LE BEL, t. 1, p. 

27-28 ; Jean FROISSART, Chroniques, op. cit., t. 1, 

p. 31-34 (éd. Luce), p. 102 (éd. Ainsworth-

Diller) ; Grandes chroniques de France, t. 9, 

p. 55.  

1330 Exécution d’Edmond 

de Woodstock, comte de 

Kent 

Edmond de Woodstock, comte de Kent et demi-frère du roi  

Édouard II, est accusé d’un projet de rébellion contre son neveu, le 

roi Édouard III. Il est arrêté et exécuté le 19 mars 1330, à l’instigation 

de Roger Mortimer et de la reine Isabelle.  

Scalacronica, p. 85 ; Jean FROISSART, Chronique, 

t. 1, p. 87-90. 

                                                       
1503 Sont ici mentionnées les principales sources utilisées dans cette étude (de façon non exhaustive). Voir le développement pour plus de précisions sur chacun des cas 

cités. Les sources sont ici indiquées avec leurs titres raccourcis. Voir la bibliographie pour le détail des éditions.  
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1342 Les otages de Louis 

d’Espagne 

Lors du second siège d’Hennebont, durant la guerre de succession de 

Bretagne, Louis d'Espagne demande comme faveur à Charles de 

Blois que celui-ci accepte de lui livrer deux chevaliers, Jehan le 

Bouteiller et Humbert de Fresnay, dont il désire se venger (pour la 

mort de son neveu). Louis est résolu à faire exécuter les deux 

chevaliers devant ceux d'Hennebont. Cette cruauté lui est montrée par 

Charles de Blois, qui le désapprouve, mais Louis s'entête (sous peine 

de lui retirer son aide), et fixe l'heure de l'exécution au jour même 

après dîner. Gautier de Mauny mène l’assaut pour la libération des 

deux chevaliers, qu’il parvient à sauver.  

Jean LE BEL, Chronique, t.1, p.336-339 ; Jean 

FROISSART, Chronique, t.2, p.170-7 ; Pierre LE 

BAUD, Chroniques, p. 403-405.  

 

 

 

 

1343 Le viol de la comtesse 

de Salisbury  

Lors de sa guerre contre les Ecossais, Édouard III s'arrête au château 

de Salisbury, où il rencontre « une des belles et des vaillans dames ». 

Il en tombe amoureux (selon Jean le Bel) – ou entame une partie 

d'échecs (selon Froissart) – et fini par succomber à sa passion, malgré 

la honte de l'acte et de la dame. 

Jean LE BEL, Chronique, t. 1, p.290-294 ; Jean 

FROISSART, Chronique, t.3, p. IX-X, p. 293 ; 

Chronographia regum francorum, t.2, p. 197 sq. ; 

Istore et cronique de Flandres, p.9 ; Chronique 

normande anonyme, p.54.  

1343 Exécution d'Olivier IV 

de Clisson  

En 1343, lors de la trêve de l'été, Philippe VI profite d'un tournoi 

organisé à Paris pour arrêter certains seigneurs. La libération rapide 

et peu coûteuse d'Olivier de Clisson qui avait été fait prisonnier par 

les anglais lui avait parue suspecte : il le soupçonne de s'être allié à 

eux. Le 2 aout, il est exécuté sur ordre du roi sans jugement régulier. 

Les membres de son entourage sont aussi poursuivis. Amaury 

comprend la leçon et se rallie à la cause de Jeanne de Penthièvre. 

Mais sa femme Jeanne de Belleville ne peut accepter la cruauté du 

roi, qu'elle considère injuste, et jure de se venger (elle prend la mer et 

devient femme pirate -avec ses deux enfants Guillaume et Olivier). 

Le 29 novembre, exécution de ses « complices » : le roi fait retirer 

leur cause à la cour du Parlement pour les faire exécuter aux Halles, 

comme Olivier de Clisson. 

Jean LE BEL, Chronique, t.1, p.21-22 ; Jean 

FROISSART, Chronique, t.3, p. 35-36 ; Grandes 

chroniques de France, t.9, p.242-3 ; Chronique 

normande anonyme, p.60 ; Richard LESCOT, 

Chronique, p.62 ; Istore et cronique de Flandres, 

p.9 ; Chronographia regum francorum, t.2 p.205 ; 

Guillaume DE SAINT ANDRE, Histoire de Jean 

IV ; Alain BOUCHART, Grandes chroniques, t.2 

p.63 ; enluminure de Loyset Liédet (ms.2643)  
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1344 Édouard et son otage 

Hervé de Léon 

Le roi d'Angleterre apprend la mort d'Olivier de Clisson et des autres 

chevaliers. Grandement courroucé, il veut faire la même chose à l'un 

de ses prisonniers, Hervé de Léon. Mais son cousin le comte de 

Derby intervient, le raisonne et l'en retient (contre une rançon). 

Édouard accuse Philippe d'avoir brisé les trêves et « le deffie de ce 

jour en avant ». 

Jean FROISSART, Chronique, t.3, p.38-40 ; Pierre 

LE BAUD, Chroniques, p. 427. 
 

1344 Le massacre de 

Quimper 

L' « inutile carnage » de Quimper, par Charles de Blois, et le 

massacre de 1400 personnes.  

Chronicon Britannicum (DOM MORICE, Preuves, 

t. 1, p. 7-8) 

1346 Siège de Caen par 

Édouard III 

Alors que la ville est prise, plusieurs attentats ont lieu contre les 

Anglais. Edouard III, « courroucé », veut se venger et mettre la ville à 

feu et à sang. Godefroy de Harcourt l'en retient, « réfrène son 

mautalent ». Malgré tout, meurtres vols et viols sont commis car « on 

ne peut empêcher qu'en telle armée il y ait des vilains ». Il va ensuite 

mettre le feu à Saint-Cloud pour que le roi de France en voie les 

lumières au loin.  

Jean LE BEL, Chronique, t. 2 p. 83 ; Jean 

FROISSART, Chronique, t. 3, p. 142.  

1346 Bataille de Crécy La justification de la bataille pour Édouard III : la décapitation des 

nobles bretons et normands par le roi (Olivier de Clisson). Sur le 

champ de bataille, les arbalétriers génois sont massacrés sur l’ordre 

de Philippe VI.   

Jean FROISSART, Chronique, t. 3, p. 175 ; Pierre 

LE BAUD, Chroniques, p. 429-430.  

1346-1347 Siège de Calais 

par le roi Édouard III 

Après un long siège (11 mois), les bourgeois de Calais veulent 

négocier leur reddition. Pour épargner la ville (suite à l'intercession 

des barons), Édouard III demande à 6 prisonniers de se livrer à lui. Ils 

sont condamnés à être décapités. On demande au roi de ne pas faire 

preuve de cruauté. La reine Philippa intervient et implore le roi 

d'épargner leurs vies. 

Jean LE BEL, Chronique, t. 2, p. 166-169 ; Jean 

FROISSART, Chronique, t. 4, p. 60-62 ; CHANDOS, 

Vie du Prince Noir, 385-410 ; Chronique 

normande, p. 90. 
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1350 Arrestation et exécution 

de Raoul d'Eu, comte de 

Guînes 

A son retour d'Angleterre (comme prisonnier), Raoul d’Eu, 

connétable de France, rend visite au roi qui, l'accusant de trahison, 

s'empare de sa personne (le 16 novembre) et le fait aussitôt exécuter 

(le 19 novembre), sans en donner la raison.  

Jean LE BEL, Chronique, t. 2, p. 198-200 ; Jean 

Froissart, Chronique, t. 4, p. 24-25 ; Chronique 

des quatre premiers Valois, p. 19-20 ; Chronique 

des règnes de Jean II et de Charles V, t. 1, p. 30 ; 

Chronique normande anonyme, p. 96 ; Gilles LE 

MUISIT, Chronique, p. 280 sq ; Jean DE VENETTE, 

Chronique, p. 125 ; Chronographia, t. 2 p. 250 ; 

Alain BOUCHART, Grandes chroniques, t. 2 , 

p. 71-72.  
 

1353 Assassinat de Charles 

d'Espagne 

En 1353, à l’aube du 8 janvier, le connétable et favori de Jean II est 

assassiné par Philippe de Navarre et ses hommes. Charles de Navarre 

en assume la responsabilité : il a fait ce qui était nécessaire pour le 

bien du roi et du royaume. 

Jean LE BEL, Chronique, t. 2 p. 200 sq. ; Jean 

FROISSART, Chronique, t. 4, p. 129 ; Chronique 

des règnes de Jean II et Charles V, p. 37-40 ; 

Chronique normande, p. 108 ; Jean DE VENETTE, 

Chronique, p. 131-133 ; Chronique des quatre 

premiers Valois, p. 25-29 ; Lettre de Charles de 

Navarre (11 janvier), dans Bull. Soc. De l’histoire 

de France, 1834, p. 25 ; Matteo VILLANI, 

Cronica, col. 219-220 et col. 368-369.  
 

1356 Jean II et l’épisode du 

banquet de Rouen  

Le duc de Normandie et sa cour sont à Rouen. Alors que le dîner a 

lieu, le roi (à qui étaient parvenus des bruits d'une conspiration) fait 

irruption, heaume en tête. Il se saisit de Charles de Navarre, le 

menace et l'arrête, ainsi que plusieurs barons, malgré les protestations 

de son fils, déshonoré. Les barons sont exécutés sur-le-champ, 

Charles est emprisonné. 

Jean LE BEL, Chronique, t.2, p.223-225 ; Jean 

FROISSART, Chronique, t.4, p.181-182 (lettre de 

Philippe de Navarre au roi) ; Jean DE VENETTE, 

Chronique, p. 135-139 ; Pierre COCHON, 

Chronique normande, p.81-6 ; Chronique des 

quatre premiers valois, p. 35-36 ; Chronique de 

Jean II et de Charles V, p. 62-65 ; Matteo 

VILLANI, col. 369-370 ; Alain BOUCHART, 

Grandes chroniques, t.2, p. 72-73.  
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1364 Exécution de Siger 

d'Enghien  

Aubert de Wittelsbach, duc de Bavière, comte de Hollande, de 

Zélande et de Hainaut, dit le Cruel, attire Siger d’Enghien au 

Quesnoy et le fait décapiter, sans motif de condamnation.  

Jean DE VENETTE, Chronique, p. 274-275 ; 

Cartulaire des comtes de Hainaut ; 

Chronographia, t.2, p.320 ; Récits d’un bourgeois 

de Valenciennes, p.326.  

1369 Mort de Pierre Ier de 

Castille, portrait d’un prince 

cruel 

Dans le contexte de la guerre civile de Castille, Pierre Ier le Cruel 

reçoit l’aide militaire du Prince Noir. Le parti de son demi-frère et 

rival, Henri de Trastamare, est soutenu quant à lui par l’intervention 

de Bertrand Du Guesclin et les grandes compagnies (que l’on envoie 

au loin contre « un roi cruel »). Devant Montiel, dans un corps à 

corps, Pierre Ier est finalement mis à mort par son frère.  

Chronique anonyme de Du Guesclin ; CUVELIER, 

Chronique de Bertrand Du Guesclin, t. 1, p. 242 

et t. 2, p. 120-121 ; CHANDOS, Vie du Prince 

Noir, l.1642-46, l. 1750-57, l. 1759-60, l. 3703-

05 ; Chronique normande, p. 178-180 ; Jean 

FROISSART, Chronique, t.6, p. 185-187 et t.7 

p.71-83 ; Récit d'un bourgeois de Valenciennes, 

p.344 ; Chronique de Jean II et Charles V, t. 2, 

p.12, p.21-22 ; Le Songe du Vergier, t. 1 

(prologue) ; Matteo VILLANI, Cronica, col. 43 ; 

Alain BOUCHART, Grandes chroniques, t.2,  

p. 98-113.  
 

1370 Sac de Limoges  Le 19 septembre, le Prince Noir (« courroucé, enflammé d’aïr ») 

assiège la ville suite à ce qu’il considère comme une trahison de la 

part de l’évêque, qui avait ouvert les portes de la ville aux français. 

La population est alors massacrée.  

Jean FROISSART, Chronique, t.7, p.243 et s. ; 

CHANDOS, Vie du Prince Noir, l. 4036-56 ; 

Thomas WALSINGHAM, Historia Anglicana, 

p. 311-312.  
 

1380 Gaston et le drame 

d'Orthez  

Le fils de Gaston Fébus est au cœur d'un complot contre le comte de 

Foix. Il est aussi celui qui doit administrer le poison à son père pour y 

parvenir. Démasqué, il est emprisonné. Alors qu'il refuse de parler à 

son père, celui-ci dans un accès de fureur lui assène un coup de 

couteau qui lui sera fatal.  

Jean FROISSART, Chronique, t.12, p. 79-89 ; 

Chronique du religieux de Saint-Denis, t. 1, 

p. 632-634 ; Jean JUVENAL DES URSINS, Histoire 

de Charles VI, p. 369-370 ; Miguel DEL VERMS, 

Chronique des comtes de Foix, p. 589.  

1385 Une tentative 

d'empoisonnement 

En 1385, selon le religieux de Saint-Denis, Charles de Navarre, 

« altéré de sang comme une bête féroce », projette d'empoisonner les 

ducs de Berry et Bourgogne.  

Chronique du religieux de Saint-Denis, t. 1, 

p. 354 ; Jean JUVENAL DES URSINS, Histoire de 

Charles VI, t.1, p.112-3.  
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1387-1391 Olivier V de 

Clisson et Jean IV 

Les tensions sont vives entre Jean IV et Olivier de Clisson. Jean IV 

l'attire dans son château de l'Ermine, l'enferme, ordonne de le tuer (26 

juin 1387). Les barons lui font entendre raison : le roi de France 

pourrait s'en indigner... Une fois libéré (contre plusieurs serments), 

Clisson va trouver le roi de France et accuse le duc de Bretagne de 

traîtrise envers la Couronne. De la part du duc, c'est un crime de lèse-

majesté. Aux émissaires du roi, le duc répond que Clisson reste son 

vassal, et qu'il a mal agi envers lui. 

Épilogue : En 1391 a lieu l’arbitrage entre Jean IV et Olivier de 

Clisson, mené par le roi de France. Celui-ci envoie au duc des 

ambassadeurs, à qui « on fait savoir » qu’ils courent un grand danger 

(« sachant la cruauté du duc »). La duchesse intervient (à genoux, 

enceinte) pour retenir la colère du duc et lui faire renoncer à des 

projets qui le déshonoreraient. Celui-ci cède et leur fait bon accueil.  

Jean FROISSART, Chronique, t.13, p.236-239 ; 

Jean JUVENAL DES URSINS, Histoire de Charles 

VI, p.145-7, p.195 sq. ; Chronique du religieux de 

Saint-Denis, t. 1, p. 480 sq., et p. 720-728 ; Jean 

LE FEVRE de Chartres, Chronique, p.365 sq. ; 

Chronographia, p.86 ; Pierre LE BAUD, 

Chroniques, p. 548-549 ; Alain BOUCHART, 

Grandes chroniques, t. 2, p. 163.  
 

1397 Exécutions du duc de 

Gloucester et du Comte 

d'Arundel 

Thomas de Woodstock duc de Gloucester, l’oncle de Richard II, est 

arrêté le 11 juillet 1397 au château de Pleshey en Essex, avec d'autres 

Lords Appellant. Les Lords sont condamnés à mort. Thomas est 

exécuté (peut-être étouffé), sans procès, à Calais.  

Parliament Rolls (éd. Given-Wilson), t. 7, p. 411-

414, t. 8, p. 15-16, p. 22 ; Chronicles of London, 

p. 18, p. 26 ; Continuatio Eulogii p.73-7 ; Res 

gestae, t. 3, p. 207-234 ; Annales Ricardi secundi, 

p.261 ; John CAPGRAVE, The chronicle of 

England, p. 264 et s. ; An English Chronicle, p. 

62 ; The Brut, p. 512-513; Recueil des chroniques 

de Flandre, p. 295 ; Polydore VERGIL, Three 

books, p. 73 ; Chronique du religieux de Saint-

Denis, t. 2, p. 550-552 ; Matthieu D’ESCOUCHY, 

Chronique, p. 115-118.  
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1399 L’abdication puis la 

mort de Richard II 

L’abdication a été justifiée par les « errours » de Richard, au compte 

desquelles sa cruauté contre Gloucester. Plus tard, la mort 

« frauduleuse, inhumaine » de Richard, ordonnée par Henri 

« l’usurpateur » lui sera reprochée : on récupère l’affaire et de la 

violence du meurtre a posteriori pour délégitimer Henri. 

Chronicles of London, p. 24 sq. ; Annales Ricardi 

secundi, p. 261, p. 275 ; Chronique de la traïson 

et mort de Richard II, p. 69 ; Jean JUVENAL DES 

URSINS, Histoire de Charles VI ; Recueil des 

chroniques de Flandre, p. 326-327 ; Jean DE 

WAVRIN, Chroniques, t. 5, p. 311, p. 343 
 

1399-400 Exécution du duc 

d'Exeter, Jean Holland 

Elle fait suite à l'exécution de Thomas Blond (cette « tyrannique 

justice »). Le duc d'Exeter (demi-frère de Richard II) fuit en Ecosse. 

Il est fait prisonnier à Pleshey, Essex, par la comtesse d'Hereford 

(Jeanne FitzAlan, belle-mère d'Henry IV), sœur du Comte d'Arundel 

exécuté en 1397. Le recueil des chroniques de Flandres fait un long 

récit de son exécution, ordonnée par la comtesse souhaitant venger la 

mort de son frère et insiste sur le caractère personnel de cette 

vengeance. 

Recueil des chroniques de Flandres, p.327-330 ; 

Chronique de la traïson et mort de Richard II, 

p. 252 sq.  

1407 Assassinat du duc Louis 

d'Orléans et justification du 

duc de Bourgogne 

La rivalité politique qui oppose le duc d’Orléans, Louis, au duc de 

Bourgogne, Jean sans Peur, aboutit à la mort brutale du premier, le 23 

novembre 1407. L’aveu de Jean sans Peur est suivi d’une justification 

(par le théologien Jean Petit, le 8 mars 1408) visant à faire accepter 

officiellement l’assassinat commis sur le « tyran ». Thomas du 

Bourg y répond le 11 septembre 1408. L’événement marque le début 

du conflit opposant « Bourguignons » et « Armagnacs ».  

Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, t. 1 

chap. 36-37 ; Chronique anonyme du règne de 

Charles VI, p. 19 sq. ; Livre des Trahisons de 

France, p. 21 sq. ; Chronique du religieux de 

Saint-Denis, t. 3, p. 731 sq. ; Jean DE WAVRIN, 

Chroniques, t. 2 p. 110 sq. ; Geste des ducs de 

Bourgogne, p. 319 ; les textes des justifications 

sont publiés dans Coville Alfred, Jean Petit, 

op. cit. 
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1408 La bataille d’Othée Jean sans Peur quitte Paris pour affronter aux côtés de Jean de 

Bavière (« Jean sans Pitié ») les Liégeois révoltés, sur la plaine 

d'Othée. Le combat fut sanglant et la répression féroce de la part de 

l'Élu de Liège contre les bourgeois (exécutions, noyades).  

Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, t. 1 p. 

364-365, p. 389 ; Geste des nobles françois, 

chap.97 ; Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, 

Chronique, t. 1, p. 9-13 ; Jean DE WAVRIN, 

Chroniques, t. 2, p. 125-126 ; Recueil des 

chroniques de Flandre, t. 3, p. 338-339 ; Istores 

et chroniques de Flandre, t. 2, p. 400 ; Jean DE 

STAVELOT, Chronique, p. 121-122.  

1408 Ravages sur l’île de 

Bréhat 

L'île de Bréhat est ravagée par les troupes anglaises commandées par 

Edmond Holland, comte de Kent. Il agissait pour le duc Jean V, alors 

en conflit avec Marguerite de Clisson comtesse de Penthièvre. Les 

maisons sont incendiées, la population massacrée, les défenseurs de 

l'île sont pendus aux ailes du « moulin du Nord ». La seigneurie 

rejoint l'apanage de la famille ducale.  

Thomas WALSINGHAM, The St. Albans 

Chronicle, p. 30 ; Chronique du religieux de 

Saint-Denis, t. 4 p. 316.  

1409 Exécution de Jean de 

Montaigu 

Il était le grand maître de l'hôtel du roi, dont Jean sans Peur décida la 

chute. Arrêté comme traître, il fit en vain appel au Parlement. Son 

incarcération provoqua une émeute. Torturé, il fut condamné à mort 

et mené au lieu de sa condamnation par le chemin de l'infamie. Les 

chroniqueurs insistent sur la dérision dont fut teint son supplice, et 

sur le retentissement de l'événement chez les grands du royaume.  

Journal d'un bourgeois de Paris, p. 33-34 (éd. 

Beaune) ; Enguerrand DE MONSTRELET, 

Chronique, t. 2 p. 41-46 ; Chronique du religieux 

de Saint-Denis, t. 4, p. 267 sq. ; Geste des nobles, 

p. 108-109 ; Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, 

Chronique, t. 1, p.19 ; Georges CHASTELAIN, Le 

Temple de Bocace.  
 

1413 Exécution de Pierre des 

Essarts 

Pierre des Essarts était populaire et le bourgeois de Paris peine à en 

justifier l’exécution. Il lui attribue des projets « cruels » (trahir la 

ville, la livrer aux mains des ennemis, faire lui-même de « grandes et 

cruelles occisions ») pour donner les raisons d’une condamnation que 

sa conduite n’explique pas. 

Journal d'un bourgeois de Paris, p. 60 (éd. 

Beaune)  
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1414 Sac de Soissons Le 21 mai 1414 l’armée royale prend d’assaut la ville de Soissons. La 

ville est pillée et brûlée. Le 26 mai, son capitaine Enguerrand de 

Bournonville, un serviteur du duc de Bourgogne, est décapité sur 

ordre du roi, sa tête fichée sur une lance.  

Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, Chronique, t. 1, 

p.165 ; Thomas BASIN, Histoire de Charles VII, t. 

1, p. 24-31, p. 45 ; Pierre DE FENIN, Mémoires, 

p.42 ; Livre des Trahisons de France, p.126. 

1415 Le complot de 

Southampton 

Complot mené par Richard de Conisburgh comte de Cambridge, 

Henry Scrope, et sir Thomas Grey de Heton, contre Henri V, pour le 

remplacer par Edmund Mortimer comte de March (l’héritier désigné 

par Richard II). Celui-ci révèle au roi le secret de la conspiration. Ils 

furent exécutés pour cette trahison. 

Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, t. 1, p. 222-224 ; 

Jean DE WAVRIN, Chroniques, t.2, p. 178-179 ; 

Thomas WALSINGHAM, The St Albans chronicle, 

p. 663.  

1415 Hector de Saveuse à 

Cambrai 

Hector de Saveuse « pillant, occiant et navrant, perpetrant 

cruellement moult de maux », à Cambrai, disant qu’il le fit au 

commandement du comte de Charolais, ce que ne peuvent se 

résoudre à croire les cambrésiens. 

Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, t. 3, p. 

86 sq.  

1415 Bataille d’Azincourt Le roi d'Angleterre Henri V ordonne la mort de tous les prisonniers. 

Toute la noblesse est décimée « de froid sang », chose « merveilleuse 

et pitoyable ». 

Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, Chronique, t. 1, 

p. 256 sq. ; Thomas WALSINGHAM, The St Albans 

chronicle, t. 2, p. 663 ; Pierre DE FENIN, 

Mémoires, p. 64 ; Jean DE WAVRIN, Chroniques, 

t. 2 p. 216 ; Thomas BASIN, Histoire de Charles 

VII, p. 42-43.  

1417 Louis Bourdon Croisant Louis Bosredon au retour de Vincennes, le roi le fait arrêter, 

enfermer, et noyer (« secrètement » pour le Religieux de Saint-Denis, 

afin qu’il n’en soit plus question) dans la Seine pendant la nuit, à 

l’intérieur d’un sac sur lequel était écrit « Laissez passer la justice du 

roi ».  

Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, Chronique, t. 1, 

p.292 ; Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, 

t. 3, p.175 ; Chronique du religieux de Saint-

Denis, t.6 p.70-73 ; Geste des nobles, chap.153 ; 

Livre des Trahisons de France, p.101, p.123 ; 

Geste des ducs de Bourgogne, p.477 ; Georges 

CHASTELAIN, Le Temple de Bocace.  
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1417 Assassinat d’Elyon de 

Jacqueville 

Assassinat d'Elyon de Jacqueville, favori de Jean sans Peur, par 

Hector de Saveuse devant la cathédrale de Chartres : « se cellui 

Hector eust esté trouvé, ledit duc l'eust fait mourir vilainement ». 

Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, t. 3, p. 

236-237 ; Pierre DE FENIN, Mémoires, p.82-83 

1418 Le supplice de Bernard 

d'Armagnac 

Les Bourguignons sont entrés dans Paris. En juin 1418, les parisiens 

se livrent à la chasse et au massacre des Armagnacs. Bernard 

d'Armagnac est tué, et son corps lacéré de manière particulièrement 

atroce. Seconde tuerie en aout. Le duc fait trancher les têtes des 

cruels « esmouveurs », pendre les corps des uns et jeter les autres 

dans la Seine.  

Pierre DE FENIN, Mémoires, p.96-97 ; Journal 

d'un bourgeois de Paris, p.112, 115 sq. (éd. 

Beaune) ; Chronique anonyme du règne de 

Charles VI, p. 99-104 ; Enguerrand DE 

MONSTRELET, Chronique, t. 3, chap.189, 191, 

198 ; Thomas BASIN, Histoire de Charles VII (I, 

12) 

1418-1419 Le siège de Rouen Rouen est assiégée par le roi d’Angleterre Henri V. La population est 

évacuée, mais forcée (par les armes du roi d'Angleterre) de rester 3 

jours durant dans les fossés.  

Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, t. 3, 

chap. 201-202 ; Jean LE FEVRE DE SAINT REMY, 

Chronique, t. 1, p. 349, p. 353 ; Thomas BASIN, 

Histoire de Charles VII, p. 60 sq.  

1419 Assassinat de 

Guillaume van den Berghe 

Assassinat de Guillaume van den Berghe, trésorier de Brabant, le 8 

mars, par deux demi-frères bâtards de Jacqueline. (Il était le favori de 

Jean IV de Brabant son mari et l’artisan du traité de Woudrichem, 

défavorable pour Jacqueline.) 

Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, t. 3, p. 

281 ; Edmond DE DYNTER, Chronique des ducs 

de Brabant, t.3, p.382, p.814-815 

1419 Le meurtre de 

Montereau 

Bien qu’un traité de paix fût conclu le 11 juillet entre le dauphin 

Charles et le duc de Bourgogne, la guerre civile déchire le royaume et 

la guerre de Cent ans est entrée dans une nouvelle phase active. Le 10 

septembre 1419, une entrevue est organisée entre Charles et Jean sans 

Peur sur le pont de Montereau, mais ce dernier est assassiné d’un 

coup de hache par un proche du dauphin Charles. Le meurtre apparaît 

selon plusieurs témoignages comme la vengeance de la mort du duc 

d’Orléans, assassiné en 1407.  

Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, t. 3, p. 

345 et s., Pierre DE FENIN, Mémoires, p. 111-

115 ; Ordonnance royale du 17 janvier 1419 ; 

Jean DE WAVRIN, Chroniques, t. 2, p. 285 sq. ; 

Thomas BASIN, Histoire de Charles VII, t. 1, 

p.70-75.  
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1420 L’attentat de 

Champtoceaux 

Le 13 février, le duc de Bretagne Jean V est fait prisonnier au château 

de Champtoceaux par Marguerite de Clisson, fille d’Olivier V, 

épouse de Jean de Penthièvre, et ses fils. Il est retenu 5 mois avant 

d’être relâché. Jeanne de France, l’épouse de Jean V, mobilise les 

barons de Bretagne et « sauve la situation » 

Actes de Jean V, n°1456 ; Lettre de la duchesse 

au roi d’Angleterre, dans Dom Morice, Preuves, 

t.2, col. 1019-1020 ; Sentence de Jean V le 16 

février 1424, dans Dom Morice, Preuves, t. 2, col. 

1070-80) ; Chronique du religieux de Saint-

Denis, t. 6, p. 400-407 ; Pierre LE BAUD, 

Chroniques, p.584 et s. ; Alain BOUCHART, 

Grandes chroniques, t. 2, p.258-273.  

1422 Le siège de Meaux et 

l’exécution du bâtard de 

Vaurus 

En 1421-1422, au moment du siège de Meaux par Henri V, le 

Journal d’un bourgeois de Paris rapporte les crimes monstrueux d’un 

capitaine armagnac. Son exécution exemplaire reflète la cruauté du 

personnage.  

Journal d'un bourgeois de Paris, p. 185 sq. (éd. 

Beaune) ; Enguerrand DE MONSTRELET, 

Chronique, t. 4, p. 96 ; Robert Blondel, Œuvres, t. 

2, p. 198-199 ; Jean CHARTIER, Chronique, t. 3, 

p. 249 ; Jean DE WAVRIN, Chroniques, t.2, p. 

406 ; Le livre des trahisons de France, p.168.  

1427 Exécution de  

Pierre de Giac 

Le 8 février 1427, Pierre de Giac, favori du roi, voit son sort se 

sceller au terme d'une véritable expédition punitive menée contre lui, 

pour en faire justice et « pour le bien du Roy ». Surpris chez lui au 

petit matin, il est emmené brutalement et emmené à Dun-le-Roi (sur 

les terres du connétable Richemont) pour y être interrogé et 

convaincu de divers crimes. Il est aussitôt condamné à mourir par 

noyade. Une exécution tenue loin du roi, mais « à son de trompe » 

(Geste des nobles). 

Guillaume GRUEL, Chronique, p. 46-50 ; Jean 

CHARTIER, Chronique, t. 1, p. 22-23 ; Geste des 

nobles, p. 172 ; Chronique de la Pucelle, p. 207 

sq. ; Alain BOUCHART, Grandes chroniques, t. 

2, p. 291 ; Georges CHASTELAIN, Le Temple de 

Bocace, p. 77.  

1427 Assassinat du Camus 

de Beaulieu 

Victime d'une embuscade, le 12 juin, Camus de Beaulieu tombe sous 

les coups particulièrement violents de ses ennemis, sous les yeux du 

roi. « Dieu sceit s'il y eut beau bruyt » quand la victime fut apportée 

au roi « dans un panier ». 

Guillaume GRUEL, Chronique, p.53-54 ; Geste 

des nobles, p.173 ; Chronique de la Pucelle, p. 

216-217 ; Jean CHARTIER, Chronique, t. 1, p. 23 

Alain BOUCHART, Grandes chroniques, t. 2, 

p. 291.  
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1433 Une tentative 

d'assassinat du duc de 

Bourgogne 

Gilles de Potelles, un serviteur de Marguerite de Bourgogne, est 

accusé de trahison et décapité. La comtesse douairière est soupçonnée 

(ainsi que sa fille Jacqueline) d'en être la commanditaire.  

Georges Chastelain, Chronique, t. 2, p. 83-84 ; 

Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, t. 5, 

p. 67 ; Livre des trahisons de France, p.196 ; 

Georges CHASTELAIN, Le Temple de Bocace, 

p. 95.  

1434 Le massacre de Vicques Pour remédier aux exactions commises par les soldats, le roi 

d'Angleterre autorise les paysans à se défendre contre les pillards. 

Dans un climat de peur constante, les paysans tentent de s'assembler. 

À Vicques, ils sont victimes d'un carnage, dont quelques responsables 

seront punis et suppliciés. Thomas Basin résume le dérèglement 

d’une violence privée de source, affranchie de l’autorité souveraine, 

mais capable aussi d’en utiliser le propre vocabulaire pour parvenir à 

l’impunité : « ils pensaient que s’ils parvenaient à susciter une révolte 

ouverte, ils auraient une légitime occasion de les accuser de lèse-

majesté, de haute trahison, et d’exercer impunément tous les 

sévices ».  

Thomas BASIN, Histoire de Charles VII (III, 2) ; 

Enguerrand DE MONSTRELET, Chronique, t. 5, p. 

104-105 ; Journal d’un bourgeois de Paris, 

p. 300 (éd. Tuetey) 

1447 Mort de Humphrey de 

Lancastre, duc de Gloucester 

Quelque temps après son arrestation, Humphrey, duc de Gloucester 

(l’oncle du roi Henri VI) meurt, sans que l’on en connaisse la raison : 

pour certains il est mort de tristesse, pour d’autres il a été assassiné de 

façon indigne (avec l’implication probable du comte de Suffolk) 

Polydore VERGIL, Three books, p.72-73; An 

English Chronicle, p. 62 sq. ; The Brut Chronicle, 

p. 512-513 ; Matthieu D'ESCOUCHY, Chronique, 

t. 1, p.114-119.  

1450 Mort de Gilles de 

Bretagne 

En 1450 le frère du duc de Bretagne, Gilles, est assassiné dans sa 

prison (il y avait été jeté en 1446, accusé de s'être allié avec les 

Anglais). La chronique de Pierre le Baud met en scène le 

dépérissement du duc, à partir de l'annonce de la mort de son frère 

(24-25 avril) : rendu conscient de la manipulation dont il fut victime, 

il entre dans un état d'abattement profond, jusqu'à ce que les remords 

causent sa propre fin (juillet). 55 ans après les faits, le crime est 

instrumentalisé à la demande d'Anne de Bretagne, pour nuire à Pierre 

de Rohan lors de son procès.  

Guillaume GRUEL, Chronique d'Arthur de 

Richemont, p. 190-193, p. 210 ; Georges 

CHASTELAIN, Chronique, t. 5, p. 239 ; Jean 

CHARTIER, Chronique, t. 2, p. 229 ; Pierre LE 

BAUD, Chroniques, p. 640-642 ; Alain 

BOUCHART, Grandes chroniques, t. 2, p. 328 sq. ; 

Georges CHASTELAIN, Le Temple de Bocace, 

p. 87-88.  
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1453 Siège de Poucques 

(mort de Jacques de Lalaing) 

Après la mort de Jacques de Lalaing (touché pendant la bataille), 

Philippe le Bon ordonne un châtiment particulièrement rude : il fait 

pendre tous ceux de la place aux arbres alentour. 

Matthieu D'ESCOUCHY, Chronique, t. 2, p. 84-85 ; 

Georges CHASTELAIN, Chronique, t. 2, p. 363.  

1455 Duel judiciaire à 

Valenciennes 

En mai 1455, le duc de Bourgogne est contraint d’assister à un duel 

judiciaire à Valenciennes : « Le duc Philippe, voyant cette cruaulté et 

vilonnie, se retraiy dedens la fenestre... » 

Recueil des chroniques de Flandres, p.528 ; 

Georges CHASTELAIN, Chronique, t. 3, p. 44-49.  

1456 Altercation avec les 

ambassadeurs de la Haute-

Frise 

Alors que le duc est en conflit avec les Brederode au sujet de 

l’évêché d’Utrecht, il reçoit à La Haye les ambassadeurs de la Haute-

Frise qui, soutenant jusque-là ce clan, craignaient que le duc ne mène 

une entreprise en ses pays. Une altercation entre les Frisons et des 

seigneurs Bourguignons, dont le bâtard de la Viéville, cause la colère 

de Philippe le Bon, qui exige la vie de ce seigneur en réparation. La 

comtesse de Charolais seule réussit à le faire plier.  

Georges CHASTELAIN, Chronique, t. 3, p. 102 sq.  

1458 Procès du duc 

d’Alençon 

Jean II, duc d’Alençon avait été arrêté le 31 mai 1456. L’assemblée 

est convoquée à Vendôme et présidée par Charles VII à partir du 26 

août 1458. Il est jugé et condamné à mort pour crime de lèse-majesté. 

Philippe avait tenté d’intervenir afin de régler l’affaire (qui impliquait 

de façon embarrassante un chevalier de l’ordre de la Toison d’Or) 

autrement que par voie de justice, ce qui lui fut refusé car « trop 

estoit le cas grant et de grant playe, et le convenoit vuidier par 

justice ».  

Georges CHASTELAIN, Chronique, t. 3, p. 100-

101, p. 417 sq. ; Jean CHARTIER, Chronique, t.3, 

p. 90 sq. ; Thomas BASIN, Histoire de Charles 

VII (V, 25) ; Jean JUVENAL DES URSINS, Écrits 

politiques, P. 408-423 ; Guillaume GRUEL, 

Chronique, p. 227 ; Alain BOUCHART, Grandes 

chroniques, t.2, p. 426. 

1458 Un cas criminel dans le 

Boulonnais 

L’histoire commence avec l'horrible supplice d'un innocent, préféré à 

son rival par un homme pour le mariage de sa fille, et affreusement 

massacré par les hommes du prétendant éconduit, sous la conduite 

d'un chevalier appartenant au comte de Saint-Pol (sous la protection 

du roi). (…) Le roi accorde rémission aux coupables. Chastelain 

quant à lui déploie le discours de l'indignation et de l'intervention 

juste du duc, comme bon prince chrétien ne pouvant admettre telles 

cruautés.  

Georges CHASTELAIN, Chronique, t.3 p.434 sq.  
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1460 Wakefield Exécution de Richard d'York, dont la tête, plantée au bout d'une 

pique, est affublée d'une couronne de papier - ce qui fait rire la reine 

selon la chronique de Hall.  

Hall's chronicle, p. 251.  

1461 Thomas Kyriell Thomas Kyriell, capturé après la 2nde bataille de St Albans, est face 

à la reine qui exige vengeance. Elle fait appeler son jeune fils, 

Édouard, pour juger « de quel mort on le feroit morir », lui et les 

prisonniers Yorkistes. Le prince de Galles répond qu'il faut lui faire 

trancher la tête - chose faite aussitôt après. Édouard avait alors 8 ans.  

Jean DE WAVRIN, Chroniques, t. 5, p. 329-330. 

1462 Enlèvement et 

exécution du chancelier 

Valperga par Philippe de 

Savoie 

Philippe à la tête d'une « expédition » d'une centaine d'hommes, 

enlève le chancelier Valperga, procède à son jugement de manière 

expéditive et à son exécution immédiate (il est jeté dans le lac 

Léman). Le duc Louis, « fort esmeu et courroucé » contre son fils, lui 

dit « que sil heust une epée il leust tué », ce à quoi Philippe répond 

avoir agi « pour le bien et honneur » de ses pays et maison.  

MENABREA Léon, « Chroniques de Yolande de 

France, duchesse de Savoie, sœur de Louis XI », 

Documents publiés par l'Académie royale de 

Savoie, t. 1, 1859, p.251-266.   

1466 Exécutions en 

Normandie 

Après la campagne de Normandie, Louis XI destitue la plupart des 

officiers du duché et en fait noyer quelques-uns par son prévôt des 

maréchaux. Plus tard, au printemps en Normandie, il accorde une 

abolition générale.  

Chronique scandaleuse, p. 142 (éd. Blanchard) 
 

1466 Destruction de Dinant Le 17 août, siège, pillage et incendie de la ville de Dinant par les 

troupes de Charles le Téméraire, dans le contexte des guerres de 

Liège, de la Paix de Saint-Trond, et de la guerre du Bien Public. La 

répression vise une ville qui a joué un rôle important dans la révolte 

contre Louis de Bourbon, et qui rivalise avec Bouvignes. Par ailleurs, 

on raconte que les habitants accusaient Charles d’être un bâtard… Il 

lui fallait procéder à un châtiment exemplaire. Sa férocité fut inédite.  

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, t. 1, p. 87 

sq. ; Chronique scandaleuse, p. 150-151 (éd. 

Blanchard) ; Journal de Jean Maupoint, p. 103-

104 ; Analectes belgiques, p. 7-15 ; Jacques DU 

CLERCQ, Mémoires, t. 4 p. 280-281 ; Jean DE 

HAYNIN, Mémoires, t. 1, p. 70-73 ; Jean 

NICOLAY, Kalendrier, p. 8 ; Olivier DE LA 

MARCHE, Mémoires, t. 3, p. 44 ; Thomas BASIN, 

Histoire de Louis XI, t. 1, p. 279, p. 283 ; Recueil 

de chants historiques (éd. Le Roux de Lincy), 

p. 125-126.  
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1467 Les otages de Brusthem 

  

Charles le Téméraire détient 300 otages, dont il se demande s’il doit 

les libérer ou les faire mourir. Les uns lui recommandent de les 

exécuter, les autres de « faire savoir au monde entier qu’il n’est pas 

un prince cruel ».  

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, t. 1, p. 91-97. 
 

1468 Procès et exécution 

Charles de Melun 

L’une des premières victimes des procès politiques de Louis XI, dans 

un procès expéditif (23 juillet-22août). De l’avis des contemporains, 

une exécution d’une terrible injustice. Toutes les accusations portées 

contre la moralité prince au sujet duquel les libelles répandaient le 

bruit d’un « Sardanapalle de son temps, grand engorgeur de vins et de 

brouets », pour mieux susciter l’adhésion à sa condamnation, ne 

parvinrent pas à réduire le trouble que fit naître son procès puis son 

exécution. 

Chronique scandaleuse, p.179 (éd. Blanchard) ; 

Jean MAUPOINT, Journal, p.54, p.100, p.107 ; 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, t. 1, p. 15, 

p. 65 ; Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, op. 

cit., t. 3, p. 370 ; Recueil de chants historiques, 

(éd. Le Roux de Lincy), p.358 ; enluminure ms. 

français Clariambault 481 

1468 Exécution du bâtard de 

La Hameyde 

Charles, le nouveau duc de Bourgogne, à qui justice a été demandée 

en réparation d'un meurtre, condamne à mort le jeune seigneur de la 

Hamaide. Il veut montrer au monde sa « rigoureuse justice », en 

répondant personnellement à la requête des plaignants. Le monde est 

en effet réuni autour de lui à Bruges, à l'occasion de son mariage avec 

la sœur du roi d'Angleterre Édouard IV. Dans l'indignation générale, 

il le fait exécuter, alors que réparation avait été trouvée entre les deux 

parties.  

Georges CHASTELAIN, Chronique, t.5,  

chap. 38-39.  

1468 Le sac de Liège La ville est prise d’assaut le 30 octobre et un effroyable massacre a 

lieu, au cours duquel près de 5000 personnes périrent. Charles 

autorisa ensuite ses troupes à se livrer au pillage, puis il ordonna 

l’incendie et la destruction de la ville (pour près des deux tiers). Les 

rebelles survivants furent poursuivis et tués.  

Chronique scandaleuse, p.183-184 (éd. 

Blanchard) ; Philippe DE COMMYNES, Mémoires, 

t. 1, p. 150-158 ; Jean DE HAYNIN, Mémoires, t. 1, 

p. 136-143 ; Jean NICOLAY, Kalendrier, p.8 ; 

Jean MAUPOINT, Journal, p. 105, p.110 ; Thomas 

BASIN, Histoire de Louis XI, t. 1, p. 325 sq.  
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1469 Le gouverneur de 

Flessingue 

Le gouverneur de Flessingue (un chevalier qui avait été nommé à ce 

poste par Philippe le Bon) tombe amoureux de la femme de son hôte. 

Celle-ci refusant ses avances, il accuse son mari d'avoir tramé contre 

le duc, pour le faire arrêter. À la femme, il promet de sauver son 

mari, au prix de son honneur… Elle se soumet. Quand il accepte 

enfin de lui remettre l'ordre écrit pour la libération de son mari, il est 

trop tard, celui-ci est déjà mort. Acte II : la malheureuse ne croit pas 

que le prince ait pu donner d'ordre si cruel. A l'occasion de son 

passage, elle se jette à ses pieds pour demander justice. Le duc 

Charles enquête et obtient les aveux du gouverneur, qui demande le 

pardon, alléguant la folie de son amour et ses bonnes années de 

service. Il est prêt à faire réparation. Charles propose donc à la 

femme le mariage, qu'elle finit par accepter. Celui-ci célébré, Charles 

s'enquiert auprès d'elle : est-elle satisfaite ? À sa réponse positive, le 

duc oppose la sienne. Cette solution ne lui suffit pas. Il fait aussitôt 

saisir le gouverneur pour l'emprisonner puis le faire décapiter. 

BARANTE Prosper de, Histoire des ducs de 

Bourgogne, t. 9, p. 200-203, relate cette histoire 

en donnant comme sources Heuterus (Rerum 

burgundicarum), Meyer, Histoire de la 

Bourgogne (non-contemporaines).  
 

1470 Une ''conspiration'' 

contre le duc Charles 

Défections de Jean de Chassa et de Baudouin de Bourgogne. 

Chastelain évoque la « nouvelle dure mode » du duc, sa brutalité et la 

crainte dans laquelle il maintient ses gens. Baudouin et Jean 

évoquent, entre autres raisons, sa cruauté comme raison de leur 

départ. Charles parle quant à lui d’un projet d’attentat contre sa vie.  

BnF, ms.5041 (lettres de Baudouin de Bourgogne 

et Jean de Chassa) ; Georges CHASTELAIN, 

Chronique, t. 5, p. 469-483 ; Thomas BASIN, 

Histoire de Louis XI, t. 2, p. 32 sq. ; Philippe DE 

COMMYNES, Mémoires, t. 1, p. 167, p. 169.  



 481 

1472 Une « guerra di carne, 

sanghe e fogho » 

En 1472, Charles le Téméraire invoque entre autres la mort de 

Charles de Guyenne (selon lui victime du roi, son propre frère), et 

son devoir de bon prince chrétien, pour lancer sa guerre contre  

Louis XI.  

Durant la violente campagne de 1472, le massacre de Nesle est 

unanimement condamné par les contemporains (et souvent également 

par l’historiographie).  

Dans son procès post-mortem contre Charles le Téméraire, Louis XI 

ne se prive pas d’invoquer la terrible cruauté du duc, à Nesle 

notamment.  

Manifestes de Louis XI et de Charles le 

Téméraire, dans DOM PLANCHER, t.4, p. 319 sq., 

p. 383) ; Chronique de Lorraine, p.110 ; Jean DE 

HAYNIN, t. 2 p. 202-205 (copie d'un discours à la 

bretèche de Mons le 21 juill.) ; Chronique 

scandaleuse, p.213, p.221 sq. (éd. Blanchard) ; 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, t. 1, p. 214-

226 ; Lettres de Louis XI, t.5, p. 4 sq. ; Thomas 

BASIN, Histoire de Louis XI, t. 2, p. 112-118, 

p.124-5, p.136 ; Olivier DE LA MARCHE, 

Mémoires, t.3 p.77 ; Carteggi diplomatici, t. 1, 

p. 284 ; Jean NICOLAY, Kalendrier, p.8.  

1473 Mort de Jean V 

d'Armagnac à Lectoure 

Après plusieurs soulèvements contre le roi de France, Jean V est 

assiégé dans la ville de Lectoure. Après avoir capitulé et ouvert les 

portes de la ville, Jean V meurt poignardé, vraisemblablement au 

cours d'une rixe. Mais les sources diffèrent sur ce point, et la version 

de l'exécution froide et déloyale, et de l'horrible carnage, est aussi 

défendue - notamment par ceux qui travaillent à la réhabilitation de 

Jean V (procès pour la succession Armagnac : 1484-1515).  

Lettres de Louis XI, t. 5, p. 75-76 ; Chronique 

scandaleuse, p.227-228 (éd. Blanchard) ; Thomas 

BASIN, Histoire de Louis XI, t. 2, p. 138-145 ; 

Jean MASSELIN, Journal, p.271 et s.  
 

1474 Procès et exécution de 

Pierre de Hagenbach 

Suite aux révoltes de Thann et de Breisach, Pierre de Hagenbach, 

grand-bailli des territoires du Haut-Rhin, gouverneur du duc de 

Bourgogne, est arrêté, jugé par les villes impériales et exécuté pour 

ses nombreux forfaits. 

Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, t. 2, p. 188 ; 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, t. 1, p. 251-

252, p. 317 ; Coll. documents inédits 

(éd.Gachard), p.271 ; Cartulaire de Mulhouse, 

t. 4, p.. 95-100. 
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1474 Henri de Wurtemberg 

sert d’otage 

Les envoyés du duc de Bourgogne (dont Olivier de la Marche) sont 

aux portes de Montbéliard. Ils somment le bailli de leur ouvrir les 

portes. Devant son refus, ils amènent le comte au pied des murs de la 

ville, le font agenouiller, et menacent le bailli de tuer son seigneur (il 

y a alors mise en scène : on lève l'épée pour le menacer). Devant ce 

qui apparaît comme une méthode indigne, les portes restent fermées, 

et le comte est remmené dans sa prison (au préjudice de sa santé 

mentale) Il avait alors 16 ans. 

Olivier DE LA MARCHE, Mémoires, t.3 p.207 ; 

DUVERNOY Charles, Ephémérides, p. 171 

1475 Procès et exécution du 

connétable de Saint-Pol 

Louis de Luxembourg, victime de son double-jeu entre le roi de 

France et le duc de Bourgogne (celui-ci le fait arrêter et livrer au roi : 

un acte cruel selon Commynes), est exécuté pour trahison le 19 

décembre 1475. Son procès pour lèse-majesté a fortement marqué les 

contemporains, du fait de l’importance du personnage.  

Olivier DE LA MARCHE, Mémoires, t. 3, p.203 ; 

Chronique scandaleuse, p. 270-277 (éd. 

Blanchard) ; Jean NICOLAY, Kalendrier, p.18 ; 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, t. 1, p. 226 

sq., p. 256 sq., p. 264 sq., p. 304-314 ; Thomas 

BASIN, Histoire de Louis XI, p. 266 sq., Jean 

MOLINET t.1, p. 134 sq. ; Olivier DE LA MARCHE, 

t.3 p.203 ; Carteggi diplomatici, t. 2, p.15 ; (éd. 

du procès par J. Blanchard) 
 

1476 Massacre de la 

garnison de Grandson 

La ville est prise le 21 février (et le château le 28). La garnison de 

500 hommes est massacrée. La vision des gibets impressionne 

Panigarola, choque Molinet. Mais la pratique de ces exécutions était 

en réalité courante dans les deux camps.  

Jean MOLINET, Chronique, t.1, chap. 29 ; 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, p. 315 sq. ; 

Carteggi diplomatici, t. 2 p. 243 ; Dépêches des 

ambassadeurs (éd. Gingins), t. 1, n° 105.  

1476 Enlèvement de Yolande 

de Savoie 

Après les défaites de Grandson et de Morat, dans la nuit du 27 au 28 

juin 1476, Olivier de la Marche rapporte avoir dû s’emparer de la 

duchesse de Savoie et de ses enfants, afin d’obéir aux ordres de son 

maître Charles le Téméraire. L’enlèvement ne se fait pas sans 

résistance, et deux des fils de Yolande parviennent à s’échapper. 

Olivier se défend : il a dû agir par crainte de sa vie. L’épisode illustre 

les changements de rythme du jeu politique des années 1470, et « la 

difficulté pour certains à assumer cette évolution des comportements 

et des pratiques » 

Olivier DE LA MARCHE, Mémoires, t. 3, p.235 ; 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, t. 1, p. 332 

sq. ; Dépêches des ambassadeurs (éd. Gingins la 

Sarra), t. 2, p. 326 ; Jean MOLINET, Chronique, 

t. 1 p.147 ; Dépêches des ambassadeurs milanais 

(éd. Samaran), t. 1, p. 197 ; Carteggi diplomatici, 

t. 2, p. 606.  
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1476-77 Procès de Jacques 

d'Armagnac, duc de 

Nemours 

Le duc de Nemours est accusé de lèse-majesté. Louis XI fait tenir le 

Parlement à Noyon. L’instruction est tout d’abord confiée à une 

commission extraordinaire. Le roi donne ses instructions secrètes au 

chancelier Pierre Doriole pour régler les détails de la procédure et ne 

rien laisser au hasard. Trois conseillers ayant refusé de voter la mort 

de Nemours se voient retirer leurs offices.  

Lettres de Louis XI, t.VI, p.88-9 ; Philippe DE 

COMMYNES, Mémoires, t. 1, p. 489 ; Thomas 

BASIN, Histoire de Louis XI, t. 2, p. 299-303, t. 3, 

p. 295 ; Alain BOUCHART, Grandes chroniques, 

t. 2, p. 437-438 ; (éd. du procès par J. Blanchard) 

1477 Arras, Oudart de Bussy Après la prise d'Arras par Louis XI, la ville envoie une délégation à la 

duchesse Marie en vue d'obtenir des instructions. Le roi, averti, laisse 

partir la mission (sans donner son accord ni le refuser). Peu de temps 

après leur départ, ils sont arrêtés, questionnés, et certains sont 

exécutés, accusés d'avoir trahi le roi. Un sort particulier est réservé à 

Oudart de Bussy, le procureur général : il était déjà enterré lorsque 

Louis XI fit déterrer sa tête pour la clouer en place publique... 

Cependant, alors que l'on pensait que le roi n'aurait pas de pitié pour 

la ville, celle-ci n'est ni ravagée ni détruite.  

Chronique scandaleuse, p.304-305 (éd. 

Blanchard) ; Jean MOLINET, Chronique, t. 1, 

p.187 sq. ; Lettres de Louis XI, t. 6, p.157-9 ; Jean 

NICOLAY, Kalendrier des guerres, p.34.  

1477 Campagnes militaires 

de Louis XI en Hainaut et 

Cambrésis 

Ce sont les campagnes militaires qui suivent la mort du Téméraire. 

Devant Saint-Omer, le roi menace le capitaine (le seigneur de 

Beveren, fils d'Antoine de Bourgogne) de faire décapiter son père s'il 

ne se rallie pas à lui. Le capitaine lui répond bien aimer son père, 

mais plus encore son honneur et son parti. La ville est bombardée 

mais elle résiste et Louis XI part, brûlant la ville d'Arcques sur son 

passage. Suit l’épisode sanglant du siège d’Avesnes.  

Lettres de Louis XI, t.VI, p. 194-195 ; Jean 

MOLINET, Chronique, t. 1, p. 195-196, p. 200, p. 

212 ; Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, t. 3, 

p. 49 sq. 
 

1478 Procès post-mortem de 

Charles le Téméraire 

Un procès pour lèse-majesté est ouvert en 1478 à l’encontre du duc 

de Bourgogne. On y verse les documents accablants collectés par le 

chancelier du roi depuis 1468. La cruauté du duc fait partie de 

l’argumentaire déployé.  

DOM PLANCHER, t. 4, p. 382 sq. ; éd. du procès 

par J. Blanchard.  
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1478 Mort du duc de 

Clarence 

Le duc de Clarence, frère du roi d’Angleterre, est noyé dans un 

tonneau de Malvoisie. Il était condamné à être pendu, éviscéré, 

écartelé, mais « à la grande priere et requeste de la mere desditz 

Edouard et de Clerence, fut la maniere de mort changee » (Alain 

Bouchart) 

Chronicles of London, p.188 ; Chronique 

scandaleuse, p.314 (éd. Blanchard) ; Alain 

BOUCHART, t. 2, p.439-440 ; Philippe DE 

COMMYNES, Mémoires, t. 1, p. 49.  

1482 Meurtre de l'évêque 

Louis de Bourbon par 

Guillaume de la Marck 

Le 30 août 1482, Guillaume de la Marck s’empare de Liège et fait 

assassiner son prince-évêque, Louis de Bourbon. D’après Commynes, 

il le fit jeter dans la rivière, où son corps resta trois jours.  

Journal de Jean de Roye, p. 118 (éd. Tuetey) ; 

Philippe DE COMMYNES, Mémoires, t. 1, p.390-

391 ; Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, t. 3, 

p. 191 sq. 

1483 Les enfants de la tour et 

autres exécutions de 

Richard III 

À la mort du roi Édouard VI, Richard s'empare du royaume. D'après 

Basin, Richard invoque d'antiques coutumes pour écarter ses neveux 

du pouvoir. Le seigneur de Hastings ne l'approuvant pas, il le fait 

exécuter. Suivent les arrestations de l'archevêque d'York, de l'évêque 

d'Ely, puis la mort de deux fils que la reine avait eus de son premier 

mari. Les enfants royaux sont mis dans la Tour de Londres. 

Polydore Vergil, Three books, p.173, p. 188-189 ; 

Chronicles of London, p.191 ; Philippe DE 

COMMYNES, Mémoires, t. 1, p.49, p.422, p. 481 ; 

Thomas BASIN, Histoire de Louis XI, t. 3, p. 228 

sq., Jean MOLINET, t.1 p.430-432 ; Jean 

MASSELIN, Journal, p. 39.  

1499 Exécution d'Édouard 

Plantagenêt  

Édouard de Warwick, membre de la famille royale, mais héritier de la 

maison d'York, est exécuté après un jugement sommaire, pour éviter 

« nouvelles guerres au royaume [et] effusion de sang humain » : 

Molinet rapporte l'opinion de certains, pour qui « affin de eviter 

effusion de sang humain, il valloit mieulx que ung seul homme morut 

que multitude de peuple fusist perdu. » 

Chronicles of London, p.227 ; Jean MOLINET, t. 2 

p.469. 
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