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« Aujourd'hui nous faisons revenir dans 

Notre bouche les sons que nos mères 

Gardaient au secret de leurs palais 

 

La langue ancienne 

Vient rythmer notre souffle 

 

Nous découvrons 

Que rien n'est oublié 

 

Au fond de nous 

La langue sauvage de nos mères 

La seule grammaire 

Des corps 

Vivants. […] 

 

En silence 

Lentement 

Dans les pages 

Qu’elles ne liront jamais 

Nous écrivons 

Nous habitons. »1 

  

 
1 Jeanne BENAMEUR, La Géographie absente, Bruno Doucey, 2017, p.55-57. 
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À ma grand-mère, ma Grande Mère, 

À ma mère, 

À mes enfants. 

 

À mes sœurs. 

À toutes les femmes, 

 
« Toutes ces femmes inconnues cherchant la même vérité, 

traversant les mêmes territoires, faisant l’expérience de 

l’interdit et de l’obscurité… »2 

  

 
2 Isabelle SORENTE, Le Complexe de la sorcière, JC. Lattès, 2020. 
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INTRODUCTION 

 

« Et me revient en plein visage, cette image de ma relation avec la Mère. Une 

relation affaiblie par ces mots qu’elle n’a jamais su me dire, qu’elle sait pourtant 

dire aux autres, avec une si grande douceur, une telle bonté. Des mots que j’ai cessé 

d’attendre pour cesser de souffrir. Comme ces gestes, aussi, ces attentions, ces 

regards que je ne recherche ni ne demande plus. Par fierté. Par orgueil. Par peur, 

surtout, de revivre une énième expérience du désamour dont je sortirais, encore, 

blessée, abattue, car la Mère a ce pouvoir, le pouvoir de tuer la petite fille qui survit 

en moi. »3 

 

En littérature, qui plus est celle écrite par des femmes, une large place est accordée aux 

personnages de mères et, à travers elles, aux personnages de filles en quête d’identité et de 

liberté. Dans les textes littéraires, des liens entre les mères et les filles se nouent, se dénouent, 

se jouent, se déjouent en une trame complexe de relations, de tension et de confusion. C’est un 

fait que la relation mère-fille opère une fascination. Elle est surtout un enjeu pour l’avenir des 

filles à la fois dans la littérature (ici méditerranéenne) et dans nos sociétés (également 

méditerranéennes). 

Les relations familiales, et plus particulièrement les liens mère-fille, sont un thème récurrent 

voire privilégié de la littérature féminine contemporaine. D’autant que la figure de la mère est 

très souvent une source d’inspiration pour l’écriture. En effet, depuis la fin du vingtième siècle, 

et « notamment depuis la redéfinition du rôle de mère dans le développement identitaire de la 

femme »4, la figure maternelle occupe l’espace de création des femmes5, car elle permet 

d’aborder notamment les notions d’héritage, de filiation, d’identité et d’émancipation. Ainsi, 

dans notre travail de recherche, nous aborderons ces thématiques à travers le sujet suivant : 

« Des mères et des filles – Maternité, héritage et émancipation – en particulier chez trois 

écrivaines d’origine méditerranéenne : Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez, 

dans trois romans contemporains : Laver les ombres (Actes Sud, 2008), À l’origine notre père 

obscur (Actes Sud, 2014) et Le Cœur cousu (Gallimard, 2007). » Pour aborder la question des 

 
3 Kaoutar HARCHI, À l’origine notre père obscur, Arles, Actes Sud, 2014, p.70 et 71. 

[Pour les œuvres de notre corpus primaire nous utiliserons désormais uniquement le prénom et le nom de 

l’écrivaine (Kaoutar HARCHI, Carole MARTINEZ, Jeanne BENAMEUR) ainsi que le numéro de la page citée, 

pour ne pas alourdir notre propos] 
4 Agnieszka STOBIERSKA, « Le Père chassé par la mère. Des exclusions du père de la relation mère/fille dans la 

littérature féminine » dans l’ouvrage de Murielle Lucie CLÉMENT et Sabine Van WESEMAEL (Dir.), Relations 

familiales dans les littératures françaises et francophones des XXe et XXIe siècles, La figure de la mère, 

L’Harmattan, 2008, T.1., p.95.  
5 Ibidem. 
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mères et des filles dans la littérature, il convient, en préambule de notre démonstration, 

d’interroger les notions de maternité, d’héritage, et d’émancipation féminine, en débutant par 

définir la Méditerranée. En effet, les œuvres littéraires6 portent l’empreinte de ce 

lieu emblématique. À travers la création littéraire, les écrivaines posent la question des racines 

méditerranéennes et de l’appartenance. Elles ne se contentent pas d’inventer des personnages, 

de retranscrire le monde et de raconter des histoires. Elles mettent en place une géographie à la 

fois intime et collective. Elles disent le lieu, l’endroit « d’où elles écrivent », la Méditerranée, 

qu’elles s’approprient et qu’elles ré-enchantent dans leurs œuvres. 

Et il faut dire que cet espace est particulier, « un miracle »7 écrira John Julius Norwich : 

 

« Quand on l’aperçoit sur la carte pour la millionième fois, on pense qu’elle va de 

soi ; mais si on tente de l’envisager objectivement, on comprend tout à coup que 

c’est quelque chose d’unique. Ses eaux semblent faites, comme nulles autres à la 

surface du globe, pour devenir un berceau de cultures. Presque enfermée dans ses 

terres qui l’entourent, elle n’est sauvée de la stagnation que par le détroit de 

Gibraltar, les antiques Colonnes d’Hercule ; ce sont elles qui la protègent des pires 

tempêtes atlantiques et maintiennent ses eaux aux frais et à l’abri de la pollution ‒ 

du moins jusqu’à ces dernières années. Elle relie ensemble trois des six continents 

du monde ; la plus grande partie de l’année, son climat est l’un des plus cléments 

au monde. 

Il n’est donc guère étonnant qu’elle ait nourri en son sein trois des civilisations les 

plus éblouissantes de l’Antiquité et ait été le témoin de la naissance ou de 

l’efflorescence de trois de nos plus grandes religions. »8 

 

La Méditerranée (l’étymologie « mediterraneum mare » ou « mer au milieu des terres »9) est 

un ensemble maritime et continental, entendu comme réunissant les pays riverains d’Europe, 

d’Afrique du Nord et du Proche-Orient. Cet espace, berceau de grandes civilisations, des trois 

religions monothéistes, est empreint d’une réalité complexe. Cette diversité, autant culturelle 

que géographique, démographique, économique, etc., est difficilement « résumable » si on ne 

veut pas en donner une vision simpliste. La Méditerranée est un territoire étrange, tout en 

paradoxe et en mystère. Elle est un lieu qui ne cesse d’interroger.10 Et personne ne semble 

 
6 De notre corpus de textes, corpus primaire et secondaire.  

Voir Bibliographie. 
7 John Julius NORWICH, Histoire de la Méditerranée, [2006, version anglaise, 2008, pour la traduction française], 

Perrin, 2008, p.15. 
8 Ibidem. 
9 Définition de Méditerranée, Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, CNRTL, Lexicographie, 

« Méditerranée », https://www.cnrtl.fr/definition/m%C3%A9diterran%C3%A9e, consulté le 12/12/2015. 

[Nous utiliserons dorénavant le sigle CNRTL pour dire le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales] 
10 En témoignent les très nombreux ouvrages à son sujet, dont : 

Fernand BRAUDEL, Autour de la Méditerranée, Le livre de poche, 1998. 

__, Les Mémoires de la Méditerranée, De Fallois, 1998. 

Fernand BRAUDEL, Georges DUBY, (Dir.), La Méditerranée, L’Espace et l’Histoire, Flammarion, 1986. 

https://www.cnrtl.fr/definition/m%C3%A9diterran%C3%A9e
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s’accorder sur la définition exacte de ce qu’est la Méditerranée. Le postulat de ce travail de 

recherche consistera à accepter la diversité tout en cherchant des points de convergence. Il 

s’agira d’accepter l’idée d’une Méditerranée plurielle, complexe, tout en la réfléchissant comme 

une entité, par-delà ses particularismes et ses accentuations.11 Nous suivrons l’analyse héritée 

de Fernand Braudel qui privilégie l’unité de cet espace.12 En effet, « dans son paysage physique 

 
__, La Méditerranée, Les hommes, et l’héritage, Flammarion, 1986. 

Thierry FABRE, Penser la Méditerranée au XXIe siècle. Rencontres d’Averroès, N°20, Parenthèses, 2014. 

Dominique FERNANDEZ, Mère Méditerranée, [1965] Grasset et Fasquelle, 2000. 

Jacques GOUDROT, Histoires croisées des peuples de la Méditerranée. Mare Nostrum, Jérôme Do Bentzinger 

Éditeur, 2014.  

Mostafa HASSANI-IDRISSI, (Dir.), Méditerranée, une histoire à partager, Bayard Jeunesse, 2013. 
Henry LAURENS, Le Rêve méditerranéen : Grandeurs et avatars, CNRS, 2010. 

John Julius NORWICH, Histoire de la Méditerranée, op.cit. 

Andrée NOUSCHI, La Méditerranée au XXe siècle, Armand Colin, 2009. 

Bouchra RAHMOUNI BENHIDA, Younes SLAOUI, Géopolitique de la Méditerranée, PUF, 2013. 

Pierrette RENARD, Nicole de PONTCHARRA, L’Imaginaire méditerranéen, Maisonneuve et Larose, 2000. 

Salah STÉTIÉ, Culture et Violence en Méditerranée, Arles, Actes Sud, 2008. 

Ou encore la Revue Babel, « Mère Méditerranéenne », Revue Babel de littérature française générale et comparée 

(Université de Toulon et du Var ; Faculté des lettres et des sciences humaines), N°2, 1997. Et l’article d’André 

Alain MORELLO, « Méditerranée : la bonne mère », Babel [1997], http://babel.revues.org/2789, consulté le 

13/07/2015. 

[Voir la bibliographie jointe] 

Et la question se pose : « De quelle manière est-il possible aujourd’hui de parler de la Méditerranée ? Ou, si l’on 
préfère, de « notre mer » ? Que signifie la Méditerranée comme frontière, comme limite de voisinage, de 

ressemblance, de dissemblance ou de déplacement ? Reposer ces questions permettrait de repérer les traces qui 

ont jalonné depuis des siècles la mémoire de cette mer intérieure ‒ et donc cet espace si familier : traces 

linguistiques, historiques, artistiques, anthropologiques, politiques et autres… La Méditerranée recèle des trésors 

légués par nos ancêtres d’une richesse et d’une variété infinie. » [Christos CHRYSSOPOULOS, « Mer terreuse », 

dans l’ouvrage de Nathalie LEVISALLES (Dir.) et Caroline MOINE (collaboration), Méditerranée amère 

frontière, Arles, Actes Sud, 2019, p.22] 
11 Pierrette RENARD et Nicole de PONTCHARA, L’Imaginaire méditerranéen, op.cit., p.30. 
12 Fernand BRAUDEL, La Méditerranée. L’espace et l’histoire, [1977], Flammarion, 1985. 

Fernand Braudel a écrit de nombreux ouvrages sur la Méditerranée, dont, en premier lieu, sa thèse publiée sous le 

titre de La Méditerranée et le monde méditerranéen, à l’époque de Philippe II. [Armand Colin, 1949] 
Il n’arrêtera pas d’écrire une histoire de la Méditerranée tissée par des relations, des échanges, des rivalités et des 

conflits entre les civilisations. Il donne une approche de l’histoire par l’espace, par des grands espaces et par un 

temps long, pour comprendre les points de convergence et d’unité dans ce bassin méditerranéen qu’il aime 

profondément [Dans la préface de sa thèse, il écrit déjà : « J’ai passionnément aimé la Méditerranée. »] Il ne 

cessera de chercher, par l’histoire, à appréhender cette « mer intérieure » dans toutes ses dimensions : 

géographique, économique et sociale.  

Dans l’introduction de son ouvrage La Méditerranée. L’espace et l’histoire [op.cit.], il présentera la Méditerranée 

ainsi : « Mille choses à la fois. Non pas un paysage, mais d’innombrables paysages. Non pas une mer, mais une 

succession de mers. Non pas une civilisation, mais des civilisations entassées les unes sur les autres. Voyager en 

Méditerranée, c’est trouver le monde romain au Liban, la préhistoire en Sardaigne, les villes grecques en Sicile, 

la présence arabe en Espagne, l’islam turc en Yougoslavie. C’est plonger au plus profond des siècles, jusqu’aux 
constructions mégalithiques de Malte ou jusqu’aux pyramides d’Egypte. C’est rencontrer de très vieilles choses, 

encore vivantes, qui côtoient l’ultramoderne : à côté de Venise, faussement immobile, la lourde agglomération de 

Mestre ; à côté de la barque du pêcheur, qui est encore celle d’Ulysse, le chalutier dévastateur des fonds marins 

ou les énormes pétroliers. C’est tout à la fois s’immerger dans l’archaïsme des mondes insulaires et s’étonner 

devant l’extrême jeunesse de très vieilles villes, ouvertes à tous les vents de la culture et du profit, et qui, depuis 

des siècles, surveillent et mangent la mer. » [Ibid., p.8] Le but de Fernand Braudel est de montrer que toutes les 

expériences, les réussites comme les échecs, ne se saisissent que pris dans leur ensemble ; voire plus encore, qu’ils 

sont nécessairement à rapprocher les uns des autres pour les comprendre. « La Méditerranée est une belle façon 

de présenter une « autre » façon d’aborder l’histoire. Car la mer, telle que l’on peut la voir et l’aimer, est, sur 

son passé le plus étonnant, le plus clair de tous les témoignages. » [Ibid., p.11] 

http://babel.revues.org/2789
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comme dans son paysage humain, la Méditerranée carrefour, la Méditerranée hétéroclite se 

présente dans nos souvenirs comme une image cohérente, comme un système où tout se mélange 

et se recompose en une unité originale. »13 Fernand Braudel ne cessera de réfléchir la 

Méditerranée comme une unité évidente, « un être profond »14 dont l’explication tient à la fois 

de la nature qui a œuvré pour cette unité et de l’homme « qui a tout lié ensemble 

obstinément »15, hier comme aujourd’hui ; « soit une somme interminable de hasards, 

d’accidents, de réussites répétées. »16 

Alors, penser la Méditerranée, ce sera concevoir le lieu comme une dynamique, « un espace-

mouvement »17 entre le réel et l’imaginaire, entre l’existant et la littérature, comme un lien entre 

les civilisations, les hommes, les mythes, les croyances, les traditions, les représentations, les 

mots et les langues. Dans cet espace unique, l’histoire, la géographie, la géopolitique, la 

sociologie et la littérature sont étroitement mêlées. Et en même temps, penser la Méditerranée, 

ce sera faire la part belle à l’imaginaire.18 Penser la méditerranée, ce sera faire nôtres les propos 

d’Yves Bonnefoy qui envisage la Méditerranée comme un voyage littéraire nous invitant au 

rêve.19 En effet, pour lui comme pour nous, la Méditerranée est « une incitation à penser au 

langage par tous les bouts de son fait dans l’être. »20 Et si la mare nostrum d’antan21 n’existe 

plus dans l’espace-monde d’aujourd’hui, elle n’en demeure pas moins, « un de ces grands 

signifiants qui permet la vraie pensée, celle qui ne renonce pas à se défaire des mythes »22, « de 

par sa parole très tôt comprise en des œuvres qui se sont révélées durables. »23 D’ailleurs, 

« c’est ici, dans la Méditerranée […] que le monde a été créé. Ici sont nés et se sont diffusés la 

pensée et l’art, les religions monothéistes se sont développées et le virus de l’écriture ‒ toutes 

les écritures ‒ s’est répandu, pour porter la mémoire et porter témoignage. La Méditerranée 

 
13 Ibid., p.10. 
14 Ibidem. 
15 Ibid., p.10-11. 
16 Ibid., p.11. 
17 Ibid., p.77. 
18 Yves BONNEFOY, Préface, Les Poètes de la Méditerranée, Gallimard, 2010, p.7-15. 
19 Ibidem. 
20 Ibid., p.11. 
21 En effet, et pour reprendre les propos d’Edmond Chirias et de Gérard Claude, encore aujourd’hui cet espace 

géographique fermé mais culturellement ouvert ne manque pas d’attrait. Certes, « la Méditerranée n’est plus le 

centre de gravité du monde, mais elle continue cependant, d’être l’un de ces espaces où les affrontements se 

perpétuent, tandis que les acteurs changent. » [Mostafa HASSANI-IDRISSI, (Dir.), Méditerranée, une histoire à 

partager, op.cit., p.395] Elle continue de susciter des convoitises du fait notamment de « sa position géographique, 

ses voies stratégiques, ses ressources naturelles. » [Ibidem] 
22 Yves BONNEFOY, Préface, Les Poètes de la Méditerranée, op.cit., p.15. 
23 Ibidem. 
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est la mémoire primitive et sa littérature la voix de l’homme […] Nous devons tout à la 

Méditerranée, même si nous ne sommes pas toujours à la hauteur. »24 

Cet espace vaste, riche, complexe, vivant, nous offre un champ d’investigation particulièrement 

intéressant quant à l’étude des représentations de la maternité et de l’identité féminine dans la 

littérature féminine contemporaine. Il s’agira de mettre en évidence ce lieu où sont nées de 

nombreuses civilisations, dans lesquelles (des plus anciennes jusqu’à celles d’aujourd’hui), la 

figure de la mère prédomine. C’est encore le cas aujourd’hui puisque « le pouvoir des mères en 

Méditerranée se délègue au pouvoir féminin qui s’affirme de plus en plus. »25 Ainsi, la place 

des femmes et donc de la maternité, est centrale dans cet espace méditerranéen. Alors, nous 

pourrons nous demander jusqu’à quel point, dans cette aire culturelle, la place des femmes est 

conditionnée par la maternité.26 

Le mot maternité est emprunté au latin médiéval « maternitas » (XVe siècle), sur le même 

modèle que les termes de « paternitas » et de « fraternitas »27. Il signifie la « qualité de 

mère »28 ou encore « l’état de mère ».29 Il désigne ainsi la fonction reproductrice de la femme.30 

La maternité « a longtemps été perçue comme un fait de nature, intemporel, universel, 

composante essentielle et banale de l’identité féminine. »31 Notre travail de recherche reposera 

sur le questionnement de cette notion à travers les écrits féminins choisis et interrogera ce 

concept à la fois dans sa généralité (la maternité en Méditerranée) et dans ses différences. 

Cette notion complexe inclut de nombreux domaines comme, par exemple, la place des femmes 

dans la société, la construction de l’identité, le corps féminin, la transmission, l’héritage, la 

filiation, les inégalités entre les sexes, les traditions, l’émancipation… La maternité se trouve à 

la croisée de nombreux chemins qu’il nous semble pertinent de définir et de traiter tout au long 

de ce travail de recherche.32 Sans nul doute, c’est un fait avéré en Méditerranée, ici plus 

qu’ailleurs peut-être, car la maternité y a toujours été vénérée depuis la plus haute antiquité. En 

effet, « partout, de tous temps […], les peuples riverains [de Méditerranée] célèbrent les mères, 

 
24 José Carlos LLOP, « Sur la route des gambas », dans l’ouvrage de Nathalie LEVISALLES (Dir.) et Caroline 

MOINE (collaboration), Méditerranée amère frontière, op.cit., p.20-21. 
25 Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE (Dir.), Des femmes et de l’écriture, Karthala, 2016, p.8. 
26 Voir l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED (Dir.), La Puissance 
maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations, Arles, Actes Sud, 2008, p.20. 
27 Définition et étymologie du mot « Maternité », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/etymologie/maternit%C3%A9, 

consulté le 21/11/2015. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Voir le dictionnaire Le Grand Robert de la langue française, (Collectif, sous la direction d’Alain REY), [2001], 

Le Robert, 2009, T.4, p.1256. 
31 Yvonne KNIBIEHLER et Martine SAGAERT, Les Mots des mères, Du XVIIe siècle à nos jours, Robert Laffont, 

2016, p.9. 
32 Et ce, à partir des œuvres littéraires de notre corpus. 

https://www.cnrtl.fr/etymologie/maternit%C3%A9
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la maternité et la fécondité. »33 La maternité était, et demeure encore aujourd’hui, un passage 

obligé, une condition et une finalité en soi. Actuellement, elle permet toujours à la femme 

d’avoir une place légitime dans la famille et dans la société et donc d’acquérir un statut. La 

maternité est la seule spécificité indiscutable du féminin.34 Elle est le fondement de l’identité 

féminine, socialement et individuellement. Elle est considérée comme incontournable 

puisqu’inscrite dans le registre des lois naturelles. La maternité est également un enjeu de 

pouvoir (et l’a toujours été) : le rôle reproducteur de la femme lui confère une certaine 

puissance.35 En effet, par sa fonction, la mère assure le lignage, perpétue l’espèce, reproduit le 

vivant, transmet et préserve la vie, nourrit et éduque les enfants. La fonction nourricière, 

maternelle et éducative de la femme est fondamentale, puisque la mère contribue ainsi à la 

construction psychique et intellectuelle des nouvelles générations. Héritage, transmission et 

affirmation de la vie sont donc l’essence de la maternité.36 Pour finir, et comme nous le disions 

précédemment, la notion de maternité est circonscrite à un espace imaginaire, littéraire mais 

également géographique et bien réel, celui de la Méditerranée.37 

Cette notion est fortement liée à celle de l’héritage.38 Sa définition est délicate car le concept 

d’héritage est polymorphe. En effet, lorsqu'il est décliné au pluriel, il a une connotation positive 

(retour aux sources) et peut se confondre avec la culture d'un peuple. Cependant, l’héritage peut 

être synonyme de retour en arrière, d'immobilisme voire d'archaïsme et de traditions. Dans ce 

travail de recherche, nous l’entendrons dans des sens différents. Nous interrogerons l’héritage 

maternel, l’héritage comme fardeau porté par les filles et transmis par les mères. En effet, il y a 

une corrélation forte entre héritage et filiation. Mais l’héritage peut être culturel et source de 

création quel qu’il soit. Nous nous demanderons alors comment se pense la notion d’héritage 

dans nos sociétés contemporaines. 

 
33 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, Maternité et patriarcat au Maghreb, La 

Découverte, 1985, p.102. 
34 Voir l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, op.cit. et voir l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques 

GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., 
p.12. 
35 Voir l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance 

maternelle en méditerranée, Mythes et représentations, op.cit. 
36 Ibid., p.22-23. 
37 Même si la maternité est un concept universel. 
38 Définitions : 

- en droit, ensemble des biens laissés par un défunt et transmis par succession 

- ensemble des idées et des valeurs morales transmises par les générations précédentes 

[Définition « Héritage », Encyclopaedia Universalis, https://www.universalis.fr/dictionnaire/heritage/, consulté le 

5/09/2017] 

https://www.universalis.fr/dictionnaire/heritage/
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Une autre notion que nous aborderons et qui sous-tend la question du féminin est celle de 

l’émancipation. Ce terme est emprunté au latin « emancipatio »39, « affranchissement de la 

tutelle paternelle »40, et signifie aujourd’hui « l’action de s’affranchir d’un lien, d’une entrave, 

d’un état de dépendance, d’une domination, d’un préjugé. »41 L’émancipation envisagée dans 

notre travail de recherche est spécifique puisqu’il s’agit de celle des femmes. L’émancipation 

féminine se base alors sur la réalisation personnelle, l’indépendance, la liberté et 

l’épanouissement de la femme. Elle constitue la recherche d’un nouveau féminin qui s’affirme 

comme sujet de ses actes, de ses désirs et de ses décisions. Un nouveau féminin qui se veut libre 

et sans entraves, qui veut exister en tant que tel, en tant que corps désirant. Un nouveau féminin 

qui cherche à s’affranchir du modèle pseudo-sécurisant traditionnel et qui s’ouvre à une société 

multiculturelle, génératrice de libération. Mais l’émancipation féminine existe d’abord face au 

modèle en vigueur, présenté comme archaïque, conservateur et réduisant la femme au rôle de 

procréatrice et donc la restreignant à un rôle de mère et de gardienne d’un héritage séculaire 

« fardeau des siècles de douleurs, de croyances, qui [l’] ont précédée. »42 

Dans notre démonstration, nous envisagerons ces différentes notions à travers les personnages 

de mères et de filles dans trois romans français contemporains. 

L’idée première de ce travail de recherche était de travailler autour des représentations de la 

maternité véhiculées par la littérature féminine d’expression française, de penser l’héritage 

maternel et de réfléchir à la question de l’émancipation féminine, dans le lieu 

emblématique qu’est la Méditerranée, depuis les années 80. D’abord, parce qu’un 

renouvellement littéraire s’amorce à partir de ces années-là. En effet, la littérature d’expression 

française connaît, depuis 1980, « un prodigieux renouvellement de ses formes et de ses 

enjeux. »43 De manière générale, les modèles romanesques sont bouleversés et de nouvelles 

voies littéraires sont proposées.  

La littérature féminine contemporaine s’inscrit pleinement dans cette nouvelle mouvance. 

Dominique Viart parle d’une « prodigieuse inventivité », pour définir ces nouvelles formes 

littéraires comme l’autofiction, les récits de filiation ou les fictions biographiques, écritures du 

 
39 Étymologie du mot « émancipation », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/etymologie/%C3%A9mancipation, 

consulté le 28/09/2016. 
40 Ibidem. 
41 Définition « Émancipation », Larousse, http://www.larousse.fr, consulté le 28/03/2014. 
42 Carole MARTINEZ, p.379. 
43 Dominique VIART est essayiste et critique, professeur de Littérature française à l’Université Paris-Ouest, 

membre de l’Institut Universitaire de France et codirecteur de la Revue des Sciences humaines. Il a publié 

notamment avec Bruno VERCIER, La Littérature française au présent [(2005), Bordas, 2008] également : Le 

Roman français au XXe siècle [Hachette, 1999] ainsi que l’Anthologie de la littérature française : Romans et récits 

depuis 1980 [Armand Colin, 2013]. 

https://www.cnrtl.fr/etymologie/%C3%A9mancipation
http://www.larousse.fr/
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réel souvent critiques voire cyniques, qui disent le sujet, traitent de l’histoire, enquêtent sur le 

monde, questionnent la société.44 Les écrivaines mettent en œuvre « des récits de filiation, 

entretenant par-là de restituer le passé d’ascendants trop mutiques. »45 Elles ont choisi de 

briser le silence, s’emparant du mode d’expression autrefois attribué aux hommes, pour écrire, 

souvent à partir d’elles et de « leurs propres souvenirs de socialisation enfantine et 

adolescente. »46 À travers les représentations littéraires de la mère-tradition, les auteures 

présentent « la contradiction et l’ambivalence de la maternité. »47 Elles mettent en scène des 

personnages de filles, des héroïnes en quête de liberté, rejetant, pour une part, l’héritage 

transmis par leurs mères. 

Les années 80 marquent donc un tournant dans l’affirmation d’une écriture des femmes en 

Méditerranée, tournant bien réel et parfaitement identifiable. Certes, l’émergence de l’écriture 

féminine en Méditerranée s’est effectuée avec lenteur et, parfois, avec douleur, pour des raisons 

dont la plupart sont bien perceptibles. Pour autant, ce tournant majeur s’inscrit à la suite des 

mouvements de libération des femmes dans les années 70, des révolutions politiques, des 

bouleversements des sociétés qui « ont été le point de départ de quelque chose qui commence 

à s’écrire et où se dessine un imaginaire féminin. »48 Ainsi, les années 80 marquent la percée 

de l’écriture féminine en Méditerranée qui devient alors un phénomène tout à fait 

remarquable.49 Signe des temps, les voix de femmes méditerranéennes se sont donc multipliées 

à partir de ces années-là. Ces voix se situent au croisement d'une quête incessante visant 

l'affirmation identitaire, le traitement égalitaire et une légitimation du corps féminin 

doublement discriminé. 

 

 « Les femmes, ici, sont toutes des résistantes. Elles savent qu'elles ne peuvent 

s'attaquer, de front, à une société injuste et monstrueuse dans sa quasi-totalité et 

de l'autonomie financière. Elles persévèrent dans l'ombre d'hommes qui stagnent 

et désespèrent. »50 

 

 
44 Voir Dominique VIART, Anthologie de la littérature française : Romans et récits depuis 1980, op.cit., p.11. 
45 Ibid., p.91. 
46 Isabelle CHARPENTIER-CARPO, L’Interdit de la virginité transmis par les mères dans l’aire maghrébine, 

dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La Maternité à 
l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, chapitre 17, 

op.cit., p.138. 
47 Marta SEGARRA, Des Mères contre les femmes, La maternité dans le roman féminin au Maghreb, dans 

l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle 

en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.152. 
48 Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, « Introduction », dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et Edmond 

JOUVE (Dir.), Des femmes et de l’écriture, op.cit. p.7. 
49 Voir notamment l’article de Bouba MOHAMMEDI-TABTI, « Regard sur la littérature féminine algérienne », 

Revues Plurielles, http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_69_11.pdf, consulté le 21 juin 2016. 
50 Malika MOKEDDEM, L’Interdite, Grasset et Fasquelle, 1993, p. 131. 

http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_69_11.pdf
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Les écrivaines questionnent tout et interrogent, de ce fait, la société. Par le biais de la création 

littéraire, elles disent la quête émancipatrice féminine. Elles peignent des personnages de mères, 

telles qu’en elles-mêmes elles appréhendent ou ont appréhendé, et elles construisent des 

personnages de filles qui se veulent libres. Elles soulignent l’héritage méditerranéen transmis, 

fardeau et source créatrice. Et parce que la littérature a « le pouvoir de révéler, comme sous le 

verre grossissant, la logique profonde des situations »51, elle est significative de la réalité de la 

construction identitaire féminine et des liens psychoaffectifs entre mère et fille. Elle va de pair 

avec l’évolution des sociétés d’aujourd’hui. Et c’est ce que nous tâcherons de démontrer dans 

notre travail de recherche. 

Dans un second temps, nous avons défini un corpus élargi de textes féminins 

méditerranéens52, soit une quinzaine d’œuvres littéraires dont La Mecque-Phuket de Saphia 

Azzeddine [Léo Scheer, 2010]53, Sous le jasmin la nuit de Maïssa Bey [De l’Aube, 2004], 

Garçon manqué de Nina Bouraoui [Stock, 2000], Saisons de passage d’Andrée Chedid 

[Flammarion, 1996]54, Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebar [(1980) Albin 

Michel, 2002]55, La Maîtresse du notable de Vénus Khoury-Ghata [Seghers, 1992]56, Kiffe kiffe 

demain de Faïza Guène [Hachette littérature, 2004], L’Héritage de tante Carlotta de Paula 

Jacques [Mercure de France, 1987], La Jeune fille et la mère de Leïla Marouane [(2007), Seuil, 

2012], Je dois tout à ton oubli de Malika Mokeddem [Grasset, 2008]57, Pas pleurer de Lydie 

Salvayre [Seuil, 2014], Fatima ou les Algériennes au square [(1981), Elyzad, 2010]58, La 

Retournée de Fawzia Zouari [Ramsay, 2002] et Le Corps de ma mère [Joelle Losfeld, Clamecy, 

2016] de cette même écrivaine.59 Évidemment à ce corpus élargi, s’ajoutent trois œuvres 

centrales (œuvres du corpus primaire) : Laver les ombres de Jeanne Benameur [Actes Sud, 

2008], Á l’origine notre père obscur de Kaoutar Harchi [Actes Sud, 2014] et Le Cœur cousu de 

Carole Martinez [Gallimard, 2007].60 Les textes littéraires choisis61 sont tous d’expression 

française et ont été publiés à partir de 1980, c’est-à-dire entre 1980 (pour Assia Djebar) et 2016 

 
51 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HIENICH, Mères-filles, une relation à trois, Albin Michel, 2002, p.49. 
52 À l’origine, le titre de ce travail de recherche était le suivant : Femmes méditerranéennes : les représentations 

de la maternité dans la littérature française (ou d’expression française) féminine et contemporaine (de 1980 à 

nos jours). Il comportait dix-huit écrivaines et vingt œuvres.  
53 Auquel s’ajoute son dernier roman, Sa mère, Stock, 2017. 
54 Auquel s’ajoutent d’autres textes (dont des recueils de poésie) de cette écrivaine. 
55 Auquel s’ajoutent d’autres textes de cette écrivaine. 
56 Auquel s’ajoute un autre roman : Une maison au bord des larmes, Balland, 1998. [Vénus KHOURY-GHATA] 
57 Auquel s’ajoutent d’autres romans de cette écrivaine. 
58 Auquel s’ajoutent d’autres œuvres littéraires ou essais de cette écrivaine. 
59 Voir les annexes, et notamment les résumés de chaque œuvre. Annexe 3. 
60 Là encore d’autres œuvres (écrites par Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez) viendront préciser 

notre analyse. 
61 Dans ce corpus élargi. 
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(pour le dernier roman de Fawzia Zouari). Ce sont donc des textes immédiatement 

contemporains, permettant, pour une part, la restitution du monde actuel. Et si nous sommes 

bien conscients de la difficulté en littérature, de choisir et d’étudier des textes 

« d’aujourd’hui »62, pour autant et concernant notre sujet de recherche63, les écrivaines et leurs 

œuvres précédemment citées sont incontournables. D’ailleurs, toutes les écrivaines, de Saphia 

Azzeddine à Fawzia Zouari, ont publié au moins deux textes littéraires, dont un ayant laissé une 

empreinte forte dans le paysage littéraire français contemporain.64 Et toutes ont été publiées 

dans des maisons d’édition de renom. 

D’autre part, les textes littéraires appartiennent au genre littéraire narratif65 et comprennent une 

grande diversité d’expression. On y trouve des romans (la majorité des œuvres choisies), des 

recueils de nouvelles (comme celui d’Assia Djebar ou encore de Maïssa Bey), des 

autobiographies (ou apparentées comme telles, comme le texte d’Andrée Chedid ou celui de 

Nina Bouraoui). Ce sont des œuvres de fiction ou des textes restituant une réalité sociale 

(comme le roman de Leïla Sebbar, pour n’en citer qu’un) ou historique (comme le roman de 

Lydie Salvayre) ou encore une histoire intime (comme le texte de Faïza Guène).  

Tous les textes sont écrits par des femmes. Nous avons fait ce choix-là pour aborder la question 

du féminin et le point de vue des femmes écrivains à ce sujet. Le corpus choisi « se marque 

ainsi de la puissance de l’hétérogénéité et de l’érogénéité, d’une hétérogénéité, jouissance 

sémiotique du « don d’altérité », du mouvant, du mobile, du fluide, autant de traits constituant 

la formule linguistique d’un « rythme » du féminin ».66 Et si nous ne pouvons pas parler de 

genres littéraires spécifiquement féminins67, nous constatons que la thématique centrale des 

 
62 Car nous avons peu de recul par rapport à ces publications. Nous ne pouvons pas garantir la pérennité et la 

postérité des œuvres. 
63 Et nous y reviendrons, mais particulièrement concernant les œuvres de notre corpus primaire. 
64 Voire une œuvre ayant marqué un tournant dans le paysage littéraire français. Nous pouvons prendre pour 

exemple le roman de Nina Bouraoui, le roman de Leïla Sebbar ou encore le recueil de nouvelles d’Assia Djebar. 
65 Le genre narratif regroupe l’ensemble de textes racontant une histoire fictive ou réelle et rapportée par un 

narrateur.  
66 Frédéric REGARD, « Préface », dans l’ouvrage d’Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse et autres ironies, 

[1975], Galilée, 2010, p.16. 

Nous y reviendrons, notamment dans la troisième partie de notre démonstration. L’écriture féminine est pensée 
comme un pont entre les différentes identités, les différentes possibilités du féminin, grâce, notamment, au 

réenchantement de la langue. [Ibidem] 

Pour autant, et pour reprendre les propos d’Hélène Cixous (dès 1975), il est impossible (voire peut-être dangereux 

car alors réducteur) de « définir une pratique féminine de l’écriture, d’une impossibilité qui se maintiendra car on 

ne pourra jamais théoriser cette pratique, l’enfermer, la coder ». [Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse et autres 

ironies, op.cit., p.50] Mais cela ne signifie pas qu’elle n’existe pas. [Ibidem] 

À la suite d’Hélène Cixous, d’autres ont pensé l’écriture-femme comme Béatrice Didier. Et nous utiliserons leurs 

travaux pour aborder cette question, précisément en Méditerranée. [Béatrice DIDIER, L’Écriture-femme, [1981] 

PUF, 1999] 
67 Ibid., p.23. 
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textes écrits par les femmes est l’émancipation féminine, particulièrement en Méditerranée. Et 

il est également le sujet principal dans ce travail de recherche. Le choix des textes écrits par des 

femmes est également un engagement de notre part et, dans la mesure de nos moyens, une 

transmission d’une culture littéraire nécessaire (et encore trop peu visible). Il s’agit aussi 

d’accorder de l’importance au passé, à la mémoire et à l’héritage, ici méditerranéen. Or, dans 

le passé littéraire, il y a peu d’écrivaines (qui ont laissé des traces visibles).68 Pour autant, les 

femmes ont toujours eu des choses à dire, des choses essentielles à transmettre. Ce travail de 

recherche est, d’une certaine façon, une manière de leur rendre hommage et de les mettre à 

l’honneur. Et pour reprendre les propos de Nicole Mozet : 

 

« Je trouve donc normal de rendre justice à des femmes qui se sont lancées dans 

cette aventure sans avoir le secours de se prendre pour des héros. […] Ce faisant, 

elles nous disent peut-être davantage sur le désir d'écrire. C'est même d'un réel 

bonheur d'écrire dont elles nous parlent presque toutes. […] Invisibles même 

lorsqu'elles (se) manifestent, inconnues au point de refuser souvent de se connaître 

elles-mêmes, les femmes ont amassé à travers les siècles un imposant capital 

d'altérité bafouée, dans lequel on peut essayer de puiser pour renouveler certains 

termes du dialogue culturel et social. »69 

 

Pour finir, il nous faut préciser que les écrivaines (choisies et retenues dans ce travail de 

recherche) sont de plusieurs générations.70 Toutes sont d’origine méditerranéenne et écrivent 

 
La citation de Béatrice Didier est la suivante : « Si l’on ne peut pas parler de genres littéraires qui seraient 

spécifiquement féminins, on constate que les femmes ont souvent opéré un choix parmi les genres possibles à une 

époque donnée et ont su adapter, transformer le moule, au gré de leur besoin d’écrire et de leur être. Avec cette 

plasticité qui est peut-être le fait tout autant du traditionnel esclavage de leur « nature », elles sont su se rendre 

habitables un certain nombre de demeures, se les aménager. Après avoir pendant des siècles été cantonnées dans 

la chanson de toile, dans la berceuse ou les contes de grand-mère, lorsqu’elles se mettent à écrire, elles savent 
garder l’accent propre de leur chant [dans leurs textes littéraires]. Leurs récits se souviennent des contes, 

terrifiants, attendrissants, merveilleux ; leurs romans gardent l’accent de la confidence. » [Ibidem] Nous nous 

appuierons sur ces propos pour construire notre démonstration. 
68 Voir notamment l’article de Nicole MOZET, « À l’épreuve du féminin : littérature et mixité », Romantisme, 

Revue du XIXe siècle, 1992, N°77, « Les Femmes et le bonheur d’écrire », 1992, p.3-7. 
69 Ibid., p.5. 
70 Quatre générations d’écrivaines sont présentes dans ce corpus de texte. 

« À combien d’années équivaut une génération ? 

Notre connaissance de la moyenne d’une génération est un fait notoire, nous savons qu’elle équivaut à environ 25 

ans ; de la naissance d’un parent à la naissance d’un enfant, bien que le nombre d’années varie selon le cas. De 

plus, nous acceptons aussi de façon générale que le nombre d’années d’une génération était plus proche de 20 
ans à une ancienne époque, quand les hommes se reproduisaient plus jeunes et que l’espérance de vie était plus 

courte. […] Les chercheurs découvrent aujourd’hui que les faits diffèrent de ce que nous avons toujours supposé ; 

les générations sont possiblement plus longues que ce que les estimations précédentes indiquaient. 

Bon nombre d’études récentes montrent que les générations de familles paternelles, de père en fils, sont plus 

longues que la moyenne des générations de familles maternelles, de mère en fille. Par ailleurs, elles montrent que 

les deux types sont plus longs que l’intervalle de 25 ans communément associé à une génération. La génération 

masculine est au moins un tiers plus longue et la génération féminine, environ un sixième. » 

[Donn DEVINE, « Quelle est la durée d'une génération ? » CG, CGI (Don Devine est un généalogiste certifié et 

un instructeur généalogiste certifié), Archives départementales. 

 https://www.ancestry.fr/learn/learningcenters/default.aspx?section=lib_Generation, consulté le 10/12/2019] 

https://www.ancestry.fr/learn/learningcenters/default.aspx?section=lib_Generation
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en français. Ainsi et par ordre de naissance, Andrée Chedid est née en 1920, au Caire en 

Egypte71 ; Assia Djebar est née en 1936, à Cherchell en Algérie ; Vénus Khoury-Ghata est née 

en 1937, à Bcharré au Liban ; Leïla Sebbar est née en 1941, à Aflou en Algérie ; Lydie Salvayre 

est née en 1948, à Autainville en France72 ; Malika Mokeddem est née en 1949, à Kénadsa en 

Algérie ; Paula Jacques est née en 1949, au Caire en Egypte ; Maïssa Bey est née en 1950, à 

Ksar el Boukhari en Algérie ; Jeanne Benameur est née en 1952, à Ain M’lila en Algérie ; 

Fawzia Zouari est née en 1955, à Dahmani en Tunisie ;  Leïla Marouane est née en 1960, à 

Djerba au Maroc73 ; Carole Martinez est née en 1966, à Créhange en France74 ; Nina Bouraoui 

est née en 1967, à Rennes75 ; Saphia Azzeddine est née en 1979, à Agadir, au Maroc ; Faïza 

Guène est née en 1985, à Bobigny, en France76 et Kaoutar Harchi est née en 1987, à Strasbourg 

en France77. Ces différences de générations permettent de rendre compte de l’évolution de nos 

sociétés ces quarante dernières années, comme de l’évolution de l’écriture et de la littérature. 

Elles permettent également d’observer et d’analyser la façon qu’a chaque écrivaine 

d’appréhender les différentes thématiques qui nous concernent dans ce travail de recherche.  

L’intérêt des œuvres littéraires de corpus élargi réside essentiellement dans deux aspects. Tout 

d’abord, dans le fait que toutes les écrivaines abordent la question de la maternité dans leurs 

œuvres littéraires, qu’elles en donnent de nombreuses représentations. En effet, dans les textes 

précédemment cités, les écrivaines réfléchissent à la fonction de mère et pensent l’héritage 

méditerranéen notamment. Elles mettent en œuvre des récits de filiation, où la mère est un 

personnage omniprésent, afin de restituer le passé. Elles écrivent la femme, à la fois menacée 

de dissolution et engagée dans un mouvement de conquête et d’affirmation. Elles disent 

également les filles et la construction identitaire. Elles posent la question des conséquences de 

 
 « Avant d’être une réalité sociale, la génération vit dans les représentations et les discours. Elle souffre des 

transformations, même des mutations radicales, et ses différentes formes d’existence s’influencent mutuellement. 

L’histoire littéraire connaît surtout la notion controversée de « génération littéraire », entendue le plus souvent 

comme un critère de périodisation. » [Viorel-Dragos MORARU, Les Générations dans l’histoire littéraire, Thèse 

présentée à la Faculté des études supérieures de l’Université Laval dans le cadre du programme de doctorat en 

Études Littéraires pour l’obtention du grade de Philosophiae Doctor (Ph.D.), Département des Littératures, Faculté 

de Lettres, Université de Laval, Québec, 2009,  

https://www.academia.edu/2258642/LES_G%C3%89N%C3%89RATIONS_DANS_LHISTOIRE_LITT%C3%8

9RAIRE, consulté le 28/09/2017]  
Les générations en littérature sont à mi-chemin entre la génération démographique et la génération historique. 

Elles sont complexes à appréhender car elles dépendent de nombreux facteurs. [Ibidem.] C’est pourquoi, dans la 

suite de notre propos, nous spécifions les dates de naissance des écrivaines. 
71 Andrée Chedid est une écrivaine franco-libanaise. 
72 Elle est d’origine espagnole. 
73 Elle est d’origine algérienne. 
74 Elle est d’origine espagnole. 
75 Son père est algérien et sa mère est bretonne. Nina Bouraoui a passé quatorze ans en Algérie.  
76 Ses parents sont d’origine algérienne. 
77 Ses parents sont d’origine marocaine. 

https://www.academia.edu/2258642/LES_G%C3%89N%C3%89RATIONS_DANS_LHISTOIRE_LITT%C3%89RAIRE
https://www.academia.edu/2258642/LES_G%C3%89N%C3%89RATIONS_DANS_LHISTOIRE_LITT%C3%89RAIRE
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la maternité sur l’émancipation féminine. Elles ouvrent d’autres voies identitaires, individuelles 

ou collectives, à travers la voix de leurs héroïnes. D’autre part, l’intérêt se situe aussi dans 

l’écriture même des auteures dont chacune a sa spécificité, leur permettant d’interroger le réel 

dans sa complexité et son épaisseur, d’en éclairer les logiques contradictoires, la violence et les 

défaillances. Les textes sont des quêtes, des enquêtes, des explorations, prenant des formes 

variées et surprenantes. Ils permettent de se demander comment les écrivaines 

méditerranéennes s’attachent, depuis les années 80, à renouveler les formes littéraires les plus 

classiques, à subvertir les formes dans une quête émancipatrice et assurément salutaire. Chez 

ces écrivaines méditerranéennes, la prise de risque est la prise de mots. Et c’est en partie ce que 

nous interrogerons, c’est-à-dire, comment l’écriture est « le lieu à soi »78 où chaque auteure 

utilise la langue française comme « une façon d’être au monde »79, pleinement humaine et 

femme, pour être libre.  

Et c’est pourquoi les œuvres du corpus élargi seront gardées en substrat80 et viendront nourrir 

notre démonstration. Elles permettront d’étayer notre propos, d’approfondir notre réflexion et 

d’ajuster notre pensée. Elles feront partie, pour trois d’entre elles, du corpus premier et, pour 

les autres, du corpus secondaire. 

Puis, nous avons opéré un resserrement du corpus.81 Notre choix s’est alors porté sur des 

œuvres de fiction, fiction étant entendue comme genre littéraire qu'on oppose globalement 

à non-fiction, c'est-à-dire « l'ensemble » des genres sérieux (comme par exemple 

l'autobiographie, le récit de vie ou le témoignage)82, l’idée étant de dépasser la dimension 

réaliste des récits, de ne pas travailler à partir d’œuvres mimétiques ou reproduisant le réel. 

Ainsi, nous avons fait le choix du roman car il offre des possibilités presqu’illimitées 

d’expression de soi. En effet, le roman est un espace de création qui permet d’inventer le monde, 

de l’interpréter et le ré-enchanter. Il met en présence différents types de langages : populaire, 

juridique, technique, poétique, etc.83 Il nous livre, pour reprendre les mots de Michel Raimond, 

 
78 Nous le verrons dans la troisième partie de notre démonstration.  
79 Ibidem. 
80 Dans le corpus secondaire. 
81 Le resserrement du corpus est précisé dans les annexes. [Voir notamment le tableau à partir duquel s’est effectué 

le choix des œuvres littéraires, Annexe 7] 
82 Laurent JENNY, « La Fiction », article publié en 2003, Département de Français moderne, Université de 

Genève, https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/fiction/fiintegr.html, consulté le 

18/02/2018.  

Voir également les ouvrages de Dorrit COHN, Le Propre de la fiction [Seuil, 2001], de Kate HAMBURGER, 

Logique des genres littéraires [[1977] Seuil, 1986], de Thomas PAVEL, Univers de la fiction [[1986], Seuil, 1988] 

ou de Jean-Marie SCHAFFER, Pourquoi la fiction ? [Seuil, 1999]. 
83 Voir l’ouvrage de Mikhail BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, [1978], Gallimard, 2013. 

https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/fiction/fiintegr.html
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« à la fois les prestiges de l’imaginaire et la saveur du réel. »84 Le roman présente donc une 

diversité des langages et des formes d’expression, permettant de mettre en lumière les 

différentes représentations de la maternité dans l’aire méditerranéenne, jusque dans les enjeux 

linguistiques et stylistiques et révélant toutes les possibilités émancipatrices des personnages 

de filles. L’étude de l’écriture féminine à l’œuvre dans les romans choisis nous permettra, dans 

la démonstration qui va suivre, outre la mise en relief des différents thèmes abordés, d’analyser 

les caractéristiques de l’écriture des écrivaines et les formes qu’elles emploient.85 La forme 

romanesque est le meilleur moyen de donner à la quête de l’émancipation féminine une 

dimension universelle et particulière car elle « nous rappelle que la vie n’est pas déjà écrite. »86 

Elle semble nous dire : « Ne renonce pas. Ne succombe pas au silence. Inspire le danger. 

Fais en sorte que l’on redoute ta morsure. Empare-toi de ton avenir, empare-toi de ton pays, 

ne les laisse pas te le prendre. »87 

Nous avons alors distingué, à partir du corpus élargi88, trois œuvres littéraires, à cause de leur 

caractère fictionnel, de leur représentativité et de leurs qualités littéraires. Le corpus primaire 

est devenu un corpus réduit mais avisé permettant de révéler les parentèles secrètes entre les 

romans, d’accorder un privilège à ces relations de vraisemblance renvoyant à un imaginaire 

cohérent, homogène et pertinent, à la fois sur le fond (c’est-à-dire les thématiques envisagées) 

et sur la forme (c’est-à-dire sur la structure et la poétique des récits). En effet, il nous paraissait 

plus plausible d’envisager la thématique de la maternité et des autres notions (et celle de 

l’émancipation, de l’identité ou de la filiation) à travers des destins individuels et littéraires (et 

donc à travers les personnages parfaitement identifiables que sont les mères et les filles) car 

c’est, possiblement, par les parcours singuliers que nous pourrons saisir, à hauteur de 

femme/d’homme, ce que peut être la quête émancipatrice féminine en Méditerranée. Ainsi, 

nous tenterons d’imaginer ce que trois personnages maternels et trois personnages de filles 

vivent dans l’économie du roman.89 Il s’agira, pour nous, « de descendre en elles », de nous 

mettre à leur place, de penser, de réfléchir à ce qu’elles ont traversé, de ressentir plutôt que 

 
84 Michel RAIMOND, Le Roman, [2011] Armand Colin, 2015. 
85 Pour ce faire, nous nous appuierons entre autres, sur les ouvrages de Michel RAIMOND, Le Roman [op.cit.], de 
Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman [op.cit.], de Vincent JOUVE, La Poétique du roman [op.cit.], 

L’Effet-personnage dans le roman [PUF, 1992], de Michel ERMAN, Poétique du personnage de roman [Ellipses, 

2006], etc. 
86 Colum Mc CANN, dans l’émission de France Culture, « Les Idées des écrivaines », répondant à la question 

« Que peut la littérature ? », « Le Journal des idées », par Jacques MUNIER, émission du 23/03/2017, 

https://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-des-idees/les-idees-des-ecrivains,  consulté le 23 mars 2017. 
87 Ibidem. 
88 Des précisions concernant le choix des textes littéraires sont apportées en Annexe 7. 
89 Pour reprendre l’expression de Michel RAIMOND, expression employée notamment dans son ouvrage Le 

Roman [op.cit.] 

https://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-des-idees/les-idees-des-ecrivains
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d’essayer de raconter une histoire collective, générale, et peut-être, de ce fait, bien trop 

caricaturale. 

Les trois romans que nous avons choisis sont les suivants : Jeanne BENAMEUR, Laver les 

ombres [Actes Sud, 2008], Kaoutar HARCHI, À l’origine notre père obscur [Actes Sud, 2014] 

et Carole MARTINEZ, [Le Cœur cousu, Gallimard, 2007]. 

Ce sont trois textes de prose narrative (une prose poétique, une fable/ voire une parabole90 et 

un conte), dont la date de publication est sensiblement la même. En effet, les trois romans 

choisis ont été publiés entre 2007 et 2014. Ils sont donc immédiatement contemporains. Peu 

d’études et de recherches scientifiques concernent encore ces œuvres91 et pour autant ce sont 

déjà des textes majeurs de la littérature française, représentant un intérêt certain du fait des 

thématiques abordées comme de leur esthétique et de leur poétique. Ce sont des œuvres 

essentielles, qui ont d’ailleurs rencontré un succès non négligeable en librairie lors de leur 

sortie. D’autre part, dans notre perspective de recherche, ces œuvres étaient obligatoires. C’est 

pourquoi nous les avons retenues. D’abord parce que toutes trois font la part belle à 

l’imagination. Puis, parce que toutes trois sont des créations littéraires comparables, à la fois 

singulières et majeures de la littérature contemporaine. Elles sont une façon d’imaginer et de 

rêver le monde d’aujourd’hui, à travers la langue d’écriture. En effet, Jeanne Benameur, 

Kaoutar Harchi et Carole Martinez ont créé, dans ces textes, « en leur langue », un espace 

ouvert, immense, inédit. Un espace littéraire qui offre la possibilité d’envisager d’autres 

chemins possibles, permettant ainsi de réinventer la vie, de la renouveler, de préparer l’avenir 

pour d’autres écrivaines qui pourront désormais s’écrire, comme elles l’ont fait à partir des 

écrivaines des décennies antérieures (comme le sont Assia Djebar ou encore Andrée Chedid92). 

En effet, les romancières de notre corpus primaire sont à la fois des héritières et des 

« transmettrices ». Nous aborderons également, dans notre démonstration, les questions de 

parentèle, d’héritage et de filiation (à la fois littéraire comme méditerranéenne), en nous 

appuyant également sur le corpus secondaire (qui viendra appuyer notre réflexion). Pour autant, 

notre démonstration s’effectuera à partir des trois romans de notre corpus primaire : Laver les 

ombres, À l’origine notre père obscur et Le Cœur cousu. C’est à partir de ces textes choisis que 

se réfléchira la question thématique de la maternité (et de ses représentations), mais aussi celle 

 
90 D’après la définition, la parabole est d’abord un « court récit allégorique, symbolique, de caractère familier, 

sous lequel se cache un enseignement moral ou religieux, que l'on trouve en partie dans les livres saints et qui fut 

utilisé par le Christ dans sa prédication. » [Définition « Parabole », CNRTL, 

http://www.cnrtl.fr/definition/parabole, consulté le 10/12/2017] et par extension, elle signifie « récit symbolique 

quelconque. » [Ibidem] Les synonymes sont : « allégorie », « apologue », « comparaison », « fable ». [Ibidem] 
91 Du fait notamment de leur très récente publication. 
92 Ne serait-ce que par leurs dates de naissance et la date de publication de leurs textes. 

http://www.cnrtl.fr/definition/parabole
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de l’héritage et celle de l’émancipation féminine. C’est à partir de ces trois romans que seront 

pensées la mise en mots et en langue des notions, comme les stratégies narratives choisies par 

les écrivaines ou encore la poétique des œuvres. 

Avant de dire quelques mots de la teneur des textes littéraires, nous allons présenter 

rapidement les auteures du corpus : Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez.93  

Jeanne Benameur est une écrivaine française née en 1952 en Algérie, d’un père tunisien et 

d’une mère italienne. C’est sa triple origine, algérienne, italienne et française, qui est, dit-elle, 

la source même de son écriture et de son inspiration. Professeure de lettres, c’est avec son roman 

Les Demeurées, publié en 1999, qu’elle fait une entrée remarquée sur la scène littéraire 

française. Depuis, elle a écrit une œuvre conséquente : théâtre, poésie, romans, nouvelles. Elle 

est aussi une auteure jeunesse remarquable. Elle vit actuellement en Charente-Maritime où elle 

se consacre désormais et exclusivement à l’écriture.94 Son dernier roman, publié en 2019, 

s’intitule Ceux qui partent. Pour Jeanne Benameur, l’écriture est une façon de se nourrir, en 

puisant dans son histoire, dans son intimité, dans ses silences et dans son corps. C’est, dit-elle, 

« l’écriture du corps du dedans, avec l’espérance que ça atteigne d’autres. »95 D’ailleurs, à 

propos de Laver les ombres96, roman choisi dans ce travail de recherche, elle dira qu’il lui fallait 

s’écrire, elle : « comme si je voulais redonner une façon, la mienne, de sentir le monde. De me 

 
93 Dans ce travail de recherche, nous reviendrons sur certains éléments biographiques de Jeanne Benameur, de 

Kaoutar Harchi et de Carole Martinez et nous tâcherons de les situer dans les sociétés actuelles, pour « retrouver 

les éléments de leur biographie, faire revivre la société, littéraire ou non, qu’[elles] ont fréquentées avant d’écrire 

ou en écrivant, découvrir par  des témoignages personnels ou contemporains quelles ont été leurs lectures et de 

quelle manière ces lectures ont influencé leurs œuvres, délimiter à quelle génération appartient chacun, où 

commence et finit cette génération. » [Luc FRAISSE, « La Critique historique » dans l’ouvrage de Daniel 

BERGEZ (Dir.), Courantes critiques et analyse littéraire, [1990], Armand Colin, 2016, p.8] 
94 Elle a publié entre autres (les titres de ses œuvres sont d’ailleurs riches de sens) : 

Ça t'apprendra à vivre, Seuil, 1998.  

Les Reliques, Denoël, 2005. 

Le Ramadan de la parole, Arles, Actes Sud Junior, coll. « D'une Seule Voix », 2007  

Laver les ombres, Arles, Actes Sud, 2008, réédité en 2010 et 2015. 

Pas assez pour faire une femme, Thierry Magnier, 2013, réédité chez Actes Sud en 2015.  

Otages intimes, Arles, Actes Sud, 2015. [Roman qui a reçu le Prix Fémina] 

L’Enfant qui, Arles, Actes Sud, 2017. 

Ceux qui partent, Arles, Actes Sud, 2019. 
95 Voir les différents entretiens retranscrits, Annexe 6. 
96 Le roman Laver les ombres a été écrit lors d’une résidence d’écriture à Manosque. Dans un texte intitulé « Des 
nuits et des lieux » (qui fait partie du recueil de nouvelles, Une nuit à Manosque, Gallimard, 2018), elle écrira 

ceci : « Il y a eu une petite maison sur une place, qui m’a accueillie pendant la résidence. C’est là qu’a commencé 

pour moi la sensation de faire partie de la ville. La nuit, dans nos rêves silencieux, on vit ici ou là, parfois là-bas. 

[…] C’est là que j’ai lu, avant de m’endormir, des textes de Giono sur son enfance que je n’avais encore jamais 

trouvés. » [Ibid., p.16-17] C’est là qu’a débuté l’histoire de ce roman, dans cet endroit, en Provence, où elle a senti 

les pas des autres, ceux qui y ont vécu avant son passage, ceux qui y ont écrit avant elle. « Parce qu’on ne sait 

jamais dans les pas de qui on marche. » [Ibid., p.16] D’ailleurs, c’est dans cet endroit-là que Jeanne Benameur 

relira Un roi sans divertissement, « ce texte si fort qui vous embarque dans la folie des jours opaques, ceux qui 

sont comme des nuits. » [Ibid., p.17] Elle lui doit, dira-t-elle, l’écriture de son roman Reliques, publié en 2005. 

[Ibidem] 
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sentir au monde. Ou de revenir au monde. À l’origine. La force du texte est aussi dans le travail 

autour de la narration, autour de la langue et de la syntaxe. La syntaxe, c’est aussi ma façon 

d’être au monde. »97 Sa maison d’édition précise, au sujet de son travail, qu’il se situe entre le 

roman et la poésie, et qu’il « se déploie et s'inscrit dans un rapport au monde et à l'être humain 

épris de liberté et de justesse. »98 

Kaoutar Harchi est née à Strasbourg d’une famille originaire du Maroc. Elle est l'auteure de 

trois romans dont Zone cinglée (publié en 2009), L'Ampleur du saccage (publié en 2011) et À 

l’origine notre père obscur (publié en 2014), chez Actes Sud. Outre son travail d’écriture, 

Kaoutar Harchi est sociologue et chercheure, rattachée au laboratoire du Cerlis (Sorbonne-

Nouvelle / Paris Descartes). Elle a également publié un essai en 2016, Je n’ai qu’une langue et 

ce n’est pas la mienne, chez Pauvert. Il s’agit, en partie, de ses travaux de recherche et de 

doctorat.99 Elle vit actuellement à Paris, où elle enseigne la sociologie à l’Université Sorbonne 

nouvelle, et également à Sciences Po en sociologie des arts et de la culture. Elle est chercheure 

post-doctorante au département de recherche du musée du Quai Branly. Kaoutar Harchi 

« travaille sur les arts et la culture. Elle interroge les rapports entre la langue et la nation, et 

pointe l'ambivalence avec laquelle la communauté littéraire reconnaît les écrivains 

francophones. Suffit-il d’écrire en français pour être reconnu comme un écrivain français ? »100 

À l’origine de son dernier roman, celui qui concerne notre travail de recherche, se trouve la 

conception et la construction imaginaire d’un espace singulier, « une maison assez étrange dans 

laquelle des hommes décideraient de placer des femmes dans l’optique  de les remettre sur le 

droit chemin, qu’elles retrouvent la raison, la bonne morale et qu’elles demandent pardon.»101 

En déroulant son texte À l’origine notre père obscur, Kaoutar Harchi lui a donné une dimension 

philosophique, prophétique, sans repères de temporalité et d’espace, loin d’une réalité concrète, 

palpable, tangible. Elle a trouvé intéressant d’instaurer, dit-elle, une tension « entre quelque 

chose de très concret, nos corps, nos expériences de vie, nos expériences familiales et quelque 

 
97 Jeanne BENAMEUR, Entretien avec Thierry GUICHARD, « Les Chemins de la liberté » et « Les Mots en 

partage », Le Matricule des anges, N°120, Février 2011. [Les deux articles sont retranscrits, Annexe 6] 
98 Actes Sud, site de la maison d’édition, « Jeanne Benameur », https://www.actes-sud.fr/contributeurs/benameur-
jeanne-0, consulté le 10/09/2019. 
99 Sa thèse de sociologie, dirigée par Bruno Péquignot à l'université Sorbonne Nouvelle, portait sur les conditions 

et modalités de reconnaissance littéraire des écrivains étrangers de langue française, en France, à partir du cas 

algérien (1945-2015). Nous y reviendrons. 

[Voir la biographie jointe, Annexe 1 et les différents entretiens retranscrits, Annexe 6] 
100 Laurent BASTIDE, dans son émission « Les Savantes » intitulée « Kaoutar Harchi, sociologue de la 

littérature », de France Inter, 28/07/2018, https://www.franceinter.fr/emissions/les-savantes/les-savantes-28-

juillet-2018, consulté le 28/09/2018. 
101 « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie SMITH (Littera 05) », 

https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html, consulté le 21/06/2017. Annexe 6. 

https://www.actes-sud.fr/contributeurs/benameur-jeanne-0
https://www.actes-sud.fr/contributeurs/benameur-jeanne-0
https://www.franceinter.fr/emissions/les-savantes/les-savantes-28-juillet-2018
https://www.franceinter.fr/emissions/les-savantes/les-savantes-28-juillet-2018
https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html


26 

 

 

chose de beaucoup plus diffus, plus abstrait qui fonctionne comme une domination, une 

contrainte. »102  

Carole Martinez est née en 1966 et a grandi à Paris (où elle vit toujours), bercée par les 

histoires de sa grand-mère d’origine espagnole. Professeure de Lettres, elle se consacre 

désormais à l’écriture, depuis le succès de son roman Le Cœur cousu.103 En 2011, elle publie 

Du domaine des murmures, qui remporte un succès critique et public (il est d’ailleurs 

récompensé par le Goncourt des Lycéens). En 2015, elle publie La Terre qui penche. Ses livres 

sont tous édités chez Gallimard.104 Elle écrit également des livres pour la jeunesse.105 Son 

prochain roman106 reprendra, d’une certaine manière, la légende du cœur cousu et l’héritage 

maternel transmis de génération en génération107, thématique centrale précédemment inscrite 

dans son premier roman, Le Cœur cousu. De livre en livre, Carole Martinez creuse la question 

de la filiation et de la transmission.108 Elle puise, pour une part dans la légende familiale pour 

construire sa propre légende. En effet, à l’origine de son premier texte, se trouve son aïeule et 

des histoires contées par sa grand-mère alors qu’elle n’était qu’une enfant.109 En effet, le 

personnage central, Frasquita Carasco, dont nous parlerons peu après, cette femme trahie par 

son mari pour une histoire de coq, a pour point de départ réel son arrière-arrière-grand-mère. Il 

s’agit d’une affaire qui a marqué son enfance : « Je la [son aïeule] trouvais admirable mais je 

la voyais comme une victime. »110 C’est pourquoi son récit est au croisement entre le conte et 

le roman111, dans un entre-deux qui permet à l’imagination fertile de se déployer et, pour une 

part, de réinventer la légende familiale. Bien des années plus tard, Carole Martinez a brodé à 

son aïeule un destin sur mesure. Le Cœur cousu est un roman des origines. L’écrivaine raconte 

 
102 Ibidem. 
103 Le Cœur cousu a reçu huit prix littéraires et s’est vendu à plus de 340000 exemplaires, ce qui révèle l’intérêt 

porté par un large public, succès qui se poursuit encore aujourd’hui, plus de dix ans après la publication.  

[Voir notamment à ce sujet l’article de Marie-Valentine CHAUDON, « Carole Martinez, conteuse au fil d’or », 

« Le succès de bouche à oreille », 4ème article, La Croix, le 15/08/2012, https://www.la-croix.com/Culture/Livres-

Idees/Livres/Carole-Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769, consulté le 10/12/2019] Annexe 6. 
104 Voir la bibliographie jointe. 
105 Ibidem. 
106 À paraître en août 2020. 
107 Nous y reviendrons. 
108 Également dans ses livres jeunesse. Nous y reviendrons notamment en conclusion. 
109 C’est en 2005 que Carole Martinez « se décide d’« écrire quelque chose qui soit entre le conte et le roman ». 

Pour cela, elle va puiser dans les légendes espagnoles que lui racontait sa grand-mère, sorcière andalouse 

déguisée en concierge boulevard du Montparnasse, « et qui a le pouvoir de voir les morts ». » [Carole Martinez, 

Biographie du festival de Saint-Malo, Étonnants Voyageurs, jury du prix Ouest-France Étonnants Voyageurs 2019, 

https://www.etonnants-voyageurs.com/spip.php?article2836, consulté le 18/12/2019. Annexe 6] 
110 Voir les différents entretiens retranscrits, Annexe 6. 
111 Voir l’article de Marie-Valentine CHAUDON, « Carole Martinez, conteuse au fil d’or », « Le succès de bouche 

à oreille », 4ème article, La Croix, le 15/08/2012, https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Carole-

Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769, consulté le 10/12/2019. Annexe 6. 

https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Carole-Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769
https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Carole-Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769
https://www.etonnants-voyageurs.com/spip.php?article2836
https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Carole-Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769
https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Carole-Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769
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qu’elle n’a eu finalement qu’à pousser la porte de son bureau et « que tout cet univers était 

là. »112 

Ainsi, les écrivaines de notre corpus primaire ont toutes une origine113 méditerranéenne, qui 

influe, pour une part, sur leur écriture, sur les mots choisis, la situation imaginée, leur poétique, 

les thématiques dans lesquelles baignent ces romans et qui nous font découvrir la singularité de 

leur univers imaginaire. D’autre part, leurs œuvres littéraires interrogent la question de 

l’origine, à la fois celle des personnages de filles, celle des romancières comme la nôtre en écho, 

car la littérature est un territoire partageable. Et, pour reprendre les propos de Jeanne Benameur, 

ce qui est à l’origine de l’écriture, c’est le désir de transmission et le désir immense de 

partage.114 Par le biais de la création littéraire, il devient possible à Jeanne Benameur, Kaoutar 

Harchi et Carole Martinez de rassembler les lambeaux d’une histoire intime. L’écriture est ce 

qui permet de mettre en mouvement les héroïnes et leurs créatrices.  

Mais au-delà de leurs origines méditerranéennes et des thématiques abordées dans leurs romans, 

il faut préciser que Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez sont des écrivaines 

emblématiques de la littérature actuelle. Elles ont une notoriété certaine. D’ailleurs, les textes 

qui nous importent dans ce travail de recherche (et dont nous parlerons peu après) sont tous 

édités en poche, ce qui leur confère un large public et révèle également le succès rencontré 

(même si le nombre d’exemplaires vendus varie d’une écrivaine à l’autre). 

À présent, nous allons résumer la trame de chacune des histoires contées.115 Dans le roman 

Laver les ombres, Jeanne Benameur raconte l’histoire de Lea, la fille, chorégraphe « par 

nécessité » et de Romilda, la mère, napolitaine, « celle qui s’est toujours tue. » Un soir de forte 

tempête, Lea part retrouver sa mère qui lui « a murmuré qu’elle avait des choses, importantes, 

à lui dire. »116 Cette nuit-là, Lea découvre la vérité sur son origine et le monde qu’elle s’est 

efforcé de construire s’écroule. La vérité peut-elle être salvatrice, pour la mère comme pour la 

fille ? Les mots peuvent-ils libérer du poids du passé, des non-dits et des secrets ? Face à face, 

la mère et la fille vont « laver les ombres », Romilda va dire l’indicible, Lea va entendre 

l’inacceptable. « Alors ont lieu l’épreuve de la parole et celle de l’écoute. […] C’est ce péril 

 
112 Anne CRIGNON, « Carole Martinez, l’inconnue aux 8 prix », L’Obs, www.biliobs.nouvelobs.com, publié le 

27/06/2011, consulté le 09/03/2014. 
113 Le mot origine renvoyant aux notions « d’ascendance, de filiation, de naissance ». [Définition « Origine », 

CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/origine, consulté le 10/09/2015] 
114 Jeanne BENAMEUR, Entretien avec Thierry GUICHARD, « Les Chemins de la liberté » et « Les Mots en 

partage », Le Matricule des anges, N°120, Février 2011. [Les deux articles sont retranscrits, Annexe 6] 
115 En Annexes, les résumés et des extraits de ces romans, Annexe 3. 
116 Jeanne BENAMEUR, p.11. 

http://www.biliobs.nouvelobs.com/
http://www.cnrtl.fr/definition/origine
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fertile de la parole partagée qui est au cœur du roman. »117 Il y a deux histoires dans ce texte, 

comme un écho, deux récits entre passé et présent, entre deux femmes, la mère et la fille, qui 

vont se découvrir et se révéler par « la fervente assomption des mots qui délivrent. »118 

D’ailleurs, le titre, « Laver les ombres » est significatif puisqu’en photographie, il indique une 

technique spécifique, la mise en lumière d’un visage pour en faire le portrait. Dans son roman, 

Jeanne Benameur éclaire ceux de Lea et de Romilda et nous fait entrer dans leur réalité 

intérieure, sur fond de tempête, dans le mouvement de la vie qui emporte tout et qui nous 

entraîne à chercher « un nouveau pas. Apprendre à trébucher. Intégrer le faux pas. En faire sa 

danse. »119 

Dans le roman À l’origine notre père obscur, Kaoutar Harchi met en scène un 

lieu emblématique et symbolique évidemment : la maison des femmes. Dans cette bâtisse, 

« ceinte de hauts murs de pierre »120, les femmes (mères, sœurs, épouses, filles) attendent qu’on 

vienne les délivrer. Elles attendent jusqu’à l’épuisement, jusqu’à l’écœurement. 

 

« Une maison sans la moindre trace de couleur où règne le silence des cimetières, 

l’obscurité des forêts, une maison entourée d’un terrain vague, construite à l’écart 

de la ville par des hommes aidés de femmes dans le but d’isoler d’autres femmes, 

la maison des délits du corps où l’on ne châtie ni ne violente, où on rééduque, jour 

après jour, au risque d’y passer des années, par la seule force de l’enfermement. Il 

faudrait dire de l’emmurement. Aucun gardien, ici, ne surveille les femmes. Elles 

vivent sous le poids des règles familiales inculquées depuis l’enfance et sont 

devenues leurs propres sentinelles. »121 

 

La narratrice, « la Fille », est née ici, et a été élevée par sa mère et des femmes qui n’ont pas 

choisi d’être là. Elles sont des parias, coupables du pire, ou supposées l’être. Ces femmes sont 

dans l’attente (souvent vaine) du pardon libératoire de l’homme, mari, père, frère… « La Fille » 

a grandi auprès d’elles. Elle s’est construite dans ce lieu emblématique : la maison des femmes. 

Elle est, tout au long du récit, successivement et progressivement, une enfant, une fillette, une 

jeune fille, une femme. La métamorphose sera lente, douloureuse et pour un peu, anormale. 

Mais « la Fille » aura l’aplomb, le courage et la force de rompre l’enfermement. Elle 

entreprendra, seule, le voyage d’un retour à l’origine, à sa propre origine et à l’origine de la 

faute, du péché originel. Elle partira en quête de son père. Et sa quête se fera enquête, sur les 

circonstances de la répudiation, et se voudra reconquête du père perdu. Dans ce roman, Kaoutar 

 
117 Ibid., Quatrième de couverture. 
118 Ibidem. 
119 Ibid., p.157. 
120 Kaoutar HARCHI, Quatrième de couverture. 
121 Ibid., p.31. 
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Harchi dénonce l’état d’absolue négation de la personne féminine dans une société régie par 

l’arbitraire de la totale omnipotence masculine. 

Dans le roman Le Cœur cousu, Carole Martinez peint une fresque familiale méditerranéenne 

et l’histoire « extraordinaire » de son aïeule, Frasquita Carasco. Cette femme en quête de liberté 

va effectuer une traversée de l’Espagne à l’Afrique du Nord. L’histoire débute quand elle n’est 

encore qu’une enfant. À douze ans, elle est initiée par sa mère, comme le veut la tradition, à sa 

future vie de femme. Frasquita hérite alors d’un don, celui de couturière. Ce talent lui confère 

une réputation de magicienne ou de sorcière auprès des habitants de Santavela, le petit village 

où elle vit alors. Le titre du roman fait référence au miracle accompli par Frasquita, qui coud 

un cœur à la Vierge bleue du village.122 À 16 ans, Frasquita est mariée à José Carasco. Elle a 

cinq enfants : Anita, Angela, Pedro el Rojo, Martirio, Clara. Lors d’un combat de coqs, elle est 

pariée et perdue par son mari. Elle décide de fuir avec ses enfants, entraînés bien malgré eux 

dans cette traversée incroyable de l’Andalousie. Ils passeront même de l’autre côté de la 

Méditerranée pour se réfugier en Algérie. Alors Frasquita accouchera de son dernier enfant : 

Soledad, la narratrice. Sur l’autre rive, dans une rumeur devenue légende, Frasquita brodera des 

robes de mariées pour toutes les jeunes filles de la région. Elle en mourra d’ailleurs, quand 

Soledad aura quatre ans. C’est Soledad qui raconte cette histoire, celle de sa mère comme celle 

de son origine, l’histoire d’avant elle. Dans son récit, elle tente de revenir au centre, pour espérer 

être libre. Soledad écrit pour rompre le fil, briser l’héritage, et se choisir un autre destin. 

Les trois romans se situent à la croisée du mythe, du conte, de l’histoire, de la parabole, de 

la poésie et du romanesque. Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez procèdent, 

dans leur texte, à une réécriture des récits d’origine pour inventer un nouvel imaginaire où la 

femme incarnée par la figure de la fille, est à la source du renouveau social. En mettant en scène 

des figures maternelles (Romilda, « la Mère » et Frasquita), les romancières réaffirment celles 

que d’autres écrivaines méditerranéennes ont mis en œuvre dans leurs textes littéraires (Assia 

Djebar, Leïla Sebbar, Maïssa Bey, Paula Jacques, Vénus Khoury-Ghata pour ne citer qu’elles) 

mais en les nuançant et en les rendant plus complexes. Laver les ombres, À l’origine notre père 

obscur et Le Cœur cousu dépassent la dichotomie entre maternité et féminité en accentuant la 

contradiction et l’ambivalence de la maternité et des rapports mère-fille. Les auteures explorent 

d’autres possibles en tentant d’harmoniser ce qui était pensé jusque-là comme étant contraire, 

à travers la voix de leurs héroïnes. En effet, les personnages de filles sont des femmes en 

construction, qui vont mener une quête intime, une lutte intérieure qui nécessite un retour sur 

 
122 Carole MARTINEZ, p.64. 
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l’histoire familiale, un retour à la mère. Au centre. Pour comprendre qui elles sont et pour savoir 

où aller. Et, dans les trois romans de notre corpus, les écrivaines révèlent un peu de leur « être 

au monde », racontant la condition fragile des femmes, des hommes aussi et signifiant, nous 

signifiant, qu’un retour au passé, à l’histoire individuelle et collective, à l’héritage, peut 

permettre à chacun d’entre nous de retrouver notre « identité primordiale ». À travers les 

réécritures des récits d’origine s’esquisse alors un imaginaire de la (re)naissance où la langue 

poétique des auteures suggère également cette métamorphose. Dans les trois romans, la langue 

sera ce qui permettra le mouvement libérateur des filles. 

Ainsi, dans ce travail de recherche, nous nous demanderons dans quelle mesure le langage 

et la création permettent aux femmes de se libérer des tutelles patriarcales et maternelles et de 

conquérir leur autonomie. 

 Pour ce faire, il nous faudra, après avoir étudié les représentations maternelles en vigueur 

dans trois romans féminins emblématiques et spécifiques Laver les ombres (Actes Sud, 

2008), À l’origine notre père obscur (Actes Sud, 2014) et  Le Cœur cousu (Gallimard, 2007) 

analyser comment leurs auteures, trois femmes d’origine méditerranéenne, Jeanne Benameur, 

Kaoutar Harchi et Carole Martinez, traduisent littérairement la question de la transmission 

maternelle, de l’héritage et de l’émancipation féminine. 

Notre perspective de recherche proposera l’étude des chemins de l’émancipation féminine en 

mettant l’accent sur les notions de maternité (comme fondement de l’identité féminine), de 

filiation et de transmission, d’héritage (maternel, méditerranéen, littéraire, etc.), de construction 

identitaire féminine, d’émancipation et d’engagement par le biais de l’écriture. Nous 

interrogerons le lien entre ces diverses notions en élargissant notre propos par l’apport d’autres 

œuvres littéraires représentatives de la littérature féminine contemporaine méditerranéenne (et 

définies comme telles123). 

La première partie de ce travail de recherche concernera les représentations maternelles entre 

répétitions et différences. Cette partie posera le fondement d’une réflexion qui pense les 

personnages de mère comme étant le point de départ, le point d’ancrage des héroïnes. En effet, 

la mère est dans ces trois œuvres, l’unique référent de la construction identitaire des filles. Les 

 
123 De nombreux ouvrages traitent de cette question comme l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques 

GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations, 

[op.cit.], celui de Nabil El HAGGAR, La Méditerranée des femmes [L’Harmattan, 1998], celui de Carmen 

BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et l’écriture, Le bassin méditerranéen [Karthala, 2006], celui 

d’Andrée DORE-AUDIBERT et Souad KHODJA, Être femme au Maghreb et en Méditerranée, Du mythe à la 

réalité [Karthala, 1988], celui d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La 

Maternité à l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, 

[Presses de l’EHESP, 2012], etc. 
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romans sont, de ce fait, centrés sur la figure maternelle. Nous nous interrogerons sur ces figures 

de la mère transposées dans la fiction. Nous tâcherons de déterminer le rôle central de ces 

figures dans la littérature, comme d’ailleurs dans les sociétés méditerranéennes, et d’en définir 

les enjeux. Nous penserons la maternité à travers la question de l’héritage et de la transmission 

de ce dernier. Nous verrons que la transmission n’est pas seulement une passation de savoir-

faire, de traditions et de coutumes mais aussi une histoire des origines (à la fois intime et 

collective) qui fonde les êtres. 

La deuxième partie sera consacrée au moment de crise/de bascule des héroïnes des trois 

romans. Cette partie reposera donc sur les personnages de filles en quête d’émancipation. Elle 

s’envisagera à travers plusieurs aspects : la notion de l’héritage remis en question, la 

construction identitaire féminine et la révolte des filles.  

Les questions qui se poseront alors seront les suivantes : comment les filles peuvent-elles se 

construire dans cette relation à la mère, qui entrave toute velléité d’indépendance ? Étant donné 

que la mère est pour la fille le « premier amour et le premier objet d’identification »124  et 

qu’elle demeure « pour la vie, sa vie durant, sa référence identitaire »125, comment la fille peut-

elle refuser cet héritage maternel, a fortiori dans une société méditerranéenne où la maternité, 

vertu sacrée, est exaltée, vénérée par tous. Où la mère, figure normative par excellence, a 

l’approbation de la communauté toute entière. Est-il possible de s’affranchir des vertus 

transmises par la mère sans la renier ? Quelle forme peut prendre la révolte de la fille contre la 

mère ? Et comment accomplir son destin de femme ?  

Non seulement nous analyserons la place qu’a cette crise/rupture identitaire dans l’économie 

de ces textes de prose narrative, mais nous étudierons également le cheminement symbolique 

effectué par les héroïnes  

La troisième partie concernera la quête de liberté et d’émancipation des héroïnes. Nous 

analyserons la mise au jour d’un nouveau féminin qui s’affirme comme sujet de ses actes, de 

ses désirs et de ses décisions. En effet, dans les textes littéraires, les personnages de filles 

veulent exister en tant que telles. Elles opéreront en ce sens une métamorphose réelle et 

symbolique. Et leur émancipation s’inscrira, en premier lieu, par rapport au modèle présenté 

comme archaïque, conservateur et réduisant la femme aux rôles de procréatrice et de gardienne 

 
124 Thierry BOKANOWSKI, Florence GUIGNARD, La Relation mère-fille, Entre partage et clivage, In Press 

Éditions, (2ème édition), 2012, p.115. 
125 Ibidem. 
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de traditions qui les entravent et dont elles veulent se défaire. Évidemment cette recherche d’une 

affirmation de soi se fera dans la tension et la douleur.126  

Nous centrerons nos recherches sur la question de la création artistique/littéraire, point de 

jonction entre héritage et quête émancipatoire.  

Cette question sera envisagée sous un double aspect. D’abord au sein des textes narratifs, par 

le biais des personnages en quête de liberté. Ensuite, au niveau des écrivaines, à travers 

l’écriture et l’engagement de Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez. En effet, 

ces auteures défendent des valeurs partagées par d’autres écrivaines méditerranéennes, tout en 

donnant, chacune, une forme littéraire spécifique à leur engagement. L’accent sera mis sur 

l’acte de conscience et de résistance des héroïnes et des auteures, qui, 

conjointement/parallèlement engage nécessairement une nouvelle manière d’être au monde, car 

l’écriture est « une compensation à un pouvoir politique féminin souvent absent en 

Méditerranée »127, à travers laquelle les écrivaines peuvent s’affirmer, explorer, se dévoiler et 

rechercher la liberté. L’écriture donne « aux femmes un courage, une force et un pouvoir 

qu’elles n’avaient pas. Pouvoir qu’elles exercent sur elles-mêmes pour s’obliger à écrire, à 

tracer noir sur blanc ce que d’autres n’osent avouer, suscitant la désapprobation, voire le 

scandale. Elles s’exposent. »128 D’ailleurs, l’émancipation féminine est la thématique centrale 

des romans de notre corpus et plus largement de la littérature féminine contemporaine 

méditerranéenne. Ce n’est pas anodin. Elle représente l’espoir des femmes qui est là, du fait de 

l’existence même de ces œuvres littéraires, témoin d’une prise de parole féminine qui dénonce, 

s’écrit et se libère des tutelles matriarcales et patriarcales. Il s’agira également de réfléchir à la 

mise au monde du lecteur129 par le biais de la création littéraire. En effet, et pour reprendre les 

propos de Kaoutar Harchi, la création littéraire naît « de cette volonté de donner à voir aux 

 
126 Pour reprendre la formule de Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et l’écriture, Le bassin 

méditerranéen, op.cit., p.9. 
127 Andrée DORE-AUDIBERT et Souad KHODJA, Être femme au Maghreb et en Méditerranée, Du mythe à la 

réalité, Karthala, 1988, p.34.  
128 Ibidem. 
129 Le lecteur sera entendu, dans ce travail de recherche, dans son sens générique. Il représente toutes celles et ceux 

qui lisent. [Définition « Lecteur », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/lecteur, consulté le 02/11/2019] 
Nous utiliserons donc dans notre démonstration le terme générique « lecteur », entendu dans son acception la plus 

générale, soit (en reprenant les propos de Vincent Jouve) : « Le lecteur du roman, c’est le lecteur imaginé, construit 

par le roman : c’est la figure que l’auteur a en tête lorsqu’il a élaboré son récit. » [Vincent JOUVE, La Poétique 

du roman, [1997] Armand Colin, 2001, p.104] Pour lui, « Tout texte postule une figure de lecteur et ourdit à son 

intention une série de stratégies (locales et globales) destinées à orienter son rapport à la fiction. » [Ibid., p.103] 

Pour autant, et nous le verrons dans notre travail de recherche, si l’existence d’une figure de lecteur postulée par 

les textes littéraires est incontestable, « la signification du texte tient essentiellement à la façon dont le lecteur réel 

va adopter ce rôle qui lui est réservé. » [Ibid., p.118] Nous prendrons donc en compte le lecteur réel, mais aussi 

l’acte du lecteur, c’est-à-dire la lecture qui peut conduire « à un développement de la conscience critique. » 

[Ibidem] C’est ce que nous défendrons dans notre démonstration. 

https://www.cnrtl.fr/definition/lecteur
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lecteurs une évolution, une métamorphose qui est en fait l’évolution et la métamorphose que 

l’on a tous été amené à vivre. »130 

Pour établir notre démonstration, nous nous appuierons sur des ouvrages de sciences 

humaines (histoire, sociologie, psychologie, ethnologie, anthropologie, études de genres, 

etc.131). Cette approche pluridisciplinaire132 nous permettra d’envisager dans toute leur richesse 

les œuvres littéraires écrites par des auteures d’origine méditerranéenne (les textes ne pouvant 

être séparés du contexte historique et social de production). Il nous paraît important d’y avoir 

recours pour traiter de notions aussi complexes que celles de maternité, d’héritage, de 

transmission maternelle ou encore d’émancipation féminine, car, on « ne peut réduire la 

création littéraire à une production littéraire. »133 

Notre approche littéraire s’appuiera sur la formule de Roman Jakobson : « L’objet de la science 

littéraire n’est pas la littérature mais la « littérarité », c’est-à-dire ce qui fait d’une œuvre 

donnée une œuvre littéraire. »134 Partant du postulat que la littérature n’est pas seulement une 

somme d’idées mais également un système d’éléments de forme, nous tâcherons de rendre 

compte des processus mis en œuvre dans ces romans, de réfléchir à leurs caractères esthétiques, 

à leur construction narrative et aux procédés esthétiques qui les caractérisent. Il s’agira en 

somme, de questionner la fonction poétique de ces textes, leur spécificité, ce qui fait de ces 

romans des œuvres majeures et incontournables dans le paysage littéraire contemporain.135 

 
130 Entretien de la Librairie Mollat, « Kaoutar Harchi vous présente son ouvrage « À l’origine notre père obscur » 

aux éditions Actes Sud », « Rentrée littéraire 2014 », publié le 04/09/2014, 

https://www.youtube.com/watch?v=1tQ__c-KAhs, consulté le 15/09/2019. Annexe 6. 
131 Voir bibliographie jointe. 
132 Ibidem. 
133 Luc FRAISSE, « La Critique historique » dans l’ouvrage de Daniel BERGEZ (Dir.), Courantes critiques et 

analyse littéraire, [1990], Armand Colin, 2016, p.21. 
134 Roman JAKOBSON, Questions de poétique, Le Seuil, 1973 
135 Les ouvrages sur lesquels s’appuie notre démarche scientifique sont (notamment) : 

Jean-Michel ADAM, Le Texte narratif, Nathan Université, 1994. 

Gérard GENETTE, Figures II, Seuil, 1969. 

__, Figures III, Seuil, 1972. 

Gérard GENGEMBRE, Les Grands courants de la critique littéraire, Seuil, 1996. 

Roman JAKOBSON, Questions de poétique, Le Seuil, 1973. 

Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit. 

__, L’Effet-personnage dans le roman, PUF, [2ème édition] 1998. 
Françoise LAVOCAT, Claude MURCIA et Régis SALADO, La Fabrique du personnage, Honoré Champion, 

2007. 

Françoise LAVOCAT, Fait et fiction, Pour une frontière, Seuil, 2016. 

Vladimir PROPP, Morphologie du conte, [1965] Seuil, 1970. 

Michel RAIMOND, Le Roman, [op.cit.] 

Françoise REVAZ, Introduction à la narratologie, Action et narration, Bruxelles, De Boeck et Duculot, 2009. 

Jean-Yves TADIÉ, La Critique littéraire au XXe siècle, Belfond, 1987. 

Tzetan TODOROV, Théorie de la littérature, [1965] Seuil, 1973. 

__, Oswald DUCROT, Dictionnaire encyclopédique des Sciences du langage, Seuil, 1972. 

Bernard VALETTE, Esthétique du roman moderne, Nathan Université, 1993. 

https://www.youtube.com/watch?v=1tQ__c-KAhs
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Il est difficile de se questionner sur les textes littéraires sans s’interroger à la fois sur les 

techniques mises en œuvre et les éléments constituants les thématiques majeures dans ces récits 

romanesques. C’est pourquoi la critique littéraire (entendue ici dans son acception la plus 

générale, soit l’étude de la poétique et des procédés internes de l’œuvre littéraire) et la critique 

thématique (entendue comme étant le type d’approche des thèmes et des textes, dans la voie 

ouverte par Gaston Bachelard, par les travaux de Georges Poulet, de Jean Starobinski et de 

Jean-Pierre Richard136) sont convoquées dans ce travail de recherche. 

Notre approche thématique s’appuiera elle, sur cette idée centrale « que la littérature est moins 

objet de savoir que d’expérience, et que celle-ci est d’essence spirituelle. »137 Cette démarche 

qui entend dépasser les horizons traditionnels des sciences humaines ou des disciplines 

linguistiques, s’appuie sur la notion de thème comme point d’appui indispensable à la cohérence 

de la démonstration. Le thème se définit pour l’essentiel par sa récurrence, sa permanence à 

travers les textes d’étude. Il pourrait désigner tout ce qui, dans une œuvre, pourrait être un indice 

particulièrement significatif de l’« être au monde ».138 

  

 
Également la revue Littérature [Larousse] et la revue Poétique [Le Seuil] 
136 Michel COLLOT, « Le thème selon la critique thématique » dans la Revue Communications, 47, 1988. 

« Variations sur le thème. Pour une thématique ». p.79-91 
137 Daniel BERGEZ, « La critique thématique », dans Courants critiques et analyse littéraire, (Dir.) Daniel 

BERGEZ, [2005], Armand Colin, 2016, p.116. 
138 Les ouvrages sur lesquels ma démarche de recherche s’appuie sont notamment : 

Daniel BERGEZ, « La critique thématique », dans Courants critiques et analyse littéraire, (Dir.) Daniel BERGEZ, 

op.cit. 

Georges POULET, Les Chemins actuels de la critique, Plon, 1967. 

__, La Conscience critique, José Corti, 1971. 

Vincent JOUVE, La Lecture, Hachette, 1993. 
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PARTIE 1 ‒ 

REPRÉSENTATIONS MATERNELLES : RÉPÉTITIONS ET 

DIFFÉRENCES 
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Dans l’aire méditerranéenne, partout et toujours encore, demeurent des représentations de la 

maternité entre répétitions et bouleversements. Et au-delà des mythes et de l’imaginaire, la 

Méditerranée affronte, dans sa diversité, la question de la maternité et de ses représentations. 

Cette thématique travaille la société en profondeur, soulevant des problématiques liées à 

l’héritage, à l’histoire, au politique, à la religion, à la culture, mêlant l’intime et le collectif. Elle 

cristallise les enjeux et débats actuels : le prolongement d’un processus de libéralisation des 

mœurs et des individus (et plus spécifiquement des femmes) ou, au contraire, une crispation 

morale, sociétale ou encore religieuse. D’un côté les modèles se diffusent et bouleversent les 

schémas établis et les représentations, notamment en matière démographique (le contrôle des 

naissances de part et d’autre de la Méditerranée), l’accès à l’éducation mais aussi le politique 

(l’attrait de la démocratie), etc. De l’autre, se trouvent des facteurs de répétitions et de 

différenciations : un accès inégal des femmes au marché du travail, une résistance plus ou moins 

forte des modèles familiaux traditionnels, etc. Et finalement, dans cet espace géographique, il 

existe des combinaisons inédites d’éléments anciens (voire archaïques) et d’innovations 

récentes autour de la question centrale de la maternité et de ses représentations. La maternité 

cristallise donc les mutations profondes de nos sociétés. Ces changements résultent de plusieurs 

facteurs tels que la maîtrise de la fécondité par les femmes qui se traduit par une spectaculaire 

révolution démographique dans les pays de la Méditerranée ; l’émergence d’un nouveau débat 

sur l’égalité des droits des femmes et des hommes ; l’affirmation de l’individu ; ou encore des 

dynamiques et des circulations (humaines ou matérielles) qui accélèrent considérablement les 

transformations actuelles. Ces bouleversements, replacés dans leur contexte culturel 

méditerranéen, sont d’autant plus sensibles qu’ils mettent en évidence des répétitions et des 

différences marquées entre le Nord et le Sud. Et le risque est majeur de nourrir une vision 

caricaturale de la maternité de part et d’autre de la Méditerranée. Il s’agira d’interroger cette 

thématique centrale sous l’angle de la littérature et plus particulièrement à partir de trois œuvres 

majeures de la littérature féminine contemporaine méditerranéenne. De réfléchir à cette 

question sous différents angles d’approche, historique, sociologique et anthropologique, mais 

depuis la littérature et depuis le présent. Sans leçon, ni accusation. Sans morale, ni jugement. Il 

s’agira de montrer comment les représentations maternelles s’opèrent, se modifient et 

s’incarnent dans ces figures singulières que sont les mères en Méditerranée depuis trois romans 

contemporains : Laver les ombres (Actes Sud, 2008), À l’origine notre père obscur (Actes Sud, 

2014) et Le Cœur cousu (Gallimard, 2007). En Méditerranée comme ailleurs, chaque culture, 

chaque communauté, chaque famille est confrontée aux modèles, aux figures, aux 

représentations, aux modes, aux influences diffusés massivement et à grande échelle parfois, 
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par les médias, les politiques, les religions, l’histoire. Mais aussi par des formes de circulations 

plus secrètes, moins tangibles mais toutes aussi essentielles, comme l’est la littérature. La 

littérature féminine méditerranéenne d’expression française est un lieu où s’élaborent et se 

traduisent les mutations des sociétés, particulièrement la question de la maternité et de ses 

représentations. En effet, depuis les années 80139, on constate la récurrence de la figure 

maternelle et des représentations des femmes et du féminin. La littérature immédiatement 

contemporaine interroge la maternité et à travers elle, l’identité féminine. Elle est marquée des 

stéréotypes qu’elle s’efforce de déconstruire. Elle reconfigure. Elle rend compte des 

changements en cours, des évolutions, des tensions et des contradictions de nos sociétés. Elle 

est à l’avant-garde, en tant que forme discursive qui participe à la construction/déconstruction 

du dire sur la maternité et plus largement sur l’identité féminine. Elle constitue un lieu de 

dépassement des catégorisations et les représentations qu’elle propose sont en adéquation avec 

ce qui existe véritablement dans nos sociétés, mais qui est parfois maintenue dans le non-dit. 

La littérature contribue à leur dévoilement. Les œuvres de ce corpus de recherche, riches de 

toutes les contributions antérieures et fortes de leurs spécificités, donnent à voir les 

représentations de la maternité en ses répétitions et différences. 

Dans le propos suivant (soit la première partie de ce travail de recherche), nous nous 

demanderons dans quelle mesure la mère apparaît comme la figure centrale de la société 

méditerranéenne. Nous verrons en quoi la maternité est la toile de fond de la littérature féminine 

contemporaine méditerranéenne. Puis nous élaborerons une typologie des mères. Nous 

constaterons que, dans les textes littéraires, les représentations demeurent opposées : les 

« bonnes » mères et les « mauvaises » mères sont des stéréotypes qui perdurent.140 Par ailleurs, 

les mères des héroïnes sont des mères empêchées, écartelées, entre tradition et modernité. Elles 

donnent lieu à des représentations nouvelles qui dépassent le binarisme traditionnel. Pour 

autant, les mères sont les garantes de la culture méditerranéenne, culture qui leur a été inculquée 

et qu’elles transmettent à leur tour. Cette passation de l’histoire individuelle et collective est 

l’enjeu de la fiction. 

 
139 Années qui correspondent à l’émergence des écrivaines dans l’espace littéraire jusque-là réservé aux hommes.  
140 Nous reviendrons sur les expressions : « bonne mère » et « mauvaise mère » empruntées notamment à Yvonne 

KNIBIEHLER et Martine SAGAERT dans l’ouvrage Les Mots des mères, du XVIIe siècle à nos jours, Robert 

Laffont, 2016. [Voir le chapitre : « La Bonne mère : idéal et réalités », p.172-470 et le sous-chapitre consacré aux 

« Mauvaises mères », p.409-470] 

Voir également l’ouvrage de Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, Albin 

Michel, p.23. [Voir notamment la première partie : « Plus mères que femmes », p.19-69 et la quatrième partie : 

« Mères extrêmes », p.154-245] 
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CHAPITRE 1 ‒ DES MÈRES MÉDITERRANÉENNES 

 

« Ainsi donc la mère qui vit dans ses enfants a, parmi l’espèce humaine, le beau 

privilège de ne point connaître la douleur de vieillir ; les années écoulées, en lui 

enlevant quelques avantages éphémères et dangereux, ont vu s’accroître la beauté, 

les vertus, les talents de ses enfants… Elle s’enrichit de ce qu’ils acquièrent et plus 

encore de ce qu’elle leur donne ; puis elle sent que chaque jour elle a plus de droit 

à leur amour, à leur respect : car, à mesure qu’elle s’élève vers le ciel, son mérite 

se purifie et s’augmente en changeant de forme et de destination. »141 

 

Ce modèle maternel idéalisé s’est véritablement imposé au XIXe siècle et existe encore 

autour du bassin méditerranéen, malgré les bouleversements opérés. En effet, le modèle de « la 

bonne mère » toute dévouée, toute entière consacrée à ses enfants et à son rôle maternel n’a pas 

vraiment fini de peser sur les femmes. En effet, malgré la baisse considérable du taux de 

fécondité des pays méditerranéens à la fin du XXe siècle142, devenir mère reste pour de 

nombreuses femmes une forme d’accomplissement, sur le plan social et personnel. En 

Méditerranée, la reconnaissance des femmes passe essentiellement par la maternité, considérée 

comme un devoir social, parfois politique, mais aussi comme une réalisation personnelle 

unique. La raison se trouve sans doute dans nos sociétés qui, encore aujourd’hui, sacralisent la 

maternité, idéalisent la mère et véhiculent des modèles et des représentations sublimées. 

Comme le dit justement Élisabeth Badinter : « Chaque culture est dominée par un modèle 

maternel idéal qui peut varier selon les époques. Qu’elles en soient conscientes ou non, il pèse 

sur toutes les femmes. On peut l’accepter ou le contourner, le négocier ou le rejeter, mais c’est 

toujours par rapport à lui qu’on se détermine en dernière instance. »143 

Les représentations maternelles méditerranéennes donnent une image mythique de la mère, à la 

fois sacrificielle et toute-puissante. « Vénus préhistoriques, déesses de l’Antiquité, pour 

certaines d’entre elles à la fois vierges et mères, comme la Vierge Marie, elles font […] encore 

de nos jours l’objet de cultes et de dévotions particulièrement suivis dans le bassin 

 
141 La Mère de famille, Journal moral, religieux, littéraire, d’économie et d’hygiène, septembre 1833, dans 

l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER et Catherine FOUQUET, L’Histoire des mères, du moyen-âge à nos jours, 

Montalba, 1980, p.214. 
142 Voir Michel BOZON, « Famille, fécondité et sexualité en Méditerranée (1980-2010) », dans l’ouvrage de Denis 

CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au bazar du genre, 

Féminin/masculin en Méditerranée, MUCEM Textuel, 2013. 
143 Élisabeth BADINTER, Le Conflit. La femme et la mère, Flammarion, 2010, p.171. 
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méditerranéen.»144 Partout et toujours, « les mères, la maternité et la fécondité »145 sont 

célébrées autour de la Méditerranée car ces figures incarnent des vertus telles que la capacité à 

donner la vie et à la préserver, vertus féminines (ou considérées comme telles) par excellence.146 

Un vieil adage raconte que « même imparfaites, c’est sous le pied des mères que fleurit le 

paradis. »147 C’est dire l’importance et la valeur de la maternité. Il s’agit finalement de signifier 

que le salut viendrait de cette figure première et maternelle. En effet, d’après Zineb Ali-Benali, 

cette « fameuse » phrase populaire pourrait se traduire ainsi : « Obéis à ta mère qui connait les 

règles sociales et veille à leur strict respect et tu seras sauvé, d’abord ici-bas, et ce qui ne gâche 

rien dans l’au-delà. Donc ne coupe pas le cordon ombilical, non ne le coupe pas. »148 Il est 

donc impossible de nier cette figure imposée à toutes et tous car tout le monde a une mère, une 

ascendance et une lignée qui rattache, sur un plan réel ou symbolique, au passé. Et il est 

impossible d’échapper aux représentations de la maternité et de s’en défaire. Ce qui engendre 

les questions suivantes : Quelle mère ai-je ? Quelle mère je transporte à l’intérieur de moi ? 

Quelle mère me constitue, jour après jour ? Quelle valeur maternelle à mon tour, je transmets ? 

Et la quête de la mère et de l’amour maternel est une constante dans la littérature, constante 

d’autant plus forte car marquée et parfois majorée par les représentations et les modèles 

maternels en cours dans nos sociétés.  

Dans les sociétés méditerranéennes, « qu’elle suscite la passion, la tendresse, la haine, la 

rancœur, l’admiration ou simplement l’amour »149, la mère est la figure centrale. Elle est 

également et de fait, le point de départ des récits littéraires de ce travail de recherche. Il s’agira 

ici de comprendre en quoi ces mères sont incontournables dans les sociétés méditerranéennes 

et le rôle que joue la fiction dans son expression et dans ses représentations. 

 
144 Monica GONZALES SANTANA, Rosa Maria Cid LOPEZ, Yvonne KNIBIEHLER, « Petit panthéon de la 
maternité », dans l’ouvrage de Denis CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence 

ROCHEFORT (Dir.), Au bazar du genre, Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit., p.48. 
145 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, Maternité et patriarcat au Maghreb, La 

Découverte, 1985, p.102. 
146 Ibidem. 
147 Saphia AZZEDDINE, Sa mère, Plon, 2017, p.231. 
148 Zineb ALI-BENALI, « Et si on les écoutait parler d’elles ? Femmes d’Algérie au miroir de leurs textes » dans 

l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER et Gérard NEYRAND (Dir.), Maternité et parentalité, ENSP, Rennes, 2004, 

p.83. 
149 Michèle GAZIER, « Introduction », dans l’ouvrage Le Goût des mères, Mercure de France, 2012, p.11. 
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1. La mère : figure centrale dans la société méditerranéenne 

Pour éclairer les fondements de la question de la maternité, nous partirons d’une définition 

et nous procéderons à un état des lieux des mutations, similitudes et différences qui s’observent 

aujourd’hui autour du bassin méditerranéen. 

1.1 État des lieux 

1.1.1 Définition  

La maternité est l’état ou la qualité de la mère, désignant ainsi la fonction 

reproductrice/génératrice de la femme.150  Ce substantif féminin dit à la fois le fait d'être mère, 

c’est-à-dire les droits, les devoirs, les sentiments et les attitudes liés à cette fonction. Mais il 

révèle aussi les rapports privilégiés d'amour et de tendresse entre une mère et son/ses enfant/s.151 

D’après Yvonne Knibiehler, la maternité est la seule spécificité indiscutable du féminin.152 Elle 

est le fondement de l’identité féminine, socialement et individuellement.  Elle comporte 

différentes étapes prévues et codées : la puberté, la fécondation, la grossesse, l’accouchement, 

l’allaitement, le maternage, l’éducation et la séparation.153 D’ailleurs, en son temps, Michelet 

écrivait déjà : 

 

« Nos aïeux eurent ce proverbe sombre : « Mal de mère dure longtemps ! » Mère 

voulait dire matrice, et le sens de ce proverbe, c’est que la pauvre femme, après la 

torture et les cris de l’accouchement, n’en est pas quitte, que la maternité, de 

fatigue et d’inquiétude, de chagrins, de douleurs, la suit et la suivra ; ‒ bref qu’elle 

accouche toute la vie. » 154 

 

En effet, la maternité engage la femme, tout au long de la vie. Dès qu’elle met au monde un 

enfant, la mère est liée à sa fille ou à son fils. Il s’agit de la relation mère-enfant et des liens 

affectifs qui en découlent. Et, « celle qui entre dans cette aventure n’est jamais seule : elle 

développe son expérience individuelle au sein d’une communauté. »155 Car, si la maternité est 

un parcours initiatique intime et personnel, une affaire privée, (chacune la vit à sa manière), 

c’est aussi une expérience partagée par la majorité des femmes qui se trouvent encore 

 
150 Définition « Maternité », Dictionnaire Le Grand Robert de la langue française, T.4, p.1256. 
151 Définition « Maternité », CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/maternité,  consulté le 21/06/2018. 
152 Voir Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en 

Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.12. 
153 Voir Yvonne KNIBIEHLER, Histoire des mères et de la maternité en Occident, PUF, 2000, p.8. 
154 MICHELET, La Femme, Flammarion, 1981, p.221. 
155 Yvonne KNIBIEHLER, « Introduction », dans l’ouvrage Histoire des mères et de la maternité en Occident, 

op.cit., p.38. 

http://www.cnrtl.fr/definition/maternité
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aujourd’hui sous l’emprise de contraintes culturelles, sociales, économiques et politiques156, 

surtout dans l’espace méditerranéen. La maternité, explique Yvonne Knibiehler157, est, dans cet 

espace géographique, la fonction reconnue le plus facilement aux femmes dans la société. Elle 

est considérée comme incontournable puisqu’inscrite dans le registre des lois naturelles. La 

maternité a toujours été un enjeu de pouvoir, mais c’est le rôle reproducteur de la femme qui 

lui confère d’abord une puissance. Par sa fonction, la mère assure le lignage, perpétue l’espèce, 

fabrique les futurs citoyens de demain, en un mot crée des garçons ! C’est la mère qui reproduit 

le vivant, elle transmet et préserve la vie, elle nourrit et éduque les enfants. La double fonction 

maternelle est fondamentale, puisque c’est bien la mère qui contribue à la construction 

psychique et intellectuelle des nouvelles générations. Transmission et affirmation de la vie sont 

donc l’essence de la maternité.158 

1.1.2. Mutations actuelles  

Actuellement, « nous traversons une mutation culturelle d’une ampleur 

insoupçonnable. »159 La société évolue, les normes et les valeurs sociales se transforment et la 

maternité se métamorphose. Ces changements de société touchent les pays méditerranéens 

(même si, bien évidemment, on note des différences entre le Nord et le Sud). Ces évolutions 

concernent tout d’abord la chute (parfois vertigineuse) de la fécondité qui témoigne d’un 

bouleversement des normes  et d’un changement du système de valeurs.160 Depuis les années 

1980, toutes les sociétés méditerranéennes connaissent en effet des modifications 

démographiques spectaculaires ainsi que des transformations dans les rapports de sexe : 

« baisse de la fécondité, transformations de la nuptialité et des formes familiales, prolongation 

de la période de jeunesse et mouvements migratoires […].»161 De nouveaux points de repères 

se sont mis en place, « dans un contexte où le rapport à l’enfant s’est considérablement 

 
156 Voir l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La Maternité à 

l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, op.cit., p.12-13. 
157 Ibidem. 
158 Voir Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en 
Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.22-23. 
159 Introduction d’Yvonne KNIBIEHLER, op.cit.., p.18. 
160 Voir Chantal BLAYO, Fécondité autour de la Méditerranée. Normes et valeurs, dans l’ouvrage d’Yvonne 

KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La Maternité à l’épreuve du genre, 

Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, op.cit., chapitre 8.  
161 Michel BOZON, « Famille, fécondité et sexualité en Méditerranée (1980-2010), dans l’ouvrage de Denis 

CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au bazar du genre, 

Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit., p.33. 
161 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, Maternité et patriarcat au Maghreb, La 

Découverte, 1985, p.102. 
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modifié. »162 Portée par Simone de Beauvoir et de nombreuses féministes163, la dissociation 

mère/femme est en cours, du moins dans les pays occidentaux.164 La place des femmes dans la 

famille et dans la société en Méditerranée est en cours de redéfinition. Certes, ces évolutions 

diffèrent selon les pays, mais, aucun n’y échappe. Partout, maternité, parentalité et filiation s’en 

trouvent bouleversées. Et la véritable nouveauté serait, d’après Yvonne Knibiehler et Catherine 

Fouquet165, le « degré de conscience »166. En effet, si la liberté des femmes « reste encore 

souvent formelle, limitée par des conditions économiques, des contraintes sociales, l’inertie des 

mentalités »167, aujourd’hui, les femmes pensent et s’interrogent sur leur place, leur statut, leur 

rôle, leur responsabilité, leur possibilité. À la différence des mères d’autrefois, elles peuvent 

décider de leur avenir et prendre part. En un demi-siècle, la situation des femmes 

méditerranéennes a été modifiée. C’est une véritable révolution dans presque tous les domaines 

qui a fait émerger l’individualité des femmes. 

Mais l’apparition de nouvelles normes, au Nord comme au Sud de la Méditerranée n’a pas 

totalement modifié la situation des femmes et donc des mères. Dans cette aire géographique, il 

demeure encore et toujours des permanences, du fait de la coexistence de valeurs contraires, 

toujours aux dépens des femmes.168 Des inégalités persistent. Des résistances extrêmement 

fortes subsistent. La maternité continue à peser sur les femmes, elle demeure un enjeu crucial, 

soumise à la tradition et aux valeurs patriarcales. 

1.2. Les traditions familiales et la survivance des valeurs patriarcales  

1.2.1. La conception de la famille 

En cinquante ans, la situation des femmes méditerranéennes a connu une véritable révolution 

dans presque tous les domaines. Pourtant il demeure des pôles de résistance, des domaines où 

 
162 Anne THÉVENOT, Marie-Pierre CHEVALERIAS, Martine SPIESS, Les Nouvelles normes de la maternité : 

enjeux et paradoxes, dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, 

La Maternité à l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, 

op.cit., chapitre 9. 
163 Voir Simone de BEAUVOIR, Le Deuxième sexe, T1 et T2, [1949], Gallimard, 1976. 
164 Voir Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en 

Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.30. 
165 Yvonne KNIBIEHLER et Catherine FOUQUET, L’Histoire des mères, du moyen-âge à nos jours, Montalba, 

1980, p.364. 
166 Ibidem. 
167 Ibidem. 
168 Voir Anne THÉVENOT, Marie-Pierre CHEVALERIAS, Martine SPIESS, Les Nouvelles normes de la 

maternité : enjeux et paradoxes, dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO 

LOPEZ, La Maternité à l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire 

méditerranéenne, op.cit., chapitre 9. 
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survivent des valeurs patriarcales fortes. L’égalité des sexes est loin d’être acquise. Preuve en 

est le droit civil relatif à la famille, à l’héritage, qui, malgré les débats actuels, reste très 

inégalitaire (selon les pays bien évidemment169). En Méditerranée, plus qu’ailleurs, du fait de 

la puissance des modèles patriarcaux, « d’une crispation masculine qui s’exprime dans la 

possible recrudescence de la violence »170, d’un recours à des valeurs inspirées de certaines 

acceptions de la tradition et de la religion, les femmes restent assignées en priorité à un rôle de 

mère et d’épouse, et donc à un travail familial (domestique et éducatif). Et la raison se situerait 

peut-être dans la conception de la famille (trait commun des pays méditerranéens) et du rôle 

des femmes dans cette sphère privée et familiale. La famille est une institution qui exerce de 

nombreuses fonctions sociales (que les politiques ont longtemps ignorées), institution dotée 

encore aujourd’hui d’un prestige majeur. Les sociétés méditerranéennes (pour certaines d’entre 

elles) sont encore aujourd’hui des sociétés où « la citadelle domestique »171 est célébrée, 

revendiquée même, où les rôles familiaux des femmes sont de fait, fondamentaux, où, pourtant, 

l’autorité dans la famille appartient, en dernière instance, aux hommes.172  

Si la femme a un certain pouvoir dans la sphère privée, le fait d’être femme ne lui ne confère 

pas une autorité souveraine dans cet espace, et encore moins dans la sphère publique, même si 

cette position est en voie de redéfinition. 

 
169 Voir notamment l’article de Sophie BESSIS, « Droits des femmes et féministes au sud de la Méditerranée », 
dans l’ouvrage de Denis CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au 

bazar du genre, Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit., p.78-89. 

Voir les débats politiques actuels en Tunisie sur l’héritage [Voir par ex. l’article de Frédéric BOBIN, « En Tunisie, 

le débat sur l’égalité entre hommes et femmes en matière d’héritage s’installe », Le Monde, le 10/03/2018, 

https://www.lemonde.fr/afrique/article/2018/03/10/en-tunisie-le-debat-sur-l-egalite-entre-hommes-et-femmes-

en-matiere-d-heritage-s-installe_5268946_3212.html, consulté le 21/06/2019] ou encore les dernières versions du 

Code de la famille au Maroc [Voir par ex. l’article de Jean-Philippe BRAS, « La réforme du code de la famille au 

Maroc et en Algérie : quelles avancées pour la démocratie ? », Critique internationale, vol. 37, no. 4, 2007, p.93-

125] 
169 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., p.102. 
170 Michel BOZON, « Famille, fécondité et sexualité en Méditerranée (1980-2010), dans l’ouvrage de Denis 
CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au bazar du genre, 

Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit., p.40. 
171 Pour reprendre l’expression du démographe Philippe FARGUES, dans l’ouvrage de Denis CHEVALLIER, 

Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au bazar du genre, Féminin/masculin en 

Méditerranée, op.cit., p.40. 
171 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., p.102. 
172 Voir l’article de Sophie BESSIS, « Droits des femmes et féministes au sud de la Méditerranée », dans l’ouvrage 

de Denis CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au bazar du genre, 

Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit., p.78-89. 
172 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., p.102. 

https://www.lemonde.fr/afrique/article/2018/03/10/en-tunisie-le-debat-sur-l-egalite-entre-hommes-et-femmes-en-matiere-d-heritage-s-installe_5268946_3212.html
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2018/03/10/en-tunisie-le-debat-sur-l-egalite-entre-hommes-et-femmes-en-matiere-d-heritage-s-installe_5268946_3212.html
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1.2.2. Définitions 

La tradition est « l’héritage par lequel le passé se survit dans le présent. »173 Elle désigne 

donc un héritage immatériel transmis à travers l’histoire, cet héritage pouvant « constituer le 

vecteur d’identité d’une communauté humaine. »174 Ainsi, « la tradition est l’ensemble de la 

culture et de la civilisation en tant que conservé et transmis par les moyens et les modes de 

socialisation dont dispose le groupe. »175 Ce groupe peut être restreint et définir la famille (les 

traditions familiales). 

Le patriarcat désigne une « forme d’organisation sociale dans laquelle l’homme exerce le 

pouvoir dans le domaine politique, économique, religieux, ou détient le rôle dominant au sein 

de la famille, par rapport à la femme. »176 Depuis les années 70, ce concept est utilisé par le 

courant féministe et les sociologues notamment, pour désigner l’oppression systématique des 

femmes sous toutes ses formes.177 Dans le contexte des premières études féministes, le terme 

de patriarcat a permis de mettre à jour de quelle manière spécifique s’organisait la domination 

masculine. Le patriarcat est le « système de subordination des femmes qui consacre la 

domination du père sur les membres de la famille. Les féministes insistent en particulier sur les 

aspects politiques‒ et non naturels‒ de cette oppression. »178 Quant au sociologue Pierre 

Bourdieu, il écrit, dans La Domination masculine  : 

 

« Les changements même de la condition féminine obéissent toujours à la logique 

du modèle traditionnel de la division entre le masculin et le féminin. Les hommes 

continuent à dominer l’espace public et le champ du pouvoir (notamment 

économique, sur la production) tandis que les femmes restent vouées (de manière 

prédominante) à l’espace privé (domestique, lieu de la reproduction), où se 

perpétue la logique de l’économie des biens symboliques, ou à ces sortes 

d’extensions de cet espace […]. »179 

 

D’après lui, les femmes restent, encore aujourd’hui, bien trop souvent, « cantonnées dans 

l’univers domestique et dans les activités associées à la reproduction biologique et sociale de 

la lignée. »180 

 
173 Définition « Tradition », CNRTL, http://www.cnrtl.fr/lexicographie/tradition, consulté le 19/08/2014. 
174 Définition « Tradition », Wikipédia, http://fr.wikipedia.org, consulté le 19/08/2014. 
175 Définition « Tradition », CNRTL, http://www.cnrtl.fr/lexicographie/tradition, consulté le 19/08/2014. 
176 Définition « Patriarcat », Larousse, http://www.larousse.fr, consulté le 19/08/2014. 
177 Voir la définition de « Patriarcat », Wikipédia, http://fr.wikipedia.org, consulté le 19/08/2014. 
178 Laure BERENI, Sébastien CHAUVIN, Alexandre JAUNAIT, Anne REVILLARD, Introduction aux Genders 

Studies, Manuel des études sur le genre, De Boeck Université, Bruxelles, 2008, p.21. 
179 Pierre BOURDIEU, La Domination masculine, Seuil, 1998, p.129. 
180 Ibid., p.133. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Bourdieu
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Bourdieu
http://fr.wikipedia.org/wiki/La_Domination_masculine
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/tradition
http://fr.wikipedia.org/
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/tradition
http://www.larousse.fr/
http://fr.wikipedia.org/
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1.2.3. Les sociétés méditerranéennes : les nouveaux facteurs 

Et il en va de même ou plus spécifiquement pour les sociétés méditerranéennes qui sont, 

encore aujourd’hui, considérées « comme conservatrices des mœurs et de l’idéologie 

patriarcales. »181 Ces sociétés sont encadrées par « des normes de masculinité et de féminité 

supposées figées et a-historiques. »182 Évidemment, il faut nuancer ce propos et souligner les 

fortes différences entre les pays, entre le Nord et le Sud de la Méditerranée qui résulteraient de 

facteurs tels que : le développement des droits des femmes, en particulier sur le plan juridique ; 

le caractère plus ou moins démocratique des sociétés et le poids des mouvements sociaux ; les 

facteurs économiques également, etc. Pourtant, et malgré les disparités visibles entre les 

différentes aires du bassin méditerranéen, aucun pays n’échappe à cette question qui se 

cristallise autour de la thématique de la maternité. En dépit de leurs différences politiques, 

religieuses, culturelles, historiques, les sociétés du pourtour méditerranéen présentent des points 

communs, notamment « dans la manière dont y évoluent les rapports de sexe et de génération 

et les structures familiales. »183 La conception et les représentations de la maternité sont une 

permanence en Méditerranée car les mères occupent une place de choix dans ces sociétés, mais 

également dans l’imaginaire méditerranéen. L’imaginaire étant une composante majeure de 

toute culture. Les mères sont présentées comme étant les garantes des valeurs traditionnelles et 

ancestrales. Malgré les bouleversements, le rôle maternel est « une valeur refuge qui apparait 

d’autant plus stable que, tenant de l’ordre de la nature, elle est considérée comme donnée 

biologique, elle fait l’objet d’un respect universel et touche personnellement et intimement 

chaque personne. »184 Les conduites traditionnelles sont toujours fortement intériorisées. Ainsi, 

la tradition de la « mère-avant-tout »185 est encore très présente dans l’aire méditerranéenne, et 

constitue, d’après Camille Lacoste-Dujardin, une entrave à la remise en question du système 

patriarcal. 

En Méditerranée, les femmes occupent encore aujourd’hui une place restreinte, ou du moins se 

restreignant le plus souvent au confinement de la sphère privée, au sein de la famille, sous 

l’égide masculine. D’ailleurs, sur les rives du Sud de la Méditerranée, « la loi codifie 

 
181 Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en 

Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.19. 
182 Ibidem. 
183 Ibidem. 
184 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., p.218. 
185 Ibid., p.239. 
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l’infériorité des femmes. »186 Si ces sociétés ont connu de profondes mutations, il n’en demeure 

pas moins qu’aucune n’a modifié sa législation en faveur des femmes jusqu’à prétendre à 

l’égalité des sexes. Partout ailleurs, si la loi a été modifiée (après des luttes féroces, et, il faut le 

rappeler, récentes), les valeurs traditionnelles et patriarcales sont intériorisées. Il est toujours 

complexe de s’en défaire lorsqu’on est femme et qui plus est, lorsqu’on est mère. Quel que soit 

le lieu en Méditerranée, la maternité est sacralisée car elle rappelle le rôle essentiel des mères 

comme gardiennes des traditions. Elles sont puissance de vie, de création et d’éducation. Et les 

devoirs des mères sont grandissants. Les sociétés actuelles attendent beaucoup des mères qui  

se retrouvent au cœur de nombreuses contradictions.187 Partout encore autour de cet espace 

méditerranéen, la figure de la mère est centrale et idéalisée car incarnant et reproduisant les 

modèles familiaux et les valeurs marquées par la dichotomie masculin/féminin et toutes celles 

qui lui sont associées telle que l’opposition extérieur/intérieur ou encore sphère publique/sphère 

privée. Et la contradiction la plus douloureuse résiderait, d’après Élisabeth Badinter, « au sein 

de chaque femme qui ne se confond pas avec la mère. Toutes celles qui se sentent écartelées 

entre leur amour pour l’enfant et leurs désirs personnels. »188 La fonction de mère est devenue 

plus ambitieuse aujourd’hui,189 voire, « de plus en plus accablante, sur fond d’anxiété et de 

nervosité. »190 Ainsi, c’est au moment où les sociétés se modifient en profondeur, où les femmes 

semblent s’être débarrassées des normes traditionnelles (notamment dans les sociétés 

occidentales), que les femmes s’enchaînent à cette fonction maternelle. « Force est de constater 

que la domination masculine subsiste. »191 La maternité demeure lourde de conséquences pour 

les femmes. D’autant que contradiction et ambivalence de la maternité sont rarement prises en 

compte aujourd’hui. Et que cette fonction de mère est auréolée d’une puissance ou d’un pouvoir 

imaginé, rêvé ou bien ancré dans le réel, attendu, voire désiré, dont il est bien difficile de se 

défaire. « Le matraquage des valeurs et des qualités associées à l’enfantement est 

quotidien »192, observe Camille Froidevaux-Metterie. « Tout le monde me disait que je vivais 

un moment merveilleux, alors que j’étais épuisée ! »193 Pour l’auteure de La Révolution du 

féminin, l’injonction à l’accomplissement maternel faite aux femmes, n’a jamais été aussi forte 

 
186 Voir notamment l’article de Sophie BESSIS, « Droits des femmes et féministes au sud de la Méditerranée », 
dans l’ouvrage de Denis CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au 

bazar du genre, Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit., p.78-89. 
187 Élisabeth BADINTER, Le Conflit ; La femme et la mère, Flammarion, 2010, p.172.  
188 Ibid., p.173. 
189 Yvonne KNIBIEHLER, La Révolution maternelle depuis 1945, Perrin, 1997, p. 290-91 
190 Ibidem. 
191 Élisabeth BADINTER, Le Conflit. La femme et la mère, op.cit., p.172. 
192 Camille FROIDEVAUX-MERRERIE, Le Corps des femmes. La Bataille de l’intime, Philosophie magazine 

Éditeur, 2018, p.88. 
193 Ibidem. 
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aujourd’hui. « Comme l’enfantement est présenté médiatiquement et socialement comme le plus 

grand des bonheurs, il leur faut absolument coïncider avec cette valorisation sociale de la 

maternité. »194 

Et avec cette valorisation de la maternité et des valeurs familiales, la puissance maternelle et 

ses représentations se déploient autour du bassin méditerranéen. C’est ce que nous allons à 

présent aborder. 

1.3. La puissance des mères195 

 

« La famille a constitué, depuis le début des temps historiques, la première 

structure intermédiaire entre les individus et la société. C’est à l’abri de la famille, 

dans la vie privée, que la puissance maternelle s’est déployée, sous l’égide 

masculine, mais avec une relative autonomie et une réelle efficacité. Cette 

puissance a été longtemps le principal fondement de l’identité féminine. Les 

bouleversements que subit la famille, en tant qu’institution, au cours du XXe siècle 

annuleront-elles ou transformeront-elles ce fonctionnement ? »196 

 

Que signifie la puissance maternelle ? Quelle est la portée de la puissance des mères ? Réelle 

ou imaginée ? Effective ou intériorisée ? Par l’individu ou les sociétés ? La mère serait soumise 

à de nouveaux pouvoirs et, avec eux, à de nouveaux devoirs. L’ambivalence de la maternité 

s’en trouverait ainsi renforcée. Qu’en est-il aujourd’hui en Méditerranée ? Partant du postulat 

que tous les êtres humains sortent des entrailles féminines197, les mères détiendraient une 

puissance, d’abord biologique, puis une puissance affective et une puissance sociale.198  

1.3.1 La puissance biologique 

La puissance première, c’est-à-dire la puissance de procréation et de vie est une souveraine 

nécessité. Elle est incontournable. Ainsi, reproduire le vivant est la fonction originelle de toute 

femme car il en va de la survie de l’espèce humaine. Et, selon Yvonne Knibiehler, « cette 

obligation primordiale est, dans toutes les civilisations, à l’origine de mythes, de cultes et de 

rites très populaires. La fécondité des femmes est souvent confondue avec celle de la Terre : ce 

sont les deux sources de la vie. »199 Ainsi, quand les représentations de la maternité sont 

 
194 Ibidem. 
195 Titre de l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance 

maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit. 
196 Introduction d’Yvonne KNIBIEHLER dans Ibid., p.13. 
197 Ibidem. 
198 Introduction d’Yvonne KNIBIEHLER dans l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU 

et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p. 12. 
199 Ibidem. 
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interrogées en Méditerranée, la puissance de vie des mères est convoquée. Au cours de 

l’histoire, nombreuses sont les représentations de la maternité qui ont symbolisé la figure de la 

mère et son pouvoir immense : de « puissants » modèles que sont Isis,  Démeter, Lilith, Teryel, 

Eve ou encore la Vierge Marie ; déesses-mères, figures mythologiques, religieuses ou mères 

originelles « qui hantent l’imaginaire méditerranéen.»200 Et les représentations actuelles 

continuent d’attribuer à la fonction maternelle un rôle premier, même si elles se sont écartées 

des mythes, des légendes et des croyances. En effet, l’imaginaire méditerranéen s’est 

rationnalisé en s’appuyant sur des connaissances empiriques. La maternité est devenue un choix 

de plus en plus contrôlé. Partout la fécondité a chuté. Partout (ou presque), les femmes ont 

appris à maîtriser cette fonction de reproductrice. Les femmes ont acquis de nouvelles aptitudes. 

De fait, la procréation se modifie et avec elle, le rôle originel des femmes. La puissance du 

féminin s’en trouve alors renforcée car les femmes ont maintenant le choix et donc un pouvoir 

majoré. Du moins en apparence. 

1.3.2. La puissance affective 

La puissance affective de la maternité est également essentielle car c’est elle qui construit 

les liens familiaux. Elle s’est considérablement développée depuis le début du XIXe siècle, ou 

disons plutôt que les sociétés reconnaissent et soulignent cette puissance affective et bien réelle 

des mères. Il s’agit de « l’influence » maternelle sur la construction identitaire de l’enfant. Le 

lien mère-enfant est primordial. Il permet de comprendre en quoi la mère peut, de façon 

consciente ou non, contribuer à l’élaboration du psychisme de l’enfant. Il permet d’appréhender 

toutes les potentialités de la fonction maternelle. De nombreuses théories psychanalytiques ont 

été élaborées201 en mettant l’accent sur la figure maternelle comme figure d’attachement et son 

rôle dans la construction de l’enfant, et même in utero. C’est aujourd’hui tenu pour acquis dans 

nos sociétés. Les mères ont ce pouvoir de transmission, de construction et d’affirmation de vie. 

À tel point qu’on en oublierait la figure du père !202 

L’amour maternel se met en scène, non sans controverse, dans nos sociétés d’aujourd’hui, 

comme s’il était naturel et évident.203 Serait-il une « réalité naturelle, atemporelle, nécessaire 

et intangible ? [Ou une] réalité contingente, relative, produit d’une culture et d’une 

 
200 Ibidem. 
201 Nous y reviendrons tout au long de ce travail de recherche. [Et nous nous appuierons en particulier sur les 

travaux de Winnicott] 
202 Voir Donald Winnicott, Conversations ordinaires, Gallimard, 1988. 
203 Voir l’article de Blaise PIERREHUMBERT, « L’Amour maternel…un amour impératif », ERES/ « Spirale », 

2001/2, n°18, p.83-112. 
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époque ? »204 On ne peut nier l’existence d’une « préoccupation » maternelle qui se présente 

sous la forme « d’une vigilance émotionnelle et d’une disponibilité particulière de la mère. »205 

Et cette préoccupation est indispensable dès les premiers temps de vie de l’enfant 

(particulièrement dépendant). C’est cette préoccupation qui permet à la mère de ressentir et de 

ce fait, d’anticiper les besoins primaires et affectifs de l’enfant, de favoriser l’établissement 

d’une relation basée sur le soin.206 Il demeure aujourd’hui encore des discours qui avalisent le 

côté inné de l’amour maternel. Ces discours sont relayés par une abondante littérature mais 

également par les médias (très influents dans nos sociétés actuelles). Ainsi, l’amour maternel 

est devenu un impératif207, voire une injonction première. Il s’agirait d’aimer son enfant, envers 

et contre tout. Avant tout. Et l’amour d’une mère pour son enfant lui donne apparemment un 

pouvoir considérable, une puissance incomparable. La théorie de l’attachement (évoquée ci-

dessus), théorie qui a émergé en 1958 avec les travaux de John Bowlby208, semble montrer que 

les liens dans la famille se construisent au fil des interactions entre la mère et l’enfant. Et ces 

liens ne seraient pas donnés au départ, à l’origine. Il s’agirait d’un processus de 

« coconstruction »209. Ces liens se définiraient par leur qualité affective, elle-même influencée 

par les circonstances de vie ou lieu de vie, comme ici, les sociétés méditerranéennes. Ainsi, 

l’amour maternel engloberait, de fait, les liens émotionnels et affectifs entre une mère et son 

enfant dans un contexte/une culture spécifique. Il « serait alors une représentation des émotions 

et des affects. Représentation influencée par l’histoire et la culture. »210 Les représentations de 

la maternité mettent l’accent sur la dévotion des mères à leur famille et sur l’amour maternel 

immense, parfois étouffant comme en témoignent certaines expressions telles  que « couper le 

cordon ombilical »211 ou « l’utilisation, en général ironique, des stéréotypes sur les mères 

méditerranéennes. »212 Et il existe ainsi des femmes qui prennent au pied de la lettre le discours 

« cliché » la maternité. Elles se parent des attributs de la vierge-mère brandissant leur enfant 

adorable ! D’autres préfèrent la déchirante complainte de la mater dolorosa sacrifiée sur l’autel 

 
204 Ibid., p.2. 
205 Ibid., p.7. 
206 Voir l’ouvrage de Donald WINNICOT, publié en 1989 et intitulé La Préoccupation maternelle primaire, ibid., 

p.7. 
207 Voir l’article de Blaise PIERREHUMBERT, « L’Amour maternel…un amour impératif », art.cit., p.83 à 112 
208 John BOWLBY. [Voir l’article de Blaise PIERREHUMBERT, « L’Amour maternel…un amour impératif », 

art.cit.] 
209 Voir l’article de Blaise PIERREHUMBERT, « L’Amour maternel…un amour impératif », art.cit., p.27. 
210 Ibidem. 
211 Vu précédemment dans la citation de Zineb ALI-BENALI : « Et si on les écoutait parler d’elles ? Femmes 

d’Algérie au miroir de leurs textes » dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER et Gérard NEYRAND (Dir.), 

Maternité et parentalité, op.cit., p.84. 
212 Introduction d’Yvonne KNIBIEHLER dans l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU 

et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.29. 
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de l’abnégation maternelle, totale et absolue, exposée à l’ingratitude de tous. « Moi qui leur ai 

tout sacrifié », gémissent-elles ! Et elles n’entendent pas se laisser détrôner de leur puissance 

maternelle ! Ce pouvoir maternel (ou considéré comme tel) est appelé « l’atout-mère » (qui peut 

s’orthographier aussi la « tout-mère », le masculin désignant ici la perte de la dimension 

femme).213 C’est un état extrême de l’amour maternel (souvent décrit dans la littérature), une 

névrose ou pathologie de l’attachement qui consiste à exclure tous les autres de la relation mère-

enfant, et donc de donner à l’enfant l’entière place dans sa vie, dans ses préoccupations. La 

jouissance de la mère, toute à sa fonction maternelle exercée sur un être, son enfant, entièrement 

dépendant, est totale. Il s’agit d’une « toute puissance instrumentalisée par un don sans fin, 

exigeant en retour une remise de soi toute aussi infinie. »214 Car il va sans dire que cette 

puissance peut avoir des conséquences destructrices sur les enfants. En effet, il est alors 

extrêmement difficile (et douloureux) de se défaire de cette emprise maternelle.  

Cette puissance est mise en cause, ou plus justement remise en question aujourd’hui.215 

1.3.3. La puissance sociale 

Pour finir, la puissance sociale est également une composante essentielle du rôle de mère. 

Ce sont les mères qui transmettraient les valeurs morales et sociales et qui fabriqueraient les 

citoyens de demain. Ainsi, selon Yvonne Knibiehler, « perpétuer un lignage aristocratique ou 

une lignée roturière (paysanne ou bourgeoise) est une responsabilité toute autre que d’assurer 

la survie de l’espèce : il s’agit de transmettre un héritage, composé non seulement de biens, 

matériels et symboliques, mais aussi des valeurs morales, honneur, dignité, prestige. »216 Les 

femmes occupent une place majeure dans la transmission du fait de la famille mais aussi, plus 

largement de la société à laquelle elles appartiennent.217 Aujourd’hui encore cette puissance, 

bien que contestée, demeure grande. Yvonne Knibiehler analyse la maternité comme étant une 

 
213 Sylviane GIAMPINO, « À ta mère plus que l’amour tu demanderas. L’amour maternel et son tutti frutti de la 

nature, des bonnes mères et de l’instinct », Spirale, 2006/3, N°39, p.21-37, https://www.cairn.info/revue-spirale-

2006-3-page-21.htm, consulté le 28/09/2017. 
214 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., p.23. 
215 Voir notamment l’article de Sylviane GIAMPINO, « À ta mère plus que l’amour tu demanderas. L’amour 

maternel et son tutti frutti de la nature, des bonnes mères et de l’instinct » [art.cit.] et celui de Blaise 

PIERREHUMBERT, « L’Amour maternel…un amour impératif » [art.cit.]. 
216 Préface d’Yvonne KNIBIEHLER dans l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et 

Martine LAPIED, La Puissance maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p. 15. 
217 Voir, par exemple, les représentations maternelles de la mère-patrie, femme réelle ou imaginaire qui donne une 

illustration du pouvoir maternel. Ces figures de mères sont un élément important dans la construction des identités 

nationales, comme actuellement en Palestine « où la mère occupe une place emblématique, par le rôle qu’elle joue 

dans la multiplication, l’éducation et le sacrifice des jeunes Palestiniens à la cause nationale. » [Ibidem] 

https://www.cairn.info/revue-spirale-2006-3-page-21.htm
https://www.cairn.info/revue-spirale-2006-3-page-21.htm


51 

 

 

puissance politique.218 « Il faut [dit-elle] expliquer aux femmes cette dimension publique et 

politique de la maternité »219 car les femmes ne connaissent que la dimension privée. Or la 

maternité leur permet de disposer de droits civils et politiques incontournables. Et en matière 

de citoyenneté, « le sujet femme est renforcé par le sujet mère. »220 

Les mères font peser sur leurs enfants « le poids de leur détermination et de leurs engagements. 

La force de ces femmes, mères sacrées ou sacrées mères, veuves exemplaires ou mamans 

libertines, ébranle leur progéniture. Elles sont inoubliables, ineffaçables. »221 

Et par là même, cette puissance maternelle fascine les hommes, en Méditerranée en particulier. 

Elle influe sur l’imaginaire. Dans cet espace géographique, les hommes se sont attachés, à la 

fois, à la dénier ou à s’en emparer. Et à cela, il faut ajouter que puissance maternelle et 

glorification des figures maternelles entraînent évidemment l’effacement du sujet-femme. En 

Méditerranée, la puissance des femmes passe avant tout par la maternité. D’ailleurs, aujourd’hui 

encore, dans nos sociétés, les femmes qui ne sont pas mères demeurent fortement 

marginalisées/stigmatisées et considérées comme incomplètes, voire inutiles.222 

Les mères ne sont pas infaillibles, elles entretiennent avec leurs enfants, notamment leurs 

filles (ici, le sujet précis de cette recherche) des relations qui peuvent être destructrices. Leur 

emprise peut être totale et revêtir les « formes les plus obscures et les plus archaïques, allant 

parfois jusqu’à la violence. Obligation de conformité aux modèles de dépréciation du sexe 

féminin, imposition de secrets, récits terrifiants, culpabilisations et intrusions de tous ordres en 

sont les formes les plus visibles. »223 Et si cette emprise existe aussi de la mère sur le fils, c’est 

avant tout sur la fille qu’elle s’exerce de façon la plus totale et ravageuse.224 La fille, comme 

l’illustrent les œuvres de notre corpus225, est particulièrement exposée aux ravages de la relation 

mère-enfant226, à l’emprise maternelle et à l’humiliation notamment, se voyant alors traitée 

comme un être de moindre valeur.227 En raison de la transmission de ces comportements de 

génération en génération, le système se reproduit :  

 
218 Patricia MAILLE-CAIRE, Marseille : Colloque au Pharo sur les « Crises actuelles et enjeux démocratiques en 

Méditerranée à l’épreuve du genre », le 7/04/2013, https://destimed.fr/Marseille-Colloque-au-Pharo-sur , consulté 

le 21/08/2018. 
219 Ibidem. 
220 Ibidem. 
221 Michèle GAZIER, Le Goût des mères, op.cit., p.15. 
222 Voir notamment l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La 

Puissance maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations [op.cit.]. 
223 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.30. 
224 Voir l’ouvrage de Marie-Magdeleine LESSANA, Entre mère et fille : un ravage, Fayard/Pluriel, 2010. 
225 Que ce soit dans le corpus premier ou le corpus secondaire. 
226 Voir l’ouvrage de Marie-Magdeleine LESSANA, Entre mère et fille : un ravage, op.cit. 
227 Voir Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.199. 

https://destimed.fr/Marseille-Colloque-au-Pharo-sur
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« Chaque femme en avançant en âge progresse dans la hiérarchie au sein du 

groupe des femmes en cumulant les rapports d’autorité sur ses filles, puis ses belles-

filles et aussi ses petites-filles. Chaque femme, pourvu qu’elle soit mère de garçons, 

gravit ainsi une pyramide au sommet de laquelle prend place la maîtresse d’une 

maisonnée riche de nombreux fils, avec leurs femmes et leurs enfants, cumulant les 

fonctions de mère, de belle-mère et de grand-mère. »228 

 

Certes, le statut d’autorité des mères toutes-puissantes répond à un modèle traditionnel qui tend 

à se modifier et à s’atténuer avec les nouvelles donnes de la société moderne. Il n’en demeure 

pas moins que l’emprise maternelle persiste, de façon plus ou moins atténuée et plus ou moins 

visible, autour de l’aire méditerranéenne. Et si les filles subissent moins l’autorité de leurs 

mères, « elles doivent désormais aller vers leur destin de femme en transportant leur mère — 

la loi‒ à l’intérieur d’elles-mêmes. »229 

2. La maternité, toile de fond de la littérature féminine méditerranéenne 

« Que seraient le roman, la poésie, le conte sans la toute-puissance de la figure maternelle ? 

Sainte mère ou marâtre, mère tendre, envahissante, adorée, détestée, inconnue, recherchée, 

morte et pleurée, rivale ou figure unique de la féminité, courageuse ou soumise, la mère inspire 

et traverse la littérature dans tous ses états. »230 En effet, nombreuses sont les représentations 

de la maternité dans la littérature. Et ces figures se complexifient davantage lorsque la fille 

raconte sa mère. Mais la maternité n’est pas la visée première des personnages féminins des 

romans. Si les personnages de mères sont le point de départ, le point d’ancrage des héroïnes, 

voire l’unique référent de la construction identitaire des filles, la maternité n’est pas la finalité 

des héroïnes. Pour autant la figure maternelle est l’axe central autour duquel s’articule le noyau 

familial des personnages féminins dans l’univers romanesque des auteures méditerranéennes.231 

Elle est primordiale et incontournable dans les œuvres littéraires féminines contemporaines et 

omniprésente dans les œuvres de notre corpus (primaire et secondaire), avec infiniment de 

modèles, de particularités, de nuances. Les représentations de la maternité sont multiples et 

diverses : et peuvent être celle de la sainte ou de la sorcière, de la mère dévouée ou de la mère 

empêchée. Mais toujours la mère est le centre de gravité du texte littéraire et existe uniquement 

dans un réseau de relations, de liens tissés avec sa ou ses filles. Les liens (mère-fille) sont faits 

 
228 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., p.132. 
229 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.260. 
230 Michèle GAZIER, « Introduction », dans l’ouvrage Le gout des mères, Textes choisis par Michèle GAZIER, 

op.cit., p.9. 
231 Voir l’ouvrage de Colette SARREY-STRACK, Fictions contemporaines au féminin, L’Harmattan, 2002. 
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surtout d’interdits, de secrets, de non-dits, de contraintes, de regrets, de tensions car la mère 

« est ficelée dans un enchevêtrement de lois sociales et religieuses, presque entièrement 

soustrait de la circulation, des regards étrangers à la famille et quelquefois dans la famille 

même. »232 Et la mère, qu’elle soit « madone, martyre ou souffre-douleur », « reflète l’air du 

temps » et « s’inscrit dans un contexte de lois, de codes et de traditions ancestrales. » 233 

La littérature témoigne de l’ambivalence des sentiments maternels, de l’ambiguïté des liens qui 

en découlent. « La fiction est là pour nous rappeler l’existence, voire la prégnance de 

sentiments que la civilisation nous apprend à contrôler, à intérioriser, à refouler, voire à 

dénier. »234 Même si, il faut insister là-dessus, la littérature n’est pas l’exact reflet de la réalité. 

Ainsi, le rappelle Zineb Ali-Benati, elle « est dans une sorte de construction métaphorique, 

symbolique et fantasmée par rapport au réel. Elle ne réfléchit pas le référent, au sens où elle 

en proposerait une image fidèle. Elle le réfléchit au sens où elle propose une réflexion, une 

pensée, où sont travaillés les signes et les représentations. »235 

De même, et c’est ce que nous verrons dans le propos suivant, les représentations maternelles 

chez Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez236 sont contrastées et ambiguës, et 

se situent entre la tradition et la quête de liberté. Les textes littéraires de ces écrivaines 

s’inscrivent pleinement dans l’histoire de la littérature féminine contemporaine 

méditerranéenne. 

2.1 Maternité et littérature 

Depuis quelques décennies, la littérature237 française se transforme, se renouvelle, autant 

dans ses formes que dans ses enjeux. Selon Dominique Viart, à partir des années 1980, les 

écrivaines et les écrivains modifient les modèles en vigueur en proposant « de nouvelles voies 

à l’écriture de soi »238. Dans leurs œuvres littéraires, de nouvelles possibilités sont proposées. 

D’autres espaces sont ouverts. « Leurs livres se sont ressaisis du monde, de l’Histoire, des 

 
232 Zineb ALI-BENATI, « Et si on les écoutait parler d’elles ? Femmes d’Algérie au miroir de leurs textes » dans 

l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER et Gérard NEYRAND (Dir.), Maternité et parentalité, op.cit., p.84. 
233 Martine SAGAERT, Histoire littéraire des mères, De 1890 à 1920, L’Harmattan, 1999, p. 18. 
234 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., p.182. 
235 Zineb ALI-BENATI, « Et si on les écoutait parler d’elles ? Femmes d’Algérie au miroir de leurs textes » dans 

l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER et Gérard NEYRAND (Dir.), Maternité et parentalité, op.cit., p.83. 
236 Les trois auteures de notre corpus de recherche, sont contrastées et ambiguës. 
237 La littérature française comme la littérature d’expression française. 
238 Dominique VIART, Anthologie de la littérature contemporaine française, Romans et récits depuis 1980, 

Armand Colin, 2013, p.7. 
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questions de société, que la période antérieure avait délaissés au profit d’une expérimentation 

plus systématique des structures littéraires. »239 

2.1.1. Le motif familial  

Avec ce bouleversement littéraire s’opère, notamment et paradoxalement, un « retour au 

récit » du motif familial. Ce motif littéraire est à la fois la base et le moteur du roman. Il est un 

thème récurrent de la littérature.240 D’après Dominique Rabaté, « les histoires de famille 

redeviennent des composantes essentielles du drame, à la fois dans des récits de type 

traditionnel (saga, chronique d’une famille) qui refleurissent dans les années quatre-vingt, 

mais aussi, de façon plus originale, dans des romans où la famille est vue comme le lieu même 

d’une inquiétante étrangeté, comme la source de l’angoisse. »241 

La littérature242 dessine de nouveaux territoires, interroge la société et avec elle, la famille. Elle 

met en mot les liens familiaux, même dans leur étrangeté, dans leur violence, dans leur désordre 

et leur trouble. Elle questionne le passé familial et avec lui, la filiation. Elle pose notamment 

les questions suivantes : Comment se défaire de l’héritage familial ? Comment se construire sa 

propre personnalité ? Et les textes littéraires qui mettent en scène le motif familial illustrent des 

crises d’identité traversées par les personnages, témoignant de la nécessité de la littérature (nous 

y reviendrons au cours de notre démonstration). Ces crises identitaires ne seront pas 

nécessairement résolues ou du moins pas totalement. Il s’agira, pour les protagonistes de 

l’histoire, essentiellement, d’assumer leur filiation, de la rejeter et si possible d’exister, c’est-à-

dire d’habiter leur propre vie et leur propre histoire.  

2.1.2 La littérature féminine contemporaine 

La littérature féminine contemporaine243 française et d’expression française s’inscrit 

pleinement dans cette mouvance. Dominique Viart parle d’une « prodigieuse inventivité »244, 

pour définir ces nouvelles formes littéraires comme l’autofiction, les récits de filiation ou les 

 
239 Ibidem. 

Voir aussi l’ouvrage de Dominique VIART et Bruno MERCIER, La Littérature française au présent, [2005] 
Bordas, 2008. 
240 Dominique RABATÉ, « Où est ma famille ? : la violente étrangeté de Marie NDiaye », dans l’ouvrage de Bruno 

BLANCKEMAN, Aline MURA-BRUNEL et Marc DAMBRE (Dir.), Le Roman français au tournant du XXIe 

siècle, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p.550. 
241 Ibidem. 
242 Ici, dans notre démonstration, il s’agit de la littérature française ou d’expression française, dans laquelle 

s’inscrivent les œuvres de notre corpus (primaire et secondaire), donc, plus largement, la littérature féminine 

méditerranéenne.  
243 Française et d’expression française. 
244 Dominique VIART, Anthologie de la littérature contemporaine française, op.cit., p.7. 
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fictions biographiques, écritures du réel souvent critiques voire cyniques, qui disent le sujet, 

traitent de l’histoire, enquêtent sur le monde245, qui poursuivent cette réflexion sur la famille, 

sur le passé et l’héritage. Il faut ajouter que l’écriture au féminin, du fait même de ce féminin, 

« relève d’une posture particulière, issue de la position qui est réservée aux femmes dans la 

société, ou de la place qu’elles savent s’y donner, posture originale et qui force à renouveler 

la pensée du monde, qui sait soulever des questions toujours actuelles […]. »246 Et c’est 

pourquoi la spécificité de la littérature écrite au féminin est capitale dans sa singularité, dans 

son rapport au monde et au passé, dans son regard tourné vers l’avenir, dans ses enjeux 

politiques, sociaux et poétiques. Et la langue à l’œuvre dans les récits féminins, cette langue de 

l’imaginaire où le fictionnel permet l’élaboration d’inédit et d’imprévu, autorise le sujet-femme. 

Elle engendre le je féminin et donc la femme comme sujet et non plus comme objet.247 

2.1.3. L’émergence de la littérature féminine méditerranéenne 

De ce fait, l’émergence de la littérature féminine autour du bassin méditerranéen a été lente 

(pour des raisons dont la plupart sont bien identifiables). Elle n’est vraiment effective qu’à partir 

des années 80. Pour autant, la percée des écritures féminines qui s’opère est tout à fait 

remarquable. Les écrivaines prennent le parti de s’exposer. Et si, pour une femme, « écrire a 

toujours été subversif »248, écrire à partir de ces années-là devient véritablement possible, certes, 

en prenant des risques, mais en toute connaissance de cause. Car rien n’est moins aisé que de 

prendre la parole lorsqu’on est femme, qui plus est en Méditerranée. Et, aussi incroyable que 

cela puisse paraître, c’est encore le cas aujourd’hui. Mais l’enjeu est essentiel, comme en 

témoigne Elisabeth Seys : 

 

« Employer la langue revient à franchir un seuil ; dire « je », alors, c’est enclencher 

l’exercice de soi dans la présence établie de moi et d’autrui. C’est un geste total, 

qui force à voir dans les mots, comme dans la peau, une enveloppe, sonore celle-

ci, qui définit, délimite, caractérise celle qui parle, et permet une interaction. 

L’enjeu est fondamental. »249 

 

 
245 Voir Dominique RABATÉ, « Où est ma famille ? : la violente étrangeté de Marie NDiaye », op.cit., p.11. 
246 Elisabeth SEYS, Ces femmes qui écrivent, De Madame Sévigné à Annie Ernaux, Ellipses, 2012, p.412. 
247  Ibidem. 

Nous y reviendrons dans notre démonstration [et en particulier dans la troisième partie intitulée « Une 

émancipation féconde »]. 
248 Béatrice SLAMA, « De la « littérature féminine » à « l’écrire-femme » : différence et institution », dans le 

numéro thématique, L’Institution littéraire II, Larousse, 1981, p.51. 
249 Elisabeth SEYS, Ces femmes qui écrivent, De Madame Sévigné à Annie Ernaux, op.cit., p.8. 
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Cela explique le silence des femmes en littérature, plus particulièrement autour du bassin 

méditerranéen. Ainsi, le dévoilement des femmes par l’écriture n’est possible que depuis peu. 

Il est encore un acte politique. Dans leurs textes littéraires, les femmes inventent une parole qui 

n’est pas oppressive, c’est-à-dire une parole qui ne couperait pas la parole mais délierait les 

langues.250 Et à travers cet acte d’écriture, les écrivaines sauvent quelque chose du féminin.251 

Pour ce faire, elles mettent en œuvre « des récits de filiation, entreprenant par-là de restituer 

le passé d’ascendants trop mutiques. »252 Et la plupart de leurs œuvres sont fortement marquées 

par le contexte dans lequel elles sont produites. Le bouleversement des sociétés en cours 

actuellement (et vu précédemment) infléchit l’écriture. Dans leurs textes, elles mettent en place 

un monde parfois agité par la violence mais qui la dépasse. Par le recours à l’imaginaire, au 

rêve, au désir, à la nostalgie et au sensible, par le recours à la langue et aux mots, les écrivaines 

franchissent, transgressent et disent le monde. 

La littérature féminine d’expression française autour de la Méditerranée est plus récente, « plus 

jeune », donc que la littérature française en général. Pour autant, elle s’affirme aujourd’hui 

(surtout dans les pays du Maghreb, où les enjeux sont majeurs), se démarque et fonde sa propre 

mémoire littéraire.253  

Les auteures du corpus primaire de ce travail de recherche, soit Jeanne Benameur, Kaoutar 

Harchi et Carole Martinez, s’inscrivent pleinement dans la création littéraire féminine 

d’expression française immédiatement contemporaine. Ces trois écrivaines sont des figures 

majeures de la littérature actuelle car, par leurs créations littéraires, elles marquent leur temps 

et ouvrent des voies nouvelles. Elles donnent naissance à des formes d’expression littéraire et 

d’expérience au monde qui sont à la fois exigeantes et incontournables. Les romans de notre 

corpus sont trois créations littéraires singulières et puissantes, qui, pour reprendre les mots de 

Mireille Calle-Gruber, « traversent et innervent »254 l’histoire de la littérature et s’efforcent 

d’inventer « un alphabet pour passer les frontières »255, dans la lignée d’Assia Djebar, « dont 

le nom d’écriture qu’elle s’est choisi, symbolique, signifie « consolation » et 

 
250 Voir l’article consacré à Annie LECLERC et à son ouvrage Parole de femme publié en 1974. [Bruno RIGOLT, 

« Écriture féminine et revendication identitaire. Étude d’un extrait de Parole de femme d’Annie Leclerc (1974) », 
Blog de Bruno Rigolt, https://brunoriglot.org, consulté le 10/03/2017] 

Nous y reviendrons [et en particulier dans la troisième partie intitulée « Une émancipation féconde »]. 
251 Pour reprendre l’expression d’Annie ERNAUX, dans l’ouvrage d’Elisabeth SEYS, Ces femmes qui écrivent, 

De Madame Sévigné à Annie Ernaux, op.cit. 
252 Ibid., p.91. 
253 Voir Elisabeth SEYS, Ces femmes qui écrivent, De Madame Sévigné à Annie Ernaux, op.cit., p.12. 
254 Mireille CALLE-GRUBER, Préface « Créer : se tenir à la proue de soi-même », dans le Dictionnaire universel 

des créatrices de Béatrice DIDIER, Antoinette FOUQUE et Mireille CALLE-GRUBER (Dir.), Des Femmes, 

2013. 
255 Ibidem. 

https://brunoriglot.org/
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« intransigeance ». »256 Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez sont 

emblématiques d’une littérature contemporaine, performative, exigeante et nécessaire.  

2.1.4. La thématique de la maternité 

La langue d’écriture des auteures méditerranéennes est une stratégie choisie pour briser le 

silence, procéder à l’ordonnance du monde et assurer sa relative permanence.257 Les écrivaines 

se sont donc emparées du mode d’expression autrefois attribué aux hommes, pour écrire, 

souvent à partir d’elles et de « leurs propres souvenirs de socialisation enfantine et 

adolescente. »258 Et c’est pourquoi elles se sont appropriées la question de la maternité pour 

dénoncer la situation inégalitaire des femmes. À travers les représentations littéraires de la 

mère-tradition, les auteures révèlent « la contradiction et l’ambivalence de la maternité et des 

rapports mère-fille. »259 En effet, d’après Marta Segarra, dans l’espace méditerranéen, « la 

féminité était ‒ et est encore jusqu’à un certain point‒ fortement identifiée à la maternité. Les 

représentations de la maternité de la part des écrivaines, […], dépeignent celle-ci, le plus 

souvent, comme une force conservatrice au détriment des femmes qui ne sont pas mères. »260 

Et c’est pourquoi, (c’est notre postulat de recherche) la maternité constitue (le plus souvent) 

la toile de fond des ouvrages des auteures d’origine méditerranéenne. La littérature illustre « la 

dimension symbolique de la maternité, force de vie et de renouvellement de l’espèce, mais aussi 

la véhémence des sentiments et des émotions, l’ambivalence quotidienne des relations entre 

parents et enfants. »261 Et il faut préciser que la figure de la mère est regardée, le plus souvent, 

du point de vue de la fille (ou du fils), les mères sont rarement les héroïnes des romans.262 Nous 

y reviendrons. 

La littérature féminine se préoccupe de la condition féminine et du statut des femmes dans 

la société méditerranéenne. En cela, la maternité apparaît comme un enjeu fondamental puisque 

 
256 Ibidem. 
257 Guy SERRAF, La Création littéraire, dans « Les Cahiers de la publicité », N°14, p.102, 

https://www.persee.fr/doc/colan_1268-7251_1965_num_14_1_5201, consulté le 21/06/2017.  
258 Isabelle CHARPENTIER-CARPO, L’Interdit de la virginité transmis par les mères dans l’aire maghrébine, 

dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La Maternité à 

l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, chapitre 17, 

op.cit., p.138. 
259 Marta SEGARRA, Des Mères contre les femmes, La maternité dans le roman féminin au Maghreb, dans 

l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle 

en méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.152. 
260 Ibid., p.141. 
261 Yvonne KNIBIEHLER, Histoire des mères et de la maternité en Occident, op.cit., p.8. 
262 Voir Marta SEGARRA, Leur Pesant de poudre : romancières francophones du Maghreb, L’Harmattan, 1997. 

https://www.persee.fr/doc/colan_1268-7251_1965_num_14_1_5201
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central dans la vie des femmes. La littérature263 reflète les représentations socio-culturelles de 

la maternité en la présentant comme une contrainte imposée pour exister. L’image de la mère, 

« plus poule pondeuse que mère poule »264, est souvent négative car associée à un modèle 

traditionnel et patriarcal, remis en question par les écrivaines. Cependant, l’image de la mère 

peut être plus nuancée (surtout chez les écrivaines actuelles), et peut incarner un autre aspect, 

rattaché à l’enfance, empreint d’émotions et de nostalgie. Les trois œuvres littéraires étudiées 

dans ce travail de recherche s’inscrivent pleinement dans cette littérature féminine 

méditerranéenne, et, tout en illustrant cette ambivalence maternelle, elles rendent hommage aux 

mères, berceau de l’identité et de la langue. 

2.2. Les personnages de mères : point de départ du récit 

 

« Les personnages que les romanciers inventent ne sont nullement créés, si la 

création consiste à faire quelque chose de rien. Nos prétendues créatures sont 

formées d'éléments pris au réel ; nous combinons, avec plus ou moins d'adresse, ce 

que nous fournissent l'observation des autres hommes et la connaissance que nous 

avons de nous-mêmes. Les héros de romans naissent du mariage que le romancier 

contracte avec la réalité. »265   

 

2.2.1. Le personnage dans le roman 

Tout d’abord, il nous faut définir les différents termes avant d’aborder ce qu’est le 

personnage dans les textes littéraires (et en particulier dans les romans). 

Définition du personnage266 : ce mot dérive du latin, persona qui signifie « masque que les 

acteurs portaient sur scène, rôle. »267 Un personnage est aussi un « être de papier »268, la 

représentation d'une personne dans une fiction, une personne fictive dans une œuvre littéraire, 

 
263 À l’étude dans ce travail de recherche. 
264 Marta SEGARRA, Des Mères contre les femmes, La maternité dans le roman féminin au Maghreb, dans 

l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle 

en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.143. 
264 Ibid., p.152. 
265 François MAURIAC, Le Romancier et ses personnages, [1933] Le Livre de poche, 1972, p.81.  
266 Définition « Personnage », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/personnage, consulté le 21/06/2017. 
267 Ibidem. 
268 Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit., et le chapitre 14 consacré aux personnages [Ibid., p.199-207]. 

Pour Michel Raimond, le personnage incarne « les tendances profondes » de son temps. Il en résume « l’esprit et 

la sensibilité ». Il contribue aussi à façonner le roman à son image en servant de modèle à toute une génération. 

[Ibid., p.199] C’est exactement ce qui se joue dans les textes de notre corpus (primaire et secondaire), avec les 

personnages de mères (en premier lieu) et les personnages de filles. 

Pour finir, il faut dire que nous utiliserons l’expression « être de papier » pour qualifier le personnage (mère ou 

fille) durant toute notre démonstration. 

https://www.cnrtl.fr/definition/personnage
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théâtrale, picturale, cinématographique, bédéique. Lorsque le nom du personnage principal 

devient le titre de l’œuvre, on parle alors de personnage éponyme.  

Définition du héros269 : le mot hérôs en grec signifie « demi-dieu » ou « tout homme élevé 

au rang de demi-dieu. »270 En latin, le mot garde la signification de demi-dieu mais aussi celle 

d’« homme de grande valeur. »271 On a coutume de l'appeler héros (ou ici dans les œuvres 

littéraires qui concernent ce travail de recherche : héroïne) lorsqu'il occupe une place centrale 

dans le récit. Ce sera le plus souvent le premier nommé, le premier vu ou décrit. Dans notre 

étude, les héroïnes sont les filles (nous y reviendrons) mais c’est à partir d’elles, de leur point 

de vue, de fait subjectif et sensible, que les personnages des mères prendront forme et vie. 

Ainsi l’écrivain, pour fabriquer une œuvre littéraire doit créer, un être de papier, c’est-à-dire 

un personnage. Cet être de fiction n'a, par définition, aucune existence réelle. Quelles que soient 

les formes prises par le roman, le personnage en est le pivot central : il est le moteur de la 

fiction, et c'est avec lui que l'on mesure le degré de vraisemblance et d'authenticité qu'il faut lui 

accorder.  

Pour que le lecteur puisse s'identifier au personnage, le romancier doit donner l'illusion du 

réel. Il a recours pour ce faire, à ce que Michel Raimond appelle des « truchements divers »272 

soit des caractérisations explicites (comme les marques de l'état-civil qui fixent les distinctions 

sexuelles et sociales, les portraits, les ressorts psychologiques qui dépeignent un caractère,  les 

monologues intérieurs, etc.) mais aussi des indications plus implicites (comme les connotations 

attachées aux noms mêmes, les combinaisons narratives, les discours et les relations sociales 

qui complètent indirectement la connaissance du personnage).273 Mais le roman ne peut pas, à 

lui seul, apporter tous les éléments qui constituent le personnage. C’est ce que Vincent Jouve 

nomme « l’incomplétude du personnage »274. Le lecteur a donc un rôle important à jouer pour 

que le personnage « prenne vie ». Le personnage emprunte donc « un certain nombre de ses 

propriétés au monde de référence du lecteur. »275 Voire, d’après Mikhaïl Baktine, le personnage 

ne pourrait se concevoir en dehors des liens avec le lecteur.276 Et cela a toute son importance 

évidemment dans la démonstration de ce travail de recherche où le lecteur (à la fois destinataire 

 
269 Définition « Héros », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/lexicographie/personnage, consulté le 21/06/2017. 
270 Ibidem. 
271 Voir l’article « Le Personnage de roman », consulté le 15/12/2016, 

file:///C:/Users/admin/Desktop/Le%20personnage%20de%20roman/Le%20personnage%20de%20roman/Histoir

e-littéraire-personnage.pdf, consulté le 23/06/2017. 
272 Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit., p.199. 
273 Ibidem. 
274 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, P.U.F., 1992, p.27. 
275 Ibid., p.29. 
276 Voir l’ouvrage de Tzetan TODOROV, Mikhaïl Baktine, le principe dialogique, Seuil, 1981. 

https://www.cnrtl.fr/lexicographie/personnage
file:///C:/Users/admin/Desktop/Le%20personnage%20de%20roman/Le%20personnage%20de%20roman/Histoire-littéraire-personnage.pdf
file:///C:/Users/admin/Desktop/Le%20personnage%20de%20roman/Le%20personnage%20de%20roman/Histoire-littéraire-personnage.pdf
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et récepteur du texte littéraire) réajuste et s’implique, sur un double plan émotionnel et 

intellectuel, où le « va-et-vient » entre lecteur et écrivain a une portée majeure dans la création 

littéraire. Il a aussi une influence sur le monde (du lecteur tout d’abord et des sociétés ensuite). 

Et, de ce fait, le personnage de mère d’abord (et de fille dans un second temps) ne peut 

s’entendre qu’avec les perceptions, les connaissances, les projections, les interprétations, les 

émotions, les désirs du lecteur. D’ailleurs, selon Vincent Jouve, « le lecteur, pour matérialiser 

sous forme d’image les données que lui fournit le texte, doit puiser dans l’encyclopédie de son 

monde d’expérience. La fonction pratique (ou référentielle) du langage demeure sous-jacente 

à sa fonction poétique (ou littéraire). Le destinataire est obligé d’actualiser la référence du 

texte au hors-texte. »277 Ainsi, c’est le lecteur278 qui concrétise l’image-personnage, grâce aux 

représentations apportées dans le texte, grâce à ses propres représentations et à celles du monde 

extérieur.  

Pour finir, le personnage de roman se définit dans un système de relations, dans un jeu de 

forces dont il est l'élément moteur. Il permet d’interroger le monde autant que de questionner 

l’intime, d’incarner des désirs, des rêveries. Des possibles. « Ce que la vie fournit au romancier, 

ce sont les linéaments d’un personnage, l’amorce d’un drame qui aurait pu avoir lieu, des 

conflits médiocres à qui d’autres circonstances auraient pu donner de l’intérêt. En somme, la 

vie fournit au romancier un point de départ qui lui permet de s’aventurer dans une direction 

différente de celle que la vie a prise. Il rend effectif ce qui n’était que virtuel ; il réalise de 

vagues possibilités. »279 

Et la force du personnage se situe dans l’incarnation des pensées profondes de son temps, dans 

les sensibilités et les enjeux des sociétés. En incarnant d’une certaine façon le temps, il contribue 

aussi à le façonner en servant de modèle à toute une génération.280 

2.2.2. Les personnages de mères 

La littérature féminine contemporaine méditerranéenne est le lieu où s’élaborent les figures 

maternelles. Nombreux sont les personnages de mères dans les récits féminins, à l’image de 

celui représenté par l’écrivaine Maïssa Bey dans son recueil de nouvelles, Sous le jasmin la 

nuit : 

 

 
277 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, op.cit., p.46. 
278 Nous reviendrons sur le rôle du lecteur tout au long de notre démonstration (et en particulier dans le dernier 

chapitre de notre travail 3.3. Écrire : une façon d’être au monde et d’ouvrir la voie). 
279 François MAURIAC, Le Romancier et ses personnages, op.cit., p. 83. 
280 Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit., p.199. 
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« C’est dans ce même lit que jeune accouchée, masque de contentement 

soigneusement ajusté sur le visage, elle a reçu les hommages de ceux et celles qui 

venaient lui rendre visite chaque fois qu’elle donnait naissance à un petit d’homme. 

Sept jours de gloire. Sept fils et trois filles. Tous vivants, tous beaux, à l’image de 

leur père. Sa fierté. Sa force pour affronter la vie. Et plus tard, pour prendre sa 

revanche. Des enfants pour faire contrepoids. Contrepoids au vide, au désamour 

puis à la haine. Meubler une vie de convictions vagissantes, titubantes, harassantes. 

Remplir son rôle. Se vider, se remplir. Corps jamais désiré seulement pris. »281 

 

Les représentations de la maternité vont de pair avec une prise de conscience des écrivaines de 

cet état de la mère réduite à la procréation, réduite aux tâches domestiques, réduite au silence. 

Soumise et pour autant omniprésente. 

Cela étant, si les représentations maternelles sont diverses (et nous le verrons), elles sont loin 

de la figure de la mère modèle. En effet, la mère dans les œuvres littéraires, joue rarement son 

rôle véritable de protectrice et d’éducatrice, bien loin du mythe de la bonne-mère. D’autre part, 

si les personnages de mères sont nombreux, ils prennent rarement en charge le récit. En effet, 

la maternité est peu écrite en tant qu’expérience éprouvée par la narratrice, par l’héroïne (qui, 

et nous y reviendrons, est le plus souvent un personnage de femme-en-devenir) et n’existe qu’à 

travers les liens familiaux (entre la mère et la protagoniste de l’histoire, ou plus justement entre 

la fille et toutes les mères (mère, grand-mère, tante, belle-mère, mère-voisine, etc.). Les images 

de mères appartiennent à plusieurs générations et de ce fait, recouvrent diverses possibilités, 

que la mère soit sœur, amie ou aïeule. Il y a un écart immense entre toutes ces mères. Un fossé 

générationnel. Cependant, la figure maternelle, dans cette littérature, symbolise le plus souvent 

le passé, les traditions. Souvent les mères sont confinées, souvent soumises, souvent effacées 

dans leur présence. Les personnages de mères sont la toile de fond des œuvres littéraires 

féminines contemporaines méditerranéennes. D’elles, le lecteur en saura peu, seulement 

qu’elles sont dotées des attributs de la mère-tradition. Ainsi, dans le recueil de nouvelles 

Femmes d’Alger dans leur appartement, Assia Djebar représente une multitude de personnages 

de mères, « celles qui donnent le jour »282, « mères de famille, encombrées de leur 

marmaille »283, mères sans identité propre, si ce n’est leur maternité. Comme si la fonction 

reproductrice avalait totalement le sujet-femme, le personnage de mère devenant un corps-

maternité. 

 
281 Maïssa BEY, Sous le jasmin la nuit, [2004], La Tour-d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2012, p.26-27. 
282 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, [1980] Albin Michel, 2002, p.79. 
283 Ibid., p.96. 
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2.2.3. Le corps de la mère ou le corps-maternité 

La littérature est marquée par la représentation du corps des femmes et plus particulièrement 

celui des mères. Les écrivaines rendent compte de ce corps maternel, corps programmé, 

imprimé par la maternité. Peut-être parce que toutes les femmes observent le corps de leur mère, 

pour y décrypter leur propre avenir. Leur regard est toujours ambivalent, parfois honteux, car 

le corps de la mère, s’il a été aimé voire vénéré dans l’enfance, s’il reste souvent sacré, peut 

devenir répugnant, notamment le corps des mères vieillissantes. Alors il devient un corps 

insupportable, laid, un corps meurtri, comme dans les textes de Maïssa Bey. Cette écrivaine 

donne de nombreuses représentations de la mère et de son corps, corps abimé, vieilli qui garde 

les traces de la maternité comme des blessures, des plaies vives, ouvertes, des plaies béantes. 

 

« Et puis, à trente ans, peut-être même avant, éviter de se déshabiller entièrement 

pour ne pas avoir à regarder, à affronter la vision rebutante d’un ventre tellement 

plissé, froissé, des dépressions de chair flasque sous ses doigts. Et des seins 

prématurément flétris, comme des outres vides. »284 

 

Et nous pouvons alors nous demander si le corps-maternité est représenté dans une tentative de 

dévoilement, c’est-à-dire pour montrer ce qui jamais ne se voit : le corps des mères. En effet, 

la maternité se révèle aussi dans les « corps usés jusqu’à la difformité monstrueuse et 

dégoûtante »285, en miroir des stéréotypes culturels véhiculés par la littérature masculine 

méditerranéenne notamment.286 

La mère est également représentée par l’espace intérieur et domestique, que l’on pourrait 

appeler : la maison-mère.  Ce lieu (la maison de la mère) est l’expression symbolique de la 

maternité. Il fait écho au corps-maternité. Cette maison-mère est une permanence dans les 

romans féminins contemporains méditerranéens. Et cet espace domestique sacralisé représente 

l’enfermement et la claustration des mères. Les écrivaines utilisent tout un réseau d’images qui 

reprennent ces notions d’isolement et d’enfermement. Elles mettent en place différentes figures 

de ce lieu clos, oppressant (surtout, nous le verrons, pour les filles), car cette maison-mère 

signifie peut-être le resserrement de l’intimité, de l’identité. Il témoigne du corps enfermé, 

 
284 Maïssa BEY, Sous le jasmin la nuit, op.cit., 2012, p.28. 
285 Marta SEGARRA, dans l’ouvrage La Puissance maternelle en Méditerranée, op.cit., p. 144. 
286 Voir l’ouvrage d’Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit.  

Lire également à ce sujet l’article « Contestation et persistance des stéréotypes féminins » de Zohra MEZGUELDI 

[auteure à retrouver dans l’ouvrage Les Attentes des femmes d’Euro-Méditerranée. Constats de la société civile et 

engagements ministériels, Fondation des Femmes de l’Euro-Méditerranée, (FFEM), 2018, 

file:///C:/Users/Admin/Downloads/Euro-Mediterranean%20Womens%20Expectations%20-

%20Civil%20Society%20Findings%20and%20Ministerial%20Commitments.pdf,  consulté le 18/02/2019.] 

Lire aussi l’ouvrage de Denis CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT 

(Dir.), Au bazar du genre, Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit. 

file:///C:/Users/Admin/Downloads/Euro-Mediterranean%20Womens%20Expectations%20-%20Civil%20Society%20Findings%20and%20Ministerial%20Commitments.pdf
file:///C:/Users/Admin/Downloads/Euro-Mediterranean%20Womens%20Expectations%20-%20Civil%20Society%20Findings%20and%20Ministerial%20Commitments.pdf
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arrêté, empêché. Quoiqu’il en soit, la maison-mère représente l’univers traditionnel qui pèse 

sur les femmes. Il est le lieu maternel par excellence, où s’exerce la puissance des mères comme 

leur effacement. C’est la maison-mère ou la métaphore de l’ambivalence maternelle, comme 

nous pouvons la retrouver dans les romans de Malika Mokeddem. Par exemple, dans son roman 

Je dois tout à ton oubli, elle écrit : « Barricadée dans sa maison, la mère régissait la vie de 

toute la famille. Dehors, elle devenait une handicapée totale. »287 

2.2.4. Le personnage de mère : point de départ du récit. 

Le personnage de mère est le point de départ du récit. Il est également le moteur de la fiction. 

Jamais donné comme une entité définitive, ce personnage évolue, parcourt un itinéraire 

d’apprentissage, se définit dans un système de relations (nous l’avons vu, avec la fille tout 

d’abord, mais également avec tous les autres personnages présents dans les romans), dans un 

jeu de forces dont il est l’élément fondateur. Et rares sont les mères qui prennent la parole ; elles 

se situent à l’origine du récit et à l’origine des héroïnes, elles sont plus justement au croisement 

des origines. Et à travers le personnage de mère, c’est la relation filiale qui est interrogée, écrite, 

pensée et représentée. Les personnages de mères sont donc et à la fois, le point de départ des 

héroïnes, leur point de repère, de façon concomitante, elles sont le point d’origine des textes 

littéraires. En effet, c’est à partir de leur mère et de la relation filiale, que la fille s’écrit, entre 

fusion et rejet. C’est à partir d’elle, que la protagoniste prendra conscience de sa valeur et osera 

affirmer son identité, en tant qu’individu, en tant que femme.  

Nous pouvons alors nous demander quelles sont les représentations maternelles en cours 

dans la littérature féminine méditerranéenne depuis 1980. Dans le propos suivant, nous 

établirons une typologie des personnages de mères entre contradiction et ambivalence, dans la 

littérature féminine méditerranéenne. Tout d’abord, nous définirons les mères supérieures et 

les mères inférieures dans les œuvres de notre corpus secondaire, ensuite ce que sont les 

femmes-tierces dans les romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez. 

Enfin, nous distinguerons les figures antithétiques des mères dans le corpus primaire : les 

bonnes mères et les mauvaises mères. 

 
287 Malika MOKEDDEM, Je dois tout à ton oubli, op.cit., p.87. 
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3. Typologie des personnages de mères : contradictions et ambivalence288  

Les écrivaines représentent une multitude de personnages de mères dans leur complexité et 

leur ambivalence. Au-delà d’une typologie des différentes figures maternelles dans la fiction, 

le propos qui suit vise surtout la compréhension de ce qui structure ces représentations. 

Comment elles s’articulent. Quels sont les déplacements. Mais aussi quel est le travail de la 

création littéraire289 par rapport à la réalité. Quel est, pour reprendre le terme de Michel 

Foucault, « le champ de possibilités stratégiques »290 offert aux femmes à travers les 

représentations maternelles construites par la littérature, entre répétitions et différences ? Les 

figures maternelles sont faites d’un nombre d’états de mères291, structurés et identifiés par 

certains critères, que nous avons classés en deux catégories292 : les mères supérieures ou la 

puissance des mères d’une part ; les mères inférieures ou l’effacement des mères d’autre part. 

Évidemment chaque personnage de mère peut, à tout moment, basculer d’un état à un autre. 

Selon les évènements de vie, les rencontres, les empêchements. Selon l’âge, le sien mais aussi 

et incontestablement selon l’âge de ses enfants. Évidemment chaque personnage de mère peut 

habiter plusieurs états en même temps (ce qui met en exergue l’ambivalence et les 

contradictions maternelles). 

Cela étant, notre analyse ne portera que sur les figures maternelles les plus représentatives. 

Cette typologie des personnages de mères est limitée à la forme spécifique des textes 

romanesques.293 D’autre part et pour finir, si le lien entre littérature et réalité est un 

« paradigme », il s’agit ici des représentations de mères dans les œuvres littéraires qui ne sont 

pas « consubstantielles à l’expérience vécue »294, c’est-à-dire que ce ne sont pas des figures 

 
288 Pour reprendre les mots de Marta SEGARRA, « Des mères contre les femmes, La maternité dans le roman 

féminin au Maghreb », dans l’ouvrage La Puissance maternelle en Méditerranée, op.cit., p.152. 
289 Nous reviendrons à la notion de création littéraire. 
290 Michel FOUCAULT dans l’article de Pierre SAUVETRE, « Michel Foucault : problématisation et 

transformation des institutions », 01/11/2009, 

https://www.researchgate.net/publication/30466181_Michel_Foucault_problematisation_et_transformation_des_

institutions, consulté le 12/01/2018. 

Également dans l’article de Sylvain LAFLEUR, « Foucault, la communication et les 

dispositifs », Communication [Online], vol. 33/2, 2015, publié le 26/01/2016, 

http://journals.openedition.org/communication/5727, consulté le 14/12/2017. 
291 L’état de mère est la manière d’être mère. « La maternité a été longtemps perçue comme un fait de nature, 

intemporel, universel, composante essentielle et banale de l’identité féminine. En même temps, la production des 

enfants a toujours été un enjeu de pouvoir. » [Yvonne KNIBIELHER et Martine SAGAERT, Les Mots des mères, 

du XVIIe siècle à nos jours, op.cit., p.9.] 
292 Classification en partie empruntée à l’ouvrage de Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, 

une relation à trois, op.cit. [Dans la quatrième partie « Mères extrêmes », Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich 

donnent une classification et une définition des « Mères supérieures » [p.155-167] et des « Mères inférieures » 

[p.168-180]. 
293 Ou apparentés, comme les œuvres littéraires de notre corpus primaire et secondaire.  
294 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., p.15. 

https://www.researchgate.net/publication/30466181_Michel_Foucault_problematisation_et_transformation_des_institutions
https://www.researchgate.net/publication/30466181_Michel_Foucault_problematisation_et_transformation_des_institutions
http://journals.openedition.org/communication/5727
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réelles, existantes, vivantes, même si elles295 permettent l’accès à « l’expérience réelle » dont 

la littérature est « à la fois l’effet et le moteur. »296 

3.1. Les mères « supérieures » / Les mères « inférieures » 

3.1.1. Les mères « supérieures » ou la puissance des mères297   

La maternité confère, de fait, à la mère, une supériorité de principe : elle devance l’enfant 

dans la vie et cette hiérarchie d’antériorité donne à la mère des droits sur l’enfant, comme le 

droit de prendre des décisions à sa place jusqu’à sa majorité. La puissance de la mère sur la fille 

(puisqu’il s’agit de la relation mère-fille dans ce travail de recherche) est doublement 

« normale », pour reprendre le terme de Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich298, puisque « la 

fille dépend de la mère, et arrive après elle. »299 La littérature féminine méditerranéenne décrit 

la toute-puissance de la figure maternelle, qui enferme à son tour les générations suivantes. Les 

mères sont le vecteur principal de l’éducation aux traditions, et continuent, collectivement « à 

jouer un rôle crucial dans la transmission normative […], dans la reproduction du pouvoir 

patriarcal. »300 À l’intérieur des maisons, dans le confinement des appartements, la mère 

(souvent la plus âgée, l’aïeule) dispose d’un réel pouvoir d’autorité sur les enfants et sur les 

filles en particulier. En utilisant son pouvoir maternel et en s’octroyant tous les droits, la mère 

peut abuser de sa supériorité dite « naturelle ». C’est ce que représentent les écrivaines dans 

leur récit en mettant en scène la toute-puissance de la maternité, à destination, le plus souvent, 

des filles. Selon Camille Lacoste-Dujardin, les femmes « relaient et exercent à chaque instant 

la domination patriarcale sur les jeunes filles. La mère, les tantes, les grand-mères conspirent 

à établir autour de la jeune fille un réseau serré de surveillance. »301 Et cette puissance 

maternelle qui peut s’exercer sur le corps des filles, se traduit souvent dans les romans par des 

phrases de portée générale, comme dans le roman L’Amande : « Ces mères qui surveillent les 

 
295 Comme d’ailleurs les personnages de filles, mais cela vaut pour tout personnage dans la littérature.  
296 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., p.15. 
297 Typologie des mères reprise de l’ouvrage de Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une 

relation à trois, op.cit., « Mères supérieures », p.155-167. 
298 Ibidem. 
299 Ibid. p.156. 
300 Isabelle CHARPENTIER-CARPO, L’Interdit de la virginité transmis par les mères dans l’aire maghrébine, 

dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La Maternité à 

l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, chapitre 17 

op.cit. 
301 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., p.71. 
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filles, vérifient leur démarche, palpent leur bas-ventre et épient le bruit qu’elles font quand 

elles pissent pour être sûres que leur hymen est intact. »302 

Dès que la fille devient pubère, la fonction première de la mère est « d’avoir l’œil » sur les 

filles. Cette expression désigne, dans les sociétés traditionnelles, la vigilance des mères, « la 

surveillance, le contrôle. » 303 L’interdit est lui-même associé au non-dit, ce qui se traduit dans 

la littérature par la forme du monologue intérieur des filles, comme dans l’œuvre de Maïssa 

Bey, et le monologue intérieur d’un des personnages de filles : « Maman ne comprend pas ce 

qui m’arrive. Je sens souvent son regard posé sur moi, comme si elle cherchait à retrouver sur 

mon visage quelque chose qui aurait pu échapper à sa vigilance. »304 

La littérature dit le rôle de la mère-chaperon305, qui jamais ne quitte la fille pour éviter toute 

situation compromettante. « Toujours avec l’œil soupçonneux car les jeunes filles et l’amour, 

c’est bien connu, ce n’est pas l’histoire préférée des mères. »306 La mère-chaperon peut être 

doublée de la mère-loi307, c’est-à-dire la mère qui est en charge d’imposer la loi familiale 

incarnée par le père. La littérature rend compte de ces mères supérieures qui surveillent, 

contrôlent, soumettent les filles. L’un des exemples le plus probant est celui de la mère dans le 

roman de Leïla Marouane. La mère s’adresse à sa fille comme s’il s’agissait de sa « pire 

ennemie »308 : 

 

« Tu « la » perds (ma mère usait d’un vocabulaire cru, un vocabulaire propre aux 

hommes, appris à leur contact quand elle s’habillait et guerroyait comme eux, mais 

elle ne prononçait jamais le mot « virginité »), tu « la » perds, poursuivait-elle, et 

c’est la fin de nous c’est la fin de tout, tu la perds, et ton père nous jette dans le 

désert, tu la perds et tes frères et tes sœurs seront des orphelins à la merci des 

vampires… 

Tu la perds et je t’égorge de mes propres mains, finissait-elle dans un grognement 

qui contrastait avec la beauté de ses traits. »309 

 

Il y a l’idée d’une surveillance, d’un contrôle qui va au-delà de la simple vérification. La fille 

est dépossédée de son corps. Et il y a dans cette pratique un aspect dérangeant, évidemment 

pour la fille, mais aussi pour le lecteur, car même si l’intention première n’est pas sexuelle, la 

 
302 NEDJMA (pseudonyme), L’Amande, Plon, 2004, p.92.  
303 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., p.247. 
304 Maïssa BEY, Sous le jasmin la nuit, op.cit., p.84. 
305 Terme emprunté à Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., 

p.247. 
306 Saphia AZZEDDINE, La Mecque-Phuket, Léo Scheer, 2010, p.78 
307 Terme emprunté à Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., 

p.252. 
308 Leïla MAROUANE, La Jeune fille et la mère, Seuil, 2005, p.40. 
309 Ibidem. 
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proximité qu’offre ce type d’examen effectué par la mère et imposé à la fille, revêt une 

dimension incestueuse.  

Cette surveillance extrême peut aller jusqu’au mariage des filles, mariage que les mères ont 

parfois arrangé. Elles deviennent alors des mères marieuses310, nommées aussi mères 

entremetteuses. Il existe, encore aujourd’hui, et spécifiquement autour du bassin méditerranéen, 

un intérêt collectif de la famille pour le mariage « bien mené », « bien conclu », c’est-à-dire 

pour les « bons mariages » contractés par les enfants. Et la mère est, de fait, la mieux placée 

pour juger de la qualité du mariage et donc de l’avenir de la famille. Ainsi, le roman de Leïla 

Sebbar est rempli d’histoires et de récits de mariages forcés, arrangés par la mère.  

 

« Sa mère avait choisi pour elle, un cousin immigré en France qu’on lui avait 

présenté comme un jeune homme modèle. […] Elle avait dit à sa mère qu’elle 

n’était pas à vendre. Sa mère l’avait traitée d’idiote et n’avait pas répondu. […] 

Elle s’était laissée faire, comme depuis toujours elle avait obéi. »311  

 

Ces récits transmis sont sans cesse repris, amplifiés. Ils sont écoutés avidement par les femmes, 

« réclamant toujours plus de détails. »312 Il s’agit d’un intérêt à la fois collectif et personnel car 

la fille bien mariée est un « objectif » majeur pour la mère, pour toutes les mères. Et cet objectif 

se retrouve dans les discours maternels et donc dans la narration, comme ici, dans le roman de 

Saphia Azzeddine, dans le discours de la mère en direction de la fille : « Fairouz dire moi que 

tu veux te marier, s’il te plaît sinon je meurs. »313 Avec humour et dérision, Saphia Azzeddine 

traduit les aspirations de la mère pour le mariage de sa fille, but ultime de la vie de la fille du 

point de vue maternel. Ici la mère exerce une pression sur la fille, à grands coups de chantage 

et d’amour. Si elle ne se risque pas à arranger un mariage, elle incite fortement sa fille, le 

mariage étant pour elle une finalité en soi, un accomplissement et une obligation. Pour la fille 

et de ce fait, à travers la fille, pour la mère.  

Et, pour assoir sa puissance et aussi parce qu’elle a des pouvoirs (qu’elle exerce sur ses 

enfants), la mère peut être violente à l’égard des siens et pratiquer trois types de violences : 

physique (examen de l’honneur, coups voire tortures), psychologique (culpabilisation) et 

verbale (insultes et menaces). Le plus souvent, la violence est sournoise. Les mères peuvent 

être « séductrices, manipulatrices ou étouffer leurs enfants d’un amour abusif »314, imposant 

 
310 Terme emprunté à Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., 

p.261. 
311 Leïla SEBBAR, Fatima ou les Algériennes au square, [1981] Elyzad, Tunis, 2010, p.215. 
312 Ibidem. 
313 Saphia AZZEDDINE, La Mecque-Phuket, Léo Scheer, 2010, p.158. 
314 Yvonne KNIBIEHLER et Martine SAGAERT, Les Mots des mères, du XVIIe à nos jours, op.cit., p. 409. 
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leur toute puissance à leur progéniture. La littérature rend compte de cet état de mère qui remet 

« en cause le postulat de la tendre maman. »315 Une autre forme de violence est la 

discrimination entre deux enfants. La mère peut accorder une préférence à un des enfants, ou 

plus justement en fonction du sexe de l’enfant. Le traitement maternel, les soins et l’amour 

diffèrent selon le genre. La littérature représente ces mères injustes mais puissantes ou 

considérées comme telles par les sociétés puisque mères de garçons, ce qui peut se traduire 

littérairement par l’ironie. Ainsi, Leïla Marouane écrit : « À sa quarantième année et à sa 

douzième grossesse, dont une fausse couche, Allah, qu’il soit béni, lui avait enfin accordé le 

garçon rêvé. »316 La femme, en donnant vie à un garçon, est alors valorisée, glorifiée. En effet, 

le véritable commencement de la vie d’une mère, c’est l’enfantement d’un fils. Alors, « celle 

qui a enfanté des garçons, […], raffermit son rôle d’épouse et plus tard de belle-mère et de 

grand-mère toute puissante dans la maisonnée. »317 Le pouvoir que donne la maternité est donc 

social. En accouchant d’un fils, la femme contribue à l’honneur et au prestige de la famille et, 

en contrepartie elle reçoit enfin un statut social : « mère d’entre les mères. »318 Dans les romans 

féminins contemporains comme dans les sociétés actuelles319, la fille est particulièrement 

exposée à cette injustice et à l’humiliation qui en découle.  

3.1.2. Les mères « inférieures » ou l’effacement des mères320 

La littérature représente également d’autres états de mères comme ceux des mères 

« inférieures »321. La mère inférieure, ou considérée comme telle, est, à l’inverse de la mère 

supérieure, une figure « contre nature », qui néanmoins existe et qui relève, d’après Caroline 

Eliacheff et Nathalie Heinich322, « de situations forcément atypiques, littéralement 

extraordinaires. »323  

 
315 Ibidem. 
316 Leïla MAROUANE, La Jeune fille et la mère, op.cit., p.68. 
317 Marta SEGARRA, Des Mères contre les femmes, La maternité dans le roman féminin au Maghreb, dans 

l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle 
en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.146. 
318 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., p.85. 
319 Voir l’enquête et l’ouvrage d’Elena GIANINI-BELOTTI, Du côté des petites filles, qui montre l’inégalité de 

traitement entre les filles et les garçons, notamment dans la petite enfance. [Aux éditions Des femmes, Antoine 

Fouque, (réédition) 1981.] 
320 Typologie des mères reprise de l’ouvrage de Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une 

relation à trois, op.cit., « Mères inférieures », p.168-180. 
321 Ibidem. 
322 Ibid., p.168 
323 Ibidem. 
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La littérature féminine méditerranéenne représente tout d’abord des mères « inférieures » et 

effacées, souvent sans visage et sans voix. Des mères toutes semblables et sans identité. Des 

mères enfermées dans leur appartement. Des « femmes cloîtrées, même pas dans un patio, 

seulement dans une cuisine où elles s’asseyent par terre, écrasées de confinement.»324 Assia 

Djebar raconte ces mères effacées ; nombre d’entre elles « ne peuvent sortir que pour le 

bain. »325 Elle témoigne de la claustration du fait des traditions. « Une femme honorable ne 

travaille pas hors de sa maison disait ma mère autrefois. »326 Elle témoigne de la soumission à 

la loi, aux coutumes, aux traditions archaïques, au protocole. Elle dit les sociétés algériennes et 

plus largement méditerranéennes. En représentant des personnages de mères inférieures, elle 

dénonce la place de la femme dans la structure patriarcale régie par un seul principe, celui de 

la soumission au père, au mari, au frère, à l’homme « seul maître à bord »327. Et c’est en tant 

que fille qu’elle s’exprime, à travers la voix des filles qui témoigne de l’état de soumission des 

mères : « Ma mère chaque soir, quand mon père rentrait, arrivait avec une bassine de cuivre 

pleine d’eau chaude dans les mains et lui lavait les pieds. Méticuleusement. »328 Elle montre 

également le caractère obligatoire de la maternité pour les femmes. Ainsi, les écrivaines, comme 

Assia Djebar, représentent la vie des mères faîte « pour enfanter et pour pleurer car la vie ne 

vient jamais seule pour une femme, la mort est toujours derrière elle, furtive, rapide, et elle 

sourit aux mères. »329  

Il arrive que les mères « n’assument » pas leur maternité. « Toutes les mères pourraient, à 

un moment ou à un autre, entrer dans la catégorie des mères défaillantes : manière de dire que 

la défaillance est le propre des humains, en tout cas des adultes, et qu’elle n’est pas 

évitable. »330 Ce sont des mères défaillantes qui ne peuvent plus assurer leur fonction, de 

manière permanente ou provisoire. Elles s’opposent alors au mythe de la « mère parfaite ».331 

La défaillance maternelle peut être due à la maladie, au désamour ou mal d’amour, à l’abandon 

ou encore à la mort. Et « qu’elle soit objective ou subjective, la défaillance est toujours subie 

par la fille, quelle que ce soit sa capacité à la repérer. »332 Dans ce cas-là, la mère ne joue plus 

son rôle, ou n’occupe plus sa place de mère. Ainsi, dans le roman de Vénus Khoury-Ghata, La 

 
324 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p.87. 
325 Ibid., p.97. 
326 Ibid., p.148. 
327 Ibid., p.18. 
328 Ibid., p.126. 
329 Ibid., p.156. 
330 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., p.203. 
331 Ibidem. 
332 Ibidem. 
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Maîtresse du notable333, Flora, la mère, a abandonné les siens, mari comme enfants. Le jour 

même de son accouchement, elle s’est enfuie pour rejoindre son amant. Dans ce texte littéraire, 

la mère n’est pas un personnage actant mais elle est omniprésente dans la narration et dans le 

discours de la fille. Alors, comme chez Vénus Khoury-Ghata, la défaillance maternelle peut 

obliger la fille à assumer des responsabilités à la place de la mère, jusqu’à devenir la mère de 

sa mère.334  

Et l’effacement de la mère peut être irréversible. En effet, la mère morte n’est pas absente de la 

littérature. La mort de la mère a la dimension d’un abandon. Elle structure plusieurs récits dont 

celui d’Andrée Chedid.335 Dans son texte autobiographique, Les Saisons de passage, qu’elle 

dédie à sa mère, cette écrivaine dit l’effacement du corps maternel qui se meurt. En 

l’accompagnant dans la mort, Andrée Chedid apprivoise cet abandon maternel et elle pose la 

question de la consolation. Les textes littéraires deviennent (comme dans le texte d’Andrée 

Chedid) alors des résistances à l’effacement de la mère, une façon de lutter contre la disparition. 

Le lecteur est renvoyé à cette présence/absence de la mère qui le marque. La mort de la mère 

devient alors une incitation à vivre. Nous nous retrouvons donc, pour reprendre les mots de 

Roland Barthes, devant une « présence, ampleur de la mère. »336 Le personnage maternel revêt 

une importance accrue, dont l’influence demeure, par de-là son effacement, irréversible. Dans 

les mots inscrits dans ces récits. 

Ainsi, et pour conclure sur ce point-là, dans la littérature féminine méditerranéenne, la mère, 

même inférieure, défaillante, disparue, absente ou morte, demeure présente. Quoiqu’il arrive 

(dans les récits), c’est elle qui donne une direction et continue à guider (les personnages de filles 

notamment. Nous y reviendrons). Les écrivaines traduisent la puissance maternelle par-delà la 

disparition.  

Dans les textes littéraires, les personnages de mères, qui constituent la toile de fond du récit, 

donnent à voir deux catégories de personnages : les mères « supérieures » et les mères 

« inférieures ». Cette catégorisation est opératoire, même si elle est obligatoirement 

simplificatrice. Nous allons la retrouver, sous une autre forme, dans les œuvres du corpus 

primaire car nous y ajouterons un questionnement par rapport aux stéréotypes, notamment celui 

 
333 Vénus KHOURY-GHATA, La Maîtresse du notable, Seghers, 1992. 
334 Nous y reviendrons. 
335 Voir le texte autobiographique d’Andrée CHEDID, Les Saisons de passages, Flammarion, 1996. 
336  Roland BARTHES, Journal de deuil, Seuil, 2009, p.183. 
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de la bonne mère/la mauvaise mère337, lui-même non dénué d’ambiguïté. À ce stade de la 

démonstration, il peut s’avérer intéressant, concernant les œuvres de notre corpus primaire, 

d’analyser les représentations maternelles selon cette typologie affinée : les femmes-tierces, les 

bonnes mères, les mauvaises mères. Dans le propos qui suit, nous aborderons les figures 

antithétiques de la maternité dans les romans de Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole 

Martinez. 

Il faut préciser, avant de débuter l’étude des représentations maternelles dans les œuvres du 

corpus, que les trois romans choisis pour ce travail de recherche ne sont pas des récits à charge, 

ils ne produisent pas un discours de revendication. Ils sont plutôt des espaces d’interrogations 

où la complexité des mères demeure essentielle. Les écrivaines réaffirment les images de la 

maternité que d’autres auteures (comme Maïssa Bey, Assia Djebar ou encore Andrée Chedid) 

avaient mises en œuvre avant elles. Elles développent les questions de liens et de déliaisons, de 

regards accordés, volés ou dérobés, de bonne ou mauvaise distance entre les parents et les 

enfants (spécifiquement entre la mère et la fille). Elles abordent l’expérience de la maternité à 

travers les yeux et la voix de leurs héroïnes (mais pas uniquement, nous y reviendrons). Les 

représentations de la maternité forment un point fondamental dans leurs récits : maternité subie, 

désirée, refoulée, empêchée, confrontée à la précarité de la vie, ou maternité sublimée, 

exaltée…  

Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez représentent de nombreux personnages 

de mères en toile de fond du récit. Ce sont des femmes-tierces, comme nous le verrons, qui 

permettent de questionner la maternité, de dire l’état de mère dans sa complexité et son 

ambivalence, et, in fine, de mettre en exergue les personnages principaux, c’est-à-dire la mère 

et la fille. 

La classification retenue pour aborder la typologie des figures de mères est la suivante : les 

femmes-tierces, les bonnes mères, les mauvaises mères. Notre propos concernera 

essentiellement les romans À l’origine notre père obscur de Kaoutar Harchi et Le Cœur cousu 

de Carole Martinez où les personnages foisonnent.338 Le roman Laver les ombres de Jeanne 

Benameur sera ici peu étudié car peu de personnages peuplent ses pages339 : une mère (Romilda) 

et une fille (Lea) autour desquelles gravitent les parents de la mère, Jean-François (le mari de 

 
337 Voir Yvonne KNIBIEHLER et Martine SAGAERT, Les Mots des mères, du XVIIe siècle à nos jours, op.cit. et, 

en particulier, le chapitre : « La Bonne mère : idéal et réalités », p.172-470 et le sous-chapitre consacré aux 

« Mauvaises mères », p.409-470.  
338 Voir en annexe l’arbre généalogique du roman À l’origine notre père obscur, de Kaoutar HARCHI et l’arbre 

généalogique du roman Laver les ombres de Jeanne BENAMEUR, Annexe 5. 
339 Voir l’arbre généalogique du roman Laver les ombres. Annexe 5. 
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Romilda et le père de Lea), la jeune sœur Lea (qui soigne Romilda), Bruno (l’amant de Lea) et 

la compagnie de danse de Lea.340 Il n’y a pas de personnages en toile de fond de ce roman, à la 

différence des romans de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez. 

3.2. Les femmes-tierces341  

3.2.1. « Celles qui n’ont pas de nom » 

Les femmes-tierces sont « celles qui n’ont pas de nom ». Le nom est porteur d’identité au 

sens où il permet l’identification d’un être, d’un personnage. Or, dans les romans de Kaoutar 

Harchi et de Carole Martinez, certains personnages féminins sont comme écrasés, renvoyés à 

l’anonymat et à leur fonction. Ce sont les mères anonymes, sans nom et, le plus souvent, sans 

prénom. Le rôle du langage est ici essentiel : ces personnages demeurent, tout au long du récit 

et pour le lecteur, une simple désignation comprise dans un ensemble, un « tout-mère » exempt 

de toute caractérisation singulière. Les représentations de ces mères sont imprécises, incertaines 

et fugitives, opaques. D’elles, on ne sait rien ou si peu. C’est pourquoi elles sont appelées 

« femmes-tierces » car incarnant un état subalterne, en marge du récit. Pour autant, cela ne 

signifie pas qu’elles occupent la troisième place car cela reviendrait à dire qu’elles sont sur le 

même plan que les protagonistes. Les femmes-tierces ont une identité tronquée. Elles sont la 

toile de fond du récit. Toujours en tiers.342 Elles sont des figures féminines parmi d’autres, 

même si, et nous le verrons peu après, certaines d’entre elles représentent des fonctions 

particulières (la gouvernante, la sage-femme ou encore la belle-mère). Et il faut préciser que, 

pour ces femmes-tierces, l’identité féminine se confond le plus souvent avec l’identité 

maternelle, car la maternité est pleinement vécue comme une étape indispensable dans la 

construction de l’identité féminine. 

Et parce qu’elles sont tierces, ces figures de mères sont à plusieurs titres contradictoires. 

Elles sont visibles et invisibles, invisibles et voyeuses. En effet, les femmes tierces ont vu ce 

que souvent les personnages principaux n’ont pas vu, pas su, comme les secrets de famille par 

exemple (et nous y reviendrons à travers le personnage de la gouvernante chez Kaoutar Harchi), 

ou encore les positions de chacun(e) dans l’espace domestique. Les femmes-tierces ont donc 

un savoir et un pouvoir majeurs qui reflètent l’invisibilité intrinsèque des femmes-tierces : c’est 

 
340 Notamment Hélène, la danseuse fétiche de cette compagnie, dont le ventre rond symbolisant l’être-mère 

exaspère Lea. 
341 Terme emprunté à Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p. 253-254. 
342 Connotations différentes du terme : en tiers comme « tiers exclues » autant que comme « entières ».  

Voir l’ouvrage de Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p. 253-254. 
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parce qu’elles sont invisibles qu’elles peuvent voir, qu’elles peuvent savoir. Elles sont invisibles 

car elles circulent « à l’intersection de plusieurs mondes domestiques »343, entre différents 

statuts/rôles. Elles sont transparentes, ou presque. Elles n’existent que dans le groupe, dans 

l’entité des femmes. Dans le récit, elles se confondent les unes avec les autres. C’est 

« l’humiliation »344 des femmes-tierces. Elles sont reléguées dans les œuvres littéraires, comme 

elles sont reléguées dans les sociétés. Elles sont les exclues, les condamnées à l’invisibilité et à 

la vie en collectivité, c’est-à-dire qu’elles sont obligées à n’exister que dans l’assemblée des 

femmes, comme nous le retrouvons dans le roman de Kaoutar Harchi où « les femmes, entre les 

murs de cette maison, ont créé plus qu’une famille. Elles forment une secte… »345 Leur 

existence étiolée se confond avec une lente agonie : ces femmes sont de fait exclues de toute 

évolution narrative, comme condamnées à une immobilité textuelle. Cela se vérifie 

particulièrement dans À l’origine notre père obscur. 

 

« Les femmes, incroyablement soudées les unes aux autres, portent toutes ce même 

masque de l’hébétude, récitent des prières d’une voix que l’on croirait sortie d’une 

unique gorge, se fixent du regard comme si chacune en l’autre se retrouvait, oui, 

ces femmes à quelques mètres de moi, d’un coup, deviennent une seule et même 

personne. 

Une entité. »346 

 

3.2.2. L’entité des mères 

L’état de femmes tierces est renforcé par ce que Kaoutar Harchi nomme l’entité347 des mères 

ou le groupe des femmes. En effet, ces personnages de mères anonymes, en toile de fond des 

textes littéraires du corpus de recherche, sont, le plus souvent, représentés en clan ou en troupe, 

comme fondues dans le groupe où elles semblent toujours affairées, préoccupées, énervées. 

Elles s’agitent sans cesse, ensemble. Dans le roman de Kaoutar Harchi, les mères sont figurées 

ainsi, ployant sous les charges domestiques : « Parfois, ça les prend, elles disent : aujourd’hui 

il faut tout rafraîchir. Sur le sol, elles déversent des litres d’eau savonneuse et, à quatre pattes, 

dispersées dans la maison, se mettent à frotter de toutes leurs forces des taches qu’elles sont 

les seules à remarquer. »348 À l’identique, dans le roman de Carole Martinez, les personnages 

de mères forment une cohorte de femmes : « Elles arrivaient escortées d’un bruyant troupeau 

 
343 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.254. 
344 Ibid, p.255. 
345 Kaoutar HARCHI, p.70. 
346 Ibid., p.23. 
347 Terme emprunté à Kaoutar HARCHI, p.23. 
348 Kaoutar HARCHI, p.33. 
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de tantes, de sœurs, d’amies… »349 Un même corps, un même mouvement pour les mères. « Une 

fusion. »350 

Le lexique qui sert à désigner les mères et les comportements qui en découlent, est très souvent 

imagé. Ainsi, les écrivaines utilisent de nombreuses métaphores animales pour représenter un 

groupe de femmes : « les louves »351 , « les petites chiennes effrayées »352, « la meute »353, « un 

essaim »354, la maternité dans la littérature est souvent associée à l’animalité. Il s’agit de 

qualificatifs particuliers ou plutôt d’un regard singulier porté sur la maternité, où les 

personnages de mères sont comme une horde d’animaux ou une nuée d’insectes. Un troupeau 

de bêtes « plein de remous, de désordre et de violence »355, plein de bruits et de « jactances »356, 

pour reprendre le terme de Carole Martinez : « Regarde-moi ces bonnes femmes ! Toujours 

pareil ! Toutes à piailler […]. »357 Les romans sont remplis de bruits de mères 

« caquetantes »358, en fond sonore. 

 

« Dans cette maison ne vivent que des louves se déplaçant en meute, blessées mais 

vivantes, dont les hurlements s’intensifient à la nuit tombée, quand il est temps pour 

chacune de rejoindre sa tanière mais que la force de se mouvoir vient à lui 

manquer. »359 

 

La désignation animale rend compte d’une position féminine moindre : l’assujettissement des 

femmes qui toujours s’affairent comme des bestioles dans une fourmilière, dans de multiples 

(et souvent inutiles) occupations domestiques, des femmes qui hurlent de douleur à la nuit 

venue. Comme de nombreuses œuvres de la littérature féminine contemporaine, les romans de 

Kaoutar Harchi et Carole Martinez illustrent ce « grouillement » et ce « bruissement » des 

mères. 

3.2.3. La contradiction des mères 

Ces femmes fondues littéralement dans le groupe, symbolisées par cette entité de mères 

traduisent la contradiction maternelle, entre soumission, enfermement et pouvoir. Ces 

 
349 Carole MARTINEZ, p.345. 
350 Kaoutar HARCHI, p.23. 
351 Kaoutar HARCHI, p.39. 
352 Ibid., p.107. 
353 Les femmes « inférieures », sans identité propre, se déplaçant toujours en « meute » chez Kaoutar Harchi, p.23. 
354 Ibidem. 
355 Carole MARTINEZ, p.70. 
356 Ibid., p.90. 
357 Ibid., p.90. 
358 Kaoutar HARCHI, p.45. 
359 Ibid., p.39. 
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personnages de mère sont, à la fois, des femmes qui sont soumises (les mères « inférieures ») 

et elles sont celles qui soumettent (les mères « supérieures »).  

En premier lieu, elles symbolisent la soumission féminine. Chez Kaoutar Harchi, dans son 

roman, À l’origine notre père obscur, cette soumission va jusqu’à l’emmurement.360 Et, in fine, 

les mères sont à la fois les emmurées et celles qui emmurent, celles qui s’emmurent. « Aucun 

gardien, ici, ne surveille les femmes. Elles vivent sous le poids des règles familiales inculquées 

depuis l’enfance et sont devenues leurs propres sentinelles. »361 Les mères sont les femmes 

reléguées, les répudiées, les emmurées. Les femmes (sept ou huit, nous dit Kaoutar Harchi) sont 

enfermées dans cet espace clos et domestique. Si elles sont enfermées là, c’est parce qu’on les 

accuse d’avoir déshonoré leur famille. Résignées, les femmes attendent. Le pardon et qu’on 

vienne les délivrer. Elles attendent pour reprendre place, pour reprendre une identité. Leur 

soumission est telle qu’elles ne songent pas à s’enfuir de la maison-prison. Aucun gardien ne 

les retient prisonnières dans cet espace clos, un espace à la fois intérieur et extérieur. Elles sont 

leurs seules sentinelles. Gardiennes des traditions et des interdits, elles « s’empêchent », peut-

être parce « simplement, ce n’est pas le schéma auquel on les a habituées et qu’on leur a 

inculqué : l’homme est celui qui prend la décision, est celui qui libère comme le prince libère 

la princesse dans les contes. Elles sont donc dans un schéma romantique très classique. »362 

Ces femmes sont comme « clouées » par la tradition et le poids des malheurs. Elles n’oseront 

jamais se lever, s’enfuir, se rebeller, « par fidélité, par honneur, par devoir. »363 Alors, elles 

attendent, soumises, dociles comme « de petites chiennes effrayées par l’ombre du maître. »364 

Et il existe encore d’autres mères dans ce roman : celles de la maison du père (nous y 

reviendrons). À l’identique, ce sont des femmes-tierces, même si elles sont identifiées par leur 

rôle dans la famille (la tante, la sœur, les cousines, etc.). À l’identique, elles vivent ensemble 

 
360 Ibid., p.31. 
361 Ibid., p.31. 
362 Kaoutar HARCHI, « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie SMITH (Littera 05) », 

https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html, consulté le 21/06/2017. Annexe 6. 
363 Kaoutar HARCHI, p.107. 
364 Ibid., p.107. 

Et dans l’attente de ce retour et de ce pardon, qui parfois n’arrive jamais, les femmes sont sans nom et sans 

fonction : elles ne sont ni épouses, ni mères, ni sœurs, ni fille de… Kaoutar Harchi qualifie tous les personnages 

féminins (ou presque) de « femmes » et pourtant ces personnages sont mères. D’ailleurs les femmes le répètent 

sans cesse, disent « qu’elles aussi, avant d’être placées ici, vivaient avec leurs enfants. » [Ibid., p.49.] Signifiant 

ainsi qu’avant cette vie emmurée, elles étaient pleinement mères, cela sous-entend « leur complétude », elles 

étaient mères, donc entières, elles avaient une vraie place, une place reconnue et une identité.  

Aujourd’hui, du fait de l’enfermement, sont-elles toujours des mères ? Kaoutar Harchi semble signifier qu’elles 

ne sont plus que des ombres. Des ombres de mères. 

https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html
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dans un monde clos et domestique. Pour autant, ce sont aussi des femmes contraires, contraires 

à la mère, contraires à la fille, contraires à elles-mêmes.  

L’infériorité des mères est également présente dans le roman de Carole Martinez, Le Cœur 

cousu. Cette écrivaine représente la mère soumise, passive et subordonnée au masculin, comme 

dans cette phrase de portée générale : « Depuis le premier soir et le premier matin, depuis la 

Genèse et le début des livres, le masculin couche avec l’Histoire. »365 Carole Martinez, à travers 

la voix de Soledad, la narratrice de l’histoire, décrit la condition des femmes, dans une Espagne 

pauvre et difficile. Elle raconte les mères éplorées. Elle dit les douleurs, les souffrances, « la 

misère de l’âme », les cris, les peines, les échos, les murmures, les râles… Elle nous parle de la 

maternité, du ventre des filles, des enfantements, des grossesses à répétition, la mort des enfants 

et la douleur des mères. Elle nous conte les sacrifices, la résignation des mères, l’enfermement 

des femmes, les mariages arrangés, les croyances, les violences, le désamour, la solitude, etc. à 

travers une communauté de femmes, soumises aux traditions, aux lois et aux hommes.  

En second lieu, les femmes-tierces symbolisent la puissance maternelle ou la « supériorité » 

des mères car elles détiennent une forme de pouvoir conservateur, de capacité maternelle. À 

l’intérieur de la maison, dans l’assemblée des femmes, celles qui sont mères et qui plus est 

celles qui ont mis au monde des garçons sont, pour reprendre les mots de Maïssa Bey, 

« glorieuses et souveraines »366. Celles qui « maintiennent vivante la tradition avec un tel 

engagement, une telle fougue, […] on les croirait être des hommes. »367 Et ce sont elles qui 

respectent et font respecter « l’ordre patrilinéaire et les règles d’honneur qui le 

garantissent.»368 Les mères sont des représentantes de l’autorité masculine et de ce fait, leur 

autorité trouve son origine dans cette complicité avec l’ordre patriarcal, avec la tradition. 

D’après Camille Lacoste-Dujardin, « les mères sont les alliées objectives du pouvoir 

masculin. »369 

Et les mères exercent, le plus souvent avec violence, leur toute-puissance, en tout premier lieu 

sur les filles. Elles les contraignent à demeurer dans cette soumission voulue par le masculin. 

Comme elles l’ont été. Comme elles le sont encore. Elles entraînent leur progéniture avec elles, 

« comme un bout d’elles-mêmes », une continuité. Elles tissent un fil entre elle et leur(s) fille(s) 

qui enchaîne et réduit à son tour. Ces mères sont, pour la plupart, des mères « supérieures » car 

 
365 Carole MARTINEZ, p.391. 
366 Maïssa BEY, Sous le jasmin la nuit, op.cit., p.27. 
367 Kaoutar HARCHI, p.41.  
368 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre des filles, op.cit., p.56. 
369 Ibidem. 
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elles sont celles qui disposent d’un pouvoir réel sur les enfants, jeunes gens, filles comme fils. 

Et cette autorité peut s’étendre au mari comme au voisinage. Ces mères « supérieures » sont, à 

l’image de la mère de José370, celles qui injurient, crient des ordres, « des phrases déchiquetées 

si souvent serinées »371 sur les autres. Elles sont toujours à l’affût. Elles surveillent, se mêlent, 

s’autorisent et répandent les rumeurs, sèment la terreur parfois, comme ici (dans le roman de 

Carole Martinez) dans les mots des mères, des mots jetés, crachés à leurs enfants, des mots 

comme une morsure. Ce sont des injonctions du fait de la superstition, de la peur : « N’allez 

pas jouer avec le rouquin, le rejeton de la lune rousse, la plus dangereuse, celle qui fait tout 

pourrir : s’il vous mord cela ne cicatrisera pas ! »372 Elles obligent l’entourage, influent sur 

l’histoire, jouissent d’un crédit, d’un pouvoir qu’elles entretiennent à l’envi. Elles usent de 

stratagèmes pour exercer leur emprise sur leur entourage. Et cette « supériorité » est majorée 

par le fait qu’elles agissent en groupe (comme nous l’avons vu précédemment). Ce sont les 

écrivaines qui donnent à voir cette puissance maternelle. Grâce à l’entité des femmes 

représentée, elles donnent à ces femmes une plus grande visibilité et leur confèrent un aspect 

spectaculaire et donc une place dans le roman.  

Ainsi, les auteures, à travers ces personnages de mères « supérieures » témoignent de la toute-

puissance et quelquefois même de la « suffisance » maternelle. Elles représentent la colère et 

la rage des mères. Carole Martinez illustre l’assemblée des femmes remplie « d’hystérie 

sonnante où l’espagnol teinté d’arabe et d’italien se mêlait au français. »373 Elle dit les jalouses, 

les hostiles, les superstitieuses, les aimantes, les puissantes. Dans des remous et des éclats de 

voix, toujours, le bruit des mères s’entend sans cesse, comme ici : « Alors les femmes se sont 

mises à hurler toutes ensemble. »374 Kaoutar Harchi représente elle-aussi des mères 

« bruissantes » des mères bruyantes, hurlantes, des mères dévorantes, puissantes de leur haine 

et de leur peur, de leur douleur et de leur malheur, qui, à leur tour, contraignent les autres, leurs 

filles en particulier. Elles sont « telles des furies. »375  

Et ces personnages de mères, ces femmes-tierces incarnent totalement la contradiction, le 

paradoxe de la maternité en Méditerranée, entre infériorité et supériorité. Ces personnages 

maternels sont traditionnellement conservateurs et soumis, « inférieurs ». Ils sont aussi, de 

façon concomitante, des figures puissantes, dotées d’un pouvoir sans égal, des mères 

 
370 Voir le roman de Carole MARTINEZ, p.96. 
371 Ibid., p.96. 
372 Ibid., p.117-118. 
373 Ibid., p.17. 
374 Ibid., p.17. 
375 Kaoutar HARCHI, p.51. 
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« supérieures ». Ainsi, dans les récits, les écrivaines retranscrivent cette « dissonance » des 

mères qui sont tout à la fois, effacées, réduites, muettes et fortes, qui à leur tour, soumettent. 

Les mères « se soignent les unes les autres, se protègent, se jalousent aussi, se dénigrent, 

s’insultent, se battent entre elles. Les femmes, toujours, souffrent. Et font du mal. »376 Pire, elles 

se complaisent dans la souffrance qui leur est infligée et qu’elles infligent. Pire, qu’elles 

s’infligent avec complaisance : 

 

« Il y a […] en chacune des femmes qui vit ici, une forme de complaisance à être 

enfermée, à être punie sans réelle raison, dans leur chair, dans leur âme à être 

humiliée de la sorte […] comme s’il était un certain endroit où souffrir procure un 

certain plaisir. Et il faudrait pouvoir nommer ce lieu où se développe cette 

accoutumance au chagrin. Bien pire, cette dépendance au mal qu’infligent les 

hommes, en toute circonstance, et auquel, pourtant, ces femmes pourraient mettre 

fin, en le décidant. »377 

 

Kaoutar Harchi emploie le mot « plaisir » qui renvoie à un état affectif très agréable. Le mot 

employé est fort, comme s’il y avait chez ces femmes une satisfaction pleine et sensible, 

absolue, à être contrainte, comme s’il y avait une jouissance à être soumise. Une toute puissance 

in fine.378 

Les mères ont tant intériorisé les schémas traditionnels qu’elles sont devenues « complices ». 

« Sous leur masque de victime »379 raconte Kaoutar Harchi, se trouve « le véritable visage des 

femmes. Le visage de la complicité, de la connivence et de la confusion. »380 Cette confusion 

témoigne de la contradiction maternelle comme étant le « tragique » féminin dévoilé dans les 

romans. Il se traduit par une représentation double et antithétique de la figure maternelle. 

Après la présentation des figures de femmes-tierces en toile de fond des récits de Kaoutar 

Harchi et Carole Martinez, le propos suivant rendra compte d’une autre forme de 

catégorisation en adéquation avec les personnages maternels et qui met en regard 

les bonnes mères et les mauvaises mères.  

 
376 Ibid., p.32. 
377 Ibid., p.41. 
378 Rappelant, pour une part, Le Discours de la servitude volontaire de La Boétie.  

« Chose vraiment surprenante […] c’est de voir des millions d’hommes, misérablement asservis et soumis tête 
baissée, à un joug déplorable, non qu’ils soient contraints par une force majeure, mais parce qu’ils sont fascinés 

et, pour ainsi dire, ensorcelés par le seul nom d’un, qu’ils ne devraient redouter, puisqu’il est seul, ni chérir, 

puisqu’il est, envers eux tous, inhumain et cruel. » [Texte publié en 1576 qui « analyse les rapports maître-esclave 

qui régissent le monde et reposent sur la peur, la complaisance, la flagornerie et l’humiliation de soi-même. Leçon 

politique mais aussi leçon éthique et morale. » LA BOÉTIE, Le Discours de la servitude volontaire, Mille et une 

nuits, 1997, Quatrième de couverture] 

Les propos de La Boétie, appliqués au roman de Kaoutar Harchi, posent la question de la servitude volontaire des 

femmes, du moins de leurs responsabilités et de leurs possibilités d’action. 
379 Kaoutar HARCHI, p.41. 
380 Ibid., p.41. 
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3.3. Les bonnes mères / Les mauvaises mères 

3.3.1 Les bonnes mères  

Les bonnes mères sont des femmes au-dessus de toutes les femmes, « une sorte de divinité 

tutélaire »381. Les bonnes mères sont des femmes remarquables, dans leur maternité parfois, 

dans leurs savoirs toujours. Elles sont souvent perçues comme les maîtresses des seuils et des 

passages au cours de la vie sociale et familiale. Ce sont elles qui règnent sur les sociétés, en 

assurant la cohésion et l’attachement des êtres, en veillant au destin commun des hommes et, 

évidemment, en assurant la filiation. Elles symbolisent les figures exemplaires de la maternité, 

à l’image de la Vierge Marie. 

La Vierge Marie, la Madone, représente la bonne mère par excellence parce qu’elle est incarnée 

et qu’elle semble proche de chacune/chacun d’entre nous. Cette figure se retrouve en filigrane 

dans la littérature. Elle habite l’imaginaire méditerranéen. Elle poursuit chaque femme, chaque 

mère d’ici ou d’ailleurs. Elle est celle qui a racheté le péché originel d’Eve. Elle est la mère 

d’entre les mères. Elle est celle qui a traversé toutes les épreuves. La représentation de toutes 

les abnégations. Elle est « le symbole d’un amour sans ombre et sans limites, infiniment dévoué, 

universellement bienfaisant. »382 Sa popularité est immense autour du bassin méditerranéen. 

Les cultes et les célébrations sont nombreux, peut-être parce qu’elle transcende la maternité. 

« Mais glorifier la Vierge Marie, c’est effacer le sujet « femme ». »383  

Carole Martinez, dans son roman, représente la ferveur populaire et le culte porté à la Madone.  

 

« Au village, on admirait le Christ et sa douleur, mais chacun entretenait une 

intimité plus forte avec la Madone bleue. Ses brèves apparitions la rendaient plus 

précieuse aux yeux des fidèles. La Vierge pleurait des larmes de verre sous son dais 

brodé, souffrante et douce parmi les fleurs, dans le léger balancement du paso, elle 

semblait avancer seule à petits pas au-dessus des femmes qui lui murmuraient des 

mots tendres, des mots d’amour, quant aux hommes, habituellement si peu 

nombreux à l’office du dimanche, ils faisaient soudain preuve d’une rare dévotion 

et acclamaient sa beauté. Sa douleur de mère, son visage de jeune fille et tout le 

bleu qui la drapait mettaient Santavela en émoi. »384 

 

Pour la Vierge Marie, les habitants du village sont prêts à toutes les dévotions, toutes les 

déraisons, toutes les hystéries, toutes les violences. La Vierge Marie est la maternité exaltée, 

incarnée et adorée. D’ailleurs, le titre du roman de Carole Martinez renvoie au cœur que le 

 
381 Yvonne KNIBIEHLER et Martine SAGAERT, Les Mots des mères, du XVIIe siècle à nos jours, op.cit., p.1047. 
382 Denis CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au bazar du genre, 

Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit., p.53. 
383 Ibidem. 
384 Carole MARTINEZ, p.55. 
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personnage de mère, Frasquita Carasco, a cousu à la Madone bleue, provoquant un miracle 

véritable dans le village de Santavela.385 Et à l’image de cet épisode initial et fondateur, Le 

Cœur cousu est empreint d’une portée symbolique très forte car convoquant des figures et des 

fonctions maternelles mythiques et emblématiques (mais pas seulement, et nous y reviendrons) 

dont bien évidemment La Vierge est, ici, bien plus qu’une simple image, « cette Madone était 

la chair sauvée de la décomposition par la puissance de l’amour divin et de l’amour filial. »386 

Elle incarne la bonne mère par excellence.  

À l’image de la Vierge Marie (ou s’en rapprochant, disons, plus justement), les romans du 

corpus mettent en scène des figures de bonnes mères ou pensées comme telles car entendues 

comme les gardiennes et les détentrices des savoirs millénaires. Ce sont des mères à l’origine 

de l’identité féminine et de la langue des femmes. Elles se tiennent aux portes de l’existence, 

quand elles enfantent, quand elles transmettent, quand elles soignent, consolent, aiment, quand 

elles préparent les mourants à franchir le dernier pas, quand elles accompagnent les vivants et 

les morts. Et les textes littéraires nous immergent dans ce qui fait l’essentiel de la vie des 

femmes, depuis les temps immémoriaux. 

Dans le roman Laver les ombres de Jeanne Benameur, la bonne mère est représentée par Lea, 

la femme qui sauve.387 Ce personnage de femme, de bonne-sœur, est un substitut maternel pour 

Romilda car elle offre à cette dernière tout ce qu’elle n’a jamais eu, soit la présence d’une mère, 

« la douceur de sa main »388,  et ses mots d’amour. Ce personnage de bonne mère, qui ne sera 

jamais mère, puisque consacrée à Dieu et à la religion, est l’anaphore maternelle pour Romilda. 

Elle est celle qui permettra à Romilda, plus de vingt après, de devenir mère à part entière. 

D’ailleurs Romilda prénommera sa fille comme ce personnage, comme pour dire la filiation, 

comme pour dire le souvenir ineffaçable de cette mère de substitution qui l’a tant marquée, 

sauvée. 

Dans le roman À l’origine notre père obscur de Kaoutar Harchi, la bonne mère est représentée, 

dans la maison du père, par la gouvernante.389 « Le personnage de la gouvernante est beaucoup 

plus fondamental que ne laisse supposer sa position subalterne. »390 C’est une figure récurrente 

de la littérature. Dans les sociétés traditionnelles, son rôle consiste à élever des enfants. Elle est 

« vouée à vivre dans un foyer étranger, condamnée à cette forme supérieure de domesticité que 

 
385 Voir le résumé de l’œuvre de Carole MARTINEZ, Le Cœur cousu, Annexe 3. 
386 Carole MARTINEZ, p.59 
387 Voir l’arbre généalogique du roman de Jeanne BENAMEUR, Annexe 5. 
388 Jeanne BENAMEUR, p.49. 
389 Voir l’arbre généalogique du roman de Kaoutar HARCHI, en Annexe 5. 
390 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.243. 
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sont l’éducation et l’enseignement des enfants d’autrui. »391 Dans ce roman, la gouvernante est 

mère à travers son rôle et sa fonction mais pas seulement. Elle est aussi mère de substitution 

car elle rappelle la mère en offrant douceur et réconfort, apaisement. Dans cette maison 

contraire, dans l’autre maison, celle du père. Les mots de la gouvernante : 

 

« […] je me suis soudainement revue, au matin, servir à cette jeune fille aux yeux 

encore gonflés de sommeil un grand bol de lait chaud accompagné d’un peu de 

miel. Et c’était, d’un coup, avec cette image d’elle, au réveil, qui me saisit la main 

et m’avoue que je lui fais penser à sa mère, ne plus pouvoir obéir aux ordres que 

l’on m’avait donnés. »392 

 

Elle est celle qui veille et qui prend soin, et au-delà, elle est celle qui témoigne. C’est une 

bonne mère qui transmet l’histoire, qui révèle le passé, qui raconte la vie de la mère avant la 

fille et avant l’enfermement. Elle est le témoin de la vie passée et son récit393 fait exister la mère 

autrement, comme « une jeune fille lumineuse »394 à « la chevelure très longue et très claire »395 

et qui détient, dans le regard, « une force désarmante »396. Elle est la sentinelle. Elle atteste que 

quelque chose s’est produit.397 Ce personnage de gouvernante est, pour finir, une femme qui 

refusera les injonctions données et qui s’opposera à l’« infâme smala ».398 Il s’agit donc d’un 

personnage de bonne mère « subalterne essentiel » dans ce roman. 

Dans le roman Le Cœur cousu, Carole Martinez représente également des bonnes mères, dotées 

de savoirs magiques. Elles sont les gardiennes des traditions séculaires. Tandis que les hommes 

travaillent et livrent batailles, les femmes sont les garantes de la vie. Elles sont « les femmes qui 

aident »399. « Au village, il n’y avait pas de médecin. Les femmes qui aident « faisaient les 

bébés et les morts. Santavela comptait deux mères chargées d’ouvrir les portes du monde. Elles 

lavaient les nouveau-nés et les cadavres. […] »400 Ces deux mères, ces « deux bonnes 

femmes »401 se nomment La Maria et La Blanca. Chacune a ses spécialités. Chacune a ses 

 
391 Ibid., p.244. 
392 Kaoutar HARCHI, p.114. 
393 Voir le « carnet intime de la vieille gouvernante découvert dans le tiroir de sa table de chevet », ibid., p.111-

114. 
394 Ibid., p.112. 
395 Ibid., p.112. 
396 Ibidem. 
397 Elle a un rôle de passation fondamental en permettant à la fille de reconsidérer la mère. En modifiant son regard 

sur la mère. Car maintenant, grâce à la gouvernante et à son témoignage, la fille sait.397 La gouvernante révèlera 

aussi la filiation entre les deux protagonistes de l’histoire (et nous y reviendrons), en faisant le lien entre hier et 

aujourd’hui, entre la mère et la fille. 
398 Ibid., p.151. 
399 Carole MARTINEZ, p.87. 
400 Ibid., p.87-88. 
401 Ibidem. 



82 

 

 

secrets. Toutes deux connaissent « la dimension des corps de toutes les filles du village. »402 Ce 

sont deux figures de bonnes mères, deux représentations différentes : La Maria est la sainte 

femme et La Blanca, « la sorcière. »403  

 

« La Maria, dans le pays depuis toujours, avait été envoyée de l’autre côté des 

montagnes, à la ville, pour y apprendre la science d’accoucher les filles, alors que 

la Blanca n’était qu’une bohémienne solitaire que l’errance avait conduite 

jusqu’au village quelques années plus tôt. Elle s’était imposée progressivement, 

mais restait et resterait une étrangère. 

La Maria privilégiait l’hygiène, la Blanca, la magie. L’une représentait l’avenir, la 

science ; l’autre, le passé et ses forces obscures bientôt oubliées. Situées chacune 

à un bout du temps, en regard de part et d’autre du moment présent, ces deux 

femmes se respectaient, mais ne se parlaient jamais directement. Seule l’une des 

deux était présente lors d’un accouchement. Pourtant, quand la chose se présentait 

mal, elle faisait appeler l’autre. Alors sans s’adresser un mot, les deux femmes 

agissaient de concert et il était bien rare qu’elles ne sauvent pas la mère, car toutes 

deux, […] faisaient passer la vie de la femme avant celle de son enfant et c’était 

sans doute sur cet accord silencieux que se fondait leur entente. »404 

 

Mères d’entre les mères, elles sont auréolées d’un prestige immense. Elles connaissent « leur 

affaire ». Elles permettent le passage d’un état à un autre. Elles délivrent le ventre des filles et 

en font des mères. La Maria et La Blanca représentent l’opposition entre le développement de 

la science et de la médecine avec les traditions populaires ancestrales, nourries par les croyances 

et portés surtout par les femmes. Dans cette fable romanesque, la madone et la sorcière 

s’épaulent et se complètent. Elles sont sages, discrètes, silencieuses même, à l’opposé des 

commères, qui parlent à tort et à travers, persiflent et sont malveillantes. Elles sont à l’inverse 

des mauvaises mères.  

3.3.2. Les mauvaises mères  

Parmi les motifs récurrents qui innervent les œuvres littéraires, la représentation négative de 

la maternité occupe une place majeure. Cet état de mère est construit contre l’image idéalisée 

de la bonne mère nourricière, protectrice, naturellement bienveillante et aimante. La 

mauvaise mère ou la mère inversée symbolise l’image archétypale de la femme cruelle, une 

femme qui n’a pas réussi, qui n’a pas pu déployer une « psyché maternelle »405. Ce personnage 

 
402 Ibidem. 
403 Ibidem. 
404 Ibid., p.87-88. 
405 Yvonne KNIBIEHLER et Martine SAGAERT font référence à l’ouvrage de Daniel N. STERN et Nadia 

BRUSCHWEILER-STERN, La Naissance d’une mère [Odile Jacob, 1998], pour qui la « psyché maternelle » 

serait « cette organisation mentale unique, ce paysage subjectif qui appartient en propre à la femme qui devient 

mère. » [Les Mots des mères, op.cit., p.910] 
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que l’on qualifie ici de mauvais se construit le plus souvent autour de la problématique de la 

fécondité, contrariée ou non d’ailleurs, mais qui génère des comportements violents, agressifs, 

mauvais donc, à destination des autres personnages, des filles surtout.  

Dans la littérature, le thème de la mauvaise mère est longtemps resté tabou. Depuis la fin du 

XIXe siècle, bonne n’est plus une épithète de nature qualifiant la mère.406 Dans la prose 

narrative contemporaine et notamment dans les textes de notre corpus, non seulement la 

maternité perd son aura mais il est admis qu’une mère puisse être mauvaise. « Ses défauts et 

ses erreurs la disqualifient, son règne sur la sphère privée est remis en question. »407 Mais qui 

sont ces mauvaises mères représentées dans ces œuvres littéraires ? Quelles constantes les 

définissent ? Quelles singularités les identifient ? Ces femmes complexes qui nuisent 

essentiellement à leurs enfants, sont d’abord celles qui contraignent, celles qui font subir 

violence verbale, physique et psychologique à leur progéniture.   

Dans les trois romans de notre corpus de recherche, la mère est figurée dans toute sa rudesse, 

avec peu de démonstration affective. Elle tient son enfant à distance. Loin. Lui refusant son 

affection. Toute à l’exercice de sa fonction et de son ambition maternelle, elle veut éduquer, 

c’est à dire contrôler sa progéniture. Elle la prive de liberté. De possibilités. Pour arriver à ses 

fins, elle emploie la force, traduite littérairement par de nombreuses injonctions. Elle 

régente « son monde » au sein de l’espace familial et domestique. Sous couvert de protéger sa 

progéniture (elle agit « pour son bien »), elle lui fait mal, l’exposant parfois au pire…  

Les écrivaines représentent ces figures de mauvaises mères à travers des personnages de mères 

parfois effroyables, toujours soumises au devoir, souvent malveillantes, « piaillantes », donnant 

sans cesse leurs imprécations à leur progéniture. Ce sont des mères étriquées dans leur 

méchanceté et leur égoïsme, mauvaises jusqu’à l’abominable parfois. C’est ce que nous allons 

voir dans le propos suivant, en abordant plusieurs « sortes » de mauvaises mères et, en premier 

lieu, les commères, les médisantes, les venimeuses, celles qui font du mal en rapportant et en 

déformant les paroles, les intentions, les mouvements d’autres qu’elles.  

Ainsi, dans le roman À l’origine notre père obscur, Kaoutar Harchi représente des 

mauvaises mères dans l’espace domestique clos de la maison du père. Elle dit les bavardages 

incessants et malveillants liés à l’observation permanente, à la curiosité malsaine et au 

voyeurisme des femmes entre elles. Kaoutar Harchi retranscrit les commérages des femmes qui 

font tant de mal et qui réduisent celles et ceux qui sont les objets des railleries et autres 

médisances. 

 
406 Yvonne KNIBIEHLER et Martine SAGAERT, Les Mots des mères, op.cit., p.470. 
407 Ibid., p.410. 



84 

 

 

 

« Jusque tard dans la nuit, je les entends qui rapportent aux unes et aux autres les 

rumeurs qui courent dans la ville. Je les entends s’en réjouir. S’en amuser. Et se 

mettre, soudain, à en colporter de nouvelles. Elles mentent délibérément sur le 

compte de telle ou telle voisine mais peu leur importe. Médire, quelque part, les 

excite. Les tire de leur routine de femmes entretenues. »408 

  

Kaoutar Harchi emploie un vocabulaire en lien avec la notion de plaisir, qui dit l’excitation 

d’exister à travers les commérages. Elle révèle ainsi la rancœur, la jalousie, l’hypocrisie, la 

méchanceté qui règnent dans cette entité de femmes, et le plaisir qu’elles éprouvent parfois. Le 

thème de la rivalité entre les femmes est un thème récurrent de la littérature féminine 

méditerranéenne. Kaoutar Harchi, dans ce roman, représente la querelle féminine et la violence 

des femmes entre elles. Elle fait figurer dans son récit cet état de mère mauvais qui empêche 

les filles d’être, et toutes les autres femmes in fine. À l’identique, Carole Martinez, dans son 

roman Le Cœur cousu, décrit l’hostilité des femmes, ces mauvaises mères qui font du mal par 

le biais des commérages et autres médisances, dans les piaillements et les jactances 

incessantes.409 Les femmes peuvent même conduire à la mise au ban d’une des leurs, à 

l’exclusion, jusqu’à la mort, comme Lucia, l’amie de Frasquita, méprisée, abandonnée. Pour 

les femmes du village, Lucia était trop belle, trop libre, trop désirée. Alors, la prostituée, 

l’éternelle dévergondée, sera sommée (par les femmes) de quitter Santavela.410 

Les personnages de mauvaises mères sont donc représentés, de fait, à travers le statut d’autorité 

exercé sur les autres en reproduisant le schéma en place depuis des temps immémoriaux, avec 

violence et entêtement. Toujours et à leur tour, elles participent et répètent à l’envie les mêmes 

fonctionnements, les mêmes comportements mauvais, devenant des bourreaux, comme dans le 

roman de Kaoutar Harchi, où les femmes sont les bourreaux de la mère, les bourreaux de la 

fille, leurs propres bourreaux. Avec une langue dure pour exprimer les mères, les écrivaines 

font exister les mauvaises mères dans leurs textes littéraires en leur donnant corps et cris, à 

travers les yeux des filles qui devinent derrière ces femmes éplorées, le visage véritable de ces 

mères tortionnaires.411 

En effet, les auteures représentent le pouvoir des mères déployé avec violence plus 

spécifiquement sur leurs filles, notamment du fait de l’impératif de la préservation de la 

virginité des filles. Comme dans le roman de Carole Martinez : 

 

 
408 Kaoutar HARCHI, p.112. 
409  Ibid., p.90. 
410 Carole MARTINEZ, le chapitre « Le chien jaune », p.128-132. 
411 Comme dans le roman de Kaoutar HARCHI, p.41. 
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« Arrête, veux-tu ! Rageait la mère en giflant sa fille avec une régularité de 

métronome. Les mots n’engrossent pas les filles. Tout le monde sait ça ! Même le 

curé ! Tu aurais dû te tenir, voilà tout ! Ou, au moins m’en parler plus tôt, au lieu 

de me jouer la sainte-nitouche. Une chance que ton Juan te veuille encore et qu’il 

ait réussi à hâter les noces ! »412 

 

Les écrivaines mettent en scène la tyrannie de la Mamma, décrite par Dominique Fernandez 

dans son ouvrage Mère Méditerranée.413 En effet, « les femmes dans leur antique état de 

subordination et d’infériorité »414 élèveraient leur fille, autoritairement et exclusivement « dans 

l’idée que la seule affaire importante est la virginité. »415 Et c’est également ce que nous 

pouvons retrouver dans le roman Laver les ombres de Jeanne Benameur à travers le personnage 

de la mère de Romilda. Là encore, il s’agit d’une mauvaise mère, vide de sentiments maternels, 

qui contraint sa fille, avec violence, rudesse et désamour. Romilda se souvient : 

 

« Elle avait seize ans. C’était la guerre. […] Elle restait avec sa mère, une femme 

rude, du Sud de l’Italie, qui ne la nommait que pour lui donner des ordres. Jamais 

satisfaite. Les reproches finissaient toujours par remonter jusqu’à sa naissance. A 

force, Romilda connaissait toujours par cœur l’histoire de l’horrible 

accouchement. Tous les détails. 

À cause d’elle, sa mère n’avait plus eu d’enfant. Et si le père était parti à la guerre 

c’était qu’il n’avait pas de fils à envoyer. Romilda se taisait. Depuis toute petite 

elle se taisait. 

Coupable. 

Le regard de sa mère la balayait avec la poussière. Elle avait beau tout faire pour 

lui plaire.  Elle était sa « spina nell’occhio »416. Voilà ce qu’elle lui répétait. 

La « spina nell’occhio ». Romilda se souvient. L’épine, c’est dans son cœur qu’elle 

s’est fichée. 

Pour toujours. » 417 

 

Cette mère toute-puissante, toute en froideur et en méchanceté, femme « sans-cœur », 

autoritaire, réduit sa fille en esclavage, l’enferme dans une relation culpabilisante et violente. 

Elle surveille sa fille, comme elle l’a promis au père. Il faut maintenir la virginité de la fille 

intacte : « La mère veillait, soupçonneuse. […] La mère avait juré au père qu’il retrouverait 

tout à son retour. Intact. De la moindre petite cuiller à sa fille. Elle y mettait son honneur 

[…]. »418 Cet impératif de la préservation de la virginité se retrouve dans les trois œuvres (et 

plus généralement, dans la littérature féminine méditerranéenne, nous l’avons vu 

 
412 Ibid., p.341. 
413 Voir l’ouvrage de Dominique FERNANDEZ, Mère Méditerranée, [1965] Grasset & Fasquelle, 2000. 
414 Ibid., p.67-68. 
415 Carole MARTINEZ, p.69. 
416 Traduction : « L’épine dans l’œil ». 
417 Jeanne BENAMEUR, p.102-103. 
418 Ibid., p.104. 
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précédemment). Et ce sont les mères qui sont responsables de « la préservation » de leur fille. 

En effet, « c’est par les femmes de la famille, alliées objectives de la reproduction de l’ordre 

patriarcal, que l’interdit de la virginité est assuré, transmis et garanti. »419 Romilda, comme 

un simple objet, au même titre que la petite cuillère, doit demeurer vierge, jusqu’au retour du 

père. Romilda n’aura de salut qu’en s’éloignant de cette mauvaise mère, et portera les stigmates 

de cette relation pendant longtemps, aliénant même sa relation avec sa propre fille. 

Et cette autorité exercée avec violence par les mères sur les autres femmes et les filles en 

particulier est surtout de type social : celle qui a enfanté des garçons consolide son rôle 

d’épouse, et plus tard de belle-mère et de grand-mère toute-puissante dans la maison.420 C’est 

ce que Carole Martinez illustre à travers le personnage de La Carasco, la belle-mère de 

Frasquita, archétype de la mauvaise mère. 

 

« La vieille parlait comme on crache. Elle torturait la langue, la tordait comme un 

vieux chiffon pour l’adapter à sa bouche édentée. Elle mêlait un filet de bave sale 

à chacune de ses phrases, faisait des sons une terrible bouillie et pourtant ne 

répétait jamais rien. Frasquita obéissait à ces paroles détruites, elle acceptait 

l’autorité de cette langue difforme. En tant que belle-fille, elle se devait de saisir 

ces débris de langage. La vieille parlait comme on hait. »421 

 

La belle-mère de Frasquita, femme exigeante, dont « le corps […] était à l’image de ses 

grognements. Détruit, tordu, et sec »,422 a tout pouvoir sur sa bru. Carole Martinez utilise une 

allitération en r et en t pour accentuer les grognements « râpeux », âpres, de la mauvaise mère. 

Elle compare la parole avec la haine, c’est dire si les mots crachés sur la belle-fille sont mauvais, 

détestables, destructeurs. Il s’agit de faire mal, avec la parole. L’acception « belle-mère » 

signifie ici la mère de l’époux de Frasquita. Et la « belle-mère » est souvent représentée ainsi 

dans la littérature féminine contemporaine, c’est-à-dire mauvaise et supérieure car mère de fils, 

exerçant son pouvoir et sa méchanceté, souvent sans retenue aucune, sur les belles-filles. Le 

roman Le Cœur cousu présente la difficulté du lien entre la belle-mère et la belle-fille, la rivalité 

instaurée. Les mots traduisent les griefs et les rancœurs : « La vieille parlait comme on hait. »423 

L’adjectif mauvais traduit autant l’aspect physique de cette femme laide, vieille que son âme 

 
419 Isabelle CHARPENTIER-CARPO, L’Interdit de la virginité transmis par les mères dans l’aire maghrébine, 

dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La Maternité à 

l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, chapitre 17, 

op.cit., p.138. 
420 Marta SEGARRA, Des Mères contre les femmes, La maternité dans le roman féminin au Maghreb, dans 

l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle 

en Méditerranée, op.cit., p.146. 
421 Carole MARTINEZ, p.82-83. 
422 Ibid., p.83. 
423 Ibid., p.93. 
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hideuse. Un « être de fer »424, né tordu et détesté, qui avait fait plier tous les siens. Elle est une 

femme qui soumet tous les autres. Pourtant, Frasquita, à force de broderie, de tissu et de beauté, 

réussira à adoucir cette mauvaise mère. Cette belle-mère qui n’avait rien de beau, ni le corps 

(« ce corps débile et tyrannique »425), ni la langue, ni les entrailles, deviendra une « petite 

chose »426. Elle perdra son autorité souveraine. Elle s’allégera jusqu’à l’effacement, jusqu’à 

devenir une « brindille humaine »427, jusqu’à laisser la place à sa belle-fille428, jusqu’à mourir.  

L’écriture des auteures permet de faire disparaître littérairement les mauvaises mères. Nous 

pourrions qualifier cette écriture de « matricide », car si les mères sont mauvaises, violentes, 

menaçantes, tyranniques, elles deviennent la cible privilégiée de l’écriture, à l’instar de Carole 

Martinez qui fera mourir la mauvaise mère. La fiction permet d’inverser la violence. C’est aussi 

ce qu’exprime la langue d’écriture de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole 

Martinez, dans la syntaxe comme dans le lexique choisi. L’écriture est comme une revanche 

sur les mauvaises mères. L’écriture comme une révolte.  

Dans les romans du corpus primaire, les mères des héroïnes revêtent, tour à tour et parfois 

de façon simultanée, les figures maternelles ci-dessus décrites : entre mère-supérieure et mère-

inférieure, entre puissance et effacement. Une même mère et différents visages. Une même 

mère et différentes représentations. Les personnages maternels, que nous allons à présent 

rencontrer, permettent de dépasser ce clivage entre le bien et le mal, entre la bonne mère et la 

mauvaise mère. Ils autorisent à penser la maternité en dehors de cette contradiction morale, hors 

de cette binarité qui enferme.  

Ainsi, les protagonistes, Romilda, « la Mère » et Frasquita symbolisent ce conflit problématique 

entre liberté et aliénation, entre puissance et soumission, entre authenticité et imitation. Ils 

modèlent un parcours, une identité singulière en rendant compte de la notion d’ambivalence de 

l’état de mère lié à la fonction reproductrice de la femme. Ces personnages de mères des 

héroïnes-filles ne sont ni bons, ni mauvais. Ce sont des figures de mères « pleines » de leur 

incomplétude, de leur ambivalence d’être au monde, de leur combat, de leur lutte, de leur fuite 

et de leur renoncement. Elles sont des femmes et mères « intranquilles », uniques dans leur 

singularité. Omniprésentes dans le récit, elles fondent les personnages de filles, et à travers 

elles, le féminin. Elles sont, en effet, celles qui permettent, qui déterminent la construction 

identitaire des héroïnes.  

 
424 Ibid., p.94 
425 Ibid., p.93. 
426 Ibidem. 
427 Ibidem. 
428 Ibidem. 
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De ce fait, nous opérons un passage entre l’extériorité du collectif (les représentations 

maternelles dans la littérature féminine contemporaine) vu précédemment et l’intériorité 

individuelle (chaque protagoniste, chaque personnage de mère dans sa singularité, dans son 

identité et son parcours propre) que nous allons à présent découvrir. 

CHAPITRE 2 ‒ LES MÈRES DES HÉROÏNES : DES MÈRES 

« EMPÊCHÉES »  

Ainsi, dans les romans choisis dans ce corpus de recherche, il est question de maternité, de 

procréation, de liens familiaux et d’héritage. La spécificité du monde féminin  est représentée 

par les écrivaines de la littérature contemporaine méditerranéenne, dans leurs romans, par le 

biais notamment et en premier lieu des figures de mères, ou plutôt, dans leurs écrits, les auteures 

mettent en scène une « ensemblée »429 de personnages maternels qui symbolise la contradiction 

et l’ambivalence de la maternité, c’est-à-dire qu’elles proposent l’idée d’une « société » 

féminine où le singulier serait absorbé par le groupe-femmes, comme nous avons vu 

précédemment. En effet, il y a dans ces récits, la volonté de créer une sorte d’unité des mères 

dessinée par cette « entité »430 de femmes-tierces, ces personnages de mères sans nom, sans 

identité, qui « bruissent » et « fourmillent », en toile de fond des romans. Et ces personnages de 

mères représentés sans identité sont des personnages-prétexte pour mettre en valeur, par 

opposition, les protagonistes des romans. Les femmes-tierces font « miroir » aux personnages 

spécifiques que sont la mère et la fille. Ainsi, les écrivaines dépassent cette prétendue spécificité 

féminine et maternelle (représentée par l’entité des mères), en mettant en valeur des voix 

singulières, des sujets uniques : la mère tout d’abord, puis, évidemment, la fille, véritable 

« instigatrice » du récit.  

Il s’agira donc, dans le propos qui va suivre, d’analyser trois personnages centraux, les mères 

des héroïnes : Romilda, « la Mère » et Frasquita. Elles sont toutes trois des femmes à l’origine 

du récit comme à l’origine des personnages de filles, dans lesquelles se retrouvent des 

constantes maternelles et des particularités.  

Ces personnages forgent la trame narrative. Il y a, dans ces trois romans, un processus réflexif 

qui permet aux sujets de se construire et de progresser dans l’histoire, et, en même temps, qui 

 
429 Définition « Ensemblée » : « subst. fém. qui désigne l’assemblée ou le groupe » (ici des femmes), CNRTL, 

http://cnrtl.fr/definition/dmf/ENSEMBL%C3%89E,  consulté le 07/02/2019.  

C’est ce que Kaoutar Harchi nomme « l’entité » des femmes dans son roman, À l’origine notre père obscur, p.23. 
430 Kaoutar HARCHI, p.23. 

http://cnrtl.fr/definition/dmf/ENSEMBL%C3%89E
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permet la construction de la narration. Les personnages de mères sont indissociables de la 

structure narrative mais ils ne se réduisent pas à leur fonction actancielle. Il s’agira de les 

envisager comme les agents d’une « combinatoire »431 mais pas uniquement, de les penser 

comme des représentations d’êtres singuliers, particuliers et empreints de désirs, de rêves, de 

courage et de détermination. Ces figures maternelles portent une vision du monde, en lien, 

évidemment, avec le récit.432 

Les personnages maternels ont, dans ces œuvres romanesques, un rôle actantiel (et les mères 

ont, de ce fait, un rôle nécessaire à l’existence du récit) et un rôle thématique (c’est-à-dire que 

les mères sont porteuses d’un « sens »). Selon Vincent Jouve433, « si le rôle actantiel assure le 

fonctionnement du récit, le rôle thématique lui permet de véhiculer du sens et des valeurs. De 

fait, la signification d’un texte tient en grande partie aux combinaisons entre rôles actantiels et 

rôles thématiques. »434 Dans les œuvres de notre corpus, le jeu narratif se s’effectue sur 

plusieurs niveaux et les personnages de mères sont majeurs pour la construction du récit car ils 

sont à la fois actants, acteurs mais aussi porteurs de sens.435 Grâce à ces personnages, il est 

possible, pour reprendre les termes de Vincent Jouve, « d’analyser l’effet-valeur »436 des trois 

romans, c’est à dire la façon dont ces derniers portent une pensée et une vision singulière du 

monde et nous la lèguent.  

Ainsi, l’espace des romans est « saturé »437 par trois figures de mères « originelles »438,  à la 

fois singulières et universelles. Les écrivaines restituent des êtres à travers leur itinéraire, leur 

trajectoire, leurs quêtes, leurs péripéties, leurs luttes et leurs empêchements, à travers leurs 

discours également. Les personnages maternels sont appréhendés par un certain nombre de 

marques textuelles qui permettent de leur constituer une identité remarquable, forte, une identité 

« extraordinaire ». Dans le propos suivant, nous mettrons en regard figures, discours et parcours 

narratifs. Nous étudierons ces personnages traversés par leur histoire et leur destinée, ces 

 
431 Voir l’ouvrage de Michel ERMAN, Poétique du personnage de roman, Ellipses, 2006, p.6.  

Autrement dit, les personnages de mères sont à la fois dotés « de qualités et auteurs d’actions » [Michel ERMAN, 

Ibidem], c’est-à-dire qu’ils sont définis par un ensemble de phénomènes et de combinaisons et qu’ils ne peuvent 

être réduits à une seule dimension et à une seule fonction. 
432 Michel ERMAN, Poétique du personnage de roman, op.cit., p.6. 
433 Voir l’ouvrage de Vincent JOUVE, La Poétique du roman, Armand Colin, 2001. 
434 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.53. 
435 Voir l’ouvrage de Vincent JOUVE, ibid. 
436 Ibid., p.54. 
437 Définition, « Saturé », « Qui est complétement imprégné, gorgé (de quelque chose) », CNRTL, 

http://www.cnrtl.fr/definition/satur%C3%A9, consulté le 07/02/2019. 
438 Définition, « Originel », « Qui est à l’origine, qui provoque quelque chose » et « dont quelque chose ou 

quelqu’un est issu », ici les personnages de filles et les récits, CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/originelle,  

consulté le 07/02/2019. 

http://www.cnrtl.fr/definition/satur%C3%A9
http://www.cnrtl.fr/definition/originelle
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identités en mouvement dont nous saisirons la construction pas à pas, grâce notamment, aux 

analepses et retours sur l’histoire des mères insérés dans le récit.  

En effet, les portraits et les parcours des mères ne sont pas « donnés » d’emblée, c’est-à-dire 

qu’ils ne sont pas clairement énoncés. Les personnages n’accèdent à une signification définitive 

qu’à la fin des romans. Appréhendés comme des « signifiants discontinus »439 qui s’étendent 

sur l’intégralité (ou presque) des romans, ils nous permettent, conjointement aux personnages 

des filles, de nous questionner en nous obligeant à reconstruire leur parcours et à « assembler » 

leur identité, la recomposer, explorant leur intimité et en découvrant le secret qui encombre.  

Pour finir, il faut rappeler que c’est du point de vue des filles que s’écrivent, le plus souvent, 

les personnages de mères. Ils sont aussi racontés par les mères elles-mêmes, qui font parfois 

entendre leurs voix, leurs pensées, leurs désirs et disent je. Les personnages de mères sont 

également portés (rapportés) par d’autres intermédiaires (déjà rencontrés dans ce travail de 

recherche).440  

Grâce aux différents points de vue et voix narratives, s’esquissent en filigrane et de manière 

entrecroisée, l’être des mères, leurs discours ainsi que leur parcours (fille, femme, épouse, 

mère). La confusion entre les différents récits, les différents espaces parfois, les différentes 

temporalités (nécessairement) provoquent une sorte d’effet polyphonique et temporel qui 

permettrait au lecteur, au-delà du plaisir infini et passionnant de lecture, d’élaborer des 

hypothèses (les récits sont construits comme une sorte d’enquête), mais aussi d’interroger notre 

propre histoire, de revenir sur soi, et « c’est cet étonnant rapport entre intimité et altérité qui 

fait aussi son attractivité et sa paradoxale universalité. »441 

1. Les pères relégués (les mères au centre du récit) 

Tout personnage est déterminé par la place qu’il occupe dans la structure actancielle du texte 

littéraire.442 Or, les trois personnages de mères sont les personnages fondateurs du récit, c’est-

à-dire qu’ils engendrent les romans de notre corpus : Laver les ombres, À l’origine notre père 

obscur et Le Cœur cousu. Ce sont trois femmes qui enfantent, qui créent et qui inventent 

d’autres possibles, d’autres mondes, d’où les hommes sont bannis. Et il nous faut nous 

interroger en premier lieu sur la place des pères dans ces romans car, même si la maternité est 

 
439 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.57. 
440 Nous y reviendrons. 
441 PAUL RICOEUR, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990, p.54. 
442 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, op.cit., p.59. 
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également une affaire d’hommes443, dans les textes féminins méditerranéens444, les hommes, et 

plus particulièrement les pères, semblent relégués. 

 

« Traditionnaliste plus que traditionnel, l’inflexible père a échoué en imposant 

plutôt qu’en transmettant. Il a fini seul, […] juste une boule de regrets amère et 

accablée. »445 

 

Depuis le début des années 80, et notamment depuis, nous dit Agnieszka Stobierska, « la 

redéfinition du rôle de la mère dans le développement identitaire de la femme »446, les 

personnages de pères semblent bannis, comme effacés, infériorisés, exclus. La figure maternelle 

apparaît au centre des créations littéraires féminines, totale, dévorante presque, sans limite. 

Dans les œuvres de notre corpus primaire (nous le verrons), mais plus largement dans les 

œuvres littéraires féminines contemporaines méditerranéennes comme celles d’Assia Djebar, 

de Lydie Salvayre, de Nina Bouraoui, de Paula Jacques, de Faïza Guène, d’Andrée Chedid ou, 

comme cité ci-dessus, de Saphia Azzeddine, le père est comme gommé, au mieux affaibli ou 

tout simplement absent. Selon Louise Grenier, « les femmes parlent peu de leur père. Le plus 

souvent, c’est la mère qui occupe le devant de la scène. Le père est passé sous silence. »447 Il 

en va de même dans les trois romans choisis, le père est exclu. Alors nous pouvons nous 

interroger sur le pourquoi de cette exclusion dans les romans Laver les ombres, À l’origine 

notre père obscur et Le Cœur cousu. 

1.1. Le père relégué chez Jeanne Benameur 

Le père, nommé Jean-Baptiste, a tragiquement disparu. Il est mort quand la mère n’avait pas 

quarante ans et la fille, six. 448 

 

« Son père mort, elle ne l’a pas vu. Il était déjà dans un cercueil quand on lui a 

permis de venir dans la chambre. On ne voulait pas qu’elle le voit. Défiguré par la 

chute. Pas un spectacle pour une petite fille. »449 

 

 
443 Et la parentalité aussi, de fait. 
444 Et en particulier dans les trois romans de notre corpus primaire. 
445 Saphia AZZEDDINE, La Mecque-Phuket, op.cit., p.52. 
446 Agnieszka STOBIERSKA, « Le père chassé par la mère – des exclusions du père de la relation mère/fille dans 

la littérature féminine », dans l’ouvrage Relations familiales dans les littératures françaises et francophones des 

XXe et XXIe siècles, La figure de la mère de Murielle Lucie CLEMENT et Sabine Van WESEMAEL (Dir.), 

L’Harmattan, 2008, p.95. 
447 Louise GRENIER, Filles sans père. L’attente du père dans l’imaginaire féminin, Éditions Quebecor, Québec, 

2004, p.15. 
448 Jeanne BENAMEUR, p.18. 
449 Ibid., p.30. 
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La mère n’en parle jamais. Le père est dans le silence de la mère. Pourtant, il est le père-héros 

de la fille. Il est devenu une image mythifiée. Il est le père perdu et fantasmé. Il est, pour la fille, 

un mystère douloureux et tu. Une ombre de père. Un trou noir et une rage, ici, accentuée, comme 

scandée par les anaphores : 

 

 « La rage de ne plus voir les longues jambes du père déambuler dans la maison. 

La rage de ne plus sentir l’odeur de sa cigarette. La rage des cendriers qu’elle était 

allée rechercher dans un carton à la cave, qu’elle avait remis exactement aux 

mêmes places, comme s’il allait revenir, comme s’il pouvait revenir. »450 

 

La fille, Lea, n’a même pas une photographie du père. Alors, pour se rapprocher du père, elle 

se plonge dans ce livre Tu, moi d’Erri De Lucca451 : pour retrouver la langue de la mère et le 

corps de son père perdu. Inconnu. Mais, une fois que la mère lui révèlera le secret, son père, 

son héros de père, deviendra ce « salaud le père »452. Alors, pour Lea il n’y aura « plus de père 

possible. C’est tout. »453 La fille reniera son père, ce qui le condamnera à mort une deuxième 

fois. En effet, ce que le lecteur apprend, comme l’apprendra à son tour la fille, est toute 

l’ambivalence de cet homme. Romilda, la mère, a rencontré celui qu’elle appelait alors le « bel 

ami »454 quand elle avait seize ans, au café de ses parents. Cet homme deviendra son mari. Il 

est, pour Romilda, à la fois l’être passionnément aimé et haï tout autant car Romilda, alors jeune 

et amoureuse, n’avait pas vu qu’il était « l’oiseau de proie »455. Il est « celui qui l’a 

asservie »456, celui qui l’a libérée du carcan familial et qui l’a enfermée presqu’aussitôt. Le 

corps et l’âme, le cœur. La mère dira à son sujet : 

 

« C’est ça qui était terrible avec lui. Il pouvait faire du bien et il pouvait aussi faire 

du mal, les deux. C’est difficile, les deux. Difficile à aimer. Je ne l’ai jamais 

 
450 Ibid., p.19. 
451 Erri De LUCCA, Tu, Mio, Rivages, 2000.  
Ce livre, comme un écho, résonne tout au long du roman de Jeanne Benameur. Une histoire en contrepoint. Pour 

dire la langue de la mère et le père mort. 

« Le livre raconte l’étrange forme d’amour d’un jeune garçon pour une jeune fille juive qui revoit en lui son père 

mort. Une sorte de possession de ce garçon. Il parle comme le père par moments, prend même des gestes de ce 

père inconnu. L’histoire est d’une beauté étrange et la langue comme moulée aux corps des personnages. » [Jeanne 

BENAMEUR, p.46] 

Jeanne Benameur utilise l’intertextualité (définie par « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, 

c’est-à-dire, éidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre » [Gérard 

GENETTE, Seuils, Seuils, 1987, p.8]) pour dévoiler et définir l’héritage méditerranéen, les liens familiaux et ce 

père disparu ainsi que la relation secrète, souterraine, entre la mère et la fille. 
452 Jeanne BENAMEUR, p.91. 
453 Ibid., p. 86. 
454 « C’était sans compter sur le malheur qui avait une si belle apparence, les cheveux roux, la voix douce de Jean-

Baptiste le Français. » [Ibid., p.104] 
455 Ibid., p.104. 
456 Ibid., p.44. 
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compris, ton père. Juste aimé. Elle ajoute plus bas. Et haï. Les deux, tu vois, moi 

aussi. »457 

 

Cet homme, ce père, ce mari, ce mort, est présent dans le récit, présent dans son absence et dans 

son silence. Il est un personnage effacé, exclu de l’histoire de la mère et de la fille mais qui fera 

lien entre ces deux femmes à la fin du roman, dans « la fervente assomption des mots qui 

délivrent. »458 Il redeviendra alors le père aimé malgré les mots. « Malgré tout. Papa. »459 

1.2. Le père relégué chez Kaoutar Harchi 

Le père aussi est relégué, bien que présent dès le titre du roman : À l’origine notre père 

obscur. Ici, comme pour tous les personnages, le père a reçu comme prénom sa place dans la 

hiérarchie sociale. Comme la mère est nommée « la Mère », le père n’est que « le Père ». 

Comme pour les autres personnages du récit, il est pris au piège d’une organisation stricte, 

d’une structure familiale et sociale qui le réduit, le limite, l’empêche. Du fait du titre d’abord, 

de l’histoire ensuite, de l’enfermement et de la violence faite aux femmes, il serait aisé 

d’imaginer que le père est un personnage tout puissant. Pourtant, quand le lecteur, comme le 

personnage de fille, le découvre dans la deuxième partie du roman, il est faible, âgé, soumis lui 

aussi à la tradition familiale. Il est l’homme dont la vie a basculé lors de l’enfermement de sa 

femme et contre lequel il n’a rien pu faire. Kaoutar Harchi dira d’ailleurs à son sujet : « Ce qui 

m’intéressait c’était de montrer la souffrance de cet homme qui est resté enfermé dans sa 

propre impuissance à dire son choix, son désir de rester avec sa femme et sa fille. »460 

 1.3. Le père relégué chez Carole Martinez  

Le père se nomme José Carasco. Il est le fils du charron dont il a repris l’affaire. C’est un 

bon travailleur, dévoué à sa mère et doté « d’un beau visage de lune tout brûlé par le feu de la 

forge. »461 Il est pétri d’habitudes et de solitude. De certitudes. Il est et restera un étranger pour 

sa femme, comme pour ses enfants d’ailleurs. À la mort de sa mère462, bien que déjà mari et 

père, il s’installera dans le poulailler pendant deux années, abandonnant sa famille, son métier, 

 
457 Ibid., p.131. 
458 Ibid., Quatrième de couverture. 
459 Ibid., p. 139. 
460 Rencontre avec Kaoutar HARCHI, « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie Smith », 

Retranscription de la rencontre organisée par l’association LITTERA 05, à la médiathèque de Gap, le 28/01/2015, 

Littera 05  https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html, consulté le 05/06/2016. Annexe 6. 
461 Carole MARTINEZ, p.66. 
462 L’affreuse belle-mère, dont nous avons déjà parlé dans le chapitre précédent. 

https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html
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pour s’installer à demeure au beau milieu des poules463, où il « accomplit une véritable odyssée 

sociale »464, mais seul, coupé des siens. Il ne porte que peu d’intérêt à son foyer, même lors de 

son retour parmi les humains. Seulement pour engrosser sa femme. Seulement dans l’attente 

d’un fils.  

Puis il jouera sa femme lors d’un combat de coq, un coq qu’il bichonne et entoure bien plus que 

sa femme et tous ses enfants réunis.465 C’est dire le père attentionné, aimant qu’il est ! C’est 

dire le mari bienveillant et dévoué ! Il perdra Frasquita lors du troisième combat. Il livrera alors 

« son ultime possession : le corps de sa femme » 466 à un autre homme nommé Hérédia. Le 

règlement de ce don ou plus justement de cette dette d’honneur et de jeu sera à l’origine du 

bouleversement de l’ordre du monde467 (et donc du récit) : le départ de Frasquita. Cet homme 

ne réapparaîtra qu’à la mort de cette dernière. Il reviendra uniquement pour soustraire le fils à 

la fratrie et pour en faire « le plus grand combattant de tous les temps. »468 Pour son seul plaisir 

et pour se sentir un homme neuf et fort. Pour retrouver la puissance d’antan. Cet homme sera 

alors le père détesté par les filles. Angela, une des enfants de Frasquita469, aura des paroles dures 

et lucides à son égard : 

 

« Il est revenu pour notre malheur […] aucun père n’est censé faire endurer à son 

enfant ce qu’il fait endurer. »470 

 

En effet, il causera la perte de son fils. Il causera sa perte. Il sera la douleur des filles. 

Ainsi cet homme lâche, égoïste et absent est un homme impuissant. Il est une plaie dans 

l’histoire de la mère et de ses enfants. Il est un homme sans grande envergure. Lui, plus que les 

deux autres personnages de pères des œuvres littéraires étudiées dans ce travail, n’est en rien 

dans la construction identitaire de la fille-narratrice, Soledad, car, dans les récits rapportés, dans 

les légendes contées, le père prend toujours une autre apparence :  

 

« Parfois un homme au parfum d’olives, parfois un coqueleux fou, parfois un 

anarchiste au visage recousu, il est même arrivé que mon père ne soit qu’un de ces 

pauvres diables anonymes, errant, ballot sur l’épaule, rencontrés sur les chemines, 

un de ces braves gars qui auraient tiré quelque temps la charrette de ma mère en 

échange d’un peu de tendresse. »471 

 
463 Carole MARTINEZ, p.97. 
464 Ibid., p.98. 
465Ibid., p.152. 
466 Ibid., p.204. 
467 Le monde de Frasquita et de ses enfants. 
468 Carole MARTINEZ, p.365. 
469 Voir l’arbre généalogique du roman de Carole MARTINEZ, Le Cœur cousu, Annexe 5. 
470 Carole MARTINEZ, p.373. 
471 Ibid., p.380. 
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Ici aussi l’anaphore « parfois » multiplie les possibles. Et, il faut préciser que celle qui a façonné 

et participé entièrement à la construction de Soledad, est bien la mère (et son absence 

d’amour472) : comme si la mère, pour reprendre les mots de Carole Martinez, s’était contentée 

« d’attraper au vol quelques graines de pissenlit »473, comme si le père n’était que « semence 

au vent, souffle tiède dans le creux »474 des mains de la mère. Soledad écrira d’ailleurs : « À 

croire que ma mère m’a faite seule. »475 

Ainsi, le père, cet « intime étranger » est mis hors de l’univers féminin, hors de la relation 

mère-fille. Il est l’exclu. Et cette absence du père demeure « inéluctable » et « irrévocable ». 

Pourtant ces trois pères, prédestinés à cette exclusion, condamnés au mutisme et privés de 

puissance, sont tout de même présents (même dans leur absence, dans leur manque, dans leur 

effacement). Ou, du moins, ils sont nécessaires, jouant un rôle marquant dans le récit. Ils 

agissent même (le plus souvent à l’insu d’eux-mêmes d’ailleurs) comme révélateur, surtout 

chez Jeanne Benameur et Kaoutar Harchi, révélateur de l’être-à-soi ou en devenir des héroïnes.  

Mais si les filles demeurent marquées par l’attente et l’absence du père, c’est à la mère, à son 

omniprésence, aux liens presque viscéraux entre la mère et la fille que les écrivaines accordent 

toute leur importance. Dans les œuvres littéraires féminines méditerranéennes, la maternité est 

une sorte de mystère féminin transmis de mère en fille : « L’expérience que représente le fait 

d’enfanter entraîne de profondes répercussions de mère en fille. »476 Les textes sont donc 

caractérisés par l’omniprésence des personnages maternels, comme précisément dans les 

romans de notre corpus avec Romilda, « la Mère » et Frasquita, canevas des récits. 

2. L’être des mères477 

Laver les ombres, À l’origine notre père obscur et Le Cœur cousu ont en commun de porter 

des problématiques semblables, de représenter des figures de mères inoubliables et 

remarquables et des filles qui le sont tout autant. Les personnages de mères deviennent sujets 

(et non plus objets), des êtres avec des identités et des individualités propres. Et c’est cet être478 

 
472 Ibid., p.380. 
473 Ibid., p. 21. 
474 Ibidem. 
475 Kaoutar HARCHI, p.58. 
476 Adrienne RICH, Naître d’une femme. La maternité en tant qu’expérience et institution [1976], 

Denoël/Gonthier, 1980, p.218. 
477 Selon l’approche sémiologique de Philippe HAMON, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans 

l’ouvrage Poétique du récit, Seuil, 1997. 
478 « L’être » du personnage est le premier champ d’analyse retenu par Philippe HAMON. [« Pour un statut 

poétique du personnage », dans l’ouvrage Poétique du récit, op.cit., p.117] 
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des personnages qui est « un des instruments les plus efficaces de l’effet de réel. »479 Les mères 

sont appréhendées comme, ce que Vincent Jouve nomme, des « signifiants discontinus »480 qui 

renvoient à des « signifiés discontinus »481, soit au sens et à la valeur des personnages maternels. 

Et les figures de mères se constituent, et nous allons le voir, progressivement, au fil du récit, 

« à travers les notations éparses »482 données par les romans. À travers les portraits, l’être des 

mères se construit et n’accèdera d’ailleurs à une signification définitive (à la fois pour le lecteur 

et pour le personnage de fille) uniquement à la fin du texte littéraire.  

Dans le propos qui va suivre il s’agira donc d’explorer, pour une première analyse des 

personnages maternels, l’être des mères à travers le nom, la dénomination et les portraits de 

Romilda, « la Mère » et Frasquita. 

2.1. Les portraits de Romilda, « la Mère » et Frasquita 

Le portrait en littérature sert à définir les personnages de roman selon trois caractéristiques 

essentielles et souvent croisées : les caractéristiques physiques, les caractéristiques 

psychologiques/morales, les caractéristiques sociales.483 Le portrait se définit comme l’image 

d’un personnage saisi à un moment précis.484 Dans les œuvres étudiées, les portraits de mères 

sont partiels et ponctuels. Tout l’intérêt littéraire de ce style de portraits tient dans son 

ambigüité, dans l’indécision de ses contours, car il laisse au lecteur toute possibilité pour se 

représenter les personnages maternels, ce qui renforce le caractère universel de celles-ci, même 

dans leur singularité. Les portraits de Romilda, « la Mère » et Frasquita cumulent plusieurs 

fonctions : référentielle, explicative, évaluative, poétique, métaphorique et symbolique. La 

première fonction du portrait littéraire est la fonction référentielle, c’est-à-dire qu’il a pour but 

de permettre au lecteur de se forger une idée précise du personnage, de le visualiser en le rendant 

vraisemblable. 

2.1.1. La dénomination des mères 

La dénomination ou le nom des mères est une des premières caractéristiques du portrait.  

 

 
479 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.57. 
480 Ibidem. 
481 Ibidem. 
482 Ibidem. 
483 « Le portrait a toujours un objectif et une fonction. Il est le reflet, la traduction des intentions de l'auteur ou du 

personnage. »483, Classess-bnf, « l’art du portrait en littérature », 

 http://classes.bnf.fr/portrait/litterature/index.htm , consulté le 01/12/2018. 
484 Ibidem. 

http://classes.bnf.fr/portrait/litterature/index.htm
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« Tout texte, qu’il soit ou non une fiction, doit, pour exister, pour prendre 

consistance, dénommer des êtres [...] et pouvoir continuer à s’y référer. »485 

 

Et dans un texte littéraire, le prénom et le nom propre sont porteurs de sens. Ils « sont de 

toute évidence l’objet d’une recherche sémantique. Ils permettent de dénommer un monde, de 

le classer et d’en orienter les significations. »486 Grâce à l’onomastique et à ses connotations 

référentielles, « le roman se fonde en vérité. »487 Les noms des mères permettent de donner 

« l’illusion de vie »488. Ils sont à la fois porteurs d’individualité (« Le nom propre s’affirme 

comme un support privilégié de l’effet-personne »489) et en même temps, représentatif d’une 

origine géographique et sociale. Pour Romilda et Frasquita, il est le dépli (ou repli) d’une 

origine méditerranéenne. En effet, le prénom de Romilda renvoie à son origine méditerranéenne 

et plus précisément napolitaine, une origine que Romilda tentera toujours de dissimuler mais 

qu’elle transmettra néanmoins à sa fille. À l’identique, le nom de Frasquita Carasco renvoie à 

l’origine méditerranéenne de la mère et plus précisément espagnole. Il traduit aussi l’origine de 

Carole Martinez (puisque dans ce récit, elle reprend la légende familiale d’une aïeule au destin 

incroyable490).  

Dans le roman de Kaoutar Harchi, il y a une absence de dénomination. Comme vu 

précédemment, la mère se nomme « la Mère ». Cette absence de dénomination désigne ainsi 

une fonction avant une identité. Elle dit un monde où l’individu est « avalé » par le groupe. 

Cette absence de dénomination est alors représentative de toute femme dont on a volé l’identité. 

Nous allons, à présent, établir les portraits de Romilda, « la Mère » et Frasquita qui ont une 

valeur largement explicative (pour le lecteur comme pour le personnage de fille) et qui 

témoignent d’une identité en construction (au fil des romans). Ils éclairent les comportements, 

les caractères, les pensées voire l’intériorité de ces personnages. Ils ont donc également une 

fonction évaluative. 

2.1.2. Le portrait de Romilda, la mère de Lea dans le roman Laver les ombres 

Quand s’ouvre le roman, Romilda est une femme âgée, « une vieille dame », « solide malgré 

son grand âge. »491 Cette femme aux cheveux lisses et aux yeux si noirs492, est « plus que 

 
485 Anne HERSCHBERG PIERROT, Stylistique de la prose, Belin, 1993, p.232. 
486 Ibid., p.234. 
487 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, op.cit., p.110. 
488 Ibid., p.111. 
489 Ibidem. 
490 Voir la biographie de Carole MARTINEZ, Annexe 1. 
491 Jeanne BENAMEUR, p.11. 
492 Ibid., p.37. 
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discrète. Effacée. »493 Elle l’a toujours été. Et les qualificatifs ne manquent pas dans ce roman 

pour décrire l’effacement de la mère qui est inscrit dans le corps de Romilda, frêle et sec.494 

Menu. Un « corps toujours actif »495 mais tellement retenu. Un corps presqu’inexistant qu’elle 

habille toujours de robes noires depuis le décès du père. Lea s’en souvient.496 Romilda est une 

femme toute en pudeur jusqu’au silence, d’ailleurs son silence s’entend dans le récit. Elle est 

un peu sauvage. Solitaire. Elle ne se lie pas aux autres. Elle vit seule au bord de l’océan. « En 

creux entre la falaise morte et la falaise vive. »497 Elle est l’étrangère. Lea l’a toujours senti. 

 

 « Les regards des voisins sur elles deux. La compassion et la perplexité aussi pour 

elles qui ne demandaient rien à personne, ne se liaient pas. C’est dans la rue de la 

petite ville qu’elle a senti sa mère étrangère. »498 

 

Romilda mène donc une vie en retrait et à l’écart du monde. C’est sa façon de vivre.499  Et cette 

solitude est encore plus marquée depuis le décès de Jean-Baptiste, son mari et le départ de sa 

fille, Lea, à Paris.  

Dans ce roman, deux récits se superposent, deux portraits : Romilda, à partir de 16 ans (nommée 

aussi Suzanne), et Romilda aujourd’hui, vieille dame « si fragile » qui, pour sauver sa fille, 

s’engouffre « dans sa mémoire, soulève les années, l’oubli. »500 Deux identités et une même 

résistance. Une même force.  

2.1.3. Le portrait de « la Mère », la mère de « la Fille » dans le roman À l’origine le père 

obscur 

 

 « Il y a sa beauté, aussi. La beauté du teint diaphane, des joues creusées, de la 

bouche très fine. Sa beauté émouvante malgré les vieux vêtements, la sueur, les 

cheveux décoiffés, malgré les insomnies, les pleurs du matin, le désespoir. »501 

 

Dans ce roman, comme dans les deux autres œuvres littéraires du corpus, « la Mère » est 

représentée essentiellement à travers les yeux de sa fille qui la voit belle et fragile. Cette femme 

aux cheveux et au teint clairs, issue d’un milieu populaire est cette femme amoureuse, trahie, 

écartée, emmurée dans cette maison. Son portrait est celui d’une « femme si faible, à la peau si 

 
493 Ibid., p.20. 
494 Ibid., p.21. 
495 Ibid., p.52. 
496 Ibid., p.42. 
497 Jeanne BENAMEUR, p.27. 
498 Ibidem. 
499 Ibid., p.42. 
500 Ibid., p.102. 
501 Kaoutar HARCHI, p. 40. 
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claire, la tête enserrée d’un foulard vert. »502 Elle est la fragilité même. Et sa fragilité s’inscrit 

dans le corps, dans les habits râpés, rapiécés, dans le regard toujours dans le vide, dans « les 

sanglots qu’elle ne s’attache plus à étouffer »503, dans la voix faible et voilée, et dans le cœur 

brisé. Elle est « toujours accompagnée de son aura de misère. »504 Il s’agit pour Kaoutar Harchi 

de représenter une figure de désespérance : une mère qui crève de douleur, qui fleure la misère, 

l’abandon, la mélancolie, le malheur et l’oubli. Une mère qui pourrit dans cette maison des 

femmes. C’est un abîme de mère. C’est une mère-cri de douleur qui s’abîme chaque jour, 

chaque nuit, qui marque son corps.  « Qui s’entaille les poignets »505.  Qui se meurtrit sans 

cesse. Sans relâche. Jusqu’à la mort.  

Là encore, plusieurs portraits coexistent : celui de la femme avant « la Mère », celui de « la 

Mère » pour « la Fille », celui de la femme parmi les autres femmes. 

2.1.4. Le portrait de Frasquita, la mère de Soledad, dans le roman Le Cœur cousu 

« Cette exilée magnifique, en robe de noces, toute encombrée d’enfants et lancée 

dans une aventure qui la dépassait… »506 

 

Frasquita Carasco, mère de la fille-narratrice de l’histoire Soledad, est une couturière, 

héritière de savoirs ancestraux et magiques. Elle se situe dans la lignée des femmes de sa 

famille. Dans la lignée de ses aïeules. Mais pas seulement. « Elle rassemble plusieurs 

caractéristiques des figures mythiques féminines qui sont toutes des variantes de la figure 

féérique. »507 Dès l’incipit, le portrait de mère la place du côté des mères à part, du côté des 

êtres exceptionnels. Elle est cette « femme jouée. Jouée et perdue »508, dotée d’un entêtement, 

d’une farouche volonté, d’un talent exceptionnel, celui de fileuse. Elle est celle qui lie et délie 

les destinées. Elle est celle qui tient le fil de la vie. 

 

« Elle n’en faisait qu’à sa tête et les femmes se taisaient à son approche comme on 

se tait à l’approche d’une pythie. La rumeur s’était faite légende : Frasquita 

Carasco cousait les êtres ensemble. A la doublure, elle incorporait une petite croute 

de pain en forme de croix censée protéger le couple de l’œil et ses mariés ne se 

séparaient plus. »509 

 

 
502 Ibid., p.24. 
503 Ibid., p. 44. 
504 Ibid., p. 58. 
505 Ibid., 16. 
506 Carole MARTINEZ, p. 306. 
507 Stéphanie CHIFFLET, « Des réminiscences mythiques dans Le Cœur cousu de Carole Martinez », 

Religiologiques, N°35, Printemps/automne 2017, p.12. 
508 Carole MARTINEZ, p. 12. 
509 Ibid., p. 347. 
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Elle est la légende faite mère. D’ailleurs « les conteuses de ces pays traversés parlent 

encore »510 de Frasquita car elle est celle qui a basculé « dans un monde immense »511. Elle est 

une mère-héroïne. Elle est le cœur de l’histoire, avant son effondrement, « comme un château 

de cartes. »512 

Elle est celle qui est entrée dans sa vie de femme grâce au mariage et à la maternité, grâce à sa 

première fille, Anita, et aux enfants qui naîtront de ses entrailles.  

Les portraits dessinés successivement sont à la fois : le portrait d’une jeune femme belle, 

déterminée et dotée d’un talent incomparable ; puis, celui d’une femme « outragée, puis blessée 

à mort par le destin »513, qui devient « belle comme une jeune morte »514, à la fois forte et 

« statufiée »515. Frasquita est alors seule au milieu de sa cohorte d’enfants, exceptionnelle et 

réduite, rompue car, elle est « cette femme impuissante malgré ses dons. »516 Elle est l’écorchée, 

celle dont la vie a été volée. Elle est l’humiliée. Elle est la douleur et la peur. Le sacrifice. Elle 

est celle qui a « enterré toute son espérance dans un trou. »517   

Frasquita est représentée, comme les deux autres personnages maternels, à travers différents 

portraits qui transcrivent la vie parcourue, les bouleversements choisis ou subis, les étapes 

franchies, la mort aussi parfois. Ces portraits permettent de donner une valeur aux personnages, 

un sens. Ils reflètent une réalité. Ils suggèrent une individualité et une identité. Mais les portraits 

de mères, les portraits physiques, dans ces trois romans, passent d’abord (et essentiellement) 

par la référence au corps. 

2.1.5. Le corps des mères 

Le corps maternel caractérise les trois personnages que sont Romilda, « la Mère » et 

Frasquita et « participe logiquement à son évaluation. »518 Et c’est pourquoi nous pouvons nous 

interroger précisément sur le corps maternel représenté dans chacune des trois œuvres littéraires 

de notre corpus. En effet, à travers les représentations de l’être des mères, c’est le corps, surtout, 

qui est dit avant tout. Dans ces romans, une attention particulière est portée au corps des mères 

et au corps de toutes les femmes, montrant ainsi l’exacerbation des contradictions soulevées par 

les représentations de la maternité et du corps féminin plus précisément. Il est le corps-présent 

 
510 Ibid., p. 324. 
511 Ibid., p. 216. 
512 Ibid., p. 352. 
513 Ibid., p. 320. 
514 Ibid., p. 208. 
515 Ibidem. 
516 Ibid., p. 320. 
517 Ibidem.  
518 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, op.cit., p.58. 
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dans le « corps » des romans car le corps maternel représenté est, évidemment, un corps qui se 

modifie au fil du temps, au fil du roman. Il est en écho à la narration.  

Le corps de la mère représenté, dans ces trois œuvres littéraires, est un corps qui se durcit, qui 

devient sec, rugueux. Un corps qui porte les stigmates du passé comme les traces de la maternité 

mais aussi des évènements souvent subis, des combats menés. Un corps qui témoigne du 

renoncement des mères. Un corps amoindri par la vie, par les hontes et les empêchements. Un 

corps vieilli, affaibli, jusqu’à l’effacement, jusqu’à la disparition comme dans les romans de 

Kaoutar Harchi et Carole Martinez.  

 

« Les femmes soulèvent légèrement la Mère, la redéposent puis commencent, 

doucement, très doucement, du bout de leurs doigts qui tremblent, à la déshabiller. 

Et c’est voir, sous les couches de tissu, le corps de la Mère apparaître, dans sa 

minceur, dans sa blancheur et continuer à espérer que rien de tout cela ne soit vrai, 

ni son silence, ni son immobilité, tandis que j’entends les femmes parler, tandis que 

je sens les femmes se mouvoir mais pas la Mère. »519 

 

Dans cet extrait du roman À l’origine notre père obscur, « la Mère » est morte. Cette absence 

de vie ou plutôt cette idée de corps sans vie est renforcée par les autres corps en mouvement, 

ceux des autres femmes de la maison. 

Mais la mort de la mère représente aussi la fin du corps enfermé, de la mère et de la fille aussi. 

Elle est aussi significative d’une libération du corps.520 

Dans le roman de Jeanne Benameur, le mot « corps » revient sans cesse. Le corps de la mère 

se répète, il remplit même l’espace littéraire. C’est un corps scandé, comme martelé dans le 

corps du récit, pour qu’il en garde l’empreinte, comme dans le corps de la fille ou plus justement 

en contrepoint du corps de la fille. Il y a quatre-vingt-quinze occurrences dans ce texte littéraire 

du mot « corps ». Ce mot dit le corps de la mère d’abord (vingt-neuf fois), le corps de la fille 

(quarante fois), d’autres corps, comme « des corps sans nom »521 , le corps de Bruno522, le corps 

de Lea la jeune sœur523. Il est aussi un terme générique qui renvoie à l’universalité du corps. 

Jeanne Benameur utilise également des locutions telles que : « faire corps »524, « sortir de ce 

corps »525, « le poids du corps »526, « son propre corps »527. Le corps est donc nommé sans 

 
519 Kaoutar HARCHI, p.75-76. 
520 Nous y reviendrons. 
521 Jeanne BENAMEUR, p.109. 
522 Ibid., p.114. 
523 Ibid., p.112,  
524 Ibid., p.53 et 115. 
525 Ibid., p.59,  
526 Ibid., p.65 et 147,  
527 Ibid., p.63. 
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cesse dans ce récit. La peau aussi est évoquée (comme un habit), tout comme le cœur, le regard, 

la voix. « C’est là-bas, dans le regard de sa mère, dans son silence. Le cœur net, il lui faut. »528 

La main, le visage, les cheveux sont également nommés. Le ventre de la mère aussi.529 Et cette 

répétition du corps de la mère (ou des parties du corps) conduit immédiatement à le penser, à 

le faire exister : « le corps qui est ». D’ailleurs (et spécifiquement), l’écriture de Jeanne 

Benameur passe par l’écriture du corps. Elle dira que « l’écriture c’est du corps mais autrement, 

c’est du corps du dedans, avec l’espérance que ça atteigne d’autres. »530 C’est une écriture 

charnelle, où parfois, « la conscience est pauvre. »531 

Et dans le roman qui concerne notre recherche, la mère, Romilda incarne, avec son corps, une 

parole, une voix. Par le corps, elle existe. Et nous le verrons, en racontant le corps de la mère, 

la fille la fait exister.  

Il en va de même pour les deux autres romans de notre corpus de recherche. 

Chez Kaoutar Harchi, le corps traduit les sentiments, le sensible, les désirs et les besoins. 

Différents corps habitent ce roman : celui de la mère en premier lieu, celui de la fille, celui du 

père, ceux des autres femmes. Le corps est, peut-être, ce qui dit le plus de chacun des 

personnages et de la mère en particulier. Et les représentations du corps de « la Mère » diffèrent 

en fonction du narrateur. En effet, « la Fille » figure « la Mère » comme étant un corps 

vulnérable, fragile, épuisé, un corps de femme liée, un corps sans cesse immobile.532 « La 

Mère » même vivante est comme morte.533  

Mais quand une autre femme écrit « la Mère » (comme c’est le cas dans le deuxième carnet 

intime, où une femme raconte l’attraction exercée par la mère sur les autres femmes), c’est alors 

un corps qui exerce un pouvoir, une attraction. Un corps puissant. Vivant. 

 

« Elle exerce sur les femmes qui l’entourent une étrange fascination. A sa manière 

de les regarder, de leur parler, de les toucher, cette femme leur transmet une 

force. »534 

 

Comme dans les autres romans du corpus, l’entièreté du corps est nommée, certaines parties 

aussi comme les mains, les bras, les yeux, le visage, les cheveux. Le ventre de « la Mère », le 

centre de la maternité, est sans cesse évoqué dans ce récit.  

 

 
528 Ibid., p.68. 
529 Ibid., p.133 ou p.135. 
530 Jeanne BENAMEUR, Entretien avec Thierry GUICHARD, « Les chemins de la liberté », art.cit. Annexe 6. 
531 Ibidem. 
532 Ibid., p. 14.  
533 Ibidem. 
534 Kaoutar HARCHI, p.70. 
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« Touchez le ventre de la Mère, allez-y, vous verrez que son ventre est plein. Et les 

femmes, les unes après les autres, du bout des doigts, effleurent le ventre de la 

Mère. »535 

 

Ces différentes parties du corps sont souvent présentées comme un ensemble mal ajusté, sans 

unité, un corps morcelé qui donne une identité trouble536 à « la Mère ». Le corps de « la Mère » 

est alors comme dilué, comme dissous dans le corps des autres femmes537, comme s’il s’agissait 

d’un même corps pour toutes les femmes. Et ce corps dilué est ce qui renforce l’idée de cette 

entité des femmes, de cette « fusion »538 dont la fille est, de fait, exclue. 

Et il en va de même dans le roman de Carole Martinez, où le corps maternel est représenté 

métaphoriquement et poétiquement (nous y reviendrons) mais pas seulement. Parfois, le corps 

est écrit dans une langue crue, directe, sans réserve ni fioriture, et particulièrement, les chairs 

et les viscères de mère.539 En effet, dans cette œuvre littéraire, une attention particulière est 

portée aux entrailles maternelles car d’elles viennent les enfants. Le sang menstruel est 

également évoqué. « Les règles »540 permettent de passer d’un état à un autre, celui d’enfant à 

celui de femme et de mère. Elles symbolisent le corps qui évolue avec toutes ses contraintes. 

Le sang qui coule chaque mois est comme une fatalité. « Certes, on en mourait pas, mais la vie 

était plus simple avant. »541 Il est aussi celui qui permet la transmission du don, de la mère à la 

fille. Il est celui qui autorise l’initiation et les « prières nocturnes »542 récitées par la mère et 

apprises par la fille. Il en est ainsi pour Frasquita, « alors toute jeune fille »543 :  

 

« Désormais, tu saigneras tous les mois. Quand viendra la Semaine sainte, je 

t’initierai. »544  

 

« Le premier sang » est d’ailleurs le titre du premier chapitre de ce roman. Ce premier sang 

symbolise la bascule de Frasquita. Il est l’origine de la mère et du roman (nous y reviendrons). 

Et la présence des menstrues dans le texte n’est certainement pas anodine car elles représentent 

 
535 Ibid., p.22. 
536 Voir l’ouvrage de Marta SEGARRA, Leur Pesant de poudre : romancières francophones du Maghreb, 

L’Harmattan, 1997, p. 58. 
537 Kaoutar HARCHI, p.22. 
538 Ibid., p.23. 
539 Carole MARTINEZ, p.12. 
540 Ibid., p.27. 
541 Ibid., p.26. 
542 Ibid., p.27. 
543 Ibid., p.25. 
544 Ibidem. 
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aussi l’impureté des femmes, « la flétrissure »545 considérée comme « une tare honteuse »546, 

rarement montrée, rarement écrite.  

Ainsi, dans ces trois œuvres littéraires, le corps maternel figure de façon privilégiée. Et les 

évocations du corps sont diverses et parfois contradictoires : corps aimé, meurtri, fragmenté, 

dévoilé, renié, vivant, vieilli ou mort. Ce corps représenté témoigne de la valorisation 

(ambivalente) du corps chez les écrivaines, comme « pour se rapprocher à nouveau de l’univers 

en voie de disparition des femmes traditionnelles »547, univers symbolisé par le corps maternel.  

Les portraits de mères ont donc une portée symbolique, ainsi qu’une fonction poétique que nous 

allons aborder à présent. 

2.2. Les portraits métaphoriques et symboliques des personnages de mères 

2.2.1. Les portraits métaphoriques 

Pour une représentation des mères en meilleure adéquation avec les propos des auteures, 

celles-ci ont recours aux comparaisons et aux métaphores comme désignation maternelle.548 En 

effet, des comparaisons mais surtout d’abondantes métaphores émaillent les œuvres littéraires 

du corpus pour qualifier les personnages maternels.  

En tout premier lieu, la mère est représentée comme « une bête »549 (à l’identique des mères en 

toile de fond du récit550).  Cette représentation revient sans cesse dans les trois récits pour 

signifier la mère. Ainsi chez Jeanne Benameur : 

 

« La vieille dame ressemble aux petites bêtes légères et affairées. Un poids posé 

encore sur le sol alors que tout en lui est tendu pour l’envol. »551 

 

Le terme générique de bête est « utilisé » mais il peut être précisé. En effet, les auteures 

signifient ou disons, comparent précisément la mère avec une bête « spécifique » grâce à un 

 
545 Marta SEGARRA, Leur Pesant de poudre : romancières francophones du Maghreb, op.cit., p. 58. 
546 Ibidem. 
547 Ibid., p. 70. 
548 Dumarsais définit la métaphore comme étant « une figure par laquelle on transporte, pour ainsi dire, la 

signification propre d’un mot à une autre signification qui ne lui convient qu’en vertu d’une comparaison qui est 

dans l’esprit. » [Anne HERSCHBERG PIERROT, Stylistique de la prose, Belin, 1993, p.192] 

Quant à la comparaison, comparaison qualitative ou similitude, elle est classée, d’après Fontanier, parmi « les 

figures de style par rapprochement. » [Ibid., p.194] Et la relation de similitude d’un mot à un autre, entre comparé 

et comparant, est formulée, le plus souvent, par des outils syntaxiques. [Ibidem] 
549 Comme dans le roman de Jeanne BENAMEUR, p. 117. 
550 Voir précédemment, dans le chapitre 1.1.3. Les figures antithétiques des mères en toile de fond des œuvres du 

corpus. 
551 Jeanne BENAMEUR, p.30-31. 
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terme hyponyme, selon l’état du personnage, l’action menée, la vie vécue, l’émotion dégagée. 

Mais il s’agit surtout de représenter le corps maternel. Ainsi, dans le roman Laver les ombres, 

Jeanne Benameur utilise l’image de l’oiseau pour dire Romilda : « Le corps d’oiseau de la 

mère »552, « Et vole et vole. Petite maman. »553 « À nouveau, elle pense aux oiseaux, à leurs 

petits corps de rien du tout. »554 

Les métaphores animales, sans cesse réitérées dans les œuvres du corpus, assument un rôle 

didactique et une fonction indicielle. Il s’agit du point de vue (voire du jugement) de la fille sur 

la mère. Représenter la mère par un animal et comparer le personnage aux caractéristiques de 

l’animal en question, met en exergue les particularités de mère : les faiblesses, les fragilités, les 

errements, les insignifiances, les forces aussi. Cela permet de s’interroger sur la nature de ce 

personnage, sur son état de femme et de mère (une interrogation menée par la fille et par le 

lecteur, de fait). Ces représentations exercent également et assurément une fonction poétisante, 

fonction que nous pouvons retrouver dans les trois romans. Mais la fonction imagée et poétique 

est assurée, de façon particulière, par les métaphores/comparaisons végétales et minérales, 

comme dans le roman de Carole Martinez qui entremêle les métaphores pour dire la mère. 

Carole Martinez représente Frasquita comme une « femme fleur »555, comme un être qui serait 

à la fois minéral et végétal, « comme sculptée dans un matériau mixte : marbre, peau et tissu, 

chair de fleur et de femme mêlées. »556 Elle utilise également, pour préciser et pour amplifier le 

portrait de la mère, des accumulations, ce qui crée une impression de profusion, de 

foisonnement rythmé, voire chaotique, comme dans l’extrait suivant : 

 

« De la traversée, elle n’avait gardé que cela, cette cicatrice dans le parfum : 

l’empreinte des champs parcourus, des oliviers la nuit, des orangers en fleur et des 

narcisses tapissant la montagne de sucre blanc ? Fragrances de pierres, de terre 

sèche, de sel, de sable. Ma mère était faite de tant d’essences mêlées… Enfant, dès 

qu’elle me laissait l’approcher, je voyageais clandestinement dans sa chevelure, 

tentant d’imaginer les lieux contenus dans les mèches bleues. […] Il me semble que 

nous sommes toutes issues de ton corps de bois. »557 

 

Alors Frasquita devient un personnage maternel qui serait à la fois, omniprésent et insaisissable. 

Dans les trois romans de notre corpus, les personnages de mères « échappent » aux personnages 

de filles et c’est peut-être ce que signifient ces portraits métaphoriques maternels. Ils seraient 

 
552 Ibid., p.43. 
553 Ibid., p. 88. 
554 Ibid., p. 99. 
555 Carole MARTINEZ, p. 210. 
556 Ibid., p. 208. 
557 Ibid., p. 20-21. 
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alors des marques d’exception qui placeraient ces trois personnages au-dessus des autres 

femmes. Au-dessus du monde que les filles peinent à atteindre. Ainsi, le choix des métaphores 

pour décrire et caractériser les mères fait partie intégrante de la portée et de la signification du 

personnage : il s’agit de l’être-mère, mais vu spécifiquement par les filles.558  

2.2.2. Les portraits symboliques et la maison des mères 

La maison habitée par le personnage maternel est l’espace réel où se déroulent différentes 

actions (dont certaines sont d’importance majeure, comme la naissance des protagonistes, la 

mort de « la Mère » et de Frasquita, les retrouvailles et le secret délivré entre Romilda et Lea). 

Il est également l’espace symbolique qui caractérise l’être des mères. À travers les descriptions 

données, il offre une représentation symbolique des personnages maternels.559 Ainsi, Jeanne 

Benameur, dans son roman, décrit deux lieux maternels, deux lieux d’habitation qui ont une 

importance majeure pour Romilda : l’un est secret. Il est celui, subi, de « la grande maison », 

où Jean-Baptiste l’enfermera pendant la guerre. Il est l’endroit du corps meurtri, violé. Le lieu 

de toutes les salissures. Il est l’empreinte qu’elle gardera toujours, dans sa mémoire et dans son 

corps. Il est le lieu qui la poursuivra dans l’autre lieu, l’autre maison, celle du bord de mer où 

Romilda se terre.  

 

« La vieille dame est rentrée chez elle, a fermé les volets, mis les barres. Elle a 

poussé les serpillières devant les portes, préparé des bougies, des allumettes auprès 

d’elle. L’arthrose a rétréci ses mouvements avec le temps. Elle peine mais elle n’a 

besoin de personne. S’il faut tenir un siège, elle tiendra. »560 

 

 
558 Ou, pour le dire autrement, il s’agit du point de vue des filles sur les mères. Donc, ce sont des portraits subjectifs, 

tronqués. 
559 Dans les trois romans de notre corpus, mais pas uniquement. C’est le cas, en majorité, dans la littérature 

féminine méditerranéenne contemporaine. Ainsi, Leïla SEBBAR, lors du séminaire de Babel, présentée par 

Martine SAGAERT, le 11/10/2016, « Rencontre avec Leïla SEBBAR, Écrivaine, Interview de Françoise 

Navarro » [Voir Annexe 6] dira que les femmes se confondent avec la maison et, en faisant cela, ce sont elles qui 

portent la mémoire (et non les hommes) : « Parce qu’elles sont dans la maison. Elles font la maison. Elles tiennent 

la maison debout comme on dit en Afrique du Nord. Elles tiennent la maison debout. D’ailleurs, chaque fois qu’il 

y a eu des crises, des guerres… Ce sont les femmes qui ont tenu la maison, ce sont les femmes qui ont sauvé, d’une 

certaine manière, de la famine, de la destruction, enfin quand elles le pouvaient et de la mort. Et oui, je crois que 
les femmes sont les femmes dans la maison. J’ai fait un livre avec des amies qui s’appelle Des femmes dans la 

maison : Anatomie de la vie domestique et quand j’étais dans le mouvement des femmes, je méprisais beaucoup 

les femmes au foyer. Les femmes à la maison, je trouvais qu’elles étaient vraiment aliénées, qu’elles étaient 

pratiquement analphabètes… Je le pensais et je n’étais pas la seule à le penser parce que c’était un courant 

dominant dans le mouvement des femmes de penser que les femmes au foyer étaient de pauvres femmes. J’ai 

compris, en faisant un travail avec ces amies auprès de femmes qui n’étaient pas du mouvement des femmes, des 

femmes qui parlaient de leur maison, j’ai compris à quel point la maison était un lieu de culture féminine qu’il 

fallait préserver et qu’il ne fallait pas brader. Je le pense de plus en plus et, je ne sais pas si vous l’avez remarqué, 

la maison c’est les femmes ! » [Ibidem] 
560 Jeanne BENAMEUR, p.72-73. 
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C’est là qu’elle se sent chez elle. Cet espace symbolique est renforcé par la métaphore de la 

tempête : tempête extérieure/intérieure qui emportera la mère et la fille. Ces lieux décrits disent 

Romilda et surtout sa vie intérieure. 

Dans le roman de Kaoutar Harchi, la maison est bien réelle et justement décrite, comme dans 

cet extrait :  

 

« La maison est grande. Deux étages, un sous-sol, une terrasse, cinq chambres, une 

grande salle commune, une cuisine, une salle d’eau, une petite cour intérieure, un 

jardin, et pourtant nous vivons les unes sur les autres. »561 

 

Pourtant la maison dégage une atmosphère particulière, une irréalité, car l’auteure, en dehors 

du cadre spatial de la maison, ne donne aucun élément tangible. Elle prive le lecteur de repères. 

« La maison des femmes » ou « la maison des délits du corps »562 est-elle un lieu réel ou 

imaginaire ? Ainsi : 

 

« Cette maison singulière, aux frontières de l’irréel, cette maison dont les femmes 

disent qu’elle est le vestige d’un temps ancien, archaïque, une maison de pierres 

aux chambres carrées, à peine meublées– un lit, une chaise, une tablette–, une 

maison sans la moindre trace de couleur où règne le silence des cimetières, 

l’obscurité des forêts, une maison entourée d’un terrain vague, construite à 

l’écart… »563 

 

L’anaphore « maison » est scandée, martelée pour dire cet espace symbolique, car s’il est le 

lieu « concret » et bien « réel » où survit « la Mère » « habitée par un éternel chagrin »564 au 

milieu des femmes, il se trouve « aux frontières de l’irréel »565. Il symbolise l’espace mental de 

la mère. Il est l’intérieur. Il est l’inconscient qui empêche et asservit. Il est la métaphore de 

l’emmurement. Il est « la Mère ». 

Et il en va de même dans le roman de Carole Martinez où plusieurs espaces intérieurs et 

maternels sont décrits, représentant Frasquita. Ils sont des tanières de mère, à l’image de la 

maison où la mère vivait avant la grande traversée, avant le basculement et le grand départ. 

 

« La maison où vivait ma mère, cette maison aux murs peints par un enfant et où 

quelques meubles seulement avaient repoussé. Une maison et sa courette à poules, 

une maison et sa fenêtre, ornée de becs et d’ergots de fer ; derrière laquelle étaient 

tapis l’aiguille et le regard de la [mère]. »566 

 

 
561 Kaoutar HARCHI, p.21. 
562 Ibid., p.31. 
563 Ibidem. 
564 Ibidem. 
565 Ibidem. 
566 Carole MARTINEZ, p.180-181. 
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À l’identique, la scansion de l’anaphore « maison » renforce l’enfermement de la mère dans cet 

espace réduit et simple, dénué de tout ou presque, à l’image de la mère. Et quand Frasquita 

quittera ce lieu clos, elle trouvera (en partie) sa liberté. L’espace décrit alors sera celui de la 

traversée et des paysages méditerranéens. 

Ainsi, dans les trois œuvres littéraires de notre corpus, les descriptions des maisons des 

personnages des mères fonctionnent comme des portraits maternels. Les lieux ou maisons-

mères symbolisent Romilda, « la Mère » et Frasquita. Ils témoignent de leur condition, de leur 

état, de leur psychologie comme de leur empêchement. Ils font écho à l’espace intérieur 

maternel. 

Les portraits de Romilda, « la Mère » et Frasquita, que nous venons d’étudier déterminent, en 

partie, l’être des mères. Ces personnages peuvent être également appréhendés et analysés grâce 

à leurs discours. C’est ce que nous allons à présent aborder. 

3. Le discours des mères 

3.1. Les fonctions du discours  

D’après Vincent Jouve, les personnages sont d’« autres vivants »567, pour peu que l’on oublie 

leur réalité textuelle.568 « C’est plutôt le langage que le geste qui renseigne »569 le lecteur à leur 

propos. Dans les œuvres littéraires, les discours permettent aux personnages de mères de 

s’inscrire dans le récit et au lecteur de connaître leurs pensées et désordres intérieurs.570 Pour 

ce faire, Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez utilisent différents systèmes 

énonciatifs, « des truchements divers »571 pour reprendre l’expression de Michel Raimond, 

qu’elles entremêlent à l’envi, pour rendre compte de la vie psychique intense de leurs 

personnages principaux. Évidemment, le discours des mères est une façon de les caractériser, 

c’est également une façon de susciter un effet de réel. En jouant du vraisemblable linguistique, 

les représentations verbales apportent une illusion de vie supplémentaire. Et « l’effet de vie »572 

des personnages de mères s’impose alors avec force. D’autre part, les discours participent du 

récit, ils l’augmentent, le font progresser, peuvent même engendrer l’action (notamment et 

assurément dans le roman de Jeanne Benameur).  

 
567 Ibidem. 
568 Ibidem. 
569 André GIDE, Journal des Faux-Monnayeurs, Gallimard, 1972, p.85. 
570 Voir l’ouvrage de Michel ERMAN, Poétique du personnage de roman, op.cit., p.73. 
571 Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit., p.199. 
572 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, op.cit., p.108. 



109 

 

 

3.2. Le discours immédiat et discours rapporté 

Comme le dit Michel Erman, « pensées, états d’âme, opinions font l’objet de représentations 

verbales qui disent alors directement (discours immédiat ou dialogue) ou indirectement 

(discours rapporté ou discours narrativisé) l’intériorité des personnages. »573 

 Dans le discours immédiat, « le personnage parle sans dépendre du narrateur »574, de même 

dans le dialogue. Dans le roman Laver les ombres, Jeanne Benameur mêle les parties dialoguées 

à la trame du récit. Le dialogue est alors « non conventionnel » car non délimité, comme dans 

cet extrait entre Romilda (la mère) et Lea (la fille) : 

 

« Pourquoi tu as attendu si longtemps pour me le dire, maman ? 

J’avais peur, ma fille. 

Mais peur de quoi ? 

J’avais peur. Tu comprends… Que tu ne veuilles plus de moi. Que tu ne veuilles 

plus m’embrasser… Que tu ne veuilles plus que je te prenne dans mes bras… j’avais 

honte. Tellement honte. J’aurais pas supporté. 

Oh maman mais c’est lui qui aurait dû avoir honte ! Pas toi ! »575 

 

Ce dialogue n’est pas signalé par l’emploi de signes de ponctuation (comme des guillemets) ni 

par des incises. Les tours de parole (entre les différents locuteurs, ici la mère et la fille) ne sont 

pas marqués par des tirets. Le discours est, de ce fait, particulier, comme « saisi sur le vif ». Il 

est totalement inséré dans le texte, dans la continuité de la narration romanesque. Jeanne 

Benameur entrecroise les paroles et les discours pour caractériser la confusion entre l’intériorité 

et l’extériorité des personnages, de la mère en particulier, et pour renforcer l’impulsion de vie. 

Dans cet extrait, l’effet de vraisemblance est respecté et traduit. Ce dialogue apporte au lecteur 

« un sentiment de réel » très fort en représentant la scène (entre la mère et la fille) de façon 

brutale, à vif. Cette impression de réalité est renforcée grâce à des procédés littéraires, comme 

le style oral, ce qui permet au lecteur d’imaginer plus facilement la situation et l’émotion que 

vivent les deux personnages.  

Dans le roman de Carole Martinez, le discours est un discours rapporté auquel se superpose la 

voix de la narratrice, Soledad. Et si ce discours maternel traduit le caractère de la mère, il rend 

compte également du point de vue de la fille sur la mère. Ainsi, ce discours rapporté appartient 

pleinement à l’univers de la fiction576 et permet au lecteur, de saisir l’intériorité du personnage 

de mère autant que son extériorité.577 Ce discours rapporté traduit l’état de Frasquita au fil du 

 
573 Michel ERMAN, Poétique du personnage de roman, op.cit., p. 71.  
574 Ibid., p.74. 
575 Jeanne BENAMEUR, p.99.  
576 Michel ERMAN, Poétique du personnage de roman, op.cit., p.78. 
577 Ibidem. 
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roman : de la nuit de plein été où elle verse son premier sang jusqu’au jour de son dernier 

souffle. Et le lecteur l’entend penser dès les premiers mots du roman : 

 

« Le sang coulait encore sans qu’elle éprouvât la moindre douleur. Saignerait-elle 

encore au réveil ? N’allait-elle pas se vider pendant son sommeil comme une 

cruche fêlée ? Ses cuisses lui paraissaient si blanches…Elle préférait ne pas 

dormir, se sentir mourir… »578 

 

Dans cet extrait, les pensées de Frasquita (rapportées par la narratrice Soledad) rendent compte 

de son état de toute jeune fille, candide, naïve, qui ne comprend pas ce qui lui arrive. Puis, peu 

à peu, Frasquita va s’affirmer. Ses propos et ses pensées en seront modifiés. Dans le roman, il 

traduit aussi tout son silence de mère et son empêchement (nous y reviendrons). 

Il en va de même (mais de façon moins prononcée) dans les romans de Jeanne Benameur et de 

Kaoutar Harchi. Ainsi, pour ne choisir qu’un exemple, dans le roman À l’origine notre père 

obscur, la narratrice « la Fille », rapporte le discours de « la Mère », comme ici, dans cet 

extrait : 

 

« Dans la cuisine, j’entends la Mère qui répète, d’un ton las : ta sœur t’a menti, ils 

t’ont tous menti, je suis innocente. Et l’ombre de laquelle mes yeux écarquillés ne 

parviennent pas à se détacher, grandit, noircit, devient menaçante et peu à peu je 

commence à craindre ce que cette l’ombre pourrait faire à la Mère. L’aspirer, 

l’avaler, l’engloutir. »579 

 

Le discours de la mère est mêlé à la narration (il est simplement signalé par l’emploi des deux 

points), peut-être pour ne pas rompre la continuité du roman. Peut-être aussi pour fondre les 

différents discours et les différents locuteurs (ici, « la Mère », « la Fille » et « le Père », c’est-

à-dire l’ombre), pour donner à voir l’état présent dans lequel se trouve « la Mère », à la fois 

déterminée car innocente, et à bout de force car dévorée, peu à peu, par l’ombre et la douleur 

3.3. Le discours enchâssé 

Le discours des mères est le plus souvent un discours enchâssé. En effet, il est généralement 

révélé par les personnages de filles (qui racontent l’histoire des mères). Les mères n’ont pas 

directement la parole. Leurs propos sont interprétés ou représentés, c’est-à-dire modélisés et 

réfléchis par le rapporteur, en l’occurrence les personnages des filles. C’est le cas 

spécifiquement du roman de Carole Martinez. La fille le dit dès le prologue : il lui faut écrire la 

 
578 Carole MARTINEZ, p.25. 
579 Kaoutar HARCHI, p.50. 
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mère « dans son lumineux cahier. »580 Il lui faut non seulement dire « sa silhouette déchirée 

par le vent, le soleil et les pierres du chemin. »581, mais encore ramener « des profondeurs un 

monde enseveli pour y glisser [son] nom, [son] visage, [son] parfum »582 et fixer ses paroles.  

Dans le roman de Kaoutar Harchi À l’origine notre père obscur, « la Mère » rapporte son 

discours par le biais d’une forme « approchante » de monologue intérieur dans « l’espace 

papier » du « carnet intime ».583 Il s’agit d’un extrait (du moins, nous l’imaginons) d’un texte 

que le personnage aurait écrit alors qu’elle était enceinte de sa fille et déjà bannie par sa belle-

famille. Ce carnet intime est à la première personne et rend compte de son état et de ses pensées 

de femme « à peine mariée et déjà exclue ». C’est pourquoi nous pouvons le définir comme 

étant une « sorte » de monologue intérieur (selon la définition de Michel Raimond584) car il 

rapporte « les sentiments intimes »585 de « la Mère ». Il est « la traduction de l’activité 

psychologique la plus profonde »586 (selon la définition d’Edouard Dujardin587) de « la Mère ». 

La plus complète et peut-être la plus déterminante. Il est d’ailleurs situé dans le XVe et dernier 

chapitre du roman, comme une clôture de récit et une consolation pour « la Fille ». Ce qui est 

rapporté dans ce carnet devient l’héritage laissé par « la Mère » à « la Fille ». Il est la seule trace 

tangible de « la Mère ». Et il manifeste « la force d’une âme qui affirme sa cohérence et son 

unité. »588 « La Fille », à l’instar du lecteur, par ses mots rapportés, écrits des années auparavant, 

comprend qui est véritablement « la Mère ». Elle la saisit alors dans son entièreté. Nous ne 

pouvons cependant pas définir ce discours comme étant un monologue intérieur car « nous 

savons qu’il ne faut pas confondre le récit d’évènements passés vus par une conscience avec le 

déroulement présent d’une conscience. »589 En effet, d’après Michel Raimond, « la condition 

sine qua non du monologue intérieur, c’est le hic et le nunc. »590 Or, dans ce texte, « la Mère » 

ne se laisse pas aller au « jaillissement de la pensée. »591 Elle opère un retour sur les évènements 

antérieurs, un retour conscient, réfléchi tout en s’envisageant, se projetant, sans crainte, dans 

l’avenir. Malgré sa douloureuse situation. « L’enfant que je porte est mon véritable amour. De 

 
580 Carole MARTINEZ, p.21. 
581 Ibidem. 
582 Ibidem. 
583 Kaoutar HARCHI, p.157-160. 
584 Michel RAIMOND, La Crise du roman, José Corti, 1966, p.261. 
585 Ibidem. 
586 Ibid., p.267. 
587 Édouard DUJARDIN, dans l’ouvrage de Michel RAIMOND, La Crise du roman, ibid., p.267. 
588 Michel RAIMOND, La Crise du roman, op.cit., p.275. 
589 Ibid., p.279. 
590 Ibidem. 
591 Valéry LARDBAUD, dans l’ouvrage de Michel RAIMOND, La Crise du roman, op.cit., p.266. 
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lui vient peut-être cette absence de peur à l’égard de ce qui m’attend »592. In fine, ce carnet 

intime, ambigu dans sa forme (nous pourrions peut-être parler de « soliloque mental »593 pour 

reprendre les mots de Michel Raimond, car ce discours n’a pas d’allocutaire et de ce fait, n’a 

pas de vertu dialogique), est clair dans son sens. Le caractère de « la Mère » ainsi que ses 

sentiments apparaissent brutalement et sans détour et par là-même, ce qui est dit est son amour 

pour sa fille. 

Ainsi, ce discours traduit, par le biais de différents procédés littéraires, les pensées, les 

sentiments, les émotions, les désirs autant que les angoisses intimes et secrètes des mères. Et 

l’écriture d’une vie intérieure donne « une impression de richesse psychique »594. 

Le discours des mères peut être également rapporté par un tiers, comme dans le roman de Carole 

Martinez et, de façon plus marquée, dans le roman de Kaoutar Harchi. En effet, dans ce texte 

littéraire, À l’origine notre père obscur, sont insérés des « carnets intimes » de femmes tierces 

(de même nature que le carnet intime de « la Mère ») comme ceux des femmes emmurées (dans 

la maison de la mère), ou encore, comme nous l’avons vu précédemment, de la gouvernante (de 

la maison du père). Ces carnets intimes viennent augmenter le récit, le compléter. Ils suspendent 

le fil narratif, parfois le contredisent. Le rythme du roman devient « discontinu et 

redondant »595. Ces carnets intimes racontent la maternité et les personnages de mères. Ils 

témoignent du passé. Ces « métarécits » sont toujours intimement liés à l’histoire première 

qu’ils illustrent ou recomposent parfois. Ainsi, dans le deuxième carnet, une femme rapporte 

« la Mère », ses gestes, ses regards, sa puissance, sa soumission et son discours : 

 

« Personne ne sait exactement ce qu’il s’est passé mais une chose est certaine : elle 

exerce sur les femmes qui l’entourent une étrange fascination. À sa manière de les 

regarder, de leur parler, de les toucher, cette femme leur transmet une force. Elle 

répète souvent, en lavant son linge, en cuisinant, en frottant les carreaux : n’ayez 

peur de rien car en quittant cette maison, vous serez plus grandes qu’eux. »596 

 

Le discours rapporté de « la Mère » est un discours direct qui n’est pas signalé par l’emploi de 

guillemets, ni par une incise, comme « pour dénoncer le lien existant entre l’histoire et le 

discours qui concourent ensemble à conformer le récit. »597 L’effet de ce discours est renforcé 

car c’est une parole isolée et cet énoncé au style direct confère au personnage de mère un relief 

 
592 Kaoutar HARCHI, p.159. 
593 Michel RAIMOND, La Crise du roman, op.cit., p.293. 
594 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, op.cit., p.111. 
595 Marta SEGARRA, Nouvelles romancières francophones du Maghreb, Karthala, 2010, p.37 
596 Kaoutar HARCHI, p.70. 
597 Michel ERMAN, Poétique du personnage de roman, op.cit., p.77. 
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particulier. Il témoigne d’un état de mère singulier (pour « la Fille » et, in fine, pour le lecteur), 

il raconte sa force malgré la soumission et la douleur. 

Ainsi, dans les romans de notre corpus de recherche, les écrivaines jouent des différents 

registres de discours : discours immédiat, discours rapporté, discours enchâssé. La parole 

féminine émerge (ou tente d’émerger) dans un enchâssement de récits et de discours. La voix 

de la fille d’abord, celui de la mère ensuite, puis d’autres voix, essentiellement féminines, 

viennent compléter le récit et l’augmenter.598  

Les personnages de mères ont chacun un cheminement spécifique et nous allons nous intéresser 

à leur parcours narratif. 

4. Le faire des mères 

 

« Le personnage est perçu simultanément à travers des structures narratives, 

génériques et discursives. Une telle surdétermination n’est pas sans conséquences. 

Le roman se présente au lecteur comme le lieu d’une « essentialisation » de la 

personne : c’est toujours le personnage, apparemment mû par son désir, ses 

passions et ses valeurs, qui est à l’origine de l’action narrative. »599 

 

Les personnages maternels sont également représentés par leur sphère d’action ou 

« rôles ».600 Les mères sont des personnages « actants » et « acteurs ».601  Elles sont des 

« forces agissantes ».602 Elles ont, toutes trois, des rôles actantiels multiples (car elles sont, 

notamment et à la fois : destinataire et destinateur). D’autre part, elles incarnent des 

personnages-types.603 Elles revêtent également « des rôles thématiques »604, c’est-à-dire 

qu’elles représentent des catégories sociales, psychologiques ou collectives vraisemblables. 

Leurs rôles et donc les valeurs incarnées (comme la beauté, l’audace, la candeur et la naïveté, 

l’autorité, le devoir, le courage, l’accomplissement, l’éducation, la famille, le désir et le plaisir, 

 
598 Ces autres voix symbolisent la libération de la parole féminine censurée jusqu’alors, grâce notamment à la mise 

en abyme des récits. Les romans deviennent polyphoniques (du fait de ces voix féminines). Et ces voix, surtout, 

racontent la maternité et les personnages de mères. Elles témoignent du passé. Ces « métarécits » sont 

profondément ancrés dans la quête de la mère par la fille (nous le verrons). Ils fondent la mère et la fille. 
599 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, op.cit., p.61. 
600 Voir l’ouvrage de Vladimir PROPP, Morphologie du conte, [1928], Le Seuil, 1986. 
601 « Dans la continuité des travaux de Propp orientés vers l’établissement d’une grammaire du récit, A.J. Greimas 

a redéfini dans Sémantique structurale, en 1966, des sphères d’actions par analogie avec des catégories 

syntaxiques et sémantiques qu’on peut rencontrer dans la phrase. » [Michel ERMAN, Poétique du personnage de 

roman, op.cit., p.89] A.J. Greimas distingue les actants et les acteurs.  
602 Michel ERMAN, Poétique du personnage de roman, op.cit., p.89. 
603 Selon Philippe HAMON qui considère que « les actants sont des personnages-types ». [Philippe HAMON, 

« Pour un statut sémiologique du personnage » dans l’ouvrage Poétique du récit de Roland BARTHES, Wayne C. 

BOOTH, Philippe HAMON, Wolfang KAYSER, Seuil, 1977, p.143] 
604 Michel ERMAN, Poétique du personnage de roman, op.cit., p.90. 
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la force et la volonté, la liberté et l’émancipation, la tradition et l’ordre social, la sagesse, la 

rigueur, l’empathie, la tendresse, le silence et la solitude, etc.) sont, là aussi, multiples voire 

parfois contradictoires, selon les évènements, les destinataires. Selon l’état de mère.  

Roland Barthes soumet le personnage à une autre catégorisation, grammaticale, nommée 

« fonctions ».605 Les fonctions (distributionnelles et intégratives) du personnage renvoient au 

faire et à l’être du personnage et de ce fait, constituent l’armature du récit. Dans la perspective 

de recherche qui est la nôtre, il est intéressant de réfléchir aux articulations entre ces fonctions, 

de penser aux « nœuds » entre l’être et le faire des personnages. Et nous y reviendrons. Mais, 

il nous faut retenir que les actions menées par les personnages de mères, leurs combats, leurs 

luttes acharnées que nous allons découvrir, sont solidaires de leur personnalité et de leur 

identité, qui, à leur tour, apportent une configuration si singulière au faire inscrit dans le récit. 

Il faut ajouter, pour finir, ce qu’Umberto Eco nomme la « stratégie textuelle »606 qui mêle « le 

personnage de papier » créé par l’auteur et le personnage « existant » créé par le lecteur. En 

effet, nous, lecteurs, nous refigurons le personnage et son action, c’est-à-dire que nous 

inscrivons sa réalité dans notre propre réalité.607 Ainsi, nous avons également un rôle essentiel 

à jouer dans la représentation du personnage in fine, ou comme le dit Vincent Jouve : « l’identité 

du personnage ne peut se concevoir que comme le résultat d’une coopération productive entre 

le texte et le sujet lisant. »608 Là encore, nous y reviendrons. 

« Il n’est pas de roman sans personnages : l’intrigue n’existe que pour et par eux. »609 Et 

c’est pourquoi, il s’agira, dans le propos suivant, d’examiner le parcours de ces personnages 

emblématiques que sont Romilda, « la Mère » et Frasquita, d’étudier les suites d’évènements, 

les enchainements d’actions et de faits, les combats menés et les désillusions des personnages 

de mères afin d’en saisir le sens profond et caché, c’est-à-dire de comprendre et d’analyser ces 

personnages à travers leur faire : leur parcours, leur rôle et leurs fonctions. 

4.1. Le combat des mères 

Les personnages de mères, Romilda, « la Mère » et Frasquita sont les figures premières de 

l’émancipation féminine. Ils présentent des similitudes dans leur quête, leur parcours et leur 

représentation, des permanences dans les actions menées. D’abord parce que toutes trois sont 

 
605 Voir l’« Introduction à l’analyse structurale des récits », dans Poétique du récit, op.cit., p.36-37. 
606 Voir l’ouvrage d’Umberto ECO, Lector in fabula, Grasset, 1985. 
607 Voir l’ouvrage de Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, op.cit. 
608 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, op.cit., p.27. 
609 Ibid., p.58. 
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des intruses dans des univers hostiles. Ce sont des marginales en quête de liberté. Elles sont 

toutes trois traitées comme des « putains ». En fait, ces parias dotés d’une puissance et d’une 

force immense, cherchent une échappatoire. Désespérément, ces personnages vont tenter de fuir 

leur condition. Elles vont chercher à s’évader, pour s’appartenir. Mais cette liberté n’aura qu’un 

temps.  

Et ces femmes, dont nous allons découvrir le parcours et le combat, vont s’opposer au monde 

et déconstruire la figure maternelle en donnant, à leur fille, en nous donnant aussi, une vision 

autre de la maternité, c’est-à-dire une autre façon de penser la maternité, un autre possible 

d’être-mère, contre les pratiques et les traditions, contre la domination liée à leur condition de 

femme et de mère, contre la place assignée. C’est le vouloir des mères. Leur rôle actantiel est 

majeur dans les trois œuvres (du fait, notamment de leur vouloir, de leur pouvoir, de leur savoir 

mais aussi, et nous le verrons, de leur devoir qui, parfois, les réduit tout à fait). Elles vont se 

construire une destinée, du moins essayer. Elles vont tâcher de s’affranchir de l’autorité, de 

s’émanciper, avec force, obstination et infiniment de douleur.  

« Actant-sujet orienté vers un but »610, le personnage maternel effectue plusieurs tentatives 

d’émancipation. Quelles sont-elles ? Quels sont les buts recherchés ? C’est ce que nous allons 

voir dans le propos suivant, à travers trois destins maternels. 

4.1.1. Romilda, la mère de Lea dans le roman Laver les ombres 

Son parcours longtemps tu, dissimulé, est remarquable. Il est également profondément 

douloureux. Il est singulier, unique. C’est l’histoire d’une jeune fille de seize ans qui rêve 

d’ailleurs. C’est la guerre (la deuxième guerre mondiale). Elle vit en Italie, à Naples, dans un 

monde restreint, le petit café de ses parents. Elle étouffe. Elle est coincée. D’autant qu’elle est 

seule avec sa mère, « une femme rude, du Sud de l’Italie »611. Sa mère est une femme détestable 

qui jamais ne la nomme, sauf pour lui donner des ordres, lui faire des reproches, lui crier des 

injures aussi. Romilda est « la spina nell’occhio »612 de sa mère. Quoiqu’elle fasse, Romilda 

est maltraitée. Elle est « coupable »613 de fait, car à cause d’elle, et de « l’horrible 

accouchement »614, la mère n’a pas pu être mère à nouveau. Alors sa mère lui en veut. Sans 

cesse. Sans relâche. Et depuis le départ du père, Luigi, à la guerre, Romilda est encore plus 

seule face à la mère. Elle est à sa merci. Pour tenir bon, Romilda lit un roman d’amour. Son 

 
610 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, op.cit., p.115. 
611 Jeanne BENAMEUR, p.102. 
612 Ibid., p.103. Traduction « L’Épine dans l’œil ». 
613 Ibidem.  
614 Ibid., p.102. 
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seul livre.  Son unique trésor. »615 Elle rêve d’échappées et d’amour. Elle se construit des rêves 

d’ailleurs. Mais c’est « sans compter sur le malheur qui avait une si belle apparence, les 

cheveux roux, la voix douce de Jean-Baptiste le Français. »616 Au café des parents où elle est 

serveuse, Romilda rencontre Jean-Baptiste. Il devient son unique espérance, sa joie, sa force, 

« son poids sur terre. »617 

 

« Elle dépendait. 

Elle se rappelle comme elle guettait l’ouverture de la porte du café. 

Dès qu’il apparaissait, sa vie basculait.  

Elle dépendait. 

Le reste pour lui avait été facile. »618 

 

Dès la rencontre, Romilda est dépendante, comme le souligne l’anaphore. Et parce qu’elle veut 

croire à d’autres possibles, parce que la vie dans ce café n’est pas une vie, Romilda s’enfuit. 

Avec lui. Jean-Baptiste l’a convaincue. Avec ses mots d’amour. Mais immédiatement, son rêve 

de liberté et d’amour s’effondre. Jean-Baptiste l’a emmenée dans la grande maison où elle sera 

prostituée. Pendant deux ans, Romilda sera Suzanne. Elle ne résiste pas, ne s’enfuit pas. « Elle 

était restée. Il promettait un mariage en France quand la guerre serait finie. Elle l’aurait suivi 

n’importe où. »619 Dans cet endroit, Romilda est offerte aux hommes qui « portent sur leur dos 

la charogne du monde. »620 Dans cette chambre, elle ne sera plus personne.621 « Une bête de 

guerre et de nuit. »622 Romilda demeurera marquée, tatouée à l’intérieur par ces deux années 

passées, par la honte, par la douleur, par l’humiliation infinie. Son corps deviendra le lieu 

profané, sali, meurtri et abandonné.  

Romilda résistera, contre elle, contre sa volonté. Romilda vivra. 

 

« Le corps qui résiste. 

Qui, de sa résistance, accroit la honte. Dure. Un cristal. 

Vouloir vivre. 

Son mystère. Pour toute la vie. Comment peut-on ? 

Vouloir vivre ? 

Malgré.  

Une énigme. Au fond d’elle. »623 

 

 
615 Ibid., p.103. 
616 Ibid,, p.104. 
617 Ibid,, p.106. 
618 Ibid., p.105. 
619 Ibid., p.106-107. 
620 Ibid., p.44. 
621 Voir le tableau 5, ibid., p.44-45. 
622 Ibid., p.45. 
623 Ibid., p.65-66. 
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Jeanne Benameur transcrit, par le biais de phrases courtes, coupées comme si elles étaient 

tronquées, la force brute de Romilda. En effet, dans ce récit, les phrases poétiques sont 

construites comme des vers (cette versification est renforcée par les retours aLeatoires à la 

ligne) pour représenter Romilda et sa rage, sa résistance. « Son corps à elle a résisté. Sans la 

maitrise. Juste une force. Qu’elle ne sait pas nommer. »624 Romilda a continué à vivre. « Une 

résistance aveugle »625, immense et incontrôlable. Une puissance féminine. « En elle, il y a de 

l’humain. Brut. » 626 Tellement de vie. « Et ça l’a portée jusqu’à aujourd’hui. »627  

Puis brusquement Romilda et Jean-Baptiste ont quitté Naples, à la Libération. Oui, mais, « son 

corps à elle, rien ne l’avait libéré. »628 Avec cet homme, aimé/haï, elle s’installe en France. 

Elle se marie. Jean-Baptiste avait promis. « Mais elle, elle était morte entre temps. »629 Romilda 

est devenue un fantôme, un corps arrêté, un corps mort. Et pourtant, à presque quarante ans, 

elle devient mère. « Devenir mère ? Mettre au monde par ce corps-là un être tout neuf ? 

Comment guider une autre vie, elle qui n’avait même pas été capable de guider la sienne ? »630 

La maternité est alors, pour Romilda, comme un miracle et une terreur mêlés. Et toute sa vie, 

Romilda aura peur de transmettre à sa fille, dit-elle, « la malédiction »631. « Et si tout se 

répétait ? »632 Alors, pendant l’enfance de Lea, elle a essayé de la mettre à l’abri, de la protéger 

coûte que coûte, elle qui pensait n’être « digne de rien. Et surtout pas d’élever sa fille. »633 Lors 

des retrouvailles entre mère et fille, pendant la tempête, Romilda va raconter à sa fille, sans 

fard, sans fausse pudeur, l’histoire de sa naissance puis celle de son enfance : 

 

« Quand j’étais enceinte de toi, il était fou de joie. 

Moi je n’y croyais pas. J’étais sûre que je ne pouvais pas. Mon corps était arrêté. 

J’étais une drôle de femme, tu sais. Je ne sentais plus rien. 

C’était comme ça, mon corps. 

Des années comme ça. […] 

Quand toi tu es née, […] j’avais presque quarante ans. On a dit « un miracle ». 

Mais tout de suite la terreur, ma fille. La terreur. […] 

L’idée qu’un jour, toi, mon enfant, sortie de ce ventre-là, tu pourrais tout savoir, 

c’était l’horreur qui revenait. 

 
624 Ibid., p.116. 
625 Ibid., p.117. 
626 Ibidem. 
627 Ibid., p.117. 
628 Ibid., p.128. 
629 Ibid., p.129. 
630 Ibidem. 
631 Ibidem. 
632 Ibidem. 
633 Ibid., p.120. 
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J’ai voulu couper tous les ponts. Même dans ma tête. Tout oublier. J’ai essayé. Je 

me disais. Si moi j’oublie, les trois années maudites, elles n’auront jamais existé. 

Jamais. J’ai essayé… De toutes mes forces. 

On n’oublie pas. »634 

 

L’omniprésence du pronom je permet une narration revendiquée : enfin, la mère se livre. Enfin, 

la mère se dévoile à sa fille, pour sa fille, parce que Romilda le sait, le sent, « sa fille n’est pas 

heureuse »635. Alors dans une parole qui devient action, Romilda affronte le péril du secret 

délivré. Elle raconte, pour libérer sa fille du terrible poids du passé. Laver les ombres636 est 

l’histoire de cette mère, qui par amour, renverse le monde en révélant son histoire. À soixante-

seize ans, Romilda choisit la délivrance par les mots.  

À la fin du roman, Romilda est libre. Elle a habillé son corps avec la jupe en soie. « C’est comme 

ça qu’elle imaginait l’héroïne de son roman. »637 Elle déchire une à une les pages de son roman, 

son histoire qui la retenait si fort. Elle dit, dans sa langue à elle, l’italien, ces mots d’amour que 

jamais elle n’a pu dire. 

 

« Elle ignorait qu’elle avait tant et tant de phrases inscrites, à l’intérieur d’elle. 

Sous la peau. 

Des passages entiers. Comme des blocs de falaise usée qui s’écroulent. En même 

temps qu’elle délivre dans l’air tout ce que les livres lui ont appris de l’amour, elle 

pleure. 

C’est tout. 

Dans les vagues qui viennent taper contre les pilotis de bois, sa voix s’en va. 

Presque un chant. »638 

 

Cet extrait dit la mère-minérale qu’elle était, comme figée, un bloc de mère. Ce passage dit 

aussi la métamorphose de Romilda, sa délivrance en contrepoint de celle de la fille. Romilda 

est la mère qui ira jusqu’au bout de son acte émancipatoire. Dans cette nuit et dans la tempête, 

elle ira jusqu’au bout d’elle et de sa mémoire. 

4.1.2. « La Mère », la mère de la jeune fille dans le roman À l’origine notre père obscur 

Dans le roman À l’origine notre père obscur, « la Mère », ostracisée dès son mariage par sa 

belle-famille du fait, notamment de son appartenance à une caste sociale inférieure, est accusée 

injustement par le clan d’avoir commis des actes de nature à salir l’« honneur » de l’époux. Ce 

dernier, pour respecter la règle imposée par une tradition figée, la « place » dans cette maison 

 
634 Ibid., p.132-133. 
635 Ibid., p.133. 
636 En partie au moins. 
637 Jeanne BENAMEUR, p.152. 
638 Ibid., p.153-154. 
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sans gardien où vivent d’autres femmes proscrites. « La Mère », « avec sa poitrine 

naturellement courbée, ses épaules chétives, avec sa poitrine creuse, les yeux enflés par les 

pleurs »639, n’a pas toujours été ainsi. Elle raconte son histoire, non pas à sa fille mais aux autres 

femmes, bannies comme elle. Ses sœurs d’exil. Et « la Mère », pour se dire, se déploie et prend 

une voix forte, « d’ordinaire faible et voilée »640. Elle s’élève. « La Mère » débute ainsi son 

récit : 

 

« Il est demeuré debout, immobile près de l’armoire du salon bleu, dans la vaste 

demeure familiale, tandis que les autres criaient salope, salope. Et je voudrais ne 

pas avoir à lui pardonner car je voudrais ne plus être prise au piège de la 

colère. »641 

 

À partir de là, depuis la mise au ban, elle va dire la rencontre avec le père. Elle va dire l’histoire 

d’amour, son histoire de femme. Elle va retracer sa trajectoire, revenir sur ses désirs, ses rêves 

et ses douleurs. Pour retourner642 à l’origine de cet homme obscur, secret, caché. Et le lecteur, 

en même temps que l’héroïne (« la Fille ») et les autres femmes de la maison, découvre 

l’histoire tue et « les mystères qui encombrent »643, à travers les mots de « la Mère » rapportés 

par « la Fille ».  

L’action se passe « sur cette place du marché »644 où « la Mère » vend des fèves et des petits 

pois tous les matins. Elle est à même le sol, accroupie sur un trottoir. Elle est une fille simple, 

issue d’un milieu populaire, pour ne pas dire pauvre. Elle est « de ces filles à qui on tirait la 

queue de cheval, à qui on volait la petite monnaie si durement gagnée. »645 Elle va tomber 

amoureuse d’un homme, follement amoureuse, jusqu’à s’en trouver absolument bouleversée. 

« Ce cœur qui s’emballait pour la première fois. »646 Cet homme est un homme d’une « classe 

supérieure », d’une autre trempe, « mais c’est une race en vérité, ça ne regarde pas le sol quand 

ça marche, ça regarde droit devant soi, très loin devant soi, à se demander ce qu’il y a devant 

eux qu’il n’y a pas devant nous. »647 Cet homme a un certain âge. Il est veuf et doté d’un fils 

déjà bien grand. Il est riche. Il a une voix qui ensorcèle, qui étourdit « la Mère ». « Je n’ai plus 

 
639 Kaoutar HARCHI, p.57. 
640 Ibidem. 
641 Ibid., p.58. 
642 Dans une dernière tentative. 
643 Ibid., p.58. 
644 Ibidem. 
645 Ibid., p.58-59. 
646Ibid., p.59. 
647 Ibid., p.58. 
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voulu qu’une chose : que cet homme reste près de moi. »648 « La Mère » est alors comme 

hypnotisée. 

 

« Il était cet homme que j’avais laissé entrer dans ma vie parce qu’un matin, il 

m’avait heurtée en s’excusant. »649 

 

Et « la Mère » va mettre ses pas dans ceux de cet homme. Elle va choisir de le suivre, le cœur 

brûlant et le corps aimant, avec le sentiment de compter enfin pour un homme qui n’est ni un 

père, ni un frère, ni un oncle. Et puis il est « l’heure de faire l’expérience bouleversante de 

l’amour. »650 Et « la Mère », en racontant son histoire, « son récit sensible »651 (re)devient 

femme, se découvre et dévoile un autre corps. Un corps spécifiquement féminin. Un corps 

désirant. Un corps sans peur « dont se dégageait une beauté si forte. »652 Aux autres femmes 

de la maison, « la Mère » va alors dire sa liaison, elle va dire « la peau, le flux et le reflux du 

sang, et toutes ces décharges électriques »653, raconter les baisers, les souffles haletants, les 

gémissements et les cris. Elle va révéler la jouissance de l’amour et l’attachement à cet homme, 

si fort. « Cet emballement du cœur, nos corps tendus à même le sol. »654 Par le corps, « la Mère » 

est sujet. Par amour. Par la voix. Elle dit je. La langue féminine et incarnée par « la Mère » agit 

et réaffirme sa présence, sa singularité et sa force. Le je retrace ici le parcours et le combat 

maternel. Il dévoile la fêlure originelle qui préside à sa construction, c’est-à-dire la rencontre 

avec « le Père », à la fois émancipateur et oppresseur.  

Et « la Fille », par cette histoire dévoilée, saisit une autre mère qui n’est plus seulement cette 

figure maternelle habitée par la douleur et le chagrin. Elle est aussi une femme dense, forte et 

belle, une femme avec une histoire inscrite dans sa peau.  

 

« À l’écouter dérouler le fil de son histoire, c’était découvrir, à travers la Mère, 

une autre Mère. Une Mère attendrissante, habitée par un éternel chagrin qu’elle 

savait décrire avec une telle lucidité, une telle précision, avec cette élégance dans 

la souffrance, cette retenue, aussi, dans sa voix, dans ses gestes. »655 

 

Mais déjà sont marqués, dès les prémices de l’amour, la douleur, la honte et la culpabilité. Dès 

les premiers instants, la Mère se sent coupable et condamnée. Dès l’origine, l’émancipation est 

 
648 Ibid., p.59 
649 Ibid., p.60. 
650 Ibid., p.61. 
651 Ibid., p.62. 
652 Ibid., p.61. 
653 Ibid., p.64. 
654 Ibid., p.63. 
655 Ibid., p.62. 
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avortée. La suite de l’histoire est la sanction et la condamnation à la réclusion, l’empêchement 

et la mort de « la Mère ».  

4.1.3. Frasquita, la mère de Soledad dans le roman de Carole Martinez Le Cœur cousu 

Frasquita, la mère de la narratrice est une couturière. Elle est également l’héritière des savoirs 

occultes et ancestraux transmis de femme en femme. Elle se situe dans une lignée féminine qui 

rajoute (qui augmente) son caractère exceptionnel. D’autant qu’elle est la fille unique et tardive 

voire inespérée d’une mère « qui s’était faite à l’idée de ne jamais avoir d’enfants. »656 Elle est 

l’enfant privilégié. 

 

« Mère et fille semblaient inséparables, comme soudées par le miracle de cette 

naissance tardive. Longtemps, elles avaient avancé côte à côte au même rythme sur 

les chemins. D’abord, le pas de la mère s’était réglé sur celui de l’enfant, puis les 

foulées s’étaient allongées démesurément jusqu’à ce que la mère n’en pût plus et 

que la jeune fille se soumît aux limites du corps fatigué marchant à ses côtés. Petite, 

Frasquita se savait trop fragile pour résister seule au regard du village, quant à la 

mère, il lui fallait garder son enfant à ses côtés pour ne jamais douter de son 

existence. 

Leurs corps s’agitaient, animés par un même courant, sans qu’il fût possible de 

surprendre lequel des deux imprimait son mouvement à l’autre. »657 

 

C’est d’abord dans ce lien à la mère que Frasquita va se construire, dans cet emboîtement total 

avec sa mère. La mère et la fille ont alors un corps pour deux êtres, elles sont indissociables. La 

séparation et l’émancipation de Frasquita débuteront avec les premières règles et l’initiation 

« qui ferait d’elle une femme ».658 Frasquita a douze ans. « À force de rituel et de mystère »659, 

elle devient une personne à part entière et se défait de sa mère. Elle existe, par elle et pour elle, 

grâce à l’acquisition du don, qui sera une force, une singularité et un pouvoir. 

 

« La création entière se rassemblait autour d’elle, en elle, et la jeune fille devenait 

le ciel, les montagnes et la mer. Elle venait au monde et le monde venait à elle. »660 

 

Après ce rite de passage ou initiation, Frasquita possède les prières « magiques » et un savoir-

faire tout aussi magique : la couture. Elle détient les secrets du monde et elle va apprendre à 

manier le fil de la vie, liant et déliant les destinées, à l’image d’une pythie.661 Par la couture, 

 
656 Carole MARTINEZ, p.28. 
657 Ibidem. 
658 Ibidem. 
659 Ibidem. 
660 Ibid., p.289. 
661 Ibid., p.347. 
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elle pourra même « rapprocher les bords de deux mondes »662, le monde des vivants et le monde 

des morts. Frasquita aura une destinée remarquable. Son épopée sera déroulée et retranscrite 

par Soledad. Et son parcours de femme, d’épouse, de mère ensuite, d’amante, de couturière, 

sera ponctué d’épreuves au cours desquelles s’affirmera le caractère exceptionnel de cette figure 

maternelle.663 

En effet, malgré le don qui la différencie du reste du monde, Frasquita sera d’abord assignée à 

un rôle de femme et de mère traditionnel. Mariée à José, elle s’occupe du foyer, et des tâches 

qui lui incombent. Elle demeure à l’intérieur, coud, fait des enfants, s’occupe de son époux. 

Soledad, la narratrice, dépeint la relation forte que Frasquita entretient avec ses enfants. Un lien 

d’amour. Elle est fusionnelle comme sa mère avant elle. « Frasquita regardait ses enfants dans 

la lumière vacillante des lampes à huile. […] Frasquita, [les] regardant, sentait son cœur se 

gonfler de joie et de fierté. »664 Une relation charnelle : « Frasquita prit ses deux filles contre 

elle et, les enlaçant pour leur donner plus de chaleur et les sentir vivre contre sa chair […]. »665 

Elle sera même prête à tout pour offrir à son mari un héritier mâle, comme le veut la tradition. 

Alors pour sauver José de sa folie, aidée par la bohémienne et ses incantations, elle donnera un 

fils à son mari, Pedro el Rojo, un enfant aux cheveux rouges. Ainsi, dans le premier chapitre du 

roman et dans la première partie de son existence, Frasquita symbolise la mère méditerranéenne 

traditionnelle, aimante, dévouée aux siens, qui se sacrifie pour le bonheur de son foyer.  

Dans le deuxième livre, Frasquita déconstruit les stéréotypes et remet en cause les mentalités 

en vigueur. Elle brave les convenances, quitte son mari et s’enfuit de son village natal, 

entraînant derrière elle sa caravane d’enfants. Frasquita s’émancipe et se choisit un autre destin. 

Elle devient « cette exilée magnifique, en robe de noces, tout encombrée d’enfants et lancée 

dans une aventure qui la dépassait […]. »666 Pendant la traversée de l’Andalousie, Fraquista 

sort du contexte social (traditionnel, patriarcal, archaïque). Ce personnage de mère détient 

maintenant le pouvoir et le verbe et s’affirme comme sujet de ses actes, de ses désirs et de ses 

décisions. Le féminin l’emporte sur le maternel. Elle est libre : « Après tout, elle était libre 

désormais, plus personne ne pouvait la contraindre à être ce qu’elle ne voulait pas, à se taire, 

à cacher ses œuvres, à détester ou à aimer. Elle était libre […]. »667 La traversée de 

 
662 Carole MARTINEZ, p.265. 
663 Voir l’article de Stéphanie CHIFFLET, « Des réminiscences mythiques dans Le Cœur cousu de Carole 

Martinez », art.cit., p.11-32. 
664 Carole MARTINEZ, p.168-169. 
665 Ibid., p.176. 
666 Ibid., p.306. 
667 Ibid., p.247. 
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l’Andalousie permet une transformation de la dynamique familiale. Frasquita devient un être 

de désir, devient l’amante du Catalan, cet anarchiste dont elle a recousu le visage. 

 

« Elle ne pouvait plus se duper, elle savait à présent reconnaître son désir. […] il 

y avait cette envie d’être étreinte par des bras qui ne la lâcheraient pas. Cet 

inconnu, conçu par elle en partie, elle l’aimait à n’en pas douter. […] Son destin, 

elle voulait le lire là, sur les lèvres suturées de cet homme ancré dans sa 

révolution. »668 

 

Elle est sujet de sa vie, de son corps, de ses désirs. Elle s’est révélée. Elle réorganise le monde. 

Son pouvoir est immense. Mais cet équilibre n’aura qu’un temps. À la mort du Catalan, 

Frasquita reprend sa marche, dans la douleur et la folie. Elle est comme morte. Elle est 

empêchée par la fatalité. Alors Frasquita devient « cette femme outragée, puis blessée à mort 

par le destin. Cette femme impuissante malgré ses dons, attelée à sa charrette comme une bête 

de somme. Cette femme qui avait enterré toute son espérance au fond d’un trou. »669  

Son épopée se terminera en Algérie, de l’autre côté de la Méditerranée. Elle est devenue un être 

vide d’essence, d’espoir (troisième livre) et demeurera ainsi jusqu’à sa mort. C’est de cette mère 

absente que la narratrice naîtra, sur l’autre rive, mettant fin au périple de sa mère et de sa fratrie. 

Cette mère qui ne regardera plus, ne nommera plus, n’aimera plus, n’embrassera plus, ne 

cajolera plus aucun des siens. Elle sera alors cette femme qui « ne caressait plus que son fil, à 

cette époque où seul son ouvrage la tenait en vie. »670 Pour autant, Frasquita gardera un prestige 

certain conféré par son talent de couturière. Elle va tisser des robes de mariées somptueuses, 

conçues comme des « philtres d’amour ». Son pouvoir et sa réputation sont immenses. Elle est 

« la plus grande couturière d’Afrique. »671 Le tissage de ses robes a imposé le pouvoir de 

Frasquita. 

 

« La rumeur s’était faite légende : Frasquita Carasco cousait les êtres ensemble. À 

la doublure, elle incorporait une petite croûte de pain en forme de croix censée 

protéger le couple de l’œil et ses mariés ne se séparaient plus. »672 

 

Jusqu’à la chute provoquée par la mort, incarnée par la belle Adélaïde.  

 

« Frasquita Carasco, dont rien n’avait pu venir à bout jusque-là, ni la mer, ni la 

peine, ni les sables, Frasquita Carasco s’effondra en quelques semaines comme un 

château de cartes pour un détail, un faux pli, un fil rouge. »673 

 
668 Ibid., p.275. 
669 Ibid., p.320. 
670 Ibid., p.332. 
671 Ibidem. 
672 Ibid., p.347. 
673 Ibid., p.352. 
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Frasquita s’émiettera, se morcellera et en mourra.  

4.2. L’incomplétude des mères ou l’émancipation avortée  

Romilda, « la Mère » et Frasquita ont donc des parcours remarquables. Elles ont toutes trois 

tenté de s’arracher à leur condition féminine, à un destin tout tracé pour elles dès leur plus jeune 

âge. Pourtant, elles sont des mères empêchées, c’est-à-dire et pour reprendre les mots de Carole 

Zalberg, elles sont des « égarées sans les moyens de l’être, [des] pauvre[s] rêveuse[s] 

abimée[s]. »674 Les personnages de mères représentés dans ces trois romans, ont pour constante 

leur incomplétude ou leur émancipation avortée. Ce qui nous saisit à la lecture des trois romans 

du corpus, c’est la force tragique des personnages de mère, leur solitude, leur douleur et leur 

silence. Romilda, « la Mère » et Frasquita sont marquées, voire terrassées par la vie menée. 

Elles sont des failles de mères. Deux d’entre elles en mourront : la « Mère », dans le roman de 

Kaoutar Harchi et Frasquita, dans le roman de Carole Martinez. Leurs tentatives de liberté et 

d’émancipation ont échoué. Les drames vécus sont inscrits dans leur chair. Dans leur corps. 

Dans leur profondeur. Dans leur silence. Seule Romilda, dans le roman de Jeanne Benameur, 

osera dévoiler la vérité à sa fille et vivra. Certes, Romilda restera marquée à jamais par la 

Grande Maison, par ces hommes et son corps sacrifié. Elle sera, longtemps, empêchée par la 

honte inscrite à l’intérieur. Elle ne saura pas choisir, ne saura plus agir ni être. « Elle en est 

incapable. »675 Mais Romilda résistera, nous l’avons vu. « Malgré. Une énigme. Au fond d’elle. 

Irréductible. »676 Pour sa fille, Romilda s’émancipera, à la fin du récit. Une nouvelle page de 

sa vie s’inscrit. Le début de sa vie ? 

À l’inverse, la « Mère » et Frasquita, démantelées par la douleur, rejetteront leur fille. Elles 

rejetteront par là même leur fonction maternelle. Avant de disparaître. 

Romilda, « la Mère » et Frasquita sont « incomplètes » tout d’abord car elles sont un peu 

« hors » du monde. En marge. Elles sont perçues et qualifiées par les autres (voisins, femmes 

du village, belle-famille) comme des étrangères. Elles sont, au regard des sociétés dans 

lesquelles elles vivent, des intruses, du fait de leur quête émancipatoire, du fait de leur volonté 

tenace d’échapper à un destin tracé. Elles sont « autres ». Cette différence causera leur solitude 

et, pour deux d’entre elles, causera leur perte. L’exemple le plus probant est peut-être celui de 

Frasquita, dans le roman de Carole Martinez Le Cœur cousu, qui est, dès sa naissance, marquée 

 
674 Carole ZALBERG, La Mère horizontale, Albin Michel, 2008, p.39. 
675 Jeanne BENAMEUR, p.64. 
676 Ibid., p.66. 
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par une différence. Cette « discordance » au monde est renforcée par la réputation donnée dès 

son ouvrage tissé pour la vierge Marie de Santavela. Il s’agit du cœur cousu à la Madone bleue, 

le miracle qui fondera la légende.  

 

« Un cœur avait poussé dans les entrailles de la Madone durant cette dernière 

Semaine sainte, cœur de sang et de lumière ! »677 

 

La rumeur la suivra toute sa vie. Une « affreuse » rumeur, dont le sillage « était plein de remous, 

de désordre, de violence. »678 Le scandale s’amplifiera le jour de ses noces, où Frasquita se 

fabriquera une robe prodigieuse à partir d’une robe d’épousailles héritée, une robe laide, vieillie, 

fanée, un torchon de robe, témoin de toutes les femmes mariées avant elle. La même robe pour 

toutes les femmes de sa famille. La même robe qui avait ligoté les corps, qui avait réduit et 

enfermé tour à tour, à chaque noce.  D’elle, Frasquita en fera un bijou. Elle réalisera un véritable 

prodige, à l’instar du cœur cousu à la Madone. 

 

« Nul ne sut jamais comment elle s’y prit exactement. Certains dirent qu’elle 

réussit, au mépris des interdits bibliques, au mépris des lois de la nature, à réunir 

ce que l’Eternel avait séparé ; d’autres, qu’elle éleva des vers à soie que le padre 

lui avait rapportés de Grenade avec cette plante dont ils se nourrissent. »679 

 

De ce prodige naîtra la rumeur qui trouvera toujours un écho mauvais, dans les langues déliées, 

dans les regards cruels, et qui toujours la suivra.  

 

« À force de vivre en marge du village, de refuser qu’on y enterrât ses morts, de 

s’afficher avec des prostituées, de mettre au monde des petits rouges ou des 

gamines à plumes, Frasquita avait réussi à faire fuir voisines, tantes et autres 

commères. 

La solidarité, la tradition, la curiosité perdaient leurs droits face à la volonté 

commune de tenir à distance la famille Carasco. »680 

 

Les voisins de la mère, les villageois et plus largement, tous ceux qui croiseront son chemin, la 

jugeront folle, putain ou sorcière.  

 

« On murmure que sa mère était sorcière et que toute sa lignée est maudite. Des 

sans-âmes ! Si le diable est là-dessous, il le reniflera ! »681 

 

 
677 Carole MARTINEZ, p.62. 
678 Ibid., p.75. 
679 Ibid., p.71. 
680 Ibid., p.133. 
681 Ibid., p.428. 
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Du fait de cette rumeur, qui parfois, la précèdera, Frasquita vivra en marge de la société. Cette 

exclusion sera également « maintenue » par Frasquita elle-même, qui, pour se protéger, choisira 

la solitude. Il s’agit, pour elle, de ne plus souffrir. 

Les personnages de mères, toutes trois mères-exclues, symbolisent, par leurs actions (même 

dans leur renoncement) l’émancipation féminine qui n’a pas abouti. Du moins, un des « axes 

préférentiels » choisi dans les trois romans de notre corpus est l’émancipation682 (et nous y 

reviendrons quand nous aborderons les personnages de filles et leur quête émancipatrice) et 

c’est par rapport à ce domaine d’action (mené avant tout par les protagonistes) que nous 

pouvons identifier les rôles de chaque personnage et donc des mères. Or, il nous est possible de 

constater que Romilda, « la Mère » et Frasquita jouent le rôle thématique de mère-avant-tout, 

le rôle « traditionnel » de mère (malgré leur « exclusion ») et dont l’émancipation a échoué. Les 

personnages maternels n’iront pas au bout de leur combat, ou disons plus justement, elles 

finiront par renoncer, par abdiquer, et deux d’entre elles, mourront. Dans les trois romans, cette 

émancipation avortée est claire, dès l’incipit. Bien sûr, l’intérêt de ces œuvres littéraires réside 

dans le dévoilement progressif des raisons de ce renoncement. Par exemple, dans le roman À 

l’origine notre père obscur, à partir des éléments apportés au début de l’œuvre, nous identifions 

« la Mère » comme le fait « la Fille », c’est-à-dire comme un être soumis, faible, contrit et, 

paradoxalement « attaché » à sa situation moindre. Comme si elle l’avait choisi. Comme si elle 

pouvait choisir.  Ainsi : 

 

« Il y a en la mère […] une forme de complaisance à être enfermée, à être punie 

sans réelle raison, […], à être humiliée de la sorte. »683 

 

« La Mère », toute à ses souffrances, acculée par le chagrin et la perte, a peu de consistance. 

Elle ne se bat plus, depuis l’enfermement, nous présumons. Elle n’offre aucune résistance. Elle 

n’est que souffrance et folie. Et son renoncement atteint son paroxysme, de fait, avec sa mort. 

Or, à la fin du roman, nous comprenons le combat maternel et nous accédons à son être véritable 

et entier. Le faire de « la Mère », étroitement lié à son être, prend alors tout son sens. Nous 

« refigurons » (presque à l’identique de « la Fille ») le personnage maternel. Nous envisageons 

autrement la « signification » de ce personnage, sa valeur et ses fonctions.  

 
682 Les domaines d’action des trois œuvres littéraires de notre corpus sont : l’identité en premier lieu, puis les 

domaines sous-jacents que sont l’héritage, la transmission et l’émancipation (selon les critères définis par Philippe 

Hamon (Philippe HAMON dans La Poétique du roman de Vincent JOUVE, op.cit., p.60) tels que « la fréquence », 

« la fonctionnalité » et « la synonymie ». Nous pouvons identifier les rôles de chaque personnage par rapport à ces 

axes préférentiels.  
683 Kaoutar HARCHI, p.41. 
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Mais le sens de ces personnages maternels tient également et de façon concomitante à leur rôle 

de mères des protagonistes. Elles ont des rôles actantiels majeurs et propres. Mais il faut 

s’interroger sur ce que nomme Vincent Jouve, « le rôle actantiel dans le programme narratif 

des autres personnages et, en particulier, dans celui du protagoniste »684, en l’occurrence le 

personnage de fille. Les mères sont-elles des opposantes ou des adjuvantes des personnages de 

filles ? Ou plus spécifiquement : pourquoi cette incomplétude maternelle ? Pourquoi cette 

maternité empêchée ? Car Romilda, « la Mère » et Frasquita sont des mères tronquées, 

incomplètes voire absentes et renvoient à une histoire maternelle « défigurée ». Leur combat 

mené semble perdu, malgré la présence de la fille. La maternité n’a pas pu les sauver. Elles ont 

renoncé malgré la maternité. Elles ont abandonné leur fonction première (du moins celle 

attendue par les filles). « Peut-être plus jamais Maman. »685 Ainsi, même Romilda qui a su 

vivre malgré tout, n’a été qu’une douleur, un silence ou un effacement de mère. En effet, depuis 

toujours, depuis Lea, Romilda a peur. Et la honte infinie ressentie l’empêche d’être pleinement 

mère.  

 

« J’avais peur. Tu comprends… Que tu ne veuilles plus de moi. Que tu ne veuilles 

plus m’embrasser… Que tu ne veuilles plus que je te prenne dans mes bras… j’avais 

honte. Tellement honte. J’aurais pas supporté. »686 

 

Alors, Romilda a tenu à distance sa fille, loin d’elle et de sa honte immense, loin du secret aussi. 

Il en va ainsi pour Frasquita et « la Mère » dont la maternité empêchée sera plus appuyée encore, 

plus terrible peut-être à vivre et à subir pour les personnages de filles surtout.  

Ainsi, le sens des personnages de mères tient autant à leur « propre programme narratif »687 

qu’au programme narratif des filles. Et la question majeure est : Les filles pourront-elle s’en 

sortir et comment ? Situation d’autant plus difficile que les rôles interprétés par Romilda, « la 

Mère » et Frasquita se caractérisent par leur ambivalence. Ce sont des femmes fortes, mais 

empêchées, des mères traditionnelles et des contre-modèles de mères. Elles sont à la fois 

adjuvantes et opposantes. Elles sont les présentes-absentes maternelles. Elles sont à l’origine 

des filles, à l’origine de leur vie, mais elles sont aussi à l’origine de leur douleur et de leur crise 

identitaire.  

Cependant, même dans leur incomplétude, à la fois soulignée et compensée en quelque sorte, 

ce sont des mères méditerranéennes, elles sont les mères-monde. Leur incomplétude peut être 

 
684 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.61. 
685 Jeanne BENAMEUR, p.86. 
686 Ibid., p.99. 
687 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.61. 
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suppléée, sur le plan du signifié, par la convocation du mythe. En devenant LA mère, « le 

personnage est saisi comme un absolu »688. Et c’est ce que nous allons à présent aborder. 

CHAPITRE 3 ‒ LA MÈRE-MONDE : CULTURE ET IMAGINAIRE, 

HÉRITAGE ET TRANSMISSION 

La figure de la mère est également conçue, pensée et perçue dans son absolu et dans son 

universalité. Elle est, dans l’imaginaire méditerranéen, du fait de la prévalence des mythes et 

des légendes, synonyme de mère-monde689, à la fois source nourricière et protectrice, à la fois 

source de vie et garante de la culture ancestrale. Elle est une mère emblématique et symbolique, 

la mère des origines, celle qui engendre et porte le monde. Elle est ici, et peut-être plus 

qu’ailleurs, l’origine du monde, car l’espace lui-même est conçu universellement comme une 

mère, mère terrestre d’abord, maritime surtout : « La mer-mère »690. En Méditerranée, nous dit 

 
688 Ibid., p.62. 
689 La mère-monde est entendue dans ce travail de recherche comme un Tout-mère, c’est-à-dire une mère dotée de 

toutes les spécificités et de tous les antagonismes liés à la fonction maternelle.  

La mère-monde est à la fois une mère ancrée dans la réalité, incarnant toutes les figures maternelles de nos sociétés 

méditerranéennes et une création de mère, soit une mère imaginaire. Elle est en même temps une mère 

emblématique et une mère symbolique. Une mère universelle qui forme un tout. Elle est tout à la fois : celle qui 

engendre le monde, celle qui le porte et qui le perpétue mais qui, pour une part, le tue. Elle est « la maîtresse du 

cycle de la naissance et de la mort, [celle qui] entretient un rapport privilégié avec les puissances souterraines. » 

[Fernand BRAUDEL, La Méditerranée, op.cit., p.211] Elle est à la fois renouveau, mémoire et tradition.  Elle a 

pour mission première d’assurer la reproduction du lignage, donc la reproduction de la vie et du monde. Elle assure 
également la sauvegarde du patrimoine traditionnellement hérité et transmis à son tour. Sa fonction maternelle est 

en même temps reconnue, valorisée et menacée. [Voir la Préface d’Yvonne KNIBIELHER, dans l’ouvrage La 

Puissance maternelle en Méditerranée, op.cit., p.11-18] 

La mère-monde est la mère héritée des mythes, des légendes et des croyances méditerranéennes. Elle contient 

toutes les images et représentations maternelles véhiculées depuis la nuit des temps. Elle est à l’image des figures 

de Grandes Mères en Méditerranée comme celles d’Isis, de Déméter ou encore de Cornélia, d’Eve et Marie, ou 

encore de Teryel « l’ogresse », pour ne citer qu’elles [Voir l’ouvrage La Puissance maternelle en Méditerranée et 

plus particulièrement le chapitre 1 « Un héritage millénaire. Mythes et croyances », op.cit., p. 35-101]).  Elle 

incarne les vertus maternelles par excellence. Elle incarne également toutes les limites et les ambivalences liées à 

sa fonction de mère. 

La mère-monde est l’objet de culte « comme dans toutes les vieilles religions méditerranéennes de la Terre Mère 
– l’Artémis d’Ephèse aux seins multiples, la Déméter grecque et sa fille Proserpine enlevée et épousée par Hadès, 

la Cérès romaine. » [Fernand BRAUDEL, La Méditerranée, op.cit., p.210-211]. Elle est la mère des origines. Elle 

est même considérée en Méditerranée comme la genèse du monde. [Ibidem] 

La mère-monde est aussi la mère des héroïnes des romans du corpus. Elle incarne le monde maternel, le monde 

féminin hérité et transmis aux filles. Et ce personnage monde est essentiel car il est, de fait, fondateur pour la 

construction identitaire des personnages de filles.   
690 Dominique FERNANDEZ, Mère Méditerranée, [1965] Grasset, 2000, p.149. 

Voir également l’article André-Alain MORELLO, « Méditerranée : la bonne mère. Quelques réflexions sur la 

Méditerranée, la littérature et l’Europe », Revue Babel de littérature française générale et comparée (Université de 

Toulon et du Var, Faculté des lettres et des sciences humaines), N°2, 1997, p.7-15. 
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Dominique Fernandez, le rapport mare-madre691 serait ressenti par tous, « dans l’enfonçure de 

l’inconscient »692, encore aujourd’hui.   

Comment les écrivaines transposent-elles dans leurs œuvres littéraires cette figure mythique et 

originelle ? Car, nous l’avons vu précédemment, si elles mettent en scène des figures singulières 

dans leurs œuvres littéraires, à travers les personnages de mères des héroïnes, elles évoquent 

une culture et un héritage vivant. Elles nous rappellent les figures mythologiques 

méditerranéennes, à la fois sublimées et ambivalentes car incarnant l’ambiguïté de la création : 

la mort et la naissance. 

Comment Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez participent-elles à faire et 

défaire la mère-monde ? Car « toute représentation se sert d’une matrice culturelle de façon 

utilitaire et affective. »693 Et l’écrivaine est fille de Méditerranée, fille « de la terre qui a nourri 

son imagination par ses mythes, ses récits populaires ou sa réalité sociale. »694 Comment les 

auteures de notre corpus réfléchissent, reprennent et recréent ces figures érigées en mères 

symboliques, nous permettant ainsi de voir quels sont les modèles identificatoires proposés aux 

héroïnes et aux femmes encore aujourd’hui ? Et quels sont les enjeux de cet héritage culturel et 

maternel ? 

Cela sous-tend également la question de la transmission. Nous pourrons nous interroger sur la 

façon dont les écrivaines traduisent littérairement la question de la transmission et de l’héritage 

à travers les personnages de mères. Comment les personnages de mères transmettent-elles à la 

fois un passé individuel et une histoire collective ? Ce monde dont elles ont elles-mêmes hérité 

et, qu’à leur tour, elles transmettent, parfois inconsciemment ou symboliquement.  

Pour ce faire, nous interrogerons le lien entre imaginaire et culture méditerranéenne et 

figures maternelles. Nous verrons comment les personnages de mères témoignent de la culture 

méditerranéenne, à travers, notamment, leur langage. Nous nous demanderons en quoi nous 

pouvons affirmer que les trois personnages maternels de notre corpus de recherche sont des 

mères-monde. Puis nous aborderons la question de la passation et de la transmission maternelle. 

Que transmettent Romilda, « La Mère » et Frasquita à leur fille ? Comment s’effectue cette 

passation ? Pour finir, nous questionnerons la relation mère-fille comme témoignage de la 

 
691 Ibidem. 
692 Ibidem. 
693 Cheikh M. S. DIOP, « L’Écrivain, « fils de sa mère » : de la représentation sociale à la symbolisation », dans 

l’ouvrage Relations familiales dans les littératures françaises et francophones des XXe et XXIe siècles, La figure 

de la mère, Murielle Lucie CLEMENT et Sabine VAN WESEMAEL, op.cit., p.177. 
694 Ibidem. 
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transmission maternelle et de l’héritage méditerranéen, si spécifique, si essentiel dans la 

construction des identités. 

1. La mère-monde et l’imaginaire méditerranéen 

1.1. Figures maternelles, culture et imaginaire dans l’espace méditerranéen  

La Méditerranée, berceau de grandes civilisations, des trois religions monothéistes, est, nous 

l’avons vu, empreinte d’une réalité complexe. Cette diversité, autant culturelle, que 

géographique, démographique, économique, est difficilement « résumable » car la 

Méditerranée est un espace étrange695, tout en paradoxe et en mystère. Ce lieu ne cesse 

d’interroger. Il en va de même pour la notion de culture méditerranéenne. Quant à 

l’imaginaire696, composante majeure de toute culture, il est un élément fondamental pour 

comprendre les relations humaines dans les sociétés méditerranéennes et pour appréhender les 

constructions psychiques qui organisent ces relations697, c’est-à-dire pour saisir les éléments 

fondamentaux qui composent les cultures et les imaginaires en Méditerranée.  

Dans ce travail de recherche, nous faisons nôtre le postulat suivant : en Méditerranée, « le 

brassage d’influences est à l’origine d’un fond culturel commun, malgré la diversité des 

populations actuelles. »698 Ou, pour reprendre les mots de Fernand Braudel, cette Méditerranée 

carrefour, cette Méditerranée hétéroclite se présente « comme une image cohérente, comme un 

système où tout se mélange et se recompose en une unité originale. »699 Ce que Fernand Braudel 

nomme encore « cet être profond de la Méditerranée »700, soit cette unité évidente et réelle. 

L’explication se situe peut-être dans nos pensées ou plutôt dans nos mémoires et dans nos 

 
695 L’espace méditerranéen s’étend sur environ 3800 km et ce, entre le détroit de Gibraltar et les rives du Levant. 

Il est constitué d’un vaste bassin de 3 millions de kilomètres carrés. Et il se distingue par une situation géographique 

exceptionnelle puisque cet espace se trouve à la jonction de trois continents : l’Europe, l’Afrique et l’Asie. 

« Le contact avec l’océan Atlantique, la mer Rouge, l’océan Indien et la mer Noire est assuré respectivement par 

le détroit de Gibraltar, le canal de Suez et les détroits du Bosphore et des Dardanelles qui constituent avec le 

détroit de Sicile (reliant le bassin oriental au bassin occidental) quatre nœuds stratégiques. » [Bouchra 

RAHMOUNI BENHIDA, Younes SLAOUI, Géopolitique de la Méditerranée, PUF, 2013, p.8] 
Cet espace compterait une vingtaine de pays, auxquels on ajoute parfois le Portugal (qui est atlantique). Le moins 

que l’on puisse dire c’est que ses frontières sont floues. Les états/pays qui le composent, sont : l’Albanie, l’Algérie, 
la Bosnie-Herzégovine, Chypre, la Croatie, l’Egypte, l’Espagne, la France, la Grèce, Israël, l’Italie, le Liban, 

Malte, le Maroc, Monaco, le Monténégro, la Palestine, la Slovénie, la Syrie, la Tunisie, la Turquie.  

La question de la France se pose inévitablement. En effet, la plus grande partie de son territoire et de sa population 

se situent hors des rives de la Méditerranée. Si la France se trouve intimement liée à ce lieu méditerranéen, c’est 

sans doute du fait de son histoire et notamment de son expansion coloniale. [Ibidem] 
696 La définition d’imaginaire sera donnée peu après dans ce travail de recherche. 
697 Voir l’introduction de l’ouvrage La Puissance maternelle en Méditerranée, op.cit., p.19-33. 
698 Mostafa HASSANI-IDRISSI (Dir.), Méditerranée, Bayard, 2013, p.31. 
699 Fernand BRAUDEL, La Méditerranée, Introduction « La Méditerranée », op.cit., p.10. 
700 Ibidem. 
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souvenirs, c’est-à-dire, dans notre imaginaire. C’est d’ailleurs ce que défend Salah Stétié.701 

Car penser la culture méditerranéenne, c’est retenir « les images, les sensations communes »702, 

c’est lancer « des passerelles entre les rives plus que jamais menacées, assombries », c’est 

convoquer la lumière « mais aussi l’intime correspondance des cieux, de l’ombre effroyable 

des dieux et celle prégnante des morts. »703 Penser la culture méditerranéenne, c’est aussi 

renouer avec « la toute-puissance et noueuse humilité des mères. »704 Penser la culture 

méditerranéenne, c’est penser la maternité et la mère-monde, la mère féconde et garante de 

l’histoire de tous. En témoignent les grandes figures maternelles qui hantent l’imaginaire 

méditerranéen.705  

 
701 Salah STÉTIÉ, « La Méditerranée entre deux consciences », dans l’ouvrage L'Imaginaire méditerranéen de 

Pierrette RENARD et Nicole de PONTCHARA (Dir.), Maisonneuve & Larose, 2000, p.34-50. 
702 Eglal ERRERA, Introduction, Les Poètes de la Méditerranée, Gallimard, 2010, p.21. 
703 Ibidem. 
704 Ibidem. 
705 L’imaginaire est « ce qui relève de l’imagination et de la création.» [Définition, « Imaginaire », CNRTL, 

http://www.cnrtl.fr/definition/imaginaire, consulté le 10/01/2019]  

La création et l’imagination sont des « prodigieux processus de libération personnelle » qui permettent de 

« montrer qu’il [existe] dans l’esprit de tout homme une dimension intrinsèque de la fonction imaginaire, et que 

la puissance du rêve jusqu’à celle du fantasme, que la force du symbole et la maternité́ de l’image composeraient 

une espèce de fantastique transcendantale. » [Michel CAZENAVE, « Préface. La raison des images » dans 
l’ouvrage de Gilbert DURAND, Introduction à la mythologie, Cérès Editions, Tunis, 1996, p. 7] L’imaginaire 

témoigne d’abord de la conscience imaginante de l’être humain. Il est également une composante majeure de toute 

culture. C’est absolument le cas en Méditerranée, où l’imaginaire s’est construit sur les rives de la mer 

Méditerranée et a fondé les bases d’une même culture et d’une identité partagée. [Voir le chapitre 1 « Qu’est-ce 

que la Méditerranée » dans l’ouvrage Il était une fois la Méditerranée, de Jacques HUNTZINGER, CNRS éditions, 

2010, p.7- 42] 

L’imaginaire méditerranéen est entendu, dans ce travail de recherche, comme sens et valeur donnés à ce lieu 

paradoxal et emblématique, ce carrefour fait de « rencontres et fractures, d’art de vivre et de violences   ̶  de ce 

creuset de civilisation inséparable de son discours. » [Voir l’ouvrage de Pierrette RENARD et Nicole de 

PONTCHARA (Dir.), L'Imaginaire méditerranéen, Maisonneuve & Larose, 2000] Il existerait un imaginaire 

méditerranéen comme « une pensée du Midi », une pensée commune et partagée, à la fois intime et collective. Cet 
imaginaire méditerranéen a construit de puissantes figures féminines et maternelles en particulier, qui participent 

à l’élaboration de la mère-monde entendue dans ce travail de recherche. 

Nous verrons dans quelle mesure l’imaginaire méditerranéen (à travers les représentations et les images transmises, 

comme celles spécifiques liées à la maternité) participe à la construction symbolique, presque mythique de cet 

espace, qu’élaborent des personnages de mères-monde inscrits dans la littérature méditerranéenne, et permet, in 

fine, de mettre en place des processus de libération et d’émancipation des personnages de filles.  

Nous verrons comment ces images et ces figures de mères sont sans cesse réitérées et entretenues (notamment par 

les histoires contées), maintenues et complétées par d’autres éléments, d’autres images, à leur tour transmises de 

génération en génération. Jusqu’à nous. « Dans le fil de la vie. » [Fernand BRAUDEL, ibid., p.200] Comment ces 

figures et représentations témoignent d’un imaginaire méditerranéen, primordial et archétypal, lié à l’image 

maternelle, qui figure une surabondance de vie et de fantasmes mêlés dans « l’épaisseur de la réalité ». Une 
mythologie du réel qui transfigure, recrée et redessine à la fois un monde, des sociétés et des individus. 

Le support de l’imaginaire en Méditerranée se trouve dans l’histoire et l’héritage. Il existe dans les images, dans 

les fantasmes, dans les rêves, dans les légendes et les mythes, dans les contes et dans les histoires orales transmises 

de génération en génération. « Il y a des figures mythiques, des lieux, des femmes, des objets mythiques en 

Méditerranée qui ont pour nom Ulysse, Didon et Enée, Jérusalem et Alexandre, Carmen et Colomba, le pain et 

l’olivier, le paysage de Provence et la senteur du thym et du laurier. » [Jacques HUNTZINGER, le chapitre 1 

« Qu’est-ce que la Méditerranée » dans l’ouvrage Il était une fois la Méditerranée, CNRS éditions, 2010, p.29] 

La fonction première des mythes, des légendes et des histoires contées en Méditerranée est de nous permettre de 

mieux nous connaître et de mieux penser le monde qui nous entoure. [Voir l’ouvrage d’Henry LAURENS, Le 

Rêve méditerranéen, CNRS Editions, 2010] Mais l’imaginaire méditerranéen est également la conscience d’un 

http://www.cnrtl.fr/definition/imaginaire
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 « Vénus préhistoriques, déesses de l’Antiquité, pour certaines d’entre elles à la 

fois vierges et mères, comme la Vierge Marie, elles sont parfois encore de nos jours 

l’objet de cultes et de dévotions particulièrement suivies dans le bassin 

méditerranéen. »706 

 

Le monde méditerranéen, « celui d’Isis, de la Grande Déesse-Mère et de la Vierge 

Marie »707, est un monde dominé par la mère, dans sa réalité et dans son imaginaire. Pour 

Yvonne Knibielher708, la cause se trouve dans l’obligation primordiale de l’humanité, soit la 

survie de l’espèce humaine, liée à la fécondité et à la maternité.  Cette puissance de vie est à 

l’origine de mythes, de cultes et de rites qui témoignent du pouvoir des mères mais aussi de 

leur obligation première (transmettre la vie). Ainsi, en Méditerranée, les grandes figures de 

mères sont Isis, Astarté, Déméter, Eve (elle est la mère originelle), Gaïa, Rheïa, Héra, Aphrodite 

(« Tout est né d’elle, rappelle Euripide »709), Marie, la mère du Christ (qui n’est pas une déesse 

puisque mortelle. Elle ne transmet pas seulement la vie, elle transmet la foi aussi. Elle est la 

mère d’entre les mères).710 Elles sont Médée, la déesse-mère devenue folle après le meurtre de 

 
patrimoine commun et un appel à la « communauté des deux rives » formulé par Jacques Berque. [Voir l’article 

de Jacques BERQUE, « Peut-on parler d'un ensemble méditerranéen ? », Revue de l'Imaginaire, spécial, 441, août-
sept 1992, p.455-458] Un même élan vers la « mer matricielle » et originelle. L’imaginaire méditerranéen actuel 

est bâti « sur les concepts de l’identité et du dialogue : l’identité méditerranée, nourrie d’un patrimoine et d’une 

conscience commune de la défense d’un certain mode de pensée, et dialogue des deux rives, qui se veut celui du 

côte-à-côte et non pas du face-à-face. » HUNTZINGER, Il était une fois la Méditerranée, op.cit., p.33] 

Le support de l’imaginaire en Méditerranée se trouve aussi dans la littérature, qui délimite, incarne et projette cet 

imaginaire hors de l’individu, hors de l’intime et de l’oralité, pour l’inscrire dans le texte et laisser trace.  

Il faut dire également et pour finir, que, selon Jean-Paul Sartre « tout imaginaire paraît « sur fond de monde », 

mais réciproquement toute appréhension du réel comme monde implique un dépassement caché vers l'imaginaire. 

Toute conscience imageante maintient le monde comme fond néantisé de l'imaginaire et réciproquement toute 

conscience du monde appelle et motive une conscience imageante comme saisie du sens particulier de la 

situation. » [Jean-Paul SARTRE, Imaginaire, [1940], Gallimard, 1986, p. 238] Ainsi, d’après Jean-Paul Sartre, 
l’imaginaire et l’imagination nous permettent de nous approprier du monde réel et ce, dans l’irréalité. Le monde 

réel s’en trouve alors enrichi. La Méditerranée devient une « structure affective » [Ibid., p.138], un lieu qui nous 

affecte, qui nous touche individuellement et spécifiquement. Un espace « émotionnel » propre à chacun mais 

chargé d’une histoire héritée, à la fois intime et collective. De ce fait, il y a à la fois une « multiplication des points 

de vue » [Ibid., p.240] et un imaginaire commun. Et c’est peut-être dans cet entrelacement et dans ce dépassement 

de la réalité par la conscience imaginante du monde méditerranéen, que se situe toute la richesse de la 

Méditerranée, ce lieu réel/imaginaire, commun et propre à chacun.  

Il s’agit de notre hypothèse de recherche, hypothèse incarnée par les œuvres de notre corpus et de ce fait, par 

l’imaginaire et la création des écrivaines. Ou pour reprendre les mots d’Andrée Chedid : « L’imagination, 

flamboyante compagne, pousse à compléter ce monde boiteux en lui accolant chaque fois un univers plus vaste. » 

[Andrée CHEDID, Liban, Seuil, 1974, p.5] 
706 Monica GONZALEZ SANTANA, Rosa Maria CID LOPEZ, Yvonne KNIBIEHLER, « Petit panthéon de la 

maternité », dans l’ouvrage Au bazar du genre, op.cit., p.48. 
707 Ibid., p. 31. 
708 Voir la Préface d’Yvonne KNIBIEHLER, dans l’ouvrage La Puissance maternelle en Méditerranée, op.cit., p. 

11-18. 
709 Voir l’Introduction de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAUMOU et Martine LAPIED dans 

l’ouvrage La Puissance maternelle en Méditerranée, op.cit., p.19-33. 
710 Voir l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAUMOU et Martine LAPIED, La Puissance 

maternelle en Méditerranée [op.cit.] et plus particulièrement le chapitre 1 « Un héritage millénaire. Mythes et 

croyances » [p. 35-101].   
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ses enfants ou encore les Amazones, mères sans pères. Elles sont « paradoxales jusqu’au mythe. 

[…] Elles dominent le rêve de l’univers entier et les plus politiques d’entre elles ne sont pas les 

moins agissantes ni les moins significatives. »711 Et celle « qui assure, horizontalement et 

verticalement, la plus déterminante des soudures »712 en Méditerranée est la Grande Mère, la 

Déesse Mère, la mère « à la fécondité inextinguible »713, la mère originelle et la mère fondatrice 

de la civilisation universelle.714 

La Méditerranée est donc un monde empreint des mères-monde qui incarnent les vertus 

féminines par excellence, soit « la capacité à donner la vie et à la protéger. »715 Des mères-

monde qui tirent toute leur force et leur pouvoir de leur ventre, symbole de fécondité et de 

puissance créatrice mêlées. Mère resplendissante, mère débordante, mère compassion, mère 

tendresse, mère souveraine, mère bataille, mère nourricière, mère dévouée, mère douleur, la 

Grande-Mère ou la Mère-Méditerranéenne : les images maternelles véhiculées depuis la nuit 

des temps dans cet espace, sont fortes, contraires, doubles et infinies. La mère-monde est à la 

fois « plaie et couteau, réceptacle et blessure. »716 Encore aujourd’hui, elle évoque une 

multitude de mères emblématiques et symboliques. Et elle est un modèle identificatoire toujours 

en vigueur. 

1.2. Les mères-monde dans la littérature méditerranéenne  

Ces figures de mères et plus largement les mythes et les légendes méditerranéennes figurent 

dans la littérature depuis toujours.717 Comme si, en Méditerranée, écrire « l’autre mère » était 

 
711 Salah STÉTIÉ, « La Méditerranée entre deux consciences », dans L'Imaginaire méditerranéen de Pierrette 
RENARD et Nicole de PONTCHARA (Dir.), Maisonneuve & Larose, 2000, p.46. 
712 Ibid., p.47. 
713 Ibidem. 
714 Elle est la divinité orientale et gréco-romaine connue sous le nom de Cybèle dans la littérature. Elle est la 

Grande Mère des dieux ou « Mater deum magna Idaea ». « Sous toutes ses formes, orientale, grecque ou romaine, 

la Grande Mère se présentait avec les mêmes caractéristiques. La plus remarquable était sa maternité universelle. 

Elle était la Grande Mère des dieux, mais aussi des hommes et des animaux. »  Encyclopædia Universalis [en 

ligne],  http://www.universalis.fr/encyclopedie/grande-mere-des-dieux/ , consulté le 18/04/2019. 
715 Monica GONZALEZ SANTANA, Rosa Maria CID LOPEZ, Yvonne KNIBIEHLER, « Petit panthéon de la 

maternité », dans l’ouvrage Au bazar du genre, op.cit., p.48. 
716 Dominique FERNANDEZ, Mère Méditerranée, op.cit., p.153. 
717 Même s’il faut rester prudent et ne pas oublier la « marge d’irréductibilité du mythe à toute structure, qu’elle 

soit logique, archétypale ou sacrée, car enfin cette marge semble être le lieu même où s’inscrit la possibilité d’un 

devenir littéraire. » [Patrick HUBNER, « Structure du mythe », Revue Babel de littérature française générale et 

comparée (Université de Toulon et du Var, Faculté des lettres et des sciences humaines), N°1, 1996, p.19] Dans 

son article, Patrick Hubner étudie les rapports entre mythe et structure et permet de dégager la structure 

organisatrice du mythe. Car le mythe est « un méta-langage », Patrick Hubner reprend la citation de Claude Levi-

Strauss pour définir le mythe comme langage. Ainsi : « Le mythe fait partie intégrante de la langue ; c’est par la 

parole qu’on le connaît, il relève du discours. Si nous voulons rendre compte des caractères spécifiques de la 

pensée mythique, nous devrons donc établir que le mythe est simultanément dans le langage et au-delà. » [Claude 

LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Plon, 1958, p.230]  

http://www.universalis.fr/encyclopedie/grande-mere-des-dieux/
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un passage obligé, car la mère est le fondement, « l’horizon d’écriture ».718 Et, des moments 

décisifs entre la mère et le héros/héroïne s’écrivent souvent sous le signe d’un mythe 

méditerranéen. Ainsi, dans le roman d’Abdelkébir Khatibi, nous pouvons lire : 

 

« Ma mère pleura, car l’histoire restait opaque et flottait, là-bas, dans un battement 

de torture et de douleur. Croyait-elle, ma mère, ma douce mère, être la nymphe 

Calypso, la toute divine qui enferma Ulysse dans sa grotte aux quatre sources. »719 

 

La Méditerranée transmet aux auteur(e)s des images fortes, « dans le mouvement d’une 

imagination précédent l’imagination. »720 Et les écrivain(e)s, les poètes, les conteur(se)s, 

brouillent les contours de la réalité et immatérialisent le monde méditerranéen grâce à la 

réécriture des mythes, des légendes, du passé et de l’Histoire. Par l’écriture, la Méditerranée se 

réinvente, symboliquement et véritablement, s’agrandit poétiquement. Par l’écriture, l’humain, 

à nouveau, est imaginé. Et c’est la mère, en premier lieu, qui est dite et (re)créée dans la 

littérature méditerranéenne. 

Avec souvent plus de force et d’ambivalence aussi, les écrivaines méditerranéennes reprennent, 

s’approprient et détournent les modèles de la mère-monde, modèles identificatoires féminins 

par excellence.721 Elles convoquent, dans leurs récits, des figures mythiques et emblématiques 

comme les Grandes Mères à l’image de Déméter, la mère-nourricière, de Médée, la mère-

magicienne, d’Ève la mère de l’humanité ou encore de Marie la mère d’entre-les-mères. Ainsi, 

dès le prologue du roman de Mounira Chatti, Sous les pas des mères, la figure mythique, « celle 

de nos origines »722 est appelée : 

 

 
Voir également cet article pour les références bibliographiques. [p.19-20] 

[Patrick HUBNER, « Structure du mythe », Revue Babel de littérature française générale et comparée, op.cit., 

N°1, 1996, p.7-21. https://journals.openedition.org/babel/3126, consulté le 13/03/2019] 
718 Et s’écrit depuis toujours, depuis le premier récit ou le premier récit de récit, soit les « aventures » d’Ulysse. 

Saïd Aït TABASSIR, « Le retrait de la mer blanche », dans l’ouvrage L'Imaginaire méditerranéen de Pierrette 

RENARD et Nicole de PONTCHARA (Dir.), op.cit., p.122-125. 
719 Abdelkébir KHATIBI, la Mémoire tatouée, Denoël, 1971, p.10. 
720 Saïd Aït TABASSIR, « Le retrait de la mer blanche », dans l’ouvrage L'Imaginaire méditerranéen de Pierrette 

RENARD et Nicole de PONTCHARA (Dir.), op.cit., p.125. 
721 Voir les ouvrages de Metka ZUPANCIC : Les Écrivaines contemporaines et les mythes, [Karthala, 2013], La 

Mythocritique contemporaine au féminin : dialogue entre théorie et pratique [Karthala, 2016].  
D’après cette auteure, le récit oral, les histoires contées et leur retranscription dans les textes littéraires permettent 

d'identifier les mythologies en héritage telles que la « mythologie » (ou tradition) judéo-chrétienne, la mythologie 

berbère ou islamique qui côtoient la mythologie gréco-romaine (à laquelle la mythocritique a eu longtemps 

tendance à recourir exclusivement pour aborder toutes les cultures).  

Dans la littérature féminine, les figures mythiques (et particulièrement les figures maternelles) se voient reprises, 

remodelées et réappropriées selon la nouvelle parole féminine. Au-delà des cultures particulières, ici 

méditerranéennes, la visée des mythes est à la fois initiatique et éducative. In fine, elle est une possibilité 

d’imaginer et de concevoir la vie, une façon d'être. 
722 Mounira CHATTI, Sous les pas des mères, Éditions de l’Amandier, 2009, Prologue (format PDF, sans 

pagination). 

https://journals.openedition.org/babel/3126
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« Tu es une effigie, tu es la femme sauvage, la femme originelle, la femme 

essentielle, la femme à l’état brut. »723 

 

Et ces figures premières et originelles ont valeur de référence pour les écrivaines724 en leur 

apportant « en même temps enracinement et distance »725 vis-à-vis de l’héritage méditerranéen. 

Ces Grandes Mères symbolisent également la figure obsessionnelle de la mère : figure intime 

et personnelle qui devient universelle et éternelle. Il y a de réelles résonnances entre les mères 

mythiques et ancestrales et les héroïnes maternelles des œuvres littéraires, résonnances qui 

apparaissent dans la puissance et l’humanité des personnages de mères et dans les destins que 

les écrivaines leur dessinent. Les figures mythiques et emblématiques convoquées dans les 

récits permettent de représenter par l’écriture des mères-monde, c’est-à-dire des personnages 

plus complexes, plus menacés, mais aussi plus résistants, plus affranchis.726 Par exemple, dans 

son roman Je dois tout à ton oubli de Malika Mokeddem fait appel à la figure de Médée, à sa 

douleur et à sa fureur, car, « c’est parce qu’elle surpasse, outrepasse toutes communes mesures 

que Médée continue à fasciner depuis l’Antiquité. »727 

C’est parce qu’elles incarnent la puissance maternelle, à l’image de Médée, que ces Grandes 

Mères fascinent et qu’elles hantent l’imaginaire des écrivaines. Dans leurs œuvres littéraires 

nous croisons des figures maternelles, réelles et mythiques à la fois, vierges et mères 

millénaires, à l’image de « cette belle inconnue […] immuable païenne, préservée […] au 

visage érodé par les siècles, qui […] annonce […] la destruction. »728 Les personnages 

maternels sont hérités de ces Grandes Mères, puissantes et destructrices. Des mères immenses, 

encore vivantes dans l’écriture.  

Les personnages de mères sont également hérités, à une autre échelle dans les valeurs et les 

représentations, des personnages de contes et légendes de Méditerranée comme les fées ou les 

marraines (personnages de contes par excellence), ou encore les sorcières. Ces personnages 

sont également des représentations symboliques des mères-monde et témoignent d’une certaine 

puissance maternelle.  

 
723 Ibidem. 
724 Comme Vénus Khoury-Ghata ou Andrée Chedid (pour ne citer qu’elles). 
725 Andrée CHEDID dans l’article « À la rencontre d’Andrée Chedid », dix questions posées à l’auteur, interview 

réalisée par le service littéraire des Éditions Flammarion en septembre 1991, p.2, dans l’ouvrage Itinéraires 

intellectuels entre la France et les rives sud de la Méditerranée de Christiane CHAULET ACHOUR (Dir.), 

Karthala, 2010, p.325-343. 
726 Voir le chapitre 16 « Andrée Chedid et Vénus Khoury-Ghata : entre Orient et Occident », de Nicole GRÉPAT-

MICHEL, dans l’ouvrage Itinéraires intellectuels entre la France et les rives sud de la Méditerranée, Christiane 

CHAULET ACHOUR (Dir.), op.cit., p.325-343. 
727 Malika MOKEDDEM, Je dois tout à ton oubli, Grasset et Fasquelle, 2008, p.73. 
728 Assia DJEBAR, Vaste est la prison, Albin Michel, 1999, p.138. 
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Les écrivaines convoquent de la même façon des figures maternelles ancestrales et 

traditionnelles à l’image de la « bonne mère »729. Ce sont des figures modèles et archaïques. À 

partir de ces archétypes, les écrivaines créent leurs représentations maternelles romanesques et 

imaginaires, leurs héroïnes de livres qui sont des mères premières, des mères-monde, comme 

celles qui peuplent les œuvres de Leïla Sebbar. 

 

« Mères archaïques, maternelles, au corps vaste, enveloppé de linges où se perd le 

corps d’un enfant, mères à la langue inconnue qui ne donne pas d’ordre, qui ne se 

préoccupe ni de l’école ni du libre-arbitre. Je m’invente une mère aimante, 

chaleureuse, tendre toujours, cette mère qui n’existe pas, je le sais… Je me fabrique 

une mère douce à ses filles. »730 

 

Leïla Sebbar dira qu’elle pense que les mères de ses textes de fiction sont « des femmes arabes 

(parfois kabyles) et musulmanes, souvent analphabètes »731, pour autant des mères universelles, 

imaginées et bien réelles à la fois. Et que depuis qu’elle écrit, c’est elles qu’elle cherche à 

connaître pour approcher (paradoxalement) son père, « son pays, l’Algérie musulmane, sa 

culture, son histoire… »732 Elle ajoutera : « Tout cela que j’ai longtemps ignoré, parce que mon 

père n’en parlait pas ou très peu. Il m’a fallu des détours et des détours par l’image, la voix et 

les gestes des autres, les légendes rapportées dans les livres (les livres de contes de Nora Aceval 

[…]733). […] J’ai toujours été sensible aux manières, aux voix, aux gestes, aux vêtements, aux 

couleurs des femmes arabes ou Kabyles, étrangères et familières. »734 Leïla Sebbar racontera 

les femmes aperçues, entendues, épiées et puis imaginées et écrites dans ses textes grâce 

auxquelles elle a pu avoir l’illusion d’être proche du père auréolé de mystère. Alors elle 

représentera sans cesse les femmes imaginaires et réelles, les femmes de l’enfance, les femmes 

maternelles, « souvent assises en tailleur sur des nattes ou des tapis, occupées au travail 

domestique, bavardes, rieuses, des enfants petits dans le creux des cuisses à fleurs vertes ou 

rouges le plus souvent, parfois le pli des robes couvrait un visage d’enfant. Il ne pleurait pas, 

contre le corps de sa mère, il était heureux. »735 Ce sont « des femmes ensemble, qui 

 
729 Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAUMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en 
Méditerranée, op.cit., p.25. 
730 Leïla SEBBAR, « Les Mères du peuple de mon père », dans l’ouvrage Être une femme au Maghreb et en 

Méditerranée, Du mythe à la réalité, d’Andrée DORE-AUDIBERT et Souad KHODJA (Dir.), Khartala, 1998, 

p.164-165. Ce texte est repris dans l’ouvrage Je ne parle pas la langue de mon père, suivi de L’Arabe comme un 

chant secret, Bleu Autour, Saint-Pourçain-sur-Sioule, 2016. 
731 Voir l’entretien de Leïla SEBBAR, du 17/09/2019, Annexe 6. 
732 Ibidem. 
733 Nous y reviendrons dans la troisième partie de notre travail de recherche. 
734 Voir l’entretien de Leïla SEBBAR, du 17/09/2019. Annexe 6. 
735 Ibidem. 
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travaillaient au bonheur et à la vie du corps des autres, avec grâce. »736 Des femmes qu’elle a 

retrouvées dans les squares des banlieues françaises et dont elle a fait ses héroïnes dans son 

premier roman publié : Fatima ou les Algériennes au square.737 Leïla Sebbar fait figurer dans 

ses textes les femmes qui peuplent son imaginaire, des mères-monde, des « femmes bavardes 

et rebelles »738. 

Ainsi, dans leurs textes littéraires, les écrivaines racontent les mères ancestrales, 

emblématiques d’une culture méditerranéenne, des mères-monde, imaginaires et symboliques, 

dotées des caractéristiques maternelles (encore en vigueur ou héritées du passé), parfois loin 

des femmes réelles qu’elles défendent, à l’image de la femme révoltée, de la femme sauvage, 

ou encore de la femme libre et émancipée.  

La mère-monde est donc une création littéraire héritée du patrimoine culturel méditerranéen. 

Le personnage maternel demeure, dans la littérature méditerranéenne, obstinément une mère-

monde, une mère archaïque et mythologique, une mère légendaire ou faite de légendes et 

d’histoires mêlées739, qui témoigne d’un passé pluriculturel et d’un imaginaire encore vivant, 

encore présent. Elle est le signe d’une histoire personnelle et d’une histoire collective 

étroitement liées. La mère-monde est le croisement poétique de l’histoire et de l’individu, de 

l’imaginaire et de la chair, de la tradition et de la modernité, de l’Orient et de l’Occident en 

Méditerranée. En effet, le personnage maternel est nourri des rêves et des pensées des 

écrivaines, elles-mêmes pétries « dans le limon des mythes et des fables, dans l’épaisse rumeur 

du temps qui brasse les clameurs de l’Histoire et une myriade de voix singulières, plus ou moins 

confuses. »740 

 
736 Ibidem. 
737 Leïla SEBBAR, Fatima ou les Algériennes au square, op.cit., 2010. 

À l’origine de ce premier roman publié, il y a les femmes rencontrées et les femmes imaginées. Elle dira « dans 

les années 70/80, je m’asseyais près d’elles, elles n’étaient pas protégées par le grand portail vert, elles n’étaient 
pas sous haute surveillance, entre elles avec les enfants, habitant les mêmes F4 F5 HLM, je les regardais, je les 

entendais, elles parlaient en arabe, elles riaient et criaient en arabe, c’était comme si je parlais avec elles et je 

n’avais pas le sens, seulement les voix, les gestes, les corps, les fleurs des robes et des foulards. C’était à La 

Courneuve et j’ai écrit et publié Fatima ou les Algériennes au square (Stock, 1981), et plus tard, Parle mon fils, 

parle à ta mère (Stock, 1984) et bien d’autres textes encore (Maghreb/France/Orient) romans et nouvelles jusqu’au 

livre Dans la chambre (Bleu Autour, 2019). » [Entretien de Leïla SEBBAR, du 17/09/2019. Annexe 6] 
738 C’est ce qu’elle m’écrira en dédicace de son roman Fatima ou les Algériennes au square [op.cit.] lors de notre 

première rencontre en 2015, au Salon du Livre de Paris.  
739 À l’image du personnage de Frasquita dans le roman de Carole MARTINEZ, p.70. 
740 Sylvie GERMAIN, Les Personnages, Gallimard, 2004, p.14. 
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1.3. Les trois mères-monde 

Il en va de même pour les écrivaines de notre corpus qui, tout d’abord, parent leurs 

personnages d’attributs et de pouvoirs rappelant ceux des déesses et autres femmes sacrées et 

légendaires en Méditerranée. Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez revisitent 

les mythes et les modèles ancestraux mais ne les reproduisent pas entièrement (puisque les 

personnages de mères sont singuliers et terriblement humains, mortels, faits de chair et d’encre). 

Les personnages maternels incarnent toute l’ambigüité de la création. Elles sont la vie et la 

mort.  

1.3.1. Romilda, la mère-monde dans le roman de Jeanne Benameur 

Ainsi, Romilda, devient une mère-héroïne, à la fin de l’histoire, après le passage de la 

tempête, après l’assomption des mots qui délivrent. Elle a enfilé sa longue et ample jupe bleue, 

une jupe de soie qui danse.741 Elle est libre, comme métamorphosée. Elle s’émancipe enfin. 

Dans sa langue maternelle (et nous y reviendrons), elle se délivre des mots jamais dits, jamais 

prononcés. Elle se libère de la honte à l’intérieur, sous la peau. Elle est lavée des ombres qui 

l’encombraient depuis toujours. « Des passages entiers. Comme des blocs de falaise usée qui 

s’écroulent. »742 Devant la mer, Romilda est tout à la fois : une petite fille, une femme, une 

mère, une vieille dame. Face à la mer, Romilda est un monde.  

Les métaphores utilisées comme celles de la mer, de la tempête ou encore de la falaise, 

renforcent la symbolique de ce personnage, elles disent la métamorphose de la mère. Romilda 

devient une figure mythique, presque « cosmogonique » ou de fondation, qui se recrée en se 

libérant. L’intime-mère devient alors mère universelle. 

Et c’est sans aucun doute la métaphore de la tempête743 qui pourrait symboliser la mère, son 

être au monde, sa fonction ambivalente et sa puissance mythologique : elle est à la fois source 

de vie et source de mort, du fait de son pouvoir destructeur (c’est un des schèmes de la colère 

 
741 Jeanne BENAMEUR, p.152. 
742 Ibid., p.153. 
743 La symbolique de la tempête est un des schèmes de la colère universelle, elle fait référence également au 

domaine de la peur et de la violence. La tempête symbolise le monde changeant et instable ou, pour le dire 
autrement, les dangers et les difficultés du monde. C’est un thème conventionnel par excellence et un procédé 

littéraire qui peut être utilisé pour modifier le cours des évènements. C’est le cas ici dans le roman de Jeanne 

Benameur, Laver les ombres : la tempête permet de réunir la mère et la fille (elle permettra également le 

dévoilement du secret et de l’histoire maternelle). Romilda et Lea l’affronteront ensemble. Elles doivent vaincre 

cet adversaire mythique pour assumer leur destin et pour se laver des ombres du passé. 

Ainsi, dans ce roman, la tempête permet à la fois, le passage d’un monde à un autre (le monde du secret à un 

nouveau monde, libéré par la parole) et le passage d’un état à un autre, que ce soit pour le personnage de Romilda 

ou, comme nous le verrons, pour le personnage de Lea.  

Voir le dossier « La Mer, terreur et fascination » sur le site de la BNF, http://expositions.bnf.fr/lamer/index.htm, 

consulté le 03/02/2019. 

http://expositions.bnf.fr/lamer/index.htm
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universelle, évidemment immensément repris en Méditerranée, mais pas seulement) et de sa 

force « sotériologique », c’est-à-dire sa force de rédemption. 

Jeanne Benameur dira d’ailleurs, au sujet des personnages féminins de ses romans : « Les 

femmes sont […] mythiques […] comme des personnages de conte. Les mythes sont importants. 

J’écris toujours avec Orphée et Eurydice avec moi. Je les cite quasiment dans tous mes textes. 

Il y a Danaé aussi. »744 Ainsi, Jeanne Benameur convoque les mythes dans ses œuvres littéraires 

et particulièrement pour représenter les personnages féminins, comme ici avec Romilda, la 

mère. 

1.3.2. Frasquita, la mère-monde dans le roman de Carole Martinez 

Le roman de Carole Martinez a également une portée symbolique car il traduit des figures 

mythiques, notamment à travers le personnage de Frasquita, mère-monde par excellence du fait 

de son savoir supérieur et hérité. Elle est un être initié qui maîtrise à la fois les connaissances 

ancestrales, les prières des aïeules et le don « magique » de la couture. Elle se situe dans une 

lignée de femmes traditionnelles et ancestrales745 et rassemble plusieurs caractéristiques des 

 
744 Jeanne BENAMEUR, « Les Mots en partage », propos recueillis par Thierry GUICHARD, dans Le Matricule 

des Anges, art.cit. Annexe 6. 
745 Comme l’atteste Françoise Fronstisi-Ducroux, dans son essai, la femme qui coud, qui tisse : « est une figure 

traditionnelle » [Françoise FRONSTISI-DUCROUX, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène, Pénélope…, Seuil, 

2009, p.45]. Et cette image souvent représentée a un signe de valeur et de marqueur du genre féminin. Elle 

correspond à la fois à la répartition des rôles de chacun au sein d’une famille, « mais c’est un fait majeur de 

représentation. » [Ibidem] Dans les représentations des grandes figures méditerranéennes, la femme est souvent 

en train de filer [les exemples cités par Françoise FRONSTISI-DUCROUX sont notamment Arété, la reine des 
Phéaciens ; Calypso (la nymphe) ; Circé ; Pénélope ou encore Hélène]. C’est, dit-elle, « une pose obligée sinon 

une activité perpétuelle. » [Ibid., p.46] 

Carole Martinez n’est évidemment pas la seule écrivaine à représenter une femme qui coud. Ainsi (et pour tisser 

des liens entre ces deux auteures), Assia Djebar, dans son roman, Vaste est la prison, représente des personnages 

maternels filant, brodant. L’art de la broderie est un héritage venant de Grenade ou de Cordoue, que les femmes 

maghrébines ont perpétué [Assia DJEBAR, Vaste est la prison, Albin Michel, 1995, p.170] Ce savoir-faire hérité 

et considéré comme une composante du féminin révèle la mémoire méditerranéenne et la transmission des femmes.  

Dans les mythes et la littérature, cette représentation de la femme tisserande symbolise notre histoire, notre 

héritage, dévoile également notre imaginaire. Des écrivaines et plus largement des artistes revendiquent leur 

filiation avec les tisserandes mythiques. [Françoise FRONSTISI-DUCROUX, Ouvrages de dames. Ariane, 

Hélène, Pénélope…, op.cit., p.184] Par exemple, les araignées de Louise Bourgeois, les toiles de Ghada Amer ou 
encore les œuvres de Mona Hatoum, « qui se sert de sa propre substance comme matériau de sa création. » [Ibid., 

p.185] 

Dans le roman, Le Cœur cousu, et pour aller plus loin, il faut dire aussi l’importance et la symbolique des motifs 

tissés, des robes cousues, du drapeau du Catalan, du visage reprisé aussi, comme étant des marqueurs symboliques 

d’une écriture « textile ». Car « écrit ou figuratif, le message graphique est un langage silencieux qui s’oppose à 

la voix. » [Ibid., p.126] C’est par l’aiguille que Frasquita tisse son histoire. C’est également par l’aiguille qu’elle 

transmet les évènements qui ont marqué sa vie, son identité. Ses ouvrages tissés (et les robes de mariées 

notamment) sont un héritage symbolique. Le tissage occupe donc une place fondamentale dans l’histoire de 

Frasquita et des siens : en tant que don et pouvoir féminins d’une part ; en tant qu’identité et valeur transmises 

d’autre part.  
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figures mythiques ancestrales méditerranéennes que sont Pénélope, Hélène, Philomène (et sa 

sœur Procné) ou encore Ariane.746  

Frasquita a hérité d’un don, celui de couturière, et ce pouvoir transmis par sa mère, fait d’elle 

un être exceptionnel. Elle connaît les secrets du monde, les secrets de la vie et de la mort. Ainsi, 

Frasquita incarne toutes les femmes de Méditerranée. Là encore, la mère est une figure 

cosmogonique, ou, pour le dire autrement, la cosmogonie est précisément liée au talent de 

Frasquita.747 Et nous pouvons en lire un exemple lors de la confection de sa robe de 

mariée (celle qu’elle coud pour ses noces avec José) : 

 

« [Frasquita] tenta de tirer du fil tout ce qu’elle croisa. Si elle avait dû attendre ses 

noces plus longtemps, le monde entier se serait dévidé entre ses doigts. Elle aurait 

tout détrempé pour en tirer le suc, la substance filable. Le paysage et les collines, 

[…], les ailes de papillons et toutes les fleurs qui vivent entre les pierres […]. Dieu 

lui-même se serait agité, empalé au bout de sa quenouille. »748 

 

Frasquita tisse le monde et en cela, elle agit sur lui. D’ailleurs, ses interventions et ses créations 

tissées (comme ici sa robe de mariée) sont souvent perçues comme des sacrilèges. Elle est 

sorcière ou considérée comme telle. Son pouvoir est immense, à l’image de celui d’une divinité. 

1.3.3. « La Mère », la mère-monde dans le roman de Kaoutar Harchi 

Pour finir, « la Mère » est aussi une mère-monde, une mère symbolique et universelle. 

Certes, elle est la mère-possédée, possédée par la douleur et la folie, elle est « la mère-

maudite », la mère-furie. Mais paradoxalement, elle symbolise aussi, et comme nous l’avons 

vu précédemment, la mère de toutes les femmes.749 Elle est la mère du monde des femmes. 

D’ailleurs, Kaoutar Harchi, dans un entretien, dira de ce personnage qu’elle est « une sorte de 

leader pour les autres femmes, une sorte de mère symbolique pour elles. »750  

Et la dimension universelle de ce personnage est renforcée par le genre de l’œuvre. Ce roman 

pourrait s’apparenter à une fable philosophique et poétique, contenant donc une forme 

particulière d’apologue. À l’origine notre père obscur est un récit qui a une portée universelle 

et « moralisante ». C’est une œuvre de représentation, dépositaire « d’une sagesse » qui peut 

être entendue par toutes et tous. C’est à chaque lecteur de construire sa propre vérité. 

 
746 Voir l’ouvrage de Françoise FRONSTISI-DUCROUX, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène, Pénélope..., op.cit. 
747 Mircea Eliade rapproche le filage/tissage avec la cosmogonie. [Mircea ELIADE, Mythes, rêves et mystères, 

Gallimard, 1957, p.259] 
748 Carole MARTINEZ, p.71-72. 
749 Kaoutar HARCHI, p.70. 
750 Rencontre avec Kaoutar HARCHI, https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html, art.cit., 

consulté, le 01/03/2019. Annexe 6. 

https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html
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D’autre part, sont intercalés des extraits de la Genèse comme : « L’Eternel Dieu forma une 

femme de la côte qu’il avait prise de l’homme, et il l’amena vers l’homme. » Genèse, II, 22.751 

Ces extraits isolés sur une page blanche avant chaque nouveau chapitre renforcent l’universalité 

du discours et donc, de fait, des personnages, et en premier lieu de la mère. D’autant que les 

personnages, ne sont jamais nommés, jamais précisés. Ils sont alors des personnages universels 

et symboliques. 

Ainsi, les personnages maternels incarnent des mères-monde. Romilda, « la Mère » et 

Frasquita sont surtout les mères-monde de leur fille car elles sont (et de fait) le lieu de l’origine 

des héroïnes. Elles sont la première identité des filles ou disons, le double originaire, l’autre 

soi, qui donne sens et vie aux personnages des filles. Elles sont donc des mères originelles qui 

contiennent le monde et qui le transmettent. La passation en jeu entre la mère et la fille concerne 

notamment l’imaginaire et la culture méditerranéenne.  

2. L’héritage méditerranéen et la langue des mères-monde  

En effet, ces trois mères-monde sont dotées d’un héritage et d’un ancrage méditerranéen fort 

et leur langage est peut-être ce qui traduit le mieux à la fois la culture de cet espace 

emblématique et leur identité. Il est ce qui permet la passation et la transmission. Le langage 

est indissociable de la culture, voire il est déjà en lui-même, un fait culturel, particulièrement 

en Méditerranée. En effet, il y aurait d’après Yves Bonnefoy, dans cet espace méditerranéen et 

de façon peut-être plus marquée qu’ailleurs, « une incitation à penser au langage par tous les 

bouts de son fait dans l’être. »752 Car le langage est, en Méditerranée, « la grande expérience 

fondatrice »753 : « la parole comme mémoire de l’être. »754 

De ce fait, la langue des mères occupe, dans les romans de Jeanne Benameur et de Carole 

Martinez (plus particulièrement), la place de marqueurs identitaires et de fait, culturels. Elle est 

le reflet tout d’abord de l’imaginaire social qui inspire les écrivaines et des singularités lexicales 

de la langue maternelle ou vernaculaire (c’est-à-dire « la langue communément parlée dans les 

limites d'une communauté »755). 

 
751 Kaoutar HARCHI, p.19. 
752 Yves BONNEFOY, Préface, Les Poètes de la Méditerranée, Gallimard, 2010, p.12. 
753 Ibidem. 
754 Ibidem. 
755 Définition, « Vernaculaire », CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/vernaculaire, consulté le 18/02/2019. 

http://www.cnrtl.fr/definition/vernaculaire
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2.1. « La Mère » et la langue tue 

La langue de « La Mère » dans le roman de Kaoutar Harchi, traduit surtout son identité 

tronquée. La langue n’est pas nommée (comme les lieux et l’époque), elle a donc une portée 

symbolique et universelle. Elle pourrait être toutes les langues du monde. Si on ne peut 

s’empêcher de penser à une société et à une langue méditerranéennes, aucun marqueur n’est 

indiqué précisément.756 Par contre, la langue est à l’image de la mère, la langue signifie son 

identité obstruée. On y retrouve son indifférence et son silence, sa violence et sa folie, sa douleur 

et ses fièvres. Depuis l’enfermement, elle est la langue du malheur et des cris : « [La Mère] 

hurle : s’il vous plaît, je veux, je veux, s’il vous plaît, je veux rentrer chez moi, s’il vous 

plaît. »757 D’autant que la langue/la voix de « la Mère » n’existe que dans « le chœur des 

femmes », un chœur univoque et symbolique. Il n’y a donc pas de langue maternelle pour « la 

Fille », car « la Mère », incapable d’exprimer son amour à sa fille, incapable d’échanger 

verbalement avec elle, a comme tué la langue originelle. Elle a détruit sa voix singulière, en 

renonçant à son identité. Elle a abandonné son rôle maternel, nous l’avons vu. Ainsi, la langue 

de « la Mère » est une langue confisquée, une langue perdue, volée continuellement758, surtout 

pour « la Fille » qui a été très tôt « placée dans une situation de confiscation. »759 Depuis 

toujours, « la Fille » vit dans le silence de « la Mère »760. Et c’est ce silence et cette langue tue 

qui fonderont « la Fille ».761  

La langue maternelle dérobée semble traduire la force tragique de « la Mère », sa solitude, sa 

douleur et son silence. Elle symbolise aussi « une universalité de la difficulté à communiquer, 

au-delà de la parole religieuse biblique »762 pour tous les êtres. L’objectif, pour Kaoutar 

Harchi, était de renforcer le propos universel en donnant à l’histoire un rôle de représentation763, 

aux personnages une portée symbolique, et, pour finir, à « la Mère » une langue enfouie, tue et 

un  je  empêché qui sera révélé grâce à sa fille. On pourrait alors définir la langue de « la Mère » 

 
756 Même si, évidemment, le roman est écrit en français.  

La portée symbolique et universelle correspond à l’intention de Kaoutar Harchi qui ne voulait pas « enfermer » 

son texte dans un cadre trop précis et donc trop réducteur. [Voir l’entretien de Kaoutar HARCHI, Annexe 6] 
757 Kaoutar HARCHI, p.14. 
758 Ibid., p.45. 
759 Ibid., p.24. 
760 Ibid., p.15. 
761 Mais c’est par la langue, par la voix, par la prise de parole que « la Fille » effectuera la première étape de son 

émancipation. Alors, la voix de « la Mère » émergera enfin dans celle de « la Fille ». Nous y reviendrons. 
762 Sarah ASSIDI « À l’origine notre père obscur : une mise en scène de la parole », dans La Plume francophone, 

https://la-plume-francophone.com/2017/01/23/kaoutar-harchi-a-lorigine-notre-pere-obscur/ , consulté le 28 Juin 

2017. Annexe 6. 
763 Rencontre avec Kaoutar HARCHI, https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html, art.cit.  

Annexe 6. 

https://la-plume-francophone.com/2017/01/23/kaoutar-harchi-a-lorigine-notre-pere-obscur/
https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html
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ainsi : c’est une langue qui n’a de sens et de valeur que dans la quête émancipatrice de « la 

Fille » car elle identifie la mère, c’est-à-dire l’origine confisquée. 

2.2. Romilda et la langue secrète 

Romilda, dans le roman de Jeanne Benameur, a une langue à elle, rien qu’à elle, qui traduit 

son identité première et son origine napolitaine. Il s’agit de l’autre langue, la langue étrangère, 

l’italien. Il s’agit de la langue enfouie, comme une langue morte. Il s’agit de la langue interdite 

par Jean-Baptiste le père qui « voulait le français, rien que le français. »764 Du fait de son 

histoire, Romilda ne peut, ne veut plus parler sa langue maternelle qui devient la langue retenue 

et tenue secrète.  

 

« L’italien c’était sa langue à elle. La langue d’avant. 

Avant. 

Elle n’était plus digne de la parler. 

La langue de ses parents, celle de la spina nelle’occhio. 

La langue de son premier livre d’amour. »765 

 

Il y a pourtant, dans ce roman, seize occurrences766 en italien qui traduisent la mère et son 

origine méditerranéenne, car c’est une langue qui résiste malgré tout. C’est une langue 

originelle et irréductible, une langue à l’image de la mère. Et cette résistance s’effectuera tout 

d’abord par la voix de la mère où demeure un accent italien très marqué, « toujours si fort au 

bout de tant d’années. »767 Il est la trace indélébile de son origine et de son identité napolitaine. 

« L’accent c’est elle. Contre tout le reste. »768 Et puis la langue resurgit aussi dans les chansons 

de son pays fredonnées à sa fille. Romilda transmet sa langue, sans le savoir, sans le vouloir, 

par vibrations. « Dans sa langue, on dit da sola pour les choses qui se font toutes seules. »769  

Cette langue est le lieu du remuement intérieur de l’être-mère. Elle témoigne des zones d’ombre 

de Romilda, de son impuissance et de sa culpabilité, de son origine obstruée, de son identité 

avant tout, malgré tout. À la fin du roman, cette langue italienne sera la langue libératrice, elle 

permettra la métamorphose, c’est-à-dire, l’apparition de l’autre-mère. Et Romilda prononcera 

« ces mots que personne ne lui a jamais dits […] Pour elle toute seule. Dans sa langue à elle. 

 
764 Jeanne BENAMEUR, p.28-29. 
765 Ibid., p.125. 
766 Les occurrences en italien dans le roman de Jeanne BENAMEUR sont : « Da sola » (p.20 (deux fois), p.21, 

p.100) ; « Tu, mio » (le titre de roman d’Erri de Luca déjà cité précédemment) (p.26, p.28, p.55, p.142) ; « Il 

terremento e il maremoto (p.29) ; « Il maremoto » (p.29, p.139) ; « Spina nell’occhio » (p.103 (deux fois), p.110, 

p.123, p.125). Il y a également une expression italo-française qui nomme Lea « Ma Lea bella » (p.96). 
767 Jeanne BENAMEUR, p.18. 
768 Ibid., p.94. 
769 Ibid., p.20. 
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C’est en italien, seulement en italien qu’elle aurait pu les dire. »770 C’est en italien que la mère 

se délivre. 

Pour Lea la fille, cette langue italienne est comme « une dissonance »771, une langue-énigme. 

Elle ne l’a jamais apprise mais la porte à l’intérieur et la cherche sans cesse. « La musique de 

cette langue-là, la langue maternelle de sa mère, […] Elle avait besoin de la retrouver. »772 

Car c’est par la langue italienne et maternelle, par les mots et les vibrations, les sonorités et les 

battements, que Lea reconnaît sa mère. Alors, Lea se plonge dans la langue Romilda pour ne 

pas la perdre.773 Elle a toujours eu cette peur. Pour s’apaiser, Lea lit des romans en italien, elle 

se réfugie dans la langue secrète de la mère, car elle est ce qui la symbolise, ce qui l’identifie. 

Elle est la trace de mère. Elle est aussi la preuve tangible du secret et de l’intime-mère. 

Pour finir, il faut dire que cette langue est également la langue maternelle de Jeanne Benameur, 

la langue fondatrice et la langue d’amour. À l’identique de Jean-Baptiste, le père de Jeanne 

Benameur a interdit à sa mère de parler cette langue. « Il voulait même franciser le nom de ma 

mère qui en était furax. Ma mère nous a parlé en italien quand on était tout petits. »774 Et c’est 

cette langue méditerranéenne que l’on retrouve dans le roman Laver les ombres car « sous 

couvert d’une fiction, Jeanne Benameur renoue les lambeaux de l’histoire familiale »775, 

explore les ombres. Par la langue et la littérature, Jeanne Benameur retourne à la mère.  

2.3. Frasquita et la langue sacrée 

Frasquita, dans le roman de Carole Martinez, est espagnole. La langue d’écriture est le 

français, néanmoins les emprunts à la langue espagnole776, dans ce texte littéraire, reflètent 

 
770 Ibid., p.153. 
771 Ibid., p.11 
772 Ibid., p.12. 
773 Ibid., p.18. 
774 Jeanne BENAMEUR, « Les Chemins de la liberté », propos recueillis par Thierry GUICHARD, art.cit. 

[Voir cet article retranscrit, Annexe 6] 
775 Ibidem. 
776 Il y a de nombreuses occurrences espagnoles, toujours en italique, dans ce roman qui servent à dire les lieux 

spécifiques (« Santavela » p.25, « la petite plaza » p.156, « la plaza de la Esperanza » p.253), les objets (« le 

paso » p. 53), les motifs brodés (« la fantasia de fil bleu » p.166 , « punto in aria » p.357, qui est un motif de 

dentelle spécifique), les évènements (comme ceux « de Jerez de la Frontera » p.253), les fonctions spécifiques 
tenues par les personnages (« Les Six de Las Penas » p.53, « Les costaleros » p.53, «  Le padre » p.62 –  il est, 

sans aucun doute et en dehors des prénoms, le mot en espagnol le plus utilisé, « Les palmas flamencas » p.173 et 

p.421, ou encore « Les autres cantaores » p.173). 

La langue espagnole s’entend aussi (et avant tout) dans les prénoms choisis comme Soledad, Frasquita, José, Anita, 

Angela, Pedro el Rojo, Martirio, Clara, Maria mais aussi La Maria, La Blanca, Lucia ou encore Heredia, Eugenio, 

Salvador, Juan, Manuel, Pablo, Lunes, etc. Tous les prénoms et noms choisis ont un ancrage méditerranéen et plus 

spécifiquement espagnol.   

La langue s’entend aussi dans les paroles (« Hola » p.228), dans les cris (« ¡ Pirouli caramelo qué rico y qué 

bueno ! » p.340, les paroles criées du vendeur ambulant, ou encore « ¡ Vidriero, vidriero ! » p.406), dans « les 

éclats d’espagnols » p. 339 (comme dans cet extrait : « Il aimait même les « ¡ Guapa ! ¡ Guapa ! ¡ Guapa ! » 
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l’identité maternelle et marquent l’ancrage méditerranéen de Frasquita (comme des autres 

personnages). La langue espagnole n’est pas la seule à être convoquée. On entend également la 

langue arabe à travers la parole de la vieille Mauresque. Dès l’incipit, ces deux langues mêlées 

caractériseront la narratrice. Ainsi : 

 

« Sans se comprendre, elles m’ont donné, chacune dans sa langue, le même 

prénom.  Soledad a dit ma mère sans me regarder. Et la vieille en écho lui a 

répondu Wahida. »777 

 

C’est la langue de la mère conjuguée à la langue de celle qui a permis la naissance de Soledad 

en Algérie, qui fait exister l’héroïne et qui dit l’identité méditerranéenne en partage, de la mère 

et de la fille, entre les deux rives de la Méditerranée.  

Mais la langue de Frasquita, celle qui la caractérise le plus spécifiquement est la langue 

mystérieuse et sacrée. Elle est la langue héritée et transmise. Les paroles de Frasquita sont 

magiques.778 En effet, Frasquita connaît la langue secrète des aïeules, la langue des initiées, la 

langue qui fonde tour à tour les femmes de sa famille. C’est par cette langue que Frasquita vient 

au monde et que le monde vient à elle.779 Il s’agit d’une autre langue qui vient « d’avant le 

premier livre »780 et qui se transmet de mère en fille, de bouche à oreille, comme ici lors de 

l’initiation de Frasquita : 

 

« Alors une voix s’élève dans la nuit. Pas celle de la mère. Une voix qui semble 

venir du cœur de la terre, une voix d’outre-tombe et la voix, énorme, murmure, à la 

fois proche et lointaine, à la fois hors de Frasquita et sous sa peau, à la fois claire 

et sourde. La jeune fille devra tout répéter. Tout retenir. Elle n’a que quatre nuits 

pour engranger un savoir millénaire. »781 

 

 
hurlés par la foule » p.60) et dans les incantations/prières des femmes (« Buena suerte. Buena suerte. » p.231) ou 

de Frasquita (comme dans cet extrait : « Assise à côté du poêle, elle avait travaillé le coq inanimé comme une 

étoffe déchirée. Elle l’avait recousu au fil rouge, puis avait fait carne cortada avec prières et croix rituels.  » 

p.163). Le faire « carne cortada » reviendra souvent, il est le geste qui accompagne la prière et l’incantation 

(comme à la page 35). 

Il y a également des occurrences arabes « Ahabpsi ! » (p.12 et p.328) qui pourrait être traduit par « Arrête-toi 

fille ! » et « Wahiba » (p.13) (déjà vu précédemment) qui peut être traduit par « Solitaire » ou « Solitude » et qui 
correspond au prénom de l’héroïne Soledad. Ces occurrences sont prononcées par la « la vieille Mauresque », 

Nour, « la vieille Arabe aux mains rousses de henné » (p.12). 

Ces occurrences traduisent ce que Carole Martinez nomme « un entrechoquement de langues » (p.339) un 

entrechoquement de voix qui incarnent la Méditerranée. 

Les occurrences citées viennent du roman de Carole MARTINEZ, Le Cœur cousu. 
777 Carole MARTINEZ, p.13. 
778 Ibid., p.386. 
779 Ibid., p.29. 
780 Ibid., p.29. 
781 Ibid., p.31. 
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Cette langue secrète, hermétique et ancestrale a l’épaisseur d’une matière presque indicible.782 

Elle fait « lever les damnés comme des gâteaux »783 et permet « de jeter des ponts entre les 

mondes, d’ouvrir les grilles des tombeaux, de faire jaillir l’inachevé. »784 Elle est la langue de 

l’ombre qui témoigne de l’histoire des femmes en Méditerranée, des croyances et des savoirs 

occultes séculaires. Elle traduit l’identité spécifique de Frasquita, son pouvoir immense car c’est 

par la langue qu’elle agit sur l’ordre du monde. Elle est le témoignage d’une mémoire mythique 

qui travaille encore notre imaginaire.  

La langue de Frasquita est d’ailleurs le reflet de l’imaginaire et de l’histoire de Carole Martinez, 

car l’espagnol est la langue de sa grand-mère qui était une conteuse exceptionnelle et qui lui a 

transmis des histoires « délicieusement effrayantes ». Elle lui a notamment conté l’histoire 

exceptionnelle de son aïeule, femme trahie par son mari pour une histoire de coq et qui avait 

fui jusqu’en Algérie.785 Ainsi, dans son roman, Carole Martinez a retranscrit les légendes 

familiales espagnoles pour construire, dit-elle, sa propre légende et sa propre histoire.786 Elle 

précisera d’ailleurs : « Le Cœur cousu est un roman des origines : je n’avais plus qu’à pousser 

la porte de mon bureau et tout cet univers était là. »787 

Ainsi, la langue des personnages maternels est un marqueur culturel (il révèle l’héritage 

méditerranéen) et identitaire (il définit leur identité à la fois singulière et mythique/universelle). 

La langue témoigne de ces figures de mères emblématiques que sont les mères-monde : 

Romilda, « la Mère » et Frasquita. Et ces personnages de mères sont, en premier lieu, les 

modèles identificatoires de leurs filles/héroïnes qui, du fait de la transmission et de la filiation, 

transportent les mères à l’intérieur, parfois sans le savoir, parfois sans le vouloir. En effet, la 

question de la transmission est appréhendée par toutes les femmes. C’est une question 

universelle inscrite dans la chair des mères et celle de leurs enfants, comme une empreinte, un 

héritage incontournable. La transmission contribue à assoir les filles dans des affiliations 

solides, qui les préparent à créer d’autres affiliations à la société dans laquelle elles grandissent 

et vivent. Les mères incarnent le lien à l’héritage. Elles sont au centre du processus de 

transmission qui fonde l’identité individuelle et collective de toutes les femmes. L’héritage 

transmis se compose non seulement de biens matériels et symboliques, mais aussi de valeurs 

 
782 Ibid., p.31. 
783 Ibid., p.32. 
784 Ibidem. 
785 Anne CRIGNON, « Carole Martinez, l’inconnue aux huit prix », Bibliobs, publié le 27 juillet 2011, 

https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080522.BIB1346/carole-martinez-l-inconnue-aux-8-prix.html, consulté 

le 09/03/2014. Annexe 6. 
786 Ibidem. 
787 Ibidem. 

https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080522.BIB1346/carole-martinez-l-inconnue-aux-8-prix.html
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morales comme l’honneur, la dignité, le prestige, un ensemble de savoirs entendus comme 

traditionnellement féminins. Il s’agit également de transmettre une culture spécifique, vivante 

et pour une part « caractéristique » de la Méditerranée. 

Culture, héritage et transmission sont des thématiques omniprésentes dans la littérature 

féminine méditerranéenne. Elles constituent un enjeu majeur de la question féminine. Les trois 

romans de notre corpus illustrent les questions que d’autres écrivaines (comme Assia Djébar, 

Leïla Sebbar, Andrée Chedid ou encore Vénus Khoury-Ghata pour ne citer qu’elles) avaient 

interrogé auparavant. Laver les ombres, À l’origine notre père obscur et Le Cœur cousu, se 

placent sous le signe du passage et de l’héritage. Ils abordent la façon dont s’effectue la 

transmission entre les mères et les filles.  Et c’est pourquoi nous allons à présent nous demander 

quelle passation s’effectue et pour quels enjeux. 

3. La transmission de l’héritage maternel traditionnel 

3.1. Héritage et transmission (définitions et réflexions)  

Pour les mères, il s’agit de transmettre un héritage, qui d’après la définition est : « ce qui est 

transmis par les générations précédentes, ce qui est reçu par tradition. »788 Il peut être un 

« héritage culturel, littéraire, national, romantique. »789 Il peut s’agir d’un « héritage de 

coutumes, de croyances, des traditions »790, spécifiquement en Méditerranée. L’héritage 

méditerranéen se définit culturellement (car, dans ce chapitre de notre démonstration, ce qui 

précisément est en jeu, c’est bien la question culturelle ou de l’héritage culturel) par la 

succession des peuples et des civilisations. L’enjeu de cet héritage est fondamental car, pour 

reprendre les mots de Fernand Braudel, « avoir été est une condition pour être. »791 Pour lui, la 

perpétuation de l’héritage culturel méditerranéen est la preuve que cet espace ne cesse de se 

raconter, de se renouveler. Par nécessité et par plaisir. Elle est la preuve d’une civilisation 

vivante. La permanence de l’héritage n’est possible que par la transmission aux nouvelles 

générations. Et la transmission est exercée en Méditerranée spécifiquement par les femmes et 

en particulier par les mères. Les mères sont encore aujourd’hui les mémoires vivantes. 

D’ailleurs, elles conservent ce rôle central dans la littérature féminine méditerranéenne. 

 
788 Définition « Héritage », CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/h%C3%A9ritage, consulté le 07/10/2017. 
789 Ibidem. 
790 Ibidem. 
791 Fernand BRAUDEL, La Méditerranée, L’Espace et l’histoire, [1977], Flammarion, 1985, Quatrième de 

couverture. 

http://www.cnrtl.fr/definition/h%C3%A9ritage
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La transmission est à la fois « l’action de transmettre, de faire passer quelque chose à 

quelqu'un »792 et « le résultat de cette action. »793 Elle peut concerner le langage, le nom, ou 

encore les traditions. En sociologie, d’après la définition d’Emilio Willems, elle s’applique à 

« l’ensemble des procédés par lesquels des éléments de civilisation se répandent dans les 

sociétés humaines. »794 Ainsi, d’après ce sociologue :  

 

 « Le principal de ces procédés est la transmission du patrimoine de civilisation 

d'une génération à une autre. La transmission sociale entre générations équivaut à 

la socialisation de la génération nouvelle et, en même temps, à la conservation de 

la civilisation. »795  

 

La transmission est essentielle car elle permet à la fois de préserver l’ancienne civilisation et 

d’en bâtir une nouvelle. La passation (l’autre mot pour dire la transmission) culturelle est au 

cœur des sociétés méditerranéennes. Elle est également l’enjeu dans les familles. En effet, la 

famille constitue le premier groupe social auquel nous appartenons. Et la culture se construit 

selon l’environnement dans lequel nous vivons (ici la Méditerranée) et détermine nos relations 

sociales. Selon l’UNESCO, « la culture englobe les modes de vie, les systèmes de valeurs, et 

les croyances. Elle représente l’ensemble des traits distinctifs, qui caractérisent une société ou 

un groupe social. »796 La famille transmet sa culture à tous les siens. La passation s’effectue de 

façon plus spécifique entre les femmes (mère, grand-mère, tante, etc.) et les enfants. Et les 

valeurs transmises déterminent notre rapport au monde. Elles permettent la continuité et la 

sauvegarde de la famille et plus largement de la société. L’héritage culturel peut englober un 

ensemble de convictions, de principes moraux, et inclure l’histoire personnelle et les diverses 

expériences que les membres de la cellule familiale ont vécues. La transmission familiale 

dépend du cadre socio-culturel auquel elle appartient car chaque famille possède une manière 

de faire propre, un vécu singulier et une histoire unique. La famille dispose d’un ensemble 

d’éléments qui détermine son passé et qu’elle souhaite léguer et transmettre aux générations 

suivantes. Cette transmission s’élabore grâce à une mémoire familiale, des savoir-faire, des 

traditions, des coutumes, des rituels ou des « habitus »797 selon Pierre Bourdieu.798 Cet 

 
792 Définition, « Transmission », CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/transmission, consulté le 17/11/2017. 
793 Ibidem. 
794 Ibidem. 
795 Emilio WILLEMS, 1970, dans Définition, « transmission », CNRTL, art.cit.  
796 « Déclaration universelle de l’UNESCO sur la diversité culturelle », dans Textes normatifs, UNESCO, 

http://portal.unesco.org/fr/ev.php-URL_ID=13179&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html, 

consulté le 13/03/2019. 
797 Voir l’ouvrage de Pierre BOURDIEU, La Notion d’habitus, « texte de référence : esquisse d’une théorie de la 

pratique », Seuil, 2000. 
798 Ibidem. 

http://www.cnrtl.fr/definition/transmission
http://portal.unesco.org/fr/ev.php-URL_ID=13179&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html
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ensemble d’éléments transmis forme « différentes manières d’être, communes à toutes les 

personnes d’un même groupe social, […] acquises et intériorisées par l’éducation. »799 Nos 

manières d’agir, nos goûts individuels sont des variantes de nos « habitus de classe »800. Mais 

plus largement, la transmission dans la cellule familiale concerne l’héritage culturel d’un espace 

spécifique dans lequel s’inscrit chaque famille. Ici, dans notre travail de recherche, il s’agit de 

l’espace méditerranéen. La transmission concerne à la fois des histoires individuelles et une 

histoire collective et universelle, mythique ou légendaire, en tous les cas, emblématique de la 

Méditerranée. Notre histoire. 

Et les mères jouent un rôle central dans la cellule familiale en transmettant, notamment, un 

ensemble de règles, de coutumes, de savoir-faire mais aussi un ensemble de représentations, 

qui maintiennent les structures familiales et sociales en place. Car ce sont elles qui, 

majoritairement et encore aujourd’hui, sont en charge de l’éducation des enfants. Elles sont les 

passeuses d’un être au monde. Elles sont les héritières et les garantes de la mémoire en 

Méditerranée. 

Comment s’effectue la transmission ? D’abord, la passation peut se faire directement, par la 

parole, la langue et les mots. Ainsi, selon Maurice Merleau-Ponty, dire : 

 

« c'est s'assurer, par l'emploi de mots déjà usés, que l'intention neuve reprend 

l'héritage du passé, c'est d'un seul geste incorporer le passé au présent et souder 

ce présent à un avenir, ouvrir tout un cycle de temps où la pensée « acquise » 

demeurera présente à titre de dimension, sans que nous ayons besoin désormais de 

l'évoquer ou de la reproduire. »801  

 

La passation peut s’effectuer par le biais des légendes et des histoires contées.802 Cette passation 

est particulièrement représentée dans la littérature féminine méditerranéenne. Pour finir, la 

passation peut s’opérer par la gestuelle, par les postures et attitudes transmises sans les mots 

nécessairement, c’est-à-dire par imprégnation des faits et gestes, des coutumes et traditions, des 

rites encore en vigueur.  

 
799 Pierre BOURDIEU, La Notion d’habitus, op.cit., p.11. 
800 Ibidem. 

Voir l’étude intitulée « La Famille comme lieu de transmission, Transmission & héritage culturel » (rédigée en 

vue du projet de diplôme développé au sein de l’école Le Corbusier d’Illkirch-Graffenstaden, dans le cadre du 

diplôme supérieur d’arts appliqués) de Marianna POULET, DSAA design graphique Le Corbusier, 2015-2016, 

http://www.lyceelecorbusier.eu/memoires-2016/les-outils-de-la-transmission/marianna-poulet.pdf, consulté le 

14/03/2019. 
801 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, [1945], Gallimard, 1976, p. 450. 
802 Nous y reviendrons dans notre troisième partie. 

http://www.lyceelecorbusier.eu/memoires-2016/les-outils-de-la-transmission/marianna-poulet.pdf
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Comment s’effectue la transmission dans la littérature ? Comment est représentée la question 

de l’héritage dans les œuvres littéraires ? Quel est l’enjeu de la fiction, en Méditerranée plus 

particulièrement ? C’est ce que nous allons à présent aborder. 

3.2. L’enjeu de la littérature  

La question de l’héritage est centrale dans les romans féminins méditerranéens, car elle 

interroge une continuité ou, pour reprendre les mots de Dominique Viart et de Bruno Vercier, 

elle « s’emploie à restituer un continuum familial. »803 Ainsi, dans les œuvres littéraires, ce qui 

est transmis de mère en fille est peut-être d’abord la constance des étapes de la vie : la puberté, 

le mariage, l’enfantement, la vieillesse et le deuil. Et puis nécessairement ou inévitablement, 

l’épreuve des passions humaines comme la joie et les tragédies familiales mais aussi le 

dévouement, le labeur et la résignation. En choisissant de raconter l’histoire du côté des 

femmes, les écrivaines dessinent une généalogie des destins collectifs marqués par l’héritage, 

c’est-à-dire des siècles et des siècles d’organisation psychologique et sociale. 

La littérature est alors une exploration des voix féminines qui se transmettent de génération en 

génération. Elle pose la question de ce qui nous relie, en représentant l’héritage et la culture 

transmis entre les personnages de mères et leurs filles. Et les romans sont les lieux où les 

personnages de mères embrassent la trajectoire des vies déjà tracées, les lieux où les 

personnages de filles tentent de se défaire de cet héritage, souvent avec douleur.  

L’étude des personnages féminins, et plus particulièrement des figures de mères, part du constat 

que « toute œuvre fictionnelle fournit en quelque sorte une représentation de l’époque et de la 

société dans lesquelles elle a été écrite et dont elle provient. »804 Et la question de l’apport de 

la littérature est évidemment encore ouverte et débattue aujourd’hui. Néanmoins, selon 

Catherine Kebrat-Orecchioni, « tout texte parle d’une certaine manière du « monde réel », et 

l’interpréter, c’est toujours faire appel à certaines représentations de l’U (univers) 

d’expérience. »805 La littérature nous montre combien c’est le réel, la société et le présent qui 

sont concernés dans les œuvres tout en évoquant « un passé jamais achevé. »806 

 
803 Dominique VIART et Bruno VERCIER, La Littérature française au présent, [2005], Bordas, 2008, p.88. 
804 Elisa BRICCO, « Marginales et solitaires dans les romans de Sylvie Germain, Dominique Mainard, Marie 

NDiaye et Marie Redonnet », dans l’ouvrage L’Empreinte du social dans le roman depuis 1980, textes réunis par 

Michel COLLOMB, Université Paul-Valéry, Montpellier III, 2005, p.263. 
805 Catherine KEBRAT-ORECCHIONI, « Le Texte littéraire : non référence, auto-référence ou référence 

fictionnelle ? », dans la revue Texte, 1, 1982, p.37. 
806 Dominique VIART et Bruno VERCIER, La Littérature française au présent, op.cit., p.88. 
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C’est à l’intérieur des replis des textes féminins méditerranéens, à l’intérieur des histoires 

racontées que se présente aussi l’enjeu de la littérature comme une empreinte méditerranéenne, 

empreinte sublimée par la poétique des œuvres et la langue si spécifique de ces écrivaines, 

empreinte qui concerne toujours les femmes d’aujourd’hui. Selon Jean-Marie Schaeffer, la 

littérature repose sur une élaboration à partir de la réalité, mais c’est bien l’auteur(e) qui 

véritablement interfère et élabore les données sensibles en les faisant devenir œuvres 

fictionnelles.807 

À l’origine des textes méditerranéens écrits par des femmes, il y a la mère. Il y a la filiation, 

l’héritage et les racines familiales. Dès l’incipit des romans, l’accent est mis sur les rapports 

mères/filles, sur l’origine et sur la transmission. Ainsi, dans Les Saisons de passage, Andrée 

Chedid raconte la mère, sa mère : 

 

« Ma mère. Je ne peux me détacher de ton dernier visage. […] Je ne peux oublier 

ton frais visage de jadis […]. Je me glisse vers toi, comme un poisson. Je 

m’incorpore à ton corps. Je m’engloutis […]. J’accomplis en toi cette descente vers 

l’antre, le nid ? Ou bien le gouffre, qui nous aspire irrémédiablement. »808 

 

Andrée Chedid traduit la filiation entre la mère et la fille. Elle écrit : « Je suis toi, je suis 

moi. »809 Elle compose, autour du personnage maternel, un entrelacement de liens et de saisons 

vécues et transmises. C’est également ce que l’on retrouve dans le prologue du roman de Fawzia 

Zouari, Le Corps de ma mère : 

 

« Ce bruit, dehors ! Et au-dedans de moi, ce silence que creuse sa mort, cette main 

fébrile qui vide mes jours de leur substance pour les remplir de sa vie, dense et 

secrète. Dans une cache à double fond, j’ai entassé nos souvenirs à toutes les deux. 

J’ai sous la main les récits glanés sur elle et je veux partager mon butin avec le 

lecteur. »810 

 

L’écrivaine est, à l’image de la mère ou de l’aïeule, celle qui passe, qui transmet, celle qui 

témoigne de l’histoire familiale, du lien entre mère et fille. 

La passation est donc au cœur des romans féminins méditerranéens. Dans leurs textes 

littéraires, les écrivaines dévoilent les secrets de la filiation et de l’héritage culturel dans lequel 

s’entendent les modes et les enjeux souvent liés à des « assignations genrées 

 
807 Voir l’ouvrage de Jean-Marie SCHAEFFER, Pourquoi la fiction, Seuil, 1999. 
808 Andrée CHEDID, Les Saisons de passage, op.cit., p.9-10. 
809 Ibid., p.10. 
810 Fawzia ZOUARI, Le Corps de ma mère, Joelle Losfeld, Gallimard, 2016, p.11. 
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traditionnelles »811, car, à travers la question de l’héritage et de la filiation, c’est le monde 

ancestral des femmes qui est dit et transmis en premier lieu. Peut-être comme dans la vie. 

3.3. La transmission du monde traditionnel féminin 

Nous allons à présent étudier la transmission du monde traditionnel des femmes dans la 

littérature féminine méditerranéenne, ou comment les écrivaines méditerranéennes traduisent 

la transmission du monde traditionnel des femmes dans leurs œuvres littéraires.  

3.3.1. La transmission du monde des mères dans la littérature féminine méditerranéenne 

Par le biais de l’écriture, les auteures dévoilent, relayent et subvertissent (implicitement ou 

explicitement) un monde ancestral et patriarcal. Ainsi, dans son recueil de nouvelles, Femmes 

d’Alger dans leur appartement, Assia Djebar, par le biais des personnages maternels 

spécifiquement, dénonce la transmission archaïque opérée par les femmes. Les personnages de 

mères, en perpétuant les traditions, affirment et renforcent leur pouvoir et leur autorité et par-là 

même, maintiennent un système de valeurs ancestrales qui se caractérise par la prédominance 

du père, autrement dit, du patriarcat, comme on peut le constater dans les propos suivants : 

 

« Les mères et les grands-mères, vecteurs principaux de l’éducation aux traditions, 

continuent collectivement à jouer un rôle crucial dans la transmission normative 

précoce de l’impératif doxique de la pudeur et de l’interdit sexuel et, partant, dans 

la reproduction du pouvoir patriarcal. »812 

 

Assia Djebar évoque, sans fard, la transmission traditionnelle, portée par les mères, « privées 

d’instruction, dépourvues de liberté »813, « marquées par l’éducation qu’elles ont elles-mêmes 

reçue. »814 Dans ce recueil, chaque nouvelle illustre cette transmission. Chaque récit, chaque 

narration, raconte « ces déplacements »815 entre les différentes générations de femmes. Assia 

Djebar met en scène la « répétition des gestes de la tradition. »816 Les femmes, écrit-elle, 

transfèrent aux filles la soumission, la résignation, l’enfermement, la répétition, les savoir-faire 

féminins dans le confinement des appartements, l’observance religieuse, le protocole, les 

 
811 Isabelle CHARPENTIER-CARPO, L’Interdit de la virginité transmis par les mères dans l’aire maghrébine, 

dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La Maternité à 

l’épreuve du genre, op.cit., chapitre 17, p.137. 
812 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p.140. 
813 Ibid., p.141. 
814 Ibidem. 
815 Ibid., p.55. 
816 Ibid., p.209. 
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coutumes ancestrales, le silence, le regard voilé et le sentiment, toujours, que les hommes sont 

les maîtres absolus. 

Elle n’est évidemment pas la seule écrivaine à représenter cette passation d’un héritage 

traditionnel, qui enferme les femmes. D’autres, comme Maïssa Bey, Leïla Sebbar, Paula 

Jacques, Leïla Marouane écrivent la filiation et la passation entre les femmes. Elles témoignent 

des chorégraphies rituelles qui confinent les femmes à demeure, parfois en communion, mais 

toujours à l’intérieur des maisons. Ainsi, Malika Mokeddem écrit : 

 

« Les femmes compensent en produisant des merveilles de douceur à l’aide des 

farineux. Des vies passées assises ou à piétiner dans quelques mètres carrés. 

Préparations de gâteaux, friandises, couscous et autres féculents, elles dévorent à 

longueur de journée […]. Des années de gavage et de sucreries modèlent [les] 

femmes […]. Et quand elles n’étouffent pas leurs enfants, elles leur capitonnent une 

vie de mollassons. »817 

 

Les femmes transmettent à leurs enfants, et à leurs filles en particulier, les gestes ancestraux, 

les rituels hérités (comme celui du thé818), leurs devoirs et leurs obligations mais aussi leurs 

petits plaisirs ici représentés (comme dans tant de romans féminins méditerranéens) par le biais 

des repas confectionnés et partagés. Car, à l’inverse des privations et des claustrations dont les 

femmes sont l’objet, dans l’espace de la maison et de la cuisine en particulier, les femmes sont 

reines. Et les plaisirs, voire la sensualité, peuvent être représentés. Il s’agit également d’une 

forme de passation d’un monde féminin et spécifique. Les auteures écrivent l’ambivalence de 

cet héritage féminin et ancestral. Ainsi, Saphia Azzeddine écrit à son tour :  

 

« Ma mère perpétuait son rituel et répartissait les morceaux de viande entre nous. 

[…] Tout ce petit cirque était bien ficelé et bien agréable, c’était sa façon de nous 

dire je vous aime […]. »819 

 

Et ces petits riens de la vie quotidienne sans cesse répétés témoignent à la fois de l’assignation 

de la femme (et particulièrement de la mère) aux tâches ménagères (ici la confection du repas) 

mais racontent également l’amour transmis entre la mère et la fille.  

Les écrivaines témoignent de l’éducation que les filles reçoivent. Et à travers l’instruction 

donnée par la mère, c’est un ensemble de savoir-faire, de valeurs et de représentations qui est 

transmis. Il s’agit de tout un héritage féminin et ancestral légué aux personnages de filles, 

comme ici dans cet autre extrait tiré du roman de Saphia Azzeddine : 

 

 
817 Malika MOKEDDEM, Je dois tout à ton oubli, op.cit., 2008, p.57. 
818 Comme dans le roman de Malika MOKEDDEM. [Ibidem] 
819 Saphia AZZEDDINE, La Mecque-Puket, op.cit., p.52. 
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« Avec elle, il fallait respecter tout le monde. Elle répétait depuis toujours que sa 

seule richesse, c’était ses enfants et l’éducation rigoureuse qu’elle nous avait 

transmise. »820 

 

Les mots sans cesse entendus et sans cesse réitérés de la mère à la fille sont la retenue, 

l’honneur, la réserve, la décence, l’observance, la pudeur, soit les devoirs que la fille doit 

apprendre à respecter. Les personnages de filles se doivent avant tout d’obéir. Et cette éducation 

traditionnelle perpétuée par les mères sera sans aucun doute considérée comme un fardeau par 

les filles qui devront s’en défaire pour aller dans la vie et s’émanciper. 

3.3.2. La transmission dans les trois romans du corpus 

Dans les trois romans de notre corpus, il en est de même. La tradition reste marquée et, de 

fait, transmise aux personnages de filles. La passation s’effectue parfois sans les mots, sans les 

injonctions données, sans les obligations et les devoirs sous-tendus, ou, pour le dire autrement, 

du fait du mimétisme et du lien à la mère, la transmission s’opère. Du fait des mêmes gestes 

vus et reçus, des mêmes valeurs et coutumes héritées. Les écrivaines racontent le 

conditionnement des femmes, cet héritage ancestral que les personnages de mères transmettent 

aux filles, parfois à leur insu. Pour ne prendre qu’un seul exemple, dans le roman de Kaoutar 

Harchi, nous retrouvons ce monde féminin archaïque, violent et clos. L’écrivaine révèle la 

définition du féminin encore en vigueur dans nos sociétés actuelles, « centrée sur le rôle de la 

procréation et de celui de gardienne des valeurs, celle qui va permettre la perpétuation de la 

tradition. »821 « La Fille » témoigne de la vie des femmes étouffées, mortes-vivantes, sous le 

poids des règles archaïques. Elle dit le conditionnement du fait de l’héritage patriarcal. Les 

femmes sont domestiquées car pétries de traditions.822 Comme si, depuis toujours, les femmes 

étaient assignées et transmettaient ce modèle, cet asservissement-là. Et il en va de même pour 

le personnage de « la Mère » punie, isolée, condamnée à la réclusion.823 L’image transmise à 

sa fille est celle d’une mère empêchée. « Tout n’est question que de gestes, de regards, de 

paroles. »824  

Mais nous ne pouvons pas réduire les trois romans à ce seul héritage patriarcal car, dans les 

textes littéraires qui nous importent dans ce travail de recherche, sont également transmis les 

 
820 Ibid., p.82. 
821 Kaoutar HARCHI, Entretien « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie SMITH », art.cit. 
Annexe 6. 
822 Kaoutar HARCHI, p.31-32. 
823 Ibid., p.17. 
824 Ibid., p.32. 
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possibilités d’action des mères, leurs forces potentielles, leurs pouvoirs aussi. Les mères 

transmettent un monde qui dit aussi la puissance de vie, la capacité à la donner et à la préserver. 

Elles transmettent des pratiques sociales, une façon d’être au monde. La transmission devient 

alors une transmission identitaire : le féminin hérité. 

Les personnages de mères apportent à leurs filles d’autres savoirs plus réels, plus concrets ou 

inscrits dans le quotidien, la fabrication du pain dans le roman de Jeanne Benameur (le rituel 

entre la mère et la fille825) en est une illustration. Les mères transmettent également certaines 

pratiques, certaines croyances (les talismans de « la Mère » dans le roman de Kaoutar Harchi), 

certaines prières incantatoires (particulièrement dans le roman de Carole Martinez). Au-delà de 

toute emprise inconsciente, les mères transmettent un héritage conséquent, des biens et des 

savoir-faire matériels et symboliques, des valeurs, c’est-à-dire tout un monde, incarné peut-être 

en premier lieu par la langue maternelle et avec elle, les rudiments d’une culture 

méditerranéenne. Ainsi, dans le roman de Carole Martinez, la prière des mères : 

 

« Écoutez, mes sœurs ! 

Écoutez cette rumeur qui emplit la nuit !  

Écoutez... le bruit des mères !  

Écoutez-le couler en vous et croupir dans vos ventres, écoutez-le stagner dans ces 

ténèbres où poussent les mondes ! 

 

Depuis le premier soir et le premier matin, depuis la Genèse et le début des livres, 

le masculin couche avec l’histoire. Mais il est d’autres récits. Des récits souterrains 

transmis dans le secret des femmes, des contes enfouis dans l’oreille des filles, sucés 

avec le lait, des paroles bues aux lèvres des mères. Rien n’est plus fascinant que 

cette magie apprise avec le sang, apprise avec les règles. 

Des choses sacrées se murmurent dans l'ombre des cuisines.  

Au fond des vieilles casseroles, dans des odeurs d'épices, magie et recette se 

côtoient. L’art culinaire des femmes regorge de mystère et de poésie. 

Tout nous est enseigné à la fois : l’intensité du feu, l’eau du puits, la chaleur du fer, 

la blancheur des draps, les fragrances, les proportions, les prières, les morts, 

l’aiguille, et le fil… et le fil. 

Parfois, des profondeurs d’une marmite en fonte surgit quelque figure desséchée. 

Une aïeule anonyme m’observe qui a tant su, tant vu, tant enduré. 

Les douleurs muettes de nos mères leur ont bâillonné le cœur. Leurs plaintes sont 

passées dans les soupes : larmes de lait, de sang, larmes épicées, saveurs salées, 

sucrées. 

Onctueuses larmes au palais des hommes ! 

 

Par-delà le monde restreint de leur foyer, les femmes en ont surpris un autre. 

Les petites portes des fourneaux, les bassines de bois, les trous des puits, les vieux 

citrons se sont ouverts sur un univers fabuleux qu’elles seules ont exploré. 

 

 
825 Jeanne BENAMEUR, p.87. 
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Opposant à la réalité une résistance têtue, nos mères ont fini par courber la surface 

du monde du fond de leur cuisine.  

Ce qui n’a jamais été écrit au féminin. »826 

 

Ce chapitre entier intitulé « À la nuit, dans la cour », traduit le monde féminin transmis par les 

mères. Il témoigne de la puissance des mères-monde, par-delà les traditions ancestrales, par-

delà la claustration, par-delà les larmes et les douleurs.827  

C’est d’ailleurs ce roman Le Cœur cousu qui illustre le mieux ce monde féminin hérité et 

transmis par les personnages maternels ou disons qu’il est un exemple spécifique d’une 

transmission du monde (ancestral et mythique) des femmes. 

3.3.3. Le Cœur cousu de Carole Martinez ou la passation du don 

L’écrivaine décrit le parcours initiatique de la femme, qui se construit une identité à la fois 

individuelle et collective. Elle raconte l’initiation aux âges successifs de la vie de femme, 

incarnés par la fille, la mère et la grand-mère. Elle dit l’apprentissage des savoirs féminins. Elle 

dit surtout héritage maternel : le don. Ainsi, la fonction maternelle est la passation d’un monde 

magique fait de prières ancestrales, de codes secrets, de savoir-faire spécifiques, de croyances 

séculaires.   

Dans ce roman, dès le chapitre 1, intitulé « Le premier sang », Frasquita est initiée par sa mère, 

lors des premières règles qui symbolisent, nous l’avons vu, son entrée dans une vie de femme. 

Frasquita apprend toutes les prières héritées de mère en fille depuis la nuit des temps et qui ne 

sont enseignées que pendant la Semaine Sainte. Ces prières, à son tour, elle les léguera à ses 

filles. « Ces prières ne peuvent être ni écrites ni pensées. Elles se disent à voix haute. Tel est le 

secret. »828 Elles sont accompagnées de gestes, eux-mêmes enseignés par la mère. Il s’agit d’un 

savoir millénaire et uniquement féminin. Et Frasquita, comme les femmes avant elles et ses 

filles après elle, connaît les incantations pour guérir les petits maux du corps, pour libérer les 

âmes, pour entendre les plaintes des morts.829 Ce qui est transmis ici, est le pouvoir du féminin.  

Et avec ce savoir universel, la mère transmet un don spécifique, en lien avec chaque 

individualité. Ainsi, au moment des premières règles, Frasquita hérite d’une boîte « pleine de 

bobines de fil de toutes les couleurs et des centaines d’épingles étaient plantées sur un de ces 

 
826 Carole MARTINEZ, p. 391-392. 
827 Lors de l’entretien téléphonique du 18 novembre 2019, Carole Martinez dira que le passage « À la nuit, dans la 

cour » est l’origine du livre. Il est la graine. Il devait d’ailleurs se placer au début du livre car il est « le truc 

essentiel », à la fois l’origine et le cœur du livre. [Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 

2019, Annexe 6] 
828 Carole MARTINEZ, p.30. 
829 Ibid., p.30-31. 
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petits coussinets que les couturières portent en guise de bijou. »830 Cette boîte transmise n’est 

pas une simple boîte à couture car elle est remplie de fils qui tissent le monde et qui modifient 

le regard que Frasquita porte sur lui.831 Frasquita en sera métamorphosée. Cette boîte est comme 

le témoin d’un relais millénaire. Elle symbolise le passage de l’enfance au monde adulte en 

dotant chaque fille d’un pouvoir particulier et par la même, indique que la fille peut devenir 

mère. Il se joue alors un autre temps, celui de la maternité, tour à tour, transmise.832 

Frasquita transmettra également un don à sa fille, Anita, aux premiers signes de sa puberté : 

 

« Le soir du Mardi saint, ma mère réveille Anita dans la nuit et, alors que tout le 

village dort, l’entraîne vers le cimetière. 

Près de vingt ans plus tard, la voilà sur le même chemin, faisant sans savoir 

pourquoi les gestes d’une autre et offrant à Anita le bandeau, le vertige, les prières 

et la boite. […] 

Mais, au moment de donner cette boîte tant chérie, sa seule possession, la 

couturière hésite. Sans doute comprend-elle alors mieux sa mère tellement 

incapable en son temps de se dessaisir de cet objet. 

Frasquita a à peine trente ans et il est déjà l’heure pour elle de céder la place. 

Elle se sent poussée vers le vide par ses propres enfants. »833 

 

Véritable bouleversement émotionnel (pour la mère comme pour la fille), la transmission du 

don signifie également un bouleversement de l’ordre générationnel. Comme Frasquita, « la 

mère, désormais, n’est plus à la place de celle qui donne la vie, mais à la place de celle qui 

sera prise par la mort. »834 Les quatre filles de Frasquita recevront le don, qu’elles devront 

elles-mêmes transmettre à leurs filles. Soledad, la narratrice, en décidera autrement, car cet 

héritage a un goût amer : « N’est-ce pas la douleur de nos mères que nous nous léguons depuis 

la nuit des temps dans cette boîte en bois ? »835 Et le monde de la mère, de toutes les mères, 

sera remis en question par l’héroïne. À l’identique des autres personnages de filles (dans les 

autres romans de notre corpus), malgré le don transmis, Soledad questionnera le legs maternel 

traditionnel pour pouvoir être.  

« Apprentissage de la langue, immersion dans le patrimoine culturel, tout cela est l’œuvre 

des femmes. »836 Les mères-monde transmettent à leur fille d’abord un monde ancestral, un 

monde traditionnel, parfois archaïque et patriarcal, mais pas seulement. Ce monde transmis est 

 
830 Ibid., p.44. 
831 Ibid., p.46. 
832 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.300. 
833 Carole MARTINEZ, p.186-187. 
834 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.300. 
835 Carole MARTINEZ, p.333. 
836 Françoise FRONTISI-DUCROUX, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène, Pénélope…, op.cit., p.180. 
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un « paradoxe révélateur »837, c’est-à-dire qu’il est à la fois un monde de soumission et 

d’enfermement féminin. Il est aussi ce qui permet la construction identitaire et l’ancrage 

méditerranéen. Le monde des mères transmis aux filles est riche de perceptions, de symboles 

et de valeurs. Il est le fondement de l’imaginaire collectif et individuel aussi. On pourrait appeler 

le lieu de l’apprentissage emblématique du monde des femmes « l’école maternelle » ou encore 

« l’école des mères ». C’est un lieu essentiel d’autant que les mères gardent encore en 

Méditerranée, malgré les modifications sociétales en cours, l’apanage des tout premiers stades 

de l’éducation des enfants. Et c’est dans l’enceinte des maisons838 que les mères transmettent 

leur monde et leur histoire en premier, car, au-delà d’une histoire collective et d’un monde 

ancestral, les personnages maternels transmettent avant tout des histoires personnelles et une 

identité propre. Un je unique et singulier. 

4. La transmission de l’héritage individuel et maternel 

4.1. La littérature féminine méditerranéenne ou « le nécessaire récit des autres avant soi. »839 

La littérature interroge donc les thématiques de filiation, d’ascendance et de passation. Elle 

développe les histoires en héritage, les histoires personnelles et singulières, c’est-à-dire les 

mémoires familiales et avec elles, le monde spécifique, celui qui intimement « appartient » à la 

mère. Dans la majorité des œuvres littéraires (comme dans celles de notre corpus premier et 

secondaire840), les personnages (les mères tout autant que les filles) sont profondément marqués, 

parfois profondément empêchés par cet héritage et ce passé familial. Les personnages de filles 

plus spécifiquement sont en quête de cette transmission. Elles sont en demande d’une histoire 

antérieure à elles, qu’elles cherchent obstinément à entendre, à comprendre, à évaluer et parfois 

à rejeter. Ce besoin, comme une nécessité vitale pour les héroïnes des romans de notre corpus, 

est lié « à une interrogation de l’origine et de la filiation. »841 Peut-être parce que les figures 

de mères se dérobent et souvent se taisent.  

Et si, plus largement, nous nous interrogeons sur ce que manifeste cet intérêt majeur pour les 

questions d’héritage, de filiation et de passation dans la littérature, nous pouvons dire en premier 

 
837 Richard BUXTON, dans l’ouvrage de Françoise FRONTISI-DUCROUX, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène, 

Pénélope…, op.cit., p.181. 
838 Dans la littérature comme dans nos sociétés, la maison symbolise le lieu de la transmission des savoirs 

millénaires, du quotidien comme du sensible, du concret comme de l’imaginaire. Il est le lieu de la mémoire vive 

de chaque mère et de chaque fille.   
839 Dominique VIART et Bruno VERCIER, La Littérature française au présent, op.cit., p.91. 
840 Voir la bibliographie de ce travail de recherche. 
841 Dominique VIART et Bruno VERCIER, La Littérature française au présent, op.cit., p.91. 
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lieu que les enjeux de la transmission sont, en Méditerranée particulièrement, considérables, 

car ils traduisent une nécessité à la fois universelle et propre à cet espace géographique et socio-

culturel et retranscrivent notre époque. Ces questions sont une spécificité supplémentaire de la 

littérature présente et sont liées « à une crise particulière de l’écriture. »842 Ces questions 

révèlent, pour finir, une mise en doute des valeurs, des repères, des références, des discours 

transmis par les figures maternelles ancestrales.  

C’est pourquoi les récits de filiation et de transmission sont le mode littéraire privilégié des 

auteures méditerranéennes car ils permettent d’interroger la famille ou plus justement la 

mémoire familiale et l’histoire intime et personnelle de leurs personnages. Les écrivaines 

s’emploient à restituer un passé qui parfois fait défaut car trop mutique, ou trop incertain, 

perturbé et souvent inachevé. Elles écrivent pour permettre l’aboutissement de soi des héroïnes 

ou, du moins, pour autoriser l’émancipation. Pour ce faire, elles racontent des histoires 

individuelles mettant en scène une figure maternelle spécifique et une fille qui l’est tout autant, 

traduisant ainsi, « le nécessaire récit des autres avant soi. »843 

4.2. Lydie Salvayre et la passation de l’héritage maternel 

À titre d’exemple, nous aborderons, dans le propos suivant, le roman Pas pleurer de Lydie 

Salvayre.844 L’auteure y raconte l’histoire maternelle transmise, ou comment un héritage 

singulier croise « l’Histoire avec sa grande Hache »845. Le roman est une sorte de huis clos. La 

mère très âgée et à la mémoire qui flanche, est assise dans le fauteuil où elle passe ses jours. 

Face à elle, sa fille laisse sa mère égrainer son récit et ses souvenirs à sa façon. Le récit est celui 

que la fille attend depuis toujours, le récit de sa mémoire familiale.  

 

« Ma mère est née le 14 mars 1921. Ses proches l’appellent Montse ou Montsita. 

Elle a quatre-vingt-dix ans au moment où elle évoque pour moi sa jeunesse catalane 

dans cette langue mixte et transpyrénéenne qui est devenue la sienne depuis que le 

hasard l’a jetée, il y a plus de soixante-dix ans, dans un village du Sud-Ouest 

français. […] 

Ce soir, je l’écoute encore remuer les cendres de sa jeunesse perdue et je vois son 

visage s’animer comme si toute sa joie de vivre était contenue […] dans ses 

souvenirs. »846 

 

 
842 Ibid., p.94. 
843 Ibid., p.91. 
844 Nous y reviendrons également dans la troisième partie. 
845 Voir l’article de Pierrette EPSZTEIN, « Pas pleurer, Lydie Salvayre » dans La Cause Littéraire, Novembre 

2014, http://www.lacauselitteraire.fr/pas-pleurer-lydie-salvayre, consulté le 19/01/2016. 
846 Lydie SALVAYRE, Pas pleurer, Seuil, 2014, p.16-17. 

http://www.lacauselitteraire.fr/pas-pleurer-lydie-salvayre
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Dans ce roman, Montse, la mère, qui, dans ses vieux jours, souffre de troubles mnésiques, 

envoie valser toutes les conventions sociales et langagières.847 Et dans une langue mêlée, elle 

transmet son histoire « tue », celle d’avant la naissance de sa fille. Et la fille, en écoutant sa 

mère, découvre une histoire maternelle singulière qui se lie à la Grande Histoire, celle de la 

Guerre Civile espagnole. Par le biais de cette transmission, la fille comble l’héritage familial 

plein de méandres et de trous.848 L’oralité est au cœur de cette passation : 

 

« Ma mère me raconte tout ceci dans sa langue, je veux dire dans ce français bancal 

dont elle use, qu’elle estropie serait plus juste, et que je m’évertue constamment à 

redresser. »849 

 

Et c’est dans cette langue spécifique que se dévoile l’héritage maternel. Alors l’histoire 

transmise permet à la fille de reconsidérer la mère mais aussi de s’inscrire dans une histoire 

familiale et une histoire collective.  

 

« J’écoute ma mère ce matin me raconter cet épisode que je n’avais jamais lu dans 

aucun livre d’histoire et qui me semble incarner tout à coup un des emblèmes les 

plus forts de cette période. J’écoute ma mère et je me demande une fois encore, car 

depuis qu’elle me raconte son été prodigieux c’est la même question qui revient, je 

me demande : Qu’est-il resté en elle de ce temps […] ? Juste des souvenirs, ou 

davantage que cela ? […] Ou bien un feu follet brûle-t-il encore en son vieux cœur 

comme il me plait infiniment de le croire ? »850 

 

Sans filtre ou, pour reprendre les mots de l’écrivaine, dans un langage où les mots sortent 

comme d’un pistolet851, dans cette langue orale et particulière à la mère (nommée « le 

fragnol »), Montse révèle tout : les joies, les exaltations du cœur, les révoltes, l’émancipation, 

la liberté,  les douleurs, les lamentations, les hontes, le déshonneur, la vie étroite, la grossesse 

secrète, le mariage forcé/consenti, « le désir de vivre envers et contre tout »852, la vie éprouvante 

d’épouse, les joies de la maternité, la fuite d’Espagne, le camp d’internement, la survie et son 

arrivée dans un village du Languedoc où elle a dû tout apprendre, la langue nouvelle d’abord et 

une nouvelle façon d’être, de vivre et de se comporter, « pas pleurer ».853 La mère transmet sa 

légende familiale, peut-être pour mieux combattre ses regrets, peut-être aussi pour plaire à sa 

 
847 Ibid., p.82-83. 
848 Ibid., p.105. 
849 Ibid., p.11-112. 
850 Ibid., p.126-127. 
851 Ibid., p.133. 
852 Ibid., p.167. 
853 Ibid., p.277. 
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fille854, lui témoigner son amour. « Je t’aime, me dit ma mère en me prenant la main. »855 Et ce 

récit d’une révolution individuelle et collective, d’une histoire personnelle et d’une mémoire 

historique chamboulera la fille. En effet, la fille réalisera à quel point cette histoire transmise et 

l’origine espagnole enfin dite, a imprégné sa vie. D’ailleurs, on retrouve ici des éléments à 

caractère autobiographique.856 Sans qu’elle en soit toujours consciente, l’auteure comme 

l’héroïne est  dépositaire de l’héritage maternel : énergie féroce, détermination inflexible, mais 

aussi goût du bonheur et de la vie malgré tout. Et puis, elle sait maintenant d’où lui vient la 

faculté de ne pas se perdre, de ne pas lâcher quoiqu’il en coûte.857 

4.3. Jeanne Benameur et la passation du secret familial 

Dans les trois romans de notre corpus, il en va de même. Les personnages de mères 

transmettent une histoire particulière, un héritage spécifique et maternel, un monde intime et 

unique, avec lequel les filles vont devoir composer. Pour illustrer cette transmission, comme en 

écho au texte de Lydie Salvayre, dans le roman Laver les ombres, Jeanne Benameur 

« chorégraphie les secrets de la transmission »858 entre une mère et sa fille. Cette œuvre 

littéraire raconte la passation de l’histoire maternelle ou la transmission du secret familial.  

En effet, Romilda, la mère, s’est efforcée, comme nous l’avons vu précédemment859, de 

maintenir sa fille à distance, pour ne pas lui transmettre sa terrible histoire. Mais transmettre la 

vie, c’est léguer des éléments de soi, des éléments de vie, des éléments d’une identité, « qui ne 

sont que partiellement maîtrisables. »860 Cacher une partie de son histoire, n’empêche pas la 

transmission car le devenir-mère enchaîne à un passé, irrévocablement.861 La mère et la fille 

sont, l’une comme l’autre, « traversées par des forces inconscientes, qui rendent leur marge de 

manœuvre étroite. »862 

 
854 Ibid., p.279. 
855Ibid., p.245. 
856 Lydie SALVAYRE est une écrivaine qui a publié plusieurs romans avant Pas pleurer. Sa biographie peut être 

consultée, par exemple, sur le site La République des Lettres : https://republique-des-lettres.fr/10860-lydie-

salvayre.php, consulté le 15/03/2019. 

Nous y reviendrons dans la troisième partie. 
857 Voir l’article de Pierrette EPSZTEIN, « Pas pleurer, Lydie Salvayre » dans La Cause Littéraire, art.cit. 
858 Jeanne BENAMEUR, Quatrième de couverture. 
859 Ibidem. 
860 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.338. 
861 Ibidem. 
862 Ibidem. 

https://republique-des-lettres.fr/10860-lydie-salvayre.php
https://republique-des-lettres.fr/10860-lydie-salvayre.php
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Ainsi, Lea porte en elle l’histoire de sa mère. « Elle est un champ de mines. »863 C’est ainsi 

qu’elle se définit. Et « elle a renoncé à connaître l’origine de la guerre en elle. »864 Aucune 

explication n’est venue de sa mère. Juste une peur sourde, « venue de loin, de l’enfance »865, 

née du silence de sa mère. C’est cette peur, qu’elle n’a jamais su nommer, que sa mère lui a 

transmise, malgré elle, et en dépit de tous ses efforts, pour oublier et couper les ponts, pour 

remettre en ordre et vivre. C’est cette peur qui a guidé son enfance et qui l’a enfermée dans sa 

vie de femme. Ainsi, le roman raconte le refus de transmettre un secret enfoui au nom de la 

peur, mais transmis malgré tout. Lea, « si peu semblable à sa mère »866, a gardé l’empreinte du 

secret familial, jusqu’à l’« assomption des mots qui délivrent. »867 Dans un face à face entre la 

mère et la fille, Romilda va transmettre son histoire de femme et de mère. Par les mots, elle 

dévoile, elle explique, elle répète et elle oblige sa fille à entendre « l’énonciation du sang ».868 

Elle articule ce qui pèse et ce qui broie, par la langue.869 Par le souffle de la parole.870 L’oralité 

est au cœur de cette transmission. « Et les mots sortent, déracinent tout, avec le vent. »871 Et il 

n’est pas anodin que l’auteure utilise la métaphore de la tempête pour la délivrance de Romilda 

qui laisse le vent s’engouffrer dans sa mémoire, soulever les années et l’oubli, et finit par parler.  

C’est donc par la voix que la mère transmet dans ce roman son histoire singulière comme dans 

le roman de Lydie Salvayre ou celui de Jeanne Benameur. C’est par la parole et le langage que 

la mère dévoile son monde secret. Son héritage. 

Ainsi, l’héritage maternel s’inscrit dans « l’économie du roman »872 et témoigne de la 

transmission entre la mère et la fille. Transmission culturelle ou transmission plus individuelle, 

la passation traduit la filiation et le lien mère-fille. Elle est essentielle dans la construction 

identitaire des héroïnes car la transmission effectuée par les mères a, « au-delà de leur rôle 

récréatif, trois fonctions essentielles : transmettre […] aux enfants surtout, un savoir et une 

façon d’appréhender le monde ; inculquer un ensemble de représentations, à valeur 

symbolique, instrument d’un consensus nécessaire au maintien des structures sociales en 

 
863 Jeanne BENAMEUR, p.10. 
864 Ibidem. 
865 Ibidem. 
866 Ibid., p.37. 
867 Ibid., Quatrième de couverture. 
868 Jeanne Benameur, p.85. 
869  Ibid., p.87. 
870 Ibid., Quatrième de couverture. 
871 Jeanne BENAMEUR, p.99. 
872 Pour reprendre l’expression de Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit. 
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place ; enfin, être un moyen de pouvoir et d’action idéologique entre les mains de ceux qui 

transmettent. »873  

La littérature rend compte des enjeux de la transmission à la fois comme valeurs et 

représentations idéologiques et symboliques, comme patrimoine culturel féminin 

méditerranéen, comme possibilité autre de penser le monde et d’y vivre. La littérature témoigne, 

in fine, de l’emprise et de la puissance maternelle, dont les filles auront tant de peine à se défaire. 

Les romans de notre corpus de recherche, à travers les personnages de mères-monde et la 

thématique de la transmission, nous signifient la relation si spécifique entre la mère et la fille. 

Les textes littéraires nous font éprouver ce qui est si difficile à isoler de ses effets dans le réel.874 

Ils surexposent les aspects essentiels de la psyché humaine « qui ne sont pas toujours dicibles 

autrement »875 pour rendre compte des multiples constellations de la relation entre une mère et 

sa fille, relation fondamentale, si ténue, souvent si fragile, car elle est le lieu « d’une contrée 

encore peu connue où les mots n’ont pas trouvé la résonnance dont nous les parons 

habituellement ; un territoire de rituels, de traces, d’emblèmes, de frontières, de pulsions 

chaotiques et violentes, submergé par d’étranges raz-de-marée auxquelles les rives de notre 

identité furent de tout temps exposées. »876 C’est ce que nous allons aborder à présent : la mère-

monde et la filiation. 

5. Transmission et filiation : la relation mère-fille 

5.1. Transmission maternelle et filiation  

La transmission, essence même de la relation mère-fille, est le cœur des trois œuvres 

littéraires de notre corpus. Il s’agit de la transmission maternelle et identitaire, de la filiation 

inscrite dans la chair des filles depuis des générations, qui construisent les femmes 

d’aujourd’hui. 

 

« D’abord psalmodié par une voix puis détaché, syllabe après syllabe, puis devenu 

capable de parole, le corps de [la fille] porte en secret des serments qui le lient à 

la mère, des serments mortifères ou libérateurs qui les engagent dans ce que ni 

l’une ni l’autre ne « savent » ou du moins ne croient savoir ; ce qu’on appelle un 

destin. »877 

 
873 Camille LACOSTE-DUJARDIN, « Teryel » l’ogresse et féminités dévorantes en culture Kabyle, dans 

l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle 

en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.88. 
874 Anne DUFOURMANTELLE, La Sauvagerie maternelle, [2001], Rivages, 2016, p.22. 
875 Ibid., p.22. 
876 Ibid., p.17-18. 
877 Ibid., p.19. 
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La littérature permet de mettre en évidence l’importance de l’enchaînement des places, de 

génération en génération, ainsi que la dimension critique des rapports mère-fille et la 

construction des identités. À l’arrière-plan des intrigues des textes féminins méditerranéens, 

s’entrevoit la vérité des liens entre la mère et la fille. Cette relation si singulière consiste 

schématiquement, pour une femme, à être une mère pour sa fille et, pour une fille, la fille de sa 

mère. C’est un je transmis de mère en fille, c’est-à-dire une identité féminine, parfois fragile, 

qui porte la trace de l’Autre, « sublimé, haï, cherché, toujours perdu »878.  

D’autre part, la place de la mère par rapport à la fille est une place pour la vie.879 Françoise 

Héritier définit la relation mère-fille ainsi :  

 

« Même substance, même forme, même sexe, même chair, même devenir, issues les 

unes des autres, « ad infinitum », mères et filles vivent cette relation dans la 

connivence ou le rejet, l’amour ou la haine, toujours dans le tremblement. La 

relation la plus normale du monde est aussi celle qui peut revêtir les aspects les 

plus ambigus. »880 

 

La relation mère-fille est unique. Cette spécificité du lien tient autant à la reconnaissance de ce 

que Monique Bydlowski nomme « la dette de vie »881 de la part de la fille, qu’à la transmission 

de la part de la mère. Françoise Héritier explique également les interactions de ce lien avec 

l’environnement. En effet, la relation mère-fille est inscrite « dans un ensemble culturel et 

normatif qui la conditionne, en laissant toutefois un jeu suffisant où l’initiative féminine peut 

intervenir. »882 Cette aire (familiale, géographique, méditerranéenne) détermine le lien entre la 

mère et la fille. La relation mère-fille est comprise, à la fois, dans une hiérarchie conjoncturelle 

et structurelle883 (qui varie selon les cultures et les familles). Dès la naissance se met en place 

une hiérarchie de dépendance entre la fille (nouvellement née) et la mère. La fille a besoin de 

sa mère pour survivre et la mère dépend également de son enfant (sur des plans affectifs et 

éthiques, sociaux, etc.). Cette dépendance conjoncturelle est liée aux âges de la vie, l’âge de la 

fille mais également celui de la mère (qui peut, avec la vieillesse, comme la belle-mère de 

Frasquita, devenir aussi dépendante qu’un nourrisson). D’autre part, et parallèlement, la mère 

 
878 Ibid., p.17. 
879Voir Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.342. 
880 Françoise HÉRITIER, Les Deux sœurs et leur mère. Anthropologie de l’inceste, Odile Jacob, 1994, p.352-353. 
881 Monique BYDLOWSKI, La Dette de vie. Itinéraire psychanalytique de la maternité, PUF, 1997. 

Toute personne a, du fait de sa naissance, une « dette de vie » envers sa mère, nommée aussi « dette de gratitude ». 

[Ibidem] 
882 Yvonne KNIBIEHLER, Histoire des mères et de la maternité en Occident, op.cit., p.45. 
883 Voir Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, Chapitre 13, « Mères 

supérieures », op.cit. 
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précède son enfant dans la vie. Il s’agit de la hiérarchie structurelle. La mère, quoiqu’il arrive, 

possède une supériorité dite « de principe » sur ses enfants et donc sur sa fille. Cette supériorité, 

expliquent Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, confère à la mère des droits sur sa fille, 

comme le droit de décider pour elle (parfois au-delà de sa majorité) et des devoirs, comme le 

devoir de protection ou celui de transmission (sous toutes ses formes). Le statut d’autorité de la 

mère est donc doublement justifié : la fille dépend de la mère et arrive après elle dans l’arbre 

généalogique.884 C’est la toute-puissance de la mère-monde. 

La relation mère-fille peut être une bonne relation, harmonieuse et épanouissante autant pour 

la mère que pour la fille. Mais elle peut également être ambivalente, problématique, au risque 

d’être déroutante sinon traumatisante et nocive pour la fille. La littérature offre de nombreux 

exemples de ces situations critiques, de tension entre une mère et sa fille. Les rapports mère-

fille ne sont pas toujours aussi problématiques qu’ils le sont dans notre corpus littéraire885 (et 

plus généralement dans la littérature féminine méditerranéenne). Mais la littérature « a le 

pouvoir de révéler, comme sous un verre grossissant, la logique profonde des situations. »886  

Dans les romans féminins méditerranéens, le lien mère-fille est à la fois mystérieux, violent, 

sensible, fragile et d’une force inouïe, surtout du point de vue des filles, à l’image des mots 

suivants : 

 

« Une mère et une fille, quel terrible mélange de sentiments, de désarroi et de 

destruction. Tout est possible au nom de l’amour et de l’affection. La faille de la 

mère, la fille en héritera. Les ratages de la mère, la fille les paiera. Le malheur de 

la mère sera le malheur de la fille. C’est comme si on ne coupait jamais le cordon 

ombilical. Est-ce ainsi ? Le malheur de la fille est-il le triomphe de la mère ? 

Maman… Ma douleur est-elle ton plaisir secret… ? »887 

 

Le lien à la mère est d’autant plus fort, plus marqué, comme une empreinte indélébile, qu’il dit 

spécifiquement une mère, et pas n’importe laquelle : la mère-monde. Dans la littérature 

 
884 Ibid., p.155-156.  
885 Dans l’intégralité du corpus premier et secondaire, les relations mère-fille sont complexes, souvent 

douloureuses, du moins ambivalentes.  
886 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., p.49. 
887 Les mots d’Eva, le personnage de fille dans le film Sonate d’automne, d’Ingmar BERGMAN, 1978.  
[Sonate d’automne est un film réalisé par Ingmar BERGMAN en 1977 et sorti en salles en 1978. Le synopsis est 

le suivant : Après sept années passées sans avoir vu sa mère, Eva l’invite à venir lui rendre visite sur le bord d’un 

fjord où elle réside avec son mari et sa jeune sœur. Charlotte, la mère, est une pianiste concertiste célèbre mais 

dont la carrière décline. Elle vient de perdre son deuxième mari. Elle accepte l’invitation de sa fille. Mais son 

séjour voit renaître les tensions entre la mère et la fille. Dans une longue nuit, les deux femmes vont s’affronter et 

tout se dire. Charlotte quittera précipitamment la maison de sa fille. Dans une longue lettre, Eva lui demandera 

pardon.] 

Les mots d’Eva traduisent le lien ambigu, conflictuel souvent entre une mère et sa fille. Ils témoignent aussi des 

attentes « déçues » de la fille à l’égard de la mère. La relation mère-fille y est excessive, dévastatrice, extrême, et 

semble ineffaçable pour Eva. 
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féminine méditerranéenne, du fait de la puissance spécifique et des références universelles 

convoquées, la mère-monde entretient toujours une relation forte et complexe avec « son 

même » et « son autre » à la fois : sa fille. 

5.2. La jeune fille et la mère-monde chez Leïla Marouane  

Pour illustrer nos propos, nous pouvons citer le roman de Leïla Marouane qui représente 

peut-être la relation mère-fille la plus ambiguë, la plus violente aussi. Le personnage de mère 

est une mère-monde d’une puissance terrible et d’une « sauvagerie » ambivalente, voire 

contraire. Du fait de ce personnage de mère-monde si particulier, la relation mère-fille est 

excessive, dévastatrice, terrible, extrême, et semble ineffaçable pour la fille. Ainsi, 

 

« Ma mère n’aimait pas que je veille, elle ne se doutait alors pas que ses phobies 

dévoraient déjà mes nuits, que ses peurs d’adulte avaient enseveli mes fascinations 

d’enfant, elle ne se doutait pas que ses frayeurs m’abîmaient et qu’elles me 

pourchasseraient toute ma vie. »888 

 

La narratrice (le personnage de fille) décrit sa mère et l’éducation donnée. Entre elles, la relation 

est féroce, entière, violente, presque dévorante. La mère « mange » littéralement sa fille. Dans 

cet extrait, l’antithèse « peurs d’adulte »/« fascinations d’enfant » marque le décalage entre les 

deux générations, entre la mère et la fille. La répétition de l’adjectif possessif indique la 

dépossession de la fille. Djamila (la fille) n’a pas d’identité propre, elle est comme avalée par 

la mère. Elle est son prolongement, son extension.  

La relation entre la mère et la fille est ambivalente car la mère souhaite pour sa fille un autre 

destin que le sien (c’est un topos récurrent chez Leïla Marouane et plus largement chez les 

écrivaines méditerranéennes). Ainsi,  

 

« Tu ne prendras pas mon chemin, ajoutait ma mère en agitant énergiquement 

l’index. Ah ! ça non. »889 

 

La détermination de la mère est entière. Ses ambitions et ses fantasmes libertaires pour sa fille 

sont immenses. Elle rêve pour Djamila d’un avenir de « femme sans maître »890. La fille ne peut 

avoir d’identité propre car elle est marquée, comme mangée entièrement. Elle semble 

condamnée par les projections et les désirs « fous »891 de la mère. La mère entend vivre « par 

 
888 Leïla MAROUANE, La Jeune fille et la mère, Seuil, 2005, p.36-37. 
889 Ibid., p.12. 
890 Ibid., p.37. 
891 Le personnage maternel basculera d’ailleurs entièrement dans la folie, comme nous pouvons le voir à la page 

155 du roman. 
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procuration » une liberté et une identité qu’on lui a volée. Le lien mère-fille est ambigu car, à 

la fois, il témoigne d’un pouvoir maternel total et du désir incommensurable que Djamila soit 

libre. Il montre également l’attachement hors-norme entre la mère et la fille. Même dans les 

actes les plus sauvages et les plus violents que la mère perpétue sur Djamila, la fille se 

demandera toujours si ces gestes sont dirigés contre elle (pour la blesser, la réduire) ou s’ils 

sont, au contraire, destinés à la sauver (notamment du mariage arrangé décidé par le père). 

 

« Une mère n’était-elle pas capable de tout pour sauver ses enfants ? ruse de guerre 

auraient dit mes frères. En faisant couper mes cheveux, le capital beauté d’une 

femme, disait-elle, ma mère avait enfin trouvé le moyen d’empêcher ce mariage. La 

sagacité de ma mère n’avait pas de limites. »892 

 

Dans son récit, la fille justifie la violence de la mère en apportant une nécessaire explication à 

cette relation hors-norme, voire contre nature, de la mère à la fille.893  

La relation mère/fille oscille sans cesse, dans ce roman, entre violence et tentative d’explication, 

colère et résignation, révolte et soumission, amour et désamour (nous pourrions même parler 

de haine et de rejet). La relation, sans cesse conflictuelle, entre la mère et la fille, témoigne 

surtout de la mainmise de la mère sur le corps de Djamila (dans l’extrait précédemment cité : 

« les cheveux coupés ») et, de fait, de la confiscation de son identité.  

Leïla Marouane illustre le lien mère-fille à son paroxysme de violence et d’ambivalence. Ce 

lien hors-norme est du fait de la mère-monde, de sa puissance et de sa rage qu’elle perpétue sur 

 
892 Leïla MAROUANE, La Jeune fille et la mère, op.cit., p.148. 
893 Dans son article intitulé « Unsex me !  Littérature et violence politique des femmes » [dans l’ouvrage de Coline 
CARDI et Geneviève PRUVOST (Dir.), Penser la violence des femmes, La Découverte, 2017], Raphaëlle Guidée 

explique : « La violence des femmes, parce qu’elle est perçue comme contraire à leur « nature », semble beaucoup 

plus que sa contrepartie masculine réclamer une explication. C’est la raison pour laquelle la narration de cette 

violence obéit, en littérature comme ailleurs, à des schémas de causalité récurrents tentant d’expliquer comment 

une femme peut, contre toute attente, en venir à l’exercice de la violence. De ce point de vue, le récit littéraire 

retrouve ainsi les schémas explicatifs du discours commun sur la violence des femmes, […] d’ordre biologique   ̶ 

la violence est l’effet de la nature féminine ou de sa dénaturation  ̶ , psychologique – la violence s’explique par un 

traumatisme subi ou une maladie mentale – déresponsabilisant, en faisant de la femme un auxiliaire victime ou 

manipulateur – ou exceptionnalisant – la transgression est reconnue comme hors-norme, ce qui confirme la 

règle. » [Raphaëlle GUIDÉE, op.cit., p. 392] 

Lire également et à ce sujet la thèse d’Hanna AYADI, Violences et écriture dans l’œuvre de Leïla Marouane, la 
Méditerranée des deux rives, Thèse de doctorat en Littératures comparées, Martine Sagaert (Dir.), soutenue le 

12/09/2018, Laboratoire Babel, Université de Toulon, www.theses.fr/2018TOUL3005, consulté le 18/02/2020. 

Les actes violents produits par la mère à l’encontre de la fille sont contre-nature, c’est-à-dire contre la nature 

première de la mère entendue comme protectrice de son enfant.  

Nous pouvons retrouver ces mêmes violences maternelles dans d’autres romans féminins méditerranéens (Leïla 

Sebbar, Fawzia Zouari, Assia Djebar ou encore Maïssa Bey). Presque toujours, elles sont accompagnées d’une 

explication (le plus souvent apportée par la fille) comme une justification, ou disons plus justement une 

interrogation complexe posée sur les actes violents et hors-norme des personnages de mères.  

D’une certaine manière, c’est également le cas dans les trois romans de notre corpus de recherche et plus 

particulièrement chez Kaoutar Harchi, où la violence et la folie du personnage maternel sont très marquées. 

http://www.theses.fr/2018TOUL3005
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sa fille. La filiation est traumatique et biaisée et tient plus de la stratégie et du subterfuge894 

obsessionnel que de l’acte d’amour. La quête émancipatrice de la fille n’en sera que plus forte 

et remarquable. Plus subversive aussi.  

5.3. Le lien à la mère dans le roman de Kaoutar Harchi 

Le lien à la mère est tout autant complexe, ambivalent et démesuré dans les romans de Jeanne 

Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez, même si, il nous faut le dire, bien moins 

violent le plus souvent que dans le roman de Leïla Marouane. La relation entre le personnage 

maternel et l’héroïne est hors-norme, du fait du caractère « exceptionnel » de la mère-monde 

représenté dans ces œuvres littéraires. Dans ces récits, la relation mère-fille est sans cesse 

interrogée, questionnée, pensée, par les personnages de filles. Et, à travers la filiation, c’est 

l’héritage maternel qui empêche les filles d’être qui est dit. Nous prendrons pour notre 

démonstration le roman de Kaoutar Harchi comme une représentation du lien mère-fille, car 

c’est sans nul doute, dans ce roman-là, que la relation est à la fois la plus singulière, la plus 

dévastatrice, la plus universelle, la plus passionnée et la plus « dévorante » aussi. Elle peut se 

lire comme un écho à celle narrée dans le roman de Leïla Marouane. Ainsi, dès le chapitre 1, le 

lien hors-norme entre la mère et la fille se lit. 

 

« Le soir, dans la petite cour intérieure de la maison, je suis debout, nue. […] Une 

main me serrant l’épaule, son autre main passant et repassant sur mon corps, la 

Mère me lave derrière les oreilles, sous les aisselles, entre les cuisses, et découvre, 

sur mes genoux, des ecchymoses. La Mère s’accroupit alors, me saisit par la taille, 

baisse la tête et embrasse les ecchymoses. Au contact de ses lèvres sur ma peau, je 

sens la douleur s’estomper. Disparaître. »895 

 

La fonction maternelle de « la Mère » lui donne le droit à une promiscuité avec sa fille, ici nue, 

qui peut paraître, à bien des égards, ambigüe, du fait, tout d’abord, de l’âge de « la Fille » qui a 

dépassé le stade de la première enfance. Dans cet extrait, le personnage maternel prodigue des 

soins destinés à un jeune enfant. « La Mère » lave « la Fille », qui demeure entièrement passive. 

L’asyndète renforce cette juxtaposition ou accumulation de gestes effectués de façon 

mécanique. Ils sont des réflexes de mère. Les soins « intimes » portés par la mère sont 

également paradoxaux du fait du silence qui marque, dès le début du récit, l’impossible 

communication entre les deux protagonistes. Les gestes de la mère ne sont pas accompagnés de 

 
894 Voir notamment à la page 155 du roman de Leïla MAROUANE, La Jeune fille et la mère, op.cit. 
895 Kaoutar HARCHI, p.13. 
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mots. Ils semblent totalement dépourvus de tendresse.896 Cet extrait témoigne de la carence 

affective du personnage maternel malgré les baisers sur les ecchymoses de la fille. À l’inverse, 

« la Fille » ne fait rien, elle ressent. Elle confère même à la mère la fonction « magique » de 

guérisseuse. Le contraste entre les deux personnages est saisissant et témoigne de la relation 

mère-fille ambivalente. Pour finir, et comme dans l’extrait du roman de Leïla Marouane 

précédemment cité, les adjectifs possessifs successifs marquent l’emprise de la mère sur le 

corps de la fille. Les rapports entre les deux personnages sont biaisés et dissemblables. En lavant 

sa fille comme un jeune enfant, « la Mère » nie son intimité et son identité. Dès le début de ce 

récit, se lit également l’attente de la fille, comme figée, dans l’espérance d’une parole. Mais 

« la Mère » regarde fixement sa fille, sans la voir. « La Fille » vit depuis toujours dans le silence 

de « la Mère ».897 

La relation mère-fille décrite (par la narratrice donc la fille) dans ce roman témoigne de toutes 

les ambivalences de la filiation et de la transmission maternelle. « La Mère » est un Tout-mère 

dans lequel « la Fille » s’engloutit entièrement. « La Fille » se confond avec « la Mère ». Elle 

dépend d’elle car, dit-elle, un sang identique coule dans leurs veines.898 La filiation est 

indéfectible puisqu’inscrite dans les entrailles et le sang. 

Entre les deux personnages, le lien est comme fou, furieux ou sauvage.899 Entre elles, une 

« confusion des générations à travers la confusion des corps. »900 Entre elles, une confusion 

des rôles. « Au-delà des conventions, des contraintes, des traditions. »901 « La Fille » forme 

avec « la Mère » un couple902 étrange, à la fois fusionnel et viscéral, tragique, malsain, un 

couple dévastateur, fait de peur, de fragilité, de désarroi, d’amour et de désamour. « En dépit 

des disputes, des insultes, des bagarres, malgré les absences, les tromperies, les 

mensonges »903, le personnage de fille aime sa mère, plus que tout. Elle cherche une réciprocité 

à cet amour filial. Mais rien ne viendra si ce n’est « l’étendue du manque d’amour ».904 

Les personnages de ce roman, érigés en figures universelles permettent de représenter le lien 

mère-fille de façon symbolique. Chacun peut se retrouver ou retrouver les manques, les craintes, 

les angoisses, les fantasmes, les projections, tous les possibles et toutes les limites de la filiation. 

 
896 D’ailleurs, cette absence de tendresse sera inscrite, peu après dans le récit, par ces mots : « La Mère ne me 

prend pas dans ses bras. » [Kaoutar HARCHI, p.14] 
897 Kaoutar HARCHI, p.15. 
898 Ibid., p.103. 
899 Ibidem. 
900 Ibidem. 
901 Ibidem. 
902 Ibidem. 
903 Ibidem. 
904 Ibid., p.106. 



170 

 

 

Et dans ce roman, la résonnance est entière et brute. Comme Leïla Marouane, Kaoutar Harchi 

révèle les failles, les névroses, les obsessions, les cicatrices, les passions en jeu dans la relation 

mère-fille. Elle traduit l’intraduisible : « l’ampleur du saccage »905. Elle révèle ce que nous ne 

pouvons comprendre sans la littérature et l’imaginaire, soit ce lien si puissant, si tenace, qui fait 

tant de ravages et qui permet tant. Et c’est précisément ce lien qu’il faut sonder pour comprendre 

la quête identitaire des filles, leur recherche de liberté hors de la mère-monde. 

Comme dans le roman de Kaoutar Harchi, la relation mère-fille pèse surtout sur les personnages 

de filles. Ici, « la Fille » en est marquée, comme gravée à tout jamais. D’autant que l’amour de 

sa mère est déceptif, voire absent. C’est également le cas dans le roman de Carole Martinez où 

le lien affectif de la mère à la fille est inexistant.  

Alors, pour se libérer de l’héritage maternel, il faudra la mort et la séparation des deux 

corps906, une nouvelle fois, « comme on dit : sortir du ventre de sa mère. »907 Il faudra une 

seconde naissance pour les personnages de filles. Il leur faudra se libérer de la mère-monde et 

faire, seule, l’expérience du monde, pour exister et pour affirmer une identité propre.908  

 

« [La mère-monde] appartient à une mémoire plus ancienne qu’elle, à un corps 

plus originel que son propre corps, boue, sable, eau, matière, liquide, sang, 

humeurs, à un corps de mort, de pourriture et de guerre, à un corps de vierge 

céleste aussi. Sa langue vient avant la langue ; elle est pur rythme, avec ses blancs, 

ses effacements, son impossibilité à dire, à savoir, à comprendre. C’est une langue 

sans mots, sans affect même, une langue sauvage faite de morceaux de corps 

détachés par la naissance de ce « tout » dont la perte nous affecte, dans l’enfance, 

comme un abandon premier irrémédiable. Ce « tout » de l’univers maternel, 

matriciel, n’a pourtant jamais existé. Rêvé, imaginé, raconté, chuchoté, reconduit 

de mythes en religions, sauvé de l’oubli et sans cesse reconstruit dans toutes sortes 

de récits, il n’est réel qu’à […] son enfant. »909 

 

La mère-monde incarne un monde essentiel, fertile, créateur d’une part, destructeur parfois. 

Un monde archaïque et ancestral, un monde mythique et symbolique. Un espace « pré-

historique » ou « Zeitlost » comme le nommait Freud910, « qui rend possibles la pensée, 

l’imagination, les représentations, un réservoir psychique en quelque sorte, ayant emmagasiné 

les « dits » des générations antérieures, mais aussi les serments silencieux qui ont lié les êtres 

dans un rapport de filiation souvent douloureux et toujours transmis selon un ordre 

 
905 Titre du roman de Kaoutar HARCHI, publié en 2011 chez Actes Sud. 
906 Kaoutar HARCHI, p.105. 
907 Ibidem. 
908 C’est ce que nous aborderons dans la seconde partie de notre travail de recherche. 
909 Anne DUFOURMANTELLE, La Sauvagerie maternelle, op.cit., p.11-12. 
910 Ibid., p.12. 
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symbolique. »911 La mère-monde est la matrice de tout être humain et n’a de valeur véritable 

que dans son lien avec l’enfant. Pour son enfant. Unique relation et relation universelle à la fois 

« que certaines civilisations ont cru animale ou sacrée, […] mais qui néanmoins se traduit par 

la possibilité de dire « je » et « tu ». »912 C’est exactement ce qui se joue dans les trois romans 

de notre corpus de recherche à travers les personnages de mères-monde et dans leur relation 

avec leur fille-héroïne. 

Ainsi, Romilda, « La Mère » et Frasquita incarnent des mères-monde. Ces personnages 

maternels sont perçus aux frontières du mythe et du réel. Et leur incomplétude se trouve 

compensée sur le plan du signifiant par leur présentation aux connotations mythiques et 

universelles. Elles sont LES mères-monde. À travers elles, c’est la Méditerranée, sa culture et 

son héritage qui est dit. Mais Romilda, « la Mère » et Frasquita sont surtout les mères-monde 

de leur fille car elles sont le lieu de l’origine des héroïnes. Elles sont la première identité des 

filles ou le double originaire, l’autre soi, qui donne sens et vie aux personnages des filles. Elles 

sont donc des mères originelles qui contiennent le monde et qui le transmettent. La passation 

en jeu entre la mère et la fille concerne notamment la culture méditerranéenne mais pas 

seulement. Elle concerne la construction identitaire des filles et leur possibilité d’action. Et la 

littérature nous révèle la logique profonde de ce qui est en jeu dans la relation mère-fille ainsi 

que le poids d’un héritage à la fois sublimé et absolument archaïque, ou pour reprendre les 

premiers mots du « bruit des mères »913 dans le roman de Carole Martinez : 

 

« Écoutez mes sœurs ! 

Écoutez cette rumeur qui emplit la nuit ! 

Écoutez… le bruit des mères ! 

Écoutez-le couler en vous et croupir dans vos ventres, écoutez-le stagner dans ces 

ténèbres où poussent les mondes ! »914 

 

De mère en fille, un même héritage ou une même promesse, un fil ténu où se fait et se défait la 

passation d’une identité féminine, un je transmis, inscrit en chacune. La littérature féminine 

méditerranéenne retrace cette filiation et permet le passage d’une identité à l’autre, d’une langue 

à l’autre, d’un monde à l’autre. La littérature ouvre une brèche dans notre imaginaire et dans 

notre inconscient en nous autorisant à penser l’héritage maternel, la transmission et la filiation. 

Pour ce faire, elle met en scène des moments de crise (comme l’acte de rupture de « la Fille » 

dans le roman de Kaoutar Harchi) permettant de repérer et répertorier les enjeux de la passation 

 
911 Ibidem. 
912 Ibid., p.12-13. 
913 Carole MARTINEZ, p.391. 
914 Ibidem. 
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et les possibilités d’action pour les filles, pour aller vers leur destin de femme. Les personnages 

de filles sont les héritières des mères-monde. Elles sont les destinataires premières de l’héritage 

maternel. Et, de ce fait, elles sont comme assujetties. Alors, pour s’émanciper, il leur faudra se 

défaire de l’ancrage et de l’héritage. Il leur faudra naître à nouveau.  

La littérature féminine méditerranéenne (et spécifiquement dans ce travail de recherche, 

Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez) nous révèle les possibilités d’action des 

héroïnes, en présentant comme point de départ ou d’origine, des personnages maternels, 

puissants et défaillants à la fois. L’héritage maternel est, pour une part, toujours subi par les 

filles915, car la mère, « pivot central »916 des sociétés méditerranéennes, détient, par le 

conditionnement, conscient ou inconscient, qu’elle exerce sur les filles, « un pouvoir lourd de 

conséquences sur l’évolution de leur personnalité. »917 

 

« Et ça se passe dans le corps. Dans ce premier temps de la naissance où d’un 

corps naîtra un autre corps. La sauvagerie résiste à la différence, elle est 

symbolisée depuis la nuit des temps par la matière, la terre, le cercle, la psalmodie, 

ce qui jamais ne se coupe ni se défait. Le serment de la mère matricielle à [sa fille] 

est : tu retourneras toujours vers moi car tu n’es pas autre que moi ; tu es moi, tu 

me dois la vie, c’est-à-dire ta vie. »918 

 

Alors, quelle marge de manœuvre peuvent avoir ces filles que l’héritage maternel, enraciné 

dans l’histoire, contraint le plus souvent à une reproduction des schèmes traditionnels et 

familiaux ? C’est ce que nous allons à présent traiter dans la deuxième partie de ce travail de 

recherche. 

  

 
915 Voir Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., chapitre 17. 
916  Andrée DORE-AUDIBERT, SOUAD KHODJA, Être femme au Maghreb et en Méditerranée, op.cit., p.8. 
917 Ibidem. 
918 Anne DUFOURMANTELLE, La Sauvagerie maternelle, op.cit., p.251. 
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PARTIE 2 ‒ 

LES FILLES ET L’HÉRITAGE EN QUESTION  
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Dans la littérature féminine méditerranéenne, la question de la maternité et de la transmission 

maternelle permet assurément d’interroger la notion d’héritage. Ainsi, nous l’avons vu, les 

mères et les filles transportent, à l’intérieur d’elles, leur part d’héritage, dans la littérature 

comme dans nos sociétés. Et pour les écrivaines, à travers les différentes thématiques919 au 

centre de leurs récits, il s’agit avant tout de dire les filles920, d’expliquer leur construction 

identitaire, de dévoiler leurs possibilités d’action et leur destinée (du moins en partie). Les 

romans sont alors porteurs d’un « champ de possibilités stratégiques »921 puisqu’ils nous 

révèlent les logiques, les articulations et les engendrements des structures fondamentales de 

l’identité féminine à travers les personnages de filles.  

Ainsi, dans la deuxième partie de ce travail de recherche, nous analyserons de façon 

concomitante, la place qu’a la crise identitaire dans l’économie de ces textes en prose narrative 

et le cheminement symbolique effectué par les personnages de filles et leur lente métamorphose. 

Nous nous poserons la question majeure de l’identité et des raisons pour lesquelles elle est si 

intimement imbriquée dans le lien à la mère. Et il nous faudra alors réfléchir au rôle que joue 

la littérature féminine méditerranéenne dans son expression et ses possibles résolutions. En 

effet, les romans de notre corpus nous permettent d’appréhender véritablement la question de 

l’identité féminine et les processus de construction attenants, car ils mettent en scène des états 

problématiques où se déploient les conditions de la construction/destruction/reconstruction de 

l’identité des personnages de filles. Ils illustrent le passage (souvent radical) d’un état à un 

autre. Cette transformation est inscrite dans la trame narrative des récits. 

À partir des travaux qui mettent en évidence « la logique profonde qui sous-tend l’intrigue de 

n’importe quel récit »922, à partir de ceux de Vladimir Propp sur la structure narrative des 

 
919 La question de la maternité, de la transmission maternelle et donc de l’héritage. 
920 Le mot « fille », du latin filia, apparaît vers 1050 et désigne des catégories spécifiques que sont une « enfant » 

ou une « personne jeune de sexe féminin », et qui sont considérées par rapport à la filiation. Et ce détail a 

évidemment toute son importance pour la construction de l’identité, que nous allons aborder à présent dans ce 

travail de recherche. « Identiquement au signe mère, on est la fille de quelqu’un par rapport à sa mère ou, et, de 

son père. » Et ce mot « fille » peut également signifier que « cette personne est une fille légitime, ou encore une 

fille naturelle, et qu’elle peut se situer dans la fratrie comme cadette, aînée, ou fille unique. » [Marie-France BLES, 

« Quelques réflexions », Revue des Lettres et de Traduction, Dossier/Le Rapport mère/fille, Année 2004, N°10, 

Kalisk, Liban, p.407] 
Ainsi, le mot « fille » a une multiplicité de signifiés et de représentations. Pour autant, il dénote toujours du lien 

entre la fille et la mère, la fille étant toujours une fille de… « Ainsi sont fixées implicitement les lois des signes de 

la langue dans le déroulement linéaire des signifiants sur la chaine sonore. » [Ibid., p.409] Cela permet de dire 

que « la transmission du champ du féminin s’opère [aussi] dans des dimensions complémentaires de la symbolique 

en jeu avec le langage, et notamment avec l’identité de genre et la différenciation sexuelle au sein de l’éducation. » 

[Ibid., p.410] C’est, en partie, ce que nous analyserons dans la partie consacrée à la construction de l’identité 

féminine. 
921 Michel FOUCAULT, dans l’ouvrage de Nathalie HEINICH, États de femme, L’Identité féminine dans la fiction 

occidentale, op.cit., p.13. 
922 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.47. 
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contes923 et ceux de Paul Larivaille924 sur le schéma quinaire 925, nous avons élaboré le schéma 

narratif des trois romans de notre corpus926, conçu comme le passage d’un état à un autre. Il 

s’agit de « la transformation » des personnages de filles en plusieurs étapes successives. Cette 

lente métamorphose qui les conduit de l’état initial à l’état final suppose un élément 

perturbateur, qui enclenche le processus et engendre des étapes et des états intermédiaires 

préalables à la « crise » identitaire. Cette crise entraîne la révolte des filles et débouche sur la 

sanction, « contrepartie prévue »927, conséquence de l’action.  

Le schéma narratif dans les trois romans de notre corpus  

 

Nous pouvons d’ailleurs affirmer que les personnages de filles ne sont les protagonistes de ces 

récits (dans le corpus premier en particulier, mais plus largement dans la littérature féminine 

méditerranéenne) que parce qu’elles opèrent un changement d’état. Ainsi, selon Nathalie 

Heinich,  

 
923 Vladimir PROPP, Morphologie du conte, Seuil, 1970. 
924 Paul LARIVAILLE, « L'Analyse (morpho)logique du récit », Poétique, n° 19, 1974, pp. 368-388. 
925 Le schéma narratif quinaire comporte cinq étapes : 1. Avant ou état initial, 2. Provocation ou élément 

déclencheur, 3. Action, 4. Sanction ou conséquence, 5. Après ou état final. [Vincent JOUVE, La Poétique du 

roman, op.cit., p.47] 
926 Voir Annexe 4 « Le schéma narratif dans les trois romans de notre corpus ». 
927Algirdas-Julien GREIMAS et Joseph COURTÉS, Sémiotique, Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, 

entrée « Sanction », Hachette, 1979, p. 320. 

L'état 
initial

Le faux-
self

L'être-
fille

L'élément 
perturbateur

Les étapes et les 
états 

intermédiaires 
sidération 

soumission 
observation          

fuite                   
colère

La crise 

Le noeud 
de 

l'intrigue 

La 
révolte 

Le refus 
de 

l'héritage 

Le refus 
de l'être-
femme

Le refus 
de la 

maternité

La 
sanction

L'état 
final

Le self      
L'être-

soi



176 

 

 

 

« un début d’histoire, et donc une entrée dans le monde du roman, n’a de chance 

de leur advenir qu’à la condition d’une rupture de leur innocence, une plongée 

dans l’amour ou encore une révolte contre l’exclusion hors du monde habité par 

les hommes. Faute de quoi il n’y a pas d’histoire, parce qu’il n’y a pas d’éventualité 

d’un changement d’état, donc pas de crise, donc pas de prise à la fiction ni, 

symétriquement, recours à la fiction comme prise de réel. »928 

 

Dans les romans de notre corpus, les personnages de filles ne sont pas dans un « état » normal 

(c’est-à-dire non problématique) mais dans un « état » critique (ou de trouble). Toutes vont 

devoir affronter un moment périlleux de crise. Toutes vont devoir s’exposer, se choisir un destin 

et se construire une identité. Dans les textes littéraires929, les enjeux pour les personnages de 

filles sont d’une extrême importance et d’une urgence vitale (ou pratiquement). Il s’agit d’être 

soi, de façon autonome et particulière, de façon insubstituable à aucune autre et donc d’être 

entièrement soi. Il s’agit donc, pour les personnages de filles, de s’accomplir, de tendre vers un 

accomplissement identitaire (le self ou l’être-soi930). Nous allons ainsi assister au passage d’un 

état de fille lié à la mère à un état féminin autonome ou accompli (du moins en partie). Pour ce 

faire, les filles devront affronter la mère et son héritage transmis. 

 Dans le propos suivant, il s’agira, par conséquent, de questionner les personnages de filles en 

construction, en quête d’émancipation. Et nous envisagerons plusieurs aspects : la construction 

identitaire féminine, la notion d’héritage remis en question et la révolte des filles, toujours en 

lien avec les personnages maternels. Il nous faudra, pour reprendre les mots de Nathalie 

Heinich, « comprendre ce qui structure cet espace des possibles, comment s’articulent ces 

configurations, quels déplacements peuvent se produire d’une position à l’autre ; et observer 

en même temps le travail qu’opère la fiction par rapport à la réalité. »931 

Ainsi, les questions seront : comment les filles peuvent elles se construire dans cette relation à 

la mère qui entrave toute velléité d’indépendance ? Étant donné que la mère est pour la fille le  

« premier amour et le premier objet d’identification »932 et qu’elle demeure « pour la vie, sa 

vie durant, sa référence identitaire »933, comment la fille peut-elle refuser cet héritage maternel, 

a fortiori dans une société méditerranéenne où la maternité, vertu sacrée, est exaltée par tous ? 

Où la mère, figure normative par excellence, a l’approbation de la communauté toute entière. 

 
928 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.36. 
929 Écrits par des écrivaines méditerranéennes.  
930 Ces notions seront définies ultérieurement dans ce travail de recherche. 
931 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.12. 
932 Thierry BOKANOWSKI, Florence GUIGNARD, La Relation mère-fille, Entre partage et clivage, op.cit., 

p.115. 
933 Ibidem. 
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Est-il possible, pour la fille, de s’affranchir des vertus transmises par la mère sans la renier ? 

Quelle forme peut prendre l’émancipation féminine ? Ou, pour reprendre le questionnement de 

Lydie Salvayre (et qui est sans aucun doute, l’interrogation majeure entendue dans les œuvres 

littéraires féminines méditerranéennes) : « Est-ce qu’il y a d’autres façons de s’émanciper que 

la fugue, ou la rupture, c'est-à-dire des choses brutales ? Est-ce qu’on peut s’émanciper en 

douceur d’une famille ou pas ? »934 Lydie Salvayre, comme d’autres écrivaines 

méditerranéennes935, se questionne sur la possible émancipation des filles sans la violence, sans 

la révolte. 

Notre premier temps de réflexion sera axé sur la constitution de l’identité féminine qui sous-

tend le lien à la mère et le poids, la trace et l’incidence de l’héritage transmis. Nous y étudierons 

la première identité des personnages de filles (ou l’être-fille) dans les romans de notre corpus. 

Puis, dans un deuxième temps, nous analyserons le faire de ces héroïnes. En effet, comme pour 

les personnages maternels936, les personnages de filles sont représentés par leur sphère d’action 

ou rôles. Le faire du personnage désignant à la fois le rôle thématique (le personnage comme 

type psychologique ou social) et le rôle actanciel (le personnage comme force agissante au 

fondement de la dynamique narrative).937 Nous verrons ainsi comment l’être et le faire des 

personnages fonctionnent de concert, c’est-à-dire comment ils sont essentiels pour identifier les 

personnages de filles et pour les caractériser. Ainsi, nous aborderons la notion de faux-self et 

nous verrons quelles stratégies sont mises en place par les filles dès l’ouverture des romans. 

Puis, à partir d’un élément perturbateur, nous verrons comment les personnages de filles passent 

par plusieurs positions actives ou passives (que nous avons appelées états ou étapes 

intermédiaires). En effet, les filles traverseront alors une crise identitaire majeure et c’est ce que 

nous étudierons, dans un dernier temps de réflexion : la crise qui engendrera leur révolte ainsi 

qu’une mise à distance de l’héritage maternel. 

 

 
934 Lydie SALVAYRE, Question posée à Arthur H, « L’Art de la fugue selon Arthur H », La Grande Librairie, 

Émission culturelle présentée par François BUSNEL, 24/04/2019, France TV, France 5, 

https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/la-grande-librairie-saison-11/981865-l-art-de-la-fugues-selon-

arthur-h.html, consulté le 26/04/2019. 
935 Telles qu’Assia Djebar, Vénus Khoury-Ghata ou encore Leïla Sebbar. Mais également Jeanne Benameur, 

Kaoutar Harchi et Carole Martinez. 
936 Voir la partie 1 de ce travail de recherche et le chapitre 1.2.4. Le faire des mères. 
937 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.63.  

D’après le modèle sémiologique et Philippe Hamon. [Philippe HAMON, Poétique du récit, op.cit.] 

https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/la-grande-librairie-saison-11/981865-l-art-de-la-fugues-selon-arthur-h.html
https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/la-grande-librairie-saison-11/981865-l-art-de-la-fugues-selon-arthur-h.html
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CHAPITRE 4 ‒ L’IDENTITÉ FÉMININE : LE LIEN A LA MÈRE 

« C’est la double nécessité de se détacher du modèle maternel tout en se référant à 

son propre sexe qui fait, pour une femme, l’extraordinaire ressource identitaire que 

constitue la fiction et, en particulier, le roman, grand pourvoyeur de personnages 

féminins permettant d’étayer et l’identification avec les femmes imaginaires, et la 

différenciation d’avec la mère, en tant que personne réelle et en tant que place 

symbolique. »938 

 

La littérature, et spécifiquement la littérature féminine méditerranéenne939, est significative 

de la réalité de la construction identitaire féminine, des liens psycho-affectifs entre une mère et 

ses filles. Elle est révélatrice de l’évolution des sociétés d’aujourd’hui. Or, au XXe siècle, s’est 

opérée, selon Norbert Élias, « la plus grande révolution dans toute l’histoire des sociétés 

occidentales »940, c’est-à-dire « l’accession des femmes à une identité qui leur soit propre, sans 

plus être celle de leur père ou de leur mari. »941 Et c’est cette révolution qui s’inscrit en 

particulier dans les textes de notre corpus de recherche. Pour ce faire, ils posent la question de 

la mère et de « l’insondable »942 filiation. Ils interrogent la transmission maternelle et, avec elle, 

la question de l’héritage, pour dire l’identité féminine car la relation mère-fille est, 

indéniablement, constitutive de la construction identitaire féminine. Il s’agira donc, pour les 

écrivaines, de réfléchir à l’émergence du féminin943, en inscrivant dans la trame du récit, 

différentes temporalités (comme les moments duels et successifs entre la mère et la fille, ou 

encore les remaniements respectifs des deux protagonistes) et différents « états de femme »944. 

En effet, l’accent est toujours mis sur « le pôle maternel »945 et son incidence primordiale dans 

la construction identitaire des filles. Évidemment, il s’agit d’un parti pris, car il engage une 

réflexion, en excluant le rôle du « pôle paternel »946 dans la constitution identitaire des filles. 

 
938 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.332. 
939 Nous le préciserons peu après, dans ce travail de recherche.  

Voir notamment l’ouvrage de Nathalie HEINICH, États de femme [op.cit.].   

D’autres ouvrages  considèrent la question de l’identité féminine comme la thématique centrale de la littérature 

féminine méditerranéenne : l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, 

La Puissance maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations [op.cit.], celui de Nabil El HAGGAR, La 

Méditerranée des femmes [L’Harmattan, 1998], celui de Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et 

l’écriture, Le bassin méditerranéen [Karthala, 2006], celui d’Andrée DORE-AUDIBERT et Souad KHODJA, Être 

femme au Maghreb et en Méditerranée, Du mythe à la réalité [Karthala, 1988], celui de Nabil El HAGGAR (avec 
la collaboration de Fouzia ZOUARI), La Méditerranée des femmes, [L’Harmattan, 1998]. 
940 Norbert ÉLIAS, dans l’ouvrage de Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.329. 
941 Ibidem. 
942 Voir l’article de Sylvie DREYFUS-ASSÉO, « Le féminin, de l’identique à l’identité », Revue française de 

psychanalyse, 2003/1 (Vol.67), p.79-93, https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2003-1-page-

79.htm, consulté le 30/04/2017. 
943 Nous y reviendrons dans la troisième partie de ce travail de recherche. 
944 Terme emprunté à Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit. 
945 Voir l’article de Sylvie DREYFUS-ASSÉO, « Le féminin, de l’identique à l’identité », art.cit. 
946 Ibidem. 

https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2003-1-page-79.htm
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2003-1-page-79.htm
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Non que ce rôle soit inexistant (il est même de plus en plus essentiel et, de ce fait, étudié dans 

nos sociétés) mais disons que c’est la combinatoire mère-fille qui, en Méditerranée, s’écrit pour 

dire spécifiquement le féminin et l’identité. Dans ce travail de recherche, la perspective 

proposée est une façon d’envisager « ce qu’il en est de l’arrimage du féminin au maternel, […] 

de la mère à la fille, elle-même fille d’une mère, et aussi épouse de l’homme pour devenir 

mère… en demeurant femme. »947 La littérature témoigne des temps fondateurs de la 

transmission identitaire entre la mère et la fille. Elle traduit, de même, les secrets, les énigmes, 

les ruptures, les crises, les cicatrices comme les refontes et les retrouvailles. Plus précisément, 

elle interroge la filiation du même et les possibilités d’être des filles.948  

Avant de questionner les œuvres de notre corpus, il faut, dans un premier temps, définir la 

notion d’identité et réfléchir à la construction identitaire. Nous ferons appel à différents 

domaines de recherche pour tenter de comprendre le phénomène de « construction 

identitaire » : la psychanalyse (pour une approche symbolique et psychanalytique, Freud et 

Winnicott par exemple seront convoqués), la sociologie et l’histoire (pour une approche et une 

expérience réelle) et la littérature (pour la représentation imaginaire). Puis, dans un deuxième 

temps de réflexion, nous verrons comment cette notion s’inscrit dans les œuvres de la littérature 

féminine méditerranéenne à travers les personnages de filles. 

1. La construction de l’identité féminine 

1.1. Définitions des différentes notions 

Identité vient du latin « idem » qui signifie « le même ». Cette notion est entendue comme 

« le caractère permanent et fondamental de quelqu’un, d’un groupe, qui fait son individualité, 

 
947 Ibidem. 
948 Les questions posées par la littérature féminine méditerranéenne sans cesse réitérées (et qui concernent bien 

évidemment la quête de l’identité des personnages de filles) sont : Comment les filles deviennent-elles filles ? 

Comment deviennent-elles filles de leur mère ? Malgré la mère ? Quel est l’avenir des filles ? Quelles sont leurs 

marges de manœuvre ? Quelles possibilités d’action ont-elles ? Qu’en est-il de leur identité véritable (et non une 

identité brouillée par la similitude avec celle de la mère) ? Sont-elles porteuses de l’héritage maternel (ou au moins 

d’une trace qui témoignerait de la transmission maternelle) ? Trouve-t-on du maternel en elles ? Voilà ce que 
peuvent-être les différentes interrogations posées (par les textes littéraires) qui permettent de considérer autrement 

et d’appréhender spécifiquement la construction de l’identité féminine. Il s’agit, pour les écrivaines, de s’interroger 

sur la façon qu’a le féminin de s’ancrer dans le maternel. Et c’est ce qui disent précisément les romancières de 

notre corpus, en se focalisant, dans leurs textes (nous le verrons), sur le moment de bascule des filles. Il est le lieu 

où rien n’est encore joué, « où tout peut se défaire et rester cicatrice en souffrance, ou rendre plus aigüe l’exigence 

d’une reconnaissance, gage de transmission. » [Sylvie DREYFUS-ASSÉO, « Le féminin, de l’identique à 

l’identité », art.cit.] Le lieu de départ où la fille se confronte avec la mère et avec son destin. Le lieu où la fille 

prend la mesure de son héritage. Le lieu où la fille se cherche une nouvelle identité, une autre destinée que celle 

de la mère. Le lieu où se révèlent donc les interrogations ou problématiques sur les thématiques suivantes : 

l’identité, l’identique et l’altérité. 
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sa singularité. »949 La définition de l’identité (qu’elle soit individuelle ou collective) est 

essentielle à « la compréhension des mutations sociales contemporaines. »950 

L’identité a d’abord été entendue au singulier comme « ce qui est » ou « l’étant est »951, qui 

affirme l’être dans sa continuité et son universalité, dans son unicité et sa stabilité. C’est avec 

le XXe siècle et l’arrivée de la psychanalyse (et donc de Freud), que cette notion devient à la 

fois plus complexe, plurielle (du fait de la topique freudienne du moi, du surmoi et du ça, qui 

divise l’être /le sujet déjà divisé en deux dès l’Antiquité952) et en devenir. L’identité devient 

alors multiple, disséminée et mosaïque.953 Aujourd’hui, « nous devons construire une 

personnalité instable, mouvante, créatrice, fragile, au carrefour de soi et des autres. »954 Et 

c’est évidemment une tâche difficile, parfois douloureuse et, de ce fait, immense, car jamais 

terminée. Et bien que relevant d’une expérience singulière et intime, la construction de 

l’identité955 se fait « avec d’autres sujets, avec des groupes, avec des institutions, avec des 

corps, avec des objets, avec des mots. »956 D’après Nathalie Heinich, l’identité est vécue dans 

la coïncidence de trois moments fondamentaux957 que sont : « l’image qu’on a de soi-même 

(autoperception), celle qu’on donne à autrui (représentation), celle qui est renvoyée par autrui 

(désignation). »958 Le premier instrument de l’interaction est donc le regard porté par le sujet, 

par les autres.959 Évidemment, dans ce travail de recherche, le regard porté par les femmes (la 

fille sur la mère, la mère sur la fille, la fille sur elle-même, les femmes entre elles) prend toute 

son importance. Il s’agit du regard critique et analytique, du regard qui approuve ou qui 

désapprouve, du regard qui détaille et qui évalue, du regard qui compare et qui différencie, ou 

 
949 Définition « Identité », Larousse, http://www.larousse.fr, consulté le 21/08/2014. 
950 Catherine HALPERN, Jean-Claude RUANO-BORBALAN, Identité(s), L’Individu, Le Groupe, La Société, 

Sciences Humaines Éditions, Auxerre, 2004, Introduction, p.1. 
951 Voir l’avant-propos de Laure LÉVÊQUE, « Efflorescences identitaires : souches, racines, rhizomes », dans 

l’ouvrage Identités plurielles. Relations, transitions, tremblements (Dir.) Laure LÉVÊQUE, Effigi, UTLN, 

Laboratoire Babel, collection « Transverses », 2018, p.7-15. 
952 Laure LÉVÊQUE, dans l’avant-propos, « Efflorescences identitaires : souches, racines, rhizomes », dans 

l’ouvrage Identités plurielles. Relations, transitions, tremblements, op.cit. p.7. 
953 Une idée mosaïque « faite d’identités non pas exclusives mais inclusives, fruit d’un bricolage, comme l’aurait 
dit Lévi-Strauss, qui ne procède pas de l’addition d’identités mais de dispositifs syncrétiques qui font intervenir, 

au-delà de ce qui est vécu dans le hic et le nunc, des mécanismes qui participent de l’Autre Scène : culture, 

mémoire et (re)construction fantasmatique, processus inscrits dans les réalités qui sont celles du monde globalisé 

d’aujourd’hui, ouvert aux civilisations, aux influences, aux métissages. » [Ibid., p.13.] 
954 Édouard GLISSANT, dans l’avant-propos de Laure LÉVÊQUE, op.cit., p.15. 
955 Construction en éternel mouvement. 
956 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.333. 
957 Ibidem. 
958 Ibidem. 
959 Ibidem. 

http://www.larousse.fr/
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encore du regard qui compte et qui soupèse.960 Le regard, quel qu’il soit, est constitutif de la 

construction de l’identité féminine.  

L’identité féminine est une notion complexe, encore aujourd’hui infiniment discutée, pensée, 

débattue. Elle engage la question du féminin et ses modalités de transmission. Il y de 

nombreuses approches (psychanalytiques, sociologiques, historiques notamment) et de 

nombreuses divergences de fait.961 Cette notion sera constamment abordée dans les propos 

suivants. Nous retiendrons surtout que l’identité féminine est une incroyable combinaison de 

partages et de clivages avec la mère.962 D’ailleurs, notre hypothèse de recherche est que 

l’identité féminine ne peut se construire que sur le mode d’une crise et d’une bascule « entre le 

féminin et le maternel. »963  

Le maternel est donc en cause dans la construction de l’identité, mais pas seulement. Il y a une 

dimension plus globale, plus large qu’il faut également prendre en considération : la question 

de l’identité culturelle, notion collective étroitement liée à celle de l’intime. C’est également 

une notion centrale dans ce travail de recherche.  

L’identité culturelle964 est ce qui permet à des individus différents (ou distincts) de se dire et 

de se reconnaître comme étant des semblables. Cette dénomination équivaut, le plus souvent, à 

la notion de « culture ». En effet, l’identité collective est culturelle quand un ensemble de 

personnes a conscience « de partager des connaissances générales, des productions artistiques, 

des traditions historiques, des activités ou des productions telles que le type d’habitat, 

l’habillement, les habitudes et les goûts culinaires, les techniques, les comportements 

sociaux…»965 La définition d’identité culturelle peut être alors entendue comme « un ensemble 

de représentations et de pratiques considérées comme caractéristiques d’un groupe 

particulier. »966  

 
960 Ibidem. 
961 Voir notamment l’article d’Isabelle KAMIENIAK, « Féminin et féminité», Revue française de psychanalyse, 

2003/2 (Vol. 67), p. 709-719, https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2003-2-page-709.htm , 

consulté le 07/04/2017.  
962 Florence GUIGNARD, « Mère et fille : entre partage et clivage » dans l’ouvrage de Thierry BOKANOWSKI 
et Florence GUIGNARD (Dir.), La relation mère-fille. Entra partage et clivage, op.cit., p.40.  
963 Ibidem. 
964 L’identité culturelle est « ce qui rassemble des identiques, des éléments qui se réassemblent et forment alors 

un collectif. » [Anne-Marie DROUIN-HANS, « Identité », Le Télémaque, 2006/1 (N°29), p.17-26, 

https://www.cairn.info/revue-le-telemaque-2006-1-page17.htm, consulté le 06/04/2019] Cette identité peut même 

être revendiquée. Dans ce travail de recherche et dans les propos qui vont suivre, il s’agira de montrer en quoi les 

écrivaines, à travers les personnages de filles, revendiquent une identité féminine, leur identité féminine, leur 

spécificité et leur liberté d’être. 
965 Anne-Marie DROUIN-HANS, « Identité », Le Télémaque, op.cit. 
966 Ibidem. 

https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2003-2-page-709.htm
https://www.cairn.info/revue-le-telemaque-2006-1-page17.htm
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L’identité culturelle est d’importance en Méditerranée car elle se pose et s’impose comme un 

système qui détermine les individus (et donc les mères et les filles), c’est-à-dire qu’elle peut 

fonctionner comme un système clos ou figé. Elle peut être sacrée et idéalisée car exprimant une 

essence globale et universelle qui transcende les individus. En Méditerranée, il y a un brouillage 

véritable qui associe et confond valeurs et traditions hors des configurations mouvantes et 

évolutives qui vont de pair avec cette notion d’identité culturelle (que ce soit à l’échelle des 

espaces, des pays ou des groupes sociaux).  

 

« Il n’est pourtant pas sûr que l’identité collective ne soit pas recherchée comme 

ce qui rassure, ce qui permet la fusion, ce qui accueille en une sorte de matrice 

postnatale. L’identité collective à laquelle veulent adhérer les individus, celle dont 

ils se réclament, est un repère dans la diversité grouillante du monde. L’identité 

simplifie, élude les différences internes, renforce les différences externes. Là est son 

succès, là est son danger. »967 

 

C’est évidemment ce qui se passe en Méditerranée, en ce qui concerne l’identité féminine, 

identité collective et culturelle, identité mystifiée et idéalisée, identité sans cesse faite et défaite, 

à l’image de l’ouvrage de Pénélope968. Est-ce pour cela que la notion d’identité est sans cesse 

interrogée dans la littérature féminine méditerranéenne ? Il s’agit d’une interrogation majeure, 

dans les textes littéraires, qui pourrait être entendue comme : qu’est-ce qu’être femme en 

Méditerranée ? Et comment se construit cette identité féminine ? Comment se transmet-elle ?  

Les romans de notre corpus primaire mettent spécifiquement en scène des chemins identitaires 

féminins possibles par le biais des personnages de filles. La quête identitaire est la thématique 

centrale des textes littéraires écrits par des femmes en Méditerranée. En effet, et nous y 

reviendrons, les écrivaines présentent tout un entrelacement de figures et de motifs qui 

s’interpellent et se répondent, comme autant de possibles féminins, comme autant de 

questionnements sur cette notion d’identité, intime ou collective, toujours féminine. Elles nous 

permettent de réfléchir sur notre identité, notre être profond et intime. 

L’identité individuelle est, elle aussi, une notion ambivalente. Elle répond à la fois à un 

ensemble de critères précis, de définitions d’un sujet, mais elle correspond également à des 

sentiments internes, entendus comme sentiments d’appartenance, d’unité, de cohérence, de 

valeur, de confiance ou encore d’autonomie. Ces différents sentiments sont bien évidemment 

 
967 Ibidem. 
968 Voir l’ouvrage de Françoise FRONTISI-DUCROUX, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène, Pénélope…, op.cit. 

[Et dont Frasquita reprendra en partie l’héritage] 
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tendus vers un désir ou une volonté d’existence.969 Toutes les dimensions de l’identité970 sont 

intimement liées, ce qui complexifie profondément son organisation et donc sa compréhension. 

Et, nous pouvons émettre l’hypothèse que chacun d’entre nous est constitué de plusieurs 

cultures, que notre identité individuelle est formée, à la fois, par des sentiments personnels et 

par des identités culturelles multiples, mais qu’aucune identité ne prédomine et ne nous 

détermine entièrement/durablement. 

Comme l’identité collective et culturelle, l’identité personnelle est celle qui marque la 

différence autant que la ressemblance. Ainsi, « l’identité sépare le soi du non-soi, le clôt sur 

lui-même. »971 Tout être humain est identifiable selon des caractéristiques qui lui sont propres. 

Et nous pouvons nous demander comment faire pour aborder cette notion si complexe, si 

mouvante, car il est entendu que l’identité individuelle ne cesse d’évoluer, de s’enrichir, de se 

transformer (parfois radicalement). Ainsi, la construction de l’identité se fait, pas à pas, par 

étapes, dans un processus qui dure toute la vie, de la naissance à la mort. L’identité est sans 

cesse à reconstruire. Elle est fondamentalement « ce qui échappe ». Nous sommes, durant toute 

notre vie, consciemment ou inconsciemment, « en quête d’identité ». Il nous faudra nous ajuster 

tout au long de notre vie et la construction identitaire ne s’achèvera que dans la mort, c’est-à-

dire au moment où notre individualité n’existera plus (ne pourra plus évoluer). Pourtant, nous 

pouvons considérer, en reprenant à notre compte les propos de Leibniz972, que c’est la mémoire 

qui permet l’identité, car elle autorise la continuité. L’héritage culturel transmis par la mère 

(gardienne de la mémoire) est nécessaire à la construction de l’identité. L’identité est donc à la 

fois mouvante et continuelle dans la transmission et l’héritage, dans la filiation. Et c’est bien ce 

qui est en jeu dans les romans de notre corpus. 

D’autre part, la conscience de notre propre identité est la première donnée du rapport à 

l’existence et au monde.973 Elle se construit dans la relation à soi et aux autres et débute dès les 

premières années de vie. Ainsi, 

 

« Avant même sa naissance, l’enfant existe déjà dans l’imaginaire et le discours de 

ses parents. Désiré ou non attendu, il prend très vite un contour plus ou moins 

précis à travers le sexe souhaité, le prénom choisi ‒ qui à la fois l’individualisera 

et le situera dans une filiation et dans une caractérologie sommaire ‒ et les 

anticipations et projets que les parents élaborent autour de lui. 

 
969 Voir l’ouvrage d’Alex MUCCHIELLI, L’Identité, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », 2009. 
970 Dont l’identité collective, culturelle, groupale, sociétale. 
971 Anne-Marie DROUIN-HANS, « Identité », Le Télémaque, op.cit. 
972 G.W. LIEBNIZ, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Garnier-Flammarion, 1966, II, p.199. 
973 Voir Edmond MARC, La Construction identitaire de l’individu, dans l’ouvrage de Catherine HALPERN, Jean-

Claude RUANO-BORBALAN, Identité(s), L’Individu, Le Groupe, La Société, op.cit., p.33. 
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Après la naissance, la parole familiale continue à accompagner le développement 

de l’enfant […]. Ainsi, le discours anticipe et oriente la formation de l’identité ; il 

assigne une place à l’enfant dans la constellation familiale en même temps qu’il le 

projette dans l’avenir à travers l’image suggérée de son destin futur. »974 

 

C’est dans les interactions avec l’entourage, et dans le cadre familial, que se construit ce 

sentiment d’identité chez l’enfant. Vivant en étroite symbiose avec la mère, pendant les tous 

premiers mois de vie, c’est la relation affective avec cette dernière qui le construit.975 Et ce lien 

à la mère demeure un des mécanismes fondamentaux de la dynamique identitaire de l’enfant. 

La mère en tout premier lieu, et l’entourage familial de façon plus générale, imposent à l’enfant 

« des normes et des modèles auxquels il est invité à se conformer. »976 Nous allons aborder 

précisément la construction de l’identité féminine dans le lien primordial à la mère. 

1.2. La construction de l’identité féminine, le lien à la mère  

La mère est le « premier objet d’investissement et d’identification »977 pour ses enfants. Et 

pour sa fille, elle est également le premier « objet d’identification de genre et d’identification 

secondaire. »978 Le processus de formation de l’identité de la fille passe donc nécessairement 

par une identification à la mère. Et la mère, en engendrant un enfant du même sexe, va projeter 

sur sa fille, véritable « prolongement de sa destinée », « son insécurité, ses angoisses, ses 

insatisfactions. »979 

Comment s’établit l’identité de la fille dans son rapport avec la mère ? Car naître fille, c’est 

naître autre et identique (à la mère). Comment se construire alors, dans cette identification 

première et cette nécessaire différenciation qui permet de se construire, « non plus comme 

l’autre mais en tant que soi »980 ? En effet, la construction identitaire apparaît bien plus 

problématique pour la fille que pour le garçon, car elle nécessite de se détacher de la référence 

à son propre sexe, incarnée par la mère.981 Et c’est « cette complexité du travail identitaire chez 

les filles, qui contribue à rendre si sensible la question de l’identité pour les femmes. »982 Ainsi, 

l’identité féminine se construit de façon endogène par rapport à ce qui est féminin, et en premier 

 
974  Ibid., p.34. 
975 Voir Catherine TOURRETTE, Michèle GUIDETTI, Introduction à la psychologie du développement, Du bébé 

à l’adolescence, [1994] Armand Colin, 1998, chapitre 3. 
976 Edmond MARC, La Construction identitaire de l’individu, dans l’ouvrage de Catherine HALPERN, Jean-

Claude RUANO-BORBALAN, Identité(s), L’Individu, Le Groupe, La Société, op.cit., p.37. 
977 Thierry BOKANOWSKI, Florence GUIGNARD, La Relation mère-fille, op.cit., p.9. 
978 Ibidem. 
979 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre des filles, op.cit., p.62. 
980 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.329. 
981 Ibid., p.330. 
982 Ibidem. 
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lieu, par rapport à la mère983. Et dans cette perspective de non-différenciation, la construction 

identitaire paraît plus difficile pour la fille, qui doit, d’après Georges Devereux, « suivre un 

chemin plus tortueux » : elle doit devenir elle-même ce qui était d’abord l’objet de son 

(premier) amour. Elle doit achever son autoréalisation en devenant l’autre terme de sa 

première relation »984 incarnée par la mère.  

Pour mieux comprendre les mécanismes de la construction de l’identité féminine, il faut 

observer les différentes façons d’être « une » femme depuis la naissance jusqu’à la mort dans 

une société donnée. Il faut penser l’infinie diversité des situations existantes (et qui échappe à 

toute tentative de définition réelle) au regard de la société, ici, méditerranéenne, c’est-à-dire 

qu’il faut essayer d’étudier « les représentations partagées par l’entourage comme les 

pratiques, les rites exécutés, l’éducation reçue ou les conduites prescrites aux petites filles dès 

le plus jeune âge. »985 Il faut donc appréhender les enjeux de la transmission mère-fille, analyser 

tout ce qui détermine le comportement des filles, comprendre ce qui les oblige à tenir un rôle 

dans la société, « conformément à la culture et aux impératifs sociaux. »986 

En effet, naître fille ne donne pas la même égalité des chances, des droits et des devoirs que 

naître garçon. La discrimination se fait sentir dès la naissance et peut se poursuivre tout au long 

de la vie. De nombreux ouvrages (scientifiques ou littéraires) parlent de cette différence très 

nette de traitement, du fait tout d’abord des mères987 car leurs attentes à l’égard de leur enfant 

sont différentes selon le genre. En effet, des études montrent « qu’au-delà des différences des 

sexes liées à la biologie ou au tempérament, on assiste à une mise en place très précoce de 

modulations interactives de la mère et son bébé en fonction du genre. »988 Naître fille fait donc 

l’objet de projections identificatoires sexuées. La fille est souvent prise en considération 

uniquement comme « mère-en-devenir »989 alors que le garçon, porteur et transmetteur du 

patronyme990, se doit d’être bien accueilli dans une famille.  

 
983 D’après Nathalie Heinich, l’identité féminine se construit de façon endogène, à l’inverse de l’identité masculine, 

qui, elle se construirait majoritairement de manière exogène, c’est-à-dire par rapport à ce qui n’est pas masculin. 

[Nathalie HIENICH, États de femme, op.cit., p.330] 
984 Georges DEVEREUX, Femme et mythe, [1982], 1988, Flammarion, p.13. 
985 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre des filles, op.cit., p.56. 
986 Ibidem. 
987 Comme celui de Camille LACOSTE-DUJARDIN [Des mères contre des filles, op.cit.], d’Elena GININI 

BELOTTI [Du côté des petites filles, Éditions Des femmes, 1974], de Pierre BOURDIEU [La Domination 

masculine, Seuil, 1998], de Françoise HÉRITIER [Masculin/Féminin, La pensée de la différence, Odile Jacob, 

1996], les ouvrages d’Yvonne KNIBIEHLER, mais aussi les ouvrages des psychanalystes comme celui de Jacques 

ANDRÉ [Mères et filles, La menace de l’identique, Puf, 2003],  de Monique BYDLOWSKI, etc. 
988 Jacques ANDRÉ (et collectif), Mères et filles. La menace de l’identique, PUF, 2003, p.13. 
989 Thierry BOKANOWSKI, Florence GUIGNARD, La Relation mère-fille, Entre partage et clivage, In Press, 

2012, p.13. 
990 Ibidem. 
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D’après Pierre Bourdieu991,  dès la toute petite enfance, les premiers « habitus » se mettent en 

place. Ce sont des systèmes d’habitudes acquises soit par l’expérience, soit par l’éducation. Ces 

habitus déterminent les comportements, les aptitudes qui vont façonner l’identité de chacun. Ils 

sont transmis à l’enfant, d’abord par la mère, car c’est elle qui, en l’absence des hommes au 

sein du foyer, a la charge de l’éducation. Cette transmission s’effectue par l’entremise de tout 

un ensemble de gestes, de mots, de paroles, de bruits, de sons divers, d’images et de 

comportements.  

Et cette éducation transmise comprend souvent pour les filles, une contrainte du corps992, et la 

vertu de la soumission avant tout le reste. Dès son plus jeune âge, la fille doit apprendre à 

adopter un comportement de réserve, de retenue et de décence.993 Camille Lacoste-Dujardin 

parle même de « véritable dressage »994 :  

 

« La mère s’emploie donc à mettre sa fille à l’école de la soumission, à la 

contraindre, à mater sa personnalité, à en briser toutes les velléités 

d’indépendance. Elle s’emploie aussi à convaincre cette fille qu’elle est en danger, 

qu’elle est elle-même un danger, qu’elle se doit donc de se défier d’elle-même, 

qu’elle est un être marqué par une déficience fondamentale, différente des hommes, 

inférieure aux hommes et contrainte de vivre sous leur protection. »995 

 

Comment les filles peuvent-elles se construire dans cette relation à la mère, qui entrave toute 

possibilité d’indépendance ? D’autant que la mère demeure pour toujours, et pour la fille, « sa 

référence identitaire. »996 La littérature féminine méditerranéenne fournit une multitude de 

représentations de « l’état lié à la mère » entendu comme l’état initial des filles. Et c’est ce que 

nous allons à présent aborder. 

 
991 Voir l’ouvrage de Pierre BOURDIEU, La Domination masculine, Seuil, 1998. 
992 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., p.63. 
993 Voir l’ouvrage de Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., p.63 

D’ailleurs, Leïla Sebbar dira de son enfance et de l’éducation reçue : « J’ai eu une éducation d’instituteur laïc 

pour qui l’expression de soi n‘allait pas de soi et pour une fille en particulier qui devait être réservée et ne devait 

pas se mettre en avant, ne devait pas parler d’elle (ce que je comprends. Je comprends ça ! Heureusement que je 

n’ai pas eu une fille parce que je crois qu’elle aurait souffert avec moi !). Et des deux côtés, aussi bien du côté de 

ma mère que du côté de père, ils avaient la même conception de l’éducation des filles : les filles devaient faire des 

études, elles devaient avoir un métier. Ma mère disait toujours : « Ta dot, ce sera ton travail, ta profession ! Il n’y 
aura pas de dot pour vous ! » Elle nous disait : « Il n’y aura pas de dot pour vous, mais votre dot, ce sont les 

études qu’on vous permet de faire et qui feront que vous aurez un métier qui vous rendra indépendantes ». Je l’ai 

compris très vite et ils avaient raison ! Quant au « je », il était proscrit. Il était tabou. Il était interdit. On ne dit 

pas « je », on ne se met pas en avant, non… Pour réussir à dire « je », cela a été très difficile pour moi. » [Leïla 

SEBBAR, lors de la conférence inaugurale du Laboratoire BABEL, présentée par Martine SAGAERT, le 

11/10/2016 « Rencontre avec Leïla SEBBAR, Interview de Françoise Navarro ». Annexe 6] 
994 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., p.67. 
995 Ibidem. 
996 Thierry BOKANOWSKI, Florence GUIGNARD, La Relation mère-fille, Entre partage et clivage, op.cit., 

p.115, d’après Florence GUIGNARD. 
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1.3. La construction identitaire représentée dans la littérature féminine méditerranéenne 

Le processus de construction identitaire est une interrogation constante de la littérature 

féminine méditerranéenne qui représente les chemins possibles pour parvenir enfin à être soi, 

c’est-à-dire, paradoxalement, pour être autre. La notion d’identité est inséparable de la notion 

d’altérité. Et la narration rend compte de ce va-et-vient entre identité et altérité. En effet, la 

quête identitaire des personnages de filles des textes littéraires féminins fait référence à une 

différence ardemment souhaitée (« je veux être autre que ma mère »), et donc à une identité 

nouvelle désirée (un être au monde à inventer). Évidemment, la question de l’identité se fonde 

sur la relation maternelle et sur l’héritage transmis. C’est une notion complexe car elle inclut 

deux notions paradoxales : l’identique (et la reproduction du même) et la différence (et donc 

l’altérité ou encore l’identité « déliée »). Les écrivaines interrogent les modes d’élaboration de 

l’identité et en premier lieu, la relation à la mère, comme support identificatoire primordial. 

Elles mettent en place des stratégies narratives pour dire la construction féminine. Pour ce faire, 

elles dotent les personnages de filles d’un état initial qui n’est pas figé (puisqu’il va être amené 

à évoluer en même temps que l’intrigue et la trame narrative). Dès le départ, l’identité des 

personnages de filles est indécise, comme un peu effacée, mais toujours liée à la mère. Les filles 

s’identifient à la mère, s’inscrivent dans le même maternel. Ainsi, dès l’incipit des romans 

féminins méditerranéens, la mère et la fille sont étroitement mêlées. Par exemple, les premières 

phrases du récit d’Andrée Chedid, Les Saisons de passage, témoignent d’une confusion entre 

les deux identités : 

 

« Ma mère. […] Je suis toi, je suis moi. Telle que je deviendrai si ma vie se 

prolonge ; soumise à ce temps qui nous traque, déposant ses stigmates sur la 

surface et les recoins de notre chair. »997 

 

Dans la littérature féminine méditerranéenne, comme dans cet extrait, les identités se 

superposent car, dans un premier temps, les filles envisagent leur identité future similaire à celle 

de leur mère, quel que soit le lien qu’elles entretiennent avec elle (qu’il soit torturé ou passionné, 

plus tempéré ou à vif… Que la fille se sente trop ou mal aimée par la mère).   

Les écrivaines comme Nina Bouraoui, Leïla Sebbar, Saphia Azzeddine, Maïssa Bey ou Paula 

Jacques insistent sur le lien mère-fille, souvent douloureux, complexe toujours. Il est le lieu de 

l’être-fille et le lieu de l’apprentissage de l’être-femme. Les écrivaines inscrivent une 

généalogie au féminin qui raconte l’identité féminine transmise de mère en fille. Ce lien à la 

mère est plus ou moins marqué selon l’âge de la fille. En effet, si la fille est jeune c’est-à-dire 

 
997 Andrée CHEDID, Les Saisons de passage, op.cit., p. 10. 
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enfant, elle n’a pas d’autre choix que de s’identifier à la mère « de la façon dont Freud donne 

l’esquisse, comme une direction de recherche– du dedans. »998 Les écrivaines témoignent de 

l’exclusivité de la mère dans la construction identitaire des filles. Le rapport mère-fille est 

essentiel, en miroir, pour représenter l’état initial du personnage de fille. Dans les romans, la 

relation mère-fille représentée est bien loin d’être sereine (c’est le moins que nous puissions 

dire !), même lorsqu’elle est aimante, passionnelle, ou surtout quand elle l’est, elle se révèle 

ambivalente. C’est le cas de la relation mère-fille dans le roman de Paula Jacques. Dans 

L’Héritage de tante Carlotta, la jeune Camélia entretient une relation fusionnelle avec sa mère 

Louna (l’inverse d’ailleurs serait plus juste !), qui se révèle être absolument extravagante, 

tragique parfois, toujours étouffante.999 C’est une relation ambiguë, privative pour une part.1000 

Ainsi, Camélia avoue au lecteur : 

 

« Jamais je n’ai osé me révolter. Maman ne l’aurait pas toléré. À 26 ans, je 

demeurais l’enfant, l’éternelle enfant de Maman. À 26 ans, je n’en finissais pas 

d’être la fille de Maman. On ne peut pas se remettre au monde. »1001 

 

Le personnage maternel prend même une majuscule « Maman » pour marquer toute sa 

symbolique, son importance, son pouvoir : celui de la mère-monde. Et le lien mère-fille efface 

Camélia, l’avale entièrement. Elle est, du moins au début du récit, du moins avant l’élément 

déclencheur et son « expédition » au Caire1002, entièrement soumise à la mère, « une mère juive 

comme on n’osait plus en imaginer. »1003  

Évidemment, comme dans le dernier roman cité, la littérature a un pouvoir grossissant. Elle 

nous expose, de façon amplifiée, des combinatoires mères-filles, souvent douloureuses pour les 

personnages de filles, du fait des mères trop distantes, trop froides, inaccessibles ou étouffantes, 

trop « aimantes », des mères vécues parfois comme « monstrueuses » par les filles.1004 En 

 
998 Carmen BOUSTANI, « Avant-propos » dans Revue des Lettres et de Traduction, Dossier : « Le Rapport 

mère/fille », Université de Kaslik, Liban, Année 2004, N°10, p.185. 
999 Voir le roman de Paula JACQUES, L’Héritage de tante Carlotta, Mercure de France, 1987. 
1000 Évidemment surtout pour le personnage de fille, empêchée d’exister par elle-même du fait du lien étroit 

entretenu avec la mère. 
1001 Paula JACQUES, L’Héritage de tante Carlotta, op.cit., p.50. 
1002 Qui modifiera son existence et son destin.  
1003 Quatrième de couverture, Paula JACQUES, L’Héritage de tante Carlotta, op.cit. 
1004 Néanmoins, la littérature révèle également que la mère, avant d’être mère, était une fille, une fille conditionnée 

et « abimée », sinon détruite par cette relation mère-fille dévastatrice. C’est ce que nous pouvons lire dans le recueil 

de nouvelles d’Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement [op.cit.], ou encore dans celui de Maïssa 

Bey, Sous le jasmin la nuit [op.cit.]. 

Il faut préciser également que le lien mère-fille décrit ici comme douloureux et difficile, est certes conditionné par 

les singularités maternelles identificatoires, mais il est également conditionné « par les contraintes sociales, les 

impositions socio-historiques et socio-discursives (lien de l’individuel au collectif, comme l’a relevé Freud dans 

Malaise dans la civilisation). » [Anne-Marie HOUDEBINE, « La traversée du rapport mère-fille » dans Revue des 
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Méditerranée, les écrivaines affirment, dans leurs œuvres, les ravages1005 destructeurs du lien 

mère-fille dans ce qu’il entraîne de difficile et de problématique dans la construction identitaire, 

jusqu’à la « perte d’identité sous le miroir du même. »1006 

Et les personnages de mères, parce qu’elles-mêmes prisonnières des attentes sociétales et 

patriarcales, prisonnières pour une part de l’héritage traditionnel, continuent de transmettre les 

infériorisations et idéalisations maternelles à leurs filles. Il s’agit de la reproduction sociale et 

identitaire instituée et sans cesse renouvelée. Ainsi, les écrivaines représentent de façon très 

marquée l’éducation transmise par les mères, notamment en ce qui concerne les habitus.1007 

Ainsi, dans son recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement, Assia Djebar met 

en scène le devoir de réserve chez la fille, devoir transmis par la mère (et plus largement par 

l’entourage féminin) que la fille devra conserver toute sa vie :  

 

« Je baissais les yeux. Je connaissais mon rôle pour l’avoir déjà joué ; rester ainsi 

muette, paupières baissées, et me laisser examiner avec patience jusqu’à la fin : 

c’était simple. »1008 

 

La fille se doit de surveiller son comportement, ses paroles (et observer un code de politesse 

très ferme), discipliner son regard.1009 Elle doit apprendre très tôt les travaux ménagers, gage 

de son métier futur de bonne ménagère. Dans le confinement de la maison, elle seconde sa 

mère.  Elle doit s’occuper de ses frères et sœurs. Dans le roman Le Cœur cousu de Carole 

Martinez, il en est de même. Ainsi, Anita, la fille ainée de Frasquita, tient le rôle de mère 

seconde, dès son plus jeune âge : 

 

« Anita […] accueillait son frère avec un vrai bonheur. À presque sept ans, c’était 

une enfant sage et responsable, déjà capable d’aider sa mère et de garder sa petite 

sœur Angela qui gambadait de tous côtés. »1010 

 
Lettres et de Traduction, Dossier : « Le Rapport mère/fille », Université de Kaslik, Liban, Année 2004, N°10, 

p.194] 
1005 Terme emprunté à Marie-Magdeleine LESSANA [Entre mère et fille, un ravage, Fayard/pluriel, 2010]. 

D’ailleurs, elle écrit dans l’introduction de son ouvrage : « Le mot ravage que j’ai rencontré sous la plume de 

Jacques Lacan [Jacques LACAN, « L’Étourdit », Scilicet, N°4, Seuil, 1973, p.21], pour qualifier le rapport d’une 

femme à sa mère, m’a paru, en un éclair, interpréter la difficulté que Freud avait rencontrée à cerner la 

« féminité », désignée par lui comme « continent noir » [Sigmund FREUD, « Dark Continent », dans La Question 

de l’analyse profane, (1926), Gallimard, 1985, p.75] […] [Car] Selon Freud, un immense attachement de la fille 
à la mère ne finirait jamais vraiment. Il resterait obscurément actif, et inaccessible à l’analyse, telle une 

civilisation archaïque enfouie sous la civilisation moderne. » [Sigmund FREUD, « Sur la sexualité féminine », 

(1931), dans La Vie sexuelle, PUF, 1970, p.140] [Marie-Magdeleine LESSANA, Entre mère et fille, un ravage, 

op.cit., p.7-8] 
1006 Anne-Marie HOUDEBINE, « La traversée du rapport mère-fille » dans Revue des Lettres et de Traduction, 

Dossier : « Le Rapport mère/fille », op.cit., p.196. 
1007 Pierre BOURDIEU, La Domination masculine, op.cit. 
1008 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p.154. 
1009 Voir Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre les femmes, op.cit., chapitre 2, « Mères-avant-tout ». 
1010 Carole MARTINEZ, p.114. 
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Anita est la deuxième mère pour son frère et ses sœurs. Elle le restera et ira même jusqu’à 

devenir « la mère véritable » à la mort de Frasquita. En effet, elle n’envisage pas de consommer 

son mariage et par là même d’être mère, avant que toutes ses sœurs ne soient mariées. Le 

discours qu’elle tient à son prétendant est le suivant :  

 

« Mais je suis mère déjà, […] mère de toutes mes sœurs, et je me dois de les élever 

avant de faire mes propres enfants. Si nous nous marions, tu souffriras plus encore, 

puisque nous ne pourrons pas nous toucher avant que la dernière de mes sœurs ne 

soit mariée. »1011 

 

C’est dire à quel point le rôle maternel est profondément intériorisé et acquis par la fille, qui 

peut même « prendre la place » de la mère dans la configuration familiale.  

La fille (surtout la première fille de la mère) est, pour cette dernière, un même à qui elle 

transmet, spécifiquement, ses qualités et compétences maternelles (héritage culturel traditionnel 

dont la mère a elle-même hérité de sa mère). L’exemple1012 le plus remarquable de construction 

identitaire, le plus révélateur (puisque le plus complexe à appréhender) est celui du personnage 

de fille de Nina Bouraoui. Dès le titre du roman1013 intitulé Garçon Manqué, la question de 

l’identité est marquée doublement car il se réfère à la problématique de l’appartenance à un 

genre défini.1014 En effet, ce titre est un appellatif qui s’adresse évidemment au personnage de 

fille, Nina (et de fait, à l’auteure enfant). Il sera répété à plusieurs reprises dans le récit1015 car 

l’héroïne (qui s’appelle Yasmina/Nina) refuse l’appartenance sexuelle conférée par son 

entourage, ce qui complique davantage sa construction identitaire :  

 

« Tous les matins je vérifie mon identité. J’ai quatre problèmes. Française ? 

Algérienne ? Fille ? Garçon ? »1016 

 

 
1011 Ibid., p.384. 
1012 Parmi les textes littéraires de notre corpus de recherche (corpus secondaire). 
1013 C’est un roman autobiographique et non une autobiographie classique (selon Marta SEGARRA, 

« Orientalisme et réappropriation de l’Orient : Nina Bouraoui », dans Nouvelles romancières francophones du 

Maghreb, Khartala, 2010, p.103-114] car, s’il respecte le « pacte autobiographique » défini par Philippe Lejeune 

[Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975], il ne reprend qu’une toute petite partie de la vie de 
l’auteure, son enfance et son adolescence. Néanmoins, la narratrice, le personnage principal (la fille) et l’auteure 

s’identifient dans une même figure car le texte littéraire est écrit à la première personne du singulier par une 

narratrice qui s’appelle comme l’auteure et dont l’histoire ressemble à « à ce que nous savons par le paratexte de 

la vie de l’auteure (père algérien, mère française, famille maternelle bretonne…). » [Marta SEGARRA, Nouvelles 

romancières francophones du Maghreb, op.cit., p.107] 
1014 « La narratrice avoue au début que c’est une décision consciente, de vouloir être un garçon au lieu d’une fille 

[…] et qui obéit à une simple raison : se soustraire au désir des mâles, devenir sujet de désir et non simplement 

en être l’objet. » [Ibidem] 
1015 Voir l’analyse de Marta SEGARRA, Nouvelles romancières francophones du Maghreb, op.cit. 
1016 Nina BOURAOUI, Garçon manqué, Stock, 2000, p.167. 
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Nina est une adolescente franco-algérienne à l’identité fracturée, difractée. Elle est « un corps 

sans type, sans langue, sans nationalité. »1017 Quand s’ouvre le roman, la protagoniste est celle 

qui ment.1018 Toute sa vie consistera à restituer ce mensonge. Ce sera l’enjeu du roman et de 

Nina. Pour elle, cela équivaudra à retrouver une identité, c’est-à-dire « à la remettre. À l’effacer. 

À me faire pardonner. À être une femme. À le devenir enfin. Toute ma vie reposera sur […] une 

méprise sur ma personne. »1019 Dès les premiers mots du texte, le personnage de fille explique 

son identité de fracture1020 qui a pour origine1021 sa mère : 

 

« Je deviens une étrangère par ma mère. Par sa seule présence à mes côtés. Par 

ses cheveux blonds, ses yeux bleus, sa peau blanche. […] Elle serre ma main. Elle 

tient mon corps très près de son corps. Elle m’attache à sa hanche. […] Ma mère 

est un défi. Elle sait. […] Elle est en danger. Je suis là. Je protège malgré moi. […] 

Je deviens ma mère. Je deviens sa robe. Je deviens son parfum qui reste derrière 

nous. Je deviens sa peau convoitée. Une main touche ses cheveux puis se retire par 

la seule force de mon visage fermé. Toucher. Savoir. Connaître. Ma mère est un 

trésor. »1022 

 

Le personnage de fille se pense en deux parties1023, entre la mère et le père, entre la France et 

l’Algérie. Cet extrait de texte ci-dessus (composé de phrases brèves et précises) exprime la mère 

et son identité étrangère en Algérie (qui détermine également l’identité contradictoire de la 

fille). C’est d’abord par la mère et par son corps, que la fille se construit. Elle est attachée à la 

mère, par la mère. Son regard est armé.1024 Elle est une sécurité pour la mère, et inversement sa 

mère est une sécurité pour elle autant qu’un danger. Elle est une faille identitaire. Nina est 

également celle qui relie et protège. Elle est à la fois autre (le père) et à la fois le même (la mère, 

l’étrangère). Le corps décrit dans cet extrait (« ses cheveux blonds », « ses yeux bleus », « sa 

peau blanche », « sa hanche »1025) et les synecdoques employées en rapport avec le corps (« sa 

robe », « son parfum », « sa peau »1026) incarnent à l’évidence la confusion ou l’hybridation 

identitaire de la fille. La fille est et n’est pas (« Je suis tout. Je ne suis rien. »1027). Et Nina aura 

bien des difficultés à raccommoder dans son propre corps cette confusion identitaire. Alors, elle 

 
1017 Ibid., p.10. 
1018 Ibid., p.16. 
1019 Ibidem. 
1020 Ibid., p.21. 
1021 En partie du moins. 
1022 Nina BOURAOUI, Garçon manqué, op.cit., p.12-13. 
1023 Ibid., p.21. 
1024 Ibid., p.13. 
1025 Ibidem. 
1026 Ibidem. 
1027 Ibid., p.22. 
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choisira, dès le début du roman, d’être « invisible », niant sa féminité transmise par la mère, se 

dérobant en devenant « un garçon manqué »1028.  

Ces exemples tirés de textes littéraires féminins méditerranéens marquent et dévoilent les 

défis identitaires que les filles doivent mener avec détermination, force, courage et souvent, 

avec violence. Fracturées (l’héroïne du roman de Nina Bouraoui) ou soumises (l’héroïne du 

roman de Paula Jacques), ou encore révoltées (l’héroïne du roman de Leïla Sebbar1029 ou encore 

l’héroïne du roman de Saphia Azzeddine1030), les protagonistes des romans témoignent de la 

complexité de la construction identitaire et du difficile rapport à la mère. Dans le propos suivant, 

nous verrons qu’il en est de même pour les œuvres de notre corpus de recherche et pour les trois 

personnages de filles : Lea, « la Fille » et Soledad. 

2. L’être-fille dans les œuvres du corpus 

Lea, « la Fille » et Soledad sont les protagonistes des trois romans de notre corpus. Nous 

allons à présent aborder la question de l’identité des personnages de filles (dans la narration), 

et, en premier lieu, la première identité nommée « l’être-fille », pouvant être définie comme 

l’état initial des personnages quand s’ouvrent les romans. Il est donc l’état premier, « non 

abouti », c’est-à-dire, en construction et entièrement lié à la mère. Évidemment, cet état initial 

va être amené à être modifié, les filles vont opérer un passage d’un état à un autre, que nous 

 
1028 Titre de l’œuvre de Nina Bouraoui.  

Par sa propre volonté, l’héroïne brise le déterminisme identitaire. Elle dira même : « Je romps mon identité. Je 

change de vie. » [Nina BOURAOUI, Garçon manqué, op.cit., p.54] Sa masculinité affichée est également 

assimilée à sa « partie » paternelle et algérienne. Sa « partie » maternelle étant assimilée à la féminité et à la France. 

Le corps de Nina témoigne du conflit violent entre les « parties » multiples qui la constituent. 
1029 Quand débute le roman de Leïla Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square, Dalida, la fille, est décidée. 

Après une énième raclée administrée par son père, elle a choisi de quitter sa maison, sa famille. Sa mère. Le roman 

s’ouvre par ces mots : « À la fin elle s’enfermait dans la chambre avec les petits. Elle ne mangeait plus, elle ne 

sortait plus, elle n’aidait pas sa mère dans la maison, elle restait allongée sur le matelas, sa mère lui faisait porter 

du pain avec de la viande, les légumes du couscous, par Ali, le petit frère, elle n’y touchait pas, c’est Ali qui 

mangeait […] » [Leïla SEBBAR, Fatima ou les Algériennes au square, op.cit., p.13] L’identité de Dalida est en 
construction. Elle ne sait pas encore qui elle est, mais elle sait déjà ce qu’elle ne veut plus. Elle a amorcé, dès le 

début du roman, sa métamorphose. 
1030 Dans le roman de Saphia Azzeddine, La Mecque-Phuket, Fairouz, la fille, est « presque obéissante » ou du 

moins elle s’efforce de l’être. Elle se compose un rôle. Néanmoins, elle a un caractère affirmé, ou disons qu’elle 

est en colère et absolument déterminée. Et cette révolte, elle la gardera tout le long du roman, comme une épine 

dorsale qui la constitue. Son identité révoltée. Ainsi, « On me reprochait d’avoir une grande gueule, un avis sur 

tout et peu de solutions en échange. Absolument tout dans la société me paraissait obscène et je finissais par me 

demander si finalement je n’étais pas aussi la société. En zoomant, on serait forcément tombé sur moi à un moment, 

que je le veuille ou non. Je me plaignais, je fustigeais, j’invectivais et ça aussi c’était obscène en quelque sorte. 

Alors quoi ? » [Saphia AZZEDDINE, La Mecque-Phuket, op.cit., p.153] 
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pourrions nommer « l’être-femme »1031 ou « l’être-soi »1032. Ainsi, « l’état de fille »1033 

présuppose un changement, dans le monde littéraire/romanesque, « ce monde où chaque être 

est un personnage et où tout personnage est sujet d’une « histoire » ‒ ce quelque chose qui lui 

advient et peut se raconter. »1034 En effet, les personnages de filles étant les protagonistes des 

œuvres de notre corpus, cela sous-tend qu’elles ont un avenir. À partir d’un état premier, l’être-

fille, les héroïnes vont considérablement progresser et le lecteur le saura dès l’incipit. D’autant 

« qu’une fille sans avenir dans l’ordre des états de femme, c’est une fille sans statut 

romanesque, du moins sans place dans le roman autre que marginale, ou temporaire : sauf à 

vivre cette exclusion comme un drame, sauf à « faire des histoires » en refusant cette mise à 

l’écart, réintégrant alors l’espace fictionnel où peuvent évoluer de véritables 

personnages. »1035 

Alors, une des problématiques qui concerne les personnages de roman est la suivante : les 

personnages sont-ils à l’origine des évènements ou sont-ils engendrés par ces derniers ?1036 

Cette question est majeure dans les romans de notre corpus et engage la nature même des 

personnages de filles, la question de l’identité des héroïnes. Il s’agira, dans le propos qui va 

suivre, d’étudier précisément ces personnages de filles, de les présenter et d’analyser les 

procédés de construction des protagonistes mis en œuvre dans les récits.1037 Nous étudierons 

comment, à partir notamment des travaux de Philippe Hamon1038, les personnages de filles 

procèdent d’une construction combinatoire entre l’être et le faire. 

En effet, les personnages de filles ont une fonction référentielle majeure en raison de leur rôle 

dans les romans, et plus particulièrement du fait de leur construction identitaire. Dès l’ouverture 

 
1031 Nommée par Nathalie Heinich, « état de femme en puissance et consciente de sa puissance. » [Nathalie 

HEINICH, États de femme, op.cit., p.26] 
1032 En effet, il s’agira, pour les personnages de filles de s’émanciper et d’acquérir une identité propre (l’être-soi) 

ainsi qu’un self. Nous y reviendrons. 
1033 Voir l’ouvrage de Nathalie HEINICH, et notamment la première partie intitulée « Les états de fille », [Nathalie 

HEINICH, États de femme, op.cit., p.23-87] 
1034 Ibid., p.26. 
1035 Ibidem. 
1036 Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.6.  

C’est évidemment une des questions centrales qui touche nos héroïnes car elle revient à s’interroger sur la question 

de l’être et du faire des personnages [Comme précédemment abordé pour les personnages de mères. Voir partie 1 
de ce travail de recherche] : Est-ce que les héroïnes tiennent plus à leur être qu’à leur faire, ou inversement ? Peut-

on réduire les personnages à leur fonction actancielle ? Faut-il privilégier la psychologie des protagonistes ? Les 

personnages de notre corpus sont-ils les agents d’une combinatoire entre l’être et le faire ? « Autrement dit, quel 

est l’impact de sa fonction référentielle sur l’histoire feinte qui constitue une des dimensions essentielles du 

roman ? » [Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.6] 
1037 Pour ce faire, nous nous appuierons sur les travaux de Philippe Hamon (qui engage autant l’être que le faire 

du personnage de roman), de Paul Ricœur (concernant l’identité narrative) et de Michel Erman (et son approche 

poétique). 
1038 Voir notamment l’ouvrage de Philippe HAMON, Pour un statut sémiologique du personnage. [Revue 

Littérature, 1972, réédité dans Poétique du récit, Seuil, 1977] 
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des romans, les héroïnes représentent des existences en devenir et les auteures vont contribuer 

à construire, à faire exister, à infléchir, donc à structurer, autour d’elles et avec elles, les textes 

littéraires, en fonction de leur être, de leurs actions et de leurs possibilités. Et c’est ce que nous 

aborderons dans le propos qui va suivre. Nous verrons que les romans de notre corpus n’existent 

que par Lea, « la Fille » et Soledad puisque ce sont elles qui sont à l’origine de la fiction tout 

en incarnant des situations existentielles, c’est à dire mimétiques1039. Ce sont trois personnalités 

singulières et en construction inscrites dans la trame narrative. Elles obéissent donc à une 

logique : elles vont passer d’un état initial à un état final, grâce à un élément perturbateur 

entraînant des changements et des perturbations « mis en continuité à travers l’enchaînement 

des différentes séquences de l’intrigue »1040 permettant ainsi de dévoiler une vérité.  

Les filles sont mues, comme traversées par une quête absolue d’émancipation autre que celle 

transmise par leur mère. Ainsi, elles sont, in fine, sujets de leur histoire, c'est-à-dire qu’elles ne 

sont pas uniquement le produit de la logique narrative. « Leur humanité » repose à la fois sur 

leurs actions, sur leur manière d’être au monde, de le penser et de le réfléchir, sur la façon de 

vivre leurs aspirations et leurs désirs, sur leur possibilité d’exercer leur volonté propre. Nous 

verrons de quelles manières Lea, « la Fille » et Soledad s’inscrivent dans le récit. Comment 

elles construisent leur identité. Et quelle peut être leur marge de manœuvre et leur possibilité 

d’action. Mais avant d’aborder la métamorphose des filles, il nous faut nous attacher à leur état 

initial, nommé donc l’être-fille, qui correspond au point de départ des récits.  

2.1. L’incipit des romans 

Ainsi, l’état initial des filles nous est donné à lire dès l’incipit des romans. Ce 

commencement1041 est un moment clé des textes littéraires. Évidemment, le rôle des écrivaines 

est ici essentiel1042 puisque celles-ci doivent à la fois « légitimer et orienter le texte, donner des 

indications génériques et stylistiques, construire un univers fictionnel, fournir des informations 

sur l’histoire : bref, diriger la lecture. »1043 Le début des romans de Jeanne Benameur, de 

Kaoutar Harchi et de Carole Martinez est remarquable car il fonde à la fois les textes et présente 

les protagonistes de l’histoire. Il permet également de situer immédiatement l’enjeu des récits : 

 
1039 Voir Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.10. 
1040 Ibidem. 
1041 Comme tous les commencements de romans d’ailleurs. À ce sujet, voir l’ouvrage d’Andrea DEL LUNGO, 

L’Incipit romanesque, Seuil, 2003.  
1042 Nous y reviendrons dans la troisième partie de ce travail de recherche. 
1043 Andrea DEL LUNGO, L’Incipit romanesque, op.cit., p.10. 
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la construction identitaire des filles. Ce commencement fonctionne comme « un piège »1044 

pour le lecteur car il nous entraîne inéluctablement, nous attire irrémédiablement, engageant 

notre adhésion et notre sympathie, c’est-à-dire une implication émotive importante.1045 C’est 

un piège intentionnel, parfaitement volontaire et explicite, réglé par le contrat de lecture.1046 

L’incipit des trois romans de notre corpus, « lieu littéraire par excellence »1047 est donc décisif. 

D’ailleurs, Italo Calvino précise l’importance majeure du commencement des textes littéraires. 

Ainsi,  

 

« Le début est le lieu littéraire par excellence parce que le monde du dehors est par 

définition continu, et qu’il n’a aucune limite visible. Étudier les zones de frontière 

de l’œuvre littéraire signifie observer les moyens par lesquels l’opération littéraire 

comporte des réflexions qui dépassent la littérature, mais que seule la littérature 

peut exprimer. »1048  

 

Le début des textes littéraires est donc un seuil ou une frontière1049 pour le lecteur. Il est un lieu 

de passage vers un imaginaire, vers un lieu inconnu. Il est une entrée vers un territoire 

linguistique nouveau, celui, ici, inventé et choisi1050 par les auteures de notre corpus.  

Les trois romans, comme d’une façon générale toutes les œuvres littéraires, répondent à une 

doxa entendue depuis Aristote et son ouvrage La Poétique1051,  c’est-à-dire qu’ils ont un début, 

un milieu et une fin. Les textes de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez 

sont donc des œuvres achevées et « entières ».1052 Ils représentent des espaces clos et limités 

par des frontières parfaitement identifiables qui ont une fonction démarcative. Ainsi, le 

commencement des œuvres est un seuil marqué. Pour autant, il demeure une frontière complexe 

 
1044 Ibidem. 
1045 Nous y reviendrons dans le propos qui va suivre. 

Essentiellement pour les personnages de filles. 
1046 Ou pacte de lecture. Il s’agit d’une sorte de contrat tacite de départ qui propose au lecteur un nombre de 

« conventions » et de « contraintes » à la fois explicites et implicites, conscientes et inconscientes. Préalablement, 

les attentes du lecteur sont orientées par un des éléments comme le choix de l’ouvrage, le nom de l’auteur(e), le 

titre ou encore la présentation du texte littéraire.  

Pour Philippe Lejeune, le contrat ou pacte de lecture est « une sorte de code implicite à travers lequel, et grâce 

auquel, les œuvres du passé et les œuvres nouvelles peuvent être reçues et classées par les lecteurs. C’est par 

rapport à des modèles, à des « horizons d’attente », à toute une géographie variable, que les textes littéraires sont 

produits puis reçus, qu’ils satisfassent cette attente ou la transgressent et la forcent à se renouveler. » [Philippe 
LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, op.cit., p.311] 
1047 Pour reprendre les mots d’Italo CALVINO, cités dans l’ouvrage d’Andrea DEL LUNGO, L’Incipit 

romanesque, op.cit., p.15. 
1048 Ibidem. 
1049 Parfois un espace violent car il est le point de départ incontournable et nécessaire dont la violence relèverait 

de l’absence de toute préparation du lecteur. [Andrea DEL LUNGO, L’Incipit romanesque, op.cit., p.37] 
1050 Ou disons défini. 
1051 Voir l’ouvrage d’ARISTOTE, La Poétique. Introduction, traduction nouvelle et annotation de Michel 

MAGNIEN, Livre de poche, 1990 [plus spécifiquement le chapitre VII]. 
1052 Ou « complètes ». 
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à appréhender car il est un lieu de passage toujours problématique et qu’il « renvoie à quelque 

chose qui a déjà eu lieu hors du livre. »1053 C’est d’ailleurs du fait de cette complexité que nous 

préférons le mot de « seuil » qui définit plus justement cette notion de passage ou cet état 

transitoire entre le « dehors » et le « dedans » du roman1054. Il y a une véritable stratégie menée, 

qui, au niveau de la thématique de l’identité notamment, rend les contours indécis, c’est-à-dire 

volontairement brouillés. Ainsi, et nous le verrons dans le propos qui suivra, les éléments 

informatifs et caractérisants qui nous sont fournis dans le commencement des trois romans de 

notre corpus sont partiels, flous ou indéfinis. Ils semblent volontairement nous signifier que les 

identités des trois protagonistes ne sont pas complètement construites puisqu’elles ne sont pas 

saisissables par le lecteur. En effet, « bien que l’incipit représente le seuil déterminant vers 

l’intérieur, le lieu d’apparition d’une parole »1055 et d’un texte littéraire, il est un seuil fluctuant, 

mystérieux et sans aucun doute, « à double sens »1056. C’est pourquoi il est essentiel de nous y 

attarder.1057  

Dès le début des romans, se disent de façon concomitante, différents espaces : le lieu de 

l’origine des filles, le lieu de « la fiction »1058  et parfois, le lieu de « la prise de parole »1059 des 

protagonistes. Les œuvres de notre corpus s’ouvrent sur un monde précis et particulier, le 

monde des filles. L’incipit se présente alors comme un moment de genèse. Il a une fonction 

inaugurale car il représente un univers spécifique et intelligible, grâce à un discours porté par 

la voix des filles, il dévoile la première identité des personnages de filles, en même temps qu’il 

pose la question de l’origine et de l’identité et qu’il entame le parcours narratif qui suivra le 

parcours des protagonistes tout au long de l’histoire. Et c’est ce que nous allons étudier dans le 

propos suivant en analysant la première identité des héroïnes de notre corpus dans l’incipit des 

romans.1060 

 
1053 Italo CALVINO, Si par une nuit d’hiver un voyageur, Citation reprise dans l’ouvrage d’Andrea DEL LUNGO, 

L’Incipit romanesque, op.cit., p.31. 

La citation entière étant : « Tout est déjà commencé depuis toujours, la première ligne de la première page de 

chaque roman renvoie à quelque chose qui a déjà eu lieu hors du livre. » 
1054 Ibidem. 
1055 Ibid., p.32. 
1056 Ibidem. 
1057 D’autant qu’il correspond à la présentation du premier état ou état initial des personnages de filles. 
1058 C’est-à-dire un espace qui n’appartient pas au monde réel mais qui est romanesque et imaginaire. Un territoire 

« ignoré du lecteur, qui ne peut que chercher dans le début des repères nécessaires à sa propre exploration ». 

[Andrea DEL LUNGO, L’Incipit romanesque, op.cit., p.33] 
1059 « Qui ouvre l’espace linguistique et communicatif du texte posant d’emblée le problème de l’origine du 

discours et se confrontant au caractère arbitraire du début. » [Andrea DEL LUNGO, L’Incipit romanesque, 

op.cit., p.32-33] 
1060 Plus justement nous prêterons une attention particulière au commencement des textes littéraires. Néanmoins, 

nous nous permettrons certains écarts, plus loin dans les récits, pour apporter d’autres éléments significatifs. Puis, 

il convient de spécifier que dans le roman de Kaoutar Harchi, l’incipit à proprement parler ne sera que peu évoqué 
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2.2. Présentation de l’état initial des personnages de filles ‒ La première identité 

Le commencement des romans nous fournit des éléments informatifs et décisifs sur la nature 

de ces personnages, sur leur état, leur identité, sur leurs préoccupations, leurs désirs. Il nous 

présente Lea, « la Fille » et Soledad en dressant leur portrait, permettant ainsi aux personnages 

d’exister et d’être reconnus comme s’ils étaient vivants, c'est-à-dire vrais. Les portraits donnent 

un effet de présence et une illusion référentielle.1061 Ils engagent le lecteur qui se sent concerné, 

dès l’incipit, par ces « êtres de papier » auquel il va pouvoir s’identifier.1062 Les portraits 

renvoient aussi à une personnalité (une identité) singulière qui a une influence sur le 

déroulement du récit, car ce sont bien les filles qui portent un regard sur le monde qui les 

entoure, et en premier lieu sur la mère et sur leur relation avec cette dernière1063, pour pouvoir 

ensuite porter leur regard sur elles-mêmes. Les œuvres littéraires seront alors le moment de 

l’expérience individuelle des filles qui l’emporte sur la tradition héritée des personnages 

maternels. D’autant que, dès le départ, les filles sont dotées d’une liberté d’action et de parole, 

d’une liberté de pensée et donc d’une épaisseur humaine, loin d’un muthos1064 qui déterminerait 

à l’avance ces personnages en fixant leurs caractères et donc leurs possibilités d’action. 

Nous nous intéresserons en premier lieu à ce que la rhétorique nomme « la topique de la 

personne »1065, soit leur prénom qui les désigne tout en établissant des distinctions, d’abord 

sexuelle (ce sont des filles) et sociale (elles sont les filles de leur mère), culturelle (elles ont un 

ancrage méditerranéen, au moins pour deux d’entre elles, Lea et Soledad) ; puis, à leur portrait 

(physique et moral). Ces différents éléments de caractérisation spécifique (à la fois propres à 

chacune et communs à toutes) nous permettront d’établir l’être de chacune des filles (suggérant 

 
ici (disons dans ce chapitre mais nous y reviendrons ultérieurement dans ce travail de recherche) car il s’agit d’un 

propos d’une portée plus générale, répondant à l’épilogue (le prologue correspond aux pages 9 et 10, écrit en 

italique à la troisième personne. Ce prologue introduit le récit sous le sceau de la prophétie et marque l’acte 

émancipatoire de la fille). Nous débuterons notre analyse après la première citation de la Genèse, soit au chapitre 1.  
1061 « L’illusion référentielle est un quasi-synonyme d’effet de réel. La différence est que cette seconde expression 

renvoie plus précisément au code linguistique en signalant une modalité de représentation qui relève non de la 

dénotation mais de la connotation. […] Toute écriture romanesque n’est jamais transparente mais elle repose 

toujours sur des représentations. » [Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.19-20] 
1062 Tout au long du récit. 
1063 Les évènements seront en majorité dépendants de leur regard, de leur conscience, et ce, quelle que soit la 
focalisation narrative employée.  
1064 Le muthos (mythe, récit en grec) est, selon la définition, le récit mettant en scène des êtres surnaturels, des 

actions imaginaires, des fantasmes collectifs, etc. Il est le récit fondateur de l'histoire des hommes. Il s'enracine 

hors de l'histoire, dans des origines indistinctes où les dieux, les êtres et le monde cherchaient à établir leurs places 

respectives. 

Le langage courant emploie aujourd'hui le mot « mythe » soit pour dénoncer une illusion soit pour évoquer l'image 

idéalisée, exaltée, d'une personne d'une situation ou d'un événement). Ces usages soulignent combien le discours 

mythique, en cela comparable au rêve, relève d'une relation équivoque avec la réalité. [Définition « Muthos », 

Dictionnaire Larousse, https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/mythe/72474, consulté le 10/04/2019] 
1065 Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.30. 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/mythe/72474
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ainsi une individualité forte). Pour finir, et concernant plus particulièrement le portait, il nous 

faut préciser, en reprenant les propos de Bernard Valette, que  

 

« les occurrences n’ont d’intérêt que dans la mesure où elles peuvent tirer leur sens 

de leur inscription à l’intérieur d’un système où les signes neutres (blondeur, 

grosseur, hypocrisie, etc.) seront investis d’une signification translinguistique 

(bonté, bonhommie, perversité) en fonction des  modes culturelles, de l’opinion, de 

l’idéologie des époques et des sociétés différentes. »1066 

 

C'est-à-dire que le portrait s’inscrit dans une époque précise (ici contemporaine), dans une 

culture précise (ici méditerranéenne) et qu’il contribue à construire l’action. 

2.2.1. La dénomination1067 des héroïnes 

Dans les romans, les prénoms (Lea et Soledad) et les noms (Carasco)1068, comme les surnoms 

ou les descriptions définies (« la Fille »)1069 suscitent un effet immédiat d’individualisation.1070 

Ici, il s’agit précisément du prénom (du moins pour Lea et Soledad) et d’une absence de 

dénomination (pour « la Fille ») mais qui n’empêche pas la caractérisation. Ils désignent une 

personne unique et semblent indispensables à l’existence de tout personnage. « Nommer ce 

n’est pas exhiber un signe, c’est faire une proposition. »1071 Nous allons voir comment la 

première dénomination des personnages de filles permet de les construire, de les identifier, de 

les penser en renvoyant à des particularités ou des signifiés. En effet, dans les romans, cette 

dénomination fait sens car elle dit à la fois le faire et l’être des héroïnes. Elle est, en premier 

lieu, le signe de leur identité fictionnelle, de leur première identité. Les personnages de filles 

sont alors pourvus, pour reprendre les termes de Roland Barthes1072, d’une durée biographique, 

ils sont soumis à une évolution intelligible et se signifient comme objet d’un destin, du moins 

quand s’ouvrent les récits.  

 
1066 Bernard VALETTE, Esthétique du roman moderne, op.cit., p.114. 
1067 Appelée également « nomination ». 
1068 Dans les romans de notre corpus, seule Soledad porte un nom de famille : Carasco. Néanmoins, elle est née 

« sans le père » ou « hors du père » qui n’a pas pu « assurer » la filiation. Aussi, ce qui la définit véritablement est 

son prénom, et seulement son prénom : Soledad. 
1069 Le prénom, le nom propre, le surnom ou encore la description définie font partie de ce que l’on nomme 

« catégorie désignative et identificatrice » [(Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.34] 

des personnages. 
1070 Il en est de même pour les personnages de mères. Voir le chapitre 1 consacré aux personnages maternels et en 

particulier aux portraits de Romilda, « La Mère » et Frasquita. 
1071 Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.34. 
1072 Roland BARTHES, S/Z, [1970], Seuil, 1976, p.74. 
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La dénomination est motivée1073 et la motivation peut être directe. En effet, dans le roman 

de Carole Martinez, la relation de motivation entre signifié et signifiant est claire car nous 

sommes en présence d’un univers où la réalité et l’imaginaire sont étroitement liées, proches de 

celui du conte. Ainsi, l’héroïne se prénomme Soledad1074, ce qui veut dire « solitude ». Ici, la 

dénomination prend l’allure d’une prédiction maternelle. À sa naissance, la mère, Frasquita, a 

vu, sans même la regarder1075, sa solitude à venir.1076 Cette dénomination nous est donnée à lire 

dès le prologue puisque le roman s’ouvre ainsi : « Mon nom est Soledad. »1077 Elle prédit donc 

une destinée à Soledad ainsi qu’une caractérisation forte. Soledad n’est pas un personnage 

ordinaire. Le lecteur en est averti dès le début du récit car ce prénom fait immédiatement sens 

pour lui en renvoyant à une expérience humaine particulière, un peu hors du monde, en dehors 

des autres. Solitaire. Cette caractérisation sera accentuée par le récit de la naissance de Soledad 

et par le prénom donné par la vieille Mauresque1078 qui, en écho à Frasquita, la nomme 

« Wahiba » en langue arabe, qui semble signifier « solitude » ou « solitaire » mais aussi 

« l’unique ».1079 Cela renforcera le caractère solitaire de l’héroïne, témoignant également du 

caractère exceptionnel de ce personnage, dès l’incipit du roman. 

Dans le roman de Jeanne Benameur, le prénom de la fille Lea1080 fait référence à un autre 

personnage, d’importance capitale voire salvatrice pour la mère Romilda. En effet, il s’agit de 

 
1073 D’après Gérard Genette, il y a convenance entre le signifiant et le signifié [Gérard GENETTE, Mimologiques. 

Voyages en Cratylie, Seuil, 1976, p.23] 
1074 Le personnage de fille dans le roman de Carole Martinez, Le Cœur cousu. 

L’étymologie du prénom Soledad est espagnole (dérivé du latin solitas/solus : seul) et signifie : « solitude ». Ce 

prénom fait référence à la vertu chrétienne de la solitude ou à la séparation des distractions du monde. Il pourrait 

renvoyer à un des titres de la Vierge Marie, Maria de Soledad.  

On trouve également l’histoire d’une religieuse qui, au XIXe siècle, se serait retirée du monde à l’âge de vingt ans 
pour fonder une congrégation religieuse, consacrée à la garde et aux soins des malades. « Sœur Soledad » se fera 

alors remarquer pour son courage lors de l’épidémie de choléra à Séville en 1885. Elle mourra en 1887. Des 

communautés religieuses se réclamant de son obédience, œuvrent toujours en Espagne. [Il s’agit d’un résumé de 

plusieurs sitographies consultées telles que le site du Figaro ou celui de Lexilogos, Dictionnaire des prénoms et 

qui répertorie tous les sites ayant trait à l’origine des prénoms, d’ici ou d’ailleurs, lexilogos.com/prenoms.htm, 

consulté le 23/01/2019] 
1075 Carole MARTINEZ, p.13. 
1076 Ibid., p.11. 
1077 Ibidem. 
1078 La citation du roman de Carole Martinez est : « Sans se comprendre, elles m’ont donné, chacune dans sa 

langue, le même prénom. Soledad a dit ma mère sans même me regarder. Et la vieille en écho lui a répondu 
Wahiba. » [Carole MARTINEZ, p.13] 
1079 Cette signification détourne le sens premier donné par la mère et entendu par la fille (mais aussi par le lecteur), 

elle rend compte du caractère « sans pareil » de l’héroïne qui brisera la tradition héritée de mère en fille. La fille 

sera l’unique, celle qui modifiera la destinée. 
1080 Le personnage de fille dans le roman de Jeanne Benameur, Laver les ombres. 

Le prénom Lea viendrait de l’hébreu, « Le ‘ah » signifierait à l’origine « la fatiguée ». Pour autant, le sens du terme 

« Le ‘ah » donne lieu à différentes hypothèses qui lui attribuent aussi les sens de « gazelle », « vache sauvage » ou 

encore « lionne de la sagesse ».  

Lea est aussi un prénom romain, féminin de « Léo » signifiant « la lionne », d'usage assez fréquent dans l'Antiquité. 

La tradition hébraïque affirme que Lea avait les yeux fatigués à force de pleurer, car elle était promise à Ésaü 
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la religieuse Lea qui lui a sauvé la vie à Naples en 1942.1081 Lea, la fille, porte donc un prénom 

dont elle ne se sait rien, dont elle ne connaît pas l’origine. Pourtant ce prénom la définit en 

partie et la lie à la mère et à sa tragique histoire tenue secrète. C’est donc un prénom qui fait 

référence, qui a un sens particulier d’abord pour le personnage maternel et qui sera révélé, par 

la suite, à Lea comme au lecteur.1082 Le prénom est le témoin de l’histoire (italienne et plus 

particulièrement napolitaine) de la mère. Il est le signe que la transmission maternelle s’est 

opérée malgré le silence. 

Dans le roman de Kaoutar Harchi, la protagoniste n’est pas nommée, elle est désignée par 

un terme générique : « la Fille ».1083 Comme pour le personnage de la mère et celui du père, 

cette absence de dénomination désigne une fonction avant une identité : elle est d’abord la fille 

de sa mère et de son père. En effet, cette désignation constitue à la fois une description et une 

définition1084 et individualise ce personnage à l’intérieur du groupe familial. L’héroïne du 

roman de Kaoutar Harchi est donc d’abord identifiée par cette absence de dénomination. Ce 

« déni » d’identité place ce personnage sous dépendance (de la mère, du père, du groupe des 

femmes, du groupe du père). « La Fille » est alors à la fois assignée à une place dans un système 

relationnel (et c’est ce que le lecteur perçoit dès le début du récit) tout en étant individualisée. 

D’autre part, cette dénomination a également une valeur prédicative. Le lecteur s’attend à ce 

que ce personnage joue un rôle, ici, celui de « la fille de … ». Néanmoins, elle témoigne de la 

recherche de l’essence même de la fille ou encore de l’identité de ce personnage en construction, 

car, et nous y reviendrons, « la Fille » se présente à la première personne. Il y a une 

superposition entre le je narrateur et le moi narré.1085 « La Fille », par son statut de narrateur-

personnage1086 est la figure prépondérante du roman, malgré ce que pourrait laisser entendre la 

 
qu'elle n'aimait pas. Elle finit par convaincre son père, Laban, d'obliger Jacob, qui travaillait chez eux, à l'épouser. 

Jacob, qui était amoureux de sa sœur Rachel, dut obéir et attendre encore sept ans pour obtenir la main de Rachel. 

Pour finir, il faut également dire en quelques mots l’histoire de Sainte Lea, une veuve romaine du IVe siècle qui, 

sous la direction de saint Jérôme, distribua ses biens aux pauvres et fonda un monastère près d'Ostie. Elle y est 

morte en 384. 

Utilisé assez souvent aux premiers temps du christianisme, le prénom Lea n’est apparu en France qu'à la fin du 

XIXe siècle et demeura longtemps rare. Il est aujourd’hui commun. 
1081 Tableau 6, Naples 1942. « Romilda est à l’hôpital. Dans un dortoir réservé aux femmes comme elle. À part. 

Elle a attrapé une maladie transmise par les soldats. Les sœurs à la cornette qui la soignent le font sans un mot. 
Leur calvaire sans doute. » [Jeanne BENAMEUR, Laver les ombres, p.49] C’est dans ce lieu, auprès des sœurs 

que Romilda rencontrera Lea, « aussi jeune qu’elle, qui lui tient parfois longuement la main et lui parle de dieu. » 

[Ibidem] Cette sœur modifiera Romilda, elle remplacera les mots d’amour jamais dits. Elle sera ineffaçable et 

transmise à sa fille. Lea. 
1082 Au Tableau 6 intitulé « Naples 1942 ». [Jeanne BENAMEUR, p.49-50] 
1083 Le personnage de fille dans le roman de Kaoutar HARCHI. 
1084 « Au même titre qu’un portrait ou qu’une caractérisation par le discours » [Michel ERMAN, La Poétique du 

personnage de roman, op.cit., p.34] 
1085 Ibid., p.33. 
1086 Voir l’ouvrage de Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, op.cit. 
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dénomination générique. C’est donc tout le paradoxe et tout l’enjeu du roman : être et se faire 

une place autre que celle assignée dès la naissance et la nomination. 

Les personnages de filles sont donc définis, reconnus et entendus, en premier lieu, du fait de 

leur dénomination qui les fait exister à l’intérieur des textes littéraires. Cette nomination désigne 

ces personnages de façon permanente et définitive. Pour autant, elle permet également de dire 

la construction de l’identité. En effet, dans les trois romans de notre corpus, la désignation des 

personnages de filles implique une mise en situation et une possibilité de mouvement. Elle 

semble dire l’identité qui se cherche dans le changement, ou la quête d’une identité propre. 

Ainsi, la dénomination serait à la fois permanence et métamorphose, ou, pour reprendre les 

termes de Paul Ricœur, elle relèverait d’une combinatoire entre le permanent (ou la mêmeté) et 

le contingent (ou l’ipséité).1087 

Il faut dire également que cette désignation témoigne du lien mère-fille, que ce soit pour Lea, 

« la Fille » ou Soledad, que la dénomination soit clairement ou partiellement définie. Elle est 

aussi un signe de l’ancrage méditerranéen (du moins pour Lea et Soledad1088). 

Mais cette dénomination est incomplète, c'est-à-dire qu’elle ne permet pas totalement 

d’identifier les protagonistes. En effet, pour qu’un personnage existe dans l’univers d’un roman, 

il faut le doter « de caractéristiques physiques et morales afin qu’il acquière une cohérence 

fictionnelle et suscite, ainsi, un effet de présence dans la conscience du lecteur. »1089 C’est ce 

que nous allons aborder dans le propos suivant, l’ensemble de caractérisations des personnages 

de filles. 

2.2.2. Les descriptions des personnages de filles : portraits et métonymie1090 

Les descriptions des personnages (que ce soient les différents portraits ou les différentes 

représentations) permettent de les caractériser. Elles sont peut-être le moyen le plus efficient de 

donner à la fois un effet humain, un effet de présence et un effet de singularité/d’identité. Grâce 

aux différentes descriptions dans les romans, nous pouvons nous représenter ces personnages 

de filles, les penser, les faire exister et même les juger.  

 
1087  Voir l’article de Paul RICOEUR, « L’Identité narrative », la Revue Esprit, Comprendre le monde autrement, 

juillet/août 1988, p.295-304, https://esprit.presse.fr/article/ricoeur-paul/l-identite-narrative-12865, consulté le 

03/06/2018. 
1088 Qui sont donc des prénoms d’origine méditerranéenne.  
1089 Michel ERMAN, « Le Nom », La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.51. 
1090 Titre emprunté à Michel ERMAN, « Les descriptions du personnage : portraits, métonymie, discours », La 

Poétique du personnage de roman, op.cit., p.51. 

https://esprit.presse.fr/article/ricoeur-paul/l-identite-narrative-12865
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Dans les œuvres de notre corpus, le portrait des filles est constitué d’éléments variables et 

changeants (du fait des évènements et des circonstances), éparpillés dans le récit1091, c'est-à-

dire que le portrait n’est pas immédiatement identifiable ou significatif. Il est donc partiel et 

apporte une vision complexe qui prend sens dans la durée narrative, ou, pour reprendre la 

définition de Jean-Philippe Miraux,  

 

« Le portrait se fonde sur de complexes rapports entre l’imaginaire individuel, les 

champs cognitifs qui nous sont propres, et les éléments spécifiquement littéraires 

proposés par l’œuvre, et disséminés dans ce champ autonome et fictionnel que 

constitue le roman. »1092 

 

Ici, la description qui nous intéresse est la première représentation des filles que l’on pourrait 

appeler « le premier portrait ». Cette première description est essentielle car elle détermine 

fortement la façon dont nous allons percevoir et considérer les héroïnes tout au long du roman. 

À cela, il faut ajouter que, le plus souvent, les descriptions sont établies par la protagoniste1093 

elle-même, il faut donc prendre en compte la perception des personnages qui nous offrent des 

représentations d’eux-mêmes dans les textes littéraires. La subjectivité dans ces portraits 

dressés est donc engagée. D’autre part, et nous y reviendrons, les descriptions des filles sont 

essentiellement phénoménologiques car nous percevons plus que nous voyons réellement ces 

personnages. C’est ce que nous aborderons dans le propos suivant et les « premiers portraits » 

des héroïnes. 

Dans le roman de Jeanne Benameur, Laver les ombres, le portrait de Lea est peu descriptif. 

Pourtant la protagoniste a une réalité physique que nous pouvons saisir immédiatement dès 

l’incipit. Ainsi, les premiers mots du texte littéraire caractérisent Lea en la situant dans une 

certaine réalité du monde. 

 

« Quand Lea ne travaille pas dès le lever, juste après le premier café, ça ne lui vaut 

rien. 

Il lui faut saisir la façon dont son corps va s’articuler au monde avant que la 

journée avec les autres ne commence. Seule, dans le jour qui vient, par exercices 

répétés, elle tisse ses liens avec l’air. Une grammaire sensible, improbable, à 

réexpérimenter chaque matin. 

 
1091 Comme pour les personnages de mères. 
1092 Jean-Philippe MIRAUX, Le Portrait littéraire, Hachette, 2003, p.62. 
1093 C’est le cas précisément dans le roman de Carole Martinez et le roman de Kaoutar Harchi.  

Dans le roman de Jeanne Benameur, les frontières du récit sont poreuses et le narrateur adopte le point de vue de 

son personnage, ici, Lea. Il s’agit d’une focalisation interne. 

Les trois personnages de filles sont les figures prépondérantes des romans, qu’elles aient le statut de narrateur-

personnage (« la Fille » et Soledad) ou que le narrateur du roman adopte son point de vue (Lea). Et c’est leur 

perception du monde qui est écrite dans les textes littéraires. Nous le reverrons dans ce travail de recherche. 
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Elle s’oriente. »1094 

 

Nous retenons de Lea son corps contraint, sur lequel elle exerce une farouche volonté pour 

pouvoir être au monde. Ce premier « trait » peut être perçu comme le signe annonciateur de la 

métamorphose du personnage qui, ici dans cet extrait, doit encore s’orienter et s’exercer pour 

vivre chaque jour. Le portrait n’est donc pas « physique », même si le corps est nommé. Il nous 

faudra attendre la page 10 pour connaître l’âge de Lea, soit trente-huit ans. Puis la page 37, pour 

qu’apparaissent des éléments physiques : « Grande, les épaules marquées, la chevelure 

rousse. »1095 Le portrait de Lea est à peine esquissé, mais nous savons qu’elle est le portrait 

inversé de sa mère et qu’elle s’identifie ainsi, en miroir.  

Le lecteur1096 est donc sollicité pour construire le portrait physique de Lea. Il doit l’imaginer 

car elle est essentiellement représentée dans l’action. En effet, Lea est caractérisée par sa 

gestuelle et son corps qu’elle façonne chaque jour. Lea danse. Elle habite le monde ainsi. Ce 

portrait « en action » ou en mouvement qui nous est donné à lire dès les premiers mots du récit 

est fondamental, car il traduit sa présence et son attitude dans la vie par l’expression de son 

corps. Il illustre parfaitement ce qui sera repris sans cesse ensuite dans le roman : « On fait, 

c’est tout. »1097 Le geste avant la pensée. Le faire avant l’être. Ce qui donne un effet particulier 

et une identité également marquée. Le portrait singularise fortement Lea. Il permet de dire in 

 
1094 Jeanne BENAMEUR, p.7. 
1095 Ibid., p.37. 
1096 Nous reviendrons sur la place du lecteur dans les romans, « sa part » et ses « expériences ».  

Voir à ce sujet l’ouvrage de Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, [op.cit.].  

Vincent Jouve pose la question suivante : « Comment un personnage, qui n’est donné que partiellement, peut-il 

trouver une unité ? » [Ibid., p.35] C’est bien entendu le lecteur qui, « placé […] devant ces figures structurellement 
inachevées, […] doit à son tour se poser comme conscience englobante. C’est à lui de pallier l’incomplétude du 

texte en construisant l’unité de chaque personnage. » [Ibid., p.35-36] Et, nous y reviendrons ultérieurement, le 

lecteur, en l’absence de recommandations, attribue au personnage « les propriétés qu’il aurait dans le monde de 

son expérience. » [Ibid., p.36] Tout au long du récit, le lecteur doit faire successivement des hypothèses, qu’il doit 

réajuster sans cesse. Il doit combiner et actualiser les données du texte. « Le lecteur bénéficie ainsi d’une latitude 

d’action relativement importante. » [Ibid., p.39] Ainsi, nous pouvons dire que le lecteur imprime sa marque aux 

personnages, ici, aux personnages de filles.  

« Le lecteur a ainsi une part active dans la création des personnages : il est absent du monde représenté, mais 

présent dans le texte – et même fortement présent – en tant que conscience percevante. Il joue, pour les figures 

romanesques, le rôle de témoin et d’adjuvant. » [Ibid., p.39] 

Pour conclure, il faut dire que l’interaction texte/lecteur est donc primordiale et s’organise essentiellement autour 
des personnages.  [Ibid., p.195] 

D’autre part, il faut préciser qu’il y a une différence entre la figure de lecteur (« Tout texte postule une figure de 

lecteur et ourdit à son intention une série de stratégies – locales et globales – destinées à orienter son rapport à 

la fiction » [Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.103]) ou « Lecteur Modèle » selon Umberto Eco 

[Umberto ECO, Lector in fabula, op.cit., p.71] et le lecteur concret ou réel. Et si l’existence de ce « Lecteur 

Modèle » est incontestable, « la signification du texte tient essentiellement à la façon dont le lecteur réel va adopter 

ce rôle qui lui est réservé. » [Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.118] Notre rôle est donc nécessaire 

et nous verrons dans la troisième partie de ce travail de recherche à quelle expérience la lecture de ces romans peut 

mener, surtout aujourd’hui, dans nos sociétés actuelles, en Méditerranée.  
1097 Jeanne BENAMEUR, p.41. 
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fine l’intériorité de Lea. Ainsi, le lecteur pressent, dès le départ, la volonté de Lea, sa 

détermination immense déployée1098 chaque jour sur son corps (à la fois en retenue et en 

mouvement). Il pressent également sa peur implicite qu’elle tente de dompter en dressant son 

corps, en dansant. 

 

« Danser c’est trahir l’espace.  

Alors autant le faire avec la plus grande précision. 

C’est la loi qu’elle s’est donnée. Il faut la tenir.  

Danser c’est altérer le vide. 

Pourquoi inscrire un mouvement dans le rien ? Elle voudrait tant pouvoir juste 

contempler et habiter simplement, sans bouger. Elle envie ceux qui le peuvent. Elle, 

elle n’y arrive pas. »1099 

 

Ce portrait en action se combine donc avec un portrait moral1100 ou psychologique. Il s’agit du 

lien du personnage avec le pouvoir, le devoir, le vouloir, le savoir 1101, « qui donne l’illusion 

d’une vie intérieure. »1102 Dans cet extrait, nous pouvons noter les sentiments qui habitent Lea, 

son désir et sa farouche détermination, ses empêchements et ses impossibilités aussi. Nous 

pressentons son angoisse, sa peur venue de l’enfance, venue de la mère. À trente-huit ans 

encore, Lea est toujours démunie, « livrée à cette impression de vivre avec des éclats de bombe 

sous la peau. »1103 

 

« À l’extérieur, c’est lisse. Une belle femme qui promène un corps tranquille. Sur 

scène, pour les spectateurs, pour tout le monde, aucun problème. Les bombes ne 

s’attaquent qu’à l’intérieur. Personne ne les voit. Elle est un champ de mines. Et 

elle danse. Pour les éviter. Voilà comme elle se sent. »1104 

 

 Il y a une vraie frontière entre l’intérieur et l’extérieur de Lea. Le lecteur, grâce à la narration, 

a accès à l’intime de Lea, à ses pensées et, de ce fait, à ses peurs secrètes. Il est le témoin 

privilégié de son intériorité. Alors, il y a un effet de sympathie non négligeable1105 qui se met 

en place. Le lecteur peut s’identifier et se reconnaître dans Lea, figure centrale du roman. Il 

 
1098 Image souvent utilisée dans ce roman : « le corps déployé » ou « le corps qui se déploie », par exemple dès la 

page 8. [Dans le roman de Jeanne BENAMEUR] 
1099 Jeanne BENAMEUR, p.9. 
1100 « Le portrait moral est un bon indicateur pour mesurer le degré de changement affectant un personnage. » 
[Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.63] 
1101 Voir Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.58. 
1102 Ibid., p.58. 
1103 Jeanne BENAMEUR, p.9. 
1104 Ibid., p.9-11. 
1105 Voir l’ouvrage de Vincent Jouve et notamment le paragraphe consacré au système de sympathie. [Vincent 

JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.70-71]. D’après lui, « le système de sympathie entre en jeu lorsque le 

texte privilégie l’effet-personne. Il joue un rôle essentiel dans la lecture, en particulier dans celle des romans. Tout 

lecteur se souvient avoir eu des relations affectives avec un personnage. Ce rapport émotionnel relève de différents 

codes identifiables par l’analyse. » [Ibid., p.70]  
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adopte, dès les premiers mots, son point de vue de vue ; il se sent concerné. Cet effet est renforcé 

par le fait que le narrateur adopte le point de vue de Lea. La focalisation est interne. Du fait de 

l’intériorité dévoilée, la fille nous est rendue immédiatement sympathique. Et cet attachement 

est d’autant plus grand, que nous pressentons dès le départ, que Lea lutte pour vivre, qu’elle a 

engagé une bataille contre ce qui la tenaille, sa peur venue de l’enfance. En effet, d’après 

Vincent Jouve, le procédé littéraire qui entre en jeu, c’est-à-dire le système de sympathie, et ici 

plus spécifiquement le code affectif1106, est encore plus efficace quand le personnage est « sujet 

d’un désir contrarié. »1107 Le personnage rappelle alors au lecteur une situation déjà 

appréhendée, soit « la confrontation entre désir et interdit. »1108 

Ainsi, le « premier portrait » de Lea est donc constitué d’éléments épars mais qui permettent 

néanmoins de la singulariser et de la définir par son corps (son extériorité), par ses pensées (son 

intériorité), et par son vouloir si tenace. Ce portrait nous donne également des indices sur son 

destin, sur les combats à venir et in fine sur sa possible métamorphose. Pour finir, ce premier 

portrait conduit le lecteur à épouser le point de vue de Lea. Cet effet est accentué car le narrateur 

encadre le regard du lecteur, en focale sur le personnage de fille (et de façon particulière dans 

l’incipit). 

Dans le roman de Kaoutar Harchi, À l’origine notre père obscur, le premier portrait qu’il 

nous est donné de lire est celui de « la Fille » à sept ans. Le personnage nous donne une vision 

d’elle-même, à cet âge-là, dans ce passage : 

 

« Je porte des vêtements de toile. Les bras le long du corps, pieds nus, je fais les 

cent pas près de la grande porte de bois, m’asseyant, me relevant, donnant des 

coups de pied, fixant la poignée, la serrure en métal forgé, le verrou. Il faut me voir 

à sept ans, agressive et violente, refusant d’être approchée. Touchée. Une petite 

sauvage. Toujours à courir de la salle commune au grand escalier de pierre, 

sautant sur les paillasses, bousculant les femmes accroupies qui écossent les petits 

pois et les fèves, renversant les barriques d’eau, poussant des cris d’animaux mais 

l’espace est trop étroit, le plafond trop bas, pour ne pas me sentir prise au piège de 

cette maison que l’on m’autorise, quelques fois par semaine, à quitter. »1109 

 

Cet extrait nous donne les caractéristiques majeures du personnage de fille : elle est prisonnière, 

sauvage et révoltée. En effet, quand le roman débute, « la Fille » est une enfant de sept ans.1110 

 
1106 Le code affectif est essentiel pour développer le système de sympathie du lecteur. [Vincent JOUVE, La 

Poétique du roman, op.cit., p.70-71] 
1107 Ibid., p.70. 
1108 Ibidem. 

Cette situation a été vécue par chacun(e) au moment de la crise œdipienne.  
1109 Kaoutar HARCHI, p.15. 
1110 Comme pour le personnage de Lea, le portrait physique de l’héroïne est à peine esquissé. Mais dans le roman 

de Kaoutar Harchi, l’effet est renforcé car la temporalité narrative n’est pas la même. En effet, alors que le portrait 
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Elle est la petite de la maison, la seule enfant. Elle est une enfant prisonnière, recluse comme 

les femmes, comme sa mère. C’est une enfant sauvage, agressive qui fait preuve de violence à 

l’égard des autres femmes de la maison. Elle se comporte comme un animal effarouché, apeuré, 

un animal en cage1111. C’est tout ce que nous savons. Il n’y a que peu de caractérisants directs, 

visuels, clairs et précis permettant d’identifier son apparence. Ce qui est privilégié d’emblée, 

c’est l’intériorité du personnage et son portrait en action. Le corps est dit dans le mouvement et 

la fureur1112, car « la Fille » est une enfant déjà révoltée. On le voit spécifiquement dans cet 

extrait avec l’accumulation des phrases verbales1113 qui donne une sensation de tournis, de folie, 

de combat surtout. « La Fille » a sept ans et déjà le lecteur sait qu’elle lutte pour sa survie, 

d’abord par le corps qu’elle agite sans cesse (mais qu’elle peut aussi contraindre jusqu’à 

l’immobilité totale quand elle est avec « la Mère »), puis par sa farouche volonté qu’elle oppose 

au monde clos des femmes. Le lecteur ressent la violence et la souffrance intime de l’héroïne. 

Le portrait moral donné permet aussi d’identifier le vouloir de la fille. Sa détermination est 

immense. « La Fille » veut s’extirper de cet espace limité et qui la contraint. Ainsi, nous 

pouvons dire que l’idée d’émancipation et la quête de liberté ont germé très tôt chez cette 

héroïne, en même temps que son sentiment de culpabilité qui empêche tout désir d’évasion. En 

effet, quand « la Fille » arrive à s’échapper de la maison, hors des femmes, hors de « la Mère », 

aussitôt, monte en elle un sentiment de culpabilité, dans sa tête, dans son corps, qui la pousse 

immédiatement à retourner à la mère.1114 Elle est gagnée par une peur terrible : et si « la Mère » 

mourait, à cause d’elle, parce qu’elle l’a laissée seule ? Les sentiments du personnage de fille, 

comme les émotions intérieures (la peur, la crainte, la tristesse, la solitude, la douleur, la 

culpabilité ou encore l’espoir, le désir), sont nommés directement et semblent liés à la mère.1115  

 
de Lea demeure essentiellement le même, malgré les ellipses, que celui esquissé dans l’incipit (soit le portrait de 

Lea à trente-huit ans), dans le texte littéraire de Kaoutar Harchi (comme dans Le Cœur cousu de Carole Martinez), 

nous allons assister à une évolution du personnage, évolution physique d’abord car « la Fille » va grandir à mesure 

que se construira l’histoire. 
1111 Nous reviendrons peu après sur la description métonymique de la maison. 
1112 Le corps en mouvement de « la Fille », ce corps en révolte, ce corps qui refuse d’être touché/apprivoisé, donne 

les prémices de ce que l’héroïne sera « demain », c’est-à-dire à la fin du roman. 
1113 Le verbe étant le plus souvent conjugué au participe présent : « m’asseyant », « relevant », « donnant », 

« fixant », « sautant », « bousculant », « renversant », « poussant des cris ». [Kaoutar HARCHI, p.15-16] Le 

participe présent est une forme verbale qui marque l’action (ici plusieurs actions). Il tend à désigner un état, dans 

cet extrait, celui de la fille. Il permet de rendre compte de l’identité « sauvage » de la fille par des actions menées, 

presque simultanément et de façon brutale. L’effet produit est le suivant : un rythme saccadé, haché et une 

sensation de tournis/folie. 
1114 Kaoutar HARCHI, p.15-16. 
1115 Voir les cinq premières pages du roman qui constituent un premier sous-chapitre, de la page 13 à la page 17.  
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Et, comme pour le personnage de Lea, le lecteur se sent concerné par cette héroïne (qui est ici 

le narrateur-personnage de l’histoire1116) et pressent le combat à venir et sa métamorphose. Le 

premier portrait esquissé de ce personnage permet de créer un lien affectif entre « la Fille » et 

le lecteur. Il suscite chez ce dernier un sentiment de sympathie doublé d’empathie, du fait 

notamment de l’âge de la protagoniste (qu’il nous semble nécessaire de protéger et dans laquelle 

nous nous reconnaissons1117) mais aussi parce que le lecteur1118 est interpellé indirectement 

(comme dans la phrase : « Il faut me voir à sept ans »1119 ) ou plus directement, comme dans le 

passage qui suit son portrait, où « la Fille » va plus précisément s’adresser à nous, à chacun de 

nous, c’est-à-dire à un narrataire spécifique.1120 Ainsi,  

 

« Debout sur le pas de la porte, la peur me saisit. Empêche-la de se faire du mal, 

je me dis, ou sinon elle se mettra à crier et les femmes viendront la prendre […]. Et 

la Mère, vous savez, ne le supporterait pas […]. »1121 

 

« La Fille » s’adresse à nous, comme elle s’adresse à elle-même. Elle fait appel à notre 

« prétendue » connaissance, notre savoir et donc notre raison. Le lecteur, alors narrataire 

spécifique, a alors un rôle à jouer dans le récit, rôle « que le lecteur réel pourra ou non trouver 

à son goût mais qui, en tout état de cause, sera un point de passage obligé dans sa relation au 

texte. »1122 Alors, et par-delà la nécessité de protéger la mère1123, deux effets sont produits pour 

le lecteur. En premier lieu, il s’agit d’une justification du comportement adopté par « la Fille », 

malgré sa farouche volonté de liberté. Puis, en deuxième lieu, le roman devient réflexif et un 

objet d’analyse. Le lecteur peut s’y regarder, s’y penser, tout en partageant, en même temps, le 

 
1116 Dans ce roman (comme d’ailleurs dans celui de Carole Martinez), « la Fille » est le narrateur-personnage. Et, 
d’après Vincent Jouve, le code narratif est déterminant car « l’ensemble du système est hiérarchiquement soumis 

à l’autorité du narrateur. » [Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.71] « La Fille » étant le personnage 

principal et la narratrice, le lecteur ne peut qu’épouser son point de vue et ressentir de la sympathie pour elle, dès 

l’incipit. 
1117 D’après Vincent Jouve, rares sont les romans « où les « scénarios » imaginaires de l’enfance ne sont pas, plus 

ou moins clairement, rejoués par les personnages. Le lecteur ne peut manquer de les reconnaître, voire de se 

reconnaître à travers eux. » [Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.108] C’est évidemment le cas dans 

le roman. Et il est d’autant plus facile de réactiver ce que Vincent Jouve nomme « les fantasmes originaires » 

[Ibidem] quand le personnage est un enfant.  
1118 Là encore, le rôle du lecteur est essentiel. D’après la définition de Vincent Jouve, il est « le lecteur imaginé, 

construit par le roman : c’est la figure que l’auteur avait en tête lorsqu’il a élaboré son récit. L’identifier, c’est 
mettre au jour les stratégies, tant locales que globales, ourdies par le texte à l’intention de ses destinataires.  » 

[Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.108]. Le lecteur est également un lecteur réel, c’est-à-dire il 

est chacun de nous ! 
1119 Kaoutar HARCHI, p.15. 
1120 La fonction de « narrataire » est définie comme étant « la figure de lecteur postulée par le texte. » [Vincent 

JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.103] 
1121 Kaoutar HARCHI, p.16. 
1122 Ibid., p.106. 
1123 « La Fille » ne peut pas faire autrement que de retourner protéger sa mère, contre les autres, contre elle-même 

surtout. Et comme la protagoniste, nous sommes dans l’obligation de retourner à « la Mère ». 
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point de vue de la protagoniste, son cheminement, sa construction identitaire. Le lecteur est 

comme piégé, impliqué tout du moins, auprès de l’héroïne.  

Et cela nous permet, tout d’abord, de nous rendre compte de l’importance de ce premier portrait 

donné dans le récit. Cette représentation incomplète et imprécise est pourtant fondamentale car 

elle engage entièrement le lecteur tout en permettant d’envisager l’avenir du personnage 

principal, « la Fille ». 

Il en est de même pour le personnage de Soledad, dans le roman de Carole Martinez, Le 

Cœur cousu. Ainsi, les premières phrases du roman1124 sont les suivantes :  

 

« Mon nom est Soledad. 

Je suis née, dans ce pays où les corps sèchent, avec des bras morts incapables 

d’enlacer et de grandes mains inutiles. 

Ma mère a avalé tant de sable, avant de trouver un mur derrière lequel accoucher, 

qu’il m’est passé dans le sang. 

Ma peau masque un long sablier impuissant à se tarir. 

Nue sous le soleil peut-être verrait-on par transparence l’écoulement sableux qui 

me traverse. 

LA TRAVERSÉE. 

Il faudra bien que tout ce sable retourne un jour au désert. »1125  

 

Le portrait physique passe d’abord par la référence au corps. Il est succinct/partiel. Quelques 

éléments seront apportés tout au long du récit, de façon elliptique mais toujours de manière 

sommaire et fragmentée. Ici, dans cet extrait, l’originalité vient de l’emploi de nombreuses 

métaphores1126 pour caractériser les personnages.1127 C’est évidemment le cas pour Soledad 

dont la première description donnée est métaphorique (et, nous y reviendrons, entièrement liée 

à la mère). C’est le corps en premier lieu qui est dit. Un corps « traversé »1128 par un écoulement 

sableux, par l’histoire de la mère, par l’histoire de ses ancêtres, par le récit de sa naissance aussi. 

Cette première description poétique est porteuse de sens et d’une symbolique forte. Si elle est 

significative d’un genre1129 spécifique (il s’agit d’un conte romanesque1130), elle permet de 

penser le personnage principal, de se le représenter dans un monde particulier, lié à la mère, et 

 
1124 Et donc du prologue. 
1125 Carole MARTINEZ, p.11. 
1126 Comme nous l’avons vu précédemment et concernant le portrait de Frasquita, la mère de Soledad. 
1127 Comme les lieux d’ailleurs. 
1128 Carole MARTINEZ, p.11. 
1129 Ou sous-genre plus précisément.  
1130 Il s’agit d’un conte romanesque, cela nous est signifié dès les premiers mots où abondent les métaphores. Mais 

cela nous est également signifié du fait de la prophétie annoncée : « Il faudra bien que tout ce sable retourne un 

jour au désert. » [Carole MARTINEZ, p.11] 
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d’envisager sa destinée. Un portrait plus réaliste mais toujours partiel et peu descriptif est 

présenté quelques pages plus loin.1131  

Soledad n’existe que par sa destinée inscrite dans son corps et dans son prénom. Ce qui est 

privilégié dans ce roman est l’intériorité de la fille1132 et évidemment le portrait symbolique qui 

en fait un personnage traversé par la fatalité et son avenir qu’elle ne pourra jamais modifier (car 

inscrit dans ses mains dès sa naissance). Soledad est parcourue et entièrement habitée par 

l’histoire familiale qui l’empêche d’être vraiment. Et c’est ce que le lecteur pressent dès les 

premiers mots du récit. Indirectement, la représentation donnée est celle d’une héroïne 

indifférente devant les évènements. Passive. Avant d’être, il semblerait qu’elle ait déjà renoncé. 

Elle n’arrive pas à choisir, n’arrive pas à décider. Elle attend. Du moins, jusqu’à l’élément 

déclencheur. Elle est comme figée par cette peur immense, cette solitude […] venue en même 

temps que la vie, […] ce vide qui […] creuse depuis toujours, [l’] use du dedans, enfle, 

progresse comme le désert et où résonnent les voix mortes.1133 Soledad est immobile depuis 

toujours, depuis sa naissance. D’ailleurs, le prologue du roman dévoile l’étrange naissance de 

Soledad, comme point fondateur de son identité et de sa destinée.   

 

« Son1134 regard est entré d’un coup dans les viscères de ma mère et ses mains sont 

venues m’y chercher. Elle m’a cueillie au fond de la chair où j’étais terrée, au fond 

de cette chair qui m’avait oubliée pour continuer de marcher, et, après m’en avoir 

libérée, elle a senti que mes mains ne me serviraient à rien, que j’y avais renoncé 

en naissant. »1135 

 

 
1131 À la page 13 précisément. 

« Je n’étais pas vraiment belle, du moins pas comme ma sœur Clara l’était, mais j’avais, paraît-il, une grâce 

singulière qui les clouait aux murs. » [Carole MARTINEZ, p.13] 

Comme pour deux autres protagonistes des romans de notre corpus, ce portrait physique est dressé par la fille elle-

même. Il s’agit de ce que l’on peut appeler une auto-évaluation que le lecteur prend comme réel et vrai. [Voir 

précédemment dans l’analyse, le narrateur-personnage qui entraîne le lecteur à prendre sa vision du monde, 

« l’obligeant » à voir à travers ses yeux, à penser à travers ses pensées, à cheminer à travers ses errements et son 

évolution]   

Ce portait nous donne peu d’éléments physiques si ce n’est cette « grâce singulière » qui attire incroyablement les 
hommes mais dont Soledad ne se rend absolument pas compte. Ainsi, ce portrait révèle surtout que Soledad n’a 

aucune conscience d’elle-même ou du moins de son corps. Elle n’a que peu de réalité physique, son corps n’est 

pas pensé, peu évalué (si ce n’est par les autres). Nous pouvons le lire dans la mention « paraît-il », comme si elle 

n’en était pas tout à fait convaincue ou comme si elle était à l’extérieur d’elle-même. Une étrangère.  

Pour finir, ce portrait accentue le caractère hors du commun de Soledad, avec sa grâce spécifique, qui attire 

irrésistiblement les hommes, sans qu’elle le désire vraiment. 
1132 La narration se fait, du moins dans le prologue, le plus souvent en focalisation interne.  
1133 Carole MARTINEZ, p.19. 
1134 La vieille Mauresque. 
1135 Carole MARTINEZ, p.12. 
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C’est cette « scène originaire »1136, qui caractérise en partie Soledad.1137 Tout est dit : le mystère 

de la vie intra-utérine1138, l’accouchement grâce à l’aide de la vieille Mauresque, le lien à la 

mère, le renoncement déjà et le destin tout tracé. Cet évènement originaire ancre également 

Soledad dans un espace méditerranéen, l’ancre au désert, de l’autre côté de la rive, au bout du 

voyage de la mère.  

Lieux et personnages sont en liens directs. C’est ce que nous allons à présent aborder, pour les 

trois romans de notre corpus.  

Ces descriptions « reposent sur des objets qui caractérisent par contiguïté l’être des 

personnages. […] En règle générale, elles sont liées au corps et témoignent de situation 

existentielle. »1139 Elles ont une valeur mimétique et symbolique dans la construction des 

personnages. Ainsi, dans le roman de Jeanne Benameur, c’est le lieu (le cadre spatial) de Lea 

qui est décrit précisément (bien plus précisément que ne l’est son portrait physique). Il s’agit de 

son appartement parisien et plus particulièrement de la pièce entièrement nue dans laquelle elle 

danse. C’est son espace, son territoire à la fois réel et symbolique dans lequel elle est vraiment. 

Elle y tient d’ailleurs plus que tout car il est comme un cocon, un lieu préservé, à l’abri. « Là, 

son corps se déploie. »1140 Ce lieu est associé à l’enfance et à la mer. Il est sa possibilité et sa 

liberté. Son horizon.  

 

« Le bout de ses doigts la tire vers le ciel, elle touche les poutres, redescend vers le 

sol. La pièce est mansardée d’un côté, les murs sont sans fenêtres, mais une large 

ouverture vitrée au plafond lui livre une grande part de ciel. La pluie le soleil 

directement sur la tête et personne qui passe dans le champ.  

Elle a besoin d’horizon. 

En ville, elle a appris que c’est par le haut qu’il se donne. »1141 

 

Ce lieu précisément décrit joue un rôle de marqueur psychologique et symbolique. Il donne des 

éléments importants sur Lea, comme son origine, son enfance, son besoin d’évasion et de 

liberté. Il est à l’image de son corps et symbolise évidemment son espace intérieur.  

 
1136 Ce que Freud nomme les « fantasmes originaires » (la vie intra-utérine, la naissance, la castration, la séduction) 

seraient communs à toutes et tous. [Voir l’ouvrage de Jean BELLEMIN-NOEL, Psychanalyse et littérature, PUF, 
1978] 

Cette scène permet l’identification de Soledad mais permet également l’identification du lecteur à Soledad, qui 

revit, à travers elle, l’énigme de la naissance et tous les mystères et « fantasmes » qui l’entourent.  
1137 Carole MARTINEZ, p.11-12. 
1138 Dans laquelle, Soledad a déjà une conscience et fait preuve de volonté et de résistance. Dans les entrailles de 

sa mère, elle a lutté de nombreux mois, pour être du voyage, pour ne pas se séparer de la mère et surtout, pour ne 

pas l’entraver. [Carole MARTINEZ, p.12] 
1139 Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit. p.66. 
1140 Jeanne BENAMEUR, p.8. 
1141 Ibidem. 



211 

 

 

Dans le roman de Carole Martinez, le lieu présenté est quasi consubstantiel au personnage 

de Soledad. Il est à l’image de la fille ou, plus spécifiquement, il témoigne (et nous y 

reviendrons) du corps de Soledad.1142 Il est  

 

« Ce pays où les corps sèchent, avec des bras morts incapables d’enlacer et de 

grandes mains inutiles. »1143  

 

C’est uniquement par une métaphore que ce lieu est dit. Évidemment ce pays (dans les faits, 

c’est l’Algérie) symbolise la mère (c’est le pays-mère de la fille). Il caractérise en même temps 

la fille. Cette métaphore fait écho au discours de Soledad : « Ni donner, ni recevoir, je ne 

saurais pas, jamais. »1144 La description du lieu et le discours1145 énoncé par la protagoniste 

orientent le lecteur et semble vouloir nous dire que Soledad est à l’identique de ce pays, depuis 

sa naissance, que ce pays est inscrit dans sa chair, dans son nom également, dans sa destinée et 

qu’elle ne pourra jamais s’en défaire. « Ce pays » est donc un caractérisant très marqué et 

symbolique à la fois. Il est une composante fondamentale de l’identité de Soledad, malgré elle. 

Du fait de sa naissance dans ce lieu-là et de sa mère, il semble inscrit de façon indélébile. 

Cependant, il faut nous méfier de toute conclusion hâtive. Ainsi, ce pays représenté n’est pas 

l’indice d’une dépréciation (comme semble le croire, ou du moins le dire Soledad dans son 

discours), mais au contraire, d’une marque d’exception qui place Soledad au-dessus de la 

condition humaine, au-dessus de sa tragique destinée, au-dessus de ce pays où l’impuissance 

des corps semble si forte.  Et grâce à la description métonymique, le lecteur pressent une autre 

possibilité qui va se jouer pour Soledad.  

C’est également le cas dans le roman de Kaoutar Harchi, et le personnage de « la fille » 

intimement liée au lieu, la maison des femmes. Ainsi, son premier portrait est associé à cet 

espace clos qui enferme les femmes. Si nous reprenons la citation1146 utilisée pour le portrait de 

l’héroïne à sept ans, le lieu nommé est à la fois concret (de nombreux éléments caractérisants 

sont disséminés dans le roman1147) et symbolique. Il est « trop étroit », « trop bas », il prend au 

 
1142 Le lieu est également une métaphore du corps de la mère. 
1143 Carole MARTINEZ, p.11. 
1144 Ibidem. 
1145 Présenté ici comme une vérité absolue. Nous y reviendrons peu après.  
1146 Surtout cette fin de citation : « mais l’espace est trop étroit, le plafond trop bas, pour ne pas me sentir prise 

au piège de cette maison que l’on m’autorise, quelques fois par semaine, à quitter. » [Kaoutar HARCHI, p.15] 
1147 La maison des femmes est un lieu-personnage.  

Il fait l’objet de nombreuses descriptions, souvent très réalistes. Ainsi les opérations de la description de ce lieu si 

emblématique dans ce roman, relèveraient de « l’aspectualisation » [Vincent JOUVE, La Poétique du roman, 

op.cit., p.42] et permettent de rendre compte de sa topographie (et d’inscrire le roman dans une réalité) et de 

représenter l’étroitesse du lieu et sa spécificité : l’enfermement et l’exclusion. Il est l’espace narratif jusqu’à la 

séparation et le départ de la fille, hors de la mère, hors de la maison, hors de sa limite. 
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piège, « la Fille » d’abord et toutes les femmes ensuite. Il symbolise l’enfermement physique 

et psychologique de l’héroïne. Il est la limite, la limite de son territoire et de sa volonté. Pour 

un temps du moins. Là encore, le lecteur pressent qu’un des enjeux du roman sera, pour le 

personnage de fille, de s’extirper du lieu, et, symboliquement, de « se sortir de soi », de renaître 

à nouveau pour exister. 

Ainsi, dans les œuvres littéraires de notre corpus, et en particulier dans les romans de Kaoutar 

Harchi, et de Carole Martinez, la description du lieu est forte, chargée d’une signification et 

d’une symbolique plus grandes encore car elle caractérise à la fois l’espace « réel »1148, les 

personnages de filles et de mères ainsi que la relation mère-fille. Le lieu décrit représente 

également l’enfermement, l’empêchement. Il est l’obstacle. Il est ce qui entrave. Il est surtout 

le lieu de l’origine (là où sont nées les deux héroïnes) et de leur première identité, dont il faudra 

se sortir pour être véritablement. 

2.3. L’être-fille et le lien à la mère  

Pour reprendre et effectuer une synthèse des éléments vus précédemment, dans les trois 

textes littéraires de notre corpus, l’incipit dresse le portrait des héroïnes de façon fragmentaire 

et peu détaillé. Le portrait est elliptique et se construit sur la durée narrative. Il engage le lecteur. 

Il a « des fonctions diégétiques dans l’ordre de l’émotif et du symbolique. »1149 Il s’agit, plus 

qu’un portrait physique, d’un portrait moral et d’un « portrait en action. »1150 Les personnages 

de filles peuvent être appréhendés, pour reprendre les termes utilisés par Philippe Hamon1151, 

comme des « signifiants discontinus »1152 renvoyant à des « signifiés discontinus »1153, qui se 

constituent à partir de cette première présentation et qui évolueront progressivement (et nous 

saisirons ces évolutions à travers des notations toujours éparses mais néanmoins significatives, 

délivrées dans les romans). Les filles n’accèderont à une signification définitive et à une 

 
C’est donc un lieu à la fois absolument concret et « un lieu symbolique qui représente la manière dont les femmes 

sont enfermées dans leur propre corps, dans leur propre représentation, avec l’idée que certaines choses leur sont 

autorisées et d’autres ne le sont pas. » [Kaoutar HARCHI, Entretien, « Kaoutar Harchi répond aux questions 

d’Anne-Marie Smith », art.cit. Annexe 6] Et « la Fille » n’échappe pas à ce lieu, à cet enfermement intérieur. Du 

moins au début du roman.  
1148 C’est-à-dire que la fonction de cette description est de donner l’illusion de la réalité ou la fonction mimésique. 

Mais ce n’est pas sa seule fonction, elle donne également des éléments sur l’espace et sur les personnages, elle 

connote une atmosphère particulière, participe surtout à l’évaluation de l’héroïne tout en donnant des indices pour 

la suite de l’histoire. [Voir l’ouvrage de Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit. et le chapitre sur « le corps 

du roman : les structures du récit », p.23-44] 
1149 Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.61. 
1150 Terme repris de l’ouvrage de Michel ERMAN, op.cit., p.64. 
1151 Voir l’ouvrage de Philippe HAMON, Poétique du récit, op.cit. 
1152 Ibidem. 
1153 Ibidem. 
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identité… qu’à la dernière ligne des textes littéraires. Et c’est grâce au premier portrait dressé 

en début des romans que le lecteur pourra appréhender le chemin parcouru par les filles et leur 

métamorphose opérée. 

Ce qu’il nous faut retenir de cette première identité en partie dévoilée est le lien à la mère 

fondamental et essentiel pour la construction identitaire des personnages de filles. C’est un lien 

qui s’inscrit dès la naissance des filles, et qui perdurera tout le temps de la narration comme le 

temps de l’existence des filles. Ainsi, Lea, dans le roman de Jeanne Benameur, « a besoin de 

celle qui l’a mise au monde, qui l’a sortie de l’immobilité de son ventre pour la livrer à l’air et 

au mouvement. »1154 Ce besoin est fondamental, viscéral. Lea s’identifie dans son lien à la 

mère.1155 Sa mère est son modèle.1156 Elle est, et nous l’avons vu, une mère monde qui définit 

leurs vies à toutes les deux. Pour autant, Romilda est une mère qui ne pense pas, une mère qui 

fait, c’est tout. Elle s’en tient à des gestes simples, d’après la fille, et de ce fait, avant le secret 

révélé. « On fait, c’est tout. Sa mère avait ainsi défini leurs vies et elle s’est toujours tenue à 

ces gestes simples elle aussi dans les grandes lignes embrouillées de l’existence. Un fil 

d’Ariane. Les gestes suffisent. Et basta. »1157 Lea semble déterminée dans son lien à sa mère et 

dans son faire, car à son tour, elle imprime le mouvement de la mère dans son corps à elle. À 

son tour et pour toujours, dans le mouvement de sa mère. 

Il en est de même pour les personnages de filles des romans de Kaoutar Harchi et Carole 

Martinez. « La Fille » et Soledad sont infiniment liées à la mère, malgré le désamour, malgré 

le silence et le baiser jamais donné. Ainsi, dans le roman de Kaoutar Harchi, « la Fille » n’est 

pas entière1158 car elle est constituée en deux parties (pour schématiser) : une part propre (elle-

même) et une part autre (la mère). Nous la devinons comme avalée par la mère, absorbée. Les 

deux personnages ne semblent former qu’une seule entité, un « mèrefille » inséparable. Cela 

transparait dans le discours de « la Fille » : 

 

 
1154 Jeanne BENAMEUR, p.27. 
1155 Elle s’identifie dans ce lien à la mère, parfois de façon inversée, comme dans ce passage : « Elle est si peu 
semblable à sa mère, elle n’a jamais cessé d’admirer le corps menu qui l’avait portée, ses longs cheveux lisses si 

noirs. C’est sa mère qui lui a fait aimer le corps humain. » [Jeanne BENAMEUR, p.37] 
1156 Ça n’est d’ailleurs pas pour rien que Lea a mis sa mère au centre de sa dernière création artistique. Nous y 

reviendrons dans la troisième partie de notre travail de recherche. 
1157 Jeanne BENAMEUR, p.41. 
1158 Pour reprendre les mots de Boris CYRULNIK, dans l’émission culturelle « La Grande Librairie », du mercredi 

10 avril 2019, présentée par François BUSNEL, « Sur le plateau de « La Grande Librairie », François Busnel 

reçoit Boris Cyrulnik, célèbre neuropsychiatre occupé par les états d’être des individus confrontés à la 

souffrance… », https://www.france.tv/France-5/la-grande-librairie-saison-11/944135-la-grande-librairie.htlm, 

consulté le 11 avril 2019. 

https://www.france.tv/France-5/la-grande-librairie-saison-11/944135-la-grande-librairie.htlm
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« Et j’aimais savoir la Mère ne rien pouvoir faire sans moi et moi ne rien pouvoir 

faire sans elle. Nous étions, l’une pour l’autre, ce centre de gravité. Partout autour, 

le néant. »1159 

 

Mais « la Fille » grandit. Elle prend conscience. À l’inverse, « la Mère » faiblit. Elle 

s’amenuise. Elle devient folle. Alors leur relation ne peut plus exister. « La Fille » s’affole. 

Comment demeurer auprès de la Mère ? Comment former à nouveau cette entité ? Et elle sait 

qu’elle ne peut plus, qu’elle ne doit plus se confondre avec sa mère. Elle est maintenant 

adolescente. Elle doit s’émanciper, et exister hors de la Mère. 

Dans le roman de Carole Martinez, il en est de même. Il s’agit pour le personnage de fille 

d’un temps nouveau où il faut se séparer de la mère car, à l’identique, Soledad est absorbée par 

l’histoire de Frasquita qui la constitue entièrement. Le temps du récit est le temps de la 

défiliation (et de la refiliation), c’est-à-dire le temps de la construction d’une histoire propre et 

individuelle, personnelle. Son histoire à elle. 

Ainsi, quand les romans débutent, les personnages de filles semblent être les continuums des 

personnages de mères. De ce fait, leur identité est tronquée, incomplète ou non aboutie car la 

filiation, en maintenant sa force et son mystère, exerce sur les filles une emprise certaine, qu’elle 

soit consciente ou non, qu’elle soit désirée ou ignorée. Même au-delà de la mort. Leur destin 

semble tracé pour elle, déjà écrit, comme immuable depuis des générations de femmes. Un 

destin lié à la mère ou de même nature que celui de la mère. À l’image de Soledad et de sa 

destinée inscrite sous la peau.  

Et la question demeure : comment la fille peut-elle se construire ? Comment peut-elle 

accomplir son destin de femme ? Comment se défaire de cette transmission maternelle ? Car, 

comme le disent Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, il ne suffit pas de grandir, de devenir 

adulte, pour s’affranchir de cette relation mère-fille.1160 Une mère et une fille ne pouvant 

divorcer, la rupture entre les deux, même à l’initiative de la fille, ne serait « que le 

prolongement, radicalisé, de ce lien invivable. »1161 Telle est la difficulté que peut avoir la fille 

à construire son identité hors de la mère. 

Alors, comment la fille peut-elle refuser le don qui lui est offert, don maternel, don familial, 

don d’amour dans une société méditerranéenne où la maternité, vertu sacrée, est vénérée par 

tous ? Comment renier la mère et son héritage, alors qu’elle a pour elle la norme sociale, 

l’approbation de la communauté ? Quelle peut être la marge de manœuvre des filles ?  

 
1159 Kaoutar HARCHI, p.26. 
1160 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.44. 
1161 Ibid., p.177. 
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Les écrivaines interrogent les modes d’élaboration de l’identité et en premier lieu, la relation à 

la mère, comme support identificatoire primordial. Pour les personnages de filles qu’elles 

représentent dans leurs œuvres, il leur faudra sortir du registre de la mère, symboliquement et 

narrativement, sortir de la mère au sens de « refuge », comme « sortir de soi » pour aller vers 

l’inconnu, vers l’autre et donc in fine vers soi. C’est bien souvent la peur1162, le désamour ou 

encore la colère qui les mènera à cette quête identitaire, à cette possibilité et cette envie 

nouvelle, à cette identité singulière et en devenir. Pour ce faire, les écrivaines mettent en place 

des stratégies narratives pour dire la construction identitaire féminine et surtout pour inscrire 

l’idée de la métamorphose des filles dans leurs textes littéraires, hors de la mère. L’idée de la 

métamorphose sera possible grâce à un élément perturbateur qui permettra à la fille de se mettre 

en mouvement. C’est ce que nous allons à présent aborder, le faire des filles, entendu comme 

la possibilité d’action des personnages, en débutant par ce que nous pourrions appeler le premier 

faire des filles, c’est-à-dire le faux-self. Puis nous étudierons les différentes positions actives 

ou passives (nommées états et étapes intermédiaires) engendrées par un élément perturbateur 

qui ouvre la voie vers d’autres possibles.  

CHAPITRE 5 ‒ L’ÉVOLUTION DES FILLES AVANT LA CRISE 

« Les actions renvoient à des motifs qui expliquent pourquoi quelqu’un fait ou a 

fait quelque chose. Cela veut dire que les motifs d’une action ne sont jamais 

attestables indépendamment de l’action dont ils sont le motif. En effet, dans un 

roman, par exemple, tous les personnages forment un système dans lequel ils se 

définissent les uns par rapport aux autres, avec des rôles différenciés. Dans ce 

système, le personnage ne se situe pas seulement par son être mais surtout par son 

faire, par la part qu’il prend à l’action, c’est-à-dire la fonction. Dans ces 

conditions, l’action désigne l’ensemble des faits ou agissements de divers 

participants, des états affectant ces participants et des situations dans lesquelles ils 

se trouvent, et enfin des évènements naturels ou sociaux qui surviennent 

indépendamment de la volonté des participants. Et donc les personnages ont un 

rôle dans l’organisation des histoires. Ils déterminent les actions, les subissent, les 

relient et leur donnent du sens. D’une certaine façon, toute histoire est histoire des 

personnages. »1163 

 

L’être et le faire des personnages fonctionnent de concert, c’est-à-dire qu’ils sont essentiels 

pour identifier les personnages de filles, pour les caractériser. D’autre part, « leur signification 

 
1162 Comme, nous le verrons, la peur d’être absorbée par la mère, la peur de ne former qu’une seule entité, mère et 

fille confondue. 
1163 Laurent MUSABIMANA NGAYABAREZI, Dictionnaire illustré de la narratologie, Edilivre, 2015, 

Decitre.fr., ouvrage téléchargé en PDF, sans numéro de page. 
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participe de l’histoire, c’est-à-dire de l’action. »1164 Dans la littérature féminine 

méditerranéenne, l’identité des personnages de filles se fonde, se développe et se façonne à 

mesure que se construit la narration. Dès l’incipit des textes littéraires, les personnages de filles 

s’apprêtent à effectuer un passage ou, comme le dit Rym, le personnage de fille dans le roman 

de Fawzia Zouari, « à passer de l’autre côté » :  

 

« Je suis au seuil de mon enfance comme on l’est à la fin de sa vie. Je m’apprête à 

passer de l’autre côté. »1165 

 

Dans ce texte, Rym, va opérer un changement ou mouvement.1166 Son « être-fille » sera 

bouleversé par les actions qu’elle mènera, notamment par son passage à l’âge adulte et sa fuite 

hors de son pays la Tunisie.1167 Ainsi, son être est intimement lié à son faire. Et le passage d’un 

état à un autre de la fille sera l’enjeu du roman, la narration « épousera » la métamorphose de 

Rym. Il en sera de même dans de nombreuses œuvres littéraires féminines méditerranéennes.  

Il en va ainsi dans les romans de notre corpus. C’est dire l’importance des actions menées par 

les personnages de filles qui, grâce à leur faire, vont changer leur identité première, leur état 

initial. L’action sera la dynamique qui permettra aux filles d’effectuer leur transformation1168. 

Certes, le faire n’est pas toujours conscient ou même toujours souhaité. En effet, le personnage 

de fille est parfois l’agent de l’action mais il peut être le patient, c’est-à-dire, qu’il subira 

certains évènements qui vont alors modifier son état premier. La fille deviendra la bénéficiaire 

de la métamorphose opérée (grâce aux actions menées).1169 Il en résulte toujours que l’identité 

des filles va être, d’une manière ou d’une autre, affectée par l’action.  

Dans le propos suivant, nous allons examiner, à partir de l’élément perturbateur, les 

différentes étapes et états vécus par les filles, afin d’en « comprendre le sens profond et 

caché. »1170 Nous utiliserons plusieurs modèles d’analyse pour comprendre et analyser l’être 

dans le faire. Tout d’abord, en utilisant le modèle sémiotique1171, nous définirons les 

 
1164 Michel ERMAN, La Poétique du personnage, op.cit., p.85. 
1165 Fawzia ZOUARI, La Retournée, op.cit., p.9. 
1166 Ce changement entraînera un bouleversement sur les autres personnages du roman et, en premier lieu, sa mère. 

Ce premier mouvement entraînera également de nombreux évènements ou actions qui s’enchaîneront jusqu’à l’état 

final de Rym et la fin de l’histoire. 
1167 Il s’agit de son exil hors des siens et hors de la mère surtout. C’est à cause de cet acte fondateur qu’elle sera 

considérée comme « l’étrangère » puis « la retournée ». 
1168 Voir Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.47 et le schéma narratif (Annexe 4). 
1169 Voir le chapitre « Le faire, sémiologies de l’agir » de Michel ERMAN, La Poétique du personnage, op.cit. 
1170 Guy de MAUPASSANT, dans l’ouvrage de Michel ERMAN, La Poétique du personnage, op.cit., p.87. 
1171 Et en utilisant les études de Vladimir Propp ou celles d’Algirdas-Julien Greimas. 
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personnages de filles comme étant à la fois des actants1172 déterminés par leur quête 

émancipatrice, par leur volonté (que nous avons déjà pressentie dans les incipits des récits), par 

leur savoir et leur pouvoir, et des acteurs1173 qui assument et remplissent leur rôle (actanciel et 

thématique) et qui incarnent les actions.1174 L’analyse littéraire de Greimas, si elle est 

limitée1175, puisqu’elle confond la grammaire du récit avec le discours, n’est pas inintéressante 

ici, c’est-à-dire appliquée aux romans de notre corpus. En effet, les structures narratives peuvent 

être alors identifiées comme des structures actancielles, nous permettant de reconnaître et de 

déterminer le faire des filles, et in fine, l’être dans le faire, ou l’identité des filles en construction 

dans la narration.  

Les personnages de filles des romans de Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez 

sont les sujets de l’action centrale menée dans les récits (la quête de l’émancipation1176). Les 

rôles actanciels des filles s’appuient sur leur vouloir et engendrent le récit. Les personnages de 

filles (et comme avant elles, les personnages de mères) tiennent également des rôles 

thématiques incarnant des valeurs comme la détermination, le devoir filial, le courage, la 

soumission ou la révolte par exemple. Ces valeurs sont souvent contradictoires car témoignant 

de la complexité de l’être-fille en Méditerranée. Elles révèlent et attestent des « structures 

profondes correspondant à la fois à des déterminismes humains et à des règles sociales »1177 

encore présentes dans nos sociétés actuelles. La preuve en est, le faux-self des personnages de 

 
1172 Terme utilisé pour désigner les unités indiquant « les êtres ou les choses qui, d’une manière ou d’une autre, 

même en tant que simples figurants, participent au procès exprimé par le verbe. Il sera repris en sémiotique 

narrative (Propp, Bremond, Greimas, etc.) notamment dans l’analyse structurale du récit, pour traduire une entité 

qui joue un rôle d’action dans une quête. L’actant désigne donc un rôle, une fonction dans une dynamique 
« actancielle » (terme de Greimas). En effet, la méthode actantielle (ou actancielle) vise à déterminer la position 

de chaque actant par rapport au projet central du récit. Ce projet se réalise suivant trois axes : un désir à réaliser, 

une communication à effectuer et une lutte à soutenir. » [Laurent MUSABIMANA NGAYABAREZI, 

Dictionnaire illustré de la narratologie, op.cit.] 

Dans les romans de notre corpus (et plus largement dans les œuvres littéraires féminines méditerranéennes), les 

personnages de filles peuvent être envisagés dans cette perspective : ils sont des actants (car ils font avancer 

l’action et doivent être à ce titre, analysés pour le(s) rôle(s) qu’ils y jouent). Ils sont liés par des relations qui 

peuvent être pensées, analysées et représentées par le schéma actanciel. 

Pour finir, il faut préciser que l’actant peut être un personnage ou un groupe de personnages, une valeur, un 

sentiment ou une force agissante. Nous y reviendrons ci-dessous. 
1173 Les acteurs assument les rôles et incarnent l’action.  
[Michel ERMAN, La Poétique du personnage, op.cit., p.89] 
1174 Dans la continuité des travaux de Vladimir Propp établissant une grammaire du récit, Algirdas Julien Greimas 

a défini différentes catégories dans le récit comme les actants « qui sont les forces agissantes dans tout récit. Ils 

recoupent six grands rôles – on parlera alors de rôles actanciels – dont les relations reposent sur trois couples 

déterminés » [Michel ERMAN, La Poétique du personnage, op.cit., p.89] qui sont le vouloir, le savoir et le 

pouvoir.  
1175 Michel ERMAN, La Poétique du personnage, op.cit., p.91. 
1176 Cette quête est l’enjeu des textes littéraires féminins méditerranéens, particulièrement des romans de notre 

corpus primaire.  
1177 Michel ERMAN, La Poétique du personnage, op.cit., p.90. 
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filles ou leur faire initial donné, le plus souvent, en préambule des textes littéraires féminins 

méditerranéens. C’est ce que nous allons à présent étudier.  

1. Le faux-self1178 et l’état initial des filles 

Pour introduire le premier faire des personnages de filles et la notion de faux-self (et ce que 

cela sous-tend pour les protagonistes des textes littéraires) et, ce que nous pourrions considérer 

comme étant la première marge de manœuvre des filles, voici un extrait d’une nouvelle de 

Maïssa Bey1179 : 

 

« Elle a eu quinze ans… mais a-t-elle jamais été enfant ? de l’enfance a-t-elle eu la 

fraîcheur, la candeur, la spontanéité ? a-t-elle jamais connu les déraisons de 

l’adolescence, les espoirs secrets, les émois, les délicates rougeurs, les élans ? 

Elle n’a pas, elle n’aura jamais connu le bouleversement d’un premier amour. La 

douceur d’une caresse et la brûlure d’un regard sur son corps désiré. La fièvre, 

l’irrépressible tremblement de l’attente du plaisir. 

Elle n’a jamais su, n’a jamais pu s’abandonner tout à fait. Toujours au bord de 

quelque chose. Toujours retenue, comme ficelée par des liens trop serrés pour 

qu’elle puisse se permettre la moindre ruade, le moindre écart. Dissimuler, 

refréner, réprimer, étouffer, depuis toujours. »1180 

 

Ce passage dévoile le rôle joué par la fille depuis qu’elle est née fille, son premier faire, faux 

puisque feint et mis en scène/simulé. Ainsi, dans cette nouvelle, « depuis toujours »1181, la fille 

se plie aux convenances, se plie aux obligations, aux rituels immuables. Elle dit « remplir son 

rôle »1182 de « fille de la mère ». Elle n’est pas elle car elle est comme retenue, comme 

empêchée.1183 Ce rôle joué n’évite pas « les pensées déréglées »1184, les rêves et les désirs 

d’« une porte, rien qu’une porte à pousser. »1185 Il révèle le « jeu » de la fille et son moi 

profond, ficelé par des liens serrés avec la mère, car, à l’extérieur, rien ne paraît. Subsiste 

l’apparence, la représentation. L’identité est dissimulée, anéantie : 

 

« Oui, c’est comme si elle était morte depuis longtemps. Depuis … depuis… mais 

quelle importance ? Morte, elle l’était déjà… »1186 

 
1178 Nous y reviendrons de manière plus approfondie dans la troisième partie de ce travail, dans le chapitre 3.1. 
consacré au self et à la quête du moi, quête partagée et thématique centrale dans la littérature féminine 

méditerranéenne.  
1179 Maïssa BEY, « En ce dernier matin », Sous le jasmin la nuit, op.cit., p. 23-33. 
1180 Ibid., p. 31. 
1181 Ibidem. 
1182 Ibidem. 
1183 Comme la mère d’ailleurs avant elle. 
1184 Maïssa BEY, Sous le jasmin la nuit, op.cit., p.29. 
1185 Ibid., p..33. 
1186 Ibid., p. 31. 
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La protagoniste joue un rôle, un simulacre de vie. Elle vit sa mort.1187 À l’identique, les 

personnages de filles dans la littérature féminine méditerranéenne se plient aux désirs et aux 

attentes des autres, et de la mère en premier lieu.  Par peur, par obligation, par amour aussi 

parfois, elles se composent un rôle, le plus souvent, pour se protéger du monde qui les entoure, 

niant véritablement leur être authentique, c’est-à-dire leur identité. Les personnages de filles 

illustrent parfaitement le rôle joué1188, nommé faux-self 1189 par D.W. Winnicott, qui pose la 

question centrale de la marge de manœuvre des filles. Que peuvent-elles face à la mère et à son 

héritage ? Comment se construire dans une absence de soi ? 

 

« Je veux parler de la soumission, de l’acceptation d’un ordre du monde où il fallait 

s’efforcer, construire. Nous recevions ça en partage […]. Maintenant que j’y pense, 

cette question, l’obéissance, l’effort, la reconstruction, c’est ça qui est central, c’est 

ça qui est à dire, à lire sous cette histoire. »1190 

 

1.1. Identification/Différenciation : le faux-self 

En effet, le faire des filles (ou possibilités d’action) est particulièrement étroit, entre 

identification (ressembler à sa mère) et différenciation (s’opposer et se construire un autre 

chemin), « au risque, dans l’un et l’autre cas, de se construire ce que Winnicott nommait un 

« faux-self ». »1191  

 
1187 Voir l’article de Danièle ZUCKER, « Pour introduire le faux self », dans : Penser la crise. L'émergence du 
soi, sous la direction de Zucker Danièle, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, « Oxalis », 2012, p. 19-21, 

https://www.cairn.info/penser-la-crise--9782804174316-page-19.htm, consulté le 10/04/2016.  
1188 Comme nous l’avons vu auparavant dans le chapitre de ce travail consacré à la construction identitaire des 

personnages de filles dans la littérature féminine méditerranéenne, avec, notamment, les personnages de filles 

présentés par Assia Djebar ou encore Paula Jacques.  
1189 Terme emprunté à D.W. Winnicott.  

Voir notamment les ouvrages/revues suivants : 

Donald Woods WINNICOTT, [1958], Trough pediatrics to psychoanalysis, London, Collected Papers, Tavistock 

Publications. Traduction française par J. KALMANOVITCH, De la Pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 

1969. 

Donald Woods WINNICOTT, [1971], « The basis for self in body ». Traduction française par J. 
KALMANOVITCH, « Le corps et le self », Nouvelle Revue de Psychanalyse, 3, p.37-48. 

Donald Woods WINNICOTT, [1971], Playing and Reality, London, Tavistock. Traduction française par C. 

MONOD et J.B. PONTALIS, Jeu et réalité, Gallimard, 1975 [Dont les chapitres : « Objets transitionnels et 

phénomènes transitionnels », p.7-39 et « L’utilisation de l’objet et le mode de relation à l’objet au travers des 

identifications », p. 120-131]. 

Donald Woods WINNICOTT, [1974], « Fear of breakdown », International Review of Psycho-Analysis, 1, 

Traduction française par J. KALMANOVITCH, « La crainte de l’effondrement », Nouvelle Revue de 

Psychanalyse, 11, 1975, p. 35-44. 
1190 Irma PELATAN, L’Odeur de chlore, Lille, La Contre Allée, 2019, p.69. 
1191 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.52. 

https://www.cairn.info/penser-la-crise--9782804174316-page-19.htm
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Le self, essentiel dans la clinique de D.W. Winnicott1192, désigne ce qu’il y a de plus 

spécifique à une personne, et de plus intime.1193 Il serait le fondement de la personnalité et de 

l’identité. Le développement du self et son expression nécessitent que le tout premier 

environnement (soit la relation à la mère) ait été suffisamment bon. »1194 À défaut, se met en 

place le faux self. En effet, nous dit D.W. Winnicott, pour se protéger d’un environnement plus 

ou moins anormal et contraignant, et pour s’y adapter, l’individu se construit une image 

défensive, en réaction aux réponses inadaptées de l’entourage et en représentation d’un rôle 

imposé. Le faux self serait alors la première possibilité d’action des filles. Leur premier faire. 

Ce faux-self peut être favorisé très tôt, au cours du développement, lorsque la mère incapable 

de répondre aux sollicitations de son enfant, impose ses choix et contraint sa fille à s’y 

soumettre.1195 Mais, même quand il n’y a pas incapacité maternelle, le faux-self peut se mettre 

en place, surtout pour les filles, et précisément en Méditerranée, car, d’après Françoise 

Couchard, les filles 

 

« se couchent dans les moules maternels, parce que trahir la mère leur serait 

insupportable ou trop culpabilisant ; elles tolèrent alors son emprise, en acceptant 

d’être sa réplique, et en escomptant que le jour venu, elles exerceront, à leur tour, 

le même pouvoir sur leurs propres filles. »1196  

 

C’est également ce qu’écrit Camile Lacoste-Dujardin dans son essai Des mères contre les 

femmes. Et c’est bien évidemment ce que présente la littérature féminine méditerranéenne. 

1.2. Le faux-self des héroïnes dans la littérature féminine méditerranéenne 

Les personnages de filles dans les œuvres littéraires tentent de composer leur faux-self pour 

supporter les contraintes imposées par la mère, et la société.1197 Niant leur propre personnalité, 

elles se composent un rôle, en attendant de pouvoir se libérer de l’emprise maternelle et 

familiale. Les filles se plient aux attentes de leurs mères (ou plus largement aux attentes 

familiales et sociétales) comme si elles n’avaient aucun désir propre (du moins en apparence). 

 
1192 Donald Woods Winnicott (1896-1971) est un pédiatre et psychanalyste britannique. Voir notamment l’article 

de François GANTHERET, « WINNICOTT DONALD WOODS - (1896-1971) », Encyclopædia Universalis, 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/donald-woods-winnicott/, consulté le 12 mai 2019. 

1193  Voir l’article de Jean-Pierre LEHMANN, « Rayonnement de Winnicott », Le Monde Diplomatique, Juillet 

2012, https://www.monde-diplomatique.fr/2012/07/LEHMANN/47964, consulté le 23/06/2014. 
1194 « Le Point » Hors-série, Les textes fondamentaux de la psychanalyse, etc., N°7, Mars-Avril 2006, « École 

Britannique », p.63-83. 
1195 Voir Donald Woods WINNICOT, La Mère suffisamment bonne, Payot, 2006. 
1196 Françoise COUCHARD, Emprise et violence maternelles. Etude d’anthropologie psychanalytique, Dunod, 

1991, p.65. 
1197 Comme nous l’avons vu dans la nouvelle de Maïssa BEY, « En ce dernier matin », Sous le jasmin la nuit, 

op.cit., p. 23-33. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/donald-woods-winnicott/
https://www.monde-diplomatique.fr/2012/07/LEHMANN/47964
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Les attentes sont diverses mais néanmoins bien réelles.1198 Les filles s’efforcent de répondre à 

ces attentes sans jamais y parvenir, car, quoiqu’elles fassent, elles ne peuvent jamais satisfaire 

entièrement les désirs, les souhaits, les espérances de leur mère. Alors, les filles occupent une 

place qui n’est souvent pas la leur. Elles sont le prolongement des mères. Un continuum.1199 

Les attentes maternelles peuvent être insatiables (être la meilleure, être la plus gentille, être la 

plus douée, être la plus belle, être la plus conforme) et ne sont en réalité que l’indicible 

projection de leur manquement ou leur empêchement.1200  

Alors, pour ne pas se dérober et risquer de décevoir, les filles se composent un faux-self, comme 

nous l’avons vu précédemment, dans le roman de Paula Jacques, L’Héritage de tante Carlotta, 

où la protagoniste Camélia se refuse à désobéir. Elle obtempère aux désirs de la mère, abusive 

et dévorante avec tout son amour maternel. Et c’est pourquoi, et pour reprendre les propos de 

Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich : « À la mère jamais entièrement satisfaite, fille jamais 

totalement insatisfaisante : le lien demeure, tordu, invisible – mais bien vivant. »1201 Et les filles 

peuvent demeurer à vie « enfermées » dans ce rôle et liées à jamais à la mère. C’est alors 

l’impossible construction identitaire, les mères entravant les destins de leurs filles en leur 

interdisant d’être autre chose que leur fille.1202 

Dans ce faux-self, les personnages de filles perdent leur être et leur identité profonde. Elles 

ne s’appartiennent plus. Tout est artificiel, c’est-à-dire construit. Donc faux. Les filles sont 

comme privées d’elles-mêmes. Leur moi se trouve empêché. Il est alors impossible de trouver 

une voie propre et singulière.1203 Un faire véritable hors de la mère. Comme dans la nouvelle 

de Maïssa Bey ou le roman de Paula Jacques, les filles sont, le plus souvent, dans l’obligation 

de prendre des postures ou de jouer des rôles de composition, du fait du lien à la mère, « figé à 

ce moment intemporel où la fille est une enfant, dépendante de sa mère, incapable de vivre sans 

 
1198 Il s’agit des projections maternelles. Les mères s’inventent des filles parfaitement conformes, voire, sans 

défaut, dotées de sentiments élevés et maîtrisés, des dons exceptionnels. [Caroline ELIACHEFF, Nathalie 

HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.53] 
1199 Selon les définitions, un continuum serait un ensemble d’éléments homogènes dont les variations sont 
continues.  

[Définition « continuum », CNRTL,  https://www.cnrtl.fr/definition/continuum, consulté le 17/07/2019 et 

Définition « continuum », Larousse,  https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/continuum/18628, consulté le 

17/07/2019] 
1200 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.53 
1201 Ibidem. 
1202 Ibid., p.67. 
1203 Voir l’article de Danièle ZUCKER, « Pour introduire le faux self », dans : Penser la crise. L'émergence du 

soi, sous la direction de ZUCKER Danièle, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, « Oxalis », 2012, p. 19-21, 

https://www.cairn.info/penser-la-crise--9782804174316-page-19.htm, consulté le 10/04/2016. 

https://www.cnrtl.fr/definition/continuum
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/continuum/18628
https://www.cairn.info/penser-la-crise--9782804174316-page-19.htm
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elle – même lorsque la fille est devenue une femme et que c’est, à l’évidence, la mère qui est 

incapable de vivre sans la fille. »1204 

1.3. Le faux-self des filles du corpus 

Il en est de même dans les trois romans de notre corpus primaire où les personnages de filles 

se sont d’abord composé un rôle pour être identiques à leur mère avant elles.1205  

Ainsi, Lea, dans le roman de Jeanne Benameur Laver les ombres, réitère, tous les jours, la 

façon d’être au monde qu’elle s’est fabriquée pour vivre. « Une grammaire sensible, 

improbable, à réexpérimenter chaque matin. »1206 C’est par le corps qu’elle joue et qu’elle 

s’invente. C’est une nécessité. « Sa façon de trouver place dans la vie. »1207 Sans ce faux-self, 

Lea serait submergée par cette « malédiction »1208 transmise par la mère, du fait de l’histoire 

tue, de l’héritage tragique. Lea évite tout risque. Elle exerce un contrôle sur elle, sans 

ménagement, ni concession.1209 Elle ne veut pas être irraisonnée, dit-elle.1210 Alors elle contrôle. 

Elle se contrôle. Il faut tenir, calmer sa tempête intérieure. « Il faut jouer un rôle. »1211 Dans sa 

vie professionnelle comme dans sa vie personnelle, Lea compose. « Elle sait faire sur 

scène. »1212 Dans sa vie amoureuse, c’est souvent plus difficile. Elle voudrait tellement y arriver 

avec Bruno. « Ne rien montrer. »1213 Elle voudrait incarner un modèle de femme, une 

amoureuse idéale. Sereine, Lea s’efforce de l’être. D’ailleurs, auprès de tous, Lea est une 

forteresse inébranlable. 

 
1204 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.51. 
1205 Les personnages de mères, comme leurs filles après elles, ont dû également se composer des faux-self pour 

être. Et c’est en partie ce qu’elles transmettent à leur fille. C’est ce qui nous est donné à lire dans les romans de 

notre corpus notamment. Ainsi, dans Laver les ombres, Romilda enfant, se tait, acceptant l’autorité cruelle de la 

mère. Elle a beau tout faire pour lui plaire, rien, jamais ne satisfait la mère. Pour être et survivre, Romilda s’invente 

un rôle de composition, de fille sage et soumise. Elle supporte. C’est la nuit qu’elle vit. C’est la nuit qu’elle existe 

vraiment. Quand elle lit son unique livre d’amour, son unique trésor et ses mots d’amour dont elle se délecte en 

cachette. [Voir Jeanne BENAMEUR, p.103] Ainsi, ce faux-self est une transmission inconsciente le plus souvent, 

de la mère à la fille, et qui, tour à tour, entrave les filles. Un « ravage » transmis par la filiation et mis en exergue 

par la littérature féminine méditerranéenne (qui témoigne des potentialités absolument destructrices du lien mère-

fille, potentialités entendues au double de sens de rationnalisées et éprouvées, c’est-à-dire « comprises » par les 

filles). Le faux-self devient alors « défense quasi désespérée, lutte d’un dernier carré, contre l’angoisse mortifère 
de la mère. » [Françoise COUCHARD, Emprise et violences maternelles, op.cit., p.28] Il s’agit de la stratégie de 

résistance de Romilda, dans le roman de Jeanne Benameur.  
1206 Jeanne BENAMEUR, p.7. 
1207 Ibid., p.9. 
1208 Ibid., p.10.  
1209 Ibidem. 
1210 Elle se le répète sans relâche. 
1211 Ibid., p.58. 
1212 Ibidem. 
1213 Ibidem. 
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Son corps tenu lui sert de culture, de loisir, de travail, de valeur, de lien. Tout ce qui est tu, 

enfoui profondément en elle, son être profond, émane du corps. C’est par un corps contenu, 

devenu un corps mécanique, qu’elle peut exister. Un corps absorbé par l’effort et le faux-self. 

Elle n’a pas le choix. Elle fonde son intériorité et la preuve de son existence au monde dans le 

travail, la danse et le corps maintenu à l’extrême. Mais le faux-self construit l’a détourné d’elle-

même. Hors d’elle et de l’histoire de la mère. D’ailleurs, Lea a renoncé depuis longtemps à se 

connaître et « à connaître l’origine de la guerre en elle. »1214 Même sa mère s’en inquiète. 

Ainsi, Romilda dresse le portrait de sa fille : 

 

« Elle, elle la voit devenir une drôle de femme. Belle, sans une once de graisse, 

c’est sûr. Mais c’est trop. Il y a encore quelques années, elle admirait 

l’indépendance de sa fille, sa liberté farouchement défendue. Mais aujourd’hui elle 

se dit que dans quelque temps sa Lea risque de devenir une femme sèche, trop 

dure. »1215  

 

Le regard et les mots de Romilda posés sur Lea mettent en évidence le faux-self dans lequel sa 

fille semble s’être perdue. Noyée. Ils disent la vie « en trompe-l’œil », la vie funèbre, la vie 

ascétique et stérile choisie par Lea. Même la mère sent l’urgence d’intervenir pour sa fille, avant 

qu’il ne soit trop tard. L’adverbe « trop » répété, souligne le fait que Lea est allée trop loin dans 

son rôle de composition. Au-delà de la mesure. D’ailleurs, il s’agit, in fine, de la même la 

stratégie que Romilda s’est construite durant toute sa vie. 

Dans le roman de Kaoutar Harchi, À l’origine notre père obscur, « la Fille » se compose 

également un rôle. Elle essaye de se fondre entièrement dans les attentes et les désirs de sa 

mère, dans son corps et dans son silence. « La Fille » n’existe pas entièrement ou véritablement 

car elle est entièrement liée à « la Mère ».1216 Elle se sacrifie pour elle.1217 Elle demeure « sans 

rien réclamer, ni attendre »1218, en espérant retrouver un état de fusion total avec sa mère, qui 

est, pense-t-elle alors, « l’accueil de qui je suis. »1219 Elle se nomme « la gentille chienne que 

je suis »1220. La chienne de sa mère, docile, fidèle. La métaphore employée évoque l’état de 

fille, un état soumis à l’identique d’un animal de compagnie. « La Fille » a une identité 

confisquée. Il n’y a pas d’initiation possible car l’évolution identitaire est bloquée du fait de 

« la Mère ». En effet, pour reprendre les termes de Carole Eliacheff et Nathalie Heinich, « le 

 
1214 Ibid., p.10. 
1215 Ibid., p.74. 
1216 Avant l’acte de rupture. 
1217 Ibid., p.45. 
1218 Ibidem. 
1219 Kaoutar HARCHI, p.42. 
1220 Ibidem. 
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verrou maternel interdit le passage de la fille à la femme. »1221 C’est spécifiquement le cas ici. 

Sans possibilité d’être véritablement, « la Fille » opère sur son corps une transformation, elle 

s’astreint, elle se comprime, elle se dissimule.  

 

« À l’aide des larges morceaux de tissu obtenus et tenus ensemble par une épingle 

à nourrice, je bande les seins pour les empêcher de pousser et dissimuler cet épais 

corset sous un chemisier noir dont je ferme tous les boutons. La poitrine 

comprimée, ma respiration se fait douloureuse mais j’éprouve un grand plaisir à 

savoir ma colonne vertébrale très droite, le tronc parfaitement régulier, le dos 

solide. »1222 

 

Elle crée une posture, un faux-self, « qui exige de constants efforts de maintien et de 

concentration, suffisamment de vigueur »1223 pour exister. Elle s’oblige par le corps, comme 

Lea, l’héroïne du roman de Jeanne Benameur. « La Fille » nie sa féminité1224, sa « partie » 

maternelle, à l’identique de Nina, l’héroïne du roman de Nina Bouraoui.1225 Elle refuse son 

corps de femme « qui n’est qu’une autre prison »1226, car il interdit toute possibilité 

d’émancipation, pense-t-elle alors. « La Fille » disparaît, par le corps. 

Dans le roman de Carole Martinez, Le Cœur cousu, Soledad1227 est marquée par la mère et 

son impuissance. Soledad et son identité « figée » par la destinée sont inscrites dans le récit, 

métaphoriquement et symboliquement. Ainsi, dès sa naissance (dès l’incipit du roman et de la 

narratrice), c’est écrit. 

 

« C’était inscrit, dans la paume de mes mains, dans mon refus obstiné de respirer, 

de m’ouvrir à l’air vicié du dehors, dans cette volonté de résister au monde qui 

cherchait à s’engouffrer par tous mes trous, furetant autour de moi comme un jeune 

chien. »1228 

 

 
1221 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.48. 

Dans le roman de Kaoutar Harchi en particulier, il y a un champ lexical lié à la mère-verrou. Les mots comme 

« prison » ou « prisonnière » « enferment », « enfermée », « porte fermée », « la chambre sans fenêtre », « prise 

au piège », « isolée des autres », ou encore « les hauts murs de pierre » de la maison en témoignent. 
1222 Kaoutar HARCHI, p.51. 
1223 Ibidem. 
1224 Pour Mélanie Klein [Mélanie KLEIN, Psychanalyse d’un enfant, Tchou, 2002], la mère représente pour sa 
fille la castration (pour une part) et serait ainsi la cause du refus de féminité (constaté ici avec la protagoniste du 

roman de Kaoutar Harchi, comme, d’ailleurs, avec la protagoniste du roman de Nina Bouraoui. Pour Florence 

Guignard [Florence GUIGNARD, « Maternel ou féminin » dans l’ouvrage Clés pour le féminin, Débats de la 

psychanalyse, PUF, 1999], la féminité refusée par la fille signifie également le fantasme du retour in utero. 

Quoiqu’il en soit, le lien à la mère représente le lien primaire qui constitue, pour une part, la fille. Les recherches 

actuelles étudient particulièrement ce lien fondamental et primordial dans la constitution de l’identité féminine.   
1225 Nina BOURAOUI, Garçon manqué, op.cit. 
1226 Kaoutar HARCHI, p.52. 
1227 Les premiers mots du roman sont : « Mon nom est Soledad. » [Carole MARTINEZ, p.11] 
1228 Ibidem. 
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Son identité « suspendue » est inscrite d’abord dans son corps, comme dans celui de la mère. 

Là encore (dans l’extrait ci-dessus) la métaphore du chien est utilisée opérant un déplacement 

identitaire. Et c’est la relation à la mère qui ordonne et constitue Soledad. Elle est faite de ce 

qui la précède, c’est-à-dire de la mère et de son histoire, de la traversée et de sa naissance dans 

ce pays « où les corps sèchent, avec des bras morts incapables d’enlacer et de grandes mains 

inutiles. »1229 Soledad ne peut rien contre la fatalité et sa destinée. Sa vie s’est jouée avant 

qu’elle ne vienne au monde, c’est-à-dire, avant elle, quand sa mère « façonnait le monde. »1230 

Sa mère a fait d’elle « son vivant tombeau. »1231 Ainsi, depuis sa naissance, Soledad contient sa 

mère, comme cette dernière l’a contenue1232 pendant la longue traversée.   

Là encore c’est par le corps que s’opère le faux-self. Ainsi, Soledad se construit à l’inverse de 

la mère, en contrepoint. Clandestinement. Elle n’est « que chair, os et sang. »1233 Elle vit dans 

l’ombre de sa mère. Elle est l’invisible. Elle s’efface. C’est un rôle (une posture et une solitude) 

qu’elle a choisi pour résister au silence de Frasquita et à son désamour. Soledad, qui est 

possédée par les fables familiales, ne cherche pas « à démêler les fils du temps, le réel du 

rêvé. »1234 Elle est la traversée. Alors, elle s’enveloppe de son « prétendu » destin1235 et dans 

son rôle de composition, car, sans lui et du fait des carences maternelles, elle est menacée 

« d’annihilation »1236, c’est-à-dire, selon D.W. Winnicott, d’« une angoisse primitive bien 

antérieure à toute angoisse, qui inclut le mot mort dans sa description. »1237 C’est exactement 

ce qui se joue pour Soledad, dans sa relation avec sa mère-morte, qui, jamais, ne l’a aimée. Or, 

Soledad, a choisi de vivre. Comme les deux autres protagonistes des romans de notre corpus, 

elle choisit la vie.  

Alors, pour vivre malgré tout, Lea, « la Fille » et Soledad se composent un faux-self (qui leur 

permet donc d’exister malgré les manquements maternels) que nous pourrions également 

appeler une « stratégie de l’invisibilité ». Pourtant, d’autres possibilités existent pour elles, 

d’autres issues que la composition d’un faux-self. Même si, comme Soledad, les filles sont 

traversées par des forces inconscientes qu’elles ne maîtrisent pas et qui rendent leur marge de 

manœuvre étroite, d’autres voies sont envisageables, hors de la mère. En effet, les filles 

 
1229 Ibid., p.11 
1230 Ibidem. 
1231 Ibid., p.19. 
1232 Ibidem. 
1233 Ibid., p.358. 
1234 Ibid., p.359. 
1235 Ibid., p.437. 
1236 Selon D.W. WINNICOTT, « Objets transitionnels et phénomènes transitionnels » dans l’ouvrage De la 

pédiatrie à la psychanalyse, Petite bibliothèque Payot, 1951, p.109-125. 
1237 Ibid., p.172. 
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pourraient faire autrement en choisissant de se confronter à l’héritage maternel. Il s’agira alors 

pour elles de s’emparer de l’histoire des mères pour pouvoir s’imaginer et s’envisager un autre 

destin, pour pouvoir se construire une identité singulière et vraie. 

2. L’élément perturbateur et la prise de conscience des filles 

« Somme toute, nouer une intrigue, c’est introduire un évènement singulier qui 

déclenche l’action (et l’évaluation) et permet de sortir de la situation initiale que 

celle-ci soit problématique ou non. En ce sens, « nouer » doit être compris comme 

désignant une opération spécifiquement narrative de mise en texte, 

indépendamment de toute dimension sémantique. L’ultime critère du récit est donc 

la présence, dans un texte d’action, d’un Nœud et d’un Dénouement. »1238 

 

Les textes de notre corpus, et plus largement les œuvres littéraires féminines 

méditerranéennes, décrivent un problème (ou intrigue) lié à la construction identitaire des 

personnages de filles. La dynamique opérée par les filles, cette action menée, s’effectue par le 

biais d’un élément perturbateur entraînant nœud et dénouement. Cette perturbation, souvent 

liée à la mère, va mettre en action les personnages de filles, modifiant leur identité première. 

La provocation peut être une « complication » sérieuse ou alors un évènement anodin, 

quotidien, sans grâce particulière mais qui, néanmoins, va créer une dynamique significative 

puisqu’entraînant une modification totale des filles. Et c’est ce que nous allons aborder dans le 

propos suivant, à partir de l’élément perturbateur qui va déclencher le faire ou l’action des 

protagonistes, engendrant en premier lieu une prise de conscience des filles. En effet, 

l’impulsion donnée par l’élément détonateur permettra aux héroïnes de porter un autre regard 

sur la mère comme sur elles-mêmes, de prendre conscience, pour s’autoriser, enfin, à faire 

autrement.  

2.1. L’élément perturbateur 

2.1.1. Définition  

L’élément perturbateur est au cœur des romans, ou plus justement, au cœur de l’intrigue 

romanesque. Il a été pensé notamment par la sémiotique. Il est un des constituants du schéma 

quinaire.  

L’élément de perturbation engage l’action du personnage principal (ici, les filles) et va 

provoquer des désirs et des craintes, des élans comme des résistances, va amorcer (comme dans 

 
1238 Françoise REVAZ, Introduction à la narratologie : Action et narration, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 

Duculot, 2009, p.195. 
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les romans de notre corpus) une quête de liberté et une révolte immense et, in fine, va permettre 

la constitution d’une identité nouvelle et la mise en place du self. 

Ainsi, le point de perturbation est l’élément qui va modifier la situation initiale des personnages. 

Il est « l’agitateur ». Il est le premier évènement d’une série d’actions qui découlent de lui. Cette 

« force transformatrice » est le plus souvent annoncée par un indice de temps, parfois marquée 

par un changement de conjugaison. Plus largement, cet élément est inscrit ou marqué dans le 

texte, c’est-à-dire identifiable. Il vise à rompre l’équilibre de « la séquence élémentaire. »1239 Il 

va créer une rupture1240 et va engager un processus d’évènements en acte jusqu’au « résultat 

final » qui viendra clôturer le récit. 

2.1.2. L’élément déclencheur dans les romans de notre corpus 

Dans les romans de notre corpus, cet élément est indispensable à la suite du récit car il engage 

toutes les actions suivantes.1241 Le chemin sera long entre cet élément perturbateur qui va 

permettre d’envisager un changement d’état et sa mise en œuvre. Ainsi, différentes étapes ou 

séquences seront inscrites dans les textes littéraires. Elles se réalisent selon des configurations 

variables1242 jusqu’au terme de l’histoire et l’accomplissement des filles.  

L’élément perturbateur dans le roman de Jeanne Benameur se situe à la page 11 (soit très tôt 

dans la narration). Un indicateur de temps est donné : c’était « hier »1243, quand Lea a appelé sa 

mère au téléphone. Un avis de tempête a été lancé. Lea l’a entendu à la radio. Une alerte rouge. 

Alors Lea a voulu parler à sa mère. « Idiot, cette angoisse folle qui l’a saisie. »1244 Elle a voulu 

savoir. « Il fallait qu’elle se rassure. »1245  

 

« Mais, au téléphone, elle a eu du mal à reconnaître la voix. Une dissonance. Ce 

n’était pas la voix qui la recrée d’habitude, vivante pour elle, où qu’elle soit. La 

voix peinait. Comme si un autre souffle cherchait sa route. Sa mère lui a murmuré 

qu’elle avait des choses, importantes, à lui dire. »1246 

 
1239 Claude BREMOND, « La Logique des possibles narratifs », dans la revue Persée, « Recherches sémiotiques : 

l’analyse structurale du récit », 1996, p.60-76. 
1240 Pour Claude Bremond, plusieurs ruptures peuvent exister : les ruptures temporelles, les ruptures spatiales, les 

ruptures factorielles et les ruptures logiques. Il s’agit néanmoins toujours d’un passage. L’ensemble du texte ou 

récit est alors envisagé comme une séquence générale ou globale qui engloberait toutes les ruptures et se 
construirait en trois temps : Situation initiale → Transformation → Situation finale [Claude BREMOND, « La 

Logique des possibles narratifs », dans la revue Persée, art.cit.] 
1241 À la différence du schéma décrit par Claude Bremond, en reprenant les travaux de Vladimir Propp et le modèle 

de Paul Larivaille et le schéma quinaire déjà mentionné et étudié.  

Voir Annexe 4. 
1242 Claude BREMOND, « La Logique des possibles narratifs », dans la revue Persée, art.cit. 
1243 Jeanne BENAMEUR, p.11. 
1244 Ibidem. 
1245 Ibidem. 
1246 Ibidem. 
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C’est cet élément, cette dissonance qui va enclencher la dynamique du roman, en même temps 

que l’action et la métamorphose de Lea. En effet, au téléphone, Lea a reconnu la peur dans la 

voix de sa mère. Elle a pressenti l’urgence d’autant plus forte que Romilda ne demande jamais 

rien. L’élément perturbateur est donc lié à la mère. Il permettra de modifier le personnage de la 

fille. Il engagera aussi Romilda, le personnage maternel. Il est donc essentiel au récit, comme 

aux deux protagonistes de l’histoire.  

Le lendemain matin du coup de téléphone à Romilda, Lea repense à ce qui s’est passé et à la 

dissonance dans la voix de sa mère.    

 

« Lea a du mal. Elle sent que son corps lui échappe. Elle reconnaît un état qui 

revient, contre lequel elle a tant de peine à lutter. »1247 

 

Une terreur sourde s’est réveillée. « Une peur à laquelle rien ne résiste. »1248 Cette peur la 

diffracte à l’intérieur. C’est cette peur, liée à sa mère, qui va la mettre en mouvement. Ce réveil 

du personnage de fille, d’abord « négatif » sera, in fine, mélioratif.  

Pour finir, il faut dire que l’élément perturbateur nous est rapporté, dans la narration, en 

focalisation interne et nous donne à voir le point de vue de Lea.  

L’élément perturbateur dans le roman de Carole Martinez se situe à la page 14, là encore 

dans le prologue du texte littéraire. Un jour d’automne1249, sur la place, Soledad laisse tomber 

devant ses prétendants, le châle noir légué par sa mère.1250 Elle ne parvenait pas, jusque-là, à 

envisager son avenir. Il lui faudrait peut-être se marier, se disait-elle car, dans la fratrie, il ne 

reste plus qu’elle. Mais sa mère morte et sans père, elle n’a personne pour l’obliger. Elle attend, 

« entre rire et dégoût. »1251 Elle ne sait pas. Pourtant, en ce jour d’automne, elle laisse le destin 

choisir pour elle un mari. Elle se mariera avec celui qui lui ramènera son étoffe, son seul héritage 

maternel (pense-t-elle alors). Sur la place, les hommes se sont battus pour un bout de tissu qui 

a été déchiré, réduit en poussière. Après la cohue, la place s’est vidée.1252 Les amoureux se sont 

 
1247 Ibid., p.8-9. 
1248 Ibid., p.9. 
1249 Carole MARTINEZ, p.14. 
L’indicateur de temps est indéterminé (ou disons, peu déterminé), c’était donc un jour d’automne, un temps où, 

dit Soledad, « les jeunes gens du quartier Marabout traînaient autour de chez nous dans l’espoir de me voir 

passer. » [Ibidem] 

Des précisions seront apportées dans le dernier chapitre intitulé « La lune de miel d’Anita » [Ibid., p.437-438].  

L’élément déclencheur et la citation précise sont les suivants : « Ne pouvant me décider à appartenir à l’un ou 

l’autre de ces passe-murailles, j’ai laissé tomber un jour le vieux châle noir que m’avait légué ma mère, en me 

promettant de prendre pour mari celui qui le ramasserait, quel qu’il soit. » [Ibidem] 
1250 Carole MARTINEZ, p.14. 
1251 Ibid., p.13. 
1252 Ibid., p.14. 
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enfuis car personne n’a réussi à arracher le châle aux mains des autres. Soledad est restée seule. 

Il ne reste plus personne pour vaincre la malédiction inscrite dès la naissance de Soledad. 

Personne à part elle. 

L’élément perturbateur nous est rapporté par le discours de Soledad. Soledad nous dit, de façon 

condensée, résumée, les faits qui se sont déroulés. Elle se remémore l’élément fondateur car, 

c’est lui qui modifiera la suite du récit, elle en premier lieu. Son identité en sera bouleversée, 

comme sa destinée. D’ailleurs, Soledad reprendra ce « point de perturbation » à la fin de son 

récit. Elle inscrira cet élément fondateur par deux fois dans sa narration : dans le prologue et 

dans le dernier chapitre. Ainsi, elle confirmera la portée de cet évènement par ces mots : 

 

« C’était l’automne. 

Un bruit d’étoffe déchirée a marqué la fin des contes. »1253 

 

À la fin du récit, le lecteur en saura plus, évidemment, sur les causes qui ont entraîné cet acte 

fondateur, qui ont mené Soledad à prendre une décision et donc à prendre son destin en main.1254 

Et cet élément est pour une part lié à la mère, car il s’agit de l’étoffe maternelle qui sera mise 

en jeu ici et déchirée par les prétendants de Soledad. L’étoffe est comme une métaphore de la 

mère. D’ailleurs, le seul morceau de tissu qui restera dans la poussière de la cour sera celui où 

est brodé le nom de la mère, « Frasquita Carasco ». Il est intact. Il symbolise le lien de la mère 

à la fille, un lien déchiré, vieilli, souillé mais entier. Et c’est forte de ce morceau d’étoffe que 

Soledad rejoindra sa sœur à l’assemblée des femmes pour dire enfin sa vérité. 

Contrairement aux romans de Jeanne Benameur et de Carole Martinez, dans le roman de 

Kaoutar Harchi, la notion d’élément perturbateur est plurielle car « la Fille » va vivre plusieurs 

oscillations, plusieurs évènements qui vont creuser la séparation entre elle et sa mère, qui vont 

modifier son désir d’union et de fusion avec « la Mère ». De ce fait, la notion de perturbation 

et d’évènement est moins précise. Rien n’est complètement explicité, ni clairement défini. C’est 

volontaire. Le lecteur est alors placé dans la même incertitude, dans la même confusion, que le 

personnage de la fille.  Nous ne savons pas quand cela a débuté mais, ce qui est sûr, c’est qu’un 

jour « la Mère » et « la Fille » forment deux corps distincts.1255  

 
1253 Ibid., p.438. 
1254 En effet, il est dit dans le dernier chapitre intitulé « La lune de miel d’Anita » que c’est bien après l’enlèvement 

de Clara, après le départ de la messagère, que Soledad s’est rabattue sur son châle noir, drapée dans son destin. 

[Ibid., p.437] Le lecteur comprend mieux alors la logique de l’évènement, son importance. Il opère, comme 

Soledad d’ailleurs, une réévaluation de l’élément déclencheur. Soledad a perdu espoir. Elle a agi avec bien plus de 

volonté et de courage que ne nous laisse d’abord l’entendre le prologue. Elle a agi avec bravoure, pour déjouer le 

destin. Mais cela ne fonctionnera pas. Soledad se rendra à l’évidence. Sa sœur aussi. Le lecteur également. Soledad, 

jamais, ne se mariera.  
1255 Kaoutar HARCHI, p.24. 
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L’élément perturbateur existe mais n’est pas clairement identifiable. Nous savons (car « la 

Fille » le martèle sans cesse) qu’il s’agit de la perte, de la dépossession ou encore la confiscation 

de la mère.1256 Elle fait écho, bien entendu, à ce qui est désigné dans le prologue comme « l’acte 

de désafiliation »1257 de la jeune femme. Cette séparation qui existe alors entre les deux 

personnages viendrait du chagrin et de la folie de « la Mère ». Elle viendrait aussi des femmes 

de la maison qui soustraient sans cesse la mère à la fille. La venue du père, figuré comme une 

« ombre menaçante »1258, n’est pas à exclure. 

Et puis, il est un évènement marquant et significatif dans le récit. À la page 40 du roman, « la 

Fille » contemplant « la Mère », lui demande de partir avec elle. Elle lui dit : « Viens avec 

moi. »1259 « La Fille » ose parler, affirmer ce qu’elle a tant imaginé, leur départ de la maison, et 

leurs deux corps fondus dans la foule du dehors1260, hors de la maison et du confinement. « Il 

suffirait d’un pas. »1261 Il suffirait que « la Mère » accepte. Mais « la Mère » a hoché la tête, a 

soupiré, a repris son éponge et est retournée à ses tâches ménagères. Sans un mot pour sa fille. 

Sans un geste. 

C’est le point de vue de la fille, ici, qui est donné. Comme dans le roman de Jeanne Benameur 

ou de Carole Martinez, l’élément déclencheur est entendu comme étant celui de la fille. Il est 

celui qui mettra en mouvement le personnage de fille1262, même s’il est tout sauf souhaité. En 

effet, cet évènement est d’abord subi par « la Fille ». Il symbolise à la fois le renoncement du 

personnage maternel, la prise de conscience de la fille et la perte d’équilibre qui en 

découlera1263, c’est-à-dire la fin de son état initial. Il est également, et nous le verrons, la 

promesse d’un nouvel état, moins lié à la mère, moins confondu. La promesse d’une identité 

propre. Cet élément perturbateur est, en effet, celui qui permettra « l’accueil de qui elle est » 

(pour reprendre les mots de « la Fille »1264) ; alors, elle débutera sa métamorphose. 

 

« D’une longueur infinie, la nuit ne me procurera aucun repos, ne me délestera 

d’aucun poids. Bien au contraire elle renforcera ma lucidité et je verrai, comme 

jamais auparavant il ne m’a été donné de voir, à quel point ma présence, ici, est 

pourtant ignorée, mes besoins insatisfaits, mes demandes laissées sans réponse, à 

quel point, aussi, dans cette maison, tout n’est que conflit, lutte et défaite, à quel 

 
1256 Nous pouvons retrouver la trace de l’évènement aux pages 24, 25, 31, 39 ou encore 41. 
1257 Ibid., p.9. 

Aussi appelé « l’acte de la rupture » [Ibidem] ou encore « l’acte de libération » [Ibid., p.10].  
1258 Ibid., p.50. 
1259 Ibid., p.40. 
1260 Ibidem. 
1261 Ibidem. 
1262 Et uniquement ce personnage-là. À l’identique de Soledad. Il engage seulement le personnage de fille et non 

celui de la fille ET de la mère, comme dans le roman de Jeanne Benameur 
1263 Nous y reviendrons quand nous aborderons le moment de bascule des filles. 
1264 Kaoutar HARCHI, p.42. 
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point, surtout, les femmes, du matin au soir, me manipulent, me font croire que, 

peut-être, avec un peu de chance, si je suis gentille, elles prendront le temps de me 

coiffer, de me maquiller, de m’habiller, mais, au final, combien de désillusions, 

combien de déceptions, combien de trahisons ? »1265  

 

En conclusion, nous pouvons affirmer que l’élément perturbateur inscrit dans les trois 

romans de notre corpus est majeur car il permet de mettre en mouvement les personnages de 

filles. Il est donc significatif. Il est certes toujours vécu douloureusement par les personnages 

de filles. Il est une épreuve qu’elles doivent vivre. Il nous faut également souligner qu’il est 

toujours en lien avec le personnage de mère. Il rend compte de ce fait de l’importance du lien 

filial qui engage tant les filles, ce lien qui a construit les protagonistes et qui, à présent, va être 

remis en question. Dans un premier temps, il va faire l’objet d’une prise de conscience, d’une 

lucidité de la part des héroïnes, comme dans l’extrait du roman de Kaoutar Harchi (ci-dessus). 

C’est ce que nous allons à présent aborder. 

2.2. Les conséquences engendrées 

L’élément perturbateur va donc avoir deux conséquences. Dans un premier temps, il 

permettra aux filles de porter un autre regard sur la mère, plus distancié, peut-être plus juste, et, 

dans un deuxième temps, de prendre conscience d’elles-mêmes. 

2.2.1. Un autre regard porté sur la mère  

Les personnages de filles vont d’abord se questionner sur leur héritage maternel comme dans 

le roman de Carole Martinez. Ainsi, après l’élément perturbateur, Soledad va adopter un autre 

point de vue. Son désir est maintenant affirmé. Elle veut véritablement assumer1266 le prénom 

de solitude que sa mère lui a donné.1267 Elle devient alors ce que Frasquita avait prédit pour 

elle. En assumant sa destinée, elle va reconsidérer « les histoires sans cesse répétées et 

réinventées. »1268 Elle va donc repenser la mère, comme l’exprime cette apostrophe :  

 

« Ô mère, il me faut ramener des profondeurs un monde enseveli pour y glisser ton 

nom, ton visage, ton parfum, pour y perdre l’aiguille et oublier ce baiser, tant 

espéré, que jamais tu ne m’as donné. »1269 

 

 
1265 Ibid., p.42-43. 
1266 Dit-elle à sa sœur Anita. [Carole MARTINEZ, p.17 et p.438] 
1267 Carole MARTINEZ, p.18. 
1268 Ibid., p.438. 
1269 Ibid., p.21. 
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Il est également question d’héritage maternel dans le roman de Jeanne Benameur. En effet, 

Lea a senti la peur de la mère et sa fragilité. Elle pressent une autre mère que celle qu’elle 

connaît, une faille de mère, car, pour la première fois, Romilda veut lui dire quelque chose 

d’important, elle qui ne dit jamais rien, ne demande jamais rien, elle qui « n’a besoin de 

rien. »1270 Elle découvre que sa mère, qui a une place majuscule dans sa vie, a (et a eu) une 

place minuscule dans sa vie de femme. Elle n’a jamais pris place. Or là, ses mots et sa voix 

dissonante semblent inattendus, soudains, brutaux, d’une « couleur mauvaise 

indéfinissable. »1271 Lea va devoir retourner à la mère pour découvrir son héritage et son 

histoire.  

C’est après l’élément perturbateur1272 que débutera le récit de Romilda et le Tableau 1, intitulé 

« Naples 1940. »1273 Le lecteur devine l’histoire maternelle tenue secrète mais qui sera révélée 

par la suite à Lea. Ainsi, un autre discours1274 sera inscrit dans la narration, en contrepoint. Ce 

sera celui de Romilda qui opérera un retour sur elle-même et sur sa vie pour pouvoir partager 

son histoire. L’élément perturbateur permettra donc de mettre « narrativement » en mouvement 

le personnage maternel. 

Mais c’est pour le personnage de fille dans le roman de Kaoutar Harchi, que le regard porté 

sur la mère sera le plus décisif, le plus radical et le plus distancié. En effet, « la Fille » était 

entièrement définie par sa relation à la mère et, après l’élément perturbateur, « la Fille » va se 

mettre à douter de « la Mère ».1275 Soudainement et pour la première fois, la fille va s’interroger, 

elle va mettre en question sa mère, chose absolument inédite. 

 

« Durant quelques minutes, je me suis demandé si la Mère m’entendait, si la Mère 

me comprenait, si la Mère, réellement, souhaiterait quitter cette maison. »1276 

 

« La Fille » regarde alors « la Mère », vraiment, comme elle est. Et ce qui lui paraissait être une 

évidence, une vérité – la relation si forte et si particulière, si fusionnelle entre elle et sa mère, 

cette « fonte » des identités en une unique, si différente des autres identités féminines de la 

maison – n’existe pas. Que désire vraiment « la Mère » ? « La Fille » ne sait plus. Si « la Mère » 

 
1270 Ibid., p.11 
1271 Jeanne BENAMEUR, p.12. 
1272 Soit l’avis de tempête annoncé à la radio et l’appel téléphonique. [Ibid., p.11] 
1273 « Tableau 1, Naples 1940 », Ibid., p.15-16. 
1274 Ce sera un discours narrativisé. Romilda sera le personnage-narrateur de ces tableaux (onze tableaux). Le 

discours qui sera le sien, sera un résumé ou un condensé de son histoire passée. Ces onze tableaux sont en 

contrepoint de l’histoire de Lea. Ils créent un double discours, une polyphonie des voix mêlées entre les deux 

personnages. Et le lecteur est donc « averti » avant Lea du secret qui va lui être révélé.  
1275 Kaoutar HARCHI, p.41. 
1276 Ibid., p.40-41. 
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ne désirait pas quitter la maison ? Et si « la Fille » était la seule à vouloir s’enfuir ? Si « la 

Mère » se complaisait, à l’identique des autres femmes, dans cette situation d’enfermement ? 

Si « la Mère » n’en avait que faire de sa fille ? Le doute va engendrer chez le personnage de 

fille, une profonde incertitude et une immense remise en question.  

Mais « douter, c’est examiner, c’est démonter et remonter les idées comme des rouages, sans 

prévention et sans précipitation, contre la puissance de croire qui est formidable en nous-

mêmes. »1277 En effet, le doute engendré (et qui va, dans un premier temps, semer la confusion 

chez « la Fille »1278) va, in fine, sauver l’héroïne, car il va permettre la mise en place d’une 

dynamique personnelle, essentielle à sa construction identitaire. « La Fille » va alors 

reconsidérer « la Mère ». « La Fille » prend conscience qu’il y a en « la Mère », comme en 

chacune des femmes enfermées, sous leur masque de victime, celui « de la complicité, de la 

connivence et de la confusion. »1279 « La Mère » est comme les autres, ni meilleure, ni pire mais 

de même nature, elle est dépendante. Elle pourrait mettre fin à leur enfermement et aux 

souffrances subies « en le décidant »1280, mais elle ne le veut pas, ne le décide pas. Elle ne 

cherche pas à se sauver, ni même à sauver sa fille. « La Mère » devient alors, dans les yeux de 

sa fille, son tortionnaire, à l’identique des autres femmes, « puisque ces femmes sont, à cette 

époque, mes bourreaux. Celles qui, vous savez, maintiennent vivante la tradition avec un tel 

engagement, une telle fougue, qu’on les croirait être des hommes. »1281 Le choc sera total et 

plongera « la Fille » dans un grand désarroi et la plus grande des colères. « La Fille » ne 

cherchera plus jamais à convaincre sa mère de la nécessité de fuir. Elle ne pensera plus sa mère 

comme étant un bout d’elle-même, ne considérera plus les désirs de « la Mère » comme étant 

les siens. La séparation aura été amorcée, véritablement. Elle sera effective. Et, désormais, « La 

Fille » cherchera à se préserver, elle, à se protéger et à se sauver.  

2.2.2. Un regard porté sur soi ou la prise de conscience des héroïnes 

L’élément perturbateur va surtout permettre aux personnages de filles d’opérer une 

réflexion, une pensée sur elles-mêmes. En effet, comme nous venons de l’examiner dans le 

roman de Kaoutar Harchi, « la Fille », en prenant conscience de la séparation entre elle et sa 

mère, va se considérer soudainement autrement : comme une entité. C’est, il faut le dire, 

absolument douloureux, car la fragilité qui émane de « la Mère » la bouleverse. Et l’amour 

 
1277 ALAIN (Émile CHARTIER), [1912], Propos, Gallimard, 1956, p.134. 
1278 Voir le chapitre consacré aux états et étapes des personnages de filles. 
1279 Kaoutar HARCHI, p.41. 
1280 Ibidem. 
1281 Ibidem. 
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qu’elle lui porte est immense. Pourtant, avec une plus grande clairvoyance, ou disons avec un 

regard plus distancié, plus neutre, elle va se penser et réfléchir à la vie qu’elle mène, dans cette 

maison, auprès de « la Mère ». Comme une évidence, vont lui apparaître les sacrifices qui 

chaque jour sont les siens. Ainsi, dans un cri de colère adressé au lecteur, peut-être à la mère et 

aux autres femmes, à elle-même sans doute aussi, elle dit, en reprenant à son compte les paroles 

du Christ (le vocabulaire employé par Kaoutar Harchi a une connotation religieuse certaine).1282 

 
1282 En effet, il y a une forme d’intertextualité avec les Évangiles. Kaoutar Harchi « superpose » son texte (profane) 

et celui (sacré) de la Bible. Elle donne une dimension « christique » au personnage de « la Fille » par un 

vocabulaire qui appartient nettement à la tradition juive (le sacrifice d’Abraham qui s’apprête à immoler son fils 

unique) et à la tradition chrétienne (qui en est directement issue, Abraham sacrifiant Isaac préfigure Dieu sacrifiant 
Jésus, son fils unique, pour le salut de l’humanité).  

Ainsi, dans la citation, le vocabulaire de la romancière a une connotation religieuse : « j’offre » (vocabulaire de 

l’offrande), « ceci est ma vie » (le déictique « ceci est » appartient à la liturgie chrétienne qu’elle « transforme » 

légèrement en substituant « ma vie » (symbolisée précisément par le sang et le corps)) ; « abandon », « sacrifice », 

ou encore « on me le rendra » (qui fait pense à « Dieu vous le rendra au centuple »).  Le lexique employé a donc 

une connotation religieuse (lexique que nous retrouvons tout au long du roman. Nous y reviendrons).  

Nous pouvons mettre en parallèle cet extrait avec Le Nouveau Testament, La Cène (Matthieu, 26, 26) : « Prenez, 

mangez, ceci est mon corps […] Buvez-en tous car ceci est mon sang, le sang de l’alliance, répandu pour la 

multitude en rémission des péchés. Je vous le dis, désormais je ne boirai plus de ce fruit de la vigne, jusqu’au jour 

au je boirai un vin nouveau avec vous dans le royaume de mon Père. » Que nous pouvons compléter par l’Évangile 

de Jean :  qui est un « commentaire » mystique, théologique, de La Cène, elle-même considérée par les chrétiens 

comme l’institution de l’Eucharistie, c’est-à-dire du sacrifice de Jésus (pour l’humanité) commémoré par les 
chrétiens lors de la messe (catholiques et orthodoxes) ou de « l’office » (les protestants) : (Jean, 6, 48 ) « Je suis 

le pain de la vie » et (6, 51) « Je suis le pain vivant, qui est du ciel ; si quelqu’un mange de ce pain, il vivra pour 

toujours, et le pain que je donnerai est ma chair pour la vie du monde ». (6, 55) « Car ma chair est vraie nourriture 

et mon sang est vraie boisson. Qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi et moi en lui. Comme le 

Père, qui est vivant, m’a envoyé et que je vis par le Père, celui qui me mange vivra par moi. »  

Nous pouvons également ajouter, pour parfaire notre analyse, la « Parabole du bon berger » (Jean, 10, 11) : « Je 

suis le bon berger. Le bon berger donne sa vie pour les brebis » ; (Jean, 10, 14-17) « Je suis le bon berger ; je 

connais mes brebis et mes brebis me connaissent, comme le Père me connaît et que je connais le Père. Et que je 

livre ma vie pour les brebis. J’ai aussi d’autres brebis, qui ne sont pas de ce bercail. Celles-là aussi, il faut que je 

les conduise. Elles écouteront ma voix, et il y aura un seul troupeau, un seul berger. Voilà pourquoi le Père 

m’aime : parce que je livre ma vie, pour la prendre de nouveau. Personne ne me l’enlève, mais je la livre de moi-
même. J’ai pouvoir de la livrer et j’ai pouvoir de la prendre de nouveau : tel est le commandement que j’ai reçu 

de mon Père. »  

Également, le verset de Jean (15, 13) : « Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie (offrir sa vie) pour 

ceux qu’on aime ». 

Ou encore, nous trouvons d’autres passages dans le Nouveau Testament, où le disciple de Jésus est appelé à donner 

sa vie pour Dieu et les autres : Matthieu (10, 39) « Celui qui conservera sa vie la perdra, et celui qui perdra sa vie 

pour moi la retrouvera » ; (Matthieu, 19, 29)  « Et quiconque aura laissé maisons, frères, sœurs, père, mère, 

enfants ou terres à cause de mon nom, recevra bien davantage et comme part la vie éternelle. »  

(L’exégèse : « prendre sa vie de nouveau » : les théologiens considèrent que Jésus reprend sa vie, lors de sa 

Résurrection (dogme du christianisme), il ressuscite pour prendre soin, de plus belle, de l’humanité, grâce à son 

sacrifice (sa mort) et à son intercession (au Ciel, près de son Père)) 
Enfin, le passage célèbre à Gethsémani, où, peu avant son arrestation (et le début de son sacrifice), Jésus implore 

son Père d’éloigner le sacrifice qu’il lui demande, mais il décide de boire le « calice » jusqu’à la lie. (par exemple 

Matthieu, 26, 3) 

Pour revenir au roman de Kaoutar Harchi, « la Fille » fait don de son corps à « la Mère », aux femmes également. 

Un don total, désintéressé. Un don d’amour. Kaoutar Harchi dira à ce sujet (et notamment au sujet des extraits de 

la Bible et de la Genèse principalement) que les références à la religion, à l’Ancien Testament et au Nouveau 

Testament étaient cohérentes voire nécessaires car la jeune femme du roman est dans une « sorte de défiance vis-

à-vis de la loi patriarcale qui peut être comprise comme une loi éternelle, une loi divine et universelle. » [Kaoutar 

HARCHI, « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie SMITH », art.cit. Annexe 6] Elle ajoute : « et je 

trouvais intéressant d’instaurer une forme de dialogue entre un texte profane qui est le mien, et un texte sacré qui, 
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« Et vous croyez que j’oublierai l’ingratitude, la complicité, l’abandon ? Que tout 

ce que de moi, j’offre, tenez, prenez, ceci est ma vie, un jour, on me le rendra ? Que 

toutes ces nuits au cours desquelles je me réveille pour m’assurer que la Mère ne 

s’enfonce pas de chiffon dans la gorge comme il lui arrive de le faire durant ses 

crises d’angoisse, quelqu’un sur cette terre s’en souviendra ? Qu’être là sans rien 

réclamer ni attendre si ce n’est elle, elle, tout entière, qu’être là par don de soi– la 

gentille chienne que je suis – puis s’entendre dire : toi, tes caresses, tes câlins, ta 

salive, je n’en veux plus, ça finira par passer ? Car ce que je donne à chaque fois 

que les femmes et la Mère me le demandent, jamais ne me revient et c’est, 

continuellement, me sentir volée. 

Et je voudrais, ce prix-là, le prix du sacrifice, ne plus jamais le payer. »1283 

 

« La Fille » ne veut plus. Pour la première fois, elle oppose une résistance et un désir propre 

par la négation. Elle ne veut plus se sentir volée par les autres et par « la Mère » avant tout.1284 

Ce qui s’entend dans les propos de « la Fille » est bien sa volonté nouvelle, forte, de s’affranchir 

et de ne plus souffrir. Le discours de ce personnage est très difficile. Cela s’entend dans les 

accumulations utilisées, comme dans la première phrase (par exemple) avec l’emploi des mots 

« ingratitude », « complicité » et « abandon ». Et cet effet est renforcé par l’emploi de 

l’anaphore « Que », « Que », « Qu’», « qu’ » qui permet l’insistance sur le propos et les mots. 

Le discours de la protagoniste est comme scandé, comme dans un chant « sacré » qui lui serait 

dédié et dont elle serait le centre et le sujet. En effet, il y a une opposition entre le je (« la Fille ») 

et la troisième personne du singulier (« la Mère »), et c’est le je qui domine le propos. « La 

Fille » est sujet (et « la Mère » est devenue objet du discours). La voix de « la Fille » s’affirme 

et marque l’identité qui se construit véritablement et assurément. Les paroles de « la Fille » 

s’impriment dans notre esprit et notre mémoire. Et son discours, monologue intérieur que nous 

 
d’une manière ou d’une autre, a structuré nos esprits, notre société, notre manière de percevoir le corps, de définir 

l’amour, la conjugalité… » [Ibidem] Nous y reviendrons. Mais nous pouvons déjà affirmer qu’ici, dans l’extrait 

qui nous intéresse à présent, ce qui est dit, c’est le don d’amour de « la Fille » à « la Mère ». Du fait de l’élément 

perturbateur, « la Fille » va prendre conscience des sacrifices opérés, à l’image du Christ pour les siens, mais ce 

don prend maintenant le sens d’une domination maternelle, d’une contrainte immense que « la Fille » va devoir 

dépasser pour se construire désormais, en refusant de se sacrifier pour « la Mère » et pour toutes les femmes. 

Il semble donc intéressant de faire un parallèle (sans doute voulu par l’auteur elle-même) entre : la fille/la Mère ; 

le fils (Jésus)/le Père (Dieu). Le parallèle pourrait être le suivant : Jésus se soumet jusqu’au bout à la volonté du 

Père qui lui demande ce sacrifice et l’accepte, non sans avoir connu l’angoisse et la tentation du refus. (Voir 
l’extrait de texte ci-dessus de Gethsémanie) Mais, dans le roman À l’origine notre père obscur (là encore le titre 

fait référence au texte religieux), l’héroïne s’insurge et sort de cette logique sacrificielle. Kaoutar Harchi modifie 

la parole religieuse et en détourne surtout le sens fondamental, ainsi que son contexte. Elle substitue une volonté 

humaine, féminine et engagée (nous y reviendrons) à la volonté exprimée dans la Bible et dans le Nouveau 

Testament d’un sacrifice et d’un total don de soi, y compris de sa propre volonté (voir Jésus à Géthsémanie), ce 

que la jeune fille finit par refuser à la différence de Jésus, le Fils parfait. 

[Cette analyse a été faite avec l’aide précieuse de Jacques-Emmanuel BERNARD, Professeur des Universités, 

UTLN] 
1283 Kaoutar HARCHI, p.45. 
1284 Ibidem. 
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imaginons affirmé à haute voix et qui nous est adressé en premier lieu, est crucial et va marquer 

le début de sa métamorphose. Son discours s’est modifié, durci. Elle apostrophe le lecteur « Et 

vous croyez que … » pour imposer ses mots et pour nous dire qu’elle est à présent déterminée. 

Consciente et déterminée. Le temps de la docilité et du faux-self est terminé. Le temps du règne 

des femmes et de « La Mère » en particulier est fini. « La Fille » se veut autre. Séparée. « La 

Fille » ne veut plus jamais subir. Elle veut être. 

Soledad, dans le roman de Carole Martinez, et Lea, dans le roman de Jeanne Benameur vont 

également se considérer autrement, comme actantes de leur histoire. Ainsi, Soledad est 

maintenant maîtresse de son destin. Et, nous le verrons, son corps sera modifié, dans un râle 

d’étoffe déchiré.1285 Comme son intériorité. « Les marques sont venues d’un coup. »1286 Elle en 

sera transformée dans sa chair et dans sa « profondeur ». Alors, elle saura… Alors, elle se 

pensera différemment. Entièrement. Et c’est par le corps aussi, comme Soledad, que Lea va 

d’abord s’envisager. En effet, après l’élément déclencheur, la protagoniste du roman de Jeanne 

Benameur va considérer sa peur venue de l’enfance et donc de la mère. Elle va se regarder, se 

penser et va tenter de nommer ce qu’elle tait depuis toujours mais qui la constitue. Elle va 

donner libre cours à ses émotions (alors qu’avant, à l’intérieur d’elle, tout était incroyablement 

verrouillé, cadenassé.) 

 

« Ce matin, elle a peur d’elle-même. Mais sa peur se renforce d’une autre, venue 

de loin, de l’enfance. »1287 

 

Avec le corps qui lui faut à tout prix tenir, Lea va s’efforcer d’appartenir au monde et de faire 

refluer la peur et la malédiction.1288 « C’est la loi qu’elle s’est donnée. »1289 Le corps dans 

l’effort. 

 

« Lea danse. 

Ses mouvements dans l’air trouvent leurs courbes exactes. Son corps est uni à 

l’espace. La beauté est là. Dans le souffle qui la relie à tout. 

Un moment de grâce. 

Impartageable. »1290 

 

 
1285 Carole MARTINEZ, p.18. 
1286 Ibidem. 
1287 Jeanne BENAMEUR, p.10. 
1288 Ibidem. 
1289 Ibid., p.9. 
1290 Ibid., p.13. 
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Lea danse pour s’appartenir enfin. La peur s’en va. Pour un temps. Comme pour le personnage 

de fille dans le roman de Kaoutar Harchi, nous pressentons l’entière volonté de Lea, son désir 

propre et sa force. 

Ainsi, nous pouvons à présent dire que l’élément perturbateur va faire émerger un but à 

atteindre, une quête. C’est le réveil des filles, un réveil sur d’autres possibles. Il ouvre la voie 

pour un autre faire et donc un nouvel être au monde. Pour autant, et pour un temps, le 

personnage de fille conserve toujours la liberté de passer à l’acte, c’est-à-dire de faire ou de ne 

pas faire (par exemple, se tenir immobile), de maintenir la quête envisagée « à l’état de 

virtualité »1291, pour reprendre les termes employés par Claude Bremond dans La Logique des 

possibles narratifs. Mais avant d’envisager véritablement leur métamorphose, les personnages 

de filles passeront par un certain nombre d’états et d’étapes intermédiaires que nous allons à 

présent aborder. 

3. Les étapes et états des filles avant la crise 

En effet, pour devenir femme, pour passer du faux-self au self et acquérir une identité propre, 

les personnages de filles vont d’abord occuper plusieurs positions, actives ou passives1292 et 

vivre plusieurs états et étapes intermédiaires qui s’inscrivent dans les récits. Les filles rêvent 

maintenant d’un autre destin et d’une autre vie mais il leur faudra attendre avant de se réaliser, 

pour se défaire de la mère et de son héritage, pour se révolter et exister véritablement, comme 

il est dit dans cet extrait de texte : 

 

« Et nous rêvions là-dedans, nous rêvions d’une grande liberté, d’une inaccessible 

liberté. Mais toute l’éducation reposait sur cette conception d’un monde qui 

soudain pouvait finir, se déchirer comme une poche. Nous étions terrifiées. Nous 

 
1291 Claude BREMOND, « La Logique des possibles narratifs », dans la revue Persée, art.cit. 

Nous appliquons (en partie) La Logique des possibles de narratifs de Claude Bremond, qui permet de conserver, 

pour le narrateur (ici, les personnages-narrateurs) une liberté de faire. Ainsi, « si une conduite est présentée comme 

devant être tenue, si un évènement est à prévoir, l’actualisation de la conduite ou de l’évènement peut aussi bien 

avoir lieu que ne pas se produire. » [Ibidem] Le processus peut même être interrompu en cours de route et alors 
« la conduite peut atteindre ou manquer son but, l’évènement suivre ou non son cours jusqu’au terme prévu. » 

[Ibidem] Le modèle proposé par Claude Bremond est le suivant (il est retranscrit succinctement) :  

Virtualité (la quête de l’émancipation des filles) → Deux possibilités 1. Actualisation (conduite pour atteindre la 

quête) 2. Absence d’actualisation (inertie, empêchement de faire). La première possibilité s’ouvre également sur 

deux possibles qui sont le but atteint (succès de la conduite) ou le but manqué (l’échec de la conduite). Le modèle 

permet d’envisager les étapes successives et les actions menées (le plus souvent) par les filles comme des 

séquences d’action qui construisent les romans (du moins en partie). Il permet d’analyser l’itinéraire des filles 

(itinéraire constitué parfois de nombreuses ramifications voire de bifurcations).  
1292 Pour reprendre les propos de Sylvie DREYFUS-ASSEO, « Le Féminin, de l’identique à l’identité », Revue 

française de psychanalyse, PUF, 2003/1, Vol.67, p.67-93. 
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rêvions. Il nous faudrait tant d’années pour désapprendre, pour défaire cette vision 

du monde, pour désobéir. »1293 

 

Tout récit consiste « en un discours intégrant une succession d’évènements d’intérêt humain 

dans l’unité d’une même action. »1294 Dans les œuvres littéraires étudiées, cette succession 

intègre les états et les étapes qui peuvent s’enchaîner ou se combiner, engendrant parfois des 

séquences complexes. Néanmoins, ces différents évènements participent de la même action ou 

de la même dynamique, c’est-à-dire le passage de l’état initial à l’état final. Ils procèdent donc 

d’une véritable logique narrative, pour reprendre l’analyse de Claude Bremond.1295 

Nous retiendrons cinq étapes-types ou cinq états-types vécus par les personnages de filles dans 

les œuvres de notre corpus. Nous ferons également appel à d’autres textes littéraires et donc à 

d’autres trajectoires effectuées par les héroïnes du corpus secondaire.  

Ainsi, dans les romans féminins méditerranéens (et plus spécifiquement ceux de notre corpus 

de textes), les personnages de filles se mettent en mouvement, parfois symboliquement, parfois 

physiquement ou « réellement », à la suite d’un élément qui est venu perturber l’équilibre qui 

était le leur dans l’incipit. À partir de cet évènement, une succession d’états et d’étapes va 

advenir. Les filles vont vivre différents « temps » intermédiaires, mais toujours entendus dans 

une même unité : la construction identitaire des filles. C’est évidemment cette succession qui 

va permettre le récit et la narration. 

Les différents états et étapes inscrits dans la trame narrative comme dans le corps des 

héroïnes sont : la sidération, la soumission, l’observation, la fuite et, pour finir, la colère (qui 

engendrera la crise et la révolte). Les textes littéraires féminins méditerranéens (et 

spécifiquement les romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez) 

illustrent précisément les différentes positions (qui peuvent être actives ou passives) que les 

personnages de filles vont prendre pour devenir et se métamorphoser, souvent au prix d’un 

remaniement physique et psychique, parfois douloureux, souvent chaotique.  

Et pour les héroïnes, la voie de l’émancipation est souvent très étroite, car le sillon de la 

dépendance à la mère et à son héritage semble toujours bien tracé, maintenant les filles sous le 

pouvoir maternel.1296 Et si les personnages de mères renoncent à leur supériorité1297, elles 

 
1293 Irma PELATAN, L’Odeur de chlore, op.cit., p.69-70. 
1294 Claude BREMOND, « La Logique des possibles narratifs », dans la revue Persée, art.cit. 
1295 Ibidem. 
1296 Carole ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., p.358. 
1297 Comme nous pourrions peut-être le dire pour le personnage de Romilda, la mère dans le roman de Jeanne 

Benameur. 
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conservent toujours leur antériorité, y compris dans l’expérience de la vieillesse1298 qui peut 

induire une « curieuse rivalité »1299, qui empêche ou retarde le passage des filles à l’état final 

et à la constitution d’un nouvel être au monde.  

Il nous faut donc maintenant spécifier que les étapes et états intermédiaires des héroïnes 

s’effectuent toujours par rapport à la mère, contre la mère et son héritage, et que le seul possible 

est parfois celui de la sidération, de l’évitement ou même de la régression à des positions 

garantes de l’intégrité. Ces positions, actives ou passives1300, permettent aux protagonistes de 

se maintenir en vie, pour un temps, en attendant la métamorphose. 

Alors quels sont les différents états et étapes intermédiaires que les personnages de filles vont 

devoir affronter et vivre ? C’est ce que nous allons à présent étudier, avec un premier état 

nommé « sidération ». 

3.1. La sidération 

La sidération est, en médecine, la suspension brusque des fonctions vitales.1301 La personne 

en état de sidération se trouve dans une totale anesthésie physique et émotionnelle, comme si 

le corps et le cerveau étaient provisoirement éteints.1302 Le phénomène de sidération agit comme 

un arrêt du temps qui fige la personne dans une blessure traumatique.1303 Il s’agit d’un 

phénomène défensif archaïque car il protège, pour un temps, de la souffrance engendrée par un 

évènement violent, le plus souvent, en permettant sa mise à distance. C’est une position passive. 

Il s’agit de la première position vécue par les personnages de filles dans les textes littéraires de 

notre corpus. 

Dans la littérature, elle est entendue comme un état de stupeur dans lequel le sujet, ici le 

personnage de fille, figé, inerte, est incapable de réagir, de faire. Ainsi, dans le roman de 

 
1298 C’est ce que nous pouvons retrouver dans différents textes littéraires : celui d’Andrée Chedid Les Saisons de 

passage [op.cit.], celui de Lydie Salvayre Pas pleurer [op.cit.] ou encore, dans une certaine mesure, celui de 

Fawzia Zouari, Le Corps de ma mère [op.cit.]. 
1299 Pierrette FLEUTIAUX, Des phrases courtes, ma chérie, Arles, Actes Sud, 2003, p.151.  

Pierrette Fleutiaux, dans son ouvrage consacré à sa mère, écrira notamment : « Ma mère : une énigme fichée au 

cœur de ma vie. Ma mère : mon socle et ma plus grande confusion. » [Ibid., p.66] Même dans la vieillesse, la 
confusion et la rivalité demeurent. Elle poursuivra ainsi « Je suis une fille rebelle et je suis une fille soumise. J’ai 

confiance en moi parce qu’une mère a veillé sur moi, je n’ai aucune confiance en moi parce que je suis veillée par 

une mère. Je suis solide parce qu’elle tient à moi, je suis friable parce que je tiens à elle. » [Ibid., p.169] 
1300 Voir l’article de Sylvie DREYFUS- ASSEO, « Le Féminin, de l’identique à l’identité », Revue française de 

psychanalyse, PUF, 2003/1, Vol.67, p.67-93. 
1301 Selon la définition « Sidération », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/sid%C3%A9ration, consulté le 

23/06/2019. 
1302 Muriel SALMONA, « La Mémoire traumatique » dans L’aide-mémoire en Psychotraumatologie, Dunod, 

2008, https://wwww.memoiretraumatique.org/psychotraumatismes/mecanismes.htlm, consulté le 10/06/2019.  
1303 Et que parfois elle ne peut dépasser sans aide extérieure par exemple. 

https://www.cnrtl.fr/definition/sid%C3%A9ration
https://wwww.memoiretraumatique.org/psychotraumatismes/mecanismes.htlm
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Kaoutar Harchi, « la Fille » reste sidérée par « la non-action » de « la Mère », par son 

renoncement. Elle est « noyée » »1304. C’est également le cas de Lea, dans le roman de Jeanne 

Benameur, qui « tombe dans le silence de sa mère »1305, marquant précisément l’expérience de 

la chute de Lea dans un état de profonde sidération. Lea ne peut rien dire, rien faire. Elle est 

comme arrêtée net. Elle n’a pas appelé son compagnon. Elle est restée seule. Elle n’a même pas 

pu se réfugier dans les livres écrits dans la langue de sa mère, qui d’habitude la réconfortent. 

Elle est incapable de faire. Elle est sidérée. Elle peine à être.1306 

Le non-sens de l’élément perturbateur, son caractère impensable va provoquer chez Lea, « la 

Fille » et Soledad un état de sidération plus ou moins long. Le non-sens a envahi totalement les 

trois héroïnes, leur espace psychique et bloque toutes les représentations mentales. Il 

immobilise le corps également. Il obstrue la voix. Ainsi, la protagoniste du roman de Kaoutar 

Harchi ne peut plus émettre un son :  

 

« Et je voudrais crier mais je suis sans voix. Sans voix, comme dans ces cauchemars 

où les appels au secours sont étouffés avant d’être lancés. »1307 

 

Cet état, plus ou moins sérieux, peut durer plus ou moins longtemps. Il peut même durer 

toujours quand le traumatisme est immense et que cet état ne peut pas être modulé. Dans les 

romans de notre corpus, l’état de sidération, appelé aussi « disjonction » des filles ne dure pas. 

Mais c’est un état que les filles peuvent vivre plusieurs fois au cours du récit. En effet, la fille 

peut se retrouver figée, incapable de bouger, de réfléchir à de nombreuses reprises. Incapable 

d’être. Incapable de faire. Cet état advient quand les évènements bousculent les personnages 

de filles. Alors, quand la situation vécue devient une menace (par son caractère jugé anormal, 

dégradant, inhumain, humiliant, injuste ou incompréhensible), les héroïnes ne bougent plus. 

Elles disparaissent.  

 
1304 Kaoutar HARCHI, p.65. 
1305 Jeanne BENAMEUR, p. 10. 
1306 Jeanne BENAMEUR, p.12. 
1307 Kaoutar HARCHI, p.49. 
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Ainsi, c’est le cas, par exemple, dans le roman de Kaoutar Harchi1308, au chapitre VI, quelques 

pages après l’élément déclencheur. « La Mère », alors « juchée sur un tabouret de bois »1309, 

raconte son histoire aux femmes assises autour d’elle, les yeux grands ouverts. Adossée contre 

le cadre de la porte de la grande salle commune, les bras figés le long du corps, « la Fille » 

essaye d’écouter ce que la mère lui a toujours tu. Et elle découvre sa mère comme elle ne l’a 

jamais vue : 

 

« certes toujours accompagnée de son aura de misère ‒ la longue natte filasse, le 

vieux chandail marron, la jupe aux bords éliminés ‒ mais respirant, aussi, une 

certaine ferveur, une passion. Un amour. »1310  

 

« La Fille » ressent comme « une torsion du cœur »1311 car de son père, elle ne sait rien, de 

l’histoire familiale, elle ne sait rien. À croire que sa mère l’a faite seule1312. Immobile, « la 

Fille » demeure près du chambranle de la porte. Aucune femme n’a fait un geste pour l’inviter 

à s’asseoir, même sa mère qui, pourtant, l’a vue.  

Et la fille est « profondément affectée, fascinée, aussi, par ce récit sensible. »1313 Comme une 

déflagration, elle entend les propos1314 de « la Mère » et découvre l’existence du demi-frère, 

fils du père, né d’un premier mariage.1315 « La fille » est pétrifiée par les paroles de « la Mère » 

qu’elle refuse d’abord de croire. Un poids immense a envahi sa poitrine, son ventre aussi.1316 

« Cette sensation d’un poignard planté dans le dos. »1317 Il y a alors, à l’intérieur de « la Fille », 

une conjonction de sensations et de sentiments qui l’empêche de faire. « La Fille » est figée 

dans sa douleur. Puis, sans force, elle se laissera glisser le long du mur jusqu’à se retrouver à 

 
1308 Je veux dire cinq pages (et deux chapitres) plus loin après l’élément perturbateur. Il s’agit du chapitre VI qui 

s’ouvre sur cette citation de la Genèse, III, 6 : « La femme vit que l’arbre était bon à manger et agréable à la vue 
et qu’il était précieux pour ouvrir l’intelligence ; elle prit de son fruit et en mangea ; elle en donna aussi à son 

mari, qui était auprès d’elle, et il en mangea. ». [Kaoutar HARCHI, p.55] Cette citation en exergue est importante 

car elle fait écho à l’histoire de « la Mère » qu’elle va dévoiler et sa faute originelle qui explique (aux yeux du 

père, de la famille du père et de la mère également) l’enfermement et le bannissement.  

Là encore, le parallèle avec l’histoire religieuse est clair et nettement présent. 

Et c’est donc dans ce chapitre que va être révélée à « la Fille » l’histoire secrète de « la Mère », terrible histoire 

originelle et maternelle. « La Fille » va entendre pour la première fois, de la bouche de sa mère, l’histoire familiale 

et l’existence d’un demi-frère. Ce n’est pas à elle que la mère confie son histoire, comme dans le roman de Jeanne 

Benameur, mais aux autres femmes de la maison. La sidération sera plus forte encore. 
1309 Kaoutar HARCHI, p.57. 
1310 Ibid., p.57-58. 
1311 Ibidem. 
1312 Ibid., p.58. 
1313 Ibidem. 
1314 Propos qui ne lui sont donc pas destinés puisque « la Fille » n’a pas été invitée à partager l’histoire de sa mère. 
1315 Le fils du père, né d’un premier mariage. Il sera d’ailleurs une des causes de l’échec du mariage de « la Mère » 

et de son « placement » dans la maison. À l’écart.  

« La Fille » découvre donc son existence après la révélation de « la Mère » aux autres femmes de la maison, 

« comme si de rien n’était, sans un regard, sans une attention. » [Kaoutar HARCHI, p.65] 
1316 Kaoutar HARCHI, p.65. 
1317 Ibidem. 
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terre, comme morte, terrassée par la souffrance. Les jambes écartées, molles, sans vie. Et sur le 

visage, toujours, ce masque d’hébétude. Les yeux dans le vide, elle a perdu tout espoir.1318  

 

« Je remonte mes genoux contre ma poitrine et me mords les lèvres pour ne pas 

crier mais je crie, de toutes mes forces, sans qu’aucun son ne sorte de ma bouche 

– c’est encore comme dans ce cauchemar. »1319 

 

À l’identique de son cauchemar, « la Fille » hurle sans pouvoir réellement le faire. Et ce cri 

avorté témoigne de son état de choc. 

Ainsi, d’une façon plus globale, nous pourrions dire que Lea, « la Fille » et Soledad sont des 

filles-figées. Par rapport à leur mère, elles sont comme prises en otage.1320 Elles sont sidérées, 

dans l’attente de la mère, de son amour. Sans bruit, sans mouvement, elles attendent. Et, pour 

au moins deux d’entre elles, rien ne viendra jamais. Ainsi, Soledad témoignera de son état de 

sidération et de son attente vaine : 

 

« J’attends une réponse qui ne vient pas, le nœud qui m’achèvera, la miette de 

tendresse, le baiser. J’attends qu’au milieu de sa trame de mots et de fils, elle 

prononce mon prénom. Mais rien ne vient […]. »1321 

 

Après cet état de sidération, vient un autre temps, celui du silence et de la soumission, appelé 

aussi par Nathalie Heinich, « acceptation : silence et résignation »1322. Les héroïnes vont 

maintenant s’incliner devant la situation, vont accepter et vont continuer à adhérer au monde 

de leur mère, malgré le choc vécu, malgré la prise de conscience. Elles vont tenter de demeurer 

à l’identique, dans le même état d’avant la perturbation. 

3.2. La soumission 

La soumission est « l’action de se soumettre, d’obéir à quelqu’un, de reconnaître, parce 

qu’on est vaincu, une autorité contre laquelle on a lutté. »1323 Dans les romans de notre corpus, 

cet état se traduit par l’acceptation, la soumission, voire la justification des filles au sujet de 

leur situation et de l’autorité exercée par leur mère qu’elles subissent, au moins pour un temps. 

En effet, Lea, « la Fille » et Soledad consentent et se résignent (à des degrés différents) à la 

situation telle qu’elle nous est donnée à lire dans la trame narrative. Le cheminement intérieur 

 
1318 Ibid., p. 66. 
1319 Ibidem. 
1320 En référence au roman de Jeanne BENAMEUR, Otages intimes, Arles, Actes Sud, 2015. 
1321 Carole MARTINEZ, p.358. 
1322 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.168. 
1323 Définition « Soumission », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/soumission, consulté le 02/07/19. 

https://www.cnrtl.fr/definition/soumission
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des filles pourrait être entendu ainsi : si ma mère est ce qu’elle est, si, d’une certaine façon, elle 

me tient en otage, c’est parce qu’elle en a le droit, parce qu’elle est la première dans notre 

relation (son antériorité, dont nous avons déjà parlé, existe de fait et est parfaitement intégrée 

par les filles). Mais, pour reprendre l’analyse de Nathalie Heinich1324, si la mère est première, 

ce n’est pas parce qu’elle l’est effectivement, « sur le mode descriptif du jugement de fait »1325, 

c’est qu’elle doit l’être, « sur le mode normatif du jugement de valeur »1326, de sorte que la mère 

est première, la fille est seconde, venant toujours après la mère, « sur le mode prescriptif de 

l’action. »1327 La mère a le privilège du supérieur, la fille, l’humilité de l’inférieur. Il s’agit de 

la « classique manipulation mentale des inégalités, par laquelle les petits apprennent à sacrifier 

leur aspiration à la grandeur de manière à pouvoir sauver, au moins, leur croyance en la justice 

de ce qui est, leur confiance en la cohérence du monde qu’ils sont tenus d’habiter. »1328  

C’est un état intermédiaire dans la recherche d’une solution à l’épreuve identitaire.1329 À 

l’image de « la Fille » qui garde plusieurs jours, plusieurs nuits, enfouis en elle, les sentiments 

contradictoires qui sont les siens. Sans faire de bruit, elle reste près de sa mère. Docilement, 

elle se sacrifie. Encore et consciemment. Comment faire autrement ? C’est également le cas 

pour Lea et Soledad. Elles sont en retrait. Elles vivent, passives devant la situation, soumises à 

la mère, pour un temps du moins.   

Mais, à l’encontre de ce que nous pourrions penser de prime abord, cet état de soumission n’est 

pas toujours passif. C’est un travail sur soi que les filles opèrent chaque jour. Un travail sur soi 

plutôt que sur le monde, puisqu’il consiste, non pas à extérioriser une douleur, une plainte, mais 

à intérioriser une souffrance. Il s’agit également de la considérer comme méritée, comme 

juste1330 et de la faire sienne, de l’accepter, pour, pensent-elles, moins souffrir. Les filles 

« s’auto-persuadent » de leur moindre valeur, de leur petitesse et de fait, de leur position 

subalterne. Elles se résignent à l’acceptation. Elles baissent littéralement la tête : elles renoncent 

à la révolte (pour un temps), faute de trouver en elles-mêmes ou dans le monde qui les entoure 

des armes suffisantes. Et, plutôt que de courir le risque d’un affrontement avec la mère, 

affrontement qui serait, pensent-elles, trop violent, trop puissant ou impossible (comme dans le 

cas de Soledad car la mère est morte. Alors comment affronter une mère morte et qui jamais 

 
1324 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.168-170. 
1325 Ibid. p.168. 
1326 Ibidem. 
1327 Ibidem. 
1328 Ibidem. 
1329 Nous reviendrons sur la crise engendrée, la crise ou épreuve identitaire, dans laquelle l’élément déclencheur a 

fait basculer les personnages de filles dans les romans de notre corpus de recherche. 
1330 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.169. 
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n’a aimé sa fille, qui jamais ne lui a offert un baiser ? Et comment affronter un héritage quand 

ce dernier a été inscrit dans son corps dès sa naissance ?), elles choisissent de céder à la lente 

extinction d’elles-mêmes. « C’est le renoncement à soi. »1331 

Mais cet état de soumission et de résignation (qui est donc un mode de contournement de la 

menace d’anéantissement après l’élément perturbateur) permet la mise en place de l’étape de 

l’observation et de la réflexion. C’est ce dont témoignent les romans de notre corpus, en 

démontrant par le biais de leurs héroïnes, qu’il existe d’autres moyens, d’autres possibles.  

3.3. L’observation 

L’observation est le fondement de la construction identitaire. Cette étape est fondamentale 

dans la dynamique engendrée par l’élément déclencheur. C’est une position active. Elle est 

considérée comme « une démarche de soin », c’est-à-dire une prise en compte du soi, comme 

du monde qui entoure. Il y a donc deux champs d’observation : celui de la 

socialité (l’observation porte sur une dimension groupale, sociale) et celui, plus intime, de 

l’introspection. À l’intérieur de ces champs d’observation, vont apparaître (et être mis en 

évidence) différents types de comportements (de la mère en premier lieu, puis de la fille, de 

l’entourage le plus immédiat comme la famille ou la communauté) et notamment les 

comportements de domination, de soumission (comme nous l’avons vu précédemment). 

L’observation est donc essentielle car elle est formatrice dans le processus ou mouvement de 

bascule. Elle oblige à la perception. Elle est donc obligatoire dans la construction de l’identité. 

D’autant que l’observation modifie toujours la situation observée. D’abord, parce qu’il s’agit 

d’un travail qui est opéré par les personnages de filles, consciemment. Puis, parce que toute 

observation est toujours une construction. Le « perçu » n’étant pas le réel, alors percevoir 

comme observer transforme de fait la réalité.1332 

L’observation est donc un mouvement conscient qui a plusieurs conséquences. D’abord, elle 

permet d’analyser, d’évaluer, d’explorer la réalité, de la penser. Puis, dans un second temps, 

elle va modifier, plus ou moins consciemment, la situation des personnages en leur permettant, 

in fine, une évolution ou métamorphose. En effet, après un temps d’observation, plus ou moins 

long1333, le personnage de fille va opérer une véritable introspection. Et c’est ce que nous 

 
1331 Ibid., p.170. 
1332 Albert CICCONE, « La pratique de l'observation », Contraste, 2012/1 (N° 36), p. 55-77,  

https://www.cairn.info/revue-contraste-2012-1-page-55.htm, consulté le 07/06/2019. 
1333 Nous le verrons peu après avec le personnage de Soledad. 

https://www.cairn.info/revue-contraste-2012-1-page-55.htm
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pouvons retrouver dans de nombreux textes littéraires féminins méditerranéens, le plus souvent 

dans des discours intérieurs, ou monologues. Ainsi,  

 

« Une question continuait à m’obséder comme une espèce de mantra : veux-tu 

vraiment devenir comme ta mère et te marier à dix-huit ans ? À un moment donné, 

la réponse était clairement NON. Je décidais ainsi que le monde de ma mère ne 

serait jamais le mien […]. La personnalité de ma mère s’était formée dans le cadre 

d’un canevas de choix obligé. Elle devait être une fille docile et, plus tard, une 

épouse fidèle. L’axe autour duquel s’était échafaudée sa vie et le moment où sa vie 

avait pris un tournant définitif, c’était le mariage. »1334 

 

Comme dans cet extrait, l’état d’observation engage la réflexion des filles. Précisément, il 

permet une mise à distance de la mère et de son héritage. En effet, même si les personnages de 

filles ne connaissent pas tout de l’histoire maternelle, en observant le comportement de leur 

mère, les héroïnes prennent du recul et ont maintenant la possibilité d’analyser leur mère et son 

monde. Les personnages de filles ne veulent pas reproduire le même schéma. Elles ne peuvent 

encore affirmer ce qu’elles veulent, ni qui elles sont, mais elles peuvent avoir une claire 

conscience de ce qu’elles ne veulent pas. L’étape de l’observation amène les protagonistes à se 

poser des questions sur leur identité et leur différence (avec la mère), sur leur appartenance1335, 

comme sur leurs envies ou leurs objectifs de vie. Que veulent-elles vraiment ? Cette question 

en engendre une autre : que peuvent-elles ? Que peuvent-elles vraiment ? Quelle est leur marge 

de manœuvre ? Cet état est donc essentiel car il va permettre l’affirmation de soi. 

Arrivées à cette étape essentielle, les filles s’interrogent sur qui elles sont vraiment. Elles ont 

alors la « sensation d’être en même temps au cœur de l’action et au-dessus de l’action, dans 

une observation calme et indépendante »1336, « une attention féconde, une présence 

inexplicable qui dépass[e] tout langage, toute définition. »1337 C’est une étape fondatrice qui 

autorise la découverte de soi. Les filles sont alors cette conscience silencieuse mais bien réelle. 

Et quand tout s’écroule, quand la crise arrivera, grâce à cette étape vécue, quelque chose en 

elles perdurera, « une présence subtile mais tangible par-delà la personne sociale et l’identité 

normative. »1338 

Pour finir, il faut ajouter que les personnages de filles peuvent vivre un temps d’observation (et 

d’introspection) à plusieurs reprises dans le récit. Ainsi, c’est le cas dans le roman de Carole 

 
1334 Yamila IDRISSI et Tessa VETMEIREN, C’est par l’autre que l’on se connaît soi-même, Le Fennec, 2010, 

p.61. 
1335 Et donc sur leur lien à la mère. 
1336 ARTHUR H, Fugues, Mercure de France, 2019, p.162-163. 
1337 Ibidem. 
1338 Ibidem. 
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Martinez. Soledad, après l’épisode de l’étoffe déchirée, s’est mise en mouvement et a rejoint 

l’assemblée des femmes présidée par sa sœur, pour affirmer sa volonté d’assumer le prénom de 

solitude que sa mère lui a transmis.1339 Alors, « dans un râle d’étoffe »1340, la jeunesse de 

Soledad s’est envolée. La fille s’est asséchée d’un coup. Elle est devenue une vieillarde et le 

monde a avancé sans elle. Elle a vécu ainsi des années. Des années de repli, d’observation, « au 

milieu d’une grande cohue de neveux, dans un splendide chahut cerclé de désert. »1341 C’est le 

temps de la maturation et de l’affirmation nécessaire. C’est cette étape qui permettra à Soledad 

de « descendre dans la fosse, là où le temps s’entortille, se pelotonne, là où reposent les fils 

coupés. »1342  

Cette étape réitérée dans les romans de notre corpus, révèle la mère à la fille, révèle la fille à la 

fille. Elle constitue une ressource majeure dans le travail de construction identitaire. Elle permet 

de prendre possession de soi. Elle est le calme avant la tempête. C’est exactement et 

métaphoriquement ce qui va se passer pour l’héroïne du roman de Jeanne Benameur. Ainsi, le 

lendemain de l’appel à la mère (et des mots prononcés au téléphone), après sa séance de travail 

dans son appartement, Lea va s’offrir un temps de pause et d’observation dans un café parisien. 

Elle travaille. Elle pense. Elle lit. Elle « laisse errer son regard autour d’elle. »1343 Elle observe 

les autres. Un homme et son bébé. La patronne du café. Lea s’observe. Elle se remémore la 

mère. Elle laisse remonter des souvenirs d’enfance. Lea voit, revoit. Elle ressent. Elle prend le 

temps. 

 

« Elle retrouve la sensation pénétrante de la chaleur que diffusaient de ses reins 

jusqu’à ses épaules les pierres saturées de soleil, quand petite, elle restait adossée 

au muret qui entourait leur jardin, le regard perdu sur le chemin et la falaise. »1344 

 

Lea s’imagine. Elle rêve. C’est le temps de l’équilibre, de la justesse. Lea « se rend compte »1345 

car elle « repense »1346 aux évènements antérieurs. Lea voudrait parvenir à comprendre le 

mouvement du monde, pour se comprendre vraiment. « Comprendre sa lenteur, sa densité. 

Faire corps […]. Prendre son mouvement. Le mouvement, c’est l’être. »1347 Le lexique employé 

est significatif de cette étape essentielle. C’est le temps de la maturation nécessaire à Lea pour 

 
1339 Carole MARTINEZ, p.18. 
1340 Ibidem. 
1341 Ibid., p.19. 
1342 Ibidem. 
1343 Jeanne BENAMEUR, p.40. 
1344 Ibid., p.43. 
1345 Ibid., p.47. 
1346 Ibidem. 
1347 Ibid., p.53. 
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qu’elle s’autorise un mouvement, un déplacement. Une audace comme un défi. « Et pourquoi 

pas ? »1348 À l’issue de cette étape, Lea prend une décision. Enfin.1349 

C’est donc cette étape qui permettra véritablement aux filles, comme ici Lea, de se mettre 

en mouvement. Néanmoins, les personnages de filles traverseront d’autres états avant leur 

métamorphose véritable, avant la fin des histoires… 

3.4. La fuite 

La fuite est une étape (parfois obligatoire) pour échapper aux évènements. Il s’agit, de fait, 

d’une position active. Elle peut être un simple déplacement ou mise à l’abri (comme nous le 

verrons pour le personnage de la fille dans le roman de Jeanne Benameur), une fugue ou une 

fuite hors de la mère, voire hors du pays natal (nous le verrons avec le personnage de fille dans 

le roman de Fawzia Zouari et dans celui de Leïla Sebbar) ou une fuite plus radicale : la folie en 

est une (c’est une forme extrême vécue par de nombreux personnages féminins dans la 

littérature  méditerranéenne) ; la destruction totale de soi-même (par le suicide et la mort qui 

est la dissolution de l’être) en est une autre. Il nous faut préciser toutefois que les protagonistes 

des romans de notre corpus échapperont à ces extrêmes. 

 
1348 Ibidem. 
1349 Ibidem. « Enfin », pense-t-elle, dans un immense soulagement, soulagement qui ne durera qu’un temps. 
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Mais avant d’aborder les personnages de filles, il nous faut dire que cette étape a été 

expérimentée1350 par les trois personnages maternels du corpus.1351 En effet, Romilda a fui de 

chez ses parents, elle a fui avec Jean-Baptiste de Naples, puis elle s’est enfermée dans le 

silence1352 jusqu’à la nécessaire assomption des mots qui délivrent. « La Mère » a fui dans la 

folie et la dépression, puis dans la mort. Frasquita a, elle, expérimenté toutes les fuites possibles 

(ou presque) : simples fugues, puis fuite de Santavela (traînant sa caravane d’enfants avec elle), 

fuite dans le silence, fuite dans le travail et la couture, fuite dans la folie et dans la mort. Ainsi, 

les trois personnages de mères ont vécu cette étape à de nombreuses reprises, pour échapper au 

réel et au désespoir. Mais elles n’ont pu, comme nous l’avons vu dans le premier chapitre de ce 

travail de recherche, s’émanciper totalement. Elles sont restées comme figées (du moins 

essentiellement pour les personnages des romans de Carole Martinez et de Kaoutar Harchi) 

dans cette étape cruciale qu’elles n’ont pu dépasser. 

 
1350 Il y a une expérience de la fuite ou de la fugue, entendue comme une action (active et consciente, positive) en 

vue d’expérimenter, d’appréhender ou de s’essayer au monde, d’acquérir des connaissances (et surtout de la 

confiance en soi), de grandir, de s’affranchir, afin de vérifier ce qui a été perçu ou envisagé auparavant (notamment 

lors de l’étape de l’observation). C’est une stratégie volontaire par laquelle la fille se choisit une possibilité autre, 
elle s’essaye au monde, se mesure aux autres, sans la mère. Seule. 

Dans son dernier ouvrage, Arthur H décline ce qu’il nomme l’art de la fugue, en parlant notamment de la fugue de 

sa mère. [ARTHUR H, Fugues, op.cit.] Pour lui, « l’art de la fugue est l’art de la liberté. » [Ibid., p.16] Pour 

autant, la liberté n’est pas une ligne droite et ne se fait pas sans douleur, malgré la fuite ou la fugue. « Elle serpente 

à sa convenance. » [Ibidem] La fugue est « cette échappée qui nous emmène loin, dans un espace non 

cartographié, où l’on va pouvoir enfin respirer. » [Ibid., p.20] Il s’agit de prendre des risques mais, pour les filles 

(comme ici, dans l’ouvrage d’Arthur H, pour sa mère), l’immobilité est pire que la mort. Il faut s’enfuir pour ne 

plus recevoir d’ordres, pour ne plus courber l’échine [Ibid., p.173] même si le prix à payer est souvent douloureux 

car il faut affronter et vivre avec, à l’intérieur de soi, la détresse et la colère immense des siens, de la famille et 

parfois de la communauté toute entière. Pour autant, les filles ne peuvent trouver leur voie si elles restent derrière 

la mère, si elles marchent dans les pas de la mère. Il leur faut suivre leur propre route. Il leur faut partir, fuguer, 
s’enfuir, pour savoir qui elles sont. [Ibid., p.162-163] La fugue est alors « une évidence » [Ibid., p.165], « un élan 

irrépressible » [Ibidem.]. Elle s’impose car elle permet véritablement de découvrir par soi-même, d’expérimenter 

et de vivre. Il s’agit donc d’un acte qui transforme la vie. C’est « une expérience fondatrice » [Ibid., p.169] mais 

qui est « à la fois une libération et une prison » [Ibid., p.170]. C’est un acte solitaire : « on doit fatalement s’isoler 

pour être soi-même. » [Ibid., p.169] La fugue est une expérience qui doit s’appréhender de façon solitaire, c’est-

à-dire de façon non-partagée, pour être vécue pleinement et véritablement. Et cette solitude qui engendre la 

douleur, à jamais inscrite dans sa chair. [Ibidem]  

Les propos d’Arthur H s’accordent justement avec l’expérience de la fugue appréhendée par les personnages de 

filles dans les œuvres de notre corpus (primaire et secondaire). 
1351 C’est également le cas pour les personnages de mères dans les textes littéraires féminins méditerranéens (que 

ce soient les textes d’Assia Djebar, de Lydie Salvayre, ou encore d’Andrée Chedid). L’exemple le plus probant, 
ou disons le plus marquant, le plus fort, est le roman de Vénus Khoury-Ghata, La Maîtresse du notable, où la mère 

Flora a, dès l’incipit et la naissance de la fille (narratrice de l’histoire), fui hors de chez elle. Ainsi, « Flora a quitté 

la maison les seins lourds de lait inutile et le ventre encore chaud du sang noir des couches. La ville depuis son 

départ, a rétréci autour de la ligne de feu qui la divise en deux champs de ruines. » [Vénus KHOURY-GHATA, 

La Maîtresse du notable, Seghers, 1992, p. 9] Dès les premiers mots du texte, le lecteur est face à une femme qui 

déserte le foyer conjugal à la suite de son accouchement, abandonnant toute une vie pour aller rejoindre son amant. 

[Voir à ce sujet le chapitre intitulé : « Retour au corps maternel et à la langue des origines dans La maîtresse du 

notable » dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI, Effets du féminin, variations narratives francophones, Karthala, 

2003, p.77-89] 
1352 Qui est une forme de « fuite ». 
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Pourtant, la fuite est une alternative pour ne plus subir. C’est souvent ce que Nathalie Heinich 

nomme « un essayage panique des voies de contournement, des modes de détournement. »1353 

C’est une étape parfois nécessaire pour assurer la survie. C’est une étape qui apparaît souvent 

dans les œuvres littéraires, toujours concernant les personnages féminins (mères ou filles). Les 

causes peuvent être diverses. Mais il s’agit avant tout de se mettre à l’abri, parfois à l’abri de la 

mère. En effet, certains personnages de filles, ne pouvant affronter la mère directement, 

choisissent de la fuir. Ainsi, Rym, la protagoniste du roman de Fawzia Zouari, a choisi l’exil, 

c’est-à-dire la rupture totale et physique. Elle prend la fuite avec un coopérant français pour des 

raisons qui ne sont pas clairement explicitées1354, mais ce qui importe est qu’elle s’éloigne des 

siens. En faisant cela, elle se protège de la mère, de son héritage et du destin qu’elle lui a tracé. 

Rym se choisit une autre vie, dans un autre pays, la France. Nous pouvons également retrouver 

cette étape dans le roman de Leïla Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square. Après une 

période de retrait, de confiscation et de séquestration, Dalida « est partie pour ne plus 

revenir. »1355 Et sa mère, Fatima, pleurera longtemps, assise comme une vieille femme, sur le 

tapis d’Aflou.1356 Le roman débutera et se terminera par cet évènement majeur, la fuite de la 

fille, hors des siens, hors de la violence du quotidien. De cette fugue, le lecteur ne saura rien, il 

ne pourra qu’imaginer un avenir plus lumineux pour Dalida. 

La fuite n’est pas une attitude de repli. Dans les romans féminins méditerranéens, comme ici 

dans celui de Fawzia Zouari ou de Leïla Sebbar, la fuite est présentée comme une marge de 

manœuvre, une possibilité, une brèche inespérée qui permet la liberté. Elle est la promesse d’un 

possible renouveau et surtout d’une identité nouvelle pour la fille.  

 

« À la différence de l’émigré qui est en quête d’un « avoir », la femme qui opte pour 

l’exil est en quête d’un « être ». C’est la recherche d’elle-même qui constitue l’objet 

de sa quête, l’affirmation de son être, sa réalisation en tant que femme. »1357 

 

 
1353 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.178. 
1354 Le roman nous donne à lire trois raisons principales à la fuite de l’héroïne qui sont, en premier lieu, la volonté 
de la mère de l’empêcher de poursuivre ses études après l’obtention de son baccalauréat, la tentative de viol dont 

elle est la victime (tentative effectuée par Taoufik) et, pour finir, la tyrannie exercée par les habitants de son village 

natal. Néanmoins, elle dira clairement en début de récit ceci : « Je sais ce qui m’a fait fuir mon pays : c’est cette 

masse masculine compacte et déterminée, barrant l’horizon. » [Fawzia ZOUARI, La Retournée, op.cit., p.21] La 

domination masculine exercée sur les femmes est explicitement nommée. C’est la raison qui est évoquée par Rym, 

et qui l’obligera à fuir son pays et les siens. 
1355 Leïla SEBBAR, Fatima ou les Algériennes au square, op.cit., p.14. 
1356 Ibid., p.251. 
1357 Amel FAKHFAKH, « Corps de femmes en exil dans les œuvres de Fawzia Zouari », dans l’ouvrage Fawzia 

Zouari, L’écriture de l’exil, L’Harmattan, 2010, p.89.  
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En fuyant, la fille peut tenter l’expérience du « vrai-soi », sans sa mère, sans son père. Elle 

devient libre, indépendante. Elle peut alors revendiquer une identité propre. En fuyant, la fille 

assume son destin. Elle agit. Grâce à cette action, elle peut enfin s’affirmer. 

Mais l’exil place la fille face à de nombreuses difficultés ou ruptures. En effet, en s’enfuyant, 

la fille se retrouve dépouillée de tout, c’est-à-dire de tout repère, de tout état jusqu’alors 

répertorié, de toute identité, de tout ce qui la rattache au passé, à la mère surtout.  

Les combats qui lui resteront à mener seront vastes : elle devra lutter contre une image sclérosée 

d’elle-même ; elle devra régler ses comptes avec son histoire et un passé souvent lourd de 

compromissions, parfois de trahisons, souvent constitués de plaies encore à vif (malgré la 

distance opérée par l’exil) ; elle devra repenser sa relation à la mère, l’héritage maternel 

transmis et la séparation engendrée par la fuite ; et puis, elle devra donner un sens à sa présence 

sur un territoire qui n’est pas le sien1358 ou qui n’est pas sa terre natale (et qu’elle a choisie 

d’abandonner). Le personnage de fille aura pour elle la liberté mais elle sera dehors, ou hors de. 

Hors de la mère et de ses traditions ancestrales qui enferment le champ de son existence dans 

les limites du « dedans ». Hors des siens. Hors de son héritage. Hors de sa culture familiale. La 

fuite est alors une infraction qui se teinte de trahison. Ainsi, Rym, l’héroïne de Fawzia Zouari 

est nommée par les habitants de son village « lemtourna ».1359 Ce terme, injurieux, désigne 

celui, celle surtout, qui a renié les siens en s’exilant.  C’est aussi ce que nous pouvons retrouver 

dans les mots de Leïla Sebbar, à travers la voix de Dalida, la fille. En effet, dans un monologue 

intérieur, l’héroïne qui pense déjà à s’enfuir, réfléchit et se dit, prenant conscience de l’injustice 

cruelle et de la différence entre les filles et les garçons : « Les filles, après une fugue, on les 

traitait de roulure, putain, salope, les voisins, les flics, les parents eux-mêmes. »1360 Mais jamais 

les hommes ne sont appelés ainsi. Les hommes ne fuient pas. Ils partent.1361 

Dans les romans de notre corpus, les filles expérimentent, à des degrés différents, la fuite. 

Ainsi, « la Fille » rêve de fuir. La narratrice de Kaoutar Harchi esquisse des gestes, a des envies 

d’ailleurs, des rêves d’évasion. Pour elle, la fuite procure à la fois de la répulsion et de 

l’attraction. Elle veut quitter « la Mère » et la maison des femmes, mais elle culpabilise sans 

cesse. Même après l’élément déclencheur. Même après avoir compris que sa mère ne souhaitait 

pas partir. Elle sait maintenant que sa mère attend « le Père ». Elle pressent que la libération 

avec sa mère ne viendra jamais. « La Fille » voudrait fuir. Il lui faudrait fuir. Seule. Mais la 

 
1358 Comme la France, pour Rym, la fille dans le roman de Fawzia Zouari. 
1359 « La retournée ». 
1360 Fawzia ZOUARI, La Retournée, op.cit., p.14. 
1361 Voir à ce sujet l’article d’Amel FAKHFAKH, « Corps de femmes en exil dans les œuvres de Fawzia Zouari », 

dans l’ouvrage Fawzia Zouari, L’écriture de l’exil, L’Harmattan, 2010. 
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fuite veut dire désunion et manque de mère. Et continuellement, elle est ramenée à l’endroit 

qu’elle espère fuir, « l’endroit du tourment ».1362 Elle n’arrivera à s’échapper de la maison des 

femmes qu’à la mort de « la Mère ».  

Autre exemple et toute autre fuite : Lea, dans le roman de Jeanne Benameur, s’est mise en 

mouvement. Elle a décidé de poser pour Bruno, son compagnon qui est peintre. « Il faut poser 

pour lui. »1363 Comme un cadeau. Un don à l’homme qu’elle aime. Elle essaie. Elle imagine. 

Elle s’expose. « Elle ne s’appartient plus. »1364 Lea « s’offre au regard » de Bruno. Elle pose 

nue. Parfaitement immobile mais, dans sa tête, ça cogne. « Contre sa peau. »1365 Malgré l’élan 

et la décision. Malgré l’envie. Malgré l’amour aussi. Lea ne tient plus. Soudain, elle s’échappe. 

« Fuir. Ne plus être ici. Fuir. […] Elle ne peut plus que fuir. Vite. Loin. Sans penser à rien. »1366 

Lea s’enfuit pour se protéger. De quoi ? Elle ne sait pas. Mais elle ne peut pas rester là, 

immobile, devant Bruno. C’est impossible. Insupportable. « C’est comme si elle n’était plus 

personne. »1367 

Et pourtant cette fuite, qui dans un premier temps la terrasse, va lui faire prendre conscience de 

l’état de colère absolue qui alors l’a envahie. La rage du dedans. C’est cette fuite incontrôlable 

qui va l’obliger à modifier sa vie. À se modifier. Ça ne peut plus durer ainsi. 

La fuite de Lea sera, in fine, ce qui la mènera à la mère et à son histoire, pour en « avoir le cœur 

net »1368. Grâce à cet épisode tragique, Lea partira retrouver Romilda, qui lui dévoilera le secret. 

Quelque chose sera encore possible.1369 

Comme pour le personnage de Lea, la colère est la prochaine étape (et le prochain état) à venir. 

3.5. La colère 

La colère est à la fois une étape majeure et un état essentiel dans la construction identitaire 

des filles. C’est une position active qui engendre la révolte. Nous y reviendrons plus largement 

dans la partie suivante de notre travail de recherche. La révolte est l’étape ultime qui permet la 

construction identitaire des filles. Sans révolte, il n’y a pas d’identité propre. Sans révolte, il 

n’y a pas de métamorphose.  

 
1362 Kaoutar HARCHI, p.70. 
1363 Jeanne BENAMEUR, p.55. 
1364 Ibid., p.56. 
1365 Ibidem. 
1366 Ibid., p.56-57. 
1367 Ibid., p.59. 

Lea est alors à l’identique de sa mère, quand Romilda s’appelait Suzanne. Lea vit, dans son corps, la terreur de la 

mère.  
1368 Terme utilisé à plusieurs reprises dans le roman de Jeanne BENAMEUR, notamment à la page 68. 
1369 Jeanne BENAMEUR, p.69. 
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La révolte est un refus, un soulèvement, un mouvement de rébellion contre une autorité 

établie1370 (qui peut être l’ordre établi, un gouvernement, une institution, un groupe, la famille, 

un individu également, ici il s’agit de la mère). En effet, l’étape de la révolte sera décisive et 

permettra aux personnages de filles d’affronter directement la mère et de lui opposer un refus. 

Ainsi, à l’identique des héroïnes des textes littéraires féminins méditerranéens, Lea, « la Fille » 

et Soledad vont se révolter contre l’enfance toute fausse1371, l’héritage transmis et qui les 

encombre tant. Elles vont se révolter contre la mère et le destin tracé pour elles. 

Mais avant cette période fondamentale que les trois protagonistes de notre corpus vont devoir 

affronter, le dernier état (et la dernière étape) est donc celui de la colère. La colère est une « vive 

émotion de l’âme se traduisant par une violente réaction physique et psychique. »1372 C’est un 

état émotionnel essentiel, ressenti par toutes les héroïnes à un moment ou l’autre des récits. Il 

est l’élément capital de toute épreuve identitaire et permet la prise de distance par rapport à 

autrui, et notamment avec la mère. De ce fait, la colère est à la fois un état et une étape décisive 

pour les personnages de filles. 

En effet, les trois personnages de filles vont ressentir de la colère. Dans les récits, il y a tout un 

champ lexical lié à cette forte émotion qui emporte tout1373, les héroïnes en premier lieu. Ainsi, 

Soledad, dans le roman de Carole Martinez, ressent de la colère contre son destin tout tracé, 

décidé avant sa naissance et imposé par la mère, contre son héritage qui l’empêche d’être et de 

devenir. « La Fille » dans le roman de Kaoutar Harchi sent, elle aussi, la colère immense enfler 

dans sa poitrine.1374 Dans la maison des femmes, à mesure que son cœur se serre, que l’espace 

rétrécit et que l’air devient rare, la colère l’envahit, jusqu’à provoquer, « foisonnantes et 

dévorantes, des idées de vengeance. »1375 Dans le roman de Jeanne Benameur, Lea est 

également habitée par une colère sourde. « Ça bat dans sa tête. Ça fracasse toujours. C’est la 

tempête… »1376. Cette colère, nommée encore « rage » 1377 ou « démon »1378 est ce qui la fait 

fuir de chez Bruno. Lea est alors dans un état de haine incontrôlable. 

 

 
1370 Définition « Révolte », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9volte, consulté le 02/07/2019. 
1371 Jeanne BENAMEUR, p.92. 
1372 Définition « Colère », CNRTL, https://cnrtl.fr/definition/col%C3%A8re, consulté le 23/01/2019. 
1373 Nous pouvons trouver, dans les trois romans, de nombreux termes tels que : colère, rage, démon intérieur, 

tempête, haine, désordre, violence intérieure, sentiment incontrôlable, fureur… 
1374 Kaoutar HARCHI, p.42. 
1375 Ibid., p.42. 
1376 Jeanne BENAMEUR, p. 30. 
1377 Ce terme est employé à de nombreuses reprises dans le roman et caractérise en partie Lea. Cette rage, nommée 

aussi colère, envahit de plus en plus Lea, qui a de plus en plus de mal à la chasser et à la maîtriser. Comme aux 

pages 34 et 35. [Jeanne BENAMEUR, p.34-35] 
1378 Jeanne BENAMEUR, p. 57. 

https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9volte
https://cnrtl.fr/definition/col%C3%A8re
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« Ainsi, la rage et sa lutte de toujours, elle les sent là, en elle, qui prennent toute la 

place. Elle redevient cette femme farouche […]. Dans cet état de haine absolue […] 

Lea ne peut plus rien retenir. Elle est envahie. Une vague immense. Elle pourrait 

tuer […]. »1379 

 

Cette colère la dévaste entièrement. Néanmoins, cet état de colère n’est pas entièrement 

destructeur car c’est bien lui qui, véritablement, la mettra en mouvement jusqu’à la mère et lui 

permettra d’affronter la peur contenue dans les yeux de sa mère, « dans les yeux de sa mère qui 

la regarde. Ça a toujours été. La peur est là et la révolte. »1380 Alors, Lea se rend à l’improviste 

chez Romilda. Il lui faut braver sa peur et celle de sa mère. Elle doit savoir, comme on dit, 

« avoir le cœur net ».  

 

« C’est là-bas, dans le regard de sa mère, dans son silence. 

Le cœur net, il lui faut. Ses pensées se mettent en place, rapides. 

Elle en a pour cinq heures de route, six tout au plus. Si elle roule bien, elle arrivera 

avant la nuit. Elle n’avertira pas de sa venue. Elle ne veut pas du téléphone, pas de 

cette voix qu’elle ne reconnaît pas. »1381 

 

Dans le roman de Carole Martinez, c’est également la colère qui permettra à Soledad de se 

mettre en mouvement et de se séparer « symboliquement » de la mère et de son baiser jamais 

donné. À l’identique, c’est cet état de colère qui permettra, in fine, de sauver « la Fille », dans 

le roman de Kaoutar Harchi. 

La colère peut revêtir de nombreuses formes. C’est une forme active, c'est-à-dire que la 

personne (ou ici le personnage) est sujet, un sujet agissant, vivant. Mais la colère est souvent 

perçue comme dévastatrice car annonciatrice de violence physique, verbale et psychologique. 

Voire elle avertirait d’une perte totale de contrôle. Néanmoins, elle peut permettre de repérer 

dans le monde les dysfonctionnements et de les mettre à distance, pour ensuite, dans un 

deuxième temps, mettre en place de nouvelles conduites plus opérantes pour soi et les autres. 

La colère peut être « salvatrice » chez les personnages de filles quand elle est acceptée et 

extériorisée. En effet, en affichant leur rage contenue jusqu’alors à l’intérieur, les protagonistes 

des romans de notre corpus vont la faire exister. En la nommant, Lea, « la Fille » et Soledad 

vont partiellement se défaire de ce « démon » intériorisé, qui, dans le silence, pesait 

considérablement sur elles. Soledad, dans le roman de Carole Martinez, nous y reviendrons, 

l’écrira. Lea, dans le roman de Jeanne Benameur, mue par la colère et la peur, rejoindra Romilda 

 
1379 Ibid., p. 59-60. 
1380 Ibid., p.60. 
1381 Ibid., p. 68-69. 
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dans sa maison au bord de l’océan et révèlera sa vie chaotique.1382 « La Fille », dans le roman 

de Kaoutar Harchi, dévastée, « une béance en pleine poitrine »1383, sentira le besoin 

irrépressible d’exprimer la tristesse qui la ronge et de laisser exploser la colère.1384 La colère 

contre « le Père ». La colère contre « La Mère ». « La Fille », plus tard dans le récit1385 arrivera 

même à dire sa colère à sa mère, quand cette dernière, en proie à une forte fièvre qui ne passe 

pas malgré les médicaments et les soins prodigués, se meurt. Alors, elle lui parlera, comme 

jamais elle ne lui a parlé. Elle lui dira la peur et la colère, le chagrin et la solitude. Elle lui 

dévoilera tout, tout « pourvu que ne s’installe pas, comme la Mère durant toute une partie de 

sa vie l’a redouté, le silence du malheur. »1386 Et alors, « la Fille » opèrera sa bascule, « avec 

vivacité, avec ferveur. »1387 Elle deviendra, c’est-à-dire qu’elle résistera et entamera, avec force 

et courage, son émancipation.  

Ainsi, dans les romans de notre corpus, et plus largement, dans la littérature féminine 

méditerranéenne, la colère est l’agent qui permet à la bascule1388 de se faire, c’est-à-dire, qu’elle 

est la force qui engendre le moment décisif de crise. Cette crise majeure peut se définir, au 

niveau narratif, comme le nœud de l’histoire de la fille devenant femme. Il s’agit du passage de 

l’état initial à l’état final, du faux-self au self. La colère en est à la fois l’effet et le moteur. Pour 

une part, c’est elle qui déterminera l’intrigue des romans.  

Pour autant et pour finir, il faut ajouter que la colère n’est pas une résolution. Si elle est le 

dernier état/étape intermédiaire, c’est elle qui entraîne véritablement les personnages de filles 

dans une crise identitaire qu’il leur faudra affronter et dépasser. Mais les héroïnes vont mettre 

en place, grâce à ces états et étapes intermédiaires, des nouvelles stratégies offensives ou 

défensives, pour résister et exister autrement, malgré la crise « totale » à laquelle elles vont 

devoir se mesurer. 

En conclusion, les états ou étapes intermédiaires que vont vivre les personnages de filles 

dans les textes littéraires témoignent de l’évolution de l’être-fille dans le faire. À partir d’un 

élément perturbateur, l’identité des filles est, d’une manière ou d’une autre, bouleversée. C’est 

le remuement de l’être-fille. Et par là même, le remuement des filles affectera le lien à la mère, 

si puissant jusqu’alors, si fort, qui ordonnait leur vie et leur être au monde. 

 
1382 Jeanne BENAMEUR, p. 83. 
1383 Kaoutar HARCHI, p.50. 
1384 Ibidem. 
1385 Ibid., p.72. 
1386 Ibidem. 
1387 Ibidem. 
1388 La bascule des filles est le mouvement décisif, le « renversement » de situation et d’état, ou encore le passage 

de l’état initial à l’état final. Nous y reviendrons. 
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Il y a un seul personnage de fille qui exprimera (clairement et de façon synthétique) les 

différents états vécus et les différentes étapes franchies. Il s’agit de Lea, dans le roman de Jeanne 

Benameur. Dans un souffle et avec des mots que nous pressentons impulsifs et sensibles, des 

mots qu’elle déverse tout d’un coup et sans préambule, sans pudeur, elle exprime à sa mère tout 

ce qu’elle a toujours tu. 

 

« Lea entend sa propre voix nommer Bruno. Elle entend un désastre. C’est trop et 

ça l’emporte. Sa voix continue. Comme s’il fallait que la mère sache tout. La folie 

de cette journée. Il faut bien qu’elle la connaisse. Elle raconte. Son travail pour les 

dix ans de la compagnie, sa peur depuis le coup de téléphone, son arrêt dans le 

bistrot ce matin, les tableaux et l’homme avec le bébé, et puis Bruno, la pose et la 

terreur qui l’a saisie. Sa fuite. Une fois de plus. Elle n’a jamais parlé de ça avec sa 

mère. Ses ruptures, elle les a toujours vécues seules. Mais aujourd’hui il faut qu’elle 

sache. Les mots se précipitent. Sa vie chaotique défile. »1389 

 

Il s’agit, dans cet extrait, d’un bilan raconté à la mère, qui incorpore toutes les positions (actives 

ou passives) traversées par Lea (sidération, soumission, observation, fuite), avec la colère 

comme moteur. Lea est en train d’opérer sa bascule. C’est l’expérience de la chute, mise en 

mots par Lea. Mais chaque personnage de fille l’expérimentera à son tour, de façon à la fois 

similaire et singulière. 

Le remuement de l’être-fille va alors engendrer une crise identitaire majeure chez les héroïnes 

de notre corpus de texte. Ce sera alors le temps de la révolte des filles contre leur mère. Et c’est 

ce que nous allons à présent aborder. 

CHAPITRE 6 ‒ DES FILLES CONTRE DES MÈRES  

Dans le cours des textes littéraires de notre corpus, les personnages de filles vont affronter 

une véritable crise d’identité. En effet, ce qui vient d’être présenté dans le chapitre précédent, 

est le déroulement des états et étapes entraînant un trouble identitaire majeur. Les filles sont en 

train de se redéfinir. Elles sont en proie à de nombreux symptômes qui trahissent cette crise 

identitaire qu’elles affrontent : doute, obsession, colère, désarroi, rabaissement, négation, 

révolte, etc. Elles endossent successivement plusieurs rôles et plusieurs états. Les œuvres 

littéraires deviennent alors l’expression d’une crise, pour reprendre les propos de Nathalie 

Heinich.1390  

 
1389 Jeanne BENAMEUR, p. 83. 
1390 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.285. 

Voir d’ailleurs et à ce sujet le sixième chapitre de son ouvrage, intitulé « États de crise », p.283-299. 
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La littérature féminine méditerranéenne permet de mettre en évidence les problèmes identitaires 

propres aux filles. C’est essentiel, car, il faut le rappeler, la construction identitaire est un 

sentiment éminemment personnel et intérieur qu’il est difficile d’observer1391 en dehors de la 

fiction. La construction identitaire se révélant surtout dans les moments de crises, plus 

facilement que dans les variations normales1392, les textes littéraires de notre corpus nous 

permettent d’identifier et de saisir la confusion des identités, dans ses douleurs, dans ses 

problématiques et ses pathologies– confusion souvent engendrée pour les filles par des mères 

« extrêmes », des mères-monde, des mères « trop-mères » ou « trop-femmes ».1393  

Dans le propos suivant, nous étudierons d’abord la crise majeure et individuelle que traversent 

les personnages de filles, crise qui s’inscrit dans une crise plus générale, globale au sein de nos 

sociétés. Puis, nous aborderons la révolte des protagonistes et ses différentes modalités. En 

effet, la crise identitaire et le bouleversement de l’être-fille provoqueront la colère des héroïnes 

des romans de notre corpus, qui rejetteront l’héritage maternel et qui refuseront, à leur tour, de 

transmettre la vie et avec elle l’histoire familiale et les traditions ancestrales. Nous analyserons 

donc les différents enjeux de la révolte des filles contre leur mère, étape essentielle car c’est 

elle qui permettra véritablement la transformation des filles et leur émancipation. 

1. La crise 

Avant toute chose, il nous faut définir la notion de « crise », avant d’aborder la crise globale 

dans nos sociétés contemporaines puis celle, plus singulière, des personnages de filles dans la 

littérature féminine méditerranéenne, celle de Nina (dans le roman de Nina Bouraoui), celle de 

Lea (dans le roman de Jeanne Benameur), celle de « la Fille » (dans le roman de Kaoutar 

Harchi) et celle de Soledad (dans le roman de Carole Martinez).  

1.1. Définition 

La crise est une phase considérée comme très difficile et brutale, dont les manifestations sont 

souvent brusques et intenses. La crise marque une rupture.1394 C’est un changement rapide 

d’état. Elle peut être traversée par un individu, par un groupe ou une société dans son 

 
1391 Voir l’ouvrage de Margaret MAHLER, Fred PINE, Anni BERGMAN, La Naissance psychologique de l’être 

humain, [1971], Payot, 1980.  
1392 Ibid., p.265. 
1393 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.390. 
1394 Définition de « Crise », CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/crise, consulté le 18/07/2018. 

http://www.cnrtl.fr/definition/crise
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ensemble.1395 Elle est une « rupture entre diverses composantes. »1396 La définition de ce terme 

peut être multiple, voire complexe. Elle est en lien avec la notion d’identité.  

En effet, selon Claude Dubar, l’identité serait le produit de socialisations successives, « c’est-

à-dire la continuité entre la socialisation primaire qui constitue les savoirs de base, et la 

socialisation secondaire où l’on retrouve l’intériorisation des mondes institutionnels. »1397 

L’identité s’élabore tout au long de la vie, à partir des relations au monde et donc dans les 

interactions avec les autres. Elle est une construction sociale multidimensionnelle, aucun 

individu, aucun groupe ou société ne peut être enfermé dans une identité unidimensionnelle. 

Elle dépend du contexte historique, culturel, social. Et « chaque génération doit reconstruire 

une identité basée sur l’identité sociale héritée et sur les acquis de la socialisation primaire et 

secondaire. »1398 Pour finir, il faut dire que, selon Claude Dubar, l’identité est « à la fois le 

résultat stable et provisoire, individuel et collectif, biographique et structurel, des divers 

processus de socialisation. »1399 

Les crises provoquent un bouleversement identitaire entraînant pour l’individu, le groupe ou la 

société, une déstabilisation des repères, des appellations et des systèmes symboliques. Alors, 

« en l’absence de référence symbolique, l’identité est réduite à des identifications par autrui. 

De ce fait, les rituels nécessaires à la reconnaissance identitaire peuvent devenir des éléments 

de défense nourrissant des manifestations névrotiques, où les crises des identités prennent la 

forme de souffrance psychique. »1400 En fait, en situation de crise identitaire, c’est l’identité 

personnelle qui est ébranlée et/ou l’identité collective. Cette situation de crise conduit 

nécessairement à une crise de l’altérité ou perturbation du rapport à autrui. C’est ce désordre au 

monde qui engendre des conflits ou révoltes (comme, nous le verrons peu après, pour les 

personnages de filles dans la littérature féminine méditerranéenne). Dans nos sociétés, les 

sociologues actuels mettent en exergue cette crise du lien social car ils constatent que, de plus 

en plus fréquemment (et de façon particulière dans nos sociétés méditerranéennes), une rupture 

des relations se met en place. 

Comment la crise se fabrique-t-elle ? Pour essayer de comprendre la notion de « fabrication » 

de crise, il faut d’abord préciser que cette dernière est toujours la conséquence de quelque chose, 

 
1395 Voir l’article de Claude DUBAR, « La Crise des identités », Le Lien social, PUF, 2007. 
1396 Ibid., p. 8. 
1397 Ibidem. 
1398 Sabrine SAHRAOUIA et Amina TEGUIA, « Fabrique de la crise et identité », Champ social, « Spécificités » 

2011/1 N° 4, p.35-42, https://www.cairn.info/revue-specificites-2011-1-page-35.htm, consulté le 21/06/2019. 
1399 Claude DUBAR, « La Crise des identités », Le Lien social, op.cit., p. 8. 
1400 Sabrine SAHRAOUIA et Amina TEGUIA, « Fabrique de la crise et identité », Champ social, op.cit. 

https://www.cairn.info/revue-specificites-2011-1-page-35.htm


258 

 

 

« lorsqu’il y a rupture d’un ordre établi et/ou d’un équilibre dans son sens généralisé. »1401 Et 

nous pouvons alors nous demander pourquoi la crise remet en cause la notion d’identité. Cette 

problématique est doublement intéressante car il n’est question que depuis peu (depuis une 

cinquantaine d’années exactement) de « crise des identités »1402, de « recomposition des 

identités »1403 ou « d’identités plurielles »1404. En fait, (et nous y reviendrons) c’est le 

bouleversement de nos sociétés et, de ce que l’on a appelé « le retour de l’individu dans la 

modernité »1405, qui a fait apparaître « les paradoxes de la construction identitaire. »1406 En 

effet, et de façon paradoxale, nous assistons d’un côté à la montée des revendications à caractère 

communautariste, et, de l’autre, à l’affirmation d’un individualisme radical. Les logiques de 

construction identitaire par sentiment d’appartenance sont bouleversées entraînant, en fonction 

de la radicalité de ce changement, des crises majeures pour les générations ultérieures. Et c’est 

exactement ce qui se lit dans les œuvres de notre corpus. 

Les effets de cette crise peuvent être tout aussi négatifs que positifs mais ils sont difficilement 

mesurables. Néanmoins, depuis plusieurs années, nous pouvons analyser avec précision grâce 

aux données sociétales et aux études faites1407, les symptômes d’une déconstruction sociale, 

première source de crispations identitaires. Ce sont des questions qui font l’objet de nombreux 

débats actuellement et suscitent des polémiques parfois féroces.1408 

Ainsi, la notion de crise identitaire est étroitement liée à celle, plus globale, de crise sociétale. 

1.2. Une crise globale 

En effet, pour Danièle Hervieu-Léger, la condition de survie de la société est, depuis 

toujours, d’assurer la transmission des normes et des valeurs d’une génération à une autre. Pour 

ce faire, les jeunes générations entrent dans la communauté des adultes et assurent à leur tour 

 
1401 Ibidem. 
1402 Ibidem. 
1403 Ibidem. 
1404 Ibidem. 
1405 Expression empruntée à Sabrine SAHRAOUIA et Amina TEGUIA, « Fabrique de la crise et identité », Champ 

social, op.cit. 
1406 Voir l’ouvrage de Jean-François BAYARD, L’Illusion identitaire, L’Harmattan, 1996. 
Est consultable aussi un compte rendu sur Persée, par Martine COHEN, https://www.persee.fr/doc/assr_0335-

5985_1997_num_98_1_1107_t1_0050_0000_2, consulté le 21/06/2019. 
1407 Notamment sur les banlieues en France.  

Sabrine SAHRAOUIA et Amina TEGUIA, « Fabrique de la crise et identité », Champ social, op.cit. 
1408 Voir notamment et à ce sujet l’ouvrage d’Albin WAGENER, Le Débat sur l’identité nationale : essai à propos 

d’un fantôme [L’Harmattan, 2010], ou l’article de Maxime COMBES « L’Identité nationale sous le regard des 

historiens », Mouvements, [La Découverte, 2010, N° 61, http://mouvements.info/lidentite-nationale-sous-le-

regard-des-historiens/ ] ou encore l’article de Thomas WIEDER, « Aux racines de l’identité nationale » [Le 

Monde, 06 novembre 2009, https://www.lemonde.fr/politique/article/2009/11/06/aux-racines-de-l-identite-

nationale_1263699_823448.html, consulté le 21/06/2019]. 

https://www.persee.fr/doc/assr_0335-5985_1997_num_98_1_1107_t1_0050_0000_2
https://www.persee.fr/doc/assr_0335-5985_1997_num_98_1_1107_t1_0050_0000_2
http://mouvements.info/lidentite-nationale-sous-le-regard-des-historiens/
http://mouvements.info/lidentite-nationale-sous-le-regard-des-historiens/
https://www.lemonde.fr/politique/article/2009/11/06/aux-racines-de-l-identite-nationale_1263699_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2009/11/06/aux-racines-de-l-identite-nationale_1263699_823448.html
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la continuité. « Mais continuité ne signifie pas immuabilité : dans toutes les sociétés, la 

continuité s’assure toujours dans et par le changement. »1409 Ainsi, ce changement induit 

inévitablement une opposition entre les nouvelles et les anciennes générations. « Il n’y a, de ce 

fait, pas de transmission sans qu’il y ait en même temps, crise de la transmission. »1410  

Aujourd’hui, au vu de l’évolution rapide des sociétés, changement qui touche de plein fouet les 

sociétés méditerranéennes, cette « crise de la transmission » prend une ampleur considérable. 

En effet, « les distorsions entre les univers culturels des différentes générations ne 

correspondent plus seulement aux adaptations que les données nouvelles de la vie en société 

rendent nécessaires. »1411 Aujourd’hui, elles sont symptomatiques des fractures majeures « qui 

atteignent en profondeur les identités, le rapport au monde et les capacités de communication 

des individus. »1412 Les crises actuelles qu’affrontent nos sociétés témoignent d’un véritable 

remaniement des références collectives mais aussi des ruptures de la mémoire et de l’héritage, 

conjointement « à une réorganisation des valeurs qui mettent en question les fondements 

mêmes du lien social. »1413 

Les sociétés méditerranéennes sont aussi confrontées à « cette discontinuité culturelle », les 

obligeant à redéfinir leurs normes et leurs valeurs. Toutes les institutions de socialisation 

(comme la famille) sont concernées par cette mutation. La littérature rend compte de ce 

changement opéré et de la crise globale dans nos sociétés. Cette configuration moderne de crise 

se lit dans les romans de notre corpus, qui révèlent une crise de transmission universelle1414 

 
1409 Danièle HERVIEU-LÉGER, « La Transmission des identités religieuses », dans l’ouvrage de Catherine 

HALPERN, Jean-Claude RUANO-BORBALAN, Identité(s), L’Individu, Le Groupe, La Société, op.cit., p.149. 
1410 Ibidem. 
1411 Ibidem. 
1412 Ibidem. 
1413 Ibid., p.149-150. 
1414 Écouter notamment le débat enregistré en mai 2019. [Débat organisé par les étudiants de Sciences Po Paris, 

avec Coline DEBAYLE (cofondatrice d’Artips), Marguerite LÉNA (philosophe et théologienne), Arthur 

LOCHMANN (philosophe, traducteur et charpentier), retranscrit par France Culture et intitulé : « La transmission 

du savoir, plus que jamais nécessaire », 23/05/2019, www.franceculture, consulté le 23/06/2019] 

Ce débat pose en préambule diverses questions relatives à nos sociétés et à nos nouveaux modes de 

fonctionnement. Ainsi, « Notre société post-moderne serait-elle intrinsèquement incompatible avec la notion de 

transmission ? Instantanéité, dématérialisation, virtualité, surcharge informationnelle auraient-elles relégué 

l’héritage et la tradition au rang de reliques archaïques ? […] Comment transmettre à l’heure où l’outil numérique 

semble tout remplacer ? Pourquoi transmettre dans un monde où seules l’innovation, l’instantanéité et 
l’expérimentation subjective semblent valorisées ? Que transmettre alors que toutes les informations sont 

aujourd’hui à portée de clics ? La perte des modes traditionnels de donation de sens n’est pas synonyme de 

vacuité ; derrière les discours de crise, la jeunesse se mobilise et nous interpelle. La transmission est-elle le 

dernier bastion de la tradition ou bien au contraire, un appel bienvenu à embrasser la modernité ? » [Ibidem] 

Ce qui est questionné ici est, évidemment, l’héritage et la transmission dans nos sociétés confrontées à une crise 

majeure et globale. Peut-être (comme d’ailleurs dans la littérature féminine méditerranéenne, mais nous y 

reviendrons) la transmission est-elle aujourd’hui essentielle pour avoir la société la plus éclairée possible et pour 

gagner en altérité.  

Écouter également les quatre épisodes documentaires de France Culture intitulés « La Transmission dans tous ses 

états », LSD, La Série documentaire de Perrine KERVRAN (série documentaire de Caroline ELIACHEFF, réalisée 

http://www.franceculture/
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ainsi qu’un « ultime moment de crise des états de femmes : ultime en tant qu’il porte la crise à 

son acmé, et en tant qu’il fait éclater l’ordre traditionnel. »1415 À travers les personnages de 

filles, la littérature fait imploser les modèles archaïques et représente la crise identitaire de façon 

plus personnelle, plus individuelle. Les écrivaines combinent ainsi la « scène intime » avec 

celle, plus globale, qui est la « grande scène du monde. »1416 C’est ce que nous allons à présent 

aborder.  

1.3. Une crise identitaire personnelle  

C’est à la fin des années soixante-dix que ce concept de « crise identitaire personnelle » est 

entré en vigueur véritablement1417 avec un ouvrage d’Erik Erikson, intitulé : Crise, rupture et 

dépassement.1418 Le psychanalyste et psychologue du développement a analysé les grands 

moments de crise dans le processus de développement de l’être humain. Certes, il aborde 

essentiellement « les crises dites naturelles »1419, c'est-à-dire les « crises  qui  accompagnent le 

cours de la vie, la scandent, des crises qui marquent des temps du processus de maturation, des 

tournants dans celui-ci, des crises souvent provoquées par les grands changements dans 

l’organisation psychique, commandées par des changements dans la maturation biologique 

(crise de l’adolescence) ou dans la situation sociale (crise du jeune adulte, marquée par 

l’entrée dans l’union stable et la parentalité et/ou crise de l’entrée dans le troisième âge, 

marquée par la retraite...). »1420 

Aujourd’hui, ce concept a évolué. Il repose désormais sur une conception nouvelle qui se 

détache (du moins en partie) de ces crises « naturelles », prévisibles, voire programmées par 

 
par Manoushak FASHAHI), et notamment le premier épisode « Le Pari de la transmission », du 06/02/2017 

[www.franceculture, consulté le 23/06/2019]. 

Cette série pose le questionnement suivant : « Dans une société où les rapports familiaux ont changé, où la relation 

entre la famille et l’école a également changé, où l’individualisme triomphe, il n’est pas surprenant que la 

transmission ait évolué. S’agit-il d’une crise comme on l’entend souvent, d’une révolution anthropologique comme 

n’hésite pas à le dire l’écrivaine et académicienne Danielle Sallenave, est-ce la première et quelles en sont les 

causes ? […] Et si la transmission a évolué, était-ce mieux avant ? » [Ibidem] Et ce qui est interrogé ici, est la 

transmission et ses paradoxes, ses obstacles, ses échecs et ses réussites et les effets de la modernité sur la 

transmission et notamment du fait de la crise globale de nos sociétés.  
1415 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.298. 
1416 Hélène CIXOUS, « La Langue est le seul refuge », Entretien, La Quinzaine littéraire 793, 1-15/10/2000, p.10-

12. [Voir également l’ouvrage de Marta SEGARRA, Nouvelles romancières francophones du Maghreb, op.cit.] 
1417 Antérieurement, ce terme était utilisé ponctuellement, pour penser l’Œdipe ou l’adolescence spécifiquement. 

[Danièle ZUCKER, Penser la crise. L’émergence du soi, De Boeck Supérieur, 2012, p. 7-8] 
1418 Erik H. ERIKSON, Crise, rupture et dépassement, 1970, dans l’ouvrage Identity and the life cycle, New York, 

[1er éd. 1959 ; trad. allemande, Frankfurt 3e 1976], 1980, et repris en partie dans l’ouvrage Adolescence et crise : 

La Quête de l’identité, Flammarion, 2011. [Ce dernier ouvrage est une synthèse des recherches effectuées par Erik. 

H. Erikson, notamment en ce qui concerne la notion d’identité et de crise] 
1419 Danièle ZUCKER, Penser la crise. L’émergence du soi, op.cit., p. 7-8. 
1420 Ibidem. 

http://www.franceculture/
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l’évolution biologique ou sociale (sans pour autant les exclure). En effet, son acception inclut 

maintenant « des formes de crises de vie dans lesquelles une organisation psychique, mise en 

place et fondée sur l’utilisation de certains mécanismes de défenses ou d’aménagements, bute 

sur sa limite et la limite des systèmes de compensation que le sujet avait mis en place. »1421 En 

effet, la crise peut arriver suite à certaines circonstances de vie ou des évènements parfois 

anodins (comme peuvent l’être les éléments perturbateurs dans la littérature féminine 

méditerranéenne), engendrant « l’absurdité des fondements sur lesquels un sujet avait construit 

son existence, qui fait apparaître la futilité de certains choix sur lesquels il avait cru pouvoir 

fonder celle-ci. »1422 Alors une crise psychique (appelée aussi « accident de vie psychique »1423) 

peut conduire à l’entier réagencement d’un système en place depuis toujours, provoquant « le 

retour de pans entiers de soi-même tenus hors soi, inintégrés. »1424  

La littérature féminine méditerranéenne rend compte des « crises identitaires personnelles », à 

travers les personnages de filles. Elle témoigne des bouleversements, des remaniements 

identitaires et des tentatives d’intégration plus ou moins réussies.1425 Les héroïnes voient leur 

identité « éclater ». C’est alors l’implosion de l’être-fille.   

Or, d’après Erik H. Erikson, l’identité surgissant « de la répudiation sélective et de 

l’assimilation mutuelle des identifications de l’enfance ainsi que leur absorption dans une 

nouvelle configuration qui, à son tour, dépend du processus grâce auquel une société (souvent 

par l’intermédiaire de sous-sociétés) identifie le jeune individu en le reconnaissant comme 

quelqu’un qui avait à devenir ce qu’il est »1426, comment exister et devenir, quand son identité 

a volé en éclat ? D’autant que les mères ne considèrent pas les filles, ou, plus justement, ne 

reconnaissent pas leur être véritable et singulier, provocant par là-même une impossibilité 

identitaire, majorée par un contexte général de crise où le féminin se cherche un nouveau 

souffle.1427 Dans la littérature féminine méditerranéenne, la crise que les filles traversent 

symbolise le nœud identitaire (et le nœud de l’intrigue) et le nécessaire travail d’ajustement de 

soi.  

 
1421 Ibidem. 
1422 Ibid., p.8. 
1423 Ibidem. 
1424 Ibidem. 
1425 Voir l’article d’Edmond MARC, « La Construction identitaire de l’individu », dans l’ouvrage de Catherine 

HALPERN, Jean-Claude RUANO-BORBALAN, Identité(s), L’Individu, Le Groupe, La Société, op.cit., p.38. 
1426 Ibidem. 
1427 Nous y reviendrons dans la troisième partie de ce travail de recherche. 

Voir les travaux de Nathalie HEINICH [États de femme, op.cit.] ou encore de Camille FROIDEVAUX-

METTERIE [La Révolution du féminin, Gallimard, 2015] 
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1.3.1. Nina, dans le roman de Nina Bouraoui, Garçon Manqué 

L’exemple le plus radical, le plus fort peut-être, est celui de Nina, le personnage de fille dans 

le roman de Nina Bouraoui, Garçon Manqué. Ce personnage va traverser une période de 

confusion identitaire. Nina a une identité fracturée, fracassée, dit-elle. Ainsi,  

 

« Porter son identité de fracture. Se penser en deux parties. À qui je ressemble le 

plus ? Qui a gagné sur moi ? Sur ma voix ? Sur mon visage ? Sur mon corps qui 

avance ? La France ou l’Algérie ? »1428 

 

Nina est divisée entre deux espaces géographiques : l’Algérie qui représente son père et la 

France qui représente sa mère. Comment le personnage de fille peut-il se définir, dans et par 

cette double dualité ? Car Nina est également partagée entre deux identités « sexuées » : fille 

(son identité première. Elle est née fille) et garçon (ce qu’elle souhaiterait être. Ce qu’elle joue 

à être). La fille vit un véritable dilemme1429 identitaire. En effet, être fille ou garçon, algérienne 

ou française, reviendrait à renoncer à une partie de son identité. Nina ne sait plus. Nina ne peut 

pas choisir. Elle dira d’ailleurs : « Je suis tout. Je ne suis rien. »1430 Les propos de la narratrice 

témoignent de la confusion intérieure. Et, pour reprendre l’analyse de Marta Segarra, « les 

parties qui fondent l’identité de la narratrice s’embrassent et se disputent, c’est une union mais 

aussi une guerre, un rejet mais aussi une séduction. »1431 Ce trouble identitaire est majoré par 

le rapport au corps que Nina entretient et qui incarne, à l’évidence, une totale contradiction 

identitaire. Et donc une crise immense et violente. Ce que Nina voudrait, c’est ne pas devoir 

choisir entre les différentes « parties » qui la constituent et qui semblent contradictoires. La 

vacillation identitaire est donc marquée par cette obligation de se déterminer et donc de choisir, 

obligation que Nina tentera de fuir durant le récit. La crise de Nina sera le nœud de l’intrigue 

du roman de Nina Bouraoui.  

 

Dans les romans de notre corpus de textes, les héroïnes, après avoir traversé des états et 

étapes intermédiaires, se trouvent, elles aussi, confrontées à une véritable rupture identitaire. 

Lea, « la Fille » et Soledad doivent faire face à un véritable conflit intérieur qui les laisse 

 
1428 Nina BOURAOUI, Garçon manqué, op.cit., p.21. 
1429 Qui est, par définition, la « nécessité dans laquelle se trouve une personne de devoir choisir entre les deux 

termes contradictoires et également insatisfaisants d'une alternative. » [Définition « Dilemme », CNRTL, 

https://www.cnrtl.fr/definition/dilemme, consulté le 30/04/2019.] 
1430 Nina BOURAOUI, Garçon manqué, op.cit., p.22. 
1431 Marta SEGARRA, « Réappropriation de l’Orient : Nina Bouraoui », dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI 

et d’Edmond JOUVE, Des femmes et de l’écriture, op.cit., p.154. 

Voir également l’article de Mounira CHATTI, « D’elle à je : trajectoire poétique et identitaire dans l’œuvre de 

Nina Bouraoui » dans l’ouvrage d’Hafid GAFAITI et d’Armelle CROUZIÈRES-IGENTHRON (Dir.), Femmes et 

écriture de la transgression, L’Harmattan, 2006. 

https://www.cnrtl.fr/definition/dilemme
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incertaines quant à leur identité. C’est « le chaos »1432 de l’intime chez nos trois héroïnes. Un 

véritable « champ de mines »1433 intérieur. Là encore cette vacillation de l’être sera le nœud de 

l’intrigue des romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez. 

1.3.2. Lea, dans le roman de Jeanne Benameur, Laver les ombres 

Dans le roman de Jeanne Benameur, Lea a rejoint sa mère chez elle, en pleine tempête, car 

il faut qu’elle sache.1434 Lea veut entendre les mots de Romilda. Elle est venue pour cela. La 

tempête l’aide.1435 Alors, elle ose et lui demande :  

 

« C’est quoi la peur toujours, la menace dans tes yeux, maman, c’est quoi ? C’est 

quoi ce que tu avais à me dire ? »1436  

 

Et Romilda se met à raconter son histoire et « Lea ne la reconnaît pas. »1437 Lea a le cœur qui 

cogne. C’est le vertige. « Un tourbillon par en dessous. »1438 Tout s’écroule en elle, autour 

d’elle, dans la métaphore de la tempête1439 qui emporte tout. Les mots sont dits. Autour de Lea, 

il n’y a plus rien. À l’intérieur aussi. 

 

« C’est comme si maintenant Lea marchait au bord d’un gouffre. 

Elle a voulu savoir. Elle est venue jusqu’ici pour savoir. Voilà. 

Et ça s’effrite. Ça s’éboule. 

Où poser le pied maintenant ? »1440 

 

Lea est dans une totale confusion. « Rien ne la protège plus. »1441 Qui est-elle vraiment ? C’est 

de la mère et de son histoire partagée que viendra le trouble de la fille. La crise que traversera 

Lea sera totale et la mettra véritablement en péril. C’est une déflagration de l’intime. 

 

 
1432 Jeanne BENAMEUR, p.83. 
1433 Ibid., p.84. 
1434 Ibid., p.84. 
1435 Ibidem. 
1436 Ibidem. 
1437 Ibidem. 
1438 Ibidem. 
1439 Comme nous l’avons vu précédemment, nous retrouvons, dans le roman de Jeanne Benameur, le champ lexical 

de la tempête, sans cesse employé dans le récit, pour représenter le bouleversement intérieur vécu par la fille et la 
mère. Comme ici dans ce passage :  

« Quelque chose s’est mis en marche. Les mots depuis le temps…  

La voix est basse. Accordée au vent qui arrache les branches, soulève la terre du jardin autour de la maison, 

pourrait tout emporter. Un tourbillon par en-dessous. On ne se rend pas compte. 

Le corps de Lea est prêt à bondir. Retenir les choses qui s’envoleraient. Couvrir le corps de sa mère si les choses 

s’écroulaient. Des images vues à la télévision. Des typhons des cyclones. 

Elle ne veut pas entendre. 

Mais les mots de la mère obligent. » [Jeanne BENAMEUR, p.84-85] 
1440 Jeanne BENAMEUR, p.85. 
1441 Ibidem. 
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« À l’intérieur de sa poitrine des branches volent, des arbres sont arrachés à la 

terre. Racines à l’air. »1442 

 

Le désarroi de Lea est immense et s’entend dans la métaphore. Lea est désormais sans famille, 

sans attache car « il n’y a plus de père possible. »1443 Et même « peut-être plus jamais 

Maman. »1444 Cette perte engendrée par les mots de Romilda est comparée au déracinement des 

arbres par la tempête qui gronde dehors. Lea est désormais sans racines, comme mise à nue. 

Elle voudrait perdre l’alphabet, pour ne plus entendre les mots de sa mère, pour ne plus 

comprendre et pour oublier. Mais le retour en arrière est impossible. Lea est broyée par les mots 

et le secret dévoilé. « Comment faire désormais ? »1445 

1.3.3. « La Fille », dans le roman de Kaoutar Harchi, À l’origine notre père obscur 

Dans le roman de Kaoutar Hachi, « la Fille » ne cesse d’éprouver des sentiments 

contradictoires.1446 Elle ne peut se défaire entièrement de son être-fille, pourtant, elle aussi 

éprouve une déflagration de l’intime. La confusion est totale. Elle ne sait plus qui elle est. Il lui 

faut déconstruire ce qu’elle a construit. Mais comment faire ? « La Fille » est dévastée. Le cours 

de sa vie a été interrompu. Elle ne peut le reprendre « à l’endroit même de son interruption. »1447 

Comment faire alors ? « La Fille », dit-elle, « veut grandir »1448 pour ne plus subir. Où trouver 

la force ? Comment passer de l’état-fille à celui de femme ? 

 

« Et les mains dans le dos, tête baissée, appuyée contre le lavabo en faïence, les 

pieds brûlés par la froideur du dallage, je me suis demandée ce qui m’attendait et 

où je serais dans trois ans, dans quatre ans, entre quels murs, avec quel visage, 

quel corps, pour faire quoi ? 

Pour qui ? »1449 

 

« La Fille » a perdu ses repères. L’antithèse « brûlés »/« froideur » accentue la confusion de 

l’héroïne et témoigne de celle des sens. Elle ne peut même plus se fier à eux. Démunie, « la 

Fille » erre, hésite, pleure, se désespère. Elle ressent tout et son contraire. C’est l’épreuve du 

bouleversement identitaire. Et la crise, totale, est entièrement liée à « la Mère ».1450 Du fait de 

 
1442 Ibid., p.86. 
1443 Ibid., p.87. 
1444 Ibid., p.86. 
1445 Ibid., p.88. 
1446 La citation exacte est : « je ne cesserai de ressentir chaque sentiment et son contraire. » [Kaoutar HARCHI, 

p.42] 
1447 Kaoutar HARCHI, p.51. 
1448 Ibid., p.52. 
1449 Ibid., p.53. 
1450 Comme le sont les crises traversées par Lea et Soledad, dans les romans de Jeanne Benameur et de Carole 

Martinez. 



265 

 

 

« la Mère » précisément, car sans cesse, lui revient en plein visage, l’image de sa relation avec 

sa mère.  

 

« Une relation affaiblie par ces mots qu’elle n’a jamais su me dire, qu’elle sait 

pourtant dire aux autres, avec une si grande douceur, une telle bonté. Des mots que 

j’ai cessé d’attendre pour cesser de souffrir. Comme ces gestes, aussi, ces 

attentions, ces regards que je ne recherche ni ne demande plus. Par fierté. Par 

orgueil. Par peur, surtout, de revivre une énième expérience du désamour dont je 

sortirais, encore, blessée, abattue, car la Mère a ce pouvoir, le pouvoir de tuer la 

petite fille qui survit en moi. »1451 

 

L’analyse de cet extrait de texte (et notamment l’anaphore utilisée1452) montre le lien à « la 

Mère », un lien malmené du fait de « la Mère », du moins c’est ainsi que le vit « la Fille », avec 

douleur et déchirement. Et cela se lit dans les démonstratifs employés : « ces mots », « ces 

gestes », « ces attentions » et « ces regards ». Ils rendent compte du désamour de « la Mère » 

pour sa fille et de la distance mise, volontairement, entre elle et son enfant.  

Et « la Fille » doit maintenant se protéger de ce rejet maternel car « la Mère », en niant l’être-

fille, a tué, pour une part, l’enfant intérieur, son innocence et sa légèreté. L’expression « petite 

fille » désigne des catégories spécifiques que sont une « enfant » ou une « personne jeune de 

sexe féminin », (la jeunesse et l’insignifiance de « la Fille » étant renforcées par l’emploi de 

l’adjectif « petite ». « La fille » est la part négligeable de « la Mère ») qui témoigne que le sujet 

en question est toujours considéré par rapport à la filiation, défini en tant que « Fille de… ». Le 

personnage de fille existe seulement et uniquement dans sa relation à la mère. Telle est son 

identité. Et à tout moment, « la Mère » peut se défaire d’elle et la tuer symboliquement, en la 

niant. Alors, « la Fille » est obligée, du fait de « la Mère » et de son désamour, de changer d’état, 

d’opérer sa métamorphose. Et il lui faudra du courage et de la force pour oser se sortir 

symboliquement du ventre maternel, pour oser regarder, avec lucidité et détachement, voir mais 

voir vraiment sa relation à la mère, l’évaluer et s’y soustraire. « La Fille » devra se révolter pour 

se protéger car « la Mère » a le pouvoir de tuer l’être-fille, Elle l’a déjà fait. « La Fille » le sait 

 
1451 Kaoutar HARCHI, p.70-71. 
1452 La répétition du déterminant démonstratif « ces » (quatre fois) (à laquelle s’ajoute le démonstratif « ce » 

englobant la toute-puissance maternelle) désigne de façon appuyée « la Mère ». Son désamour est évident. Et il 

vient d’elle et de « ces mots », « ces gestes », « ces attentions », « ces regards ». « La Fille » ne peut pas lutter. 

C’est une évidence. Son tourment. « La Mère » ne l’aime pas.  En témoigne « cette » image de la relation avec la 

mère qui revient sans cesse, « en plein visage ». C’est le rejet de « la Mère ». Son désamour. Avec lucidité et 

détachement, l’héroïne analyse sa relation à sa mère et tache de comprendre ce qui est en jeu. Par le rythme ternaire 

apporté par la répétition des phrases nominales et l’anaphore « par », le cheminement intérieur de « la Fille » se 

lit. Est-ce par fierté ? Non. Est-ce par orgueil ? Non. Par peur sans aucun doute car « la Fille » le sait, depuis 

l’élément déclencheur, elle l’a vu, le voit encore, « la Mère », en la niant, peut la tuer.  
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maintenant. Il s’agit de se sauvegarder et de préserver la part d’enfance qui survit en elle, son 

identité profonde.  

À l’instar du personnage de fille dans le roman de Kaoutar Harchi, les protagonistes doivent 

intégrer la crise identitaire qu’elles traversent, elles doivent assimiler et accepter la 

transformation qui s’est opérée (parfois malgré elles et du fait de leur mère). À présent, les filles 

doivent acquérir une nouvelle identité, contre le modèle traditionnel féminin représenté par la 

mère. Ainsi, la quête identitaire qu’elles ont débutée, amène les filles à se distancier du cadre 

familial et de la mère en particulier. Pour pouvoir modifier leur inscription dans « le système 

symbolique de places »1453 dans lequel leur identité évoluait, les filles sont amenées, d’une 

certaine façon, « à réaliser le « meurtre » des images parentales et à assumer le deuil et la 

culpabilité qui en résultent. »1454  

Et c’est ce cheminement symbolique que nous retrouvons dans les œuvres de notre corpus. 

Dans les romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez, comme 

d’ailleurs dans la majorité des histoires1455, nous retrouvons la même structure logique derrière 

une syntaxe différente, car « il y aurait une grammaire fondamentale du récit dont 

découleraient toutes les histoires. »1456 La « filiation » narrative entre les œuvres de notre 

corpus est évidente : dans les trois textes, le personnage de fille cherche à se réaliser et à 

construire son identité. Pour ce faire, l’héroïne doit affronter une série d’obstacles dont elle 

sortira modifiée et grandie.  

Selon Vladimir Propp1457, le faire du personnage principal est essentiel (car il fonde l’intrigue 

et donc la construction narrative du récit) et non l’être (car l’identité est sans cesse modifiée ou 

évolue au cours de la narration). Les trois textes, nous l’avons vu, peuvent se définir à partir du 

schéma narratif quinaire1458 et donc par le passage d’un état initial à un état final. Cette 

métamorphose a été enclenchée par un élément perturbateur qui a entraîné des positions 

intermédiaires dans un premier temps ; puis, dans un second temps, une crise identitaire majeure 

pour les personnages de filles qui constitue le nœud des intrigues des œuvres littéraires. Il s’agit 

de la mise en mouvement des personnages de filles ou de leur mise en action. En effet, les filles 

 
1453 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.334.  
1454 Ibidem. 
1455 Tel est le constat de la sémiotique narrative. [Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p. 46] 
1456 Ibidem. 
1457 Vladimir PROPP, Morphologie du conte, op.cit. 
1458 Voir le schéma narratif dans les trois romans de notre corpus. Annexe 4. 

Selon le modèle de Paul Larivaille [Paul LARIVAILLE, L’Analyse morpho-logique du récit, [1974], Poétique, 

no 19, 368-388] 

Voir notamment l’article de Vincent JOUVE, « Les métamorphoses de la lecture narrative. » Protée, volume 34, 

numéro 2-3, automne–hiver 2006, p. 153–161. https://doi.org/10.7202/014273ar, consulté le 21/06/2019. 

https://doi.org/10.7202/014273ar
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vont se rebeller contre les mères, contre l’héritage reçu, contre le destin tracé pour elles. Elles 

vont s’opposer à la transmission maternelle. Elles vont se détacher de la mère, parfois avec 

violence, ce qui revient à dire qu’elles vont opérer une modification majeure par rapport à leur 

être-fille (l’état initial). Comme le personnage de fille dans le roman de Kaoutar Harchi, elles 

ne peuvent faire autrement. Sinon, ce serait l’annihilation de tout leur être. L’utilisation du 

schéma quinaire permet de retracer la logique des évènements, logique significative puisqu’elle 

témoigne de la construction identitaire des filles, ou pour reprendre les mots de Vincent Jouve, 

« le schéma quinaire, en faisant ressortir la logique de l’histoire, fait ainsi apparaître une 

vision, des valeurs et une intention. »1459 Ici, dans nos trois textes littéraires, la logique narrative 

met en exergue les filles, leur crise intérieure (entendue dans le schéma quinaire comme le nœud 

de l’intrigue). La logique narrative donne à lire également la détermination des personnages de 

filles, leur révolte et leur quête émancipatrice.  

1.3.4. Soledad, dans le roman de Carole Martinez, Le Cœur cousu 

Le cheminement intérieur (qui, toujours pour reprendre le schéma quinaire, va effectuer la 

transformation du personnage) de la fille est parfaitement illustré dans le roman de Carole 

Martinez1460, à travers la voix de la narratrice Soledad qui se cherche au milieu des fables, des 

histoires et des monstres qui la hantent.1461 Ce roman parle de la quête de l’identité de la 

narratrice, empêtrée dans cette lignée de femmes, tiraillée entre la tradition et ses propres 

aspirations. Soledad, en opérant sa métamorphose, prend conscience du fardeau porté, de 

l’héritage de plomb constitué par des siècles de douleurs, de croyances qui ont précédé, de la 

malédiction de sa lignée de femmes. Soledad étouffe car les histoires transmises et dans 

lesquelles elle s’est constituée, sont grouillantes « de fantômes, de prières, de dons qui sont 

autant de plaies. »1462 Des histoires « sans queue ni tête. »1463 Maintenant, Soledad avance en 

marge de sa vie, comme avant elle, toutes les femmes de sa famille. En marge du monde. Elle 

se pense incapable d’exister par elle-même, portant des fautes qu’elle n’a pas commises, pliant 

sous le poids de sa destinée. Ainsi,  

 

« La cour m’encercle, mes sœurs me cernent, les murmures me poursuivent, 

m’empoisonnent l’espace : échos, prières, râles de ma mère morte brodant ses 

délires sur l’envers de ma peau, mélodies pousse-au-crime de ma sœur-oiseau, 

 
1459 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p. 49. 
1460 Comme d’ailleurs dans les deux autres romans de notre corpus de texte. 
1461 Carole MARTINEZ, p. 21. 
1462 Ibid., p.379. 
1463 Ibidem. 
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craillement de sa corneille, chuchotement d’Anita la conteuse nous rejouant sans 

cesse la scène de la mort du père ou celle du départ de Clara, ajoutant chaque fois 

un détail inouï, inventant une réplique, un nouveau personnage. 

Ne m’a-t’on pas raconté mon histoire avant que je la vive ? N’a-t’on pas influencé, 

inventé ma solitude ? »1464 

 

Dans cet extrait, la portée poétique est forte. Outre la rime interne peau/oiseau, les allitérations 

en « m »/« me », « ce »/« se », dans une harmonie imitative, reproduisent le bruit des murmures 

qui, depuis toujours, encercle les femmes de la lignée. Il s’agit du bruissement des mères. 

Soledad est en proie au doute, à la confusion identitaire. Elle ne sait plus qui elle est. Quels sont 

ses souvenirs personnels ? Est-ce elle qui a choisi sa solitude ? A-t-elle décidé de sa vie ? De 

son destin ? Vraiment ? Ou la solitude lui a-t-elle été imposée ? Dictée ? Inventée « par une 

mère, une sœur, une fable racontée depuis toujours dans la cour ? »1465 Soledad ne sait pas, ne 

sait plus. Est-elle seulement née après la traversée de l’Espagne, traversée surhumaine et 

interminable effectuée par Frasquita ? Est-elle « celle qui est restée si longtemps dans la matrice 

de sa mère ? »1466 

Comme pour les deux autres héroïnes de notre corpus de texte, c’est la déflagration de l’intime. 

Soledad est en plein trouble identitaire. Qui est-elle ? Car si elle n’est pas « la traversée », celle 

qui est uniquement constituée par l’écoulement sableux de la mère, qui est-elle ? Si elle n’est 

pas la solitaire, comme l’indique le prénom donné par sa mère et la vieille Mauresque, qui est-

elle ? Si elle n’est pas le continuum de sa mère, qui est-elle ? 

 

« Le doute me vient sur la réalité de mes souvenirs. […] Je ne sais plus, les fables 

sortent des murs, jaillissent, se contredisent, me submergent. Ça parle autour de 

moi, ça parle de nous, de cette mère qui ne m’a jamais aimée. »1467 

 

Dans cet extrait, l’accumulation verbale témoigne bien de l’état de confusion totale dans lequel 

se trouve Soledad, qui doute même de la réalité de sa vie. De sa propre réalité. 

Alors, Soledad, comme Lea et « la Fille », va devoir entièrement se redéfinir, se recréer et 

modifier sa perception d’elle-même, pour exister, pour affirmer un nouvel être au monde. Un 

self qui lui appartiendrait entièrement. 

Ainsi, les personnages de filles traversent un trouble identitaire (et qui est à mettre en 

perspective avec une crise plus globale, sociétale). Mais cette crise profonde a-t-elle une 

solution ? Dans les textes littéraires féminins méditerranéens, il nous est proposé plusieurs 

 
1464 Ibidem. 
1465 Carole MARTINEZ, p.379. 
1466 Ibidem. 
1467 Ibid., p.379-380. 
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tentatives de résolution, plus ou moins satisfaisantes ou réussies, pour nous permettre de penser 

à la question de la construction de l’identité et aux divers modes de gestion. La fuite est une des 

possibilités de résolution, nous l’avons vu. La révolte en est une autre.  

Les œuvres littéraires sont donc « un excellent terrain d’investigation pour qui veut observer 

les phénomènes identitaires. »1468 Car, comme dans les ouvrages de Kaoutar Harchi, de Carole 

Martinez et de Jeanne Benameur, elles mettent en scène l’état de crise, l’état critique de « crise 

identitaire »1469, ce bouleversement total de la perception de soi. La littérature montre les 

opérations fondamentales du travail identitaire et met en évidence le processus de construction 

de l’identité féminine, qui passe, comme nous allons à présent le montrer, par la révolte des 

filles. Et les filles vont oser se métamorphoser et refuser les modèles en vigueur. Les filles vont 

refuser la mère, son modèle et son héritage transmis. Avec courage et détermination, elles vont 

oser dire « NON ». Ainsi, dans le roman de Kaoutar Harchi, « la Fille » va affronter la crise et 

sortir de l’état initial : 

 

« Le temps a transformé ce que j’étais. Et j’ai vu. La peur, la fragilité, le désarroi. 

La mort surgir – le couteau dans la nuit – et écorcher, lacérer, séparer mon corps 

de cet autre corps qui l’avait si longtemps porté. Et il faut l’avoir ce courage de 

quitter le ventre éternel des mères dans lequel ils sont encore si nombreux, hommes 

et femmes, jeunes et vieux, à se retourner, à errer, à étouffer, dans l’exiguïté, dans 

le noir, dans le silence, effrayés à l’idée de sortir – comme on dit : sortir du ventre 

de sa mère. Pétrifiés surtout à l’idée de devoir faire seuls l’expérience du monde. 

Je veux dire oser ouvrir les yeux – mais les ouvrir vraiment– et ressentir, au plus 

profond de soi-même, sans pouvoir s’y soustraire, la misère qui rôde dans toute la 

ville, les plaintes lancinantes des fantômes lassés de hanter les vivants, la tristesse 

d’être qui on est, ni exceptionnel, ni ordinaire… » 1470 

 

Comme « la Fille » dans le roman de Kaoutar Harchi, les protagonistes des œuvres littéraires 

vont s’affirmer. Symboliquement, elles vont sortir du ventre éternel de leur mère.1471 Elles vont 

faire seules, l’expérience du monde, l’expérience de qui elles sont vraiment. Pour ce faire, il 

leur faudra traverser une épreuve forte et douloureuse souvent, la révolte, qui est véritablement 

la première possibilité de résistance majeure. Les personnages de filles vont passer à l’action 

pour ne plus subir la confusion identitaire et la crise intérieure.  

 

 
1468 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.332. 
1469 Ibidem. 
1470 Kaoutar HARCHI, p.105. 
1471 Ibidem. 
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2. La révolte des filles 

Et la première action des filles pour se construire une nouvelle identité, sera (pour reprendre 

les mots de Soledad dans le roman de Carole Martinez) de démêler « les fils du temps »1472, « le 

réel du rêvé »1473, « son corps de celui de la mère. »1474 Il s’agit donc, pour les personnages de 

filles et dans un premier temps, de mettre à distance la mère et son héritage, c’est-à-dire de se 

séparer, de se détacher véritablement. Or, les filles, comme nous l’avons vu, n’ont qu’une 

étroite marge de manœuvre. Pourtant, certaines y arriveront, comme les protagonistes des 

œuvres littéraires de notre corpus primaire. Et c’est en se révoltant que les héroïnes vont opérer 

une mise à distance salvatrice. La révolte sera leur résistance opposée au monde.  

La révolte se définit, comme étant « l’attitude de quelqu’un qui refuse d’obéir, de se soumettre 

à une autorité, à une contrainte. »1475 Ce comportement souvent brutal, catégorique, voire 

absolu, permet à la fille d’échapper au silence coupable, à la souffrance, au désamour de la mère 

et à l’humiliation. La révolte autorise le refus, c’est-à-dire l’opposition, la rébellion ou 

l’insubordination, et, in fine, la résistance et l’émancipation. 

2.1. La révolte des filles dans la littérature  

Dans le corpus de textes littéraires méditerranéens, les voix des héroïnes s’élèvent, à l’image 

du cri de révolte de Soledad, narratrice du roman de Carole Martinez. En effet, ce personnage 

de fille va se soulever  contre « les souvenirs et fables mêlés, bus avec le lait, avec les larmes, 

coulant dans [son] sang »1476 ; contre les fantômes du passé ; contre ce monde où rien n’attend 

les filles, « que des douleurs anciennes »1477, qui ne sont même pas les leurs ; et surtout contre 

cette mère, « femme lointaine, sourde »1478 aux supplices de sa fille, « cette grande absente »1479 

qui l’a si mal aimée, qui l’a abandonnée.1480  

Dans le propos suivant, nous aborderons la révolte des filles et les différentes formes qu’elle 

peut prendre dans les œuvres littéraires. 

 
1472 Carole Martinez, p.359. 
1473 Ibidem. 
1474 Ibidem. 
1475 Définition de « Révolte », Dictionnaire Larousse, http://www.larousse.fr, consulté le 30/04/2014. 
1476 Carole Martinez, p.417. 
1477 Ibidem. 
1478 Ibidem. 
1479 Ibidem. 
1480 Ibidem. 

http://www.larousse.fr/
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2.1.1. Dans la littérature féminine méditerranéenne 

La révolte des filles est une action forte, un soulèvement, une rébellion, abondamment 

illustrés dans la littérature. Les héroïnes se révoltent contre la société et rompent ainsi le silence 

auquel la tradition (et l’héritage maternel en particulier) les avait astreintes. En se révoltant, les 

personnages de filles se lancent dans une aventure périlleuse, mais c’est cette action qui 

permettra véritablement leur métamorphose. Comme dans l’extrait de texte de Kaoutar 

Harchi1481 cité précédemment, il leur faudra du courage et de la détermination pour sortir du 

ventre maternel et de la lignée des femmes qui les enfermaient jusqu’alors. La révolte des filles 

n’est jamais anodine ou banale. Certes, elle peut être inopérante, c’est-à-dire qu’elle ne mène 

pas obligatoirement à la libération des filles et à leur émancipation. Néanmoins, elle est 

révélatrice ou symptomatique de la condition féminine en Méditerranée et de l’éveil de 

conscience des filles, de leur vouloir et de leur intention nouvelle. Forte. De la voix des filles 

qui désormais s’élève.1482 Car la révolte place les personnages de filles dans une situation de 

provocation significative dont elles vont devoir affronter les conséquences, parfois au péril de 

leur vie, surtout « quand la société fait de la réserve, de la retenue, des notions survalorisées 

et, bien sûr, essentiellement féminines. »1483  

Les œuvres littéraires de notre corpus donnent à voir des personnages de filles révoltées contre 

l’ordre établi, contre la mère-tradition en premier lieu, contre la société qui accorde une moindre 

place aux femmes.  

Ainsi, Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebar est placé sous le signe de la lutte 

et de la transgression. Cette écrivaine répercute les voix des femmes, leur silence, leur douleur, 

leur révolte aussi. À travers la voix de ses héroïnes, Assia Djebar témoigne de la parole des 

femmes, de leur désir véritable d’affranchissement et de liberté. Nous pouvons prendre 

l’exemple de Sarah, la narratrice de la nouvelle Femmes d’Alger dans leur appartement, qui est 

une femme « ravagée de colère »1484, révoltée devant l’enfermement des femmes et en tout 

premier lieu, de sa mère qui n’aura jamais eu sa revanche, et qu’elle n’a pu libérer. Elle est 

indignée devant les douleurs de toutes les femmes emmurées dans le silence, la soumission et 

l’interdit. « Au nom de qui ? Au nom de quoi ?... »1485 

 
1481 Kaoutar HARCHI, p. 105. 
1482 Nous y reviendrons spécifiquement dans la troisième partie. 
1483 Bouba Mohammedi TABTI, « Regard sur la littérature féminine algérienne », revues plurielles, 

https://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_69_11.pdf,  consulté le 23/06/2016. 
1484 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p.128. 
1485 Ibid., p.128. 

https://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_69_11.pdf
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Dans une autre nouvelle d’Assia Djebar intitulée « Il n’y a pas d’exil », la narratrice, dont on 

ne connaît pas le nom, est un personnage complexe, qui porte dans son regard, dans sa voix, 

dans son corps, une détresse infinie qui semble liée à son histoire tragique. Elle semble ailleurs, 

hors du monde, comme spectatrice de sa propre vie. Et pourtant c’est un être de chair et de désir 

« insolent »1486. Un désir de vie. Ce personnage de fille veut vivre. Elle résiste. Elle affronte. 

Elle dit « non ». Elle va s’opposer au mariage que sa famille a arrangé sans son consentement. 

Elle va exprimer son refus face à tous les siens. Elle va oser se révolter contre la tradition 

ancestrale, malgré la honte qui découlera de sa résistance et de son opposition à ce qui avait été 

décidé pour elle, sans elle. En criant « à peine »1487 (oxymore qui illustre la difficulté de se 

révolter), la narratrice répète : « Je ne veux pas me marier, je ne veux pas me marier. »1488 

Malgré un destin déjà funeste, malgré la douleur de l’exil et l’enfermement double (dans un 

appartement, dans un pays étranger), elle est en opposition. C’est le premier stade identitaire, 

le début de la voie vers une possible émancipation. La fille est consciente de sa réalité. Elle 

oppose un refus net, ferme. Elle donne voix, elle dit je. Elle prend un début de « pouvoir », de 

liberté.  

Autre exemple de révolte féminine, celle de Nina dans le roman de Nina Bouraoui, Garçon 

Manqué, qui se rebelle contre l’ordre établi qui l’assujettit, qui l’oblige à être ce qu’elle ne veut 

pas, c’est-à-dire être une fille au lieu du garçon tant rêvé (car être-garçon, dit-elle, lui aurait 

apporté le respect et d’autres possibilités d’être). Nina va se révolter contre sa réalité tellement 

décevante et terrible, contre son « corps-cage »1489 maudit. Elle ne veut pas choisir entre les 

différentes parties qui la constituent et notamment entre son identité algérienne et son identité 

française. Car 

 

« Être française, c’est être sans mon père, sans sa force, sans ses yeux, sans sa 

main qui conduit. Être algérienne, c’est être sans ma mère, sans son visage, sans 

sa voix, sans ses mains qui protègent. »1490 

 

Nina se révolte de toutes ses forces contre son identité fragmentée. Après l’élément 

perturbateur1491, elle va briser le déterminisme identitaire, transformant son apparente fragilité 

en force. Sa révolte permet un effacement des frontières. Pour reprendre l’analyse de Marta 

 
1486 Ibid., p.145. 
1487 Ibid., p.157. 
1488 Ibidem. 
1489 Expression de Marta Segarra, dans le chapitre « Corps meurtris, corps libérés », Leur Pesant de poudre : 

romancières francophones du Maghreb, op.cit., p.57-73. 
1490 Nina BOURAOUI, Garçon manqué, op.cit., p.22. 
1491 La tentative de l’enlèvement de Nina par un homme dans un parc, tentative avortée grâce à la vigilance et à 

l’intervention de la sœur aînée.  
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Segarra1492, l’effacement est clairement explicité. Il y a même une allusion au passage 

« clandestin » des frontières. Ainsi, Nina dira qu’elle s’est « toujours sentie clandestine au 

contrôle des frontières. »1493 C’est une métaphore bien évidemment, car Nina a la double 

nationalité, la clandestinité n’a jamais réellement existé. Ici, ce qui est dit, « c’est la volonté de 

cacher. […] D’être hors-la-loi. »1494 Ce qui est dévoilé dans ce roman, c’est la détermination 

farouche de Nina et sa révolte contre les lois immuables, « comme celle du sexe, par exemple, 

ou de l’identité unique et stable. »1495 

Le texte littéraire Kiffe kiffe demain de Faïza Guène illustre également la révolte féminine. 

Doria, l’héroïne a quinze ans. Elle vit seule avec sa mère « depuis que son père est parti un 

matin pour trouver au Maroc une femme plus jeune et plus féconde. »1496 Doria n’en peut plus 

de la vie qui lui est infligée1497 : 

 

« Quel destin de merde. Le destin, c’est la misère parce que t’y peux rien. Ça veut 

dire que quoi que tu fasses, tu te feras toujours couiller. Ma mère, elle dit que si 

mon père nous a abandonnées, c’est parce que c’était écrit. Chez nous, on appelle 

ça le mektoub. C’est comme le scénario d’un film dont on est les acteurs. Le 

problème, c’est que notre scénariste à nous, il a aucun talent. Il sait pas raconter 

les histoires. »1498 

 

Dans une langue décapante, crue, vraie, la fille raconte son histoire. Elle n’a aucune marge de 

manœuvre, du moins le pense-t-elle dans le début du récit. Pour autant, Doria rêve à d’autres 

 
1492 Marta SEGARRA, « Réappropriation de l’Orient : Nina Bouraoui », dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI 

et d’Edmond JOUVE, Des femmes et de l’écriture, op.cit., p.157. 
1493 Nina BOURAOUI, Garçon manqué, op.cit., p.161. 
1494 Ibid., p.184. 
1495 Marta SEGARRA, « Réappropriation de l’Orient : Nina Bouraoui », dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI 

et d’Edmond JOUVE, Des femmes et de l’écriture, op.cit., p.157. 
1496 Faïza GUÈNE, Kiffe kiffe demain, Fayard, 2004, Quatrième de couverture. 
1497 Reprise des termes de Faïza Guène, termes populaires, familiers que l’écrivaine utilise pour rendre compte de 

la réalité du langage de son héroïne. L’effet d’oralisation est important dans ce roman grâce à la langue spontanée, 

vive et familière de Doria et retranscrite dans ce récit. 

En effet, et nous le verrons dans les extraits cités dans ce travail de recherche et tirés de ce roman, divers traits 

semblent relever du code oral. Le vocabulaire, délibérément familier, voire argotique, fait référence aux énoncés 

oraux spontanés. Le vocabulaire est simple. Faïza Guène emploie de nombreuses expressions populaires, 

communes. Des platitudes. Des lieux communs. Le langage employé, semble traduire « le parler » des habitants 

de la cité du Paradis, de Livry-Gargan et de Doria en particulier. 
La construction syntaxique est sans cesse cassée. La syntaxe, tout comme l'ensemble du discours, se caractérise 

par une absence de rigueur délibérée. Et cela se manifeste surtout par l'abondance des constructions clivées, 

constamment utilisées à l'oral mais presque totalement bannies à l'écrit (normalement). L’emploi d’anacoluthes ou 

encore l'absence de discordantiel dans la négation est également une pratique essentiellement orale.  

Ces différents phénomènes, qui relèvent de la pratique langagière commune lorsqu'il s'agit d'oral spontané, sont 

un artifice de style sous la plume de Faïza Guène pour rendre compte de la spontanéité de la narratrice, jeune fille 

adolescente dans une banlieue parisienne. 

[Françoise LUZZATI, Daniel LUZZATI, « Oral et familier : Le style oralisé » dans L'Information Grammaticale, 

N. 34, 1987. pp. 15-21.] 
1498 Faïza GUÈNE, Kiffe kiffe demain, op.cit., p.19. 
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possibles. Elle envisage d’autres horizons. Alors elle va se révolter contre sa condition 

« minable. »1499 Elle « en a marre. »1500 Elle se sent régresser avec tous ces gens qui la traitent 

comme une assistée1501, qui soi-disant veulent l’aider. Ceux qui pensent que « c’est foutu 

d’avance. »1502 « Allez tous au diable »1503, dit-elle ! En réutilisant sans cesse des expressions 

populaires, Doria tient à distance, avec colère et indignation, toutes celles et ceux qui la 

maintiennent dans un état moindre, dans une dépendance. Elle en veut à la terre entière. À son 

père en particulier. « Son connard de paternel. »1504 À sa mère, présente physiquement mais 

ailleurs dans sa tête.1505 Sa mère est une mère démunie, sans alphabet, une mère qui ne sait pas 

lire, « petite mère »1506, une mère fragile, une mère cassée. La langue de Doria traduit sa colère 

immense et sa révolte contre cette vie qui « fout les boules. »1507 Cette vie, « vraiment pleine de 

désillusions. »1508 Une vie qu’elle ne supporte plus. Doria « a bien la haine. »1509 Elle « voudrait 

être plus forte. »1510 Elle voudrait toujours pouvoir se défendre. « Avoir comme une 

carapace »1511 qui toujours la protégerait. Pour ne plus jamais avoir mal. Pour ne plus jamais 

souffrir.1512 Doria n’a rien. Juste elle. Elle va devoir se battre. Seule. Faire face. Et plus question 

de faire l’autiste pour vivre.1513 Doria cherche des solutions et refuse de se laisser faire. Elle 

bataille avec rage. Doria « met le feu aux poudres. »1514 Sa révolte et son leitmotiv pourraient 

être contenus dans cette phrase : « Garder toujours un petit espoir et ne plus avoir peur de 

perdre. »1515 Le langage de Doria a une fonction performative. Son discours (le plus souvent 

sous forme de monologue intérieur) révèle son potentiel de révolte. Ses propos, crus, durs, 

constituent des actes de langage impératifs en vue de s’en sortir. Et le lecteur suit son 

cheminement intérieur et son programme d’action, sa résistance. Doria veut aller mieux. Elle a 

commencé à se dire que « tout se rachète »1516, que tout est possible, si on se bat vraiment. Avec 

courage. À la fin du roman, Doria a changé. Elle a mené sa révolte entraînant sa métamorphose. 

 
1499 Ibidem. 
1500 Ibidem. 
1501 Ibid., p.69. 
1502 Ibid., p.66. 
1503 Ibid., p.69. 
1504 Ibid., p.42. 
1505 Ibid., p.10. 
1506 Ibidem. 
1507 Ibid., p.62. 
1508 Ibid., p.122. 
1509 Ibid., p.112. 
1510 Ibid., p.112. 
1511 Ibidem. 
1512 Ibidem. 
1513 Ibid., p.130. 
1514 Ibid., p.189. 
1515 Ibid., p.130. 
1516 Ibidem. 
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Désormais, elle ne « se débrouille pas trop mal. »1517 Elle a pris les choses en main, sa vie, 

l’école, son avenir et l’amour également car « c’est aussi une façon de s’en sortir. »1518 Doria 

ira même jusqu’à envisager une révolte collective, qu’elle conduirait, elle, « la passionaria des 

banlieues. »1519 Doria parodie les titres de presse pour critiquer les idées reçues, notamment sur 

les cités et les habitants des banlieues dont elle fait partie. Elle manifeste avec force un rêve 

collectif de rébellion, dans un cri à la fois politique et poétique.  

 

« Mais ce sera pas une révolte violente comme dans le film La Haine où ça se finit 

pas hyper bien. Ce sera une révolte intelligente, sans aucune violence, où on se 

soulèvera pour être reconnus, tous. Y a pas que le rap et le foot dans la vie. Comme 

Rimbaud, on portera en nous « le sanglot des Infâmes, la clameur des 

Maudits ». »1520 

 

Dans cet extrait qui clôture le roman, Doria s’identifie à Rimbaud1521, elle se fait Poète et 

compare les habitants de sa cité aux Infâmes et aux Maudits, les bannis des villes, ceux que l’on 

tait, que l’on cache, que l’on hait. Cette clôture de roman traduit (comme le poème de 

Rimbaud1522) l’espoir de résurrection fondé sur la capacité de résistance, ici de l’héroïne et des 

siens (sa mère en premier lieu et le peuple de la cité du Paradis (la bien-nommée !), de Livry-

Gargan). C’est donc un discours exalté, emporté, de revanche et d’espérance. C’est la révolte 

de la fille. Malgré le désenchantement du monde, l’espoir renaît. 

 
1517 Ibidem. 
1518 Ibid., p.152.  
1519 Ibid., p.189. 
1520 Ibidem. 
1521 Dans le roman de Faïza GUÈNE, le poème qui est cité s’intitule : « L'Orgie parisienne ou Paris se repeuple » 

d’Arthur Rimbaud, [Arthur RIMBAUD, Mai 1871] et plus particulièrement l’avant-dernière strophe qui est la 

suivante : 

« Le Poète prendra le sanglot des Infâmes, 

La haine des Forçats, la clameur des maudits : 

Et ses rayons d'amour flagelleront les Femmes. 

Ses strophes bondiront, voilà ! voilà ! bandits ! »  

Ce poème de Rimbaud a été écrit, selon toute vraisemblance, dans les jours qui suivirent la Semaine sanglante (21-

28 mai 1871). Arthur Rimbaud dresse un tableau satirique de la restauration de l'ordre bourgeois dans la 
capitale. [Arthur RIMBAUD, « L'Orgie parisienne ou Paris se repeuple », Mai 1871, Texte de l’édition Vanier 

(1895), http://abardel.free.fr/petite_anthologie/l_orgie_parisienne_panorama.htm#interpretations, consulté le 

23/07/2019.]  

Dans une vision qui rappelle La Charogne de Baudelaire, Rimbaud décrit Paris comme une ville morte et pourtant 

vivante car agitée par « l'immense remuement des forces » et des « rayons d’amour » qui annoncent sa résurrection 

prochaine. Les « strophes » de Rimbaud elles-mêmes, bondissent à la gorge des « forçats » et des « bandits » ... 

L’avant dernière strophe manifeste avec force un espoir. Un espoir et une revanche. Il n’est pas anodin que ce soit 

ce quatrain qui soit repris dans le roman, car il témoigne de la possible rébellion du peuple, révolte que Doria, dans 

ses rêves, voudrait mener, pour libérer tous les siens. 
1522 Disons, plus justement, comme dans l’avant-dernière strophe du poème de Rimbaud. 

http://abardel.free.fr/petite_anthologie/l_orgie_parisienne_panorama.htm#interpretations
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Ainsi, à travers ces trois exemples de textes littéraires féminins méditerranéens, écrits à la 

première personne1523, c’est la révolte des filles qui est représentée. Les héroïnes, et en 

particulier Nina et Doria, vont transgresser les limites imposées. Elles vont enfreindre les règles 

et les conventions sociales. Elles incarnent des personnages essentiellement actants. Et il en va 

de même pour les protagonistes des romans de notre corpus.  

2.1.2. Dans les œuvres du corpus 

Lea, « la Fille » et Soledad vont résister et s’affirmer. En effet, elles vont se rebeller contre 

la malédiction contenue dans leur lignée et dans l’héritage maternel, contre ce qui leur paraissait 

être inévitable, inéluctable, cette fatalité des filles, contre la société qui soumet et enferme les 

femmes. Elles vont lutter contre leur peur venue de l’enfance et qui leur colle à la peau. Elles 

vont se mesurer à la mère et à l’histoire reçue en héritage. Elles vont véritablement affronter 

leur destinée. Ainsi, les personnages de filles vont mener ce que nous pourrions appeler « une 

guerre de libération ». 

Dans le roman de Jeanne Benameur, Lea va opposer une résistance, d’abord par le corps. « C’est 

toujours ça. »1524 En effet, contre les mots de Romilda, contre le secret familial révélé et la 

dévastation engendrée. Lea va entamer, avec son corps, sa révolte. Certes, elle est également 

mobilisée par sa peur qui est un torrent où germe la révolte et qui semble incalculable, 

indomptable. Dans cette nuit de tempête, dans la maison de sa mère, Lea est envahie par « une 

vague immense ». Alors elle lutte car il lui faut échapper à ce qui la menace.1525 Elle a compris 

son péril intérieur, en découvrant la vérité sur son origine, en entendant les mots de sa mère. Il 

est comme une vacillation de l’identité. Mais Lea ne se laisse pas faire. Elle avance. Il le faut. 

« Avec la peur à chaque fois. »1526  Lea « est la tempête »1527, la terrible tempête. Elle se 

redresse. « Elle insuffle. »1528 Avec détermination, Lea « chasse l’horreur. »1529 Elle hurle sa 

rage et sa révolte à l’intérieur d’elle, car  

 

« devant la mère, elle retient. Laisser éclater toute la rage, elle ne peut pas. La rage 

dévore à l’intérieur. Contre la mère qui avait peur. Contre le père. Contre la peur. 

Contre l’enfance toute fausse. »1530 

 

 
1523 Pour au moins les romans de Nina Bouraoui et de Faïza Guène. 
1524 Jeanne BENAMEUR, p.134. 
1525 Ibid., p.90. 
1526 Ibid., p.130. 
1527 Ibid., p.138. 
1528 Ibid., p.134. 
1529 Ibidem. 
1530 Ibid., p.93. 
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Lea refuse de se laisser balayer par cette dévastation. Elle refuse de se laisser engloutir par les 

mots de la mère. « Le péril est là. Total. Il faut l’affronter. »1531 

 

« Une bourrasque plus violente. Lea se lève, ne réfléchit plus, va serrer, fort, avec 

de la corde de marine les volets qui balancent autour de leurs gonds, risquent de 

voler en éclats d’un coup. Elle arrime tout ça, arc-boutée. Il y a des phrases comme 

La tempête fait rage. Elle fait rage. Rage. Ça monte. »1532 

 

Dans la métaphore de la tempête, Lea est submergée par le tumulte intérieur/extérieur. Sa 

résistance est d’abord une résistance physique. De toutes ses forces, de toute sa rage, Lea fait 

face « à ce qui pèse ce qui broie. »1533 « Dehors le bruit est tel qu’on dirait que l’océan va 

s’engouffrer dans la maison. »1534 Dedans, c’est l’immense déflagration intérieure. La révolte, 

c’est tout ce qu’elle a. Alors Lea s’élance et s’arc-boute. « Après, elle verra bien. Il n’y a que 

maintenant. Maintenant et la tempête. »1535 

Dans le roman de Kaoutar Harchi, « la Fille » va, elle aussi, résister d’abord par le corps. 

Comme pour Lea ou, nous le verrons, pour Soledad, l’esprit est obstrué par la confusion 

identitaire, le chamboulement intérieur. Alors c’est par le corps, en premier lieu, que la 

résistance va s’effectuer. Avec force, « la Fille » se relève. Debout, « la Fille ». Solide, « la 

Fille ». Pour se distinguer des femmes, pour se distancier de « la Mère », pour ne plus subir, 

pour ne plus disparaître et pour être vivante. Ainsi, elle va tout d’abord s’opposer aux 

injonctions des femmes de la maison qui s’approprient son intimité.1536  

 

« Sans aucune gêne, quand bon leur semblait, elles tâtaient les épaules, palpaient 

les cuisses, à plusieurs. »1537  

 

« La Fille » va refuser de se laisser faire. Elle « désaccorde » son corps de celui des autres (de 

toutes les femmes de la maison). Physiquement, elle va montrer qu’elle n’appartient pas à 

l’entité des femmes. Ce premier mouvement entame sa révolte. 

Dans le roman de Carole Martinez, Soledad oppose également une résistance du corps contre 

la blessure lancée par le monde. Contre la mère, contre l’héritage, contre la douleur, contre 

l’écho dans l’âme des filles. La révolte saisit Soledad. Elle résiste « pour que les morts ne 

 
1531 Ibid., p.134. 
1532 Ibid., p.86. 
1533 Ibid., p.87. 
1534 Ibidem. 
1535 Ibid., p.92. 
1536 Nous y reviendrons peu après. 

Voir notamment la page 53 du roman de Kaoutar Harchi. 
1537 Kaoutar HARCHI, p.53. 
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viennent plus jamais ronger nos vies. »1538 Et pour ce faire, Soledad va d’abord se rebeller 

contre le monde traditionnel, en refusant le mariage, en refusant d’être une femme à prendre, 

selon l’expression de Nathalie Heinich.1539 Là encore1540, l’écrivaine utilise des métaphores 

pour dire la révolte et le bouleversement physique. En effet, Soledad s’assèchera. Son corps se 

racornira « comme du vieux papier abandonné au soleil. »1541 Pour ne plus redouter le temps, 

pour ne plus subir le souffle des aïeules, Soledad marquera son corps. Elle s’enfermera dans 

une peau desséchée de « vieillarde »1542. C’est sa manière de résister au monde qui l’entoure, 

aux ancêtres qui depuis toujours la constituent. « Toutes les femmes qui, avant elle, avaient reçu 

la boîte et les prières en partage »1543, « une foule d’ombres »1544 qui lui ont volé sa vie. Soledad 

ne veut plus vivre les terribles agonies, les terreurs ou même les surprises qui ne lui 

appartiennent pas. Sa révolte passe d’abord par le refus catégorique de l’héritage maternel et 

c’est par le corps qu’elle l’exprime, comme les autres personnages de filles, Lea et « la Fille ».  

Ainsi, la révolte des filles va surtout se manifester par un refus, un refus multiple, en trois 

temps, qui pourrait être entendu ainsi : le refus de l’héritage maternel, le refus de l’être-femme 

et le refus de l’être-mère. Et, le premier temps de la rébellion des héroïnes, que nous allons à 

présent aborder, est donc celui du rejet de la mère et de son héritage ancestral. 

2.2. Le refus de l’héritage maternel/ Le rejet de la transmission 

Dans la littérature féminine méditerranéenne, les personnages de filles vont se révolter contre 

la condition des femmes et leur situation d’oppression, d’infériorité sociale du fait de leur sexe, 

transmise de mère en fille, de génération en génération. Alors le premier « objet » de révolte 

est le plus souvent la mère, la mère-tradition, la mère-archaïque et son héritage ancestral. C’est 

un topos1545 des textes littéraires en Méditerranée. En effet, dans ce territoire particulièrement, 

la mère est ressentie comme une force conservatrice qui agit au détriment des filles, tel un piège 

terrible dont il faut impérativement se détacher pour exister.  

Les filles vont alors s’opposer, parfois de façon virulente, à la transmission maternelle. C’est 

pourquoi nous avons intitulé ce chapitre en contre-point du titre de l’ouvrage de Camille 

 
1538 Carole MARTINEZ, p.333. 
1539 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.37. 
1540 Comme Jeanne BENAMEUR avec l’utilisation de la métaphore de la tempête, qui témoigne du bouleversement 

intérieur/extérieur de la fille. 
1541 Carole MARTINEZ, p.18. 
1542 Ibid., p.19. 
1543 Ibid., p.309. 
1544 Ibidem. 
1545 C’est-à-dire le thème récurrent et attendu de la littérature féminine méditerranéenne.  
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Lacoste-Dujardin, Des mères contre des femmes.1546 En effet, l’essai de Camille Lacoste-

Dujardin témoigne des multiples contradictions interindividuelles au sein du lignage et décrit 

notamment les difficiles relations mère-fille (et spécifiquement l’emprise des mères sur les 

filles) « dont les traces ne sont pas non plus toutes disparues »1547 en Méditerranée. Or, le 

mouvement de révolte des filles va consister à inverser le rapport de force avec la mère. D’une 

certaine manière, les personnages de filles vont prendre le pouvoir. En devenant sujets et actants 

de leur vie, et en se rebellant contre l’ordre établi, en refusant de ressembler à leur mère, les 

protagonistes des romans vont s’ouvrir à d’autres possibles, loin du schéma traditionnel encore 

en vigueur (ou encore fortement valorisé) dans cet espace méditerranéen. La littérature féminine 

méditerranéenne actuelle interroge les identités, les déconstruit et les reconfigure. Elle rend 

compte des changements majeurs en cours, des contradictions et des tensions, des enjeux 

auxquels sont confrontées nos sociétés. Depuis plus de cinquante ans, les sociétés ont subi de 

grandes mutations et la littérature a suivi (ou devancé parfois) ce processus d’évolution : « les 

luttes pour les droits humains, pour l’émergence de l’individu, pour les libertés individuelles et 

aussi le combat des femmes pour l’égalité et la citoyenneté. »1548 La littérature est à l’avant-

garde, « en tant que forme discursive »1549 qui participe à la construction/déconstruction de 

l’identité féminine. Elle met en scène la rébellion des filles, leur opposition à un univers 

traditionnel, « dominé par la sacralisation des espaces qui pèse sur les femmes »1550, et le 

maternel en particulier. Elle introduit une réelle modernité grâce aux personnages de filles. Elle 

opère une désacralisation de l’ordre ancien et archaïque (transmis de génération en génération 

par les mères-tradition), laissant entrevoir d’autres possibles, au lieu de l’éternelle répétition du 

même. La littérature renverse l’ordre du monde qui semblait jusque-là immuable, « depuis des 

millénaires sans partage ni coupure. »1551 Elle autorise le déplacement des frontières et le 

franchissement des seuils par les personnages de filles. Elle témoigne de la révolte des filles 

contre leur mère. 

2.2.1. Dans la littérature féminine méditerranéenne 

Les écrivaines, à travers la voix de leurs héroïnes, dénoncent la situation inégalitaire des 

femmes et refusent l’héritage maternel transmis. Il s’agit de la désunion avec la mère (et plus 

 
1546 Camille LACOSTE-DUJARDIN, Des mères contre des femmes, op.cit. 
1547 Ibid., Quatrième de couverture. 
1548 Zohra MEZGUELDI, « Les Représentations du genre dans la littérature francophone maghrébine », dans 

l’ouvrage Au bazar du genre, op.cit., p.206. 
1549 Ibidem. 
1550 Ibidem. 
1551 Voir l’ouvrage de Fatima MERNISSI, Rêve de femmes, Une enfance au harem, Albin Michel, 1996, p.6. 
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largement avec la famille). Et c’est ce que nous allons à présent aborder, en nous appuyant sur 

le recueil de nouvelles de Maïssa Bey, Sous le jasmin la nuit. 

Ainsi, dans une nouvelle de Maïssa Bey1552, un personnage de fille, Leïla1553, tente sa chance 

sur scène pour une audition de théâtre. Elle aurait « des dons innés de comédienne qui ne 

demandent qu’à s’épanouir. Dans tous les registres. Une prodigieuse faculté de mimétisme, 

essentielle pour la survie, surtout en terre … étrangère… »1554 Elle a vingt minutes sur scène, 

vingt minutes de parole, qu’elle prend, de façon assurée « parce que quand les femmes prennent 

la parole, elles ne sont pas prêtes à la rendre. »1555 Alors, elle dit la vie, son histoire aussi. 

L’histoire de sa naissance, de son départ dans la vie. L’histoire de sa mère, opprimée, soumise. 

Une mère traditionnelle. Une « poule pondeuse »1556 dotée d’une flopée d’enfants, de filles en 

particulier. « Pas le temps de sourire et de nous voir grandir. »1557 Une mère qui aime mal ou 

qui aime comme elle peut ses petits. Une mère malheureuse.  

 

« parce qu’elle n’a jamais pu choisir la couleur d’une de ses robes, le visage de 

l’homme qui a partagé sa vie, le prénom de ses enfants, le parfum d’une savonnette, 

les mots pour se dire… imaginez un peu, ne pas pouvoir choisir celui dont les mains 

vous caresseront, ne pas pouvoir choisir d’ouvrir les yeux le matin ou de continuer 

ses rêves ni même de se laisser attendrir par la douceur d’un soir. Je ne sais même 

pas si elle a eu le temps de rêver. »1558 

 

Cet extrait de texte rend compte de la femme niée qu’est sa mère et de son manque total de 

liberté. Dans tous les domaines de la vie, la mère n’a pas le droit de choisir. Leïla dénonce la 

situation des femmes, de la mère en particulier. « Un corps difforme, plus rien de féminin, 

non… »1559 Et la jeune femme, fille entre deux âges, méditerranéenne, née sur l’autre rive, 

vivant en France, refuse de mener la même vie que sa mère, refuse d’être à l’identique de la 

mère, refuse la mère.  

 

« C’est pour ça que j’ai choisi de ne pas lui ressembler. En rien. Jamais. C’est ce 

choix qui a déterminé tous les autres. »1560 

 

Là encore le discours de la fille est sans appel. Là encore les propos de l’héroïne témoignent 

des actes de langage ferme, décidé, affirmé en vue de s’accomplir et de s’émanciper. Leïla s’est 

 
1552 Intitulée « Improvisation ». 
1553 Qui est d’ailleurs la protagoniste et la narratrice de l’histoire. 
1554 Maïssa BEY, Sous le jardin la nuit, op.cit., p.55. 
1555 Ibid., p.57. 
1556 Ibid., p.59. 
1557 Ibid., p.60. 
1558 Ibid., p.59-60. 
1559 Ibid., p.61. 
1560 Ibid., p.54. 
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construite à l’opposé de sa mère. Elle a « largué les amarres »1561, refusant la transmission 

maternelle. Elle est « portée par le désir de [se] débarrasser de tout ce qui [l’] encombrait. »1562 

Elle s’est défait de tout ce qu’elle était constituée et donc de la mère. Maintenant, Leïla est sans 

racine. 

 

« Dénouer tous les fils qui me retenaient, un à un, jeter par-dessus bord les 

souvenirs, le goût trop violent des saisons, des regards, des odeurs de jasmin et des 

chants de femmes dans la nuit, de la lumière trop vive sur les terrasses blanches, 

des cris du porteur d’eau et du murmure des fontaines. »1563 

 

Les images, dans cet extrait, sont fortes, expressives, sensibles, inscrites dans nos mémoires 

méditerranéennes. Le personnage de fille, en quittant les siens, fait le choix de supprimer le 

deuxième L de son prénom. Maintenant, elle se prénomme Leia, « ça passe mieux ici. »1564 Ce 

changement de prénom est une action et une affirmation de l’être. Ainsi, l’héroïne a abandonné 

tous les souvenirs qui la liaient au pays de l’enfance. Elle a supprimé l’héritage maternel. 

Symboliquement, elle s’est ôté une aile, pour vivre libre. 

La littérature féminine méditerranéenne rend compte de la révolte des filles contre leur mère, 

contre l’héritage maternel, contre l’emprise familiale. Comme Leïla, les personnages de filles 

vont se choisir un chemin tout à fait opposé, qui peut passer par les études, l’éloignement 

physique (l’exil ou la fuite, comme dans la nouvelle de Maïssa Bey), une situation 

professionnelle (qui procure une autonomie financière et donc une possibilité réelle de vivre 

sans la mère).1565 Ce rejet de l’héritage familial et maternel et cette aspiration à l’autonomie 

sont particulièrement significatifs et témoignent de l’évolution des sociétés en Méditerranée et 

ce, malgré le rôle et le prestige encore accordés traditionnellement aux femmes au sein de 

l’univers domestique et familial.1566 L’apparition de jeunes femmes célibataires, loin du schéma 

transmis par leurs mères, révèle l’existence d’une nouvelle catégorie sociale, visible et affirmée, 

en lien avec « l’élévation massive du niveau d’instruction féminin et le recul de l’âge du 

mariage.»1567 La littérature féminine méditerranéenne, à travers la voix des personnages de 

filles, affirme l’évolution significative des rapports de génération et particulièrement entre les 

 
1561 Ibid., p.62. 
1562 Ibid., p.63. 
1563 Ibid., p.64. 
1564 Ibid., p.55. 
1565 Voir notamment l’ouvrage de Marta SEGARRA, Les Mères contre les femmes, [op.cit.] et l’ouvrage de 

Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en 

Méditerranée, Mythes et représentations, [op.cit.]. 
1566 Voir l’ouvrage Au bazar du genre [op.cit.], et plus particulièrement l’article de Michel BOZON, « Famille, 

fécondité et sexualité en Méditerranée (1980-2010) », p.22-41. 
1567 Ibid., p.41. 
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mères et les filles. Les romans de notre corpus illustrent également l’évolution des sociétés 

méditerranéennes et la révolte des filles contre leur mère et leur héritage. 

2.2.2. Dans les œuvres du corpus  

Dans les romans du corpus, les personnages filles vont également tenter de se défaire de 

l’héritage maternel, qui peut être la peur de la mère comme dans le roman de Jeanne Benameur 

ou le désamour de la mère comme dans les romans de Carole Martinez et de Kaoutar Harchi. 

Les héroïnes ne veulent plus de cette répétition du même. Bien entendu, chaque texte a sa 

spécificité et une manière particulière de traiter cette question1568 inscrite dans les mots comme 

dans la structure même des récits. Ainsi, le roman de Jeanne Benameur est une prose poétique 

qui fait alterner deux voix distinctes, celle de la fille d’abord et celle de la mère (qui vient 

s’intercaler dans le discours de Lea). Le roman de Kaoutar Harchi est une fable, voire une 

parabole, qui fait se succéder une parole profane (celle de la fille) et une parole biblique (qui 

confère une dimension universelle au discours de « La Fille »). Le roman de Carole Martinez 

peut être assimilé et pensé comme un conte1569 par sa puissance évocatrice, par son langage 

spécifique et par les personnages hors du commun (typiquement les personnages féminins1570). 

Ces trois textes majeurs de la littérature française, représentant un intérêt certain du fait des 

 
1568 Cela vaut également pour les autres questions posées dans ce travail de recherche. Nous l’avons précédemment 

abordé, les trois romans de notre corpus, trois textes de prose narrative (une prose poétique, une fable/ voire une 

parabole et un conte), sont des créations littéraires comparables, à la fois singulières et majeures de la littérature 

contemporaine. Elles sont une façon d’imaginer et de rêver le monde d’aujourd’hui, à travers la langue d’écriture. 

En effet, Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez ont créé, dans ces textes, « en leur langue », un 

espace ouvert, immense, inédit. Un espace littéraire qui offre la possibilité d’envisager tous les chemins possibles, 

et notamment la question de l’émancipation féminine qui passe, comme nous allons à présent le voir, par le refus 
de l’héritage maternel. 

Ainsi, notre corpus primaire est un corpus réduit mais que nous espérons avisé car permettant d’accorder un 

privilège aux relations mère-fille, relations de vraisemblance renvoyant à un imaginaire cohérent, homogène et 

pertinent, à la fois sur le fond (c’est-à-dire les thématiques envisagées) et sur la forme (c’est-à-dire sur la structure 

et la poétique des récits). De ce fait, la question de la révolte des filles contre leur mère (titre de notre sous-partie) 

s’envisage alors, grâce à ces trois romans à la fois distincts et comparables, à travers des destins individuels et 

littéraires (à travers des personnages parfaitement identifiables que sont des mères et des filles) car c’est, 

possiblement, par les parcours singuliers que nous pourrons saisir, à hauteur d’homme, ce que peut être la quête 

émancipatoire et féminine en Méditerranée. Ainsi, dans le propos suivant nous tenterons d’imaginer ce que les 

trois personnages de filles vivent dans l’économie du roman. Il s’agira, pour nous, « de descendre en elles », de se 

mettre à leur place, de penser, de réfléchir à ce qu’elles ont traversé, ressenti plutôt que d’essayer de raconter une 
histoire collective, générale, et peut-être, de ce fait, bien trop caricaturale. 
1569 « Le conte est un récit généralement bref qui relate des faits imaginaires. À la différence du roman ou de la 

nouvelle, qui cherchent le plus souvent à imiter le réel, il présente au lecteur un monde où règnent 

l’invraisemblance, le merveilleux et le surnaturel. Il permet donc de rêver. 

Ce qui caractérise aussi le conte, c’est le contraste entre la simplicité du récit, le caractère conventionnel des 

situations et des personnages et la richesse symbolique du contenu. De là vient que, plus que tout autre récit de 

fiction, il donne lieu à des interprétations. » [« Le Conte, définitions, caractéristiques et types »,  Interlettre.com, 

https://interlettre.com/bac-de-francais/690-le-conte-definition-caracteristiques-et-types, consulté le 28/09/2019] 
1570 Mais pas uniquement puisque nous pouvons noter la présence d’un ogre dans ce roman, personnage 

emblématique du conte « merveilleux ». [Ibidem] 

https://interlettre.com/bac-de-francais/690-le-conte-definition-caracteristiques-et-types
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thématiques abordées comme de leur esthétique et de leur poétique, abordent donc la révolte 

des personnages de filles et leur refus de l’héritage maternel à la fois de façon comparable et 

singulier. C’est ce que nous allons voir à présent. 

Dans le roman de Jeanne Benameur, Lea doit mettre à distance l’héritage maternel. C’est ce 

qu’elle fait d’ailleurs, depuis longtemps. Instinctivement. Depuis qu’elle danse. En effet, la 

danse l’éloigne de la mère et la protège, pour une part, de la peur de Romilda. Elle la met à 

l’abri de « la contamination » maternelle et de la répétition de l’histoire familiale. La danse est 

un évitement. « La danse pour ne pas tout casser dans la maison. »1571 La danse est déjà une 

résistance. Elle est une façon de vivre, sans penser. Elle permet de faire refluer la terreur venue 

de l’enfance et de tenir à distance héritage. Cette mise à distance par la danse et le corps en 

mouvement, même Romilda l’approuve car elle a toujours eu peur pour sa fille, peur de lui 

transmettre le malheur et son mal-être. « Et si tout se répétait ? Si elle avait transmis à sa fille 

la malédiction ? »1572 Alors, Romilda a encouragé la pratique de la danse pour que sa fille puisse 

prendre son envol, loin d’elle, pour qu’elle ne soit pas déséquilibrée par son malheur car 

« danser, c’est suspendre l’équilibre du monde. »1573  

Mais la peur est toujours là. « La vieille peur. »1574 Lea l’a vue dans les yeux de sa mère. La 

peur et la dissonance dans la voix de Romilda. Et dans la nuit d’orage et d’apocalypse, la fille 

serre les dents et va renier (dans un premier temps) le passé. Lea ne veut pas de ce « faux-

pas »1575 car il est le déséquilibre maternel. Et de ce vertige-là, elle ne veut pas.1576 En dansant 

et en tenant son corps, par la maîtrise et la pratique, par l’exercice, elle s’oppose au monde de 

sa mère. Elle se tient en équilibre1577, hors de la mère et de la malédiction héritée. « Son 

malheur. »1578 

Dans le roman de Kaoutar Harchi, le chapitre VII est marqué, en préambule, par un extrait 

de la Genèse, fortement significatif : « Sépare-toi donc de moi » [Genèse, XIII, 9].1579 La 

 
1571 Jeanne BENAMEUR, p.19. 
1572 Ibid., p.119. 
1573 Ibid., p.95. 
1574 Jeanne BENAMEUR, p.120. 
1575 Ibid., p.94. 
1576 Ibid., p.95. 
1577 Il y a donc une opposition nette entre l’équilibre cherché sans cesse par Lea, dès les premiers mots du roman 

et le déséquilibre de la mère, du fait de son histoire et de son malheur. L’antithèse équilibre /déséquilibre permet 

de rendre compte du contraste entre la fille et la mère, comme du péril (qui va donc la déséquilibrer) que Lea va 

devoir affronter. Mais cette question d’équilibre est centrale dans le roman, elle rend compte de la quête de Lea. 

D’ailleurs, et nous y reviendrons, après les révélations de Romilda, Lea se cherchera un nouveau pas et un nouvel 

équilibre dans le monde. Elle cherchera à intégrer le « faux-pas » de Romilda et en faire sa danse, pour vivre 

vraiment, sans faux-semblants. [Ibid., p. 156-157] 
1578 Ibid., p. 93. 
1579 Kaoutar HARCHI, p.67. 
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citation en exergue marque la tension entre le poids de la tradition et de l’héritage maternel (qui 

pèse sur la fille, sur toutes les femmes) et le désir d’être, d’exister véritablement, pour soi. Elle 

signale au lecteur le défi que la jeune fille doit affronter dans les pages qui suivent. Elle dit la 

loi patriarcale, transmise par les femmes, la loi éternelle et ancestrale, à l’identique d’une loi 

divine et universelle1580 que « la Fille » ne peut accepter. La protagoniste refuse la résignation 

des femmes, de la mère en particulier. Elle s’interdit de suivre les règles ancestrales, les règles 

d’honneur, de devoir, inculquées depuis toujours. De génération en génération. De femme en 

femme. 

L’épigraphe annonce la nécessaire césure de « la Fille » avec « la Mère » (et l’acte de rupture 

qui suivra). Pour se construire véritablement, le personnage de fille doit se séparer de sa mère. 

Il fait écho à l’incipit et à « l’acte de rupture » et « l’acte de défiliation » qui est annoncé, 

comme une prophétie. « La Fille » doit quitter « la Mère » et avec elle, la maison des femmes, 

espace réel et symbolique, « aux frontières de l’irréel ». Elle doit s’extraire de l’enfermement 

(avant tout intérieur), sortir du ventre de « la Mère », s’affranchir et accomplir sa première étape 

vers une double libération. C’est la révolte de « la Fille » contre « la Mère ». 

Dans le roman de Carole Martinez, Soledad, débute (et clôture) son histoire par le rejet de 

l’héritage imposé par la lignée maternelle. Même si le don transmis de mère en fille apporte de 

la puissance et des possibles immenses, Soledad refuse (pour un temps) d’ouvrir la boîte (qui 

symbolise l’héritage maternel et ancestral) que chacune de ses sœurs a déjà reçue. Elle attend 

tout en sachant « qu’il n’y avait plus rien à attendre ».1581 Surtout, Soledad refusera de 

transmettre à son tour « le don », car il est « comme la promesse d’une grande douleur à 

porter »1582 qu’elle se refuse à partager avec les filles de sa famille, avec toutes ses sœurs 

symboliques. Alors, elle enfouira le coffre (contenant le don) au-delà des montagnes « dans le 

désert de rocailles qui s’étend par-delà les terres cultivées »1583, sur l’autre rive. Loin des 

femmes et des hommes. Loin de la civilisation. Dans l’épilogue du roman, Soledad dira : 

 

« Je n’ai rien volé à ma nièce qu’une douleur promise. La boîte reste au désert, je 

ne la lui remettrai pas à Pâques comme le veut la tradition. Elle ne passera plus de 

 
Chaque chapitre du roman de Kaoutar Harchi débute, en préambule, par un extrait de la Genèse et du Nouveau 

Testament. Ces extraits intercalés dans le texte « profane » (pour reprendre le mot de Kaoutar Harchi), isolés sur 

une page blanche, illustrent les épreuves que « la Fille » va devoir affronter. Ils témoignent également de la 

domination de la parole religieuse notamment à propos du corps féminin.  

Au Chapitre VII, il s’agit de l’épreuve de défiliation de « la Fille » avec « la Mère », c’est-à-dire de la nécessaire 

rupture entre la fille et sa mère. Pour se libérer, « la Fille » doit en passer par là. 
1580 Voir l’entretien de Kaoutar HARCHI, https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html. Annexe 6. 
1581 Carole MARTINEZ, p.19. 
1582 Ibid., p.333. 
1583 Ibidem. 

https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html
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main en main. Sa course s’arrête ici, à mes pieds, dans l’immensité absurde de cette 

étendue blanche. »1584 

 

Soledad sera libérée de la malédiction et avec elle, toutes les filles, toutes ses sœurs. Avec 

Soledad, l’histoire s’arrête. 

 

« Plus d’héritage. Plus de douleur. Plus d’échos dans nos âmes. Plus rien qu’un 

présent étale.  

N’est-ce pas la douleur de nos mères que nous léguons depuis la nuit des temps 

dans cette boîte en bois ? »1585 

 

Soledad a rendu un à un les récits fragmentés et les traces de l’héritage maternel. Elle a rendu 

au désert la voix des aïeules. Soledad s’est choisie une autre voie que celle de sa mère. A 

l’inverse de sa mère. Soledad sera vieille fille, sans mari, sans enfant, sans histoire, du moins le 

pense-t-elle alors. 

Comme nous venons de le voir, la révolte des filles, dans notre corpus primaire comme dans 

notre corpus secondaire, consiste, pour une part, à refuser la transmission maternelle. Les 

protagonistes rejettent l’héritage traditionnel, archaïque, qui enferme les filles dans une lignée, 

un rôle, une identité figée. Et le refus de cet héritage passe souvent par un refus de l’être-femme, 

parfois doublé d’un refus de maternité. Comme Soledad, les filles, en se choisissant un autre 

destin que celui de leur mère, refusent de se laisser enfermer dans ce rôle traditionnel, se 

cherchant une autre identité que celle définie par les attributs de leur mère, (attributs supposés 

féminins), se refusant au mariage et à la maternité. C’est ce que nous allons à présent aborder. 

2.3. Le refus de l’être-femme ou de l’état de femme 

Un des possibles des personnages de filles est de refuser d’être femme, c’est-à-dire d’accéder 

à un statut à la fois universel et individuel, de suivre un modèle figé et traditionnel, celui d’un 

être domestiqué, enfermé, assujetti et annihilé, un être réduit, voué à être marié et à enfanter. 

Un être « vivant dans la communauté de l'honneur, dans le partage de la belle et pure 

conscience du mari. »1586 Une femme « modèle » vivant à travers son époux et ses enfants, 

« leur donnant son âme à toutes les heures. »1587 De plus, les personnages de filles ne veulent 

pas « accepter que soit porté sur elles le regard sexué de l’homme en état de désir ou de quête 

 
1584 Ibid., p.439-440. 
1585 Ibidem. 
1586 Edmond et Charles de GONCOURT, Charles Demailly, [1860], Flammarion, p.99. 
1587 Ibid., p.100. 
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amoureuse. »1588 Les filles vont repousser, parfois violemment, parfois le plus longtemps 

possible, leur identité féminine. Elles vont rejeter « l’éventualité du passage de la fille à la 

femme. »1589 Elles vont s’exclure du monde sexué par le masculin, au moins pour un temps. 

Elles vont se tenir à l’écart de la séduction, hors de la différence des sexes. 

2.3.1. Dans la littérature féminine méditerranéenne 

Ainsi, dans les textes littéraires, certaines héroïnes se révoltent contre l’assignation d’être-

femme et ont recours à d’autres possibles. Nathalie Heinich en donne des exemples dans son 

ouvrage États de femme1590, comme la figure de la « fille-enfant », de « l’épouse de la nature », 

de « la vierge héroïque », de « l’épouse de Dieu », de la nymphe ou encore de l’amazone…1591 

A l’identique de ces figures « marginales » car hors du monde, certaines jeunes filles, dans la 

littérature féminine méditerranéenne, vont donc s’employer à retarder le plus longtemps 

possible, voire à ignorer complètement, le changement d’état, ou, plus justement, le passage à 

l’état de femme car il exige d’elles qu’elles assument l’identité de la femme mariée, de la femme 

soi-disant accomplie. Elles refusent de se mettre « symboliquement à la place de celle qui 

depuis toujours occupait cette place– la place de l’épouse, mère des enfants de l’homme. »1592  

L’exemple le plus marquant est encore celui de Nina, l’héroïne du roman de Nina Bouraoui, 

Garçon manqué. Le personnage de fille est, à l’instar du personnage de fille dans le roman de 

Kaoutar Harchi, dans le rejet de l’être-femme. C’est la peur d’abord qui façonne son choix. La 

peur des hommes et de leur désir fou. Nina a choisi d’être masculin. Elle a intégré « le pays des 

hommes »1593. Elle veut se soustraire au regard « des mâles ». Elle veut s’affranchir et être libre. 

Elle veut être sujet de sa vie et non un simple objet aux mains des hommes. Elle ne veut pas 

être une femme. Elle le refuse car, dit-elle, 

 

« Être un homme en Algérie c’est perdre la peur. Ici je suis terrifiée. Leurs yeux. 

Leurs mains. Leurs corps contre les grilles du lycée. Jamais je ne les regarde. Je 

les sens. Ils attendent. Mes yeux. Mon corps. Ma voix. Des objets à prendre. »1594  

 

Nina est adolescente. Mais son ambiguïté sexuelle (et identitaire de fait) existe depuis l’enfance. 

Néanmoins, elle s’est renforcée à la puberté. Le rejet de l’état de femme de Nina « se 

 
1588 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.25. 
1589 Ibidem. 
1590 Ibid., p.23-35 [Dans le chapitre premier « Filles sans histoires »] 
1591 Ibidem. 
1592 Ibid., p.24-25. 
1593 Nina BOURAOUI, Garçon manqué, op.cit., p.15. 
1594 Ibid., p.155. 
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radicalise » après l’évènement traumatique qu’elle a subi : la tentative d’enlèvement par un 

homme dans un parc de la ville. Le « pire » a été évité de justesse grâce à l’intervention de sa 

sœur aînée. Mais Nina a pris conscience, réellement, véritablement, du désir masculin. Elle sait 

l’odeur de l’homme. Elle sait sa folie.1595 Alors, elle va changer de vie.1596 Grâce à son refus de 

l’être-femme, Nina « brise le déterminisme identitaire »1597. Elle, qui est née avec un sexe 

féminin, devient un garçon, ou du moins un « garçon manqué ». Grâce à des gestes « dérobés », 

elle s’est transformée. En refusant d’être une femme, en reniant sa féminité, et, en acquérant un 

« corps » masculin, Nina se protège. Elle devient invisible aux yeux des hommes. Voire, elle 

les affronte, d’égal à égal. Ainsi,  

 

« Je prends un autre prénom, Ahmed. Je jette mes robes. Je coupe mes cheveux. 

J’intègre le pays des hommes. Je suis effrontée. Je soutiens leur regard. Je vole 

leurs manières. J’apprends vite. Je casse ma voix. Je n’ai plus peur des hommes 

[…] ».1598 

 

Nina se donne un prénom masculin (et algérien, comme son père) : Ahmed. Ce prénom marque 

et symbolise son désir de masculinité et son rejet de l’identité féminine. Nina se retranche et 

s’invente. Elle se protège. Certes, elle trompe sa famille en se déguisant en fille (elle met des 

robes à Rennes pour satisfaire sa grand-mère, qui a peur de l’ambiguïté sexuelle qu’elle sent 

chez sa petite-fille) et en esquissant des gestes féminins. En se mettant de la crème tous les soirs. 

« De la Nivea par paquets. C’est encore un faux geste. Un geste volé. »1599 La crème Nivea, 

comme les autres gestes ou déguisements qu’elle revêt, garantit sa liberté et son immunité face 

à l’entourage qui craint son « anormalité ». En effet, elle entend toujours à son sujet, ces propos 

: « Quelque chose ne va pas chez Nina. Elle n’est pas normale. Il faut la montrer. La soigner. 

Elle aura des problèmes, plus tard. »1600 Alors Nina détourne des gestes, comme celui de la 

crème Nivea, pour rassurer les siens qui la pensent enfin « féminine »1601, même si elle est, dit-

elle, « une fausse fille »1602 en réalité, avec de « faux gestes ».1603 Nina, comme les autres 

 
1595 Ibid., p.52. 
1596 Ibid., p.54. 
1597 Marta SEGARRA, « La réappropriation de l’Orient chez les romancières franco-maghrébines : Nina 

Bouraoui », dans l’ouvrage Des femmes et de l’écriture, op.cit., p.155. 
1598 Nina BOURAOUI, Garçon manqué, op.cit., p.15. 
1599 Ibid., p.52 
1600 Ibidem. 
1601 Ibidem. 
1602 Ibid., p.63. 
1603 En effet, contrairement à l’usage habituel de la crème Nivea au service de la beauté féminine, l’héroïne l’utilise 

comme une crème à raser, ce qui affirme non sa féminité, mais bien sa virilité, puisqu’elle imite les gestes 

masculins du rasage de barbe. 
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héroïnes des œuvres littéraires féminines méditerranéennes, se révolte. Elle s’affirme en 

refusant le déterminisme social et sexuel.  

Le refus de l’état de femme se retrouve également dans les œuvres de notre corpus, de façon 

plus nuancée peut-être chez Jeanne Benameur. Néanmoins, il existe et va de pair avec les diktats 

sociaux liés à leur sexe. 

2.3.2. Dans les œuvres du corpus  

Comme Nina et les personnages de filles dans les œuvres de notre corpus secondaire, Lea, 

« la Fille » et Soledad, vont refuser les règles et les lois imposées par la société méditerranéenne 

(et le rôle que la société attend d’elles). De ce fait, elles vont choisir de se mettre, pour une part, 

hors du monde, c’est-à-dire en marge de la société.  

Ainsi, Lea, dans le roman de Jeanne Benameur, ne se conforme pas aux attentes. Elle n’est 

pas un modèle de femme. Elle n’habite pas avec son ami Bruno. Elle vit seule. Elle vit 

librement. Elle est indépendante. Elle vit grâce à son corps, son corps qui danse. Elle est loin 

des stéréotypes sociétaux. Elle contraint son corps, nous l’avons vu. Elle en a fait un instrument 

de travail, loin de toute forme de féminité. Elle semble avoir enfoui son être-femme. Elle est 

devenue « une femme sèche, trop dure. »1604 Lea n’est pas heureuse ainsi, mais elle ne sait pas 

être autrement. Elle ne peut pas faire autrement. Avant d’être une femme, Lea est artiste.1605 Et 

être artiste, c’est se construire hors des autres, et parfois, hors de soi. Loin de l’état de femme. 

Lea l’a choisi. Elle oppose ainsi un refus au monde. Un rejet. C’est sa désobéissance. Sa façon 

d’être au monde. Sa résistance. Sa force et sa liberté. Sa ligne de fuite. Sa seule possibilité de 

rester à l’air libre et de demeurer vivante. 

« La Fille », dans le roman de Kaoutar Harchi, rejette plus violement encore son être-femme. 

Elle refuse de suivre les injonctions des femmes et de se conformer à un modèle défini. En effet, 

la protagoniste a grandi. Elle est à présent une jeune fille pubère. Mais elle essaye de maîtriser 

son corps, de repousser, à travers ses gestes, ses mouvements, même son alimentation (quand 

elle le peut), sa féminité. Elle tâche de retarder « l’apparition des poils, la fortification des os, 

l’accumulation progressive de la graisse sur les hanches et les cuisses, à surveiller, en le 

mesurant, en le pesant, ce corps qui menace de s’arrondir à outrance pour finir, à travers ce 

développement biologique, par disparaître, et n’être plus que ça, qu’un corps de femme. »1606 

 
1604 Jeanne BENAMEUR, p.74. 
1605 Nous y reviendrons dans la troisième partie de ce travail. 
1606 Kaoutar HARCHI, p.51-52. 
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« La Fille » se révolte contre cette métamorphose inexorable du corps « qui n’est qu’une autre 

prison. »1607 Elle s’oppose. Pour ce faire, elle bande ses seins, les comprime, les cache. Elle 

s’habille avec de grandes et longues tuniques, que nous imaginons sans forme aucune. « La 

Fille » mange peu. Ne se coiffe pas. « Ne prend pas soin d’elle ». Jamais. Elle est « une 

adolescente chétive, farouche. »1608  Elle est une fille sauvage, loin de diktats des hommes, et 

des femmes car ce sont bien les femmes qui, dans cette maison, imposent les règles à « La 

Fille ».1609 Les femmes sont ses bourreaux.  Elles ne cessent de la tâter, de la soupeser du regard, 

de chercher son corps sous les habits qui la couvrent entièrement. Elles exigent que « La Fille » 

se rase les jambes, les aisselles, le sexe. C’est honteux, disent-elles, ce corps rugueux, ce corps 

laissé à l’abandon, ce corps non conforme aux désirs des hommes.  

 

« Les femmes insistent pour que je prenne soin de mes cheveux, de mon intimité. 

Elles déposent régulièrement sur le plaid de la chambre sans fenêtre des vêtements 

neufs, des flacons de parfum, des bijoux, une petite lame de rasoir enveloppée dans 

un mouchoir. Elles pilent des herbes dans une coupe de terre cuite, y ajoutent 

quelques gouttes d’huile et arguent qu’en buvant cela, d’un trait, chaque matin, 

l’appétit me viendra. Qu’il me faut, à mon âge, commencer à grossir. »1610 

 

Il faudrait qu’elle fasse ce que l’on1611 attend d’elle, mais « la Fille » ne veut pas obéir. Elle se 

révolte contre ce « corps-cage »1612, ce corps-prison, ce corps qui l’a faite femme et dont elle 

ne veut pas. À travers ce refus du corps, l’héroïne du roman de Kaoutar Harchi rejette les 

hommes et leur désir. Elle refuse les hommes en rut et leur mépris, leur violence à l’égard de 

toutes les femmes. Elle s’oppose farouchement à l’envie masculine, l’envie féroce « de les 

manger, de les dévorer à pleines dents jusqu’à ce qu’elles ne demeurent rien. Pas un son de 

voix. »1613 « La Fille » le sait, elle l’a senti, elle connaît le regard des hommes, comme Nina, 

l’héroïne de Nina Bouraoui. Et puis elle est prévenue. Les femmes lui ont raconté, « s’en 

vantant presque »1614, « la nuit de noces »1615, l’affreuse nuit où « elles n’ont pas crié. »1616 

 
1607 Ibid., p.52. 
1608 Ibid., p.50. 
1609 Comme le démontre d’ailleurs Camille Lacoste-Dujardin dans son ouvrage, Des mères contre des femmes, 

op.cit. 
1610 Kaoutar HARCHI, p.52. 
1611 Les femmes et à travers elles, la société. 
1612 Expression de Marta Segarra, dans le chapitre « Corps meurtris, corps libérés, », Leur Pesant de poudre : 

romancières francophones du Maghreb, op.cit., p.57-73. 
1613 Kaoutar HARCHI, p.53. 
1614 Ibidem. 
1615 Ibidem. 
1616 Ibidem. 
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C’est dire la soumission des femmes, leur assujettissement, dès leur première nuit de « femme-

prise »1617.  

Kaoutar Harchi dira d’ailleurs à ce sujet dans un entretien : « Dans cette histoire, […] le rapport 

que cette jeune femme va avoir à son propre corps, puis au corps des autres, va accompagner 

son émancipation. Les femmes lui conseillent de s’occuper de son corps de femme, de se 

maquiller, de se coiffer, ce qui lui paraît étonnant : elle découvre un ensemble de gestes qui lui 

étaient étrangers jusqu’à présent et surtout elle comprend que le corps n’est pas seulement une 

faiblesse, une vulnérabilité. En assumant son corps de femme, en estimant qu’il peut être beau, 

attirant, elle se donne un pouvoir. […] 1618 Elle assume qui elle est. »1619 « La Fille » ne veut 

pas devenir ce que Nathalie Heinich appelle « une vierge à prendre, c’est-à-dire une future 

épouse »1620. L’éventualité d’un mariage est bien réelle, il est le moment obligatoire pour toute 

femme. Il détermine d’ailleurs le changement d’état entre les deux identités : « celle de la fille 

pubère, qui n’est que biologiquement sexuée et celle de la femme mariée, donc 

institutionnellement sexuée. »1621 C’est bien là l’enjeu de l’être-femme, dans les sociétés 

méditerranéennes en particulier. Alors, « la Fille » rejette son corps de femme de toutes ses 

forces. Elle s’exclut du monde sexué et demeure en état d’enfance, ou du moins, essaye. Et elle 

 
1617 Terme employé par Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.28. 
1618 Kaoutar Harchi continue ainsi : « Dans une des scènes finales, celle de la confrontation avec son demi-frère, 

la puissance du corps féminin est manifeste quand elle dit à son frère : si tu es un homme, va au bout de ton désir. 

Elle assume qui elle est. » [Entretien de Kaoutar HARCHI, 

https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html, art.cit. Voir Annexe 6] 
1619 Ibidem. 
1620 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.28. 
1621 Ibid., p.24. 

https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html
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prie le Père.1622 Elle l’implore, dans son for intérieur, pour qu’il vienne la chercher1623. Comme 

le Christ sur le mont des Oliviers, elle supplie « Le Père » de venir la sauver. 

Soledad, dans le roman de Carole Martinez, a, elle aussi, renoncé à son être-femme. Son 

refus est sa révolte. Certes, elle a pleuré sa beauté enfuie, sa féminité perdue à tout jamais. Mais 

elle s’est épargnée « la longue agonie des tissus, les petites morts quotidiennes, cette patine, 

cette luminosité qui doucement s’éteint, la lente caresse du temps. »1624 Elle a une peau « 

sillonnée »1625, une peau « craquelée »1626 et des traits « effondrés ».1627 Ce renoncement est 

choisi. Il s’agit de son refus de l’état de femme. Après l’élément perturbateur, Soledad a décidé 

d’être une vieille-fille 1628 et ne jamais se marier. C’est ce qu’elle a clairement affirmé à Anita, 

sa sœur ainée. 

Alors, dans la nuit qui a suivi sa décision, Soledad s’est fanée. Elle est devenue un corps sec, 

vieux, racorni, en parfaite coïncidence avec ce que la société pense de la vieille-fille, c’est-à-

 
1622 Là encore la référence à la religion est totale. Elle révèle aussi la figure tutélaire du père, que la fille ne connaît 

pas et qui, dans sa situation d’enfermement dans cette maison des femmes, représente son seul salut.  

Il y a une forme d’intertextualité avec les Évangiles. En effet, nous pouvons mettre en parallèle la prière de « la 

Fille » dans le roman de Kaoutar Harchi avec Le Nouveau Testament et la prière du Christ à 
Gethsémani [Luc. 22,39-46]. Sur le mont des Oliviers, Jésus se tient seul, au centre de la scène, agenouillé sur la 

terre de ce jardin. Il doit affronter la peur et sa mort prochaine. Il est en proie au doute. Il a peur. Le mot utilisé par 

l’évangéliste Luc est celui d’« agonie », qui semble signifier la lutte à venir. C’est une prière dramatique indiquant 

le tourment dans lequel est plongé le Christ. C’est un cri de désespoir lancé au Père, qui demeure muet et 

mystérieux : « Père, si tu le veux, éloigne de moi cette coupe » [Luc. 22,39-46], la coupe est celle de la souffrance 

et de la mort.  

Sur le mont des Oliviers, la prière de Jésus se poursuit ainsi : « cependant, que ce ne soit pas ma volonté qui se 

fasse, mais la tienne. » [Luc. 22,39-46] 

Nous pouvons aussi citer l’Évangile de Mathieu, où, peu avant l’arrestation (et le début de son sacrifice), Jésus 

implore son Père d’éloigner le sacrifice qu’il lui demande. [Matthieu, 26, 3] Jésus décidera néanmoins de boire le 

« calice » jusqu’à la lie. 
Ainsi, Kaoutar Harchi reprend la prière du Christ, au moment de l’épreuve et du sacrifice (pour « la Fille » et pour 

Jésus). Elle « superpose » son texte (profane) et celui (sacré) du Nouveau Testament. Là encore, elle donne une 

dimension « christique » au personnage de « la Fille » par un vocabulaire qui appartient à la tradition chrétienne, 

pour rendre compte du désespoir et des ténèbres dans lesquels est plongée la protagoniste. Elle est à l’image de 

Jésus, qui, lui aussi, dans les ténèbres du soir, « a présenté, avec un grand cri et dans les larmes, sa prière et sa 

supplication à Dieu qui pouvait le sauver de la mort ». [He. 5, 7] 

[Nous pouvons également mettre en parallèle la prière de « la Fille » dans le roman de Kaoutar Harchi avec la 

prière de Jacob, l’un des pères d’Israël, dans l’Ancien Testament, qui avait lui aussi, au cours d’une sombre nuit 

sur les rives du Jourdain, prié Dieu, (Jacob se représente Dieu comme une personne mystérieuse) qui « avait lutté 

avec lui jusqu’au lever de l’aurore ».  [Gn. 32, 23-32]] 

À la fin du récit, nous saurons, en même temps que l’héroïne, que jamais « le Père » n’aurait pu sauver sa fille, 
jamais il n’aurait pu la protéger. Jamais il ne sera ce que « la Fille » espérait, ni un gardien, ni un défenseur, ni un 

héros. [Kaoutar HARCHI, p.162] Là encore, le parallèle avec le texte religieux est important. Ainsi, les derniers 

mots du roman, (avant l’épilogue) témoignent du silence du Père : « Mais la bouche du Père est restée close et 

toute la vie, qui vient de si haut, qui vient du ciel, ce sera le silence. » [Kaoutar HARCHI, p.163] 
1623 Kaoutar HARCHI, p.53. 
1624 Ibidem. 
1625 Carole MARTINEZ, p.18. 
1626 Ibidem. 
1627 Ibidem. 
1628 Ibid., p.17et p.438. 
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dire une femme sans enfant ayant dépassé l’âge du mariage (dans le milieu où elle se trouve).1629 

Par le biais de métaphores, Carole Martinez représente le refus de féminité de Soledad qui, 

volontairement, perd ses attributs « féminins » : sa beauté, sa jeunesse, sa « grâce 

singulière »1630 qui plaît tant aux hommes.1631 À la place, des creux et des plis, une lourde 

fatigue, des tranchées sous les yeux sont les traces du combat perdu d’avance sur  son visage et 

sur son corps. Elle a laissé filer son être-femme. Elle a rejeté physiquement, symboliquement 

et irrémédiablement sa féminité. Soledad refuse d’être une « femme à prendre », une épouse et 

une mère. En devenant une vieille femme au ventre desséché, elle ne pourra pas enfanter. Elle 

ne pourra rien transmettre. Alors, « le fil sera coupé ».1632 

Et il en va de même pour de nombreuses héroïnes dans la littérature féminine 

méditerranéenne. Or, dans les sociétés qui nous intéressent dans ce travail de recherche, l’être-

femme était et est encore aujourd’hui (jusqu’à un certain point), fortement identifié à la 

maternité.1633 En rejetant leur féminité, en s’excluant du féminin, en se défaisant du 

déterminisme social, Soledad comme d’autres protagonistes s’opposent à la maternité qui est, 

in fine, l’attente « absolue » pour toute fille qui devient femme. Les héroïnes se pensent comme 

des personnes à part entière, des filles dotées d’une personnalité autonome et singulière. Elles 

ne veulent plus s’inscrire dans une lignée, dans une famille, dans une maison, nouant leurs 

désirs et leur destinée à des intérêts collectifs. Elles ont des aspirations spécifiques. Elles savent 

ce qu’elles ne veulent pas, c’est-à-dire être comme leur mère, de même nature qu’elle. Et, de 

ce fait, elles refusent l’être-femme en tant qu’épouse et « maillon indispensable d’une 

communauté familiale mais remplaçable en ses fonctions, n’ayant de nom que celui de son 

époux, d’intérêts que ceux de sa lignée, d’existence que par la place qui lui est attribuée dans 

une configuration qui la précède et qui lui survivra – celle, temporelle d’une généalogie et 

celle, spatiale, d’une maisonnée. »1634 Les filles refusent de se soumettre à l’ordre sociétal et 

matrimonial. L’état de femme est pensé par les filles comme une aliénation, une entrave, une 

atteinte identitaire. Cette dépendance de l’être-femme est accentuée, de fait, par la maternité. 

C’est de ce poids, de ce fardeau dont elles ne veulent pas. Et c’est ce que nous allons à présent 

 
1629 Définition « Vieille-fille », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/fille, consulté le 05/02/2020. 
1630 Carole MARTINEZ, p.13. 
1631 Ibidem. 
1632 Carole MARTINEZ, p.439. 
1633 Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en 

Méditerranée, op.cit., p.140. 
1634 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.112. 

https://www.cnrtl.fr/definition/fille
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aborder, c’est-à-dire le refus de procréation chez les personnages de filles, comme un 

continuum du rejet de l’être-femme. 

2.4. Le refus de maternité 

Dans l’espace méditerranéen, demeure encore aujourd’hui une forte injonction à la 

parentalité et à la maternité, encadrée « par un contexte normatif qui définit le bon âge, les 

bonnes conditions, la bonne éducation à donner aux enfants. »1635 Mais depuis Simone de 

Beauvoir1636 et la révolution féministe, des voix s’élèvent pour affirmer que « la seule attitude 

cohérente quand on a réellement pris conscience de ce que notre société a fait de la maternité 

est de la refuser. »1637 Ces voix sont rares mais s’affirment de plus en plus. Dans les années 

1975, Adrienne Rich1638 déclarait que la maternité en tant qu’institution avait « maintenu la 

 
1635 Charlotte DEBEST, Le Refus de maternité : entre émancipation des assignations patriarcales et idéalisation 

du rôle de mère, dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La 

Maternité à l’épreuve du genre, op.cit., p.43. 
1636 Voir notamment les ouvrages de Simone de BEAUVOIR, Le Deuxième Sexe, deux tomes, [1949] Gallimard, 

2000 (t.1), 2002 (t.2) ; Mémoires d’une jeune fille rangée, [1958] Gallimard, 1989 ; La Femme rompue, [1968] 

Gallimard, 1996.  
Voir également les entretiens comme celui de Madeleine CHAPSAL (1960) [« Une interview de Simone de 

Beauvoir » dans l’ouvrage de Claude Francis et Fernande Gontier, Les Écrits de Simone de Beauvoir, Gallimard, 

1979] ou encore celui d’Alice SCHWARZER (1984) [Simone de Beauvoir aujourd’hui, Mercure de France, 1984]. 

Voir également l’ouvrage de d’Yvonne KNIBIEHLER et de Martine SAGAERT, Les Mots des mères, op.cit., 

notamment le chapitre intitulé « Femmes d’abord », p.774-829 [plus particulièrement « Être mère si je veux quand 

je veux » consacré à la désacralisation de la maternité à partir de l’ouvrage de Simone de Beauvoir et consacré à 

l’évolution de la société à partir des années 70] 

À écouter les trois émissions qui lui sont consacrées dans « La Compagnie des auteurs », de France Culture, par 

Matthieu GARRIGOU-LAGRANGE, émissions consacrées à sa vie [Épisode 1, « Simone de Beauvoir, La Vie 

absolument », le 25/05/2018, https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/simone-de-

beauvoir-14-la-vie-absolument, consulté le 23/06/2018], à son écriture [Épisode 2, « « Simone de Beauvoir : On 
ne peut jamais se connaître mais seulement se raconter », le 22/05/2018, 

https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/simone-de-beauvoir-24-ne-peut-jamais-se-

connaitre-mais-seulement-se-raconter, consulté le 23/06/2018] et à son texte fondateur, Le Deuxième sexe 

[Épisode 3, « Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe », le 24/05/2018, https://www.franceculture.fr/emissions/la-

compagnie-des-auteurs/simone-de-beauvoir-44-le-deuxieme-sexe, consulté le 23/06/2018]. 

En 1949, Simone de Beauvoir écrit un texte fondateur du féminisme moderne Le Deuxième Sexe, texte qui fait 

alors scandale. Il marque le début de l’engagement de Simone de Beauvoir, qui rédige en 1971 le « Manifeste des 

343 salopes », défendant le droit à l’avortement, et s’engage aux côtés du Mouvement de Libération des Femmes 

(MLF). Mais si l’essai le Deuxième Sexe a provoqué de vives polémiques au moment de sa parution, il n’était pas 

originellement pensé par Simone de Beauvoir comme un texte militant. Il a pour autant, marqué et marque encore 

aujourd’hui l’histoire du féminisme. [« La Compagnie des auteurs », de France Culture, par Matthieu 
GARRIGOU-LAGRANGE, Épisode 3, « Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe », le 24/05/2018, 

https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/simone-de-beauvoir-44-le-deuxieme-sexe, 

consulté le 23/06/2018] 
1637 « LES CHIMÈRES, Maternité esclave », dans l’ouvrage de Mona CHOLLET, Sorcières, La Puissance 

invaincue des femmes, Zones, 2018, p.87. 

Voir à ce sujet le chapitre consacré à la non-maternité : « Le désir de stérilité. Pas d’enfant, une possibilité », p.87-

129. [Mona CHOLLET, Sorcières, La Puissance invaincue des femmes, op.cit.] 
1638 Adrienne Rich est une poète, universitaire et critique américaine [1929-2012]. Elle a notamment beaucoup 

travaillé autour de la question de la féminité. Elle a d’ailleurs écrit un essai intitulé Of Woman Born : Motherhood 

as Experience and Institution. [Publié en 1976, et dont le titre français est le suivant Naître d'une femme : la 

https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/simone-de-beauvoir-14-la-vie-absolument
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/simone-de-beauvoir-14-la-vie-absolument
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/simone-de-beauvoir-24-ne-peut-jamais-se-connaitre-mais-seulement-se-raconter
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/simone-de-beauvoir-24-ne-peut-jamais-se-connaitre-mais-seulement-se-raconter
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/simone-de-beauvoir-44-le-deuxieme-sexe
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/simone-de-beauvoir-44-le-deuxieme-sexe
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/simone-de-beauvoir-44-le-deuxieme-sexe
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femme dans un ghetto et dégradé les potentialités féminines. »1639 Refuser la maternité 

permettrait donc de se libérer. Aujourd’hui, Corinne Maier1640 soutient l’idée que si les femmes 

souhaitent l’égalité, elles doivent cesser de faire des enfants.1641 Comme elles, plusieurs 

femmes, écrivaines, scientifiques, journalistes, témoignent de leur expérience de « non-mère », 

expérience choisie, voire revendiquée. Ainsi, en 2012, l’écrivaine Chloé Delaume se réclame 

« nullipare »1642, terme encore peu usité dans le langage commun pour rendre compte de sa 

situation, et, ce faisant, de la situation des femmes qui refusent la maternité. Ainsi, elle écrit : 

 

« Je suis la Nullipare, jamais je n’enfanterai. J’exècre les lignées et leurs fictions 

toxiques, la notion d’héritage ne relève que du virus pour le dernier porteur. »1643  

 

Les mots employés sont forts, durs, violents, voire extrêmes, sans concession possible. Ils 

rendent compte de la révolte de l’auteure, de son rejet absolu de la maternité. Ils disent son refus 

de l’héritage et de la transmission.   

Mais être nullipare n’est pas si simple. Pia Peterson, en partageant dans un récit son expérience 

personnelle, révèle la violence de l’entourage à son encontre, des femmes en particulier.  

 

« Je n’avais vraiment pas envie d’expliquer mes choix de vie, d’autant qu’ils 

rencontrent toujours une réaction agressive, pas de la part des hommes mais de la 

part des femmes. Je pensais qu’après le féminisme, les femmes seraient plus 

tolérantes envers celles qui font des choix de vie différents, comme celui de ne pas 

avoir d’enfants mais non. Je me suis longtemps demandé pourquoi et c’est assez 

incroyable mais les femmes se définissent encore aujourd’hui d’après leur ventre. 

Même le féminisme n’a pas pu changer cela et je le regrette infiniment. »1644 

 

 
maternité en tant qu'expérience et institution, https://www.universalis.fr/encyclopedie/adrienne-rich/, consulté le 

17/06/2019] 
1639 Adrienne RICH, Naître d'une femme : la maternité en tant qu'expérience et institution, dans l’ouvrage de Mona 

CHOLLET, Sorcières, La Puissance invaincue des femmes, op.cit. 
1640 Corinne Maier est une écrivaine, économiste, historienne et psychanalyste. Elle a notamment publié sur le 

sujet, un essai « humoristique » intitulé No Kid, 40 raisons de ne pas avoir d’enfant. [Corinne MAIER, Michalon, 

2007, https://www.corinnemaier.info/biographie/, consulté le 17/06/2019] Dans son ouvrage, elle déplore le fait 

que « nous vivons dans une société de fourmis, où travailler et pouponner modèle l’horizon ultime de la condition 

humaine. Une société pour laquelle la vie se limite à gagner son pain et à se reproduire est une société sans 

avenir. » [Ibid., p.94-95] Corinne Maier voit dans la maternité « le verrou du système » car la procréation conduit 
à reproduire les mêmes schémas de générations en générations et garantit la docilité des femmes. [Ibidem] 
1641 Ibidem. 
1642 Nullipare est un terme médical et biologiste (créé en 1972) qui se définit de la sorte : « [En parlant d'une 

femme] Qui n'a pas eu d'enfant ». [Définition « Nullipare », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/nullipare, 

consulté le 07/08/2019.] 
1643 Chloé DELAUME, Une femme avec personne dedans, Seuil, 2012, p.119. 

Elle écrit aussi dans ce texte très fort, où elle est tout à la fois, auteure, narratrice et héroïne, où elle interroge 

l’identité, la sienne en particulier, : « Je suis la Nullipare. Jamais je n’ai accouché, jamais je n’enfanterai. Parce 

que moi, mes poupées, je les décapitais. » [Ibid., p.118] 
1644 Pia PETERSON, Instinct primaire, Nil éditions, 2013, p.48. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/adrienne-rich/
https://www.corinnemaier.info/biographie/
https://www.cnrtl.fr/definition/nullipare
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Quelles ques soient les raisons, les faits sont réels. Le refus de la maternité est difficile à 

assumer. Même les femmes, les autres femmes, jugent les choix de leur consœur.   

Et si toutes les femmes peuvent refuser d’être mère (la procréation est un libre choix ou devrait 

l’être), refuser d’être-mère apparaît partout comme problématique car « une femme sans désir 

d’enfant est potentiellement dangereuse. »1645 En effet, en rejetant les assignations liées à son 

sexe, la femme « remet en cause l’organisation sexuée de la société, basée sur une différence 

biologique, anatomique, entre les femmes et les hommes, à savoir que les premières peuvent 

porter la vie et non les seconds. »1646 Voire, nous assistons, de nos jours, à une véritable 

glorification de la maternité qui entretient « l’illusion d’une toute-puissance procréatrice. »1647 

Et la non-maternité est perçue comme un échec véritable à fois personnel et social.1648 Elle 

demeure majoritairement non-légitime.  

Le refus de maternité est, si nous pouvons le dire ainsi, plus mal perçu encore autour du bassin 

méditerranéen, car dans cet espace et dans l’inconscient collectif, l’identité féminine est 

étroitement imbriquée avec l’identité maternelle. Et les femmes qui choisissent de ne pas 

devenir mère ne sont pas considérées comme des femmes complètes, épanouies et 

accomplies1649, le refus de maternité renvoyant « à une défaillance psychologique et/ou 

physiologique de la femme. »1650 

Pourtant, dans nos sociétés, et malgré les injonctions exercées, des femmes se choisissent une 

autre destinée que celle de la maternité. Et c’est dans le Sud de l’Europe, et de façon encore 

 
1645 Charlotte DEBEST, Le Refus de maternité : entre émancipation des assignations patriarcales et idéalisation 

du rôle de mère, dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La 

Maternité à l’épreuve du genre, op.cit., p.43. 
1646 Ibidem. 
1647 Camille FROIDEVAUX-METTERIE, Le Corps des femmes, La Bataille de l’intime, Philosophie magazine 

Éditeur, 2018, p.88. 
1648 D’après Camille Froidevaux-Metterie, derrière cette idéalisation sociale de la maternité, se cacherait même 

« un phénomène plus profond qui voit la figure de la mère acquérir une légitimité dépassant de beaucoup le cadre 

étroit de la famille : elle en vient à représenter un modèle pour toutes les relations sociales. Après des décennies 

d’exaltation du schéma masculin de conquête et de puissance, c’est l’archétype féminin d’empathie et de 

conciliation qui s’impose comme une ressource, que ce soit dans le monde de l’entreprise ou dans la sphère 

publique. » [Camille FROIDEVAUX-METTERIE, Le Corps des femmes, La Bataille de l’intime, op.cit., p.89] 

De ce fait, la glorification de la maternité actuelle encourage « la souveraineté du désir d’enfant » [Ibidem] et rend 

le refus de procréation non-légitime. Toujours d’après Camille Froidevaux-Metterie, les sociétés actuelles sont 
extrêmement paradoxales de ce point de vue-là notamment, car la maîtrise de la procréation va de pair avec une 

très forte injonction à être mère. « Après avoir subi pendant des millénaires la tyrannie de la nature, les femmes 

endurent un nouveau joug, purement symbolique mais presque aussi contraignant » [Ibidem] : l’état de mère. 

Alors comment se défaire de cette incitation à la maternité ? Comment refuser d’être mère à son tour ? « Comment 

assumer dans ce cadre l’aspiration à la non-maternité ? Comment vivre sereinement le fait de déroger à ce qui 

est présenté comme l’horizon indépassable de toute existence féminine ? » [Ibidem] Difficilement.  

La littérature offre des exemples de femmes qui se choisissent un autre destin que celui de mère, comme Lea ou 

Soledad dans les romans de notre corpus. 
1649 Voir Ibid., p.46. 
1650 Ibidem. 
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plus marquée, au Sud de la Méditerranée, que la baisse de la fécondité est la plus forte.1651 La 

procréation participant du pôle matrimonial et ainsi, éloignant toute femme d’elle-même, elle 

est parfois perçue comme une aliénation. Même s’il n’existe pas de modèle explicatif des 

variations de fécondité et du choix d’avoir ou non des enfants, la non-maternité résultant 

toujours de décisions personnelles liées aux évolutions des mentalités1652, nous pourrions 

avancer que la plupart des femmes nullipares, refusent de se fondre dans la famille. Elles 

refusent la dépendance. Elles se cherchent une autre identité que celle définie par le mariage et 

la procréation et revendiquent une individualité en soi et non pour autrui.1653 Elles se définissent 

« en tant qu’être humain et non pas en femme/reproductrice. »1654 Refusant d’être réduites à 

des « instincts primaires »1655, elles se révoltent contre l’injonction de la maternité.1656 

Les écrivaines méditerranéennes témoignent de ce qui demeure encore aujourd’hui tabou et 

non-légitime : le refus de maternité et le choix rendu possible de ne pas enfanter, de ne pas 

transmettre la vie. Pour ce faire, elles mettent en scène des personnages de filles qui rejettent 

« le statut de mère-des-enfants-de-l’homme »1657, des filles nullipares qui se définissent en 

dehors d’une maternité obligatoire et qui s’inventent d’autres possibles. La non-maternité 

 
1651 De nombreuses études actuelles montrent cette baisse significative de la maternité.  

Voir notamment l’article d’Eva BEAUJOUAN (collectif), « La Proportion de femmes sans enfant a-t-elle atteint 

un pic en Europe ? », Populations & Sociétés, n°540, janvier 2017. 

L’article de Chantal BLAYO, Fécondité autour de la Méditerranée. Normes et valeurs, dans l’ouvrage d’Yvonne 

KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La Maternité à l’épreuve du genre, op.cit., 

chapitre 8. 

L’article de Michel BOZON, « Famille, fécondité et sexualité en Méditerranée (1980-2010), dans l’ouvrage de 

Denis CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au bazar du genre, 

Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit. 

Également, l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER et Gérard NEYRAND (Dir.), Maternité et parentalité, ENSP, 
Rennes, 2004. [Même si les chiffres avancés demanderaient à être réactualisés, le propos reste pertinent sur cette 

question de la non-fécondité des femmes en Méditerranée.] 

Pour autant et pour n’avancer qu’un chiffre : en 2018, en France, seules 4,3% des femmes (et 6,3% des hommes) 

déclarent ne pas vouloir d’enfant. [Voir l’article de Gaëlle DUPONT, « Natalité : vers la fin de l’exception 

française », Le Monde, 16/01/2018, https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/01/16/natalite-la-fin-de-l-

exception-francaise_5242408_3224.html, consulté le 28/09/2018] 
1652 D’après Laurent CHALARD, géographe de la population à l’université de Paris-Sorbonne, cité dans l’article 

de Gaëlle DUPONT, « Natalité : vers la fin de l’exception française », op.cit. 
1653 Voir Mona CHOLLET, Sorcières, La Puissance invaincue des femmes, op.cit., p.48. 
1654 Pia PETERSON, Instinct primaire, op.cit., p. 58. 

L’écrivaine poursuivra sa réflexion tout au long de cet ouvrage. Pour elle, « la femme ne se définit toujours pas en 
tant qu’être humain, seulement en tant que femme, en tant qu’instinct de reproduction ou de procréation et elle 

refuse de modifier sa façon de se voir. Le féminisme nous a permis d’être autre chose qu’une mère/épouse mais 

en annexe, en supplément, on n’existe pas en tant que telle. » [Ibid., p.75] Pour Pia Peterson, ce sont les femmes 

qui sont responsables de la dépendance des femmes (c’est aussi le discours de Camille Lacoste-Dujardin) et la 

non-liberté de choix réel de pouvoir être femme sans être mère. 
1655 Termes employés par Pia PETERSON, Instinct primaire, op.cit., p.59. 
1656 Marta SEGARRA, Les Mères contre les femmes, La maternité dans le roman féminin au Maghreb, dans 

l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle 

en Méditerranée, op.cit., p.151.  
1657 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.115. 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/01/16/natalite-la-fin-de-l-exception-francaise_5242408_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/01/16/natalite-la-fin-de-l-exception-francaise_5242408_3224.html
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devient alors une stratégie émancipatrice et libératrice1658, « libertaire », selon certains 

sociologues.1659 Ainsi, et c’est ce que nous allons voir dans le propos suivant, les filles, dans la 

littérature féminine méditerranéenne, sont rarement mères.1660 

2.4.1. Dans la littérature féminine méditerranéenne 

Tout d’abord, il faut dire en préambule de notre démonstration que, dans les textes littéraires, 

la maternité n’est guère décrite comme une expérience personnelle, c’est-à-dire vécue par les 

héroïnes.1661 Pour autant, il y a de nombreuses configurations et de ce fait, plusieurs catégories 

de personnages de filles (qui se partagent entre : « ne pas être mère » et « être mère », et entre 

ces deux catégories, il existe différentes possibilités1662), la fiction nous donnant à voir une 

multitude de représentations féminines. Et il est difficile de tracer une frontière nette entre 

toutes les possibilités d’être et toutes les situations données. Cependant, c’est un fait, les 

protagonistes des œuvres littéraires sont rarement mère.1663 Plusieurs raisons peuvent expliquer 

la non-maternité des personnages principaux.  

Tout d’abord, et pour une majorité de protagonistes, c’est l’âge qui explique leur non-maternité. 

En effet, les héroïnes sont trop jeunes pour enfanter. Elles sont, le plus souvent, des enfants, 

des adolescentes ou des très jeunes filles. Dans notre corpus de textes1664, c’est le cas, par 

exemple, de Fairouz, la fille du roman de Saphia Azzeddine, de Nina, la fille du roman de Nina 

Bouraoui, de « la petite »1665, la fille du roman de Vénus Khoury-Ghata. C’est le cas également 

 
1658 Charlotte Debest, dans son ouvrage intitulé Le Choix d’une vie sans enfant, a montré que c’est bien la quête 

d’émancipation et le désir de liberté, que ce soit dans la sphère conjugale, familiale ou professionnelle, qui 

entraînent le choix de non-maternité des femmes sans enfant. [Charlotte DEBEST, Le Choix d’une vie sans enfant, 

Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2014] 
1659 Voir l’ouvrage de Camille FROIDEVAUX-METTERIE, Le Corps des femmes, La Bataille de l’intime, op.cit. 
1660 Dans la littérature féminine méditerranéenne et en particulier dans les œuvres de notre corpus primaire et 

secondaire. En effet, seules les héroïnes des romans de Paula Jacques et de Fawzia Zouari, sont mères. Leur 

maternité est clairement définie dans les textes. Certaines femmes le sont également dans les recueils de nouvelles 

d’Assia Djebar et de Maïssa Bey, mais elles sont rarement les protagonistes des histoires. Dans la majorité des 

œuvres, la maternité n’est pas écrite en tant qu’expérience réalisée par les personnages de filles car elles sont, le 

plus souvent, des adolescentes ou des jeunes femmes, « mais à travers les rapports de celles-ci avec leurs mères 

et grands-mères. » [Marta SEGARRA, Les Mères contre les femmes, La maternité dans le roman féminin au 

Maghreb, dans l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La 

Puissance maternelle en Méditerranée, op.cit., p.143] 
1661 Ibidem. 
1662 Dans la littérature (comme, pour une part, dans la vie réelle), il existe divers cas de maternité et de non-

maternité. Il y a les femmes qui n’ont pas d’enfants parce qu’elles n’en ont pas voulu et celles qui en ont parce 

qu’elles en ont voulu. Mais certaines femmes n’ont pas de descendance, non par choix, mais parce qu’elles n’ont 

pas pu en avoir, du fait des contingences sociales, familiales, économiques ou personnelles ; d’autres, à l’inverse, 

ne veulent pas être mères, mais le deviennent quand même, par obligation, par contrainte, par pression sociale. 

D’autant que (et pour reprendre les termes de Mona Chollet) « l’avortement reste peu légitime culturellement. » 

[Mona CHOLLET, Sorcières, La Puissance invaincue des femmes, op.cit., p.97] 
1663 Ibidem. 
1664 Primaire et secondaire. 
1665 Vénus KHOURY-GHATA, La Maîtresse du notable, op.cit., p.211. 
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de « la Fille », l’héroïne du roman de Kaoutar Harchi, qui s’élance à peine dans sa vie de femme. 

Nous ne connaissons pas (précisément) son avenir. Nous ne savons pas ce qu’il en est de ses 

aspirations et de son désir (ou non) de maternité.1666 Nous ne pouvons que constater que, quand 

se termine le roman, elle n’est pas mère et n’en n’exprime pas le souhait. 

D’autres causes existent. Les écrivaines mettent en scène des femmes qui n’ont pas pu avoir de 

descendance, pour différents motifs, comme l’impossibilité économique, des circonstances 

personnelles (une carrière professionnelle par exemple), des évènements collectifs dramatiques 

(comme la guerre, l’exil), une défaillance physiologique ou des troubles fonctionnels ou encore 

une incapacité de procréer (la stérilité). La non-maternité est alors subie. Mais il n’en demeure 

pas moins que, dans la littérature tout au moins, les femmes-non-mères par impossibilité, sont 

de véritables héroïnes, c’est-à-dire des femmes qui ont un rôle majeur dans les textes 

littéraires.1667 En mettant en scène ces femmes et leur destin, les écrivaines révèlent 

l’accomplissement de l’être sans l’enfantement. Par exemple, nous pouvons rencontrer des 

personnages non-mère par impossibilité dans le recueil de nouvelles d’Assia Djebar, Femmes 

d’Alger dans leur appartement. L’écrivaine franco-algérienne représente des femmes qui, par 

la force des choses, n’ont pas enfanté. Sarah, que nous avons déjà rencontrée dans ce travail de 

recherche, a épuisé sa jeunesse « dans ces rues ouvertes puis dans une prison où les 

adolescentes avaient été entassées… »1668 Elle n’a pas d’enfants. Mais cela n’empêche pas son 

« épaisseur narrative », sa force, son courage et sa puissance. Et même, cela n’empêchera pas 

la transmission et la création.1669 Leïla1670 est un autre personnage d’Assia Djebar, qui, elle non 

plus, n’a pas pu enfanter. Elle est la « desséchée »1671. Elle symbolise « tous les ventres 

ensemble de la femme stérile. »1672 Elle est la meurtrie, la torturée par des années de guerre, de 

souffrance et d’emprisonnement. Elle est l’ombre d’autrefois1673. Pourtant Leïla vit, elle est, 

malgré la douleur et l’absence d’enfants. Elle est même une femme d’une grande puissance, 

 
1666 Nous y reviendrons. Néanmoins, il nous est possible d’imaginer grâce au dernier chapitre (le chapitre XV) et 

l’épilogue, que « la Fille » ne deviendra pas mère. Du moins, le texte ne le mentionne jamais. L’histoire qui 

deviendra légende ou prophétie sera celle de la scène entre « la Fille » et son père. La descendance de la 

protagoniste, n’est jamais nommée.  
1667 Disons que la non-maternité n’amoindrit pas leur rôle dans les textes littéraires. 
1668 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p.104. 
1669 En effet, et nous le verrons dans la troisième partie de notre travail de recherche, la création et la transmission 

empruntent de nombreux chemins qui ne peuvent être réduits uniquement à la maternité. Et, pour reprendre les 

mots de Mona Chollet, les enfants ne sont que la manifestation la plus évidente et la plus visible de la transmission, 

« la seule que nous soyons entraînés à voir. » [Mona CHOLLET, Sorcières, La Puissance invaincue des femmes, 

op.cit., p.102] 
1670 Elle est d’ailleurs l’amie de Sarah.  
1671 Ibidem. 
1672 Ibid., p.119. 
1673 Ibidem. 
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une femme respectée et respectable. Elle représente, aux yeux de toutes et de tous, « la grande 

Leïla, l’héroïne. »1674 Sarah et Leïla, comme d’autres personnages féminins qui n’ont pu 

enfanter, attestent de la vision des écrivaines et d’une réalité certaine : la non-maternité 

n’empêche pas d’être une « vraie femme »1675, une femme à part entière. Malgré le sort et la 

stérilité, ces personnages sont des héroïnes qui comptent dans la narration. 

Pour finir, et pour en venir à ce qui est véritablement le cœur de notre réflexion, la raison de la 

non-maternité des protagonistes est le choix, le choix délibéré des femmes, c’est-à-dire une 

décision ferme, affichée et assumée. En effet, dans les récits, certaines protagonistes exposent 

une volonté farouche de liberté. Elles revendiquent la possibilité de ne pas avoir de 

descendance, voire de ne pas ressentir le désir d’enfant. Leur refus peut être entendu ainsi : je 

ne suis pas mère car je ne le veux pas ; malgré ma mère, malgré mon héritage, malgré ma 

famille, malgré la société, je me choisis un autre destin. Dans les œuvres littéraires féminines 

méditerranéennes, des héroïnes, poussées par des envies, des convictions, des rêves, des peurs 

aussi parfois, refusent d’envisager ce rôle maternel, n’acceptant pas l’idée qu’il soit naturel et 

obligatoire, comme s’il y avait chez elles, « la peur d’être absorbées, dévorées et 

anéanties. »1676 Pour elles, la maternité est à l’inverse de la réalisation personnelle et de 

l’émancipation féminine, basée sur l’indépendance. Les filles refusent d’être cantonnées au seul 

rôle procréateur, rôle tenu par leur mère. Elles vont s’efforcer de se construire une identité, un 

être au monde qui ne passe pas par un être-mère, malgré les injonctions sociales, surtout en 

Méditerranée. Ainsi, pour reprendre les propos de Niran, le personnage de fille (et la narratrice) 

du roman de l’écrivaine marocaine Touria Oulehri1677 : 

 

« J’existe moi aussi d’abord et avant tout en tant que femme […], je refuse d’être 

assimilée à un sexe reproducteur, susceptible d’apporter du plaisir à un mâle. »1678 

 

Niran, se trouve belle, précisément parce qu’elle n’a pas eu d’enfant. Elle habite son corps à 

l’inverse des femmes de sa famille et refuse d’être définie uniquement comme un objet de désir 

et comme un ventre procréateur de la lignée masculine.  

Le désir de non-maternité est également décrit dans le roman de Malika Mokeddem, Le Siècle 

des sauterelles, où le personnage de fille nommé Yasmine se refuse à être mère. Pour elle, la 

 
1674 Ibid., p.84. 
1675 Expression empruntée à Mona CHOLLET, Sorcières, La Puissance invaincue des femmes, op.cit., p.103. 
1676 Denise BRAHIMI, « À la recherche du pouvoir maternel perdu », dans l’ouvrage de Geneviève 

DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en Méditerranée, op.cit., 

p.166. 
1677 Touria OULEHRI, La Répudiée, Casablanca, Afrique-Orient, 2001. 
1678 Ibid., p.80. 
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maternité est un double piège1679, pour l’enfant (la fille, ici, en l’occurrence) et pour la femme. 

Yasmine tient des propos extrêmes, son refus de maternité est total, sans appel. Ainsi : 

 

« Jamais ma vie ne sera sacrifiée à ces ogres insatiables, les ventres ! Jamais mon 

ventre ne portera d’enfant ! Avec leur regard d’ange, les enfants enchaînent les 

femmes et participent à leur immolation. »1680 

 

Dans de tels cas, la maternité ne permet pas l’épanouissement des filles car elle les ancre et les 

oblige à demeurer dans la tradition. Leur révolte et leur émancipation passent par une existence 

qu’elles souhaitent dépourvue d’enfant car elles ont le sentiment d’ainsi se protéger des lois 

ancestrales et d’échapper à la résignation féminine qui va de pair avec la maternité. Elles se 

veulent libérées des pesanteurs et des pièges du sort commun.1681 Pour cela, elles choisissent, 

délibérément, de ne pas enfanter, de ne pas dépendre d’autrui, de ne pas transmettre la vie, car, 

« parfois, s’abstenir de procréer représente le meilleur moyen de na pas diviser 

l’espérance »1682 et de vivre pleinement. Elles se positionnent à l’inverse de la doxa qui fait de 

la maternité le plus grand des bonheurs, l’aboutissement ou l’accomplissement d’une vie de 

femme. En effet, réussir sa vie impliquerait, encore aujourd’hui, d’avoir une descendance. Le 

refus de l’être-mère est toujours perçu comme subversif. Pourtant, les œuvres littéraires et en 

particulier celles du corpus nous montrent qu’il peut en être autrement. 

2.4.2. Dans les œuvres du corpus  

Deux héroïnes refusent clairement la maternité. Il s’agit de Soledad et de Lea. En effet, dans 

le roman À l’origine notre père obscur, nous l’avons vu, rien n’est affirmé. L’héroïne est une 

très jeune fille. Le roman se clôture par le départ de « La Fille » de la maison de son père. Elle 

a rendu l’héritage avant de partir. Elle a rompu avec les siens et avec la lignée. Elle a brisé sa 

destinée.1683 « La Fille » a la vie devant elle. Que choisira-t-elle ? Le lecteur ne peut que lui 

imaginer, ou non, une descendance.1684 

 
1679 Voir l’analyse de Marta SEGARRA, « Identité sexuelle et ambiguïté générique : Malika Mokeddem », dans 
l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et d’Edmond JOUVE, Des femmes et de l’écriture, op.cit., p.55- 76. 
1680 Malika MOKEDDEM, Le Siècle des sauterelles, op.cit., p.266. 
1681 Mona CHOLLET, Sorcières, La Puissance invaincue des femmes, op.cit., p.95. 
1682 Ibid., p.96. 
1683 Nous y reviendrons plus précisément dans la troisième partie de ce travail.  
1684 Pour ma part, et comme dit précédemment, il me semble qu’elle est à l’identique des héroïnes du corpus de 

recherche, dans le refus de la maternité. « La Fille » semble avoir rompu tous les liens qui l’entravaient avec ses 

origines, avec sa mère et son père. Elle semble « déliée ». Elle a refusé l’héritage transmis. Le nom du père. Elle 

renaît hors de la famille. Alors, je l’imagine sans attache. Libre. Refusant un autre verrou, ici, symbolisé par la 

maternité. 
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Dans le roman Le Cœur cousu, le refus de maternité est, à l’inverse, très clairement exprimé. 

Soledad en choisissant de rester fille1685, c’est-à-dire vieille-fille, refuse délibérément d’être 

mère. Elle reste seule avec sa solitude venue en même temps que la vie, seule avec ce vide qui 

la creuse, l’use du dedans, « enfle, progresse comme le désert où résonnent les voix mortes. »1686 

Soledad a le ventre sec, mort. Son corps est un tombeau où rien ne fleurira jamais.1687 Les 

métaphores utilisées pour représenter la stérilité de Soledad et sa volonté de ne jamais être mère, 

reprennent les représentations archaïques et les préjugés encore en vigueur aujourd’hui qui font 

des femmes-sans-enfant, « des vieilles filles au corps desséché par la vacuité de leur 

utérus. »1688 Or, le ventre mort de Soledad, ne l’empêchera pas de créer et de transmettre à son 

tour. Mais, bien évidemment1689, il s’agira d’une autre transmission et la littérature témoigne de 

la richesse sous-estimée de cette diversité des rôles imaginables mais bien réels des femmes. 

Ainsi, le refus de l’être-mère, in fine, autorise Soledad à rompre la transmission familiale. C’est 

la révolte contre l’héritage porté/subi depuis des siècles par des générations de femmes. Soledad 

brise la lignée. Son refus devient alors une affirmation de l’être, car, et pour reprendre les termes 

de Mona Chollet, « décider de rompre la chaîne des générations peut être une manière de 

redonner du jeu à sa condition, de rebattre les cartes d’un rapport de forces, de desserrer l’étau 

de la fatalité, d’élargir l’espace de l’ici et du maintenant. »1690 Son refus est sa révolte. Son 

refus est sa force. Soledad s’invente un autre chemin, et avec lui, une autre voie pour toutes les 

femmes. 

Dans le roman Laver les ombres, Lea s’est également choisi un autre destin que celui de 

mère. Avec son corps, elle danse. Il s’agit de son seul mouvement. Il n’est pas question pour 

elle de l’utiliser pour enfanter. Jamais elle n’a ressenti le désir d’enfant. Ainsi, elle se souvient : 

 

« Lea revoit le ventre rond d’Hélène, sa danseuse fétiche. […] Elle est incapable 

de partager vraiment le bonheur d’Hélène qu’elle connaît depuis si longtemps et 

elle s’en veut encore plus. Toutes les femmes de son âge veulent un enfant. Panique 

à bord. Les quarantièmes rugissants… elle se moque mais elle se regarde depuis 

quelque temps comme on retourne une poche vide. Ce désir-là, elle ne l’a pas. Elle 

ne l’a jamais eu. 

Ce n’est pas normal, lui a dit un jour, timidement, sa mère. Pas normal ? Et 

alors ? »1691 

 

 
1685 Carole Martinez, p.17et p.438. 
1686 Ibid., p.19. 
1687 Ibidem. 
1688 Mona CHOLLET, Sorcières, La Puissance invaincue des femmes, op.cit., p.105. 
1689 Nous y reviendrons dans la troisième partie de notre travail. 
1690 Mona CHOLLET, Sorcières, La Puissance invaincue des femmes, op.cit., p.93. 
1691 Jeanne BENAMEUR, p.41. 
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Aux yeux de la société, Lea n’est pas « normale ». Son besoin d’autonomie et de non-maternité 

est une transgression. Lea exprime clairement un tabou social, le non-désir d’enfant et, pour le 

sens commun, c’est une parole inadmissible. Esquiver la maternité et ne pas ressentir le désir 

d’être-mère, c’est semer le trouble, susciter les regards suspicieux ou apitoyés, c’est engendrer 

la peur dans les yeux de sa mère. En effet, même Romilda s’en inquiète. Pourtant Romilda-

Suzanne, dont la maternité tardive (et non désirée) a été si difficile à porter, ne voulait pas 

d’enfant. Car comment vouloir un enfant, comment enfanter, comment guider une autre vie, 

quand on se pense incapable de diriger la sienne ?1692 Sans savoir encore l’histoire de sa 

naissance et le secret de la mère avant elle, Lea refuse « l’énonciation du sang »1693 et la 

répétition du même. En s’octroyant la liberté de ne pas procréer, la possibilité d’être sans faire 

d’enfant, Lea sort des attentes sociales, et agit à l’inverse de sa mère. Elle s’appartient, ou tache 

de s’appartenir, coûte que coûte. Lea ne laisse personne lui dicter sa conduite. Elle tient debout 

toute seule. Elle danse. « C’est la loi qu’elle s’est donnée »1694 depuis toujours. Il y a dans la 

posture de cette héroïne et dans son choix, la liberté d’être autre chose que ce que l’on attend 

d’elle et la liberté farouchement défendue de faire autrement. 

Ainsi, à travers les protagonistes des romans de notre corpus, se dessine le refus d’« être-

mère-à-son-tour ». La non-maternité choisie sous-tend, en partie, le refus de la mère et de son 

héritage, le rejet de l’enchaînement des générations. La non-maternité est parfois leur seule 

possibilité d’être, car, pour ne pas reproduire les schémas traditionnels et maternels, « il arrive 

que la seule solution soit l’arrêt de la transmission, par la mort ou la stérilité volontaire : la 

source se tarit, et c’est toute une histoire familiale‒ la ballade‒ qui s’éteint avec elle. »1695 C’est 

symboliquement et précisément ce qui se joue dans le roman de Carole Martinez, également 

dans d’autres œuvres littéraires. La non-maternité représente la fin de la « malédiction », la 

rupture avec l’enfermement « obligatoire » de la lignée des femmes. La non-maternité témoigne 

également de la quête émancipatrice des filles et de leur désir de liberté. Mais quels que soient 

les motifs, elle est « révélatrice d’un bouleversement simultanément anthropologique et 

sociologique. »1696 En effet, dans nos sociétés, au moment où le modèle de la famille 

traditionnelle s’efface progressivement pour laisser la place à une multitude de configurations 

familiales possibles1697, la figure de la fille-sans-enfant s’impose peu à peu. Elle n’est plus 

 
1692 Ibid., p.129. 
1693 Ibid., p.85. 
1694 Ibid., p.9. 
1695 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.334. 
1696 Camille FROIDEVAUX-METTERIE, Le Corps des femmes, op.cit., p.93. 
1697 Ibidem. 
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l’exception. Et, « si la part de celles qui déclarent une non-maternité volontaire reste faible, 

leur visibilité est de plus en plus grande, comme l’atteste la multiplication des blogs, forums, 

articles de presse et autres ouvrages consacrés à ce sujet. »1698 Selon Camille Froidevaux-

Metterie, elle témoignerait même « du changement qui se fait jour au regard de l’impératif 

immémorial de reproduction. »1699 Elle est le signe d’une mutation de la norme procréative. 

Elle indique la dissociation de la maternité avec la « subjectivité »1700 féminine.1701 Elle marque 

spécifiquement l’émancipation féminine. Ce qui était impensé depuis des millénaires est 

aujourd’hui possible. « À rebours de millénaires d’assignation domestique, les femmes peuvent 

désormais se projeter dans un avenir sans enfants. »1702 Même si la non-maternité est, sans 

aucun doute, difficile à assumer socialement, surtout en Méditerranée. 

Et les personnages de filles dans la littérature féminine méditerranéenne, en se révoltant 

contre les assignations liées à leur sexe, permettent d’inverser la pensée collective et de faire 

reconnaître la légitimité de leurs choix qui peuvent être à l’inverse de ceux effectués par leur 

mère. Les protagonistes nous montrent qu’il est possible de maintenir à distance les mécanismes 

sociaux et culturels qui entretiennent notamment « la prescription de maternité »1703 et de 

s’affranchir, du moins en partie, des modèles ancestraux et traditionnels. Les héroïnes brisent 

un tabou et libèrent une parole1704 en revendiquant un être au monde qui passe, comme nous 

l’avons vu, par un triple refus : celui de l’héritage, celui de l’être-femme, et par-dessus tout, 

celui de l’être-mère. 

Pourtant, le chemin n’est pas fini pour les personnages de filles des œuvres littéraires. Après 

cette période de révolte et ce refus opposé au monde et à la mère en particulier, les filles doivent 

maintenant vivre leur vie, leur propre vie. Elles doivent emprunter d’autres routes que celles 

 
Voir également l’ouvrage de d’Yvonne KNIBIEHLER et de Martine SAGAERT, Les Mots des mères, op.cit., 

notamment le chapitre intitulé « Femmes d’abord », p.774-829. 
1698 Camille FROIDEVAUX-METTERIE, Le Corps des femmes, op.cit., p.93. 
1699 Ibidem. 
1700 Ibid., p.94.  
1701 D’après Camille Froidevaux-Metterie, cette dissociation entre maternité et subjectivité constitue « une 

immense nouveauté » [Ibidem] car c’est très récemment que « l’on demande aux femmes ce qu’elles font dans la 

vie. » [Ibidem] Jusqu’à la révolution féministe, la question ne se posait jamais, les femmes « faisaient des enfants. » 
[Ibidem] Uniquement. Là était leur seul travail. Aujourd’hui, elles n’y sont plus contraintes et peuvent, comme 

nous venons de le voir, refuser la maternité. Toujours d’après Camille Froidevaux-Metterie, il s’agirait même du 

summum de l’émancipation. [Ibidem] Pourtant demeure encore une forte pression sociétale. Il s’agit du paradoxe 

actuel. Il faudrait peut-être rappeler que « le renouvellement des générations ne va plus de soi puisqu’il dépend 

désormais de la seule volonté des individus. » [Ibidem] Et, « si la figure maternelle est aujourd’hui iconique, c’est 

sans doute parce que nous savons désormais avec certitude que la maternité ne condense plus le tout de la vie des 

femmes. » [Ibidem] 
1702 Ibid., p.95. 
1703 Camille FROIDEVAUX-METTERIE, Le Corps des femmes, op.cit., p.95. 
1704 Nous y reviendrons dans la troisième partie de ce travail. 
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dessinées pour elles par l’héritage maternel et familial. Elles doivent s’émanciper 

véritablement, c’est-à-dire finaliser leur métamorphose. Elles doivent se redéfinir et s’inventer 

une identité, hors de la mère et de son héritage, une identité nouvelle, solide, choisie, singulière 

et assumée. Car il ne s’agit pas uniquement de se révolter et de refuser tout ce qui nous a été 

transmis, pour être libre, encore faut-il s’affirmer, c’est-à-dire faire pour être soi. 

Les personnages de filles ont mené ce que nous avons appelé « une guerre de libération ». 

Les filles ont traversé une crise identitaire majeure qui a fait imploser leur état initial et qui a 

modifié, irrémédiablement, leur être-fille. À présent, elles doivent acquérir un nouvel être au 

monde, hors du modèle traditionnel féminin représenté par la mère. En effet, la quête identitaire 

qu’elles ont débutée, les a amenées à se distancier du cadre familial et de la mère en particulier. 

Par leur révolte et leur refus opposé au monde, elles ont modifié leur inscription dans « le 

système symbolique de places »1705 dans lequel leur identité évoluait jusqu’alors. Les filles ne 

sont plus celles qu’elles étaient au début des histoires. 

Le cheminement réel et symbolique des héroïnes est inscrit dans la structure même des récits 

car, pour reprendre les termes de Vincent Jouve, il y a une logique narrative fondamentale1706, 

logique significative puisqu’elle témoigne de la construction identitaire des filles. Et, nous 

l’avons vu, la « filiation » narrative entre les œuvres de notre corpus est évidente : dans les trois 

romans, les personnages de filles cherchent à se réaliser.  Lea, « la Fille » et Soledad ont toutes 

trois affronté le moment ultime de crise (qui a fait éclater l’ordre du monde en même temps que 

leur identité première1707). Cette crise majeure est le nœud1708 de l’intrigue des histoires. Et les 

filles ne se sont pas laissé engloutir, elles ont agi : elles se sont révoltées contre leur destinée. 

Elles ont franchi une étape fondamentale. Maintenant, si l’incertitude demeure quant à leur 

identité, elles ne savent pas encore qui elles sont, néanmoins elles savent ce qu’elles ne veulent 

plus. Leur révolte a été à la fois, une forme de dénonciation de la situation inégalitaire des 

femmes et une résistance intime, personnelle contre leur situation propre. Elle a été, surtout, 

une stratégie pour affronter le monde grouillant « de fantômes, de prières, de dons qui sont 

autant de plaies. »1709 Par leur refus, Lea, « la Fille » et Soledad ont bravé la société, leur 

communauté, leur lignée. Elles se sont opposées à la mère et à son héritage. Désormais, elles 

doivent se construire sans le faux-self qu’elles avaient d’abord mis en place pour exister.  

 
1705 Caroline ELIACHEFF, Nathalie HEINICH, Mères-filles, Une relation à trois, op.cit., p.334.  
1706 Dont découleraient toutes les histoires, d’après Vincent Jouve. [Vincent JOUVE, La Poétique du roman, 

op.cit., p. 46] 
1707 Quand débutent les œuvres littéraires. Voir le schéma narratif dans les trois romans du corpus. Annexe 4. 
1708 Voir Françoise REVAZ, Introduction à la narratologie, op.cit., p.195. 
1709 Carole MARTINEZ, p.379. 
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Ainsi, dans la littérature féminine méditerranéenne, l’image traditionnelle de la femme, 

inscrite dans la lignée féminine et transmise par la mère, est refusée par les filles, cette nouvelle 

génération de femmes qui se dresse contre le statut qui leur est assigné. Les écrivaines illustrent 

et accompagnent (précèdent parfois), dans leurs œuvres, les profondes évolutions sociétales, à 

travers leurs héroïnes. Elles nous révèlent qu’il existe d’autres possibles, en dehors de « la 

stérilité ou la reproduction à l’identique, pour une fille qui ne veut pas devenir comme sa 

mère. »1710 C’est ce que les héroïnes de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole 

Martinez doivent maintenant tenter. En effet, il leur faut trouver une résolution, c’est-à-dire, et 

pour reprendre les mots de Kaoutar Harchi, sortir du ventre de la mère et renaître à nouveau. 

Elles doivent se délivrer et aller pleinement dans la vie, dans leur vie. Avec espérance et 

détermination. La colère a soulevé d’autres mondes qu’elles doivent maintenant conquérir. Du 

fait de la révolte menée, les filles sont maintenant pleinement sujets et actants de leur vie. Leur 

faire a modifié leur être qu’elles doivent encore affirmer pour s’offrir un univers plus grand, un 

univers à leur mesure, hors de la mère et du monde ancestral.  

La littérature et les romans de notre corpus en particulier, rendent compte de la quête 

émancipatrice des personnages de filles et de leur recherche de liberté, de la « soif d’autre 

chose, souffle et désir, cris du dedans »1711 qui les animent, car, la littérature, comme l’écrit 

Andrée Chedid, est une « flamboyante compagne »1712. Elle lève et lèvera encore tous les 

possibles, nous poussant toujours, à travers la voix des protagonistes, à travers les chemins 

dévoilés dans les œuvres littéraires des auteures méditerranéennes, à franchir les seuils et « à 

compléter ce monde boiteux en lui accolant chaque fois un univers plus vaste. »1713 Et c’est ce 

que nous allons à présent aborder dans la troisième partie de ce travail de recherche, c’est-à-

dire l’émancipation féconde des personnages de filles et, parallèlement, la quête profonde, 

intime et universelle des écrivaines en Méditerranée.  

  

 
1710 Ibid., p.338. 
1711 Andrée CHEDID, Liban, Seuil, 1969, p.5. 
1712 Ibidem. 
1713 Ibidem. 
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PARTIE 3 ‒ 

UNE ÉMANCIPATION FÉCONDE 
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« C’est mon histoire, il ne faut pas que d’autres s’en emparent. Je ne sais pas jouer 

les rôles écrits par d’autres. Je n’ai rien préparé pour un tel rebondissement. […] 

Je voulais, je veux avancer, seule, libre, sans m’encombrer de vains attachements, 

sans me laisser guider par des sentiments. »1714 

 

Les propos de l’héroïne de Maïssa Bey pourraient convenir aux personnages de filles dans 

les textes de notre corpus, qui sont en quête d’elles-mêmes et en recherche de liberté. Et c’est 

ce que nous allons à présent aborder dans cette troisième partie. 

La littérature féminine méditerranéenne est un lieu où s’élaborent et se traduisent les mutations 

et les transgressions féminines. Elle met en scène le processus de métamorphose des filles et 

leur quête émancipatrice, à la fois intime et universelle. Elle met en scène l’histoire des filles, 

comme dans cet extrait du roman de Maïssa Bey, leurs histoires.  

 

« Le féminin est ainsi dans l’écriture le lieu possible de toutes les interventions, de 

toutes les inventions, de tous les imaginaires. »1715 

 

Les années 1980 correspondent à l’arrivée des femmes dans un espace littéraire jusque-là 

réservé aux hommes. La littérature féminine méditerranéenne est marquée par l’expression des 

désirs d’émancipation des personnages de filles. À travers elles, les écrivaines vont revendiquer 

une parole et une liberté d’être. Elles vont dévoiler le corps des femmes et afficher leurs désirs. 

Elles vont interroger la construction identitaire féminine qu’elles vont déconstruire pour, 

ensuite, la réécrire.   

 

« Leurs écrits sont portés par le désir incessant de franchissement des frontières, 

qui ne sont pas seulement celles de l’espace domestique mais aussi celles qui 

naturalisent la catégorie du féminin. Dans ce processus critique et de déplacement 

des frontières, celles de l’espace et celles de l’identité des femmes, se jouent 

l’appropriation par les femmes de leur histoire et la reconfiguration du 

féminin. »1716 

 

Ainsi, les œuvres de notre corpus (primaire et secondaire) sont traversées par une quête de 

liberté et de modernité. Pour cela, les écrivaines (comme Assia Djebar et Leïla Sebbar, comme 

Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez) mettent en regard l’univers traditionnel, 

dominé par la mère, et une quête émancipatrice, incarnée par les filles, qui introduit le trouble, 

opère la désacralisation des schémas traditionnels et laisse entrevoir d’autres possibles. La 

 
1714 Maïssa BEY, Surtout ne te retourne pas, L’Aube, 2006, p.142. 
1715 Denis CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au bazar du 

genre, Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit., chapitre « Les représentations du genre », p. 206. 
1716 Ibidem. 
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littérature fait exploser ce qui était immuable, elle dévoile ce qui était tu, elle pose in fine la 

question de la (re) définition du féminin, à travers, notamment, les personnages de filles.  

Et en effet, nous avons vu comment les filles de notre corpus littéraires se sont rebellées contre 

l’ordre établi, contre la mère en particulier. Elles ont traversé des épreuves qui ont ébranlé leurs 

certitudes, plus, qui ont modifié leur identité première. Pour autant, les filles ont éprouvé leur 

moi profond, et elles ont senti, à l’intérieur d’elles, une solidité nouvelle. Leur détresse et leurs 

peurs se sont transformées en une révolte, parfois dure et froide, parfois totale, souvent violente. 

À travers la dénonciation de leur situation et de celle de leur mère (figure silencieuse, réduite, 

malheureuse, une femme dont l’émancipation a avorté), ce qui est révélé c’est leur prise de 

conscience et leur refus de la reproduction du même schéma. C’est sur cette révolte que les 

héroïnes vont prendre appui, maintenant, pour s’affirmer. Elles ne savent pas encore ce qu’il y 

a au-delà de la colère et du refus, ni où cela les mènera, mais elles s’acheminent, avec courage 

et détermination, dans leur quête de liberté, dans la recherche de leur être au monde et d’un self 

intime et véritable. Les filles veulent désormais s’appartenir/ne plus appartenir à leur mère et à 

la lignée des femmes ancestrales. C’est l’émergence d’un nouveau féminin. 

Ainsi, la troisième partie de ce travail de recherche sera consacrée à la quête émancipatrice 

des héroïnes. Nous analyserons cette recherche d’un nouveau féminin qui sort du contexte 

social et qui s’affirme comme sujet de ses actes, de ses désirs et de ses décisions. En effet, les 

personnages de filles veulent exister en tant que telles, en tant que corps désirant. Et, 

l’émancipation féminine s’inscrit d’abord par rapport au modèle présenté comme archaïque, 

conservateur et réduisant la femme au rôle de procréatrice et de gardienne de traditions qui 

l’entravent. Nous verrons que la recherche d’une affirmation de soi se fait, autour du bassin 

méditerranéen, « dans la tension et la douleur. »1717 Nous aborderons le dénouement des 

œuvres et l’état final des filles. Nous verrons à quel point le faire des filles va entraîner un 

bouleversement de l’être. Et puis, nous nous demanderons aussi quel est l’épisode qui clôt le 

processus de métamorphose des protagonistes (la sanction1718). Nous centrerons nos recherches 

sur la question de la création artistique/littéraire, point de jonction entre héritage et quête 

émancipatoire.  

La question de l’émancipation sera envisagée sous un double aspect. D’abord au sein des textes 

narratifs, par le biais des personnages en quête de liberté. Ensuite, au niveau des écrivaines, à 

travers l’écriture et l’engagement de Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez. En 

 
1717 Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et l’écriture, Le bassin méditerranéen, op.cit., p.9. 
1718 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.47. 
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effet, ces auteures défendent des valeurs partagées par d’autres écrivaines méditerranéennes, 

tout en donnant, chacune, une forme littéraire spécifique à leur engagement. L’accent sera mis 

sur l’acte de conscience et de résistance des héroïnes et des auteures, qui, conjointement, engage 

nécessairement une nouvelle manière d’être au monde.  

En effet, et nous l’étudierons, l’écriture est, pour ces auteures, « une compensation à un pouvoir 

politique féminin souvent absent en Méditerranée »1719, à travers laquelle elles peuvent 

s’affirmer, explorer, se dévoiler et rechercher la liberté. Nous verrons comment l’écriture donne 

« aux femmes un courage, une force et un pouvoir qu’elles n’avaient pas. Pouvoir qu’elles 

exercent sur elles-mêmes pour s’obliger à écrire, à tracer noir sur blanc ce que d’autres n’osent 

avouer, suscitant la désapprobation, voire le scandale. Elles s’exposent. »1720 L’écriture en tant 

que puissance et possibilité de l’être est une thématique centrale des œuvres de notre corpus et 

plus largement de la littérature féminine contemporaine méditerranéenne, car elle représente 

l’espoir des femmes qui est là, du fait de l’existence même de ces œuvres littéraires, témoin 

d’une prise de parole féminine qui dénonce, dévoile, s’écrit. 

Ainsi, cette dernière partie de travail de recherche sera consacrée à l’étude des chemins de 

l’émancipation féminine et nous mettrons, de fait, l’accent sur les notions d’émancipation (déjà 

abordée rapidement dans la partie précédente), de self, de filiation, d’héritage, d’identité, 

d’engagement, de création et d’écriture. Mais tout d’abord, nous allons nous demander en quoi 

le self est la quête profonde et ultime des personnages de filles et pourquoi nous parlons de 

quête partagée. 

CHAPITRE 7 ‒ LE SELF : UNE QUȆTE PARTAGÉE 

Depuis une cinquantaine d’années, la situation des femmes autour du bassin méditerranéen 

a connu une véritable révolution dans presque tous les domaines, « notamment celui de 

l’éducation, conquise de haute lutte, politique et religion demeurant, là comme partout, des 

pôles de résistance. »1721 De nouvelles aspirations féminines sont apparues, aspirations 

personnelles ou collectives, diffuses et bien réelles. L’individualité des femmes a émergé, en 

même temps qu’une parole qui, longtemps, leur a été refusée. Aujourd’hui, les femmes prennent 

 
1719 Andrée DORE-AUDIBERT et Souad KHODJA, Être femme au Maghreb et en Méditerranée, Du mythe à la 

réalité, op.cit., p.34.  
1720 Ibidem. 
1721 Denis CHEVALLIER, Michel BOZON, Michelle PERROT, Florence ROCHEFORT (Dir.), Au bazar du 

genre, Féminin/masculin en Méditerranée, op.cit., Introduction au chapitre « Les Chemins de l’égalité », p. 76. 
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part au monde et revendiquent un self 1722 propre. Les écrivaines, à travers la voix de leurs 

héroïnes, partagent ces aspirations, voire, s’engagent, au côté des personnages de filles et 

revendiquent une identité pour soi, de même qu’une liberté d’être.  

Dans les œuvres de notre corpus (primaire et secondaire), nous l’avons vu précédemment, la 

logique émancipatrice des personnages de filles a d’abord été celle du refus de tout ce qui les 

entravait, de tout ce qui les réduisait à une quelconque nature, ou à un quelconque espace 

(domestique en particulier). En effet, toutes les révoltes des protagonistes ont pour 

dénominateur commun les anciennes assignations liées au statut domestique : « le corps des 

épouses qui se mettent au service du bien-être quotidien de leurs maris, le corps des mères qui 

portent et nourrissent leur progéniture, le corps des amantes qui se font objets du désir des 

hommes. »1723 Les personnages de filles partagent aussi, conjointement, une histoire singulière, 

intime et maternelle, qui, malgré elles, voire, malgré la mère, les a enfermées et les a réduites. 

Les filles ont cherché alors à briser les entraves. Elles se sont efforcées, de toutes leurs forces, 

de s’extirper des tâches qui leurs étaient assignées pour s’autoriser à vivre librement, hors de la 

mère, une vie à soi et pour soi. Mais également, elles se sont attachées à faire et à assumer leurs 

choix propres. 

Nous allons étudier, tout d’abord, la question de l’émancipation féminine, du self et de sa 

quête partagée car intimement liée aux aspirations des écrivaines et des héroïnes. C’est 

également un des thèmes majeurs de la littérature contemporaine1724, et de la littérature féminine 

méditerranéenne en particulier. En effet, à partir d’un héritage trop mutique et d’un déficit de 

transmission, les écrivains (et les femmes majoritairement) mettent en œuvre des récits de 

filiation et écrivent la quête émancipatrice qui nous anime tous. Ils ouvrent, à la fois, leurs récits 

sur le monde et sur leur part intime, leur moi profond. Il s’agit, et nous le verrons, d’élargir les 

espaces, extérieur comme intérieur. 

 
1722 Nous avons déjà abordé la notion du self et une des autres notions attenantes : le faux-self dans le chapitre 2.2. 

de ce travail de recherche consacré aux états/étapes des personnages de filles (dans notre corpus et plus largement 

dans la littérature féminine méditerranéenne). Nous allons, dans le propos suivant, approfondir cette notion, ainsi 

que celle de la quête moi (et donc du rejet du faux-self). 
1723 Camille FROIDEVAUX-METTERIE, La Révolution du féminin, op.cit., p.255. 
1724 Voir notamment l’ouvrage de Dominique VIART, Anthologie de la littérature française, op.cit. 
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1. La thématique centrale de la littérature féminine méditerranéenne 

1.1. L’émancipation des femmes en Méditerranée, les enjeux 

L’émancipation féminine est le thème majeur de la littérature féminine méditerranéenne 

depuis les années 80. « Les mouvements de libération des femmes dans les années 1970, les 

évolutions politiques et technologiques, les conflits (la guerre libanaise) ont été le point de 

départ de quelque chose qui commence à s’écrire et où se dessine un imaginaire féminin. »1725 

Ainsi, sous l’influence des mouvements de libération des femmes et dans un contexte socio-

culturel et sociétal, va émerger, d’abord sur la rive Nord de la Méditerranée (puis qui gagnera 

l’ensemble de cet espace) un mouvement féminin réclamant une parole et une affirmation de 

soi. Les femmes « entrent » en littérature de part et d’autre du bassin méditerranéen, rompant, 

de ce fait « avec leur éthique qui leur interdit de parler d’elles-mêmes. »1726 Dans ce lieu, les 

écrivaines s’affirment en explorant leur part secrète et taboue et en menant une recherche de 

liberté.1727 Le thème central de leurs textes est l’émancipation des femmes. 

L’émancipation féminine est l’action de se libérer, de s’affranchir d’un état de dépendance, 

de se dégager d’une domination et d’une emprise morale, sociale, familiale, maternelle ou 

encore des préjugés sociaux…1728 L’émancipation des femmes est récente, l’idée même est 

assez moderne.1729 Cette question va de pair avec celle de l’égalité entre les sexes qui, elle aussi, 

est récente dans l’histoire des sociétés. Par exemple, en France, le principe a été inscrit dans la 

Constitution seulement en 1946. Autre exemple, c’est en 2014 que la Tunisie est devenue le 

premier pays du monde arabe à inscrire, dans sa constitution, l’égalité homme-femme.1730  

 
1725 Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et de l’écriture, op.cit., p.7. 
1726 Ibid., p.9. 
1727 Ibid., p.12. 
1728 Voir la définition « Émancipation », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9mancipation, consulté 

le 03/12/2007. 
1729 Voir notamment la chronologie de Michèle FERRAND, « L’Émancipation des femmes : repères 

chronologiques », dans l’ouvrage de Michèle FERRAND, Féminin Masculin.  La Découverte, « Repères », 2004, 

p. 120-122, https://www.cairn.info/feminin-masculin--9782707131690-page-120.htm, consulté le 10/06/2018. 
1730 «Tous les citoyens et les citoyennes ont les mêmes droits et les mêmes devoirs. Ils sont égaux devant la loi sans 

discrimination aucune », selon l'article 20 du projet de Constitution adopté par 159 voix sur 169 votants. Cette 

formulation est le fruit d'un compromis entre les islamistes d'Ennahda, majoritaires à l'assemblée, et l'opposition 
laïque. Ce texte unique dans le monde arabe s'ajoute à d'autres concessions des islamistes sous la pression de la 

société civile et de l'opposition. C’est évidemment une grande avancée et une victoire pour toutes et tous. C’est 

hautement symbolique et extrêmement significatif car témoignant de la place des femmes en Méditerranée, et des 

combats qu’il reste encore à mener, comme la question de l’héritage qui a suscité de nombreuses réactions et 

polémiques. En Août 2018, (toujours en Tunisie), le président de la République Béji Caïd Essebsi a annoncé un 

projet de loi instaurant l'égalité dans l'héritage. Une proposition qui divise, car jusqu'à maintenant, conformément 

à la loi islamique, à degré de parenté égal, les femmes héritent deux fois moins que les hommes. 

Cela témoigne des avancées des sociétés et des combats qu’il reste à mener. Pour exemple, un extrait d’un article 

de journal de Kmar BENDANA, [Professor, Contempory History, Unviversité de la Manouba] consacré justement 

à cette question de l’émancipation féminine et de l’égalité homme-femme, toujours en Tunisie.  

https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9mancipation
https://www.cairn.info/feminin-masculin--9782707131690-page-120.htm
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Certes, au regard des progrès accomplis durant les quatre ou cinq dernières décennies en France 

comme autour du bassin méditerranéen, le combat pour l’émancipation des femmes semble 

bien amorcé. En effet, en France, le mouvement d’émancipation des femmes (inauguré en 1944 

par le droit de vote accordé aux femmes et poursuivi par la suppression de la tutelle maritale 

en1965), s’est accéléré à partir des années 70.  

 

« La libéralisation de la contraception moderne (1967) et la dépénalisation du 

recours à l’avortement (1975) donnent aux femmes la capacité d’échapper à ce qui 

apparaissait jusqu’alors comme leur destin biologique. Mères seulement si elles le 

souhaitent, les femmes, grâce à la généralisation de la mixité scolaire, peuvent 

prétendre aux mêmes études et aux mêmes carrières que les hommes. Avec la mise 

en place d’un appareil législatif de plus en plus précis pour lutter contre toutes les 

discriminations sexuelles, dans la vie professionnelle comme dans la vie politique, 

aucun destin possible ne semble aujourd’hui refusé aux femmes. »1731 

 

Les femmes investissent de plus en plus les espaces et les domaines jusque-là occupés par les 

hommes. La littérature en fait partie. En même temps, les idées, les valeurs, les sensibilités 

féminines imprègnent de plus en plus le masculin, c’est-à-dire les attitudes et les comportements 

des hommes.1732 Pourtant, autour du bassin méditerranéen, comme en France, et pour reprendre 

les propos de Michèle Ferrand, « un examen attentif montre la persistance des discriminations 

sexuées et l’importance des résistances à l’égalité entre les sexes : les femmes ne sont toujours 

pas des hommes comme les autres. Qu’il s’agisse des salaires ou des responsabilités 

professionnelles, des mandats électifs ou des charges parentales, de la visibilité dans la 

création ou de la liberté sexuelle, le masculin l’emporte encore sur le féminin. »1733 

 
« Quoique patriarcale et sexiste, la société tunisienne évolue sur le plan démographique, sanitaire et culturel. Une 
femme sur deux travaille, à la ville comme à la campagne, dans tous les secteurs. Les femmes sont devenues des 

soutiens de famille à part entière, notamment en prenant la charge des parents dans leur vieillesse. Elles accèdent 

à la propriété et à l’entreprise : le patrimoine n’est plus exclusivement masculin. 

Sous la poussée des transformations de la famille et avec la participation féminine à l’économie domestique et à 

la production des richesses publiques, des initiatives en faveur de la parité apparaissent dans quelques milieux. 

Si les pratiques inégalitaires envers la femme restent légales (allant parfois jusqu’à sa privation de fait de 

l’héritage, notamment dans le foncier agricole), le mouvement des donations parentales envers les filles ou de 

partage égal entre les enfants augmente régulièrement. Le modèle traditionnel recule tandis que la volonté 

testamentaire trace d’autres choix pour les individus. 

L’horizon de la parité successorale répond à un enjeu économique, s’inscrit dans une mutation sociale et prolonge 

la sécularisation du système juridique tunisien. Le caractère civil de l’État, base du consensus constitutionnel, 
permet de faire un pas en avant, sur fond d’un travail d’explication, de négociations, de tractation et d’alliances. 

Délibérations et vote à l’ARP s’annoncent chauds. » [Kmar BENDAMA, « L’Héritage en Tunisie vers l’égalité », 

article publié dans le journal The Conversation, 23/08/2018, https://theconversation.com/lheritage-en-tunisie-vers-

legalite-101910. Repris dans le magazine, Slate.fr, le 25/08/2018, http://www.slate.fr/story/166316/heritage-

tunisie-egalite-femmes-hommes, consulté le 15/08/2019] 
1731 Michèle FERRAND, « Introduction », Féminin Masculin, op.cit., p.7. 
1732 Claude FISCHLER, « Une « féminisation » des mœurs ? », dans la revue ESPRIT, Comprendre le monde qui 

vient, Novembre 1993, https://esprit.presse.fr/article/fischler-claude/une-feminisation-des-moeurs-11463, 

consulté le 28/09/2017. 
1733 Michèle FERRAND, « Introduction », Féminin Masculin, op.cit., p. 3-7. 

https://theconversation.com/lheritage-en-tunisie-vers-legalite-101910
https://theconversation.com/lheritage-en-tunisie-vers-legalite-101910
http://www.slate.fr/story/166316/heritage-tunisie-egalite-femmes-hommes
http://www.slate.fr/story/166316/heritage-tunisie-egalite-femmes-hommes
https://esprit.presse.fr/article/fischler-claude/une-feminisation-des-moeurs-11463
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Les écrivaines se sont emparées de la question de l’émancipation féminine car elle est l’enjeu 

fondamental de nos sociétés actuelles. Dans leurs écrits, elles témoignent de la persistance des 

inégalités qu’elles essayent de saisir, cherchant sans cesse la nature des forces contraires qui 

œuvrent pour leur extinction comme celles qui y font résistance.  

 

« Saisir la complexité de cette évolution nécessite de partir de la structuration de 

la société, celle qui est définie par la division sexuelle du travail productif et 

reproductif entre les sexes et par les assignations sexuelles issues de la définition 

sociale de la parentalité. »1734  

 

C’est dans ce cadre que se définit la construction identitaire des enfants (ici, dans ce travail de 

recherche, des filles), l’émergence de leur moi et de leur individualité ainsi que leur 

socialisation. Et cette construction identitaire, à travers les incorporations implicites ou les 

inculcations et apprentissages explicites, auprès de la mère, dans la famille, à l’école, par 

l’entourage, vont « produire » des individus se reconnaissant comme des êtres singuliers, libres 

et « entiers ». Et si nous pouvons considérer que les individus, et donc les femmes, sont 

« produits » par la société1735, il ne faut pas oublier que ce sont eux qui produisent, à leur tour, 

la société de demain, « c’est-à-dire qu’ils participent à la reproduction ou à la transformation 

des rapports sociaux et donc des rapports entre les hommes et les femmes.»1736 C’est pourquoi, 

et pour finir le rôle des écrivaines, leur engagement quant à la question de l’émancipation 

féminine, est essentiel et, de ce fait, au cœur de leurs textes littéraires.  

1.2. Le self : l’émancipation féminine et la quête de l’être-soi 

Ce qui est sous-jacent dans la question de l’émancipation féminine en Méditerranée (comme 

ailleurs) est la recherche du self, à la fois pour les personnages de filles et pour les écrivaines. 

En effet, en essayant de s’affranchir des entraves, en se libérant du monde, les filles (et donc 

les auteures à travers leurs personnages) cherchent leur être véritable, c’est-à-dire leur self 

enfoui dans leurs replis intérieurs. 

La nature humaine est constitutive du self. Cette notion est entendue comme « une croyance, 

un sentiment, celui d’être, rien qu’être, to be, sans l’angoisse du not to be. Pouvoir se prendre 

pour un tout. »1737 Selon cette définition donnée par Jacques André, nous ne sommes pas loin 

 
1734 Ibidem. 
1735 Voir l’ouvrage de Norbert ÉLIAS, La Société des individus, Fayard, 1991. 
1736 Michèle FERRAND, « Introduction », Féminin Masculin, op.cit., p. 3-7. 
1737 Jacques ANDRÉ, dans l’ouvrage de Catherine CYSSAU et François VILLA, La Nature humaine à l’épreuve 

de Winnicott, PUF, 2006, p.34. 
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du Being there, cet être-là préalable à tout travail de déconstruction et reconstruction identitaire, 

préalable à toute quête émancipatrice. 

À la définition du self (défini par Winnicott1738) se trouve attachée l’idée de l’intime comme un 

contenu de l’être. Le self est à l’origine « des élaborations imaginatives qui deviennent 

rapidement très complexes et qui constituent la réalité psychique spécifique à chacun. »1739 Il 

constitue le lieu de la vie secrète et intérieure, le vrai lieu de l’intime. Il est la réalité intérieure, 

psychique. Il est constitutif du sentiment d’exister. Il est, pour une part, lié à la mère et à son 

dévouement (ou non). 

À présent, quelques précisions concernant le self, le faux-self et le moi1740 avant d’appliquer 

ces notions à la littérature féminine méditerranéenne, aux romans de notre corpus en particulier. 

D’après Charles Rycroft, « le self diffère du moi de la théorie psychanalytique du fait que [...] 

le self se rapporte au sujet tel qu'il se ressent, qu'il se vit, tandis que le moi se rapporte à sa 

personnalité en tant que structure à propos de laquelle on peut faire des généralisations 

impersonnelles. »1741  

D’après Winnicott, le self se situe même avant le moi. En effet, chez le nouveau-né qui existe 

uniquement dans l’unité mère-nourrisson1742, nous ne pourrions pas parler de moi car la 

séparation du moi-non moi n’est pas encore établie.1743 Winnicott s’intéresse à l’étape du 

développement au cours de laquelle « un tout petit enfant devient une unité capable d’éprouver 

un self comme un tout, et, par conséquent autrui. »1744 Il interroge la construction du self, partant 

d’un état initial, un état « naturel » et analyse ce qui empêcherait le self de s’instaurer ou ce qui 

le fait vaciller. Ce qui lui importe est d’abord de soulager les souffrances des individus, c’est 

pour cela qu’il questionne les différentes notions que sont le self, le moi et le faux-self. 

 
1738 Cette notion parcourt l’œuvre de D.W. Winnicott, dès 1945 avec son ouvrage intitulé De la pédiatrie à la 

psychanalyse [Payot, 1962] et la question du développement affectif primaire ; elle est présente dans d’autres 

publications comme celle consacrée au lien entre le self et le corps, Le corps et le self [D.W. WINNICOTT, La 

Crainte de l’effondrement et autres situations critiques, Gallimard, 2000] ou encore dans son livre La Nature 

humaine [Gallimard, 1990]. 
1739 D.W. WINNICOTT, « Morale et éducation » dans Processus de maturation chez l’enfant. Développement 

affectif et environnement, [1978] Payot, 1985, p.59. 
1740 Voir également un des chapitres précédents consacré au faux-self des personnages de filles dans la littérature 
(corpus primaire et secondaire).  
1741 Charles RYCROFT, (1972), citation trouvée dans la définition du Self, CNRTL, 

https://www.cnrtl.fr/definition/self, consulté le 10.05/2017. 

Charles Rycroft était un psychanalyste, « peu reconnu », qui a été un des premiers à penser « l’individuation, c’est-

à-dire, le processus de distinction d’un individu des autres de la même espèce ou du groupe, de la société dont il 

fait partie. Cette notion (l’individuation) renvoie à la réalisation de l’être et sous-tend le Self de l’individu. 
1742 D.W. WINNICOTT, « La Théorie de la relation parent-enfant », dans l’ouvrage De la pédiatrie à la 

psychanalyse, op.cit.  
1743 Voir l’article d’Igor TCHERNICHEFF, « Le Vrai self, une épure de l’intime », art.cit. 
1744 Catherine CYSSAU et François VILLA, La Nature humaine à l’épreuve de Winnicott, op.cit., p.53. 

https://www.cnrtl.fr/definition/self
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Pour autant, il semble difficile de séparer le self du moi (même pour Winnicott), ou disons, 

qu’ils ont tous deux un ensemble de contenus similaires. D’ailleurs, le plus souvent, ces deux 

notions sont étroitement imbriquées.1745 Le self et le moi pourraient se définir comme la part 

intime, secrète de chaque individu. Le self se caractérise à l’inverse du faux-self (déjà 

précédemment étudié). Ces notions, celles du self et du faux-self, sont rattachées à la figure de 

la mère et au matriçage.1746 Il est intéressant de noter l’importance du lien à la mère dans la 

reproduction du même et dans la construction identitaire, ici, des filles. Le moi et le self (et sa 

forme inversée : le faux-self) sont reliés et se définissent, tous trois, dans la relation maternelle, 

dans la façon que la mère aura d’assurer adéquatement ou pas les soins à son enfant, de répondre 

ou pas à ses besoins primordiaux.1747 Alors qu’est-ce qu’un vrai self et comment construire un 

vrai self quand la mère n’a et n’a pas été, comme la nomme Winnicott, good enough, 

« suffisamment bonne »1748 ?  

Le self est relié avec l’idée de l’être spontané, intérieur, le moi profond et intime. 

Métaphoriquement et symboliquement, nous pourrions imaginer le self comme un noyau :  

 

« Un noyau protégé par ses peaux, ses pulpes, une enveloppe qui le sertirait, un 

lieu, un temps de repli, de sécurité, de sérénité à devoir préserver coûte que coûte, 

faute de quoi l’être serait par trop à découvert, offert aux prédateurs (Autrui, le 

monde extérieur, les formes de pouvoir) ; en somme, un lieu saint (parce que sacré), 

ceint et sain. »1749 

 

Cette proposition de définition convient parfaitement aux personnages de filles, à leur être 

profond-enfoui, nié pour une part et qu’elles vont maintenant s’efforcer de (re) trouver.  

Le self est lié à la relation maternelle. Et, nous l’avons vu, l’inadéquation entre les attentes de 

l’enfant et les réponses apportées par la mère, peut être dévastatrice. Néanmoins, la capacité de 

l’être et « la part de jeu et d’imagination »1750 restent toujours « dans l’appareil psychique 

comme un fond et une richesse originaires. »1751 Cette donnée est essentielle car elle dit que les 

 
1745 Winnicott, lui-même, aurait des difficultés à séparer le moi du self. C’est ce que nous pouvons lire notamment 

dans le chapitre « Distorsion du Moi au cours du développement de l’enfant », dans son ouvrage Processus de 

maturation chez l’enfant, op.cit.  
1746 Le matriçage est une opération qui consiste à reproduire une forme aussi similaire que possible de celle initiale. 

[Définition « Matriçage », CNRTL,  https://www.cnrtl.fr/definition/matri%C3%A7age, consulté le 15/08/2019] 
1747 Voir l’article d’Igor TCHERNICHEFF, « Le Vrai self, une épure de l’intime », art.cit. 

Les besoins du nourrisson et de l’enfant sont les suivants : « besoins de sécurité, d’affection, d’émerveillement 

chez la mère, de continuité, de fiabilité de la part de la figure maternelle ; conduite de dévouement mise en œuvre 

par la mère et à laquelle un père lui-même un « good enough » peut offrir une enveloppe protectrice, prévenante, 

permettant à celle-ci d’être introvertie et égocentrique pour un temps. » [Ibidem] 
1748 Voir notamment l’ouvrage de D.W. WINNICOTT, De la pédiatrie à la psychanalyse, op.cit. 
1749 Igor TCHERNICHEFF, « Le Vrai self, une épure de l’intime », art.cit. 
1750 D.W. WINNICOTT, « Distorsion du Moi au cours du développement de l’enfant », dans l’ouvrage Processus 

de maturation chez l’enfant, op.cit. 
1751 Voir l’article d’Igor TCHERNICHEFF, « Le Vrai self, une épure de l’intime », art.cit.  

https://www.cnrtl.fr/definition/matri%C3%A7age
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ressources intérieures sont grandes et possiblement en chaque être, permettant de se confronter 

aux épreuves de la vie, et, in fine, de se construire véritablement (en développant une confiance 

en soi). Mais il s’agit d’avoir du courage et de la volonté, pour s’affronter et, pour reprendre les 

mots de Soledad (et donc de Carole Martinez), pour « descendre dans la fosse, là où le temps 

s’entortille, se pelotonne, là où reposent les fils coupés »1752, là où est enfoui l’être véritable. 

D’autant qu’il faut se séparer de la mère. Et il faut, là encore, faire preuve de détermination et 

de force, pour s’autoriser à quitter celle qui nous a mis au monde, surtout quand elle n’est pas 

une mère « suffisamment bonne ». En effet, et à l’inverse de ce que nous pourrions croire, si la 

mère « good enough » permet à l’enfant de se constituer un sentiment d’exister (pour soi), à 

l’inverse, la mère qui n’est pas « suffisamment bonne », empêche la séparation et l’existence 

pour soi. Le sentiment d’exister pour soi est donc une co-production mère-enfant1753 qui 

autorise le passage progressif de la dépendance absolue (le nourrisson) à la dépendance relative, 

puis à l’indépendance. C’est donc la mère qui permet à l’enfant de se séparer d’elle. Or, 

comment être soi et se séparer, quand la mère n’a pas été une mère « suffisamment bonne » ? 

C’est ici (et nous l’avons vu), que le faux-self peut intervenir dans sa fonction première et 

déterminante qui consiste à se dissimuler pour se protéger.1754 Il se construit, à l’inverse du self, 

« au travers de la soumission aux empiétements maternels. »1755 Il permet d’exister malgré tout. 

Mais, le faux-self ne peut durer toute une vie, au risque de nous perdre éternellement. En effet, 

celle/celui qui demeure figé dans le faux-self, « n’est qu’une image, un simulacre de vie »1756, 

vivant sa mort. « Aucun désir propre ne l’anime. »1757 Par peur de déplaire, par peur de perdre 

l’amour, elle/il a enfoui son être authentique ou le vrai self selon Winnicott, dans l’oubli de 

l’oubli. « Certain(e)s parmi eux, à force de cuirasses toujours plus épaisses, résistent à la vie 

jusqu’à ce que mort s’ensuive. Vient alors mourir ce qui était mort depuis longtemps. 

Celles/ceux-là n’ont pas eu le courage de se perdre pour se trouver. […] Elles/ils n’ont pas 

voulu se reconnaître. »1758 Mais il y a aussi celles et ceux qui veulent se sortir de « cet univers 

stérile, ascétique, sous l’emprise de la discontinuité. »1759 Ne supportant plus ce monde en 

 
1752 Carole MARTINEZ, p.19. 
1753 Ibidem. 
1754 D.W. WINNICOTT, « Distorsion du Moi au cours du développement de l’enfant », dans l’ouvrage Processus 

de maturation chez l’enfant. 
1755 Voir l’article d’Igor TCHERNICHEFF, « Le Vrai self, une épure de l’intime », art.cit. 
1756 Danièle ZUCKER, « Pour introduire le faux-self », dans l’ouvrage Penser la crise. L'émergence du soi, sous 

la direction de Danièle ZUCKER, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, « Oxalis », 2012, p.19-21, 

https://www.cairn.info/penser-la-crise--9782804174316-page-19.htm, consulté le 03/07/2019. 
1757 Ibidem. 
1758 Ibidem. 
1759 Ibidem. 

https://www.cairn.info/penser-la-crise--9782804174316-page-19.htm?contenu=resume#pa2
https://www.cairn.info/penser-la-crise--9782804174316-page-19.htm
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trompe-l’œil, déchirés par leur conscience de ne pas être véritablement, certain(e)s se révoltent 

et tentent d’imposer leur part intime, leur part authentique, niée jusqu’alors.  

 

« Dévorés par la nécessité de se trouver et de s’appartenir, [elles/ils] s’engagent 

irrésistiblement dans les profondeurs des fonds, souffrant suffisamment pour oser 

séjourner face à l’insoutenable. C’est là que commence la découverte du soi. Les 

plaies sont restées béantes et, à y regarder de plus près, ce sont celles de la petite 

enfance qui ne se pansent (pensent) pas. »1760 

 

C’est exactement ce qui se joue pour les personnages de filles dans les œuvres littéraires 

féminines méditerranéennes. Nous l’avons vu, les protagonistes des œuvres de notre corpus 

(primaire et secondaire) ont traversé des épreuves entraînant une crise majeure qui a fait vaciller 

leur identité. Maintenant, elles doivent symboliquement plonger à l’intérieur d’elles-mêmes, 

« plonger dans la fosse »1761, pour retrouver leur part secrète et intime. Pour être vraiment. 

C’est aussi ce que recherchent profondément les écrivaines, car le self permet à la pulsion 

créatrice de chaque individu de se réaliser.1762 C’est une donnée essentielle qui explique, en 

partie, la quête émancipatrice sans cesse renouvelée dans les textes littéraires. En effet, d’après 

Winnicott, le vrai self est à l’origine « des élaborations imaginatives de chacun. »1763 

 

« Le vrai self constitue ce lieu de la vie secrète, ce fond et cet espace intérieurs par 

lesquels se décline et se dessine la figure de l’intime. Les perspectives ouvertes par 

les avancées théorico-cliniques de Winnicott permettent de faire un pas 

supplémentaire dans l’examen et les effets de ce potentiel de création qu’offre la 

constitution du vrai self assimilé à la réalité psychique comme lieu originaire de 

productions intellectuelles. »1764 

 

Les écrivaines1765 doivent « aller à la recherche du non-langagier dont le langage a besoin 

pour se nourrir. »1766 Elles doivent plonger dans les plis et les replis de leur réalité psychique 

et intime. Elles doivent se libérer, dénicher leur vrai self et se rencontrer, pour créer. 

 
1760 Ibidem. 
1761 Carole MARTINEZ, p.19. 
1762 D.W. WINNICOTT, « L’enfant en bonne santé et l’enfant en période de crise », Processus de maturation chez 

l’enfant, op.cit., p.28. 
1763 Ibidem. 
1764 Igor TCHERNICHEFF, « Le Vrai self, une épure de l’intime », art.cit. 
1765 Mais évidemment la démarche est la même pour toute créatrice/tout créateur. 
1766 André GREEN, La Lettre et la Mort. Promenade d'un psychanalyste à travers la littérature : Proust, 

Shakespeare, Conrad, Borges... Entretiens avec Dominique Eddé, DENOEL, 2004, p.58. 
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1.3. Le self et la quête des écrivaines  

La thématique de la quête d’émancipation et de liberté est donc au cœur de la littérature 

féminine méditerranéenne.1767 Les auteures font entendre leur voix, en s’emparant d’un mode 

d’expression jusqu’alors réservé aux hommes : l’écriture. En Méditerranée, les écrivaines, par 

le biais de leurs œuvres littéraires, envahissent l’espace public. Et, ainsi, elles représentent 

l’espoir des femmes qui est là, du fait de l’existence même de ces textes, témoin d’une prise de 

parole féminine qui dévoile en s’écrivant. 

Les écrivaines s’expriment par l’entremise de protagonistes. Elles s’affirment en disant « je 

suis », en se basant le plus souvent sur leur vécu, qu’elles opposent « au « tu es » collectif, 

tribal, familial, religieux et politique conçu et imposé par les hommes. »1768 L’émergence des 

personnages féminins, des héroïnes méditerranéennes, reflète « la situation nouvelle de la 

femme, et forme un état des lieux de sa progressive autonomie. »1769 L’apparition sur le devant 

de la scène littéraire d’écrivaines et de leurs personnages féminins renvoie à une prise de 

conscience : la femme (et son émancipation) est devenue un enjeu social et politique majeur, à 

la fois collectif et intime. En effet, les écrivaines sont confrontées elles aussi, dans leur vie 

personnelle, à la question de l’identité et des conflits socio-culturels que connaît la société 

aujourd’hui et qui sont majorés dans l’aire méditerranéenne. Les écrivaines s’interrogent 

inlassablement sur la construction identitaire des femmes. Dans leurs écrits, elles sondent sans 

cesse la question du féminin, par le biais de leurs héroïnes et se demandent : « Qui je suis si je 

ne suis pas la mère ? Si je ne suis pas à l’identique des mères ancestrales ? » Les écrivaines 

cherchent leur être au monde et pour cela, elles se mettent symboliquement à nu dans leurs 

écrits et nous révèlent leur part intime et secrète, c’est-à-dire leur self. Elles puisent « dans cette 

continuité d’être acquise jadis, gage de sa santé psychique et de son pouvoir créateur. L’intime 

comme lieu de la vie secrète peut alors devenir intime créateur à partir du vrai self, souche et 

socle de créativité. »1770 Et c’est dans leur réalité intérieure qu’elles trouvent la source de 

l’écriture, leur force aussi, car, pour reprendre les mots de Marguerite Duras, « il faut être plus 

 
1767 De nombreux ouvrages traitent de cette question de l’émancipation féminine dans la littérature féminine 

méditerranéenne, comme l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, 
La Puissance maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations [op.cit.], celui de Nabil El HAGGAR, La 

Méditerranée des femmes [op.cit.], celui de Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et l’écriture, 

Le bassin méditerranéen [op.cit.], celui d’Andrée DORE-AUDIBERT et Souad KHODJA, Être femme au 

Maghreb et en Méditerranée, Du mythe à la réalité [op.cit.], celui d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA 

et Rosa Maria CIO LOPEZ, La Maternité à l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité 

dans l’aire méditerranéenne (notamment le chapitre de Charlotte DEBEST « Le Refus de maternité : entre 

émancipation des assignations patriarcales et idéalisation du rôle de mère »). 
1768 Nabil El HAGGAR, La Méditerranée des femmes, op.cit., p.26. 
1769 Vénus KHOURY-GHATA, dans l’ouvrage de Nabil El HAGGAR, La Méditerranée des femmes, op.cit., p.64. 
1770 Igor TCHERNICHEFF, « Le Vrai self, une épure de l’intime », art.cit. 
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fort que soi pour aborder l’écriture, il faut être plus fort que ce qu’on écrit. »1771 La découverte 

de l’être-soi engendre la création. Et inversement, l’écriture permet le creusement de 

l’intériorité et de l’être au monde. Elle autorise le dévoilement du féminin. 

En France, les voix de femmes, issues notamment de la migration maghrébine, se sont 

multipliées à partir des années 80. Et leurs écrits se situent au croisement d'une quête incessante 

qui vise à affirmer une identité, à la fois individuelle (l’être-soi) et collective (le féminin). Ces 

textes traitent également de la question de l’égalité homme-femme. Et révèlent, ou plus 

justement, légitiment le corps féminin doublement discriminé. C’est ce que nous allons à 

présent aborder avec Malika Mokeddem, et Leïla Sebbar. 

Malika Mokeddem est un exemple remarquable. Elle situe toute son œuvre hors du cadre 

strict et réel, en lui donnant une perspective nouvelle qui vise la libération du corps et la 

possibilité d’être au monde, hors des contraintes traditionnelles et archaïques, hors des attentes 

sociales, telles que le mariage et les enfants. Elle dévoile les femmes. Elle donne une place à 

celles qui sont interdites dans l’espace public. Elle leur offre une identité à l’inverse des 

assignations liées à leur sexe. 

 

« On a toujours appris aux femmes que la rue n'était pas leur territoire, qu'elles 

n'avaient à s'occuper que de leur intérieur et voilà qu'un nombre, chaque jour 

grandissant, d'entre elles doivent, la serpillière à la main, asservies à des 

arrogances démultipliées, affronter les ordures de toutes les administrations, de 

toutes les institutions et des lois qui les injurient. »1772 

 

Dans son roman N’zid, elle questionne de façon encore plus particulière l’identité féminine et 

la quête émancipatrice, loin de tout ancrage qui enferme, amoindrit, étouffe. « N’zid » est un 

mot arabe signifiant « je continue » ou « je nais ».1773 Dans ce texte littéraire, Malika 

Mokeddem nous parle donc d’une naissance ou renaissance symbolique. Après la révolte contre 

« la mise en demeure de l’identité », Nora l’héroïne, se cherche un nouvel être au monde. Elle 

est en quête d’une nouvelle identité. Elle tente de se libérer coûte que coûte, car, 

 

« Chez nous, l’identité est devenue une camisole […] Fuir, gagner des ailleurs est 

alors une nécessité pour ne pas tout perdre. Ce que les autres appellent l’exil m’est 

une délivrance. »1774 

 
1771 Marguerite DURAS, Écrire, Gallimard, 1995, p.24. 
1772 Malika MOKEDDEM, L’Interdite, Grasset et Fasquelle, 1993, p. 167. 
1773 Pour établir ma démonstration sur le roman de Malika MOKEDDEM, [N’zid, Le Seuil, 2001], je me suis 

appuyée sur l’analyse de Denise Brahimi dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et d’Edmond JOUVE, Des 

femmes et de l’écriture, Le Bassin méditerranéen, op. cit. [Denise BARHIMI, « N’Zid de Malika Mokeddem : 

quelle naissance ? », p.133-143]. 
1774 Malika MOKEDDEM, op.cit., p.162. 
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Malika Mokeddem approfondit là-encore des thématiques déjà abordées dans ses précédents 

romans, notamment la question de l’identité et la quête absolue de l’émancipation. Elle se joue 

des frontières (du dedans comme du dehors). Elle se détermine, comme la protagoniste de son 

roman, « fille de nulle part »1775, même si ce n’est pas permis. Dans nos sociétés, dit-elle, nous 

sommes dans l’obligation de nous déterminer, « de pleurer les racines et l’exil ou de montrer 

un zèle à se planter comme pieu quelque part. Ne pas décliner une appartenance rend suspect, 

coupable de rejet. Le comble ! »1776 Malika Mokeddem refuse les injonctions d’être selon les 

attentes sociales. Elle refuse les faux-semblants. À travers le personnage de fille nommé Nora, 

il s’agit de la renaissance de l’auteure elle-même. Denise Brahimi avance l’hypothèse de la 

métamorphose de l’écrivaine en même temps que celle de son héroïne.1777 Ainsi, le personnage 

de fille a affronté de nombreuses épreuves. Son périple est entièrement méditerranéen. À travers 

Nora, naissent les aspirations de l’auteure, les aspirations profondes et intimes, ainsi que sa 

« plongée » symbolique dans son vrai lieu, son intériorité. Dans ce roman, la diversité d’une 

géographie (intérieure et extérieure) s’ouvrant sur tous les possibles nous est dévoilée. Malika 

Mokeddem exprime clairement et assurément son désir de naître à nouveau, sans entrave. Elle 

revendique un élan et une vie à la marge qui serait alors « le lieu privilégié, à la fois refuge et 

poste d’observation. »1778 Elle nous dévoile une volonté d’être. La seule identité véritable. La 

seule identité valable. L’identité à soi-même. Celle que nous nous devons, quoiqu’il nous en 

coûte. Voilà ce que semble nous dire Malika Mokeddem. Et ce que nous avons à y gagner, 

comme elle, comme Nora son héroïne, « ce n’est pas moins que la liberté, la plus immense et 

illimitée qui soit. »1779 Ainsi, quand se referme le roman, Nora a accédé à l’insondable liberté, 

sa nouvelle naissance. 

 

« Elle était au-delà de toute terre, dans une liberté plus grande, celle des mers, des 

airs et de la création.  »1780 

 

Malika Mokeddem, à travers son personnage de fille, dit le territoire de l’intime, territoire sans 

limites. Il est l’espace intérieur révélé par la langue qui permet toutes les libertés créatrices. 

« Malika Mokeddem recherche toujours, dans l’espace créé, nommé, analysé, sublimé ou 

 
1775 Ibid., p.193. 
1776 Ibid., p.193. 
1777 Denise BRAHIMI dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et d’Edmond JOUVE, Des femmes et de l’écriture, 

Le Bassin méditerranéen, op.cit. 
1778 Malika MOKEDDEM, N’zid, op.cit., p.173. 
1779 Denise BARHIMI, dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et d’Edmond JOUVE, Des femmes et de l’écriture, 

Le Bassin méditerranéen, op.cit., p.143. 
1780 Malika MOKEDDEM, N’zid, op.cit., p.207. 
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inventé, un lieu pour ses personnages féminins ou pour elle-même, où devenir femme. »1781 

Dans ce texte, la (re) naissance de Nora, comme de l’écrivaine, est possible par le langage, donc 

par l’écriture. 

En Méditerranée, de façon plus particulière peut-être qu’ailleurs, les écrivaines racontent le 

tiraillement entre deux mondes qui les constituent et la difficulté de se définir.  Elles posent la 

question de l’idem ou la mêmeté et l’ipséité.1782 Comment être entre le monde moderne 

(souhaité) et le monde ancestral (hérité) ? Qui être entre deux cultures, entre deux identités (fille 

ou garçon, comme dans Nina Bourraoui), ou entre deux langues (dont une parfois qui est tue 

comme pour les écrivaines Leïla Sebbar ou Jeanne Benameur). 

Pour ne prendre qu’un exemple, Leïla Sebbar est une écrivaine franco-algérienne qui creuse, 

remarquablement et sans relâche, dans chacun de ses textes, la question de la construction de 

l’identité et la question intrinsèque de l’émancipation. Elle se demande : « Comment vivre 

séparée de soi et de son héritage ? Comment vivre séparée de la langue de son père ? Son 

ouvrage L’Arabe comme un chant secret s’ouvre ainsi : 

 

« Comment je suis revenue à moi ? Jamais je n’ai perdu connaissance, réellement. 

Je ne suis pas tombée en agitant les bras et en jetant un cri comme dans les romans, 

je ne me suis pas affaissée doucement les bras ballants, je n’ai pas heurté de la tête 

le bord d’une baignoire… Cette forme d’absence au monde, aux autres, je ne l’ai 

pas connue. Le mutisme, oui. Ou la disparition dans un ailleurs, les yeux fixes, le 

corps droit, figé. Je n’ai pas fugué. Je suis toujours partie avec une autorisation au 

moins verbale ou tacite. »1783 

 

Dans ses œuvres, Leïla Sebbar se dévoile et témoigne de la crise identitaire qu’elle a du, très 

jeune, affronter. Et sa crise identitaire est spécifique. En effet, elle est « la traversée » entre deux 

cultures, deux langues, deux identités. Elle est la divisée. Alors, sans cesse, elle écrit. Elle 

déterre. Elle s’interroge sur son identité : Qui est-elle ? La fille de son père algérien ? La fille 

de sa mère française ? Comment faire pour être ? Jamais elle ne se détourne de sa quête 

identitaire. Alors, pour être, elle dessine, dans ses œuvres, une géographie personnelle et intime, 

« dans laquelle s’estompent ou se redistribuent les frontières physiques, sociales, culturelles, 

 
1781 Anne AUBRY, « Malika Mokeddem, ou la Recherche d’un espace où devenir soi-même », Synergies Chili, 

N°12, 2016, p.15. 
1782 La question de l’idem ou la mêmeté et l’ipséité est définie par Paul Ricoeur. En effet, dans tout être, il y a, 

selon Paul Ricœur, deux pôles : l’ipse et l’idem. L’ipse répond à la question : qui je suis ?  L’idem répond, lui, à 

celle du : qu’est-ce que je fais ? (ou qu’est-ce que j’ai fait ?) et du comment je le fais ? (ou comment je l’ai fait ?) 

[Voir l’ouvrage de Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990] 
1783 Leïla SEBBAR, Je ne parle pas la langue de mon père, suivi de L’Arabe comme un chant secret, Bleu Autour, 

Saint-Pourçain-sur-Sioule, p.113. 
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sources de tant de déchirements antérieurs. »1784 Et après bien des détours, Leïla Sebbar dira 

je. Peu à peu, elle se trouve. Elle écrit. « Je vais jusqu’où je ne dois pas aller, je dis ce qui ne 

doit pas être dit, je nomme ce qui ne doit pas être nommé. »1785 

Comme Leïla Sebbar, les auteures, en se dévoilant, proposent des écritures nouvelles, des 

regards différents portés sur la réalité culturelle des femmes. Leur écriture est « sous-tension ». 

Le ton est souvent incisif, traduisant la révolte féminine. Le style rend compte de l’écartèlement, 

de la difficulté et de la violence qu’il y a à ne pas savoir se définir, et à se chercher soi-même. 

Les écrivaines commencent par jouer sur l’identité féminine, en cherchant une autre voie, en 

rupture avec les modèles existants, les représentations (soumission, passivité et subordination). 

Il y a, dans leurs écrits, une volonté très nette de se distancier du modèle maternel transmis. 

Elles écrivent ce bouleversement des repères féminins, cette tension ressentie entre les deux 

parts d’elles-mêmes. Elles racontent, à travers la voix de leurs héroïnes, leur conflit intérieur, 

qui se situe entre : être ce que les parents (la société) voudraient qu’elles soient et celles qu’elles 

désirent être. Elles revendiquent une liberté, qui s’écrit, le plus souvent, avec douleur, colère et 

tristesse. En effet, cette recherche de liberté est vue par bien des hommes et des femmes comme 

un dévoilement impudique, parfois même comme une véritable trahison.1786 Et il faut du 

courage pour oser transgresser cet état de fait « qui oblige l’effacement de l’individu dans sa 

communauté. »1787 Les écrivaines, façonnées par deux pôles inséparables et difficilement 

conciliables1788, mettent en scène, dans leurs textes littéraires, leur quête identitaire et leur 

identité de fracture, comme Nina Bouraoui ou Leïla Sebbar. Malgré le poids des traditions, elles 

veulent s’émanciper et assumer leurs propres contradictions. Pour ce faire, elles reconstituent 

le récit des générations passées. Elles écrivent la transmission qui est « essentielle au travail du 

soi : l’être sujet ne peut s’engendrer lui-même. »1789 En effet, pour se construire, il faut revenir 

sur les parcours de femmes qui les façonnent. Comment retrouver le fil sinon ? La perte de la 

lignée féminine « impulse le questionnement »1790 et la remise en cause de soi, de son identité. 

 
1784 Martine MATHIEU-JOB, dans l’ouvrage de Leïla SEBBAR, Je ne parle pas la langue de mon père, op.cit., 

p.226. 
1785 Leïla SEBBAR, Je ne parle pas la langue de mon père, op.cit., p.182. 
1786 Car, nous l’avons précédemment abordé, dans les sociétés méditerranéennes en particulier, la prise de parole 

des femmes se produit encore avec des tensions diverses. Il existe encore aujourd’hui de nombreux reproches, plus 

ou moins larvés de la société et du monde masculin, concernant cette prise de parole féminine. [Voir notamment 

à ce sujet l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance 

maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit.] 
1787 Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et l’écriture, Le Bassin méditerranéen, op.cit., p.9. 
1788 La modernité (qui est ce qu’elles souhaitent, c’est-à-dire une indépendance personnelle, une liberté et une vie 

propre) et la tradition (qui est représentée par la famille, la mère en particulier, nous l’avons vu). 
1789 Ibid., p.62. 
1790 Ibidem. 
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Car, qui sont-elles, si elles ne représentent plus la mère, détentrice des savoirs féminins 

millénaires, héritière du secret de la vie et de la mort, capable de soigner, femme puissante, dont 

l’emprise totale s’effectuait sur les générations suivantes ? Nous sommes, écrit Lidia Ravera, 

écrivaine et journaliste italienne, « une foule éparse de combattantes silencieuses avec, derrière 

elles, une multitude de batailles, et, à l’horizon, un immense travail à accomplir. »1791 

Grâce à l’écriture, les femmes sortent du brouillard identitaire. L’écriture les aide à trouver leur 

voie, à dire, à vivre, à être autrement que les femmes des générations précédentes, entravées 

dans leur rôle traditionnel. « Le roman écrit par les femmes est leur vrai territoire. »1792  

Ainsi, l’enjeu de cette littérature féminine méditerranéenne est donc la construction d’une 

nouvelle identité féminine, libérée des entraves familiales et maternelles, tout en gardant des 

liens de fidélité avec une certaine vision de la culture d’origine. Et c’est par le biais des héroïnes 

qu’elles mettent en scène, que les écrivaines disent la quête émancipatrice et libératrice des 

filles, la recherche du vrai self pour être. 

1.4. Des héroïnes en quête de liberté 

Pour aborder la quête émancipatrice des personnages de filles dans la littérature féminine 

méditerranéenne, nous examinerons deux œuvres littéraires, celle d’Assia Djebar et celle de 

Saphia Azzeddine.  

1.4.1. Dans le recueil de nouvelles d’Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement  

Dans son texte littéraire, Assia Djebar raconte plusieurs générations de femmes en quête de 

liberté. Leurs combats : s’affranchir des modèles traditionnels, s’éloigner de la tyrannie 

familiale et domestique, rejeter la soumission de la mère, sortir du carcan, fuir ce qui les 

oppresse, ce qui les comprime, ce qui les ronge de l’intérieur, pour être libre et avoir le choix. 

Assia Djebar met en scène, tout d’abord, des femmes qu’elle nomme « héroïnes reléguées ». 

Elles sont des porteuses de bombes qui ont participé à l’effort de guerre et à la conquête de 

l’indépendance de leur pays. Elles sont des femmes guerrières, « sorties de ce rôle traditionnel 

de spectatrices »1793, des femmes fortes, en quête d’identité, qui résistent, comme Sarah et Leïla 

(que nous avons déjà rencontrées dans ce travail de recherche). Mais elles ont été écartées des 

 
1791 Lidia RAVERA, Les Femmes dans l’Italie des hommes, dans l’ouvrage de Nabil El HAGGAR, La 

Méditerranée des femmes, op.cit., p.115. 
1792 Vénus KHOURY-GHATA, dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et 

l’écriture, Le bassin méditerranéen, op.cit., p.6. 
1793 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p.252. 
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lieux de pouvoir, du fait de leur seule condition de femme. Une fois la guerre finie, est retombée, 

nous dit Assia Djebar, « la chape épaisse des sujets tabous », « les ancestrales barrières » sont 

reconstruites, « le son de nouveau coupé, le regard de nouveau voilé. »1794 La femme est 

renvoyée dans le confinement des appartements.  

Mais il y d’autres personnages féminins dans ce recueil. Assia Djebar raconte aussi la nouvelle 

génération de filles, en quête de liberté, d’identité et d’émancipation. Ce sont des héroïnes qui 

s’efforcent « de se mettre au monde », même si, pour ce faire, elles doivent rejeter violement la 

culture de leurs parents. Ainsi, dans la nouvelle du même nom, « Femmes d’Alger dans leur 

appartement », les trois filles du Hazab (lecteur de Coran à la mosquée, qui a dix filles et un 

fils) « posent problème » : 

 

« L’aînée, vingt-quatre ans, pratiquait le judo depuis l’adolescence, s’obstinait en 

outre à ne sortir qu’en pantalon (seule explication par ailleurs au manque 

persistant de demandes en mariage sérieuses). La seconde, à vingt-deux ans, 

terminait à l’Université une licence de sciences naturelles (et le père, en 

déambulant au-dehors, tentait de comprendre le rapport existant entre les sciences 

naturelles et un cerveau féminin […]). La troisième, enfin, Sonia, vingt ans‒ la 

récitante de cette minichronique‒, occupait tous ses loisirs à des entraînements 

d’athlétisme. Elle avait décidé de devenir professeur d’éducation physique. « Ne 

vivre que sur un stade ! » ajoute-t-elle avec ardeur. »1795 

 

Les filles se sont construites hors de l’héritage, hors de la mère, hors du père qui, d’ailleurs, est 

littéralement dépassé par sa progéniture. Ce sont trois filles affirmées qui revendiquent une 

identité pour elles-mêmes, quitte à déplaire ! Même si le père désapprouve ! Les trois 

personnages de filles se veulent libres. Elles le disent avec ardeur. Pourtant, leur liberté semble 

fragile, temporaire, illusoire. En effet, dans une autre nouvelle intitulée « Jour de Ramadhan », 

le personnage de Nadjia a été forcé par le père, à interrompre ses études, elle qui voulait être 

institutrice, elle qui rêvait d’aller en ville et d’y travailler, elle qui désirait être libre. Assia 

Djebar raconte ce rêve brisé, ce drame personnel, l’empêchement d’être. 

Le personnage de fille qui illustre peut-être le mieux cette recherche identitaire et ce combat 

pour la liberté se trouve dans la première nouvelle du recueil intitulée « La nuit du récit de 

Fatima », récit le plus récent et qu’Assia Djebar a placé volontairement après l’ouverture du 

recueil, pour « qu’il soit comme une lampe sur ce seuil, pour éclairer la solidarité de toute 

parole féminine, notre survie. »1796 Anissa, la belle-fille de Fatima, plonge le lecteur au cœur 

d’une « confession ordinaire ». Elle nous raconte sa quête identitaire et sa conquête de liberté, 

 
1794 Ibid., p.262. 
1795 Ibid., p.69. 
1796 Ibid., p.11. 
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qui se traduira par une fuite, loin de l’Algérie qui entrave toute possibilité d’épanouissement. 

Cette héroïne est essentielle, d’abord parce qu’elle est, dans cet ouvrage, le seul personnage de 

femme émancipée qui devient mère. En effet, Anissa est la mère d’une petite fille, Meriem. 

Pour autant, et paradoxalement, c’est à travers cette maternité que va se produire, malgré elle 

et sans qu’elle en prenne tout d’abord conscience, son enfermement dans un schéma archaïque, 

et la reproduction d’un modèle traditionnel (représenté par Fatima). En effet, progressivement, 

elle va se sentir enfermée et aliénée, et comprendre qu’elle reproduit le même schéma, les 

mêmes gestes, ceux de Fatima avant elle : elle abandonne son enfant à sa belle-mère, sous 

couvert d’études à Alger (et de début de vie professionnelle, comme professeur). « J’ai donc, à 

mon tour, donné ma fille ! Donné vraiment ! »1797 «  Déplacement étrange de ma maternité vers 

une autre, celle d’une grand-mère s’instituant peu à peu la mère. »1798 Cette nouvelle illustre 

l’autorité des femmes, la puissance des mères ancestrales et la tradition archaïque transmise de 

génération en génération, de femme en femme, de la grand-mère Arbia à la mère Fatima puis à 

la bru Anissa. La tradition contraint les filles, mêmes celles qui sont éduquées, même la 

nouvelle génération de filles, plus émancipées, plus libres encore que celles des générations 

précédentes. La tradition demeure, réduisant parfois à rien1799 les filles d’aujourd’hui. Mais la 

nouvelle témoigne surtout du combat des filles, de la révolte, de la résistance et de 

l’émancipation, même dans la fuite, loin des contraintes et de la soumission à la Loi. Anissa 

choisira de partir avec sa fille. Elles seront alors des « voyageuses sans bagages », c’est-à-dire 

sans héritage. Anissa se construit une autre route, à Palma, sur l’autre rive de la Méditerranée. 

Anissa est à l’image d’Assia Djebar, une femme « enracinée dans la fuite d’après sa propre 

expression, qui, à son tour, relate ces allées et venues de femmes fuyantes du passé lointain ou 

récent. »1800 Cette nouvelle est, pour Assia Djebar, « la porte ouverte en plein soleil »1801, c’est-

à-dire, la possibilité d’un ailleurs et d’une libération pour les filles. Mais l’émancipation 

féminine ne trouve, pour l’instant, une réponse possible que dans l’exil. Certes, l’émigration est 

une forme restrictive d’émancipation, une forme provisoire pour une part, mais qui existe. C’est 

une forme réaliste et réalisable.  

Encore aujourd’hui, le texte littéraire d’Assia Djebar témoigne de la difficulté d’être, 

particulièrement pour les femmes, spécifiquement de l’autre côté de la Méditerranée. Elle pose 

 
1797 Ibid., p.52. 
1798 Ibid., p.55. 
1799 Ibidem. 
1800 Fatima AHNOUCH, Assia Djebar : le chant de l’écriture, dans l’ouvrage de Pierrette RENARD et de Nicole 

de PONTCHARRA, L’Imaginaire méditerranéen, op.cit., p.285. 
1801 Ibid., p.263. 
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la question de la place des femmes libres et émancipées dans nos sociétés.1802 Pour elle, les 

filles ne font encore qu’effleurer la possibilité de l’émancipation partagée1803, leur seule 

solution se trouve parfois, comme Anissa, dans la fuite loin de chez soi. 

1.4.2. Dans le roman de Saphia Azzeddine, La Mecque-Phuket  

La question de l’identité et celle de l’émancipation sont au cœur de ses textes, en particulier 

du roman La Mecque-Phuket.1804 Fairouz, « l’effrontée », a plus de 25 ans. Elle est étudiante en 

 
1802 Pour Assia Djebar, « les filles ne font qu’effleurer la possibilité de cette émancipation, ou basculer dans un 

autre état de femme » [Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p. 304], celui de mère entravée dans la tradition. 

L’avenir semble toujours inquiétant. Assia Djebar illustre magistralement cette situation d’enfermement des 

femmes de son pays, « vouées à l’abandon et au mutisme par une tradition islamique dénaturée, trahie. » [Carmen 

BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et l’écriture, op.cit., p.114] C’est pourquoi, et nous y reviendrons, 

elle écrit, transcrit les femmes, leur permettant ainsi d’avoir une existence propre et partagée. 
1803 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p. 304. 
1804 Ce roman sorti en septembre 2010, est le troisième de Saphia Azzeddine. C’est l’histoire de deux sœurs 

d’origine maghrébine aux prises avec leur éducation, leurs consciences et leurs envies. L’une se nomme Fairouz 

et est, semble-t-il, le double de l’écrivaine.  

Après Confidences à Allah et Mon père est femme de chambre, La Mecque-Phuket est le dernier volet de la trilogie 

« coup-de-poing » de Saphia Azzeddine. Cette trilogie est consacrée à la confrontation universelle entre « aimer 
Dieu » et « se faire du bien ». L’auteure décrit le quotidien de jeunes français issus de l’immigration, partagés 

entre le respect des traditions familiales ancestrales et les tentations qu’offre la vie occidentale moderne. Tiraillée 

entre la réalisation des désirs de ses parents et ses propres aspirations, l’héroïne de ce récit, Fairouz, est placée 

devant un choix très simple : La Mecque (pèlerinage que tout bon musulman se doit de faire) ou Phuket (et ses 

plages exotiques) ? Le Paradis Divin ou le Paradis Terrestre et immédiat, bien loin des HLM de banlieue ? Ce 

choix résume parfaitement la complexité de cette existence, entre des racines profondes et traditionnelles et les 

envies de toute une génération de jeunes Français. 

Ce récit est constitué de 18 séquences assez courtes. C’est un texte fragmenté, au rythme saccadé et vif. Saphia 

Azzeddine s’exprime par l’entremise d’une narratrice, Fairouz Moufakhrou, à la première personne. Le style est 

direct, traduit l’oralité dans l’écriture.  

La narratrice, Fairouz, vit chez ses parents, personnages hauts en couleur, appartenant à la tradition, entourée de 
son frère : Najib (« Najib avait l’étoffe d’une suffragette et le charisme d’une Antigone. Mais il gâchait tout son 

potentiel dans des plans improbables, tous plus foireux les uns que les autres » [Ibid., p.19], et de ses sœurs, 

Kalsoum et Shéhérazade. Le récit se déroule dans la banlieue parisienne, l’appartement familial est situé dans une 

tour HLM. Le livre débute ainsi : 

« Il paraît que. 

J’ai entendu dire que. 

Après les gens ils vont dire que. 

Voilà grosso modo ce qui ravage les sociétés arabo-musulmanes en général et mon immeuble en particulier. 

J’habitais dans une tour où les racontars servaient de fondations et le ciment de cervelle. » [Ibid., p.9] 

C’est un roman. Mais sous l’apparente prise de distance fictionnelle, Saphia Azzeddine dévoile sa réalité (en partie 

du moins) et son histoire vécue. Elle utilise une écriture sous tension, l’emmenant parfois dans des potentialités 
extrêmes, comme nous l’avons déjà rencontré dans le roman de Faïza Guène. Le ton est incisif et implacable. Le 

langage est familier. C’est un choix délibéré : ce registre familier donne au contenu une apparence d’authenticité. 

La parole est brute, entière et vraie. Elle est le témoin d’une réalité, celle de Saphia Azzeddine, et, plus largement, 

celle des jeunes issus des quartiers jugés « difficiles ». Le discours témoigne du quotidien de l’héroïne, il est à 

l’image de Fairouz. Ainsi, 

« Fairouz Moufakhrou ça fait les Arabes qui essayent d’avoir un peu de culture en écoutant de la grande musique 

mais qui préfèrent en vrai les gnawas et Cheb Khaled, qui raffolent des synthétiseurs en croyant que c’est du piano 

et qui pensent que des tapis avec des lions dessus aux murs, c’est beau. Voilà c’que ça fait mon nom, une plouc 

qui habite dans un appartement qu’on n’aère jamais et qu’a été bercée toute son enfance par le bruit de la cocotte-

minute ! » [Ibid., p.27] 
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psychologie et sociologie. Elle a décidé, avec sa sœur Kalsoum, d’offrir à ses parents 

pratiquants un voyage à La Mecque, pèlerinage si important dans la vie de tout musulman. 

 

« Qu’il est vertueux d’offrir un voyage à La Mecque à ses parents ! Qu’il est bon 

de se sacrifier pour sa famille ! Et que la vie est simple quand on sait être 

docile ! »1805 

 

Pourtant, elle rêve de vacances à Phuket, « vacances de rêve » en Thaïlande. Elle est tiraillée 

entre la réalisation des désirs de ses parents et ses propres aspirations. L’intrigue du roman est 

alors constituée par le choix (très simple) que doit affronter l’héroïne : La Mecque ou Phuket ? 

Le Paradis Divin ou le Paradis Terrestre et immédiat ? Ce choix résume parfaitement la 

complexité d’être une fille, une fille aînée qui plus est, partagée entre des racines profondes et 

traditionnelles et les envies de toute une génération de jeunes Français. Car Fairouz est la grande 

sœur de la famille. Elle prend son rôle d’aînée très au sérieux. Elle se doit d’être responsable et 

de prendre soin des siens. Mais elle est aussi dotée d’un fort caractère (et c’est le moins que 

l’on puisse dire !). Elle veut être libre. Alors, elle cherche sa voie et forge quotidiennement son 

identité à l’épreuve des rencontres.  

 

« Je croyais en Dieu. Je faisais le ramadan. Je ne mangeais pas de porc. Je ne 

buvais pas d’alcool. J’étais vierge. Je ne médisais pas. Enfin si peu. J’étais ce qu’on 

appelle communément une musulmane laïque qui ne fait chier personne. »1806 

 

Le lecteur sent la tension intérieure de Fairouz, entre les deux parts d’elle-même. Elle ne sait 

pas qui elle est : Est-elle la fille de ses parents ? Celle qu’ils voudraient qu’elle soit ? Ou est-

elle celle qu’elle désire être, c’est-à-dire une fille émancipée et libre ? L’enjeu du roman est 

donc la quête identitaire féminine. Il témoigne de l’opposition entre tradition et modernité. Il 

dévoile le conflit majeur entre les attributions premières (et parentales), les aspirations du 

personnage de fille et la redéfinition de soi. En effet, Fairouz est prise entre deux rives : d’un 

côté, l’univers occidental où elle est née, où elle a grandi ; de l’autre, le monde de ses parents. 

Malgré le poids de la tradition, elle tente de s’émanciper et d’assumer ses contradictions. 

 

 
La réflexion de la narratrice n’est pas parvenue jusqu’à son terme alors les mots, les phrases, les séquences du 

récit, se bousculent, s’entrechoquent. Le style rend compte de l’écartèlement à l’intérieur de soi, de la difficulté et 

de la violence qu’il y a à ne pas savoir se définir, à se chercher sans cesse. 

 « Minijupe et burqa même combat ! » [Ibid., p.80] Saphia Azzeddine a le sens de la formule et ne s’embarrasse 

pas de morale ou de leçons.  

La thématique centrale de ce texte est l’émancipation féminine, quête de la liberté que Fairouz atteindra à la fin du 

roman, en choisissant Phuket plutôt que La Mecque. 
1805 Ibid., Quatrième de couverture. 
1806 Ibid., p.31. 



328 

 

 

« Je respectais les traditions tant qu’elles me respectaient. J’appréciais même de 

m’y soumettre du moment que je pouvais continuer de fixer l’horizon. Plus 

qu’indisciplinée, j’étais algébrique. »1807 

 

Fairouz mène un combat obstiné. Elle veut s’affranchir, se libérer de « l’estampille natale, de 

celles qui nous poursuivent comme un boulet en soirée et qui se révèlent plus nocives qu’une 

belle-mère mécontente si on ne les maîtrise pas. »1808 Avec ardeur et détermination, elle tâche 

de se réapproprier sa vie, entre ce qui lui a été transmis et l’avenir qu’elle veut se construire. 

Saphia Azzeddine, à travers son héroïne, traduit l’espoir des filles dont les parents sont issus de 

l’immigration. Comme l’auteure, Fairouz a une parole libre qu’elle revendique. Elle se plaint, 

elle fustige, elle invective sans cesse. Elle exaspère.1809 Elle est hors cadre. C’est « obscène ». 

« Alors quoi ? »1810 Elle s’attaque même à l’interdit premier, la religion. 

 

« Je n’étais pas fière d’être musulmane mais plutôt musulmane et fière en général. 

Pratiquement pratiquante et quasiment obéissante. Mais je trouvais qu’on 

manquait sérieusement de poilade dans ma religion. »1811 

 

La devise de Fairouz est : « Il ne faut pas pleurer ni se résigner mais foncer et s’imposer. Par 

le mérite. Par le travail. Jamais par la couleur. »1812 Elle témoigne de l’acharnement 

« d’existence » de ce personnage de fille, de sa féroce envie de vivre, d’être et de s’inventer. 

Fairouz ne renonce pas. Elle se cherche. Et, à la fin du roman, s’affirme en choisissant un destin, 

entre deux façons d’envisager la vie. « Il y a ceux qui demandent pardon et ceux qui disent 

merci. »1813 Alors, La Mecque ou Phuket ? La question peut paraître simpliste et réductrice, 

pourtant l’image est judicieusement choisie. Elle permet à Saphia Azzeddine de rendre compte 

d’une réalité encore vive en France et ailleurs en Méditerranée, c’est-à-dire de la place des filles 

encore aujourd’hui tiraillées par l’héritage et le monde parental (plus largement familial), par 

la religion également (ici, l’Islam). Les filles, à l’image de Fairouz, aspirent à une liberté d’être 

et s’efforcent de construire une vie propre, une vie intime et personnelle, hors de la mère et du 

 
1807 Ibid., p.115. 
1808 Ibid., Quatrième de couverture. 
1809 La citation est la suivante : 

« À force d’exaspérer tout le monde avec mon caractère, je n’avais plus beaucoup d’amis. On me reprochait 
d’avoir une grande gueule, un avis sur tout et peu de solutions en échange. Absolument tout dans la société me 

paraissait obscène et je finissais par me demander si finalement je n’étais pas la société. En zoomant on serait 

forcément tombé sur moi à un moment qu’on le veuille ou non. Je me plaignais, je fustigeais, j’invectivais et ça 

aussi c’était obscène en quelque sorte. Alors quoi ? 

Alors je me promettais de me calmer et de dompter la rage qui coulait en moi. A partir d’aujourd’hui je ne dirais 

que oui et je comprends… » [Ibid., p.153] 
1810 Ibidem. 
1811 Ibid., p.116. 
1812 Ibid., p.165. 
1813 Ibid., p.202. 
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père. Loin de ce qui se profile à l’horizon. Symboliquement, dans ce roman, l’avenir, c’est La 

Mecque. Pourtant, Fairouz choisira Phuket, c’est-à-dire la transgression et la liberté, décidant 

ainsi de « n’être qu’une fille »1814, et non la fille de ses parents. Maintenant, pour un temps du 

moins, Fairouz est libre. Elle a accompli son émancipation. Et quand se termine l’histoire, c’est 

elle qui compte1815 : « Pour l’instant […], c’est moi que je privilégie. Pendant dix jours, c’est 

moi la star. »1816 

Avant de conclure, il convient de préciser que les enjeux de l’émancipation féminine ne sont 

pas les mêmes de part et d’autre de la Méditerranée. Le combat pour l’émancipation féminine 

est certainement plus féroce au Maghreb, comme nous l’avons vu dans le recueil de nouvelles 

d’Assia Djebar qui rend compte du douloureux chemin qu’il reste encore à parcourir dans le 

monde arabo-musulman qui « interdit le dévoilement [et] cherche à maintenir la femme 

inaccessible. »1817 De l’autre côté de la Méditerranée, si le modèle traditionnel tend à perdurer, 

comme dans le roman de Saphia Azzeddine, depuis les mouvements de libération des femmes, 

dans les années 70, des voix féminines se sont élevées et ont ouvert la voie vers « l’affirmation 

de soi ». Les femmes de la rive occidentale ne connaissent pas le même sort que leurs sœurs de 

la rive orientale. Pour autant, la recherche du féminin et la quête de l’émancipation sont au cœur 

de tous les textes littéraires féminins méditerranéens. Par l’entremise des personnages des filles, 

les écrivaines affrontent la question identitaire et nous révèlent l’existence d’un nouveau 

féminin. Leurs œuvres sont une quête profonde et conjointe du dedans comme du dehors. Et 

leurs héroïnes sont des filles qui accomplissent leur quête identitaire, basculant alors dans l’être-

femme et dans une existence plus libre et affirmée, une existence choisie. Voilà leur devenir, 

mais pour cela, elles ont dû descendre dans leur intime profondeur et se révéler dans le 

tourbillon des histoires. 

À l’identique, Lea, « la Fille » et Soledad, vont devoir, à présent, plonger dans leur fosse 

intérieure, pour (re)trouver leur vrai self. C’est ce que nous allons aborder dans le propos 

suivant, la quête de l’émancipation des filles de notre corpus. 

 
1814 Ibid., Quatrième de couverture. 
1815 Ibid., p.200. 
1816 Ibid., p.199. 
1817 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p.9. 

Et c’est un fait majoré par l’évolution de nos sociétés. En effet, trente ans séparent ces deux textes. D’importants 

changements ont bousculé les sociétés, notamment en ce qui concerne la place des femmes et leur possibilité 

d’action. 
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2. La quête des filles dans les œuvres du corpus 

Les personnages de filles de notre corpus vont basculer dans une autre temporalité car, après 

la révolte et la crise, vient pour elles, le temps de la recherche de qui elles sont vraiment, c’est-

à-dire de leur être au monde, loin du faux-self qu’elles avaient mis en place pour survivre auprès 

de la mère-absence, de la mère-silence, de la mère-morte (pour deux d’entre elles). Et c’est ce 

que nous allons étudier maintenant. En effet, malgré leur crise identitaire et leur révolte, Lea, 

« la Fille » et Soledad semblent, pour une part, prisonnières des « ancestrales barrières ». La 

loi de l’invisibilité et la loi du silence persistent, malgré tout. Alors, à présent, il leur faut plonger 

à l’intérieur d’elles-mêmes pour exister véritablement et pour acquérir leur entière liberté. Elles 

vont devoir affirmer leur identité, leur vrai self et se construire un nouveau chemin. 

La quête de liberté est intrinsèquement liée à celle, plus intime, du vrai self. En effet, il n’y a 

« pas d’existence personnelle sans exercice de la liberté. »1818 D’après Emmanuel Mounier1819, 

pour être véritablement, c’est-à-dire pour vivre libre, les personnages de filles doivent 

s’affranchir de tout ce qui les asservit et les détermine, malgré elles. L’émancipation est alors 

pensée comme une conquête et un projet à atteindre.  

 

« Elle (la personne) est une activité vécue d’auto-création, de communication et 

d’adhésion qui se saisit et se connaît dans son acte. »1820  

 

Et si nous reprenons les propos d’Emmanuel Mounier et que nous les appliquons aux héroïnes 

de notre corpus, nous pouvons alors affirmer que les filles sont leur propre création. En effet, 

pour exister en tant qu’individualité singulière (et choisie), elles doivent opérer la construction 

d’elles-mêmes. À travers les épreuves et la vie affrontées, les filles se sont comprises, enrichies 

et incroyablement développées. Elles ont acquis une « épaisseur » de l’être qu’elles doivent 

maintenant affirmer. Lea, « la Fille » et Soledad en sont au dernier stade de leur transformation, 

dans ce temps qui exige d’elles qu’elles s’exposent et qu’elles affrontent leur histoire. Elles 

 
1818 Emmanuel MOUNIER, dans l’article de Cécile RYCKEL et Frédéric DELVIGNE, « La Construction de 

l'identité par le récit », Psychothérapies, 2010/4 (Vol. 30), p. 229-240, https://www.cairn.info/revue-

psychotherapies-2010-4-page-229.htm, consulté le 15/08/2019. 
1819 « Emmanuel Mounier a donné le nom de « personnalisme communautaire » au mouvement de pensée groupé 

autour de la revue Esprit qu'il avait fondée en octobre 1932, à l'âge de vingt-sept ans, et qu'il dirigea jusqu'à sa 

mort. L'influence qu'il a exercée, au-delà de son équipe, et qui se prolonge aujourd'hui, est due à l'alliance d'une 

pensée à la fois vigoureuse et ample avec une personnalité rayonnante. Les uns voient en lui le modèle du chrétien 

« engagé », d'autres le précurseur d'une nouvelle civilisation, cependant qu'on reproche parfois au 

personnalisme – dont il se refusa à faire un système – de n'être pas une « philosophie », au sens rigoureux du mot, 

mais plutôt la synthèse généreuse des thèmes révolutionnaires non marxistes qui apparaissent dans les années 

trente. » [Jean-Marie DOMENACH, « MOUNIER EMMANUEL - (1905-1950) », Encyclopædia 

Universalis, http://www.universalis.fr/encyclopedie/emmanuel-mounier/, consulté le 15/08/2019] 
1820 Emmanuel MOUNIER, dans l’article de Cécile RYCKEL et Frédéric DELVIGNE, « La Construction de 

l'identité par le récit ». 

https://www.cairn.info/revue-psychotherapies-2010-4-page-229.htm
https://www.cairn.info/revue-psychotherapies-2010-4-page-229.htm
http://www.universalis.fr/encyclopedie/emmanuel-mounier/
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devront puiser dans leurs dernières ressources et s’engager, véritablement, dans leur vie. 

L’exigence la plus fondamentale de leur vie personnelle sera celle de leur engagement, c’est-à-

dire de leur prise d’initiative et de risque.1821 

Dans le propos suivant, nous allons aborder ce que nous avons nommé « le dernier faire des 

filles » ou les dernières étapes vers la libération. Ensuite, nous traiterons de la « sanction » qui 

clôt la métamorphose des filles. Enfin, nous analyserons l’état final des filles et la fin des 

histoires. Mais d’abord, nous donnerons des éléments d’analyse sur « la notion de soi », 

empruntés à Paul Ricœur et que nous appliquerons aux protagonistes des romans de notre 

corpus.  

2.1. L’identité selon Paul Ricœur  

Paul Ricœur, dans son ouvrage Soi-même comme un autre1822, livre une réflexion sur la 

notion de soi, notion qui est, in fine, la quête des personnages de filles dans les œuvres du 

 
1821 Voir l’article de Cécile RYCKEL et Frédéric DELVIGNE, « La Construction de l'identité par le récit ». 
1822 Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, op.cit. 
Paul RICOEUR, dans la Préface intitulée « La question de l’ipséité », pose les principes qui vont être les siens 

durant sa démonstration et explique notamment son titre. Ainsi, « Soi », bien que grammaticalement de la 3e 

personne, est « le réfléchi absolu » (pour toute personne). « Même » : Paul Ricœur fait la distinction entre 

l’identité-idem ou mêmeté et l’identité-ipse ou ipséité. [Il faut dire qu’il y a une ambiguïté dans la langue française 

pour la traduction des termes « même » (same en anglais ou gleich en allemand) et « (soi-)même » (self en anglais 

(terme que nous avons déjà étudié au cours de notre travail) ou en allemand selbst)]. « Autre » est l’altérité de la 

mêmeté (c’est-à-dire ce qui est contraire, distinct, divers ou encore inégal). Mais l’ipséité a une altérité liée à elle-

même, c’est-à-dire constitutive d’elle-même.  

Pour établir sa démonstration, Paul Ricœur s’appuie d’abord sur les principes des philosophes du sujet (ou cogito) 

pour démontrer in fine que leur problématique semble dépassée dans l’herméneutique du soi, qui se tient à égale 

distance entre l’apologie et la destitution du cogito. [Ibid., Préface] Puis, il posera la question du cogito [1. Le 
cogito se pose], intéressant dans son sens philosophique, c’est-à-dire dans une ambition fondationnelle, et en 

montrera les limites. Après avoir abordé ce qu’il nomme le Cogito brisé [2.] en faisant appel notamment à 

Nietzsche (et au soupçon nietzschéen), dans un troisième temps [3. Vers une herméneutique du soi], il pose trois 

problématiques : celle du soi, celle de idem/ipse et celle de soi/autre, et quatre questions : qui parle ?, qui agit ? (la 

parole est un acte, mais incluse en elle car c’est par la parole qu’est assignée une action et son agent (nous y 

reviendrons dans notre démonstration, avec la parole des personnages de filles comme acte émancipatoire), qui 

raconte ? (ou l’identité narrative, que nous allons aborder). Elle est (schématiquement) le lieu de la dialectique 

ipséité/mêmeté), qui est le sujet moral d’imputation ? (il s’agit de la philosophie éthique (du Bon) et morale (de 

l’Obligatoire). C’est le lieu de la dialectique soi/autre). L’idée générale de Paul Ricœur est une contre position ou 

déposition du je comme immédiateté, nécessitant des détours par des opérations dont l’analyse précède le retour 

vers soi-même. Puis il déroulera dix études et conclura par ces mots : « On me permettra de conclure sur le ton de 
l’ironie socratique. Faut-il laisser dans un tel état de dispersion les trois grandes expériences de passivité, celle 

du corps propre, celle d’autrui, celle de la conscience, qui induisent trois modalités d’altérité au plan des « grands 

genres » ? Cette dispersion me paraît au total convenir à l’idée même d’altérité. Seul un discours autre que lui-

même, dirai-je en plagiant le Parménide, et sans m’aventurer plus avant dans la forêt de la spéculation, convient 

à la méta-catégorie de l’altérité, sous peine que l’altérité se supprime en devenant même qu’elle-même… » [Ibid., 

p.410] 

Pour établir notre démonstration (dans ce travail de recherche), nous nous intéresserons aux principes ou plutôt 

aux problématiques posées par Paul Ricœur [celle du soi, question centrale dans notre recherche, il s’agit de la 

quête des personnages de filles, accéder enfin à l’être-soi), celle de idem/ipse (c’est ce que nous allons à présent 

étudier, dans les propos qui suivent, c’est-à-dire comment accéder à l’être-soi, grâce à l’idem et l’ipse, notamment) 
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corpus. Paul Ricœur y explique l’importance de la subjectivité et donc de l’identité personnelle. 

Pour lui, l’identité est constituée de deux pôles (ayant chacun un mode de permanence 

spécifique) : l’idem et l’ipséité (que le récit articule). L’idem désigne l’ensemble des 

dispositions innées et acquises qui confèrent à chacun d’entre nous un profil propre et singulier.  

La figure emblématique de l’idem est le caractère. Paul Ricœur rattache deux notions à celle du 

caractère : la notion d’habitude1823 et celle d’identification. L’habitude serait comme une 

disposition acquise par la répétition, soit le résultat d’un faire, d’une action répétée. Elle est 

donc à la fois acquise et en train de se constituer. Elle constitue le caractère d’une personne 

dans le temps (ici, des personnages de filles). Le caractère est également le résultat 

d’identifications conscientes et inconscientes que sont les normes, les valeurs, les idéaux, ou 

encore les personnes auxquelles la fille (par exemple) s’est identifiée. Dans ce travail de 

recherche, l’identification première, nous l’avons vu, est la figure maternelle, figure de 

l’attachement primordial et essentiel car « le se-reconnaître-dans contribue au se-reconnaître-

à. »1824 Or, l’idem peut produire, maintenir et obliger les filles à « une permanence subie »1825, 

du fait de ce que Paul Ricœur nomme la sédimentation des habitus et l’imprégnation des 

identifications (à la mère spécifiquement). C’est exactement ce qui se passe dans les œuvres de 

notre corpus. Ainsi, dans le roman de Jeanne Benameur, pour ne prendre qu’un seul exemple. 

Lea ne peut pas s’empêcher de se sentir « intruse ».1826 Depuis toujours, elle est ainsi. Cet état 

de l’être fait partie d’elle, entièrement. C’est ainsi qu’elle se définit : comme une « étrangère », 

à l’identique de sa mère et de leurs vies menées. Ainsi, les éléments de son caractère se sont 

construits, d’abord, dans la relation à la mère. Il y a chez Lea, comme dans les deux autres 

personnages de filles dans notre corpus, une sédimentation qui empêche le moi profond 

d’exister. Toutes trois traînent derrière elles, la malédiction familiale, à laquelle, pensent-elles, 

elles ne peuvent échapper. Ainsi, Lea se pense incapable d’habiter calmement et simplement 

une histoire d’amour.1827 C’est son malheur qu’elle subit. Comme « la Fille » et Soledad qui 

sont, à l’identique, envahies par des habitus et des identifications qui les façonnent et qu’elles 

pensent éternels, intrinsèques. Elles sont toutes trois des filles « intranquilles », 

fondamentalement. Du moins, elles l’imaginent ainsi, comme une permanence de soi déclinée 

 
et celle de soi/autre (nous le verrons, en partie, dans le dernier chapitre de notre travail)] et nous porterons une 

attention spécifique à l’identité narrative. 
1823 Notion que nous avons déjà abordée. Elle est constitutive notamment du lien mère-enfant et elle permet la 

formation de la personnalité. 
1824 Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, op.cit., p.146. 
1825 Ibidem.  
1826 Jeanne BENAMEUR, p.9. 
1827 Ibid., p.30. 
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sous le pôle de l’identité. Leur vie comme leur identité ont trouvé des limites qu’elles ont 

acceptées, pensant ne pas pouvoir faire autrement. Mais leurs désirs résistent et les animent 

malgré tout. Ils vont d’ailleurs, dans le dernier moment des histoires, les faire basculer dans 

« l’inattendu ». En effet, les filles vont s’appuyer sur l’ipséité grâce à laquelle elles vont 

acquérir « la puissance d’agir sur le monde, d’interrompre le cours mécanique des choses et 

l’automaticité de la nature. »1828 Alors leurs actes leur appartiendront.  

L’ipséité est l’identification envisagée dans sa dimension dynamique et éthique. Elle est, dans 

le cas de notre travail, celle des personnages de filles, capable de parler, d’agir, de se raconter, 

de se réfléchir, de s’envisager dans l’avenir et de se tenir pour responsable. Ainsi, l’ipse renvoie 

à ce qu’il y a de plus autonome en soi, à ce qui nous donne l’intuition de notre liberté. Surtout, 

et nous y reviendrons, l’ipséité présuppose une distanciation entre soi et son histoire, soi et son 

corps, soi et son vécu. Et, pour Paul Ricœur, c’est le récit de soi qui permet cette possibilité de 

prise de distance. L’ipséité va se révéler dans la reconnaissance des filles d’être à l’initiative de 

leurs actes émancipatoires, de leur éthique comme de leurs paroles. Il s’agit de ce que Paul 

Ricœur appelle « l’ascriptibilité » 1829 (terme traduit littéralement de l’anglais). Les filles vont 

« ascrire » leurs actes en reconnaissant qu’elles ont acquis la puissance de faire, c’est-à-dire 

d’être le sujet de leurs actions et de leur vie. Ainsi, l’ascriptibilité se définit comme la capacité 

de l’individu, ici des filles, d’agir pleinement, consciemment, éthiquement, d’agir pour le bien 

de soi et d’autrui. Elle renvoie également à l’acceptation des filles de ce qu’elles sont, comme 

du pourquoi de leurs actions. Elle révèle le processus d’appropriation nécessaire. « L’ipse 

renvoie à ce qui est irréductible à toute détermination, qu’elle soit celle du caractère, du corps 

ou de l’histoire personnelle. »1830 

Ainsi, et pour finir, nous pourrions dire que les œuvres de notre corpus, en inscrivant la « voie » 

émancipatoire des filles, révèlent les deux pôles identitaires définis par Paul Ricœur, l’ipse et 

l’idem.1831 Les textes littéraires ont témoigné, dans un premier temps, de la fracture de l’ipse 

(la crise identitaire), du recouvrement de l’ipse par l’idem et inversement. Les romans nous 

montrent maintenant la métamorphose des filles opérée grâce à l’ipse et l’idem, et plus 

particulièrement du fait de l’écart entre les deux pôles, écart qui permet aux personnages de 

filles, malgré les turbulences qu’elles ont dû affronter, de se maintenir et d’aller vers 

 
1828 Cécile RYCKEL et Frédéric DELVIGNE, « La Construction de l'identité par le récit », art.cit. 
1829 Ibidem. 
1830 Ibidem. 
1831 L’ipse répond à la question : qui je suis ?  L’idem répond, lui, à celle du : qu’est-ce que je fais (ou qu’est-ce 

que j’ai fait ?) et du comment je le fais (ou comment je l’ai fait ?) ? L’ipse et l’idem ayant chacun leur mode de 

permanence de soi à travers le temps : subie dans le cas de l’idem, voulue dans le cas de l’ipse. [Ibidem] 
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l’accomplissement de soi. En effet, les romans se définissant par la transformation des 

personnages principaux, ici des filles qui passent d’un état initial à un état final, ils mettent en 

scène et en action des protagonistes, selon des règles établies et des agencements soigneusement 

choisis. Ainsi, se succèdent des faits, des actions, des sentiments vécus « pour en faire une 

histoire cohérente où l’hétérogène et le contingent sont rendus nécessaires. »1832 Dans les 

romans de notre corpus, les filles vont opérer un renversement, c’est-à-dire un basculement 

dans « l’inattendu ». Cette « discordance » dans leur destinée, elles doivent l’accepter et la 

considérer comme leur histoire, sans quoi, leur être au monde sera autre. Sans quoi, elles ne 

pourront constituer leur propre identité ou vrai self. Lea, « la Fille » et Soledad doivent 

maintenant se reconnaître dans ce qui est arrivé, s’en émouvoir, y réfléchir et affronter, jusqu’au 

point final, les derniers évènements en leur donnant un sens, une cohésion et une direction. Les 

filles ne doivent plus subir mais agir. Elles ne doivent plus être seulement « des-êtres-empêtrés-

dans-les-histoires »1833 mais des sujets, des acteurs et les destinataires de leur vie. Elles doivent 

prendre l’initiative de leur histoire et mettre en branle leur ipséité en s’appuyant sur leur idem. 

C’est ce que nous allons à présent aborder.1834 

2.2. Le faire des filles ou les dernières étapes vers la libération 

La capacité d’action des trois protagonistes est grande. Elles sont farouchement déterminées 

à accomplir ce qui doit être accompli, quels que soient les obstacles à franchir. Et pour affronter 

les dernières étapes avant l’accomplissement de l’être, les filles vont s’appuyer, en partie, sur 

la force de l’ipséité, pour interrompre le cours mécanique des histoires et l’automaticité de 

l’héritage et de la nature.1835 Leurs actes vont maintenant leur appartenir.  

2.2.1. Dans le roman de Carole Martinez  

Quand Soledad est devenue une femme, lors de ses premières règles1836, elle a reçu le don 

en héritage. Comme sa mère et ses sœurs avant elle, comme ses aïeules, Soledad a dû « marcher 

dans des chaussures garnies de noyaux d’olives, tenir la petite croix de bois, jeûner et répéter 

 
1832 Cécile RYCKEL et Frédéric DELVIGNE, « La Construction de l'identité par le récit », art.cit. 

Par hétérogène et contingent sont entendus tous les évènements ressentis comme contrariants par les filles. 
1833 Pour reprendre l’expression du phénoménologue Schapp (1976), voir l’article de Cécile RYCKEL et Frédéric 

DELVIGNE, « La Construction de l'identité par le récit », art.cit. 
1834 Nous reviendrons à l’analyse de Paul Ricœur et à l’identité narrative dans le chapitre consacré au parti pris 

narratif et la voix des héroïnes. 
1835 Cécile RYCKEL et Frédéric DELVIGNE, « La Construction de l'identité par le récit », art.cit. 
1836 Le premier sang symbolise le passage de l’état de fille à celui de femme. C’est d’ailleurs le titre du premier 

chapitre du roman de Carole Martinez. C’est par lui que débute l’histoire. 
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des paroles obscures. »1837 Soledad a été initiée et son initiation symbolise le passage d’un état 

de fille à celui de femme. Et cet état, nous l’avons vu, elle l’a refusé, ou disons, qu’elle a rejeté 

l’état de femme entendu dans son acception ancestrale. Et c’est pourquoi Soledad a caché la 

boîte héritée sous son lit « en attendant que le temps soit venu de l’ouvrir. »1838 Pourquoi a-t-

elle reporté ce moment pendant toutes ces années ? D’abord, parce qu’elle est terrifiée. Elle 

craint le don contenu dans la boîte, « le présent empoisonné. »1839 Elle ne veut pas vivre la 

malédiction familiale. Elle a vu ses sœurs, elle a vu sa mère. Elle sait les conséquences du don, 

du malheur hérité. Elle a vu l’oiseau noir d’Angela, le baiser mortel de Martirio, la lumière 

aveuglante de Clara. Elle a vu Anita endormant chaque soir son amant Elle a vu « les fils de 

couleurs et l’aiguille déchirant la couturière. »1840 Soledad a peur « de cette chose tapie dans 

sa prison de bois sous [son] lit. »1841, cet héritage imposé. « Le coffret était comme la promesse 

d’une grande douleur à venir, comme un poids à porter. »1842 Ainsi, Soledad le refuse d’abord. 

Et surtout elle ne veut pas le transmettre à son tour.  

 

« Il me semblait que, à force de n’y plus penser, le cube de bois disparaîtrait ou 

tout au moins qu’il se viderait de son funeste contenu. Le plus efficace aurait sans 

doute été de le forcer avant que le don ne fût mûr, mais de cela aussi j’avais été 

incapable. »1843 

 

Le dernier faire de Soledad, avant la sanction et la métamorphose est, en réalité, un non-faire. 

Soledad est incapable d’agir. Elle est figée dans le temps. Le monde avance sans elle. Soledad 

attend, sans rien attendre vraiment. « Imaginant la somme de solitude qui pouvait être confinée 

dans ce banal écrin »1844, Soledad a repoussé l’ouverture de la boîte, le temps nécessaire pour 

se consolider et être « capable » d’affronter son destin. En effet, Soledad a retardé, 

consciemment, son accomplissement, comme elle avait déjà, au dire d’Anita la conteuse, différé 

sa naissance, car Soledad est « celle qui est restée si longtemps dans la matrice de sa mère »1845, 

du moins d’après les histoires. Cet ajournement de soi est donc « le dernier faire » de Soledad 

avant son émancipation et son self retrouvé. 

 
1837 Carole MARTINEZ, p.404. 
1838 Ibidem. 
1839 Ibidem. 
1840 Ibidem. 
1841 Ibid., p.404-405. 
1842 Ibid., p.405. 
1843 Ibidem. 
1844 Ibidem. 
1845 Ibid., p.379. 
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2.2.2. Dans le roman de Jeanne Benameur 

Lea est à l’épreuve de la parole partagée. Dans un face à face avec sa mère, pendant que la 

tempête fait rage à l’extérieur, à l’intérieur Lea entend les mots crus, les mots durs qui sortent 

de la bouche de Romilda.  

 

« Dehors le vacarme. Mais maintenant elle n’entend plus que les petits bruits de la 

mère, l’appui des semelles sur le carrelage ; le tintement de la cuiller à confiture, 

du pot qu’elle a sorti du buffet. 

Les larmes, elle ne les entend pas. 

C’est le dos qui le lui dit. Le frémissement des omoplates. La tête de sa mère reste 

baissée. »1846 

 

Dans la cuisine, Lea doit « concevoir » maintenant les propos de Romilda. Sa mère « n’est 

plus ». C’est Romilda qui se tient devant elle. « Et elle parle, dans la langue du père, pour dire 

ce que le père lui a fait. »1847 Lea entend. Elle doit comprendre. Elle doit avaler les mots. 

« Comment une langue peut-elle articuler ce qui pèse ce qui broie ? Le souffle de la parole 

peut-il donner forme à la mort ? »1848 Lea doit affronter la langue et les mots de sa mère. Elle 

doit partager sa parole, même si, elle le sait, rien ne sera plus comme avant. Elle doit affronter 

le secret même si l’ordre du monde est rompu. Lea doit emboîter les mots de sa mère. Elle doit 

saisir et tout dépecer. C’est son épreuve, son péril qu’elle doit affronter. « Alors elle se lance. 

Il n’y a plus que les détails qui peuvent la sauver. Tous les détails. Savoir. Savoir. […] Il n’y a 

que maintenant. Maintenant et la tempête. »1849 Lea écoute. Il faut tenir. Il faut résister sans 

faiblir. Ça, elle peut. Jusqu’où ? Jusqu’au bout. Elle est « capable »1850. Elle l’éprouve dans son 

corps, dans son intériorité. Elle peut aller vers son accomplissement et vers la révélation de 

l’histoire de la mère, pour comprendre qui elle est et d’où elle vient. 

À l’intérieur de Lea, c’est le gouffre. La douleur est insondable, innommable. Il va falloir perdre 

tous ses trésors, les enterrer, loin, profond. « Et ses souvenirs chéris aussi. »1851 Lea « est 

devenue un Orphée qui marche abandonnant Eurydice à l’enfer ? La lumière, c’est à ce 

prix ? »1852 La métaphore utilisée n’est pas anodine. Elle évoque la tragédie qu’elle va devoir 

affronter pour s’accomplir, pour retourner à la lumière après la descente aux enfers dans les 

mots de sa mère. Lea doit se séparer de son père une deuxième fois, symboliquement. Elle doit 

 
1846 Jeanne BENAMEUR, p.88. 
1847 Ibid., p.87. 
1848 Ibidem. 
1849 Ibid., p.92. 
1850 Pour reprendre le terme de Paul RICOEUR, dans l’ouvrage Soi-même comme un autre, op.cit. 
1851 Jeanne BENAMEUR, p.96. 
1852 Ibid., p.97. 
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« tout effacer de sa mémoire. »1853 Il lui faut expérimenter à nouveau la perte et affronter la 

mort. Il lui faut braver les monstres du passé. Lea doit avancer, malgré les mots. La puissance 

évocatrice est forte. Comme le héros de la mythologie grecque, elle doit perdre son amour, son 

père tant aimé. Lea est submergée. Elle résiste. Elle cherche son souffle, loin, dans la poitrine. 

Et la tempête l’aide. Tout est disloqué, dedans-dehors. Elle souffre. Mais maintenant elle sait. 

« Plus jamais elle ne sera dans l’ignorance. Plus jamais. »1854 Le temps passe dans cette nuit 

déchaînée. Cette nuit furieuse et dévastatrice.1855  

Et puis soudain, « la maison tremble d’un coup. »1856 Lea et Romilda se sont réfugiées à l’étage, 

dans la chambre « parentale », dans ce lieu que Lea connaît peu. « Un lieu où elle est rarement 

entrée. La chambre des parents. Puis la chambre de sa mère seule. »1857 C’est un lieu 

symbolique, le lieu de l’intime. Il est comme le théâtre secret du monde de Romilda. Il 

deviendra celui de la parole libérée. « La chambre, c’est la plus petite parcelle du monde, et 

puis c’est la totalité du monde. »1858 Dans cet endroit qui condense la vie de sa mère, Lea entend 

les paroles de Romilda. Elle éprouve, dans son corps, par son corps, la tragédie. Dans la 

chambre, le monde se renverse. « Le péril est là. Total. Il faut affronter. »1859 « Est-ce que les 

mots peuvent tuer ? »1860 Lea lutte. Elle s’arc-boute. « Le vent arrache tout. Le sable glisse. 

Dans la chambre de la mère, elle résiste. De tout son corps. De toute sa puissance en elle qui 

imagine. »1861 Là encore, la représentation est forte, réelle. Lea plonge à l’intérieur d’elle-

même. Elle fait appel à sa force intérieure/extérieure. C’est tout son être qui se révèle dans la 

douleur. Cette nuit, Lea se bat, pour elle, pour sa mère aussi. Pour qu’elles demeurent. « Lea 

est une bête puissante. »1862 Sa force est animale, sauvage. Il faut aller jusqu’au bout. « Elle 

peut. »1863 L’épreuve est immense. Elle est la plus terrible des épreuves. Alors « sa mère 

raconte la dernière promenade sur la falaise ».1864 Lea avale les mots. « Les mots. Sous la peau. 

Tatouée à l’intérieur. »1865  

 
1853 Ibidem. 
1854 Ibid., p.100. 
1855 Apparemment, c’est la tempête qui donne le rythme. C’est la tempête qui décide. Les personnages semblent 

penser qu’on ne peut rien contre. Ni Lea. Ni Romilda. Mais ce n’est qu’une apparence. La tempête est le signe 

avant-coureur de l’émancipation de Lea. 
1856 Jeanne BENAMEUR, p.130. 
1857 Ibidem. 
1858 Michelle PERROT, en reprenant les mots de Michel FOUCAULT, dans la Préface du recueil de nouvelles de 

Leïla SEBBAR, Dans la chambre, Saint-Pourçain-sur-Sioule, Bleu Autour, 2019, p.7. 
1859 Jeanne BENAMEUR, p.134. 
1860 Ibid., p.130. 
1861 Ibid., p.136. 
1862 Ibid., p.137. 
1863 Ibidem. 
1864 Ibid., p.136.  
1865 Ibid., p.137. 
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« Et elle entend. 

 

Son père est tombé.  

De la bouche de sa mère. »1866 

 

Par les mots révélés, Lea voit le faux-pas de son père. Le lecteur aussi le voit. Jeanne Benameur 

a donné une configuration spécifique à son texte. Les blancs sont inscrits et « donc du silence 

dans ce silence. »1867 Par ce biais-là, les mots révèlent toutes leurs vibrations souterraines, 

obscures, pour que le lecteur puisse la partager en même temps que l’héroïne. Pour qu’il entende 

et voit « le faux-pas » du père dans les mots de la mère. Nous ressentons l’émotion profonde et 

vraie, la douleur de Lea. Le père mort, tombé de la falaise vive. « Celui qui lit, part en aventures 

et tout son corps est requis »1868 dit Jeanne Benameur. C’est juste. Nous entendons le cri du 

père tout au fond de Lea. Nous vivons son histoire. Comme elle, notre corps tremble, saisi par 

les mots révélés. L’émotion est palpable, partageable.  

Et puis, la tempête sera terrible. Ce sera le dernier assaut. « Tout pourrait disparaître. »1869 

Dans la dévastation du dehors, Lea se rejoint symboliquement et se demande qui elle est et 

quelle est son histoire. « Son histoire à elle, elle existe ? »1870 Lea a accepté le risque de la 

parole partagée. C’est sa dernière épreuve, la plus critique sans aucun doute, qu’elle a 

surmontée. Elle peut désormais s’accomplir, pour de vrai, pour elle seule. 

2.2.3. Dans le roman de Kaoutar Harchi 

« La Fille » doit affronter plusieurs étapes décisives pour aller vers son accomplissement. La 

première étape d'une double libération est sa prise de parole : « Alors je parle. Je parle, oui, je 

parle à la Mère comme je n’ai jamais osé le faire, avec vivacité, avec ferveur. »1871 « La Fille » 

se libère en se révélant à « la Mère » qui se meurt. À cœur ouvert, palpitant, elle ose dire ce qui 

devait être dit. Elle se déleste. Elle se sépare. La suite sera terriblement douloureuse. « La 

Mère » meurt et « la Fille », comme toutes les femmes de la maison, meurent symboliquement 

à son tour car, avec la disparition de « la Mère », c’est la fin d’une histoire. C’est la fin de 

l’entité des femmes et la fin de l’entité mère-fille. C’est la séparation physique et totale, la 

séparation des corps, la plus extrême qui soit. C’est, littéralement, la fin d’un monde. « Car 

 
1866 Ibid., p.138. 
1867 Jeanne BENAMEUR, « Écrire et lire », interview de l’école Steiner-Waldorf de Rennes, en 2010, 

https://steiner-waldorf.org/ecrire-et-lire-de-jeanne-benameur/, consulté le 21/12/2017. 
1868 Ibidem. 
1869 Ibid., p.140. 
1870 Ibid., p.142. 
1871 Ibid., p.72. 

https://steiner-waldorf.org/ecrire-et-lire-de-jeanne-benameur/


339 

 

 

jamais plus. »1872 Car « comment s’empêcher de penser que désormais, tout, tout sur cette terre, 

sera sans la Mère ? »1873  

Mais, avec la mort de « la Mère », surgit la voix profonde de « la Fille ». Elle ne veut pas le 

croire, pourtant, d’elle monte une voix, encore tremblante, encore incertaine, mais une voix 

propre, grâce à laquelle elle peut enfin s’affirmer. Ses premiers mots sont pour dire à toutes les 

femmes, la mort de « la Mère », plus jamais la Mère ne sera parmi elles. « La Fille » dira 

d’ailleurs « Nous » car elle partage la détresse des femmes, signifiant ainsi son appartenance 

(pour la première fois) au monde des femmes. Cette voix symbolise la première bascule de la 

fille et sa filiation. Cette voix permettra également à « la Fille » de narrer « la Mère », de la 

mettre en récit. D’une certaine façon, elle reprend, à son compte, les évènements liés à sa mère, 

passant ainsi d’une connaissance abstraite à une connaissance vécue et partageable. Elle dit, et 

en disant, elle opère une distanciation. En narrativisant « la Mère », la protagoniste se rend 

d’abord à elle-même.1874 Le mouvement et la liberté de « la Fille » étaient niés jusque-là par les 

dispositions acquises et par les identifications sclérosées (pour reprendre les propos de Paul 

Ricœur). Ce que le temps et les habitus ont sédimenté, le récit de « la Fille » va le déployer, 

permettant à la fille de s’affirmer, de dire je, de réaliser qui elle est, et, in fine, de se rejoindre. 

C’est donc elle qui est à l’origine de son faire. En racontant, « la Fille » « s’ascrit », elle 

« ascrit » ses paroles et ses actes. Elle existe. Elle décide. Les femmes l’écoutent et lui obéissent. 

Les femmes sont interloquées, stupéfaites car « la Fille » ose dire cette vérité qu'elles ne veulent 

pas voir, pas croire. « La fille » devient sujet de ses actes et de ses paroles, conquérant ainsi sa 

liberté.  

Puis, « la Fille » ajoute qu’elle enterrera sa mère sans l’aide de personne, « seule ».1875 C’est 

une affirmation. Elle a opéré véritablement le début de sa métamorphose en affirmant ses désirs 

et ses volontés. Elle va maintenant seule car c’est l’épreuve de la séparation d’avec la maison 

et les femmes, d’avec « la Mère ». En effet, le moment ultime de rupture et de bascule est celui 

où elle quitte la maison. À partir de là, il n’y a plus d’enfermement, il n’y a plus de faux-self, il 

n’y a plus de destinée toute tracée. À présent, et jusqu’à la fin du récit, « il y a une succession 

de choix, de décisions, d’enjeux, d’intérêts à défendre. [« la Fille »] va construire quelque chose 

 
1872 Ibid., p.74. 

Les propos de « la Fille » ne sont pas sans rappeler ceux de Romain Gary dans La Promesse de l’Aube [« Jamais 

plus, jamais plus, jamais plus. » Romain GARY, La Promesse de l’Aube (Gallimard, 1960), texte illustré par Joann 

SFAR, Futuropolis, 2014, p.61], témoignant de la perte irrévocable de la mère et l’étendue de désespoir. 
1873 Ibid., p.75. 
1874 Avant de rendre, dans un deuxième temps, et nous reviendrons, à « la Mère » un mouvement, une liberté et 

surtout une existence. « L’innocente femme des débuts » [Kaoutar HARCHI, p.76] 
1875 Kaoutar HARCHI, p.78. 
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au quotidien, elle se sent maîtresse de sa vie. »1876 Dans le propos suivant, nous allons relater 

succinctement les différents éléments marquants qui vont se dérouler jusqu’à l’état final de « la 

Fille ». 

D’abord, « la Fille » enterrera sa mère. Ce faisant, elle ne cessera de lui parler, de dire et redire, 

comme s’il lui fallait « conjurer » le silence entre elles deux. « La Mère » est morte, « la Fille » 

ne veut pas reproduire le même schéma. Alors elle parle, promettant à la mère de toujours oser 

dire, de vivre pleinement et d’embrasser ce qui vient. « Et je parle, je parle, et je lui dis merci 

[...] Merci de m'avoir appris, en m'aimant de si loin, en m'aimant si peu, en m'aimant si mal, à 

devenir ma propre mère, à m'aimer moi-même. »1877 Elle remercie « la Mère ». En effet, et de 

façon paradoxale, grâce à son désamour, elle est « capable », à présent, de s’aimer et de 

s’élancer dans sa vie propre. « La Fille » s’est engendrée seule, en allant puiser dans son ipséité 

et en s’appuyant sur son idem. Maintenant, elle le sait et elle peut le dire, elle ne veut plus 

retourner dans un état d’asservissement. « Je veux demeurer sur cette route dans l’attente du 

jour qui se lève, dans sa clarté, dans sa fraîcheur. Je veux assister au réveil de la ville. Je veux 

retrouver ce qui m’a été pris. Tout ce temps, ce temps infini, ce temps éternel de l’adolescence. 

Je veux connaître ce qui m’est inconnu. »1878 La fille » est un peu ivre de cette liberté nouvelle. 

Cette folie. Elle n’est plus entravée. Ni ses gestes, ni ses pensées. Elle veut vivre au grand jour. 

Elle le décide. Alors, elle va ainsi, vers son accomplissement de l’être1879, libre pour la première 

fois de sa vie. 

La deuxième étape vers son émancipation est le retour au père obscur, le père inconnu. « La 

fille » veut être en sa présence et « ressentir sa force, sa grandeur, comprendre ce qui a 

empêché cet homme d’être un père. »1880 Mais le chemin jusqu’au père ne sera pas simple. Du 

père, elle distinguera d’abord la maison, comme un contrepoids à la maison des femmes. Il lui 

faudra du courage pour ne pas rester figée sur le pas de la porte. Il lui faudra de la détermination 

pour oser dire : « Je voudrais voir l’homme qui vit dans cette maison. »1881 Dans cette maison, 

elle le sait, elle le sent, elle n’est pas chez elle. Personne ne l’a invitée. Il lui faudra mobiliser 

tout son être pour résister et affronter l’immense trouble que va provoquer, en elle, son intrusion 

dans l’univers étranger du père.1882 Immédiatement, elle est rejetée car identifiée à « la Mère ». 

 
1876 Kaoutar HARCHI, « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie SMITH (Littera 05) », art.cit. 

Annexe 6. 
1877 Kaoutar HARCHI, p.83-84. 
1878 Ibid., p.84-85. 
1879 La citation est la suivante : « La liberté que je m’apprêtais à recouvrer, enfin, car, en allant vers le Père, c’est 

vers moi que j’allais. » [Ibid., p.85] 
1880 Ibidem. 
1881 Ibid., p.92. 
1882 Ibid., p.93. 
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« Trait pour trait. »1883 Comme elle, elle doit vivre et subir le dédain, le mépris, le sarcasme, le 

jugement et la méchanceté des hommes et des femmes de la famille. Ils sont l’oncle, le cousin, 

la cousine, le frère d’un tel, la sœur d’un tel. Ils sont liés à « la Fille » par des liens de parenté, 

mais l’héroïne peine à être au milieu d’eux. Son corps « est parcouru de décharges 

électriques. »1884 Elle est dévastée. Elle a honte, nous dit-elle : « ô si vous saviez comme j’ai 

honte de m’être à ce point illusionnée. »1885 Pris à parti dans l’immédiate confession de 

l’héroïne, nous ressentons son trouble immense et son chagrin. Il s’agit de l’épreuve de la 

réalité : « la Fille » avait tant imaginé ce moment mais ce qu’elle vit maintenant détruit tous les 

rêves. Et elle éprouve « la sensation d’être toute entière dévorée par les membres de la tribu. 

Dévorée jusqu’à l’os. D’être ça, l’os des chiens. »1886 Dans la maison du père, « la Fille » n’est 

plus rien. C’est alors pour elle le douloureux temps de la prise de conscience. « La famille 

n’existe pas. »1887 Elle le sait à présent. Elle le voit. Intérieurement, elle s’interpelle, pour 

affirmer ce qui se passe sous ses yeux. Mais que faire ? « La Fille » s’appuie sur son ipséité, 

son identité envisagée dans sa dynamique, dans la reconquête du soi et dans son éthique. « La 

Fille » se pose la question chère à Paul Ricœur : Qu’est ce qui est bon pour moi et pour ma 

quête émancipatrice ? Elle se doit de rencontrer « le Père » pour qu’il cesse de n’être qu’une 

vision, la nuit, dans ses rêves. Elle doit affronter le corps du père pour qu’il devienne cette 

présence qu’elle recherche plus que tout. Elle doit vivre cette étape qui, elle le sait, sera décisive 

car engagera sa vie future. « La Fille » a le courage nécessaire, « le courage de faire le compte 

des mots, des caresses, des baisers qu’on attend, parfois toute une vie, et qui ne viennent 

pas. »1888 « La Fille » a déjà éprouvé ce courage-là, à la mort de « La Mère ». À présent, elle 

est capable d’affronter son père inconnu. « Moi, moi ma vie, moi mon destin. »1889 Elle peut 

l’approcher, et le sentir, le toucher et lui dire : « Vois comme je n’ai pas peur de toi. Vois comme 

je te comprends. Vois comme je t’aime. »1890 Le dénouement de l’histoire est proche. La tension 

est palpable, partageable, car l’homme à qui s’adresse ces mots représente la part masculine 

qu’il manquait à son être et « à la conquête de laquelle [elle] est partie, à mains nues. »1891 En 

s’approchant du père, « la Fille » s’approche au plus près d’elle-même, de son self véritable. 

Elle va, « sans demande précise à formuler, ni requête particulière à soumettre, ni même 

 
1883 Ibidem.  
1884 Ibid., p.94. 
1885 Ibidem.  
1886 Ibid., p.96. 
1887 Ibid., p.97. 
1888 Ibid., p.106. 
1889 Ibid., p.107. 
1890 Ibidem. 
1891 Ibidem. 
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héritage à réclamer. Seulement [son] âme à nourrir. »1892 En affrontant « le Père », il lui faudra 

braver « d’innombrables fantômes »1893 dont elle porte la trace et dont elle a une connaissance 

intime, inscrite dans son être. Malgré elle. Elle se dira : « Il faudra que je fasse, un jour, le 

compte de ces hommes et femmes qui habitent mon corps. C’est comme être possédée. J’allais 

dire : occupée par. Occupée à tout sauf à soi. Des années entières à satisfaire les besoins des 

uns et des autres. Je conseille, je console, je nourris. On me prend, on m’arrache, on me vole 

à moi-même. Je n’existe qu’au travers de la division. Au gré des abandons perpétuels. »1894 

Voilà, où en est « la Fille ». Voilà qui elle est. Voilà d’où elle parle. De ce lieu intérieur à la 

fois inhabité et peuplé, traversé par des êtres errants. Pourtant, elle veut croire que « c’en est 

fini du malheur. »1895 Pour toujours. Mais « le Père » sera déceptif. Il ne la (re)connaît pas. 

Certes, il demandera pardon, pardon pour le manque de courage, pardon pour le manque de 

force. Il n’a pas su, il n’a pas pu résister à l’emprise de sa famille. À son fils, son premier né. 

« Pardonne-moi », répète-t ’il.1896 Mais à qui ? À elle ou à « la Mère ». La confusion est totale. 

La chute est infinie. « Dans un éternel recommencement »1897, « la Fille » est à terre, sectionnée 

par l’onde de choc. Tout en elle meurt. « Toutes ces promesses, ces croyances, ces mensonges. 

Cette idée selon laquelle quelque chose de plus grand que nous existe. »1898   

Et « la Fille » doit aussi affronter l’agression du demi-frère, comme « la Mère » a affronté, dix-

huit ans auparavant, la rage folle, incontrôlable et le désir de possession du fils du père. « La 

Fille » résiste de toutes ses forces. Elle hurle dans la maison de son père. Sa peur est immense. 

Elle tient tête. Le demi-frère arrêtera mais il lui crachera son histoire et l’humiliation que « la 

Mère » lui a fait subir. Ce sera, pour un temps du moins, la « torpeur née du choc. »1899 « La 

Fille » vit l’expérience de « la Mère » (avec dix-huit ans d’écart, dans un éternel et sordide 

recommencent). Il s’agit de « l’expérience de l’acide qu’on vous jette à la gueule, d’un 

mouvement bref et rapide parce qu’on n’a pas voulu. […] Parce qu’on ne s’est pas sacrifiée 

comme les femmes, depuis des millénaires, se sacrifient. »1900 La métaphore de l’acide est forte. 

Elle est utilisée pour dire la brûlure violente, extrêmement douloureuse, qui détruit la peau, le 

corps. Cette image témoigne de la violence du rejet subi, d’abord par la mère, puis par la fille, 

rejet qui s’inscrira à jamais dans leurs corps. Ainsi, « la Fille » subira la même sentence que sa 

 
1892 Ibidem. 
1893 Ibid., p.121. 
1894 Ibid., p.122. 
1895 Ibid., p.126. 
1896 Ibid., p.127. 
1897 Ibid., p.128. 
1898 Ibid., p.131. 
1899 Ibid., p.137. 
1900 Ibid., p.143. 
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mère, c’est-à-dire l’accusation du pire.1901 Mais elle, elle n’est pas « LA Mère ». Elle est sortie 

de l’identification qui sédimentait son être. Forte de ce qu’elle est devenue, elle affrontera 

« l’infâme smala », elle brandira le poing. D’une voix assurée, « la Fille » s’opposera.1902 Elle 

tiendra tête, en s’emparant d’attributs « prétendument » masculins, comme un cœur « viril »1903, 

c’est-à-dire un cœur qui ne cède pas au sentimentalisme, un cœur qui ne rompt pas sous le poids 

des accusations portées. Elle révèlera aussi au père le mensonge, le mensonge réitéré. Mais « le 

Père » choisira le fils. « Son seul enfant ».1904 « La Fille » saura alors ce qu’est son père : un 

homme faible, lâche, passif, démissionnaire, un homme toujours absent. Un homme qui subit 

délibérément et qui, jamais, ne sera un père pour elle. C’est un homme piégé par le mensonge 

du fils qui a entraîné le rejet de « la Mère », sa mise au ban dans la maison des femmes, et qui, 

à son tour, provoque le rejet de « la Fille ». « Lui. Lui que l’on a si peu aimé. Lui qui ne s’aime 

pas. Qui a préféré s’appartenir. À une famille, à un clan, à une tribu. »1905  

2.3. La sanction 

Dans le schéma narratif, la sanction1906 est « relative à l’évaluation de la réalité de la 

réalisation de l’action et à la rétribution appropriée (récompense ou punition) que s’est attiré 

le sujet de l’action. »1907 La sanction présuppose la position actantielle de pouvoir ou de 

légitimité du personnage-sujet (ici, le personnage de fille) et lui confère, de fait, de la valeur 

c’est-à dire, « un savoir vrai et [un] pouvoir de le faire valoir. »1908 Elle s'inscrit dans la sphère 

plus générale de « l'action » c’est-à-dire, le faire, pragmatique ou cognitif. Son enjeu est le « 

faire-être » (définition de l'acte) qui consiste à établir un nouvel état des choses et donc de 

l’être.1909 Elle « peut être positive (gratification) ou négative (réprobation). »1910 La sanction 

 
1901 La destruction de la famille, de l’honneur de la famille. 
1902 Ibid., p.146. 
1903 Ibid., p.143. 
1904 Ibid., p.150. 
1905 Ibid., p.161. 
1906 Ce terme est pris dans son sens figuré, c’est-à-dire dans le sens d’approbation « donnée à quelque chose et qui 

consacre son exactitude, sa validité et son caractère durable. » [Définition « Sanction », CNRTL, 

https://cnrtl.fr/definition/sanction, consulté 28/09/2019]. Il a pour synonyme les termes suivants : confirmation, 

consécration ou ratification. 
D’après la définition de Vincent Jouve (donnée dans son ouvrage La Poétique du roman, op.cit., p.185), la sanction 

est : « dans le programme narratif (PN) tel qu’il est défini par Greimas, la phase de clôture où l’action est 

interprétée et évaluée. » [Ibidem] 
1907 Louis HÉBERT, « Le Schéma narratif canonique », Signo, Site internet de théories sémiotiques, « Dans le 

reflet de l’eau tout est déjà signe », Université du Québec à Rimouski,  

http://www.signosemio.com/greimas/schema-narratif-canonique.asp, consulté le 06/07/2019. 
1908 Denis BERTRAND, « Éléments de narrativité », dans Précis de sémiotique littéraire, Nathan, 2000, 

http://www.magarinos.com.ar/BERTRAND2.html, consulté le 20/07/2019. 
1909 Ibidem. 
1910 Ibidem. 

https://cnrtl.fr/definition/sanction
http://www.signosemio.com/greimas/schema-narratif-canonique.asp
http://www.magarinos.com.ar/BERTRAND2.html
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témoigne des choix éthiques (ou non) de l’action menée. La question posée est alors la suivante 

(pour reprendre l’analyse de Paul Ricœur1911) : Le sujet a-t-il eu le souci d’une vie bonne pour 

lui-même et pour autrui ? La sanction devient l’évaluation du personnage sur lui-même. Elle 

est une façon de s’appréhender, de penser l’expérience passée et d’anticiper l’avenir.1912 Et la 

dialectique entre le passé (et l’action menée) et la fin des histoires donne à la sanction une 

grande puissance d’unification de l’être. C’est particulièrement vrai pour les personnages de 

filles dans les romans de notre corpus. En effet, dans ces œuvres littéraires, les héroïnes sont 

obligatoirement impliquées car c’est à elles et à elles seules que revient « en propre » l’action 

menée et la transformation de leur état. La sanction est ce qui affirmera leur existence ou être 

véritable. Ainsi, Lea, « la Fille » et Soledad seront alors sujets et destinataires de leur histoire 

et de leur quête.1913 

 
La sanction peut également être « pragmatique (récompense ou punition) ou cognitive (éloge ou blâme). » 

[Ibidem.]  
1911 Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, op.cit. [Voir la Septième étude « Le soi et la visée éthique » et 

plus particulièrement le chapitre « Viser à la vie bonne », p.202-210] 
1912 Dans les textes littéraires, l’avenir est, pour une part, la clôture et donc l’état final des protagonistes. 
1913 C’est également le cas dans les œuvres de notre corpus secondaire.  

Ainsi (et pour ne prendre que deux exemples), dans le roman de Saphia Azzeddine, la sanction se situe dans le 
dernier chapitre, quand Fairouz, la protagoniste de l’histoire, se rendant chez M. Ourghidour, croise ses parents. 

Alors, elle prend conscience qu’elle a atteint son seuil de tolérance (mais à contre coup). [Saphia AZZEDDINE, 

La Mecque-Phuket, op.cit., p.195] « Il y a un jour, quand on est enfant, où l’on saute à la corde pour la dernière 

fois, où l’on fait sa dernière partie de chat perché, et on ne sait pas qu’on n’en refera pas. Personne ne se souvient 

de sa dernière partie de ballon prisonnier, elle arrive sans prévenir. Là, c’était la même chose : j’ignorais que ce 

jour-là serait le dernier où j’accepterais de me sacrifier pendant que mes parents inviteraient des gens, des gens 

et encore des gens. » Par ces mots, elle notifie son passage à l’âge adulte et donc son changement d’état. Elle 

inscrit aussi sa volonté de ne plus subir l’héritage ancestral de ses parents, « maghrébino-mondain ». [Ibidem] Elle 

se réapproprie sa vie. [Ibid., p. 196] Elle choisit Phuket (qui représente la liberté d’être), qu’elle matérialise en 

entrant dans une agence de voyage et en utilisant l’argent chèrement gagné (et qui devait être utilisé pour offrir un 

voyage à ses parents à La Mecque). Elle part, « sans [se] soucier de rien, de personne et de demain. » [Ibidem] La 
sanction est positive. C’est un « tsunami » [Ibid., p. 197] dans la vie de Fairouz, une révolution personnelle et 

véritable qui viendra clôturer son processus de métamorphose.  

Dans le roman de Nina Bouraoui, la sanction se situe dans l’avant dernier chapitre intitulé « Tivoli ». Elle est 

notifiée dès les premiers mots : « C’est arrivé à Tivoli. » [Nina BOURAOUI, Garçon manqué, op.cit., p.183] Nina, 

la protagoniste de l’histoire, poursuit alors son discours (qui témoigne alors de sa prise de conscience, comme 

Fairouz, c’est-à-dire, a posteriori) : « C’est arrivé là. Dans cette saison propice à ça. Cette saison des corps. C’est 

arrivé dans les jardins de Tivoli… » [Ibidem] Dans ces jardins, Nina est. Elle a opéré sa métamorphose. Elle a 

oublié son identité fracturée. Elle n’est plus algérienne, elle n’est plus française. Elle n’est plus la fille de sa mère. 

Elle est, elle. Avec son corps, avec ce pressentiment. La sanction est positive. Elle est « une déchirure » [Ibid., p. 

184], qui permet le surgissement de l’être. Nina est devenue heureuse. Plus. Son corps porte maintenant autre 

chose, une évidence, une nouvelle personnalité et un don. « Je venais de moi et de moi seule. Je me retrouvais. Je 
venais de mes yeux, de ma voix, de mes envies. Je sortais de moi. Et je me possédais. Mon corps se détachait de 

tout. Il n’y avait plus rien de la France. Plus rien de l’Algérie. Il y avait cette joie simple d’être en vie. » [Ibid., p. 

185] Nina se place alors au centre de sa vie. Elle s’inclut dans sa vie, « à la simple vie. » [Ibid., p. 186] La sanction 

clôture, là encore, son processus de métamorphose. Une nouveauté hante maintenant son corps et son être tout 

entier : son désir de liberté. [Ibidem] 

Pour finir, il faut ajouter que la sanction (et comme nous l’avons vu dans les romans de Saphia Azzeddine et de 

Nina Bouraoui) arrive « sans crier gare » et que ce n’est qu’à contre coup, que les personnages de filles peuvent 

l’identifier ainsi, c’est-à-dire comme étant le moment où leur métamorphose s’est, à proprement parler, effectuée 

et finalisée. Il en sera de même pour les personnages de filles dans les romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar 

Harchi et de Carole Martinez. 



345 

 

 

2.3.1. Dans le roman de Jeanne Benameur  

La sanction se situe à la fin de l’histoire, quand, d’un seul coup, la tempête cède.1914 La 

sanction s’effectue alors en deux temps. D’abord, il s’agit de la prise de conscience de 

l’adéquation entre la dévastation extérieure et intérieure1915, pour la fille comme pour la mère. 

Romilda a ouvert la fenêtre. « Dans la chambre chaque chose retrouve son contour, 

précis. »1916 Dehors, tout est dévasté. Romilda s’adresse à Lea en ces termes : « Tu te rends 

compte ! »1917 Ces mots témoignent à la fois de la dévastation passée (intérieure/extérieure) et 

du chemin parcouru ensemble. En effet, en interlignes, la signification (cachée) est : « Nous y 

sommes arrivées ensemble. Nous avons affronté le péril intérieur/extérieur. » Ces mots disent 

également, et par là même, la reconstruction possible et partageable. Lea a rejoint la mère à la 

fenêtre. C’est le petit jour. C’est un nouveau jour, comme une renaissance. Lea et Romilda 

existent à nouveau. Elles sont mais autrement.  

Mais Lea doit poursuivre son émancipation, ou plutôt sa complète libération. Il s’agit du 

deuxième temps de la sanction. Pour ce faire, elle doit sortir de la maison, c’est-à-dire de 

l’espace symbolique de la mère. Elle doit affronter, seule, le secret qui a été partagé. Elle va 

vers la falaise1918, le lieu du drame révélé par Romilda. Elle découvre le monde fracassé par la 

tempête, le monde jeté par terre. Elle se revoit à son arrivée il y a seulement quelques heures. 

« C’était hier ? »1919 Lea n’est plus la même. Elle en prend conscience, véritablement. Dans 

son corps, elle ressent sa propre dévastation. « C’est tous ses jours qui sont épars sur la route. 

Ses jours à elle. Sa vie. Soufflée, arrachée. Comment rétablir maintenant un ordre pour 

vivre ? »1920 La métaphore utilisée rend compte de la métamorphose de Lea. Elle dit également 

la perte engendrée et le chaos intérieur, à l’image de la dévastation extérieure (par la tempête). 

« Comment vivre maintenant ? Comment faire le compte de ce qui a été dévasté ?»1921 Lea ne 

sait plus. Elle doit réapprendre. Elle doit s’inventer et surtout elle doit retrouver l’équilibre. 

Dans la métaphore de la tempête qui a tout déchiqueté, Lea s’essaye. Elle trébuche. « Elle ne 

 
1914 Jeanne BENAMEUR, p.143. 
1915 L’ambigüité est forte entre la tempête (dévastation extérieure) qui a tout ravagé (à l’extérieur de la maison) et 
le secret partagé (l’histoire de Romilda partagée, qui est une dévastation intérieure autant pour Lea que pour 

Romilda, même si elle ne se situe pas au même niveau). Pour autant, il s’agit bien là d’une prise de conscience 

commune de l’adéquation entre ces deux dévastations. Et ce sont les mots de la mère qui permettent cette prise de 

conscience. Ils disent aussi la reconstruction possible pour elles deux, une reconstruction vraie et partageable. 
1916 Jeanne BENAMEUR, p.143. 
1917 Ibid., p.144. 
1918 Ibid., p.146. 
1919 Ibidem. 
1920 Ibidem. 
1921 Ibid., p.147. 
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pourra plus jamais rien relier au fond d’elle. »1922 Elle avance, réellement et symboliquement. 

Pour aller au bout de son accomplissement, elle cherche alors le faux-pas du père. « Elle veut 

sentir. L’air. Le vide. Le déséquilibre. Elle veut le vertige. »1923 Elle veut risquer, appréhender 

et ressentir ce qu’elle n’a jamais voulu faire avant. Maintenant, elle peut. Alors, Lea se couche 

sur un talus, au bord de la falaise. Elle a la tête qui tourne un peu. Elle ferme les yeux. 

 

« Elle suit la chute de son père. À l’intérieur d’elle. 

Jusqu’au bout. 

Il faut toucher terre.  

Pour lui aussi. »1924 

 

Nous l’avons vu, Jeanne Benameur a donné une configuration spécifique à son texte. Il s’agit 

ici d’une prose poétique où les blancs et les silences ont toute leur importance car ils témoignent 

des vibrations intérieures et partageables entre les protagonistes et le lecteur. Là encore, nous 

ressentons l’émotion de Lea et nous voyons, nous expérimentons son parcours, solitaire et 

nécessaire. En effet, en songe, Lea refait le chemin. Elle vit la chute de son père. « Cela s’est 

passé ici même. Dans tout son corps maintenant elle sait. Exactement. »1925 Et le lecteur fait de 

même. Alors la prise de conscience de Lea, sa reconnaissance et sa libération peuvent 

véritablement avoir lieu. C’est le dernier stade et le mouvement de bascule. Lea connaît 

maintenant la fin de l’histoire passée, vécue, tue jusqu’alors. Désormais, elle ne risque plus rien. 

Elle ne craint plus le faux-pas et le déséquilibre. Aujourd’hui, elle voit l’horizon. Enfin. « Elle 

ne tombera pas. »1926 Malgré la douleur et la dévastation, la sanction est positive, elle devient 

l’unification de l’être. 

2.3.2. Dans le roman de Kaoutar Harchi  

La sanction se situe dans le dernier chapitre du roman À l’origine notre père obscur. Le 

chapitre XV est marqué, en exergue, d’un extrait de la Genèse (XII, 1) : 

 

« Pars de ton pays, de ta famille et de la maison de ton père vers le pays que je te 

ferai voir. Je ferai de toi une grande nation, et je te bénirai. »1927 

 

 
1922 Ibidem. 
1923 Ibidem. 
1924 Ibid., p.148. 
1925 Ibidem. 
1926 Ibidem. 
1927 Kaoutar HARCHI, p.155. 
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Par ces paroles, dans le texte biblique, Abraham reçoit l’ordre de poursuivre sa route 

interrompue par son père.1928 C’est le sacrifice d’Abraham. Il doit se séparer des siens, 

s’affranchir et construire sa propre destinée, sans connaître le but de son voyage à la fois 

initiatique, symbolique, spirituel et fondateur. La promesse offerte à Abraham est grande. En 

compensation de son départ et de la famille quittée, il recevra plusieurs bénédictions dont il est 

à la fois « l’objet et l’instrument ».1929 C’est l’accomplissement d’Abraham. Là encore, Kaoutar 

Harchi inscrit « une sorte de dialogue » entre le texte profane et le texte sacré, entre l’expérience 

de vie de la « la Fille », expérience « réelle » et l’expérience du sacré qui peut être entendue 

comme une expérience divine et universelle (qui a structuré nos esprits).1930 Cet extrait de la 

Genèse, mis en regard du cheminement de « la Fille » vers l’accomplissement de soi, est 

significatif. Il est le dernier extrait. Il est, si on peut le dire ainsi, le plus positif, celui qui 

accompagne l’émancipation de la protagoniste. Certes, il questionne encore la relation de 

servitude entre les hommes et Dieu (Abraham est « obligé » de quitter la maison de son père) 

et place Abraham, comme « la Fille » par comparaison, en situation d’objet. Pourtant, nous 

pourrions dire que, comme Abraham, si « la Fille » est obligée de quitter la maison du père, 

c’est pour s’accomplir. En effet, pour être véritablement, elle doit « obligatoirement » se 

séparer, quitter « le Père » et « l’infâme smala ».1931 Et comme Abraham, « la Fille » poursuit 

son voyage (débuté à la mort de « la Mère ») qui est à la fois un voyage initiatique et fondateur, 

sans connaître la destination. « De ville en ville »1932, elle va, libre, le corps tremblant encore 

des épreuves traversées. Sur son cœur, elle serre le carnet de « la Mère », l’histoire véritable de 

sa mère, son héritage. « La Fille » se parle. La voix intérieure qui a surgi à la mort de la mère 

est là, plus assurée que jamais. Cette voix parle à la petite fille qu’elle était et qu’elle n’est plus. 

Il s’agit d’une sorte de dialogue entre elle et son double. Ainsi, 

 

 
1928 L’histoire d’Abraham débute par ces mots : « L’Éternel dit à Abraham : Va-t’en de ton pays, de ta famille et 

de la maison de ton père, au pays que je te montrerai [Genèse, XII, 1] ; et je ferai de toi une grande nation ; je te 

bénirai et je rendrai grand ton nom. Tu seras une bénédiction » [Genèse, XII, 2]. Il n’y a pas de titre au 

commencement de l’histoire d’Abraham. Il s’agit de sa vocation et de son arrivée dans le pays de Canaan. Dans le 

texte sacré, ce qui est dit ou pouvant être interprété comme tel, est : Dieu veut soustraire Abraham à la contagion 

des siens (et au polythéisme [Josué, XXIV, 2]). Abraham doit se mettre en route sans connaître le but de son 

voyage. Par la parole de Dieu, il a reçu une injonction au départ. En échange, lui est offerte une grande promesse : 

en compensation du pays, de la famille et de la maison quittés, Abraham recevra plusieurs bénédictions : une 

grande nation pour lui, la bénédiction du Père, la promesse de prospérité spirituelle et matérielle, la promesse d’un 
accomplissement personnel. Abraham incarnera, également et littéralement, l’instrument de bénédiction pour tous 

les autres. Il sera lui-même et pour les autres, « une bénédiction ». 
1929 Genèse, XII, 2. 
1930 Voir l’entretien de Kaoutar HARCHI, « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie Smith », 
art.cit., Annexe 6. 
1931 Kaoutar HARCHI, p.151. 
1932 Ibid., p.161. 
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« je me répétais ça, je me répétais : jamais le Père n’aurait pu te protéger. Te 

sauver. Jamais il n’aurait pu être ce que tu espérais qu’il fût, ce gardien, ce 

défenseur, ce héros. Jamais il n’aurait pu te gratifier de l’attention, de l’écoute, de 

l’amour, après lesquels toute ta vie tu as couru. Jamais tu n’aurais pu trouver […]. 

Comme jamais, encore, il n’aurait pu te guider ; t’aider à grandir, t’apprendre à 

t’aimer. »1933 

 

L’emploi du pronom personnel à la deuxième personne du singulier est significatif. Il y a une 

omniprésence de l’interlocuteur sous la forme de pronom personnel sujet (« Tu »1934) et surtout 

de pronom personnel complément direct/indirect (« Te », « T’ », « Toi »1935), auxquels se 

rajoutent deux déterminants possessifs (« Ta », « Tes »). Il s’agit ici d’un discours intérieur 

ayant la structure d’un monologue intérieur (c’est-à-dire, un discours intérieur entre le 

personnage et son double) qui consiste à se parler à soi-même, de façon audible. La fonction de 

ce discours est, à la fois, une manière de prendre de la distance mais aussi de se convaincre, de 

conforter son acte. L’interlocuteur est passif. Il est l’objet de l’action. C’est un discours 

bénéfique qui engendre la réflexion et le raisonnement. La sanction est positive. En revenant 

sur ce qui a été vécu, la voix témoigne des choix éthiques faits par « la Fille ». Elle n’aurait pu 

faire autrement du fait du père, qui jamais1936 n’aurait agi autrement. Jamais il n’aurait été le 

Père véritable et tant attendu, tant espéré. « Le Père » a préféré appartenir à sa famille qui 

l’aimait si peu, plutôt qu’à « la Mère » et donc, à « la Fille ». La sanction devient, là encore, 

l’unification de l’être. Elle est ce qui affirmera l’existence véritable de l’héroïne. 

2.3.3. Dans le roman de Carole Martinez 

La sanction est déjà inscrite dans le Prologue. Elle est marquée symboliquement et 

réellement. Enfin, Soledad ouvre la boîte dont elle a hérité, la boîte que chacune de ses sœurs a 

ouverte avant elle. Elle y a trouvé « un grand cahier, de l’encre et une plume. »1937 Elle connaît 

désormais le don transmis par la lignée des femmes. Pour elle, il s’agit du don de l’écriture.1938 

Et Soledad a alors attendu « qu’il soit l’heure d’écrire enfin. »1939 Dans l’ombre de la cuisine, 

elle s’est installée. Elle a ouvert son cahier, « lissant ses grandes pages blanches, un peu 

 
1933 Ibidem. 
1934 Onze occurrences (« Tu ») jusqu’à la fin du chapitre. 
1935 Treize occurrences (« Te », « T’ », « Toi ») jusqu’à la fin du chapitre. 
1936 Nous pouvons noter également l’anaphore « jamais », figure d’insistance indiquant que « le Père » est un 

homme empêché, depuis toujours. Il est présenté ici, comme un être passif, dans la négation de l’être, un père 

démissionnaire et absent. 
1937 Carole MARTINEZ, p.19. 
1938 Nous y reviendrons. 
1939 Carole MARTINEZ, p.19. 
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rugueuses, et les mots sont arrivés. »1940 Maintenant Soledad sait ce qui lui reste à accomplir. 

Elle sait que « cette écriture noircira le temps qu’il lui reste »1941, qu’elle éclipsera « ce grand 

soleil de papier dans un crissement de plume. »1942 Son accomplissement de l’être se trouve 

dans son cahier et dans les mots qu’elle déposera. Des mots qui lui sont venus avec la fin des 

larmes versées. Quand il n’y a « plus rien d’autre à pleurer. Plus rien à espérer que le bout du 

cahier. Plus rien à vivre que ces nuits de papier dans une cuisine déserte. »1943 Son cahier sera 

la fenêtre ouverte vers l’avenir « où s’échapperont un à un les monstres qui nous hantent. »1944 

Soledad refait à l’envers le chemin jusqu’à elle. Elle reconstruit le fil de son existence pour 

s’échapper et devenir enfin… Là encore, la sanction est positive, elle devient l’unification de 

l’être de Soledad, qui, désormais, s’appartient pleinement. 

2.4. L’état final ou la fin des histoires 

La clôture narrative est un lieu stratégique et privilégié1945 que nous allons à présent aborder. 

La fin d’un roman est constituée par sa dernière unité qui peut être d’une étendue variable c’est-

à-dire, de quelques lignes à tout un chapitre. « C’est donc un segment narratif pourvu d’une 

certaine consistance. »1946 D’après Claude Brémond, il y a trois fonctions élémentaires : la 

première est « une fonction qui ouvre la possibilité du processus sous forme de conduite à tenir 

ou d’évènement à prévoir »1947 ; la seconde est « une fonction qui réalise cette virtualité sous 

forme de conduite ou d’évènement en acte »1948 ; la dernière est « une fonction qui clôt le 

processus sous forme de résultat atteint »1949. La terminologie que nous pourrions utiliser est 

celle de « clausure »1950 qui, pour reprendre les propos de Philippe Hamon, englobe « toutes » 

les clôtures, c’est-à-dire les terminaisons de texte incluses dans un ensemble plus large 

comprenant « les modes de terminaisons de n’importe quelle séquence intérieure au texte 

relativement autonome. »1951 Ainsi, dans le texte de Kaoutar Harchi, l’histoire de « la Fille » 

 
1940 Ibidem. 
1941 Ibid., p.20. 
1942 Ibidem. 
1943 Ibidem. 
1944 Ibid., p.21. 
1945 Pour étudier la fin des textes, nous nous appuierons essentiellement sur les analyses de Philippe Hamon et de 

Vincent Jouve, La Poétique du roman, op.cit. 
1946 Alain TASSEL, « La Clôture narrative, perspectives théoriques et pratiques textuelles. Les choix esthétiques 

de François Mauriac », Cahiers du CNA, N°7, Nice, 1996, p.85. 
1947 Claude BREMOND, « La Logique des possibles narratifs », Communication, N°8, Seuil, [1966], 1981, p.65. 
1948 Ibidem. 
1949 Ibidem. 
1950 Empruntée à Philippe Hamon. [Philippe HAMON, dans la revue Poétique, N°24, Seuil, 1975, p.497-498] 
1951 Ibidem. 
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est encadrée par un prologue et un épilogue, « relativement autonomes ». Or, ici, dans le déroulé 

de notre démonstration, il s’agit d’étudier1952 la terminaison de l’histoire et non de l’entièreté 

du roman, que nous pourrions appeler (en reprenant Philippe Hamon1953) la clausure interne 

par opposition à la clausure terminale. De ce fait, notre réflexion portera sur un champ plus 

réduit car nous étudierons ici, dans les propos suivants, la clôture de l’histoire des filles qui ne 

correspond donc pas nécessairement à la fin des textes (en tous les cas, spécifiquement pour le 

roman de Kaoutar Harchi).  

Néanmoins, il nous faut préciser que la clausure soulève plusieurs problèmes. D’abord, celui 

vu précédemment, soit le rapport entre la « clausure interne » et la « clausure terminale ».1954 

Puis, celui de la « clausure fermante » ou « ouvrante » (toujours pour reprendre les termes de 

Philippe Hamon).1955 En effet, soit la clausure vient compléter et terminer le texte, soit elle est 

une séquence considérée comme incomplète, dont une partie se situe hors du texte. C’est 

exactement ce qui se passe dans les romans de notre corpus où les clausures sont « ouvertes », 

laissant au lecteur le soin d’imaginer et d’envisager l’avenir des personnages de filles. Pour 

finir, un autre problème est posé par la « clausure non déceptive » et la « clausure déceptive ». 

La première clausure est isotope et redondante, dans une continuité du contexte sémantique du 

récit. Elle est celle qui est le plus fréquemment utilisée dans la littérature. Nous pourrions dire 

qu’elle est précisément celle des romans de notre corpus. La clausure déceptive, à l’inverse, 

remet en question le contexte précédent.1956 

Après les éléments d’analyse, intéressons-nous au sens des clausures des romans de notre 

corpus. La fin des romans signifie que l’action ou le faire des héroïnes est achevé. Elle dévoile 

l’état final des personnages de filles. Elle désigne « ce qui devait arriver étant donné ce qui 

précède. »1957 D’après Paul Ricœur, « la configuration de l’intrigue impose à la suite indéfinie 

des incidents le sens du point final […]. Point final comme celui d’où l’histoire peut être vue 

comme une totalité. »1958 Les filles doivent s’arrêter là. C’est la chute de leur histoire. Ce qui 

est dévoilé, c’est la métamorphose qu’elles ont, elles-mêmes, effectuée, ou engendrée. À 

présent, les filles ont une connaissance vécue qui vient modifier leur façon d’être au monde. 

Elles ont pris une orientation et avec elle, une nouvelle identité. Les filles se sont émancipées. 

 
1952 Comme nous l’avons déjà fait pour le début de l’histoire du roman de Kaoutar Harchi. 
1953 Philippe HAMON, Poétique, op.cit., p.498. 
1954 Ibid., p.497-498. 
1955 Ibid., p.509. 
1956 On la trouve par exemple dans les nouvelles ou les histoires drôles. Marc MARTI, « La Clôture narrative, 

propositions d’analyse théorique », dans la revue Narratologie, N°2, Nice, 1999, pp.134-154. 
1957 Cécile RYCKEL et Frédéric DELVIGNE, « La construction de l'identité par le récit », art.cit. 
1958 Paul RICOEUR, Parcours de la reconnaissance, Tome 1, 1983, p.131. 
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Elles sont maintenant et sans aucun doute, disponibles pour vivre d’autres expériences, plus 

grandes encore. Des expériences choisies. Les personnages de filles ont basculé dans 

« l’inattendu » et cette métamorphose de l’être s’est faite par leurs actions et leur détermination. 

La fin des romans va de pair avec l’évolution de nos sociétés, la place de la nouvelle génération 

de filles et leur désir d’émancipation. Elle témoigne des aspirations qui habitent les femmes de 

demain et qui les mettent en mouvement. La fin des romans traduit l’espoir, en racontant la 

rupture avec les générations passées. Pareillement, nos héroïnes se choisissent un autre chemin, 

loin de la malédiction familiale et de la sédimentation de l’être.1959  

2.4.1. Dans le roman de Jeanne Benameur 

Lea s’est libérée. En accédant à sa part intime, quelque chose en elle a cédé. Certes, elle 

cherche encore son pas, c’est-à-dire son équilibre. Il est encore trop tôt pour se définir 

exactement. Elle est sous le contre coup de sa longue nuit. « Un lendemain de tempête est une 

étrange chose. On apprend la mesure exacte de l’attachement en ramassant les débris. »1960 

Mais Lea connaît maintenant le lien entre elle et sa mère. Leur attachement est à présent plus 

fort, consolidé. Lea se connaît également, elle sait ce dont elle est « capable ». Quand se termine 

le roman, Lea débute une nouvelle vie. Elle a pris le chemin de la liberté. Tout reste à construire, 

à vivre. « Apprendre à trébucher. Intégrer le faux-pas. En faire sa danse. »1961 Après les 

révélations identitaires que lui a faites sa mère, elle « cherche son nouveau pas. »1962 La fin de 

l’histoire est ouverte et là encore, partageable. Il appartient à Lea de s’inventer une nouvelle 

vie.  

 

« Elle fait partie maintenant de ceux qui articulent leurs pas comme on parle après 

être resté trop longtemps silencieux. Avec peine. La seule grâce possible.  

Partageable. »1963 

 

En renouant avec son histoire, Lea s’en libère. Elle a rompu avec « la sédimentation »1964 de 

son être, grâce à l’apprentissage de l’altérité. À présent, Lea « fait partie ». Elle est devenue 

semblable à tous ceux qui « tentent de rétablir l’équilibre. A chaque pas. Entravés, empêtrés 

 
1959 Et pour inscrire l’émancipation des filles dans leurs textes littéraires, Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et 

Carole Martinez utilisent le procédé de l’ellipse. En effet, à la fin des histoires, les personnages de filles sont 

comme projetées en avant. Lea est sortie de la maison de sa mère, « la Fille » est passée de la maison du père à 

son voyage solitaire dans un train, Soledad est maintenant dans le désert. Par ce procédé, les écrivaines mettent en 

exergue l’essentiel, c’est-à-dire l’état final des personnages de filles. 
1960 Jeanne BENAMEUR, p.155. 
1961 Ibid., p.157. 
1962 Ibid., p.156. 
1963 Ibid., p.157. 
1964 Voir précédemment, dans la partie II de ce travail de recherche, l’identité narrative. 
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dans les vies et les histoires qui s’agrippent, déséquilibrent. »1965 Elle partage avec eux une 

connaissance vécue, humaine. Un héritage. Lea n’est plus seule. Elle appartient au monde. Elle 

a effectué une véritable métamorphose et, en partie, son accomplissement identitaire. Elle s’est 

émancipée des fantômes de son passé. Elle a alors toutes les possibilités de devenir. D’ailleurs, 

elle pense à Bruno, l’homme qu’elle aime. Elle se souvient de son amour pour lui. Maintenant, 

elle peut en parler. Maintenant, elle peut tout envisager … 

2.4.2. Dans le roman de Kaoutar Harchi  

« La Fille » s’est affranchie. Depuis la mort de sa mère, étape majeure et fondatrice, « la 

Fille » a accompli le chemin qui l’a ramenée jusqu’à elle. Elle s’est doublement libérée. Elle 

s’est reconstruite malgré « la Mère », malgré « le Père ». Elle a rompu avec l’héritage. Elle l’a, 

pour une part, enterré avec sa mère et l’a, pour une part aussi, rendu au père. Dorénavant, elle 

avance seule. C’est la renaissance de « la Fille ». Elle s’est mise au monde. Et, quand se termine 

son histoire, elle va, nous l’imaginons, vers « un lieu épargné »1966, le lieu qu’elle a, à présent, 

à s’inventer. Il pourrait être une maison réelle et symbolique, dans laquelle elle aura toutes les 

possibilités d’être et de se sentir à sa place. Il s’agira de son lieu. Sans « la Mère », morte. Sans 

« le Père », qui nous l’apprenons, est resté muet face à sa fille et aux mots prononcés. « La 

bouche du Père est restée close et toute la vie, qui vient de si haut, qui vient du ciel, ce sera le 

silence. »1967 La figure du père est associée à Dieu. Mais de « là-haut », rien ne viendra jamais, 

si ce n’est le silence. À la différence d’Abraham, guidé par la parole de l’Éternel, elle a écouté 

sa propre voix pour se construire un chemin émancipatoire. Et si l’amour de ses parents a été 

déceptif, c’est que l’amour est à chercher ailleurs. La fin de l’histoire nous dit, lui dit que c’est 

elle qu’elle doit aimer avant tout. Avant « la Mère » et avant « le Père ». La fin du roman donne 

« la définition du passage de l’enfance à l’âge adulte »1968 à travers la transformation de 

l’héroïne. En effet, dans ce texte littéraire, là encore, la métamorphose a eu lieu. « La Fille » a 

changé d’état. Elle a accédé à l’état de femme, autonome et responsable de sa vie. Évidemment, 

elle n’est qu’au début d’une nouvelle vie. Tout est à écrire. Mais « la Fille » « imagine pour 

elle quelque chose de plus grand, de plus beau, de plus généreux. »1969 

 
1965 Jeanne BENAMEUR, p.157. 
1966 Kaoutar HARCHI, p.162. 
1967 Ibidem. 
1968 Kaoutar HARCHI, « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie SMITH », art.cit., Annexe 6. 
1969 Ibidem. 
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2.4.3. Dans le roman de Carole Martinez 

L’émancipation de Soledad s’inscrit d’abord par rapport au modèle présenté de cette lignée 

de mères, ces mères-douleur, ces mères-tradition, ces mères-sans-amour. Soledad a affronté les 

voix qui la hantaient, les voix ancestrales, les échos et les murmures d’antan. Les fantômes ont 

regagné la nuit, la laissant goûter à son silence intérieur, à son moi profond. Soledad entend 

maintenant, « dans le désert de sa vie, battre son cœur ensablé. »1970 Soledad a déterré, un à un, 

les souvenirs « enkystés dans [son] âme. »1971 Elle les a jetés sur le papier. Soledad s’est libérée, 

seule. 

Soledad a trente ans. La fin de l’histoire correspond au Prologue du roman. Là encore, comme 

pour le personnage de Lea et de « la Fille », sa réflexion n’est pas encore parvenue à son terme. 

Les mots se bousculent, les phrases s’entrechoquent. Mais le lecteur devine un autre avenir qui 

se dessine pour la narratrice, un autre avenir pour toutes les nouvelles générations de femmes. 

 

« Je suis ce dernier vers, cette main rouge, enluminée de henné, qui mit fin à notre 

course folle, je suis celle qui obligea ma mère à se coucher. Je suis le bout du 

voyage. Je suis l’ancre et je ne peux qu’écrire pour que meure l’histoire qui nous 

berce et nous mure et fait de nous des êtres différents, intraduisibles et étranges à 

tous. »1972 

 

Soledad est, symboliquement, la fin des histoires et le début du récit de soi. Elle a acquis un 

être au monde véritable. Elle peut s’écrire car elle est. La clausure de texte de Carole Martinez 

renvoie au Prologue et aux premiers mots de Soledad. Le lecteur peut alors penser le parcours 

de l’héroïne comme un tout et projeter un avenir à construire, hors du texte. Une autre histoire 

qui, de ce fait, appartiendra, pour une part, au lecteur, dans sa lecture singulière et propre. 

Ainsi, les trois œuvres de notre corpus proposent des clausures ou clôtures ouvertes. La 

situation finale n’a rien de surprenant dans le sens où elle s’inscrit dans la continuité des récits 

et donc de l’histoire des filles. En effet, « la clôture à proprement parler est la situation initiale 

d’un voyage vers la liberté, mais se situe dans la continuité logique de la séquence précédente 

par emboîtement. »1973 Et l’effet qui est ainsi donné au lecteur est alors celui « d’une 

réouverture narrative »1974 lui permettant d’imaginer plusieurs orientations possibles pour les 

personnages de filles. Le pouvoir opérant des clausures est important dans ces œuvres littéraires 

 
1970 Carole MARTINEZ, p.416. 
1971 Ibid., p.417. 
1972 Ibid., p.325-326. 
1973 Marc MARTI, « La Clôture narrative, propositions d’analyse théorique », dans la revue Narratologie, N°2, 

Nice, 1999, p. 150. 
1974 Ibidem. 
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car elles relancent ou projettent les héroïnes dans une vie future, une vie que le lecteur peut 

envisager comme « non déceptive » car les filles sont à présent accomplies, elles sont 

« armées » pour affronter le monde. Et c’est à présent au lecteur d’accomplir l’acte de 

prolongement des héroïnes. La clausure opère ici à la fois une rupture (puisqu’elle rompt 

réellement l’espace textuel et lui donne un cadre) et une continuité (puisque, du fait de la fin 

ouverte des récits, le lecteur prolonge le récit : sa réflexion est en marche, son imagination est 

attisée et les émotions sont déclenchées1975). Pour une part, la clausure fait vaciller les limites 

de la fiction en donnant une illusion du réel et en engendrant un espace inédit (qui est à la fois 

propre à chaque lecteur et commun à tous).1976  

En effet, Lea, « la Fille » et Soledad ont plongé dans leur fosse intérieure, pour (re)trouver leur 

vrai self, leur source intime et secrète qui ne demandait qu’à jaillir, symboliquement. À présent 

quelque chose s’est libérée en elles. Quelque chose qui coule maintenant, qui existe et qui 

palpite. C’est là, et cela a toujours été là, en elles, mais enfoui. L’histoire change. Leur quête a 

abouti. Le chemin a été long jusqu’à la reconnaissance de leur vérité, c’est-à-dire, et pour 

reprendre la réflexion de Paul Ricœur sur « l’homme capable »1977, jusqu’à ce qu’elles se 

reconnaissent comme des filles « capables » d’accomplissements. Et leur capacité d’action a 

été grande, leur détermination également. Les filles savent maintenant qu’elles peuvent compter 

sur elles, elles ont la force et le courage nécessaire pour affronter la vie. 

Les personnages de filles, en s’affirmant et en s’émancipant, se sont offert du sens et une 

identité. Les filles se sont ouvert une voie que nous espérons la plus libératrice possible. Elles 

ont restauré une continuité brisée, celle de leur existence fracassée par les épreuves qu’elles ont 

dû affronter. En même temps que leur émancipation identitaire et personnelle, elles ont 

raccommodé le lien avec les autres (et avec la mère en particulier, nous y reviendrons dans la 

 
1975 Voir l’article d’Aline MURA, « Les Derniers mots au lecteur », dans la revue Narratologie, N°2, Nice, 1999, 

p. 195. 
1976 Ibidem. 

Aline Mura ajoute que « la clôture reste donc une zone fragile et décisive à la fois, où se joue le statut de l’œuvre 

qui vient d’être lue. […] Ce qui pourtant advient dans cet instant où les signes vont céder la place au silence, c’est 

une hésitation, un suspens qui n’est ni tout à fait le livre ni tout à fait la vie. Les derniers mots des romans évoqués 

ici vont même jusqu’à créer un lieu, fût-il de conjonctures, qui échappe partiellement aux règles de la narration 
et à celles de la réalité. » [Ibidem] C’est particulièrement juste et applicable dans les trois œuvres de notre corpus.  

La clausure devient alors un espace qui inclut le lecteur dans ses frontières. Ainsi, « le lecteur, à la faveur de 

l’anticipation de ses réactions, […] devient provisoirement un être de fiction. » [Ibidem] Ou, pour reprendre les 

propos de Louis-René des Forêts [Voies et détours de la fiction, Fata Morgana, 1985, p.45] : « Tout lecteur peut 

devenir un personnage fictif, car le miroir est là, sensible et secret, pour permettre à chacun d’y reconnaître ses 

traits. » [Ibidem] 
1977 Voir l’ouvrage de Paul RICOEUR, Parcours de la reconnaissance, op.cit.  

Selon Paul Ricœur, sans reconnaissance, pas d’action. Il s’agit de définir et d’établir une pensée de l’agir qui est 

« réflexion sur les capacités qui ensemble dessinent le portrait de l'homme capable. » [Ibid., Quatrième de 

couverture] 
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suite de ce travail de recherche) et avec le monde. Le chemin n’est pas fini pour nos héroïnes. 

Elles auront, nous le savons, d’autres combats à mener. Mais les luttes à venir seront des luttes 

personnelles qu’elles pourront désormais affronter avec leur self propre et consolidé. En effet, 

en désobéissant1978, en se révoltant et en résistant de toutes leurs forces, les filles ont pris des 

décisions éthiques (selon Paul Ricœur). Elles ont, in fine, obéi à leur vrai self. Elles ont, comme 

« la Fille » dans le roman de Kaoutar Harchi, écouté leur voix intérieure. Elles ont entendu leur 

cohérence interne. Elles ont été attentives à leurs responsabilités vis-à-vis d’elles-mêmes et vis-

à-vis d’autrui. Maintenant, leur existence est leur œuvre, à elles de la rendre digne.1979 En effet, 

les filles se sont reconnues et elles savent maintenant, consciemment, ce à quoi elles peuvent 

consentir. Par-là, elles ont pris véritablement leur destin en main, c’est-à-dire qu’elles peuvent, 

désormais, s’offrir toutes les possibilités d’être. Et comme Lea, dans le roman de Jeanne 

Benameur, elles peuvent partager avec autrui leur existence au monde.  

La littérature féminine méditerranéenne questionne donc sans relâche la thématique de 

l’émancipation féminine et la quête du vrai self. Les combats des héroïnes s’y inscrivent dans 

des dynamiques distinctes, liées au contexte socio-culturel dans lequel ces femmes en devenir 

évoluent. Et, pour les personnages de filles de notre corpus de textes (primaire et secondaire), 

si la quête identitaire et la recherche de liberté semblent la même pour toutes (comme le refus 

des assignations liées à leur sexe), il demeure encore des contrastes, notamment entre les deux 

rives de la Méditerranée. En effet, certaines héroïnes, comme celles que nous avons rencontrées 

dans le recueil d’Assia Djebar, restent pour une part, toujours assignées et confinées dans la 

tradition et la répétition du même schéma. Pour autant, d’autres se sont véritablement 

émancipées et vont plus libres vers leur avenir. Ainsi, dans les romans de Jeanne Benameur, de 

Kaoutar Harchi et de Carole Martinez, les filles ont pris leur envol.  Lea, « la Fille » et Soledad 

ont maintenant une identité propre. Elles ont plus de latitude, plus de marge. Le combat mené 

a été rude, le refus de la transmission que la lignée imposait a été difficile. À la fin des romans, 

la porte leur est ouverte en plein soleil (l’avenir tant espéré par Assia Djebar). Les filles se sont 

engagées dans le monde, qui, à présent leur appartient. Et avec elles, s’arrête « la malédiction 

des femmes », du moins, l’espoir existe maintenant. Il est inscrit dans les textes littéraires des 

 
1978 L’émission de France Culture « Désobéir » est, à ce sujet, très intéressante car elle donne des pistes de réflexion 

sur ce qu’est la désobéissance : « Désobéir », Le Journal de la philo, par Anastasia COLOSIMO, 19/10/2018, 

France Culture,  https://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-de-la-

philo/desobeir?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwAR2PMeG35XoP9RMAlpGMQ7B-

l5nhsE9ybZcP5kloG3GfWzCfsx4NsAwlv5E#Echobox=1566225901, consulté le 20/08/2019 
1979 Ibidem. 

https://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-de-la-philo/desobeir?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwAR2PMeG35XoP9RMAlpGMQ7B-l5nhsE9ybZcP5kloG3GfWzCfsx4NsAwlv5E#Echobox=1566225901
https://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-de-la-philo/desobeir?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwAR2PMeG35XoP9RMAlpGMQ7B-l5nhsE9ybZcP5kloG3GfWzCfsx4NsAwlv5E#Echobox=1566225901
https://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-de-la-philo/desobeir?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwAR2PMeG35XoP9RMAlpGMQ7B-l5nhsE9ybZcP5kloG3GfWzCfsx4NsAwlv5E#Echobox=1566225901


356 

 

 

écrivaines méditerranéennes, ceux de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole 

Martinez en particulier. 

Et pour se constituer un nouveau chemin, les personnages de filles ont réécrit l’histoire 

transmise par leur mère spécifiquement. Et c’est ce que nous allons à présent aborder. En effet, 

pour exister véritablement, les protagonistes sont revenues à la mère et au passé qui 

« sédimente » pour s’en libérer, pour une part (c’est ce que nous venons de voir) mais aussi 

pour créer, c’est-à-dire, pour qu’à leur tour, elles puissent, par la création, se mettre au monde. 

En effet, de la transmission maternelle et de l’héritage (ici méditerranéen) naît la création 

artistique. La mère et son héritage deviennent alors un espace symbolique, source de créativité 

et d’écriture. 

CHAPITRE 8 – DE L’HÉRITAGE À LA MISE AU MONDE1980 

Vivre c'est se mettre au monde à de nombreuses reprises.1981 La première naissance est 

évidemment une évidence, elle est « le point de départ de l’existence considérée dans son 

déroulement. »1982 Les mises au monde suivantes ne sont pas toujours perçues consciemment. 

Elles passent parfois totalement inaperçues par l’individu qui les vit et pourtant, elles existent 

bel et bien. En effet, une vie menée par chacun (et comme nous l’avons vu pour « les êtres de 

papier » que sont les héroïnes des romans de notre corpus), avec les évènements et les 

bouleversements qu’elle produit et qu’elle inflige parfois (qu’ils soient d’ailleurs positifs ou 

négatifs), « suppose de chercher profondément en soi les ressources pour s'adapter, faire naître 

en nous, à chaque étape, un être renouvelé, amélioré, plus mûr, plus dense. Une vie pour se 

mettre au monde c'est une vie pour apprendre à faire corps avec ce qui advient, les joies et les 

drames ; une vie pour faire de son existence un tout, décousu parfois mais unique ; une vie 

surtout pour apprendre à rester dans l'émerveillement. »1983 Elle oblige donc tout un chacun à 

puiser dans son vrai self pour se construire une vie propre. Et « qui adhère à la vie voit la vie 

adhérer à lui en retour. Chacun est alors porté par elle. […] Car dire « oui » à la vie c’est se 

 
1980 Pierre-Louis FORT, « … À mon tour, la mettre au monde » : Deuil et filiation chez Annie ERNAUX, dans la 

revue Transmissions et filiations, Revue des Sciences Humaines, Septentrion, N°301, 2011, p.107. 
1981 Pour construire ma démonstration, je me suis appuyée, en partie, sur l’ouvrage de Marie De HENNEZEL et 

Bertrand VERGELY, Une vie pour se mettre au monde, Carnetsnord, 2010. 

Bertrand Vergely est philosophe et Marie de Hennezel est psychologue clinicienne et écrivaine, connue surtout 

pour sa contribution au développement des soins palliatifs en France et son livre La Mort intime, Robert Laffont, 

2001.  
1982 Définition « Naissance », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/naissance, consulté le 24/08/2019. 
1983 Marie De HENNEZEL, Une vie pour se mettre au monde, op.cit., Quatrième de couverture. 

https://www.cnrtl.fr/definition/naissance
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dire « oui » à soi-même. »1984 Pour ce faire, il faut recomposer avec notre passé qui est une part 

constitutive de nous-même, c’est-à-dire revenir à l’héritage qui nous a été transmis. 

Ce qui sera interrogé dans la suite de notre propos est la question de la continuité, c’est-à-

dire de l’héritage et de sa transmission. L’héritage est entendu comme ce qui est transmis par 

les générations précédentes, ce qui est, nous l’avons déjà vu, « reçu par la tradition »1985. 

L’héritage est une notion paradoxale et complexe. Il peut engendrer la répétition « éternelle » 

du même schéma et donc des traditions ancestrales. Mais il est aussi une ligne de force 

engendrant la création. En effet, l’héritage structure, pour une part, les textes littéraires dans 

une communauté et une appartenance spécifique, ici méditerranéenne. Les notions 

d’émancipation et d’héritage ne sont pas contradictoires ni incompatibles, comme nous l’avons 

pensé jusqu’alors dans ce travail de recherche. Pour autant, pour réfléchir, écrire et donc 

transmettre à son tour l’héritage, il faut, dans un premier temps, s’en détacher, s’en séparer afin 

d’y revenir, consciemment et véritablement. C’est le chemin que les écrivaines ont dû effectuer 

pour créer ces récits, comme les héroïnes le font dans l’épaisseur des romans. Ces deux notions 

(héritage et émancipation) sont donc au cœur des créations, particulièrement dans celles qui 

sont les nôtres. À travers les images de la maternité (et des personnages de mères) et celles de 

l’émancipation féminine (les personnages de filles), les textes littéraires dépassent la 

dichotomie entre héritage et indépendance. En effet, elles traduisent aussi l’élan vital et créateur 

du passé, de la mémoire en Méditerranée. Dans leurs œuvres, elles nous révèlent que, pour être 

et pour créer, pour se mettre au monde tout au long de sa vie, chaque individu a besoin de 

racines, d’une culture ancienne/ancestrale et partageable, car, comment devenir libre sans 

amarre ? 

Ainsi, hériter, nous disent les écrivaines méditerranéennes, ne serait pas seulement un geste 

passif, quelque chose que nous subissons. Hériter ne serait jamais une donnée mais bien une 

tâche qui nous incombe. Et être c’est hériter. D’après Jacques Derrida, « notre être est héritage. 

La langue que nous parlons est héritage. »1986 Et hériter reviendrait non seulement à accueillir, 

à recueillir, à penser et à réfléchir nos ancrages, mais aussi à transmettre l’héritage, à notre tour, 

par le biais notamment de l’écriture.1987 Écrire, c’est faire sien les propos de Maurice Merleau-

 
1984 Ibid., p.129. 
1985 Selon la définition du CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/h%C3%A9ritage, consulté le 05/11/2017. 
1986 Jacques DERRIDA et Bernard SHIEGLER, Échographies de la télévision. Entretiens filmés, Galilée, 1997, 

p.34. 
1987 Voir notamment les actes du colloque international L’héritage littéraire de Paul Ricœur, organisé par la Chaire 

du Québec contemporain de l’Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, en collaboration avec le Centre de recherche 

sur les arts et le langage (EHESS/CNRS) et avec le concours du Fonds Ricœur, publié en juillet 2013, Fabula, 

https://www.fabula.org/colloques/sommaire1852.php, consulté le 10/07/2018. 

https://www.cnrtl.fr/definition/h%C3%A9ritage
https://www.fabula.org/colloques/sommaire1852.php
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Ponty, c’est « s'assurer, par l'emploi de mots déjà usés, que l'intention neuve reprend 

l'héritage du passé, c'est d'un seul geste incorporer le passé au présent et souder ce présent à 

un avenir, ouvrir tout un cycle de temps où la pensée «acquise» demeurera présente à titre de 

dimension, sans que nous ayons besoin désormais de l'évoquer ou de la reproduire. »1988  

Les écrivaines de notre corpus interrogent donc la mémoire, collective et individuelle, 

consubstantielle de l’être. Pour elles, écrire l’héritage est une façon de se penser dans 

l’histoire1989 et dans le monde, une façon de se reconnaître dans un ensemble plus vaste. Et la 

quête de singularité et d’émancipation des personnages de filles s’inscrit non seulement à partir 

de la pluralité des possibles identités (comme nous l’avons vu précédemment avec les héroïnes 

des romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez) mais aussi à partir 

de l’héritage qui leur a été transmis. 

Ainsi, nous aborderons dans le propos suivant, la question de l’héritage familial, de 

l’héritage maternel. Dans un premier temps, nous analyserons le retour à l’histoire intime, 

personnelle des écrivaines et de leurs héroïnes. Puis, nous verrons quel est l’héritage oral 

transmis par les mères. Nous nous demanderons en quoi il est un patrimoine féminin riche et 

essentiel, constitutif d’imaginaire et de création. Nous nous intéresserons à la mise au monde 

des filles, engendrée par le retour aux sources du maternel. En dernier temps, nous étudierons 

la mise au monde des mères par les filles ou la filiation inversée, qui est, pour une part, l’acte 

de création des filles, et par là, des écrivaines. 

1. Le retour à l’héritage 

1.1. L’écriture en héritage 

D’après Jacques Derrida, chaque jour, nous vivons au présent avec notre héritage1990, car 

« l’être de ce que nous sommes est d’abord l’héritage. »1991 L’héritage serait donc 

consubstantiel à notre être, nous en témoignons en existant. Et c’est la langue que nous recevons 

en partage, la langue héritée qui « nous entraîne dans le cercle : avoir la capacité d'hériter / 

témoigner de cette capacité en héritant / témoigner de la possibilité de témoigner / hériter d'une 

langue pour témoigner / témoigner qu'il est possible d'hériter. »1992 L’héritage, évidemment, 

 
1988 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, p. 450. 
1989 Pour reprendre Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit.  
1990 Jacques DERRIDA, Idixa, « Lire Derrida, L’œuvre à venir », de Pierre DELAIN, « Scripteur », 

https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0708180957.html, consulté le 05/08/2019. 
1991 Jacques DERRIDA et Bernard SHIEGLER, Échographies de la télévision. Entretiens filmés, op.cit., p.34. 
1992 Jacques DERRIDA, Idixa, « Lire Derrida, L’œuvre à venir », de Pierre DELAIN, op.cit. 

https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0708180957.html


359 

 

 

ne serait jamais simple car il abrite de nombreux secrets (parfaitement illustrés dans les œuvres 

de notre corpus) et une multitude de contradictions. Celle ou celui qui hérite, doit, pour vivre 

pleinement dans l’unicité de son être, affronter les fantômes du passé.1993 Elle/il doit faire des 

choix éthiques et s’engager dans sa vie et se reconnaître dans l’héritage et/ou reconnaître 

l’héritage comme étant le sien. Mais alors s’ouvrent d’autres contradictions. Et la question qui 

se pose est : quel héritage devons-nous garder ? Celui qui semble le plus important, du moins 

pour les écrivain(e)s1994, est celui qui renvoie au lieu originel, intact et univoque : l’héritage 

familial et maternel. 

Pour finir, il faut dire que l’héritage est à la fois une expérience singulière et collective. D’après 

Jacques Derrida, il ne pourrait pas être lu, partagé ou interprété de « l'extérieur » (comme le fait 

l'historien ou le scientifique). D’autre part, même de « l’intérieur », nous ne pouvons nous y 

inscrire que par réinvention ou réécriture, c’est-à-dire par la production d’une autre langue qui 

permettrait à l’héritage de survivre et de continuer à demeurer, en étant à la fois le même 

(l’héritage est une répétition) et un autre (c’est une traduction nouvelle). L’héritage « nous lègue 

de quoi l'interpréter, mais en préservant son secret, il nous interdit de nous limiter à cette 

interprétation. L'héritage vient avec ce qui l'excède. »1995 S'il demeure, c'est comme une œuvre 

à faire, à inventer, c’est-à-dire comme une ouverture vers l’avenir.  

Et c’est précisément le travail que font les écrivain(e)s dans leurs œuvres littéraires. Elles/ils 

permettent à l’héritage de vivre et l’héritage devient la source inépuisable de leur écriture. Il 

est, pour reprendre les mots de Dominique Viart, la « base continue »1996 de leurs écrits. À 

l’image de Pierre Michon qui dédie son roman Vies minuscules à sa mère (mais les exemples 

sont infinis) et dont les questions de filiation et d’héritage habitent toute l’œuvre.1997 Il dira 

d’ailleurs : 

 

« C’est à ma mère jeune fille que je le dédie. Je pense souvent à ma mère dont la 

vie a été, comme chacune des nôtres, complètement bousillée. C’était redonner à 

ma mère le temps de l’espoir et de la jeunesse [...]. »1998 

 
1993 Comme l’ont fait les personnages de filles des romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole 

Martinez. 
1994 Voir Alexis BROCAS et Juliette EINHORN, Tout sur leur mère, « Le Magazine Littéraire », N°543, Mai 
2014. 
1995 Jacques DERRIDA, dans Idixa, « Lire Derrida, L’œuvre à venir », de Pierre DELAIN, op.cit. 
1996 Dominique VIART, « Héritage et filiation. Entretien avec Pierre Michon », Roman 20-50, 2009/2 (n° 48), p. 

13-20,  https://www.cairn.info/revue-roman2050-2009-2-page-13.htm, consulté le 13/08/2019. 
1997 Ibidem. 
1998 Ibidem. 

Il s’agit, pour Pierre Michon, de réfléchir l’héritage (le sien d’abord et celui de sa mère) et l’héritage littéraire 

ensuite (dont il ne peut pas se défaire) pour se reprendre en main et pour se construire un autre chemin. Pour être 

libre enfin : « Maintenant, plus d’héritage, plus de transmission, une espèce de corps présent, de corps du 

présent, qui est complètement déjanté comme nous tous. » [Ibidem] 

https://www.cairn.info/revue-roman2050-2009-2-page-13.htm
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Ainsi, et comme Pierre Michon, c’est donc à l’héritage intime et personnel, familial et maternel, 

à l’histoire et à la langue transmises que les écrivain(e)s retournent, et à la mère en particulier. 

Et pour reprendre la citation en exergue de l’article du Magazine Littéraire consacré au lien 

entre auteur(e)s et leur mère : 

 

« Écrivain, toujours tu chériras ta mère ‒ ou la vomiras, ou affecteras à son égard 

une impossible indifférence ; qu’importe, tu n’écriras jamais sans elle ! Parce 

qu’elle t’aura appris la langue et le monde, ta relation à ta mère se lira dans ton 

rapport au verbe […]. »1999 

 

La mère est alors revendiquée « comme un espace symbolique, comme symbole de 

création »2000 car d’elle et de sa transmission, naît l’écriture. Ainsi, la mère devient un élément 

positif, puisqu’elle est source de création.  

Pour les écrivaines, il s’agit de la « la parole-mère », « espace hautement symbolique, celui de 

la culture orale [décrite par Assia Djebar ou encore Carole Martinez2001], populaire, en rapport 

étroit avec la langue et la culture maternelles dans lesquelles priment la transmission orale, 

l’art de conter et également une vision terrienne en rapport avec les éléments de la nature. »2002 

Dans les œuvres littéraires, l’héritage maternel est alors mis à l’épreuve. En écrivant, les 

auteur(e)s maintiennent en vie et réinterprètent activement leur héritage.2003  

C’est pourquoi il est intéressant d’interroger le lien à l’héritage des écrivaines 

méditerranéennes, et plus particulièrement à celui de la mère. Et, pour reprendre le 

questionnement de Kaoutar Harchi dans son essai Je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la 

mienne2004, nous pouvons nous demander ce qu’est un(e) écrivain(e), ce qui crée les écrivain(e)s 

 
1999 Alexis BROCAS et Juliette EINHORN, Tout sur leur mère, Le Magazine Littéraire, N°543, Mai 2014. 
2000 Zohra MEZGUELDI, La Maternité dans la littérature féminine au Maroc, http://www.raco.cat, consulté le 

21/12/2013.  
2001 Nous y reviendrons dans ce chapitre. 
2002 Zohra MEZGUELDI, La Maternité dans la littérature féminine au Maroc, op.cit. 
2003 Voir Jacques Derrida dans De quoi demain… Dialogue [Élisabeth ROUDINESCO et Jacques DERRIDA, 

Fayard, 2001] 
2004 Kaoutar Harchi, Je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne, op.cit. 

Avec un titre emprunté à Jacques Derrida. 
Kaoutar Harchi est l’auteure de cet essai publié en 2016 et qui retrace le parcours de cinq écrivains algériens (Kateb 

Yacine, Assia Djebar, Rachid Boudjedra, Kamel Daoud et Boualem Sansal). C’est un essai avec une logique 

argumentative et démonstrative, né d’un questionnement simple, pour reprendre ses mots : comment se forme la 

valeur dans une tradition ici littéraire ? Les deux problématiques de son texte sont la valeur littéraire et la 

francophonie. Et ce qui se maintient d’un écrivain à un autre, d’un parcours littéraire à un autre, c’est l’épreuve à 

affronter, encore aujourd’hui. Elle a, dit-elle, opéré une véritable plongée dans les entrailles de la littérature. Elle 

envisage la littérature comme une arme de combat, comme une quête et la conquête de soi et d’autrui. 

Voir notamment l’émission présentée par Antoine PERRAUD et Faïza ZEROUALA, « L’Entretien » de 

Médiapart, Novembre 2016, https://www.youtube.com/watch?v=NqjpnGvsqPg, consulté le 11/12/2016. [Pour la 

série « Tire ta langue », Kaoutar Harchi, romancière et sociologue, auteure d'un essai sensible et décapant, Je n’ai 

http://www.raco.cat/
https://www.youtube.com/watch?v=NqjpnGvsqPg
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et d’où vient la nécessité d’écrire. En effet, Kaoutar Harchi pose la question de la redéfinition 

de soi (que nous pouvons reprendre en partie ici) : Qui suis-je ? Comment occuper une place ? 

Par le truchement de la littérature et de la sociologie, elle tente de comprendre comment s’est 

opéré le passage à l’écriture. Et quelles sont les raisons d’écrire.  

Et c’est pourquoi, dans le propos suivant, nous interrogerons l’origine de l’écriture des 

auteures méditerranéennes, mais surtout le rapport entre écriture et mémoire. Nous nous 

poserons également la question du retour à l’histoire familiale et maternelle en particulier 

(symbolique ou réel), de l’héritage en partage. 

1.2. Les écrivaines méditerranéennes 

« Sans la mère, pas d’âme. C’est la mère qui fait le sens en reliant l’individu à la 

mémoire du monde et à l’âme collective, à travers l’histoire des siècles. »2005 
 

Les écrivaines méditerranéennes se fabriquent d’autres possibilités de « dire » et pour ce 

faire, elles repensent la langue ainsi que l’héritage légué. Elles se cherchent, d’une certaine 

façon, une autre langue des femmes où pourrait s’inscrire, celle de leur mère, réelle ou 

imaginaire. De toutes les mères. De toutes les femmes. Car sans la mère, et pour reprendre les 

mots de Jeanne Hyvrard, il n’y a pas d’âme possible. Et c’est pourquoi les auteures inscrivent, 

dans leurs textes, leur quête de l’être-soi au-delà des héritages et des injonctions intimes et 

sociales. Pour autant, et comme nous le verrons notamment avec Andrée Chedid, elles 

reconnaissent l’héritage comme intimement lié à leur imaginaire, voire comme source originelle 

de l’écriture.  

Et dans leurs œuvres littéraires, il s’agit de « dire » quelque chose de la mémoire, celle intime 

et singulière (qui leur appartient) et, celle collective (qui peut être celle d’un peuple, d’un 

espace, ou d’une histoire). Les écrivaines méditerranéennes cherchent comment concilier 

modernité et héritage. Elles cherchent à dire l’attachement à l’histoire d’avant elles et à la mère 

en particulier. Elles portent en elles le passé et la mémoire, le plus souvent maternel. Dans leurs 

textes, elles disent qui elles sont et d’où elles viennent en portant un regard plus précis sur 

l’héritage qui leur a été transmis. Elles franchissent les barrières du « dire » féminin. Elles 

 
qu’une langue, ce n’est pas la mienne. Des écrivains à l’épreuve, est interrogée pour Mediapart par Antoine 

PERRAUD et Faïza ZEROUALA] Annexe 6. 

Voir également l’Entretien avec Kaoutar Harchi, « Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne », de la Librairie 

Mollat. Annexe 6. 
2005 Jeanne YVRARD, La Pensée corps, [« Mère », Des Femmes, 1989.] dans l’ouvrage de Monique SAIGAL, 

Lien de Mère en fille chez Jeanne Hyvrard, Chantal Chawaf et Annie Ernaux, op.cit. 
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prennent le risque de se positionner. Elles dévoilent les femmes, la mère2006 d’abord, matrice 

de la création et origine de leurs écritures.  

Et c’est ce que nous pouvons entendre, en partie, dans le remarquable discours d’Assia Djebar 

à l’Académie Française.2007 En effet, ses paroles sont empreintes d’une tension de la mémoire 

affective, se situant au cœur de l’absence, et qu’elle creuse inlassablement, pour, dit-elle, 

« retourner et inverser en présence de l’esprit, sinon des yeux, présence dense mettant en 

mouvement l’imago. »2008 La parole, « bouleversante parce que bouleversée » « tente de 

combler le passé qui ne passe pas. »2009 Dans son discours, Assia Djebar révèle son héritage ; 

elle dit les « femmes de tous âges de [sa] tribu maternelle : elles se ressouvenant de leur vécu 

de la guerre d’Algérie, mais aussi évoquant leur quotidien. Leur parole se libérait avec des 

images surprenantes, des mini-récits amers ou drôles, laissant toujours affluer une foi âpre ou 

sereine, comme une source qui lave et efface les rancunes. »2010 Elle a réappris, poursuit-elle, à 

voir autrement. Sans aucun doute plus justement. Et désirant transmettre son héritage, elle a 

« retrouvé une unité intérieure, grâce à cette parole préservée de [ses] sœurs, à leur pudeur qui 

ne se sait pas, si bien que le son d’origine s’est mis à fermenter au cœur même du français de 

[son] écriture. » « Ainsi armée ou réconciliée, »2011 Assia Djebar a pu « prendre le large »2012, 

c’est-à-dire, s’émanciper et vivre le plus librement qui soit. Ainsi, constituée, Assia Djebar a 

écrit. Pour autant, elle n’a pas oublié la rive sud de la Méditerranée et avec elle, les femmes de 

sa famille, les femmes de son pays. Alors, Assia Djebar a souhaité, de son lieu à elle qui est 

l’écriture, retourner, pour une part, à l’héritage, et s’approcher de « la langue maternelle 

[qu’elle ne voulait] plus percevoir qu’en espace, tenter de lui faire prendre l’air définitivement 

! Une langue d’insolation qui rythmerait au dehors des corps de femmes circulant, dansant, 

toujours au dehors, défi essentiel. »2013 

 
2006 Qui peut être la mère réelle ou imaginaire, la mère des héroïnes par exemple ou encore les mères rêvées, 

espérées, comme les mères arabes de Leïla Sebbar (et pour ne prendre qu’un exemple). Voir à ce sujet l’entretien 

accordé, Annexe 6. 
2007 « « Mme Assia Djebar, ayant été élue par l’Académie française à la place laissée vacante par la mort de M. 

Georges Vedel, y est venue prendre séance le jeudi 22 juin 2006, et a prononcé le discours suivant. » [Discours 

de réception d’Assia DEJBAR, à l’Académie française, du 22/06/2006, http://www.academie-

francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy, consulté le 15/05/2014] 
2008 Ibidem. 
2009 Ibidem. 
2010 Ibidem. 
2011 Ibidem. 
2012 Selon l’expression qu’Assia Djebar a utilisée. [Ibidem] 
2013 Discours de réception d’Assia DEJBAR, à l’Académie française, du 22/06/2006, op.cit. 

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy
http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy
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Dans le propos suivant, nous présenterons trois écrivaines méditerranéennes (Assia Djebar, 

Lydie Salvayre et Andrée Chedid) qui interrogent, dans leurs textes, l’héritage qui leur a été 

transmis. Et nous débuterons par celle dont nous venons d’entendre les paroles : Assia Djebar. 

1.2.1. Assia Djebar  

L’écriture d’Assia Djebar s’inscrit pleinement dans la « parole-mère ». Écrire, pour cette 

auteure franco-algérienne, « c’est effectuer un retour aux sources du langage »2014, langage 

maternel et primaire, chargé d’émotion, d’affectivité et de la culture ancestrale des femmes. 

Assia Djebar écrit à partir d’elle, à partir de son histoire, de son passé, de son présent et de ses 

racines. Elle est imprégnée et fascinée par l’histoire de sa famille maternelle. Ses racines la 

plongent dans la tribu des Beni Menacer, elle y consacrera d’ailleurs dix ans de sa vie et un 

film, La Nouba des femmes du mont Chenoua. Ses racines maternelles ont marqué son enfance 

et son destin de femme. Mais c’est grâce à son père, qu’elle décrit comme étant un homme de 

rupture et de modernité face au conformisme musulman,2015 qu’Assia Djebar accède à 

l’éducation, aux savoirs, fréquente l’école, fait des études secondaires puis universitaires. 

D’après Anne Calle-Gruber, Assia Djebar « qui est libérée par son instruction, qui en est 

justement consciente, se sent très solidaire des femmes maghrébines qui subissent la longue 

tradition de l’enfermement et du silence et qui, tout en étant recluses, sont néanmoins vivantes. 

Assia Djebar veut précisément rendre ces femmes vivantes aux yeux de tous. »2016 

Son écriture trouve sa source dans la langue des mères. Certes, Assia Djebar inclut souvent une 

part d’elle, de son vécu intime, dans ses fictions, mais son écriture vient aussi des femmes, des 

mères, des silencieuses, des aïeules, des humiliées, de ces voix qui « l’assiègent ». Elle écrit à 

partir d’elles et pour elles. Et c’est d’ailleurs pourquoi (nous y reviendrons) la culture orale 

traditionnelle des femmes se lit dans ses œuvres. Dans son rapport à l’oralité et aux sources du 

langage, Assia Djebar inscrit le discours oral (le chant notamment) dans son écriture, 

revendiquant un espace écrit pour les voix des femmes.2017 

 
2014 Assia DJEBAR, « Entretien avec Josie Fanon », Des femmes en mouvement, N° 3, mars 1978. 
2015 Voir Mireille CALLE-GRUBER, Assia Djebar, l’irréductible, dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et 

Edmond JOUVE, Des femmes et l’écriture, Le bassin méditerranéen, op.cit., p.116. 
2016 Ibid., p.120. 
2017 Nous y reviendrons dans la suite de nos propos et dans le chapitre « oralité et transmission du patrimoine 

féminin ». 
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1.2.2. Lydie Salvayre  

Cette écrivaine d’origine espagnole, nous l’avons déjà vu précédemment2018, interroge son 

héritage maternel, spécifiquement dans son roman Pas pleurer. Son roman est, en partie, la 

retranscription de l’histoire de sa mère, Montse, ou plus justement, la retranscription de sa mère 

en train de lui transmettre son histoire, qui, malgré sa mémoire défaillante, lui révèlera tout de 

« cet été 36 pendant lequel, […] elle découvrit la vie, et qui fut sans aucun doute l’unique 

aventure de son existence. »2019 Et alors, de la langue maternelle (mélange si singulier de 

français et d’espagnol) et de l’histoire contée, viendra l’œuvre (œuvre consacrée puisqu’elle 

recevra pour ce roman le prix Goncourt, en 2014).  

Lydie Salvayre devient la narratrice de l’histoire de la mère. Elle témoigne de sa confrontation 

avec le passé maternel. Et cette histoire d’avant elle provoquera un déchirement qui la dépasse 

et la bouleverse, d’autant que le passé historique et intime de la mère se brouille. Des passages 

méta-narratifs viennent ponctuer son récit.2020 Ainsi,  

 

« Je l’écoute [la mère] me dire ses souvenirs que la lecture parallèle de 

Bernanos2021 assombrit et complète. Et j’essaie de déchiffrer les raisons du trouble 

que ces deux récits lèvent en moi, un trouble dont je crains qu’il ne m’entraîne là 

où je n’avais nullement l’intention d’aller. Pour être plus précise, je sens, à leur 

évocation, se glisser en moi par des écluses ignorées des sentiments contradictoires 

et pour tout dire assez confus. Tandis que le récit de ma mère sur l’expérience 

libertaire de 36 lève en mon cœur je ne sais quel émerveillement […], le récit des 

atrocités de Bernanos […] vient raviver mon appréhension […]. »2022  

 

En revenant à l’héritage, la narratrice comprend le danger que comporte le dévoilement par 

l’écriture. Elle en comprend également la force. 

 

« Je n’avais jamais eu, jusqu’ici, le désir de me rouler (littérairement) dans les 

ressouvenirs maternels de la guerre civile ni dans les ouvrages qui lui étaient 

consacrés. Mais j’ai le sentiment que l’heure est venue pour moi de tirer de l’ombre 

 
2018 Nous avons déjà abordé ce roman, dans le chapitre dédié à la mère-monde : culture et imaginaire, héritage et 

transmission.  
2019 Lydie SALVAYRE, Pas pleurer, op.cit., p.16. 
2020 Pour établir cette démonstration, je me suis appuyée sur l’analyse de Marianne BRAUX, « Le sujet de 
l’expression dans Pas pleurer de Lydie Salvayre : une mise en question de la notion d’intériorité littéraire », dans 

la revue de FIXXION française contemporaine, http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-

contemporaine.org/rcffc/article/view/fx13.08/1080, consulté le 13/05/2018. 
2021 La narratrice lit en parallèle les textes de Bernanos. Et c’est notamment sa lecture des Grands cimetières sous 

la lune qui vient bouleverser sa vision des événements en y ajoutant des nouvelles perspectives. En effet, il y a 

deux voix entrelacées dans ce roman : celle de la mère et celle, « révoltée, de Bernanos, témoin direct de la guerre 

civile espagnole, qui dénonce la terreur exercée par les nationaux avec la bénédiction de l’Église contre « les 

mauvais pauvres ». » [Lydie SALVAYRE, Pas pleurer, op.cit., Quatrième de couverture] 

Il y a aussi la voix de la narratrice qui vient ponctuer le récit. C’est celle que nous étudions dans le propos suivant. 
2022 Ibid., p.17. 

http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx13.08/1080
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx13.08/1080
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ces événements d’Espagne que j’avais relégués dans un coin de ma tête pour mieux 

me dérober aux questionnements qu’ils risquaient de lever. »2023  

 

Les passages méta-narratifs constituent des passages clés du texte. En effet, ils agissent comme 

des prises de recul nécessaires à la poursuite du récit et réciproquement. Le récit devient alors 

ce qui permet à la fois le retour sur soi et la séparation d’avec l’héritage, sans lesquels la 

catharsis resterait inachevée. Et le texte littéraire de Lydie Salvayre ouvre la voie à l’acte 

créateur, comme le définit Mikhaïl Bakhtine : 

 

« Le premier moment de l’activité esthétique est l’identification : je dois éprouver– 

voir et connaître – ce qu’il [le personnage] éprouve, me mettre à sa place, en 

quelque sorte coïncider avec lui. Mais cette plénitude de la fusion intérieure est-

elle la fin dernière de l’activité esthétique ? Pas du tout. L’activité esthétique ne 

commence que lorsqu’on revient en soi et à sa place, hors de la personne qui 

souffre, et qu’on donne forme et finition au matériau de l’identification. »2024 

 

Ainsi, nous pourrions dire, en nous appuyant sur le roman de Lydie Salvayre, que c’est peut-

être en éprouvant son héritage et en opérant un retour sur soi, que l’écriture peut jaillir. La 

narration deviendrait le nécessaire « travail » de transformation des écrivaines et de leurs 

personnages. Pas pleurer est alors l’œuvre de la narratrice2025, témoignant à la fois de son 

héritage personnel (et maternel) et de la mémoire collective (grâce à la lecture des textes de 

Bernanos)2026 qu’elle associe dans sa création littéraire. Ainsi,  

 

« Je ne sais pourquoi, ces remarques rapportées par ma mère résonnent avec cette 

phrase de Bernanos que j’ai lue ce matin même et qui disait, je la cite de mémoire, 

que les hommes d’argent méprisent ceux qui les servent par conviction ou par 

sottise, car ils ne se croient réellement défendus que par les corrompus et ne mettent 

leur confiance que dans les corrompus. Mais à y réfléchir, il m’apparaît clairement 

que c’est mon présent que cette phrase interroge. Je m’avise du reste, chaque jour 

davantage, que mon intérêt pour les récits de ma mère et celui de Bernanos tient 

pour l’essentiel aux échos qu’ils éveillent dans ma vie aujourd’hui. »2027
  

 

 
2023 Ibid., p.104. 
2024 Tzvetan TODOROV, Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 153. 
2025 Et donc, d’une certaine façon, de l’écrivaine Lydie Salvayre. 
2026 D’ailleurs, il faudrait ajouter que la lecture joue, dans Pas pleurer, un rôle de transmission aussi important que 
la transmission orale du passé. En effet, ce texte exprime l’idée que notre parole individuelle, et à travers elle notre 

pensée, se forge dans la lecture des œuvres qui laisse en nous des traces profondes. Et pour le dire autrement et 

pour reprendre les termes de Jacques Derrida, « nous ne parlons jamais une seule langue. »  [Jacques DERRIDA, 

dans Idixa, « Lire Derrida, L’œuvre à venir », de Pierre DELAIN, op.cit.] Et encore plus précisément, la langue 

que nous parlons serait imprégnée de la langue de ces autres qui nous touchent personnellement. Et c’est 

exactement ce que révèle la narratrice dans ce roman, qui reconnaît d’ailleurs avoir un goût immodéré pour la 

littérature et les citations. [Lydie SALVAYRE, Pas pleurer, op.cit.] Ainsi, tout au long de son roman, elle citera 

notamment Nietzsche, Charles Péguy, César Vallejo, Carlo Emilio Gadda et d’autres encore. C’est évidemment 

l’idée de la lecture comme vecteur de transmission qu’illustre le lien de l’écrivaine avec le texte de Bernanos.  
2027 Lydie SALVAYRE, Pas pleurer, op.cit., p.169. 
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Et il lui faudra attendre de traduire les mots de Montse et de Bernanos, dans sa langue à elle, sa 

langue d’écriture, pour pouvoir se réfléchir et faire le lien entre l’histoire maternelle et 

collective et son présent (et donc avec sa vie à elle). Cela étant, elle ne nous explique pas ce 

que sont les échos qu’elle perçoit dans sa « vie d’aujourd’hui », comme le voudrait « le principe 

du roman qui consiste à se mettre soi-même en retrait pour se faire le réceptacle du discours 

d’autrui et atteindre ainsi à une vérité que nul discours égocentré ne saurait produire. »2028 Par 

le biais d’une narratrice2029, Lydie Salvayre se met donc en retrait (même si elle utilise des 

éléments autobiographiques) car, ce qui lui importe (et qui est dévoilé in fine dans ce roman), 

c’est la possibilité de devenir soi en se saisissant enfin de l’héritage transmis par la parole et les 

textes, ouvrant la voie à l’acte créateur. Pour Lydie Salvayre, il s’agit donc de « saisir autrui en 

soi », c’est-à-dire d’atteindre sa vérité grâce à l’héritage porté par la voix de sa mère (et celle 

de Bernanos). Ainsi elle est à même de nous livrer son regard unique sur le monde. Lydie 

Salvayre nous révèle également l’articulation d’un parler et d’un écrire, d’un passé et d’un 

présent. Ainsi, et pour conclure sur ce point, nous pourrions dire que sa voix littéraire lui vient 

de son héritage maternel et de l’histoire collective espagnole qu’elle entremêle dans son roman. 

1.2.3. Andrée Chedid 

Cette écrivaine, issue du Moyen-Orient, est née au Caire et a vécu au Liban avant son 

installation à Paris. Elle se dit « citoyenne du monde »2030. Elle écrit en résonnance2031 avec ce 

qui l’entoure, comme en écho avec la mère, notamment dans son livre Les Saisons de passage. 

Dans cet ouvrage, elle rend un puissant hommage à cette « compagne »2032 qui l’a encouragée 

à écrire et dont elle retrace l’existence dans ses écrits. Sa mère aura fécondé sa vie2033, 

nourrissant jusque dans ses livres, son imaginaire et ses personnages. Elle l’invente, 

« carrément, et à plaisir. »2034 

 

« En chaque démarche que je tente, dès que l’écrit s’impose, je cherche à 

t’enraciner dans les lieux de chair ; et, dans le même élan, à donner libre cours à 

l’étendue, à l’espace de ton humanité […]. Ton être de fiction s’ajoutant ainsi à 

celui que mes propres songes auront forgé. 

 
2028 Marianne BRAUX, « Le sujet de l’expression dans Pas pleurer de Lydie Salvayre : une mise en question de 

la notion d’« intériorité » littéraire », op.cit. 
2029 Lydie Salvayre se met en retrait par le biais d’une narratrice. Le je inscrit est celui de la narratrice et diffère du 

je égocentré. 
2030 Voir le colloque qui lui a été consacré : « Racines et liberté », Université de Paris XIII, en 2002, Actes publiés 

sous la direction de Jacques GIRAULT et Bernard LECHERBONNIER, L’Harmattan, 2004. 
2031 Voir l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER et Martine SAGAERT, Les Mots des mères, op.cit., p.1032. 
2032 Andrée CHEDID, Les Saisons de passage, op.cit., p.111. 
2033 Ibid., p.50. 
2034 Ibid., p.80. 
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D’une fidélité à l’autre, je capture les souvenirs, et simultanément m’en libère. »2035 

 

Andrée Chedid remonte à la source, à « sa lointaine origine »2036, elle dit l’héritage, celui des 

siens et par là-même celui de l’humanité. « De l’avant à l’arrière, de l’arrière à l’avant : il n’y 

a plus de cloisons, plus de rupture. »2037 En écrivant la mère, elle trouve la force originelle qui, 

à son tour, lui ouvre des « fenêtres sur l’inconnu. »2038 

 

« On dirait que l’écriture, en se déroulant, entraîne des sédiments, lève des 

mémoires où se mêlent soleil, misère, grandeur, humour, tragédie. »2039 

 

Et dans ses textes, la Méditerranée est en lien avec la figure maternelle. Elle reconnaît d’ailleurs 

ce qu’elle doit à son héritage méditerranéen et à celui de sa mère en particulier. Mais elle ne 

recherche pas l’enracinement, elle explore sans cesse « le Visage symbolique d’une identité 

humaine à toujours définir. »2040 Andrée Chedid est à l’image de sa mère, aux 

« emmaillotements dans l’autrefois »2041, mais en même temps une femme libre et émancipée, 

dotée de « cet esprit d’indépendance semé en [elle] comme un germe, de femme en femme ; et, 

du côté maternel, de génération en génération. »2042 Ses œuvres littéraires témoignent de son 

appartenance au monde comme de son héritage où prime la créativité dans le langage. Andrée 

Chedid est bien une héritière mais une héritière de « cet autre soi qui se rythme, loin des années, 

à l’autre versant de nous-mêmes. Cet autre soi plus intime, plus libéré, au revers de tous nos 

miroirs. »2043 Et si, écrit-elle dans Les Saisons de passage, son héritage et ses racines 

méditerranéennes lui ont souvent paru lourds à porter car « dévorantes, oppressantes, poussant 

à l’exclusion »2044, elle sait d’où elle vient et elle y demeure fidèle. « L’Égypte, plus tard le 

Liban, ressentis l’un et l’autre avec une intensité jamais démentie, peuplent mon 

imaginaire. »2045 Andrée Chedid tente « de les dire autrement »2046. Elle réécrit l’héritage qui 

 
2035 Ibid., p.159. 
2036 Andrée CHEDID, La Femme verticale, Flammarion, 1998, p.92. 
2037 Ibidem. 
2038 Yvonne KNIBIEHLER et Martine SAGAERT, Les Mots des mères, op.cit., p.1033. 
2039 À la rencontre d’Andrée Chedid, « Dix questions posées à l’auteur », Interview réalisée par le service littéraire 
des Éditions Flammarion en septembre 1991, p.2. 
2040 Nicole GREPAT-MICHEL, « Andrée Chedid et Vénus Khoury-Ghata : entre Orient et Occident », dans 

l’ouvrage de Christiane CHAULET ACHOUR (Dir.), Itinéraires intellectuels entre la France et les rives sud de 

la Méditerranée, Karthala, p.335. 
2041 Yvonne KNIBIEHLER et Martine SAGAERT, Les Mots des mères, op.cit., p.1032. 
2042 Andrée CHEDID, Les Saisons de passage, op.cit., p.15. 
2043 Ibid., p.93. 
2044 Ibid., p.235. 
2045 Ibid., p.235-236. 
2046 Ibid., p.236. 
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la constitue, à la fois dans sa fragilité et dans sa pérennité2047 car, comme sa mère, elle préfère 

« l’avenir qui reste à accomplir. »2048 

C’est en partie ce que nous retrouvons pour les écrivaines de notre corpus de textes qui 

mettent à l’épreuve l’histoire intime, familiale et maternelle mais aussi l’histoire collective plus 

vaste. En écrivant, elles rendent visibles ce qui les constitue et qu’elles réinterprètent activement 

dans leurs œuvres littéraires. L’écriture devient alors une possibilité d’appropriation de 

l’héritage, « la porte d’entrée » du passé et donc, de l’imaginaire. 

1.3. Les écrivaines du corpus 

Kaoutar Harchi, Jeanne Benameur et Carole Martinez sont trois écrivaines contemporaines 

d’origine méditerranéenne qui questionnent la langue et l’héritage, qui interrogent sans cesse la 

thématique de l’origine de l’être pour vivre libre et en conscience. Elles semblent guidées par 

l’enfance et par l’histoire familiale. Elles sont préoccupées par la filiation et ce qui nous relie. 

Elles sont nourries par leurs expériences vécues et le passé d’avant elles, mais aussi par leur 

héritage culturel et littéraire, comme par la mémoire collective. Et c’est ce qu’elles traduisent 

dans leurs textes littéraires à travers les personnages de filles. En effet, dans les romans qui font 

l’objet de ce travail de recherche, les trois héroïnes opèrent un retour à la mère et nous pourrions 

en déduire que c’est en partie ce que les écrivaines défendent. Comme leurs personnages de 

filles, elles sont des héritières, héritières de leur mère et de leur lignée. Et si elles se confrontent 

à l’héritage maternel, c’est qu’elles ne veulent plus fuir. Elles défendent le lieu2049  d’où elles 

viennent, ce lieu réel, symbolique et incarné, le lieu secret, intime, sensible qu’elles fouillent 

avec leurs mots. Comme Soledad, Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez 

descendent « dans la fosse, là où le temps s’entortille, se pelotonne, là où reposent les fils 

coupés. »2050 Non pas pour s’y enterrer mais pour s’y (re)trouver et (re)naître à nouveau. Leurs 

écrits nous disent qu’il est possible, par la narration, de reconstruire une identité, l’héritage 

devenant alors source de création et de partage. 

 
2047 Ibidem. 
2048 Andrée CHEDID, Le Cœur demeure, Stock, 1999. 
2049 Pour reprendre l’expression de Lieve JORIS, écrivaine néerlandaise qui creuse, elle aussi, dans son incroyable 

dernier roman Fonny [Arles, Actes Sud, 2019], la question de la famille et de l’héritage.  

[Écouter à ce propos l’émission de Laure Adler, « L’Heure bleue », France Inter, 07/06/2019, 

https://www.franceinter.fr/emissions/l-heure-bleue/l-heure-bleue-07-juin-

2019?fbclid=IwAR0iSwMC1DnKtfLBcuMjEUFgu9dTcQeLo9s412Qg3Ufv7vXUcdL8zf72hjw, consulté le 

07/06/2019] 
2050 Carole MARTINEZ, p.19. 

https://www.franceinter.fr/emissions/l-heure-bleue/l-heure-bleue-07-juin-2019?fbclid=IwAR0iSwMC1DnKtfLBcuMjEUFgu9dTcQeLo9s412Qg3Ufv7vXUcdL8zf72hjw
https://www.franceinter.fr/emissions/l-heure-bleue/l-heure-bleue-07-juin-2019?fbclid=IwAR0iSwMC1DnKtfLBcuMjEUFgu9dTcQeLo9s412Qg3Ufv7vXUcdL8zf72hjw
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1.3.1. Kaoutar Harchi  

Cette écrivaine a des origines marocaines qu’elle tait ou disons, dont elle parle peu. Elle ne 

revendique aucune appartenance, elle se positionne sans. Pourtant, elle enquête sans relâche 

(elle est sociologue) sur des questions d’ordre social ou culturel. Elle est marquée par la 

question du parcours des individus.2051 Et nous pourrions même avancer l’hypothèse suivante : 

s’il est vrai que Kaoutar Harchi s’efface toujours derrière les personnages (de fiction), les 

écrivains (dans son essai) comme les individus (dans ses études sociologiques), il s’agit toujours 

de la même quête des origines qu’elle questionne. Et plus particulièrement peut-être dans ses 

romans2052, où son écriture est « brutale, sauvage »2053, et laisse toute la place à « notre part 

commune d’inhumanité »2054. « Sismique, [Kaoutar Harchi] s’aventure au centre du séisme, là 

où s’écroulent – pour mieux se reconstruire peut-être – les âmes et les corps. »2055 Dans chaque 

roman, les mêmes thématiques sont abordées « laissant présager si ce n’est une obsession à 

tout le moins un monde intérieur où la famille, la place de la femme dans la société, les rapports 

entre sexes, la sexualité, la jeunesse, l’origine… se déploient, sur fond de relégation sociale et 

de banlieue [dans son roman Zone cinglée2056], de tragédie ancrée dans l’histoire franco-

algérienne [dans son roman L’Ampleur du saccage2057]. »2058 Dans le récit qui concerne notre 

travail de recherche, À l’origine notre père obscur, la focale se resserre sur des personnages, 

des femmes et des hommes le plus souvent enfermés dans la résignation et la tradition. Certes, 

il n’y a aucune référence à un pays, ni à un lieu, ni à une histoire, ni à une temporalité. Mais, 

Kaoutar Harchi, en se resserrant sur l’individuel, donne à son récit une portée universelle. Elle 

raconte la quête originelle, la quête d’amour en direction de « la Mère » d’abord, puis de ce 

« père obscur ». Cette quête traduit sans nul doute les aspirations de l’écrivaine. Elle dit aussi 

et de façon concomitante, le nécessaire retour aux origines et la rupture indispensable, pour 

nous permettre d’aller à la rencontre de qui nous sommes.2059 Par l’écriture, Kaoutar Harchi 

 
2051 Entretien de Kaoutar Harchi, artiste associée aux Ateliers Médicis, Ateliers Médicis, 25/08/2017, 

https://www.youtube.com/watch?v=2gm2ISM72u8, consulté le 15/07/2018. Annexe 6. 
2052 Pour reprendre les propos de Mustapha HARZOUNE, Musée de l’histoire de l’immigration, 

http://www.histoire-immigration.fr/l-origine-notre-pere-obscur, consulté le 03/08/2019. Annexe 6. 

Dans ses romans, ce que le lecteur ressent d’abord, c’est l’ambiance, lourde, le poids d’une malédiction ou d’un 
drame originel ; le poids du passé et de l’héritage. Dans ses textes fictionnels, la tragédie se déroule, dans sa logique 

implacable. 
2053 Ibidem. 
2054 Ibidem. 
2055 Ibidem. 
2056 Kaoutar HARCHI, Zone cinglée, Arles, Actes Sud, 2009. 
2057 Kaoutar HARCHI, L’Ampleur du saccage, Arles, Actes Sud, 2011. 
2058 Mustapha HARZOUNE, Musée de l’histoire de l’immigration, http://www.histoire-immigration.fr/l-origine-

notre-pere-obscur, art.cit. Annexe 6. 
2059 Pour reprendre la formule de Kaoutar HARCHI dans son roman À l’origine notre père obscur. 

https://www.youtube.com/watch?v=2gm2ISM72u8
http://www.histoire-immigration.fr/l-origine-notre-pere-obscur
http://www.histoire-immigration.fr/l-origine-notre-pere-obscur
http://www.histoire-immigration.fr/l-origine-notre-pere-obscur
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tente de briser la malédiction des origines en offrant à son héroïne l’opportunité de s’affranchir 

de la Loi, d’élargir son passé et de faire reculer l’horizon, de le rendre moins obscur. Son propos 

a une portée générale puisque, dit-elle, nous sommes dans un roman, c’est-à-dire dans une 

œuvre de représentation. « C’est à chacun de construire sa vérité. »2060 Et nous pourrions même 

en déduire qu’elle nous invite à plonger dans la mémoire familiale pour s’en « désaffilier », en 

conscience et en actes, comme elle tâche de le faire, dans ses écrits, à l’instar du personnage de 

fille dans le roman À l’origine notre père obscur. 

Kaoutar Harchi ne cesse d’interroger le lien à l’héritage et les possibilités d’émancipation, 

notamment dans la création littéraire. Ainsi, quand on lui dit : « Il y a une écorchure dans 

chacun de vos personnages ; tous parlent de là. Malgré tout, votre écriture est presque calme, 

seuls les corps bouillonnent jusqu’à l’explosion. Les phrases courtes millimètrent le récit et 

rien ne déborde. Pas de morale, pas de jugement, pas de réponse. Comment expliquer ce 

paradoxe ? », elle répond : « En fait, c’est tout moi ! Calme, douce, en maîtrise, mais pas de 

tout ! Et puis je suis une Arabe, je suis sauvage. C’est dans mes gènes !»2061 Les paroles2062 de 

Kaoutar Harchi témoignent, d’une certaine façon, de la genèse de son écriture et de son style 

littéraire si particulier, hérité car « dans les gènes ». Dans un entretien accordé au Nouveau 

Magazine Littéraire, elle expliquera qu’elle se sait liée par ses études, ses recherches, ses 

expériences littéraires, mais aussi par son nom, son prénom et son attachement à « certaines 

origines, selon l'expression désormais consacrée »2063. Elle le sait car elle perçoit les formes de 

« culturisation ».2064 Elle pense que ses origines sont « susceptibles de précéder [son] 

texte. »2065 Elles influenceraient son écriture et seraient sans doute présentes (malgré l’absence 

 
2060 Entretien avec Kaoutar Harchi, voir Annexe 6. 
2061 « Kaoutar Harchi : mes personnages viennent du désaccord », Revue Ballast, art.cit. Annexe 6. 
2062 C’est un peu ironique (du moins nous pouvons l’imaginer ainsi). 
2063 La réponse de Kaoutar HARCHI est précisément la suivante :  

« Si la sincérité m'est aujourd'hui autorisée, je dirais que j'avais à l'esprit, en écrivant ce récit, le souvenir de mes 

expériences littéraires précédentes ainsi qu'une connaissance sociologique du fonctionnement du champ littéraire 

et intellectuel – liée à la thèse que je menais alors. Dit d'une autre manière, j'avais cette surconscience qu'au 

regard de la thématique abordée, mon prénom et mon nom – révélant certaines « origines », selon l'expression 

désormais consacrée – étaient susceptibles de précéder mon texte. » [Entretien avec Kaoutar Harchi, « Comment 

écrire sur la couleur  sans servir un imaginaire racial ? », Le Nouveau Magazine Littéraire, jeudi 20 septembre 

2018, https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/idees/kaoutar-harchi-comment-ecrire-couleur-sans-servir-
imaginaire-racial, consulté le 28/09/2018] Annexe 6. 
2064 Entretien avec Kaoutar Harchi, Annexe 6. 

Elle précisera d’ailleurs : « Je n’ai pas d’ancrage de cet ordre-là, dans un territoire précis. Je pose un regard 

sociologique sur le monde. Il s’agit d’une forme de reconversion de mon travail de sociologue (hérité de Pierre 

Bourdieu et de Fatima Mernisi) sous la forme littéraire, c’est-à-dire avec une esthétique qui est une autre manière 

de dire les choses. Il s’agit de politiser ces questions-là, les rapports hommes-femmes notamment, mais de ne pas 

les rattacher à un territoire, à une société ou à un groupe spécifique. C’est une forme de résistance. Une approche 

politique et non « culturelle ». Mon positionnement est un peu critique, ou disons qui tire vers la déconstruction 

mais, en me positionnant contre, je m’y réfère encore une peu. » 
2065 Entretien avec Kaoutar Harchi, Annexe 6. 

https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/idees/kaoutar-harchi-comment-ecrire-couleur-sans-servir-imaginaire-racial
https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/idees/kaoutar-harchi-comment-ecrire-couleur-sans-servir-imaginaire-racial
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de marqueurs), en creux, dans son roman À l’origine notre père obscur. Plus, pour Kaoutar 

Harchi, « écrire se conçoit comme une activité déterminée, notamment, par un contexte social 

de production. »2066 Écrire, c’est « faire surgir un univers mental, une imagerie 

collective indexée à un espace, un temps, des manières d'agir, des croyances. »2067 Et c’est 

particulièrement vrai concernant les textes littéraires qui constitueraient « un ensemble de 

savoirs »2068 variant selon la position à partir de laquelle parle l’écrivain(e) et permettant le 

maintien d’un système de représentations socio-politiques qui fabrique (par la reconduction ou 

par la transformation) un ordre symbolique des rapports sociaux. C’est pourquoi Kaoutar 

Harchi, ne cesse de s’interroger sur la liberté de création, sur l’importance de l’héritage et de la 

filiation, sur le pouvoir des mots, à partir d’elle et de son expérience personnelle, mais pas 

seulement2069, car, pour elle, il est important aujourd’hui « de se confronter en conscience aux 

procédés de racialisation au sein des mondes de l'art et d'y répondre de manière 

productive, artistiquement, c'est-à-dire politiquement. »2070 

Pour cette auteure, comme pour Jeanne Benameur et Carole Martinez, le langage, instrument 

premier et fondamental, est à la fois ce qui relie et ce qui autorise la rupture. Et la langue 

d’écriture est essentielle pour l’héritière à même de transmettre à son tour. 

1.3.2. Jeanne Benameur  

Chez cette écrivaine, l’écriture « puise dans les couches les plus profondes de l’être. »2071 

Jeanne Benameur vient d’une famille « à la langue tue où l’on ne disait pas grand-chose. »2072 

Fille d’un père arabe et d’une mère italienne, elle a grandi dans la langue française. Avec la 

langue maternelle, l’italien, langue de l’enfance et transmise par sa mère, elle entretient, dit-

elle, « un rapport étrange »2073. Cette langue se retrouve dans son roman Laver les ombres, 

dans la langue de Romilda la mère, langue secrète et tue elle aussi. Comme pour Lea, c’est sa 

mère qui lui a appris à lire et à écrire avant qu’elle aille à l’école. Son premier rapport à l’écrit 

vient d’elle. « Écrire c’est refaire alliance avec son silence intime. »2074 L’écriture est au centre 

 
2066 Ibidem. 
2067 Ibidem. 
2068 Ibidem. 
2069 Ce questionnement est évidemment central à la fois dans ce travail de recherche et dans le travail d’écriture 

des écrivaines en Méditerranée comme ailleurs. 
2070 Entretien téléphonique avec Kaoutar Harchi mené le 05/10/2019. 
2071 Jeanne BENAMEUR, « Entretien », Écrire est ma seule façon d’accepter de vivre, http://fr.calameo.com, 

consulté le 22/07/2014. Annexe 6. 
2072 Ibidem. 
2073 Ibidem. 
2074 Ibidem. 

http://fr.calameo.com/
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de sa vie, dans la musique de la langue de sa mère, dans sa voix, dans la parole intime, secrète, 

qui provoque le bouleversement intérieur. 

 

« J’ai été une enfant à la langue « tue », moi aussi, une enfant « ravie » au temps, 

sidérée par la violence des humains. Je ne pouvais plus rejoindre. Les mains 

disjointes devant le monde, je sais ce que c’est et je ne veux pas prier. 

Je fais route autrement. 

Avec mes mots. 

C’est pauvre mais je vais. »2075 

 

Jeanne Benameur creuse sans cesse la question de l’héritage et avec elle, celle de 

l’émancipation, se demandant ce qui nous rend libre et si c’est nécessaire de l’être pour 

vivre.2076 Dans une écriture ciselée toujours, souvent « grattée jusqu’à l’os », Jeanne Benameur 

tisse des liens avec l’héritage, en conscience. L’écriture est, pour elle, le chemin de la liberté. 

Elle part « dans la langue »2077 qui est sa façon de reconnaître ce que nous ne comprenons pas, 

ce que nous ne devinons pas mais qui nous habite, malgré nous parfois, avant nous sans aucun 

doute. Il faut qu’elle se fasse entendre. Il faut qu’elle dise, coûte que coûte, ses désirs, ses 

craintes, son présent mais aussi le passé qui la constitue. Écrire est pour elle « une épreuve 

fertile »2078, « une tentative désespérée mais jamais désespérante »2079 qui lui permet de 

partager ses émotions avec autrui, c’est-à-dire avec les lecteurs. « La syntaxe c’est la façon 

d’être au monde. »2080 Pour écrire, Jeanne Benameur se fie à ce qu’elle a vécu et notamment 

son histoire personnelle et intime, « une étrange histoire »2081 qu’elle réécrit pour la faire vivre 

et pour la quitter aussi. C’est ce va-et-vient entre passé et présent qui est à l’œuvre dans son 

écriture. Elle dira d’ailleurs qu’elle a retissé l’histoire familiale en écrivant. Écrire, c’est donc 

revenir à l’héritage. Écrire, c’est « enrichir les liens avec les siens. » D’ailleurs, à partir de ses 

livres, elle a renoué avec sa fratrie, témoignant ainsi que quelque chose était possible, que 

l’héritage pouvait être fécond pour toutes et tous.  

 
2075 Jeanne BENAMEUR, Comme on respire, [2003], Thierry Magnier, 2011, p.31. 
2076 Question qui est centrale dans son roman L’Enfant qui [Jeanne BENAMEUR, Arles, Actes Sud, 2017]. Dans 

ce roman, trois existences sont évoquées, trois vies à la charnière : l’enfant, la grand-mère et le père. De la mère, 

nous ne saurons que l’essentiel. Ces trois personnages sont mis en mouvement par l’absence (de la mère). L’enfant 
surtout, qui fuit et se cherche, en suivant le chant de la langue maternelle enfoui dans sa mémoire. Et l’enfant est 

un peu chacun d’entre nous face à l’absence et au silence de l’héritage. Jeanne Benameur, là encore, sonde à la 

fois ce qui enferme (l’héritage tu) et ce qui libère (l’héritage en partie dévoilé). Certes le mystère humain demeure 

insondable mais l’imaginaire, la fiction et la langue sont les portes qui ouvrent la voie et qui mettent en mouvement, 

chacun d’entre nous, vers l’être-soi. 
2077 Entretien avec Jeanne Benameur, « L’Épreuve fertile du langage », op.cit. Annexe 6. 
2078 Ibidem.  
2079 Ibidem.  
2080 Ibidem.  
2081 Ibidem. 
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Dans son roman Laver les ombres, Jeanne Benameur reprend, là encore, les morceaux épars de 

l’histoire familiale, de l’histoire maternelle. Elle y affirme la nécessité de dire, d’écrire et de 

créer. Comme Lea son héroïne, elle danse mais avec les mots pour vivre. Comme Lea, Jeanne 

Benameur « n’échappe pas à la seule forme de liberté qu’on s’est donnée à soi-même. »2082 

Elle (re)crée la mère et son héritage. 

1.3.3. Carole Martinez 

Pour Carole Martinez, hériter, c’est être dépositaire d’une tradition orale et méditerranéenne. 

Elle s’en explique dans plusieurs de ses entretiens2083 et l’inscrit même dans son premier roman 

Le Cœur cousu. En effet, Carole Martinez a grandi à Paris, en partie dans la loge de concierge 

de sa grand-mère, « dans un espace minuscule, une pièce unique à la fois cuisine, séjour et 

chambre où cette femme [lui] concoctait paellas, polentas et couscous, où elle déployait dans 

le parfum des épices des histoires merveilleuses. »2084 Ainsi, Carole Martinez a « grandi dans 

la proximité physique d’une immense conteuse. »2085 Elle emploiera même une image forte pour 

signifier l’importance de la transmission et de l’héritage de son aïeule puisqu’elle dira qu’elle 

a « tété son lait, ses mots, sa force. Elle était terriblement superstitieuse et son imagination 

devait sans doute parfois la rendre un peu folle. »2086 Carole Martinez a adoré son enfance dans 

ce lieu qui était comme un autre monde, un monde merveilleux où tout était possible. Sa grand-

mère, qui lui « semblait tellement puissante, un peu sorcière », était « la toute première de la 

famille à avoir obtenu son certificat d’études, la toute première à savoir lire et écrire. »  « À la 

charnière de l’oral et de l’écrit »2087, détentrice « d’une culture orale qui avait traversé les 

siècles dans le secret, de mère en filles, de bouche à oreille »2088, elle connaissait les prières et 

 
2082 Thierry GUICHARD, « Les chemins de la liberté », art.cit. Annexe 6. 
2083 Voir notamment l’entretien du Magazine Livres Hebdo, « Pour écrire, on n’a besoin de rien », du 03/07/2015, 

https://www.livreshebdo.fr/article/carole-martinez-pour-ecrire-na-besoin-de-rien, consulté le 09/03/2016. Annexe 

6. 

Ou encore l’entretien sur le site Unidivers.fr, par Marie-Anne STURLINO, https://www.unidivers.fr/carole-

martinez-entretien/, consulté le 09/03/2016. Annexe 6. 

Celui du Journal La Croix, « Le succès de bouche à oreille : Carole Martinez, la conteuse au fil d’or », par Marie-

Valentine CHAUDON, le 15/08/2012, https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Carole-Martinez-

conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769, consulté le 09/03/2014. Annexe 6. 
Pour finir, l’entretien  « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens  2011 » par Cédric GARROFÉ, 

20 minutes, publié le 19/03/13 à 00h00, Mis à jour le 20/03/13 à 12h57, 

https://www.20minutes.fr/vousinterviewez/1121449-20130319-20130319-interviewez-carole-martinez-auteure-

litterature-enfance-jeunesse-prix-goncourt-lyceens-2011, consulté le 28/09/2014. Annexe 6. 
2084 Carole MARTINEZ, l’entretien « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens 2011 » par 

Cédric GARROFÉ, Annexe 6. 
2085 Ibidem. 
2086 Ibidem. 
2087 Ibidem. 
2088 Ibidem. 

https://www.livreshebdo.fr/article/carole-martinez-pour-ecrire-na-besoin-de-rien
https://www.unidivers.fr/carole-martinez-entretien/
https://www.unidivers.fr/carole-martinez-entretien/
https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Carole-Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769
https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Carole-Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769
https://www.20minutes.fr/vousinterviewez/1121449-20130319-20130319-interviewez-carole-martinez-auteure-litterature-enfance-jeunesse-prix-goncourt-lyceens-2011
https://www.20minutes.fr/vousinterviewez/1121449-20130319-20130319-interviewez-carole-martinez-auteure-litterature-enfance-jeunesse-prix-goncourt-lyceens-2011
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les contes que s’étaient murmurés les femmes qui l’avaient précédée.   Sa grand-mère lui a donc 

transmis un patrimoine extraordinaire, à l’origine de sa création littéraire. Carole Martinez est 

« le rejeton d’une tradition orale. »2089 Elle a « grandi dans un désert de 10m2 »2090 qui a nourri 

son imaginaire et qu’elle transmet à son tour, nous contant une incroyable histoire à la fois 

intime et universelle, comme sa grand-mère l’a fait avec elle. Carole Martinez est donc la 

première de la lignée à être capable de fixer la légende familiale sur le papier.2091  

Dans son roman (et nous y reviendrons), Carole Martinez reprend la fonction ancestrale dont 

elle a héritée : celle de conteuse. Elle est à l’image de son aïeule, mais aussi de Frasquita, qui 

en devenant mère (d’Anita) se met à parler, à raconter des histoires à sa fille. « Mais cela depuis 

le premier jour. Dès avant sa naissance, Anita, ma sœur aînée, baigna dans un univers de mots. 

Frasquita lui raconta son histoire parmi tant d’autres. Elle brodait des récits sur les objets les 

plus quotidiens dont elle ne parvenait jamais à épuiser toutes les possibilités narratives. »2092 

À son tour, Anita deviendra conteuse, tout comme Soledad (la dernière fille) mais qui choisira 

de conter l’histoire familiale et les légendes ancestrales par écrit. À son tour, Carole Martinez 

se fait conteuse.  

 

« L’Espagne du Cœur Cousu est un pays fantasmé. Comme Soledad, la narratrice 

de cette histoire, j’écris une terre que je ne connais pas, celle, mystérieuse, des 

origines. J’ai tenté de broder un roman autour de Frasquita Carasco, mon aïeule, 

autour de son exil ancien, de cette femme déracinée, de la mère de ma lignée. Rien 

n’a jamais été écrit dans la famille. Avant ma grand-mère, c’était même le désert : 

pas de photos, pas de textes, pas de traces, rien que quelques documents officiels 

conservés avec soin. Mais ce vide n’était pas silencieux bien au contraire, il 

débordait de possibles, de personnages mythiques qui semblaient venir d’avant 

l’invention de l’écriture, alors qu’à peine trois ou quatre générations nous 

séparaient. Frasquita Carasco, mon héroïne, est arrivée jusqu’à moi portée par le 

murmure des femmes. Racontée, déformée, sublimée par des analphabètes. Mon 

aïeule a été pétrie par des voix. »2093 

 

Carole Martinez a choisi, en écrivant, de maintenir vivante la mémoire familiale et d’en faire 

quelque chose de plus grand, de plus vaste. Son roman est une façon de se saisir de l’héritage, 

de le réinterpréter et de l’ouvrir, comme Soledad, vers l’avenir. 

Ainsi, à travers les six exemples d’écrivaines (non représentatifs bien-sûr de la richesse, de 

la complexité et des nuances de la littérature féminine méditerranéenne et de son rapport avec 

 
2089 Ibidem. 
2090 Ibidem. 
2091 Ibidem. 
2092 Carole MARTINEZ, p.100. 
2093 Stéphanie JOLY, « Entretien avec Carole Martinez ». Annexe 6. 

http://www.pariscilaculture.fr/2012/01/entretien-avec-carole-martinez/
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la notion d’héritage), nous pourrions dire que l’histoire intime et familiale est en partie 

constitutive de l’acte d’écriture. L’héritage maternel en particulier. En effet, qu’elle soit réelle 

ou imaginaire, symbolique ou littérale, c’est toujours à la mère et à son héritage qu’il faut 

revenir pour être véritablement. L’écriture est alors une possible expression de soi et une 

ouverture sur le monde. Elle permet de saisir et d’inscrire la culture orale féminine transmise 

de femme en femme dans l’espace méditerranéen. Et c’est ce que nous allons à présent aborder. 

2. Oralité et transmission du patrimoine féminin 

Les écrivaines, comme nous l’avons rapidement vu avec Assia Djebar ou Carole Martinez, 

s’efforcent d’inscrire les voix des femmes et avec elles, l’héritage culturel féminin 

méditerranéen, reprenant alors et par écrit la tradition orale des conteuses. En effet, une des 

fonctions ancestrales exercées par les femmes, et les mères en particulier, est la transmission 

orale des histoires familiales, légendaires ou mythiques, tirées d’un patrimoine culturel 

méditerranéen. Dans leurs œuvres littéraires, les écrivaines renouent avec cette culture 

traditionnelle, transmise de génération en génération et qui demeure toujours en vigueur 

aujourd’hui. Pour exemple, et pour débuter notre réflexion sur la question de l’héritage et de 

l’oralité dans la littérature féminine méditerranéenne (et plus particulièrement dans les œuvres 

de notre corpus), un extrait du roman de Leïla Sebbar illustre les contes transmis entre une mère 

et ses filles.  

 

« Le soir, elle racontait des légendes à ses filles. Elle s’asseyait près d’elles, sur le 

lit, elle leur apprenait une courte prière, la Fatiha qu’elles devaient ensuite, chaque 

soir, redire toutes les trois lorsque la mère venait les embrasser, et souvent après 

la récitation en chœur, elle restait dans la chambre pour répéter un conte qu’elles 

étaient toujours au moins deux à réclamer parce qu’il les terrifiait, et la mère, 

devant l’anxiété de ses filles, acceptait de parler encore dans la pénombre, 

satisfaite de l’effet produit et contente du prétexte pour rester un peu près d’elles 

[…]. »2094 

 

Pour le personnage maternel, il s’agit évidemment de partager un temps récréatif, un temps 

essentiel qui renforce le lien mère-enfants. Mais la mère inculque par là même à ses filles un 

ensemble de valeurs et de représentations idéologiques et symboliques. En leur racontant « une 

histoire terrifiante », elle leur permet de développer leur imaginaire et d’apaiser les angoisses 

et les peurs réelles. In fine, elle assoit d’une certaine façon son « pouvoir » maternel en 

renforçant son emprise sur sa progéniture.  

 
2094 Leïla SEBBAR, Fatima ou les Algériennes au square, op.cit., p.229-230. 
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De telles légendes témoignent d’un patrimoine oral méditerranéen, comme un nœud fait au 

temps. Ce patrimoine est d’une richesse exceptionnelle. Il est la mémoire vivante incarnée 

traditionnellement par les mères. Dans le propos suivant, nous aborderons cette culture orale 

transmise de génération en génération et dont les filles sont les héritières. Nous interrogerons 

cet héritage fondamental dans l’espace méditerranéen ainsi que la façon dont il s’inscrit dans 

les textes littéraires.  

2.1. Culture orale et transmission de l’histoire des femmes dans l’espace méditerranéen, la 

spécificité maternelle  

2.1.1. Le patrimoine littéraire féminin 

Autour du bassin méditerranéen, des circonstances historiques, culturelles et sociales ont 

favorisé l’épanouissement et la permanence d’une culture spécifique et exceptionnellement 

riche2095, qui demeure orale du fait de l’absence d’écriture. Les femmes ont entretenu et cultivé 

ce patrimoine littéraire féminin. Depuis des millénaires, elles transmettaient la langue 

maternelle, et avec elle, les rudiments d’une culture qui permettait d’assoir leurs ascendants 

dans la lignée et dans la communauté dans laquelle elles vivaient.2096 Cette culture orale se 

composait (et se compose encore aujourd’hui) de légendes, de mythes fondateurs, d’histoires, 

de contes, de berceuses, de comptines, de chants, souvent associés à des jeux, de gestes, de 

comportements, voire d’images. Ce patrimoine oral est chargé de « la puissance affective »2097 

des mères. Il traduit des mythes, des croyances, des cultes et des rites souvent très populaires. 

Il représente une partie de l’imaginaire méditerranéen et permet de comprendre les enjeux 

socio-culturels féminins et masculins, qui ont traversé cette aire géographique depuis les temps 

les plus anciens. La majeure partie du patrimoine oral du répertoire des femmes traite de thèmes 

majeurs : à savoir des rapports nature/culture, des rapports hommes/femmes, de l’organisation 

familiale, etc. Ces thématiques, pour universelles qu’elles soient2098, nous font entrer dans un 

système de représentations propres à la culture méditerranéenne.  

 
2095 Voir Camille LACOSTE-DUJARDIN, « Teryel » l’ogresse et féminités dévorantes en culture kabyle », dans 

l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle 

en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.88. 
2096 Voir Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en 

Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit. p.12. 
2097 Ibidem. 
2098 Voir Camille LACOSTE-DUJARDIN, « Teryel » l’ogresse et féminités dévorantes en culture kabyle », dans 

l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle 

en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.88-89. 
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La transmission orale par les femmes a, « au-delà de leur rôle récréatif, trois fonctions 

essentielles : transmettre […] aux enfants surtout, un savoir et une façon d’appréhender le 

monde ; inculquer un ensemble de représentations, à valeur symbolique, instrument d’un 

consensus nécessaire au maintien des structures sociales en place ; enfin, être un moyen de 

pouvoir et d’action idéologique entre les mains de ceux qui transmettent. »2099 D’autre part, la 

transmission maternelle, qui constitue l’essentiel de cette culture orale, celle des récits, des 

contes, des fables, des chants (véritable patrimoine de la société), joue un rôle essentiel dans la 

construction de l’enfant et son ouverture au monde. En effet, elle lui offre « des potentialités 

d’action »2100. D.W. Winnicott a mis en évidence cette part créative du lien entre la mère et 

l’enfant. La mère a un rôle déterminant dans le processus de construction de l’enfant. En lui 

transmettant ce patrimoine culturel oral2101, elle favorise son épanouissement et développe sa 

créativité. D.W. Winnicott a défini un espace intermédiaire, un espace transitionnel, une 

troisième aire appelée aussi espace paradoxal parce qu’il se situe entre la réalité extérieure et la 

réalité intérieure, entre le dedans et le dehors. « Cet espace va jouer un rôle essentiel dans les 

processus de représentation et de symbolisation et va permettre […] à l’enfant un premier 

mouvement vers l’indépendance »2102, et la construction de sa psyché. C’est d’abord dans le 

bain mélodique constitué par la voix de la mère, les berceuses qu’elle lui chante, les récits 

qu’elle lui conte, que se construit le psychisme de l’enfant, (même avant la rencontre avec le 

regard et le sourire maternel). La mère, dans ses interactions avec l’enfant, en lui transmettant 

la culture orale, en lui ouvrant un espace d’expérimentation ludique, lui offre la possibilité de 

développer des potentialités créatrices et artistiques.2103 Elle apparaît donc comme un facteur 

décisif pour la construction individuelle et pour l’accès à l’autonomie. 

2.1.2. Le rattachement aux racines orales de l’histoire des femmes 

Au-delà de la construction identitaire et individuelle, au-delà de l’histoire familiale intime et 

particulière, c’est évidemment une culture et une histoire collective qui est transmise par la 

mère et plus largement par les femmes, considérées comme les garantes de la mémoire 

collective. Il y a en Méditerranée une formule consacrée qui attribue à la mère la place de 

 
2099 Ibid., p.88. 
2100 Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance maternelle en 

Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.23. 
2101 Voir Ibidem. 
2102 Jean-François RABAIN, Le Maternel et la construction psychique de l’enfant, http://www.societe-

psychanalytique-de-paris.net, consulté le 25/08/2014. 
2103 Ibidem. 

http://www.societe-psychanalytique-de-paris.net/
http://www.societe-psychanalytique-de-paris.net/
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« gardienne de la mémoire »2104. La mère sauvegarde et préserve l’héritage méditerranéen 

entendu comme fondamental car il serait le fondement même de notre culture, son point 

d’origine. Et la mère a pour fonction de répéter cet héritage pour le transmettre et pour le 

perpétuer. 

Le patrimoine méditerranéen est donc constitué d’histoires ou de contes transmis par les 

femmes. Il est également composé de chants traditionnels.2105 Ainsi, et pour ne prendre qu’un 

exemple, Houria Aïchi chante l’Algérie depuis trente ans. Comme Nora Aceval le fait avec les 

contes de ce même pays, elle porte et transmet l’histoire de son pays. Et ce sont les femmes de 

sa famille (les mères en particulier) et les histoires algériennes qui lui ont inspiré ses textes. 

Houria Aïchi est chanteuse anthropologue, elle collecte les chants traditionnels pour les scander 

à son tour aux quatre coins du monde. Pour elle, tout a commencé au cœur des montages 

berbères algériennes, dans l’Aurès. Elle chante le répertoire de « sa tendre enfance » (mais pas 

uniquement, son répertoire s’est étendu à tout le pays) parce qu’elle vient d’une société 

traditionnelle où le chant féminin est une donnée très importante (les femmes chantent 

beaucoup entre elles, et à différents moments). Ce sont les femmes qui lui ont donné de la 

matière à travailler.2106 Elles sont des femmes « bardes ». Houra Aïchi récolte ses chants2107 

lors de moments de convivialité où la parole se libère entre les femmes. Il s’agit d’une culture 

ancestrale, d’un art nécessaire car « l’art est profondément politique. Il n’a de sens que dans 

son rapport à la société et à la politique évidemment. »2108 Les chants traditionnels transmis par 

Houria Aïchi « sont aussi beaux qu’ils sont forts en histoires et en symbolique ».2109 Ils 

témoignent du patrimoine ancestral des femmes, un patrimoine vivant.2110 D’ailleurs, Hélène 

Cixous dira du chant qu’il est « la première musique : celle de la première voix d’amour, que 

toute femme préserve vivante. »2111 Pour elle, « dans la parole féminine comme dans l’écriture 

ne cesse jamais de résonner ce qui, de nous avoir jadis traversé, touché imperceptiblement, 

 
2104 Abdellatif CHAOUITE, « Mères du Sud à l’épreuve de l’immigration » dans l’ouvrage d’Andrée DORE-

AUDIBERT et Souad KHODJAD, Être femme en Méditerranée, Du mythe à la réalité, op.cit., p.39. 
2105 Nous y reviendrons notamment avec les œuvres littéraires d’Assia Djebar et de Jeanne Benameur. 
2106 Elle dira que, quand elles chantent avec les femmes, elles chantent ce qui leur fait plaisir, c’est-à-dire des 
chants qui ont du sens pour elles. Des chants qui importent. 
2107 Et nous pouvons faire (nous y reviendrons) le parallèle avec Sarah, un des personnages d’Assia Djebar, dans 

son recueil de textes, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit. 
2108 Houria AÏCHI, dans l’émission de France Culture, « Houria Aïchi et la collecte de chants algériens », par 

Derwell QUEFFELEC, le 23/01/2020, https://www.franceculture.fr/musique/houria-aichi-et-la-collecte-de-

chants-algeriens, consulté le 23/01/2020. 
2109 Ibidem. 
2110 Lire notamment et à ce sujet, Aurès, 1935 de Thérèse RIVIERE et Germaine TILLION, Hazan, 2018. 

Et écouter « Chants Mystiques d’Algérie » d’Houria AÏCHI, Accords Croisés, 2017. 
2111 Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse, [1975] Galilée, 2010, p.47. 

https://www.franceculture.fr/musique/houria-aichi-et-la-collecte-de-chants-algeriens
https://www.franceculture.fr/musique/houria-aichi-et-la-collecte-de-chants-algeriens
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profondément, garde le pouvoir de nous affecter »2112 demeure le chant des femmes, le chant 

des mères. C’est de lui que jaillit « le bon-lait-de-mère »2113 qui permet l’écriture. 

Le patrimoine méditerranéen est également constitué de contes. Chaque conte est relié à 

toutes les histoires antérieures selon les lois vivantes. Il est un apprentissage qui dit la destinée 

de tout un chacun autour de cette « mer du milieu »2114, selon l’expression de Jihab Darwiche, 

conteur (et écrivain) de Méditerranée. Un destin particulier qui forme un Tout, porté et conté 

par les mères. Le conte est une manière de se relier aux vies antérieures, aux destinées 

historiques ou mythiques, qui font les femmes et les hommes de Méditerranée. En transmettant 

des bribes d’histoires et de légendes, les mères gardent vivant ce patrimoine culturel immense. 

Elles sèment et cultivent ces trésors inépuisables, ces merveilles de fantaisie, autant populaires 

que mythiques. Elles transmettent symboliquement, littérairement, les racines de Méditerranée.  

Ainsi, l’écrivaine Nora Aceval (qui a notamment retranscrit et traduit dans un ouvrage les 

contes « licencieux » du Maghreb2115) témoigne de l’importance des histoires maternelles, et 

d’un conte en particulier qui lui a laissé un souvenir immense, celui de « La Chéchia 

magique »2116, transmis par sa mère Ghéziel pendant une période sombre, la Guerre d’Algérie. 

Et Nora Aceval révèle à la fois la valeur inestimable de la légende et l’importance de la mère 

comme conteuse exceptionnelle et de ce fait, comme gardienne de la mémoire culturelle en 

Méditerranée. Ainsi,  

 

 
2112 Ibid., p.47-48. 
2113 Ibid., p.48. 
2114 Voir l’ouvrage de Jihad DARWICHE, Contes de la Méditerranée, Albin Michel, 2005. 
2115 Voir l’ouvrage de Nora ACEVAL, Contes libertins du Maghreb, Al Manar, 2008. 
Nora Aceval a écrit d’autres ouvrages sur le même principe (c’est-à-dire en retranscrivant la parole des femmes et 

les contes méditerranéens) comme La Chamelle et autres contes libertins du Maghreb [Al Manar, 2011], La 

Science des femmes et de l’amour [Al Manar, 2009] ou encore l’ouvrage dont nous avons déjà évoqué le héros 

populaire Djha : La Femme de Djha, plus rusée que le diable ! [Al Manar, 2013]. Mais ici le héros est une héroïne, 

puisqu’il s’agit de la femme de Djha qui est au centre du récit. 

Leïla Sebbar a préfacé ces ouvrages, inscrivant par-là même l’importance des contes comme vecteur d’identité et 

de mémoire à la fois intime et collective. Ainsi, dans l’ouvrage La Chamelle et autres contes libertins du Maghreb, 

elle écrira dans la Préface intitulée « Nora Aceval, conteuse des deux rives » : « Nora Aceval est née de ces 

rencontres singulières, baroques, si rares dans l’Algérie coloniale, union amoureuse, celle de mes père et mère, 

considérée comme contre nature, la Bête et la Bête… Nora Aceval est née de ces Hauts Plateaux rudes, steppiques, 

d’une mère nomade, fille de tribu et d’un père colon français d’origine espagnole, habité par les croyances locales 
et profondément scientifique […]. Je suis née sur ces Hauts Plateaux dont je ne saurais rien si je n’avais un jour 

entendu le rire de Nora Aceval, sa belle voix de conteuse, son visage de femme d’Afrique du Nord. » [Ibid., p.7-8] 

Cette rencontre est fondamentale pour Leïla Sebbar car elle lui permet d’accéder à cette part inconnue, sa mémoire, 

son héritage tu. Entre les deux femmes, se produit « le miracle de l’amour fraternel » [Ibid., p.8], Nora Aceval 

devient alors, comme les femmes d’Afrique du Nord qui peuplent ses textes littéraires, ses sœurs étrangères.   

Les contes transmis par les femmes et retranscrits par Nora Aceval disent l’imaginaire méditerranéen « comme s’il 

s’agissait du réel quotidien, domestique, une sorte d’initiation à la vie même. » [Ibid., p.10] Ils permettent aussi 

(comme le fait Leïla Sebbar) de (re) faire le chemin jusqu’à soi et de raccommoder le passé trop mutique. 
2116 Nora ACEVAL, « La Chéchia magique » dans la Revue Méditerranée, Contes des deux rives, Revue des arts 

de la parole, « La Grande Oreille », N°54, juillet 2013, p.16. 
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« Avec mes frères et sœurs, nous riions à chaque « Khaless ! Payé ! » répété par 

ma mère, notre « maman-conteuse » qui savait tromper notre peur et notre faim 

par ses histoires. Blottis contre elle, nous étions conscients que dans ce récit la 

moralité de Djha était douteuse, mais la manne rapportée par sa chéchia nous 

enchantait. Djha était notre ami et nous avions le sentiment d’apprendre à ne pas 

nous laisser duper. À travers d’autres facéties, nous nous réjouissions d’apprendre 

que tout-laissé-pour-compte dans ce monde peut se relever et triompher de 

l’injustice. Ainsi ce conte, comme beaucoup d’autres, a permis de supporter et de 

dépasser cette période douloureuse. »2117 

 

Les contes mettent en scène des héroïnes ou héros populaires (comme ici Djhab) mais aussi des 

personnages merveilleux (comme les djinns), des figures mythiques féminines d’une puissance 

incomparable (comme Teryel l’ogresse, « troublante image féminine »2118, femme géante 

anthropophage), des divinités (comme la déesse Thalassa, « femme primordiale et tenante de 

la filiation matrilinéaire »2119). Ce répertoire oral et féminin est rempli de personnages qui 

défient la norme imposée, de personnages en quête de liberté qui illustrent autant de mondes 

imaginaires et partagés de part et d’autre de la Méditerranée. Les légendes contées témoignent 

d’une mémoire ancestrale féminine. Par la voix des mères, des femmes, et des filles, les 

histoires rapportent un autre monde, secret, clandestin. « Parole subtile qui dit plus qu’elle ne 

dit, chacune le sait. »2120 Les mères, par leur récit oral, nous rattachent à l’histoire des femmes. 

« Miracle toujours recommencé d’une parole libre échappée au temps et aux mœurs. Sans 

tabou ni censure. »2121 Ainsi, nous pourrions confirmer, qu’au sein de l’espace méditerranéen, 

les femmes ont gardé et transmis un héritage immense, comme une affirmation féminine 

possible de contre-pouvoir au patriarcat, affirmation liée en partie à la maternité.2122  

Et cette oralité ou rattachement aux racines orales de l’histoire des femmes est « un 

marqueur de l’écriture au féminin. »2123 Les écrivaines sont les héritières. Elles ont repris « le 

geste ancestral féminin du récit oral »2124, transmis de génération en génération. Elles se sont 

faites, à leur tour, conteuses, révélant des secrets féminins, perpétuant des histoires ancestrales, 

sauvant cette mémoire culturelle d’un possible oubli. « Il faut mesurer la fragilité de ce qui 

demeure. »2125 C’est maintenant la fonction des écrivaines. Nous y reviendrons.2126 

 
2117 Ibidem. 
2118 Voire Camille LACOSTE-DUJARDIN, « Teryel, l’ogresse » et… », op.cit., p.87-101. 
2119 Anne ANGELOPOULOS, « La Fille de Thalassa », dans la Revue Méditerranée, Contes des deux rives, op.cit., 

p.47. 
2120 Nora ACEVAL, « Introduction », dans Contes libertins du Maghreb, op.cit., p.11. 
2121 Ibid., p.13. 
2122 Voir Camille LACOSTE-DUJARDIN, « Teryel, l’ogresse » et… », op.cit., p.87-101. 
2123 Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et l’écriture, op.cit., p.12. 
2124 Andrée DORE-AUDIBERT et Souad KHODJA, Être femme au Maghreb et en Méditerranée, op.cit., p.66. 
2125 Nora ACEVAL, « Introduction », dans Contes libertins du Maghreb, op.cit., p.13. 
2126 C’est l’objet de notre propos suivant et du dernier chapitre 3.3. Écrire. 
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2.2. L’oralité inscrite dans « l’économie du roman »2127 

Les écrivaines transcrivent l’oralité dans leurs textes littéraires pour rendre compte des voix 

des femmes en Méditerranée. Certes, il ne s’agit pas d’un « oral parlé », pour reprendre la 

formule de Carmen Boustani2128, puisque l’oralité est imbriquée dans un texte écrit, une 

narration littéraire. Certes, l’oralité est, par définition, ce qui est émis, transmis, énoncé de vive 

voix. C’est un code ou discours qui est sonore. L’oralité est donc diffusée par la parole et se 

transmet de génération en génération, de bouche en bouche. L’oralité s’oppose à ce qui est 

scriptural, c’est à dire écrit dans un texte.2129 Pourtant, elle s’inscrit bien dans les œuvres 

littéraires féminines méditerranéennes, c’est-à-dire que la langue orale (et la langue des mères 

en particulier) se retrouve dans les textes : au niveau paraverbal ou lexical par exemple. En 

effet, « on la rencontre autant dans le style indirect que dans le dialogique. »2130 Et cette oralité 

se lit également dans la ponctuation (exclamative, interrogative) comme dans la sonorité des 

mots étrangers (dans la langue des mères plus justement2131). Ainsi, dans leurs textes, les 

écrivaines nous font lire ce qui jamais n’a été écrit : l’héritage culturel féminin.  

En Méditerranée, l’oralité inscrite dans les œuvres des auteures revêt une importance spécifique 

et témoigne de la « sororité » des femmes, de leur créativité et de leur imaginaire aussi. Cette 

inscription est également le signe d’une véritable transgression : « Ce qui n’a jamais été écrit 

au féminin »2132 s’écrit maintenant. L’oralité se tisse indéniablement (et nous le verrons à partir 

des exemples d’Assia Djebar et de Carole Martinez spécifiquement) de façon plurielle, à partir 

de voix multiples insérées dans le récit. Pour finir, elle renvoie à la question du féminin et à la 

construction identitaire.  

L’oralité inscrite dans l’écriture se rapporte, de fait, aux récits archaïques existants, aux contes 

et légendes méditerranéens, comme une conscience féminine qui s’écrit dans un « nous » 

collectif et ancestral. Un « nous » hérité. Elle témoigne du rattachement des femmes aux racines 

orales de l’histoire du féminin. Elle dit l’héritage des écrivaines. Notre héritage. Les auteures 

se font conteuses et reprennent la transmission orale de femme en femme, marquant 

textuellement leur origine, comme un écho à l’origine de toutes les femmes de Méditerranée. 

 
2127 Expression de Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit.  
2128 Voir l’ouvrage de Carmen BOUSTANI, Oralité et gestualité, La Différence homme/femme dans le roman 

francophone, Khartala, 2009. 
2129 Voir la définition du terme « oralité », CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/oralit%C3%A9, consulté le 

13/06/2018. 
2130 Carmen BOUSTANI, Oralité et gestualité, La Différence homme/femme dans le roman francophone, Khartala, 

2009, p.235. 
2131 Voir la première partie de ce travail de recherche. 
2132 Carole MARTINEZ, p.391-392. 

http://www.cnrtl.fr/definition/oralit%C3%A9
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Elles transmettent au lecteur des contes, des chants, des légendes, des proverbes parfois, soit 

une culture jamais écrite, rarement dévoilée. Il s’agit de la tradition orale qui peut prendre des 

formes diverses. En effet, « la plupart des cultures humaines se sont développées sans autres 

moyens de transmission de l’information que la parole humaine et sans autre moyen de 

stockage que la mémoire individuelle. »2133 Cela permet de constater tout d’abord l’ampleur du 

domaine de la tradition orale, son entremêlement, mais aussi les problèmes soulevés pour 

l’étudier.2134 « La tradition orale concerne des systèmes socioculturels extrêmement différents ; 

elle met en jeu des phénomènes essentiels du fonctionnement mental humain, quant aux modes 

de communication et de mémorisation […] »2135 Elle comporte donc de nombreux faits 

culturels2136 et elle inclut les chants, les légendes historiques, les mythes fondateurs, les contes 

(appelés aussi littérature orale), les généalogies, « mais aussi les rituels, coutumes, recettes et 

techniques, dont le trait commun est d’avoir été censément légués par les générations 

antérieures, de renvoyer au passé de la société. »2137 Dans les sociétés méditerranéennes, les 

mythes, les légendes, les contes et les chants (comme les rites et les coutumes d’ailleurs) 

constituent un héritage intégré. Et c’est pourquoi nous n’effectuons pas de distinction, surtout 

dans son inscription dans l’économie des romans. Ce qui importe, c’est le rattachement aux 

racines orales de l’histoire des femmes, qu’il soit fait par le biais des contes retranscrits (comme 

dans les œuvres littéraires d’Andrée Chedid, de Paula Jacques, de Saphia Azzeddine ou de 

Carole Martinez), par le biais de chants ou de berceuses (dans les textes d’Assia Djebar ou de 

Jeanne Benameur) ou encore par le biais des mythes et légendes convoqués (dans le roman de 

Kaoutar Harchi). Nous verrons, dans le propos suivant, les différentes formes spécifiques 

d’oralité, inscrite dans les œuvres littéraires. 

L’écriture devient alors réécriture de la culture orale héritée. Par le recours au patrimoine de 

l’oralité, les écrivaines nous proposent une ouverture de l’espace d’écriture, ou disons, créent 

des espaces littéraires à la frontière de l’oralité, inscrivant textuellement et poétiquement le 

passage de la langue orale à celle écrite, le passage des contes, des chants et des légendes 

transmis oralement aux histoires narrées. Leurs œuvres littéraires sont comme « métissées » ou 

mêlées, vivantes, et susceptibles de représenter à la fois le monde traditionnel hérité et un monde 

nouveau qu’elles s’inventent.  

 
2133 Définition « Tradition orale », Universalis, https://www.universalis.fr/encyclopedie/tradition-orale/, consulté 

le 18/02/2020. 
2134 Ibidem. 
2135 Ibidem. 
2136 Ibidem. 
2137 Ibidem. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/tradition-orale/
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2.2.1. L’oralité inscrite dans la littérature féminine et méditerranéenne 

Dans le roman de Paula Jacques, L’Héritage de tante Carlotta, sont repris les récits 

mythiques de la communauté juive du Caire.  À travers l’histoire contée et fabuleuse de « la 

juive au nombril arabe »2138, l’écrivaine retranscrit un monde exclusivement féminin et 

l’héritage méditerranéen (marqué jusque dans le titre du roman). Elle inscrit l’oralité grâce au 

personnage d’Annette, l’institutrice du Caire. Annette se fait conteuse (elle deviendra d’ailleurs 

écrivaine), une passeuse d’histoires et de tradition qui témoigne de la transmission orale entre 

les femmes. Paula Jacques est une auteure qui saisit le flot des paroles, la vigueur de l’oralité 

des femmes et des histoires rapportées grâce aux nombreux dialogues et monologues croisés de 

ses personnages féminins qui « excellent dans l’art de la parole […] aisément transposable en 

récit. »2139 

Andrée Chedid déplace l’histoire (plusieurs de ses textes mettent en scène des personnages 

du passé méditerranéen ou de l’humanité même2140), mettant en son centre le féminin. Elle 

réinvestit le monde des femmes. Elle a d’ailleurs toujours reconnu ce qu’elle doit à la tradition 

littéraire orale de son éducation méditerranéenne et de ses racines libanaises particulièrement, 

véritables sources d’inspiration et de création2141 car « on pressent l’Asie, on reconnaît 

l’Europe, on écoute la pulsation de l’Afrique, on s’émeut des mains ouvertes de l’Orient. »2142 

Elle fait revivre en mêlant, par la puissance de l’imagination, « tous les êtres d’Afrique, d’Orient 

et d’Europe »2143. Claire Gebeily dira d’ailleurs d’Andrée Chedid qu’elle « garde intact le 

précieux fardeau de l’héritage oriental. Sur une âme orientale où se décante et se recueille un 

passé séculaire s’articule comme une aile la forme du verbe, la pensée, l’argumentation 

 
2138 Paula JACQUES, L’Héritage de tante Carlotta, op.cit., Quatrième de couverture. 
2139 Marc KOBER, « Femmes écrivains/femmes écrites, Récits au féminin dans l’Égypte au XXe siècle », dans 

l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et Edmond Jouve, op.cit., p.90. 
2140 Par exemple son roman La Femme de Job [Arles, Actes Sud, 2017]. 

Le personnage féminin qui n’est pas nommé, incarne à la fois la tradition (elle est le modèle parfait de l’épouse et 

de la mère et le mouvement (ou le passage vers l’ailleurs par la danse)). De ce fait, Andrée Chedid infléchit la 

tradition ancestrale en la réécrivant. Elle souligne « paradoxalement non la dépendance, mais l’alternative au 

monde des identifications. » [Françoise COLLIN, « Andrée Chedid ou l’autre histoire », op.cit., p.52] Andrée 
Chedid parle avec et contre l’histoire. 

« Elle ne sait plus qui elle est, ni d'où elle vient, ni où elle va. Est-elle loin, loin, à l'arrière ? Ou bien loin, loin, 

devant ? 

Elle était, elle fut, elle est, elle sera : la femme de Job. 

Elle n'a pas d'autre nom. Elle n'en désire aucun autre. » [Andrée CHEDID, La Femme de Job, op.cit., p.35] 
2141 Nicole GRÉPAT MICHEL, « Andrée Chedid et Vénus Koury-Ghata : entre Orient et Occident », op.cit., p. 

324-343. 
2142 Andrée CHEDID, Liban, op.cit., p.5 
2143 Nicole GRÉPAT MICHEL, « Andrée Chedid et Vénus Koury-Ghata : entre Orient et Occident », op.cit., p. 

332. 
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occidentale. »2144 Les nombreuses appartenances d’Andrée Chedid lui permettent de multiples 

possibilités d’écriture. Elle puisera dans les contes et les légendes des différentes cultures de 

Méditerranée pour constituer ses textes et inscrire à la fois le réel et l’héritage féminin dans la 

fiction. Andrée Chedid est « une femme de passage », héritière et « transmettrice » d’un monde 

à l’autre, de l’oral à l’écrit, de l’Orient à l’Occident, de la réalité à l’imaginaire (ou 

inversement).  

Il en est de même pour d’autres écrivaines comme Saphia Azzeddine qui, dans son roman 

déjà cité La Mecque-Phuket, témoigne de la richesse de l’héritage féminin culturel en contes et 

récits, transmis de génération en génération. 

 

« Ma grand-mère […] me racontait des histoires, les siennes, enjolivées ou 

simplement inventées, elle me transmettait quelque chose, son héritage pas 

clinquant mais captivant. »2145 

 

Les histoires et légendes transmises, ici par le biais de la grand-mère, sont essentielles, car elles 

permettent aux filles de s’inscrire dans une histoire individuelle. Ainsi, l’héroïne de ce roman 

se sent valorisée par l’histoire personnelle racontée par son aïeule, par l’histoire de sa famille 

« sur des terres irakiennes puis turques, enfin marocaines. »2146  

Assia Djebar raconte aussi la transmission orale de l’histoire des femmes, au-delà de la 

passation des traditions séculaires, archaïques, des savoirs féminins, et de l’identité féminine, 

entre soumission et résignation. Toujours dans son recueil de nouvelles précédemment cité, elle 

témoigne de la culture orale des femmes méditerranéennes. Elle y reprend les contes ancestraux 

mais aussi les chants et les berceuses, portés par la voix des femmes.2147 Par exemple, à travers 

le personnage de Sarah, elle retranscrit les chansons des femmes d’autrefois. Avec tendresse, 

elle suit à la trace « les chemins de tristesse »2148 de ces chants féminins, transmis de mère en 

fille, à l’intérieur « des patios ouverts sur le ciel. »2149 Ainsi, 

 
2144 Jean SALLES, Claire GEBEYLI, « L’œuvre d’Andrée Chedid », Les Conférences du Cénacle, n°3, Beyrouth, 

1966, p.19. 
2145 Saphia AZZEDDINE, La Mecque-Phuket, op.cit., p.183. 
2146 Ibidem. 
2147 Évidemment, il y a une différence entre les contes transmis et les chants, souvent accompagnés de gestes et de 

regards, ici partagés par les femmes ou par les mères et leur(s) enfant(s). Pour autant, et comme nous l’avons vu 

en introduction de ce chapitre, ce qui nous importe dans ce travail de recherche, c’est la tradition orale (et ses 

formes spécifiques et diverses) inscrite dans « l’économie » des romans, c’est-à-dire la transmission orale de 

l’histoire des femmes qui peut, comme dans le recueil de textes d’Assia Djebar (ou, nous le verrons peu après, 

dans le roman de Jeanne Benameur), prendre la forme de chants ou de berceuses. Là encore, il s’agit du 

rattachement aux racines orales de l’histoire des femmes. [Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur 

appartement, op.cit., p.256] 
2148 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p.79. 
2149 Ibidem. 
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« Deux femmes fredonnaient, quasiment sans accompagnement, des paroles 

quelquefois incertaines, comme si leur mémoire, par instants, faiblissait. Sarah 

néanmoins reconnut l’air : dans son enfance, des tantes, des cousines se mettaient 

soudain à battre des mains dans une cour, au beau milieu des travaux ménagers. 

Elles entonnaient ces mêmes chants, insistaient puérilement pour que l’une, en se 

levant, dessinât d’un mouvement des hanches le rythme lent et gracile… »2150 

 

Le recueil de nouvelles d’Assia Djebar est parsemé de chants, quatrains d’amour, magnifiques 

thrènes funéraires, cris, murmures de ces femmes arabes, transmises de générations en 

générations. Il s’agit du « rattachement aux racines orales de l’histoire. »2151  

 

« Son de la mère qui, femme sans corps et sans voix individuelle, retrouve le timbre 

de la voix collective et obscure, nécessairement asexuée. Car dans ce tournoiement 

de la défaite ayant abouti à une immobilité tragique, les modèles pour retrouver un 

second souffle et oxygène sont cherchés ailleurs que dans cette sorte de ventre 

nourricier immense où la cohorte des mères et des aïeules, dans l’ombre des patios, 

des gourbis, a entretenu la mémoire collective… 

Échos des batailles perdues du siècle passé, détails de couleurs dignes justement 

d’un Delacroix chez les récitantes analphabètes : les voix chuchotées de ces 

femmes oubliées en ont développé des fresques irremplaçables et ont tressé ainsi 

notre sens de l’histoire. »2152 

 

La culture orale, « seule expression authentique d’une identité culturelle »2153, certes limitée 

« au terroir, au village, au saint populaire local, quelquefois au « clan » »2154, est, pour cette 

écrivaine, « concrète et ardente d’affectivité. »2155  

2.2.2. L’oralité inscrite dans les romans du corpus 

La transmission culturelle maternelle se lit dans les trois romans de notre corpus. Elle s’écrit 

dans les chants, thrènes funéraires, et autres paroles ou contes retranscrits par les auteures. Par 

exemple, c’est ce que nous pouvons tout d’abord lire dans le roman de Jeanne Benameur2156 (et 

 
2150 Ibid., p.78. 
2151 Ibid., p.256. 
2152 Ibid., p.256-257. 
2153 Ibid., p.257. 
2154 Ibidem. 
2155 Ibidem. 
2156 Jeanne Benameur fait souvent référence à la transmission culturelle maternelle dans ses œuvres, notamment la 

culture orale méditerranéenne, italienne plus précisément.  

Dans son dernier roman Ceux qui partent [Arles, Actes Sud, 2019], l’oralité et la transmission s’inscrivent dans le 

texte par le biais des voix féminines qui chantent, bercent, récitent et transmettent la langue, la culture mais aussi 

ce qui constitue le féminin. Ainsi, « Le chant de Marucca est bienfaisant. Il puise dans des airs très anciens qui 

se transmettent d’une ancienne à une plus jeune. Lorsque la plus ancienne sent que son chant commence à être 

moins sûr, l’âge venant, elle choisit parmi les plus jeunes qu’elle a entendues au cours de fêtes et de veillées, celle 

à qui elle transmettra. Cette lignée de femmes est appelée la lignée des Oiseaux. C’est une lignée très respectée. 

Ce n’est pas le sang qui les relie, c’est le don de la voix et l’intuition des routes. […] Elles guident […] par leurs 
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comme avec Assia Djebar, ce qui importe ici, c’est le rattachement aux racines orales de 

l’histoire des femmes, sa transmission vocale aux personnages de filles et son inscription dans 

les récits). Dans Laver les ombres, il s’agit de la chanson transmise dont Lea se souvient : 

 

« Elle se retrouve, assise sur ses genoux, dans la cuisine de son enfance. […] 

Sa mère chante une chanson de son pays qui rythme le mouvement de son poignet, 

une chanson de glaneuses, de bustes penchés vers la terre. Dans la cuisine, les 

épluchures des légumes tombent, régulières, sur le papier journal, et les légumes 

dans le grand faitout. 

Une cadence. 

C’est là, sur ses genoux, qu’elle a senti de tout son être ce qu’est le rythme d’un 

corps. Le son qui montait du ventre trouvait appui au fond de la poitrine et venait 

s’épanouir dans toute la pièce, en sortant de la bouche. 

Elle a appris son corps en s’appuyant à celui de sa mère. 

C’est là que tout a commencé. 

Sa mère l’a éduquée par vibrations. »2157 

 

Du fait de cette ancienne chanson, transmise, répétée, scandée par la mère, Lea hérite à la fois 

d’une langue maternelle, d’une culture ancestrale alliée à un mouvement du corps dont elle fera 

un métier. Elle sera danseuse professionnelle. L’origine de la fille se trouve dans cet héritage 

vibrant, vivant que reprendra Lea pour exister, pour se trouver une place dans la vie et pour 

appartenir au monde.2158 Lea dansera la mère pour s’appartenir. Elle transmettra à son tour, par 

les mouvements et la cadence du corps, cet héritage maternel. La transmission est donc aussi 

physique, elle est celle du monde de sa mère. Son origine. 

Mais c’est sans aucun doute, le roman de Carole Martinez et ses légendes contées qui illustre 

le mieux l’importance de la transmission orale. Ce roman témoigne (à travers les personnages) 

du rôle majeur des femmes dans la transmission de la culture populaire et ancestrale 

méditerranéenne. Ainsi, Anita, la sœur aînée de Soledad, est celle qui « passe », celle qui « a 

des contes tatoués sur les lèvres, un baiser de sa bouche, une caresse de sa main nous les 

imprime sur le front. »2159 Carole Martinez transcrit l’héritage culturel transmis par les femmes 

ainsi que toute la gestuelle et l’émotion qui s’en dégage. Les pratiques traditionnelles 

ancestrales des conteuses sont « entendues » dans cet extrait : 

 

 
chants, comme certains oiseaux guident les migrations. L’origine de la lignée des Oiseaux remonte à des temps 

très anciens. » [Jeanne BENAMEUR, Ceux qui partent, op.cit., p.94] 

Et il y a aussi la berceuse italienne, transmise par la mère, Grazia, chantée et transmise à son tour par la fille Emilia. 

« La mémoire est là. » [Ibid., p.58] Comme un écho à la chanson transmise à Lea par Romilda dans le roman Laver 

les ombres. 
2157 Ibid., p.19-20. 
2158 Ibid., p.9. 
2159 Carole MARTINEZ, p.324-325. 
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« Les mains des conteuses sont des fleurs agitées par le souffle chaud du rêve, elles 

se balancent en haut de leurs longues tiges souples, fanent, se dressent, 

refleurissent dans le sable à la première averse, à la première larme, et projettent 

leurs ombres géantes dans des ciels plus sombres encore, si bien qu'ils paraissent 

s'éclairer, éventrés par ces mains, par ces fleurs, par ces mots. »2160 

 

Dans ce remarquable extrait au rythme ternaire, la focale, telle un gros plan cinématographique, 

est resserrée sur les mains de conteuses. Par le geste, c’est toute une poétique qui est révélée 

par le biais de la métaphore filée. Carole Martinez utilise une métaphore végétale, des fleurs en 

particulier, pour signifier le mouvement des mains qui grandissent, vont et viennent et 

deviennent un élément cosmique animé. Les mains, symbole de renaissance et de 

régénérescence, traduisent le rêve qui est dit, transmis par la parole et les gestes, les mots et les 

fleurs intiment liés. C’est une superbe représentation des conteuses qui est donné ici. Dans cet 

extrait infiniment pictural, se manifeste la faculté possédée par l’ordre végétal de transcrire 

quelque chose d’essentiel, qui touche la vie dans ses formes d’expression les plus mystérieuses. 

Ces transmissions, ces équivalences viennent en quelque sorte confirmer ce que laissent 

pressentir les multiples légendes de métamorphose : toutes reflètent une aptitude particulière 

du végétal (ici les fleurs) à abriter ou à révéler la poussée des forces vitales et de l’héritage ainsi 

que le sentiment, vivement éprouvé, d’une continuité et d’une transmission par les mains et la 

voix. Ce qui se transmet alors, par le biais des contes, c’est la beauté et donc l’art.2161 Il s’agit 

d’une transmission majeure, reprise par Carole Martinez, mais aussi plus largement par les 

écrivaines, qu’elles inscrivent, à leur tour, dans leurs romans. 

Les femmes, et plus spécifiquement les mères (Anita est la mère symbolique de ses sœurs et de 

son frère2162) incarnent la tradition culturelle orale. Par la voix, par une langue « soudée au 

corps »2163, les femmes racontent et transmettent des histoires millénaires. Leur héritage.  « Le 

roman Le cœur cousu de Carole Martinez est un exemple édifiant de cette prégnance de 

l’héritage mythique, de la pérennité du mythe »2164 et de son appropriation. Il s’agit d’une 

recréation et d’une réécriture poétique, spécifiquement du fait du personnage d’Anita qui a reçu 

comme « don » maternel, « la parole-mère » (lors de son initiation). Symboliquement, la 

transmission mère-fille concerne ici précisément l’oralité et l’héritage féminin ancestral.  Anita, 

à sa puberté, devient alors conteuse. Elle maintient vivante l’histoire familiale ainsi que les 

 
2160 Ibidem. 
2161 L’art est entendu ici dans sa définition esthétique, désintéressée, non utilitaire. Il s’agit de « l’expression dans 

les œuvres humaines d’un idéal de beauté. » [Définition « Art », CNRTL, https://cnrtl.fr/definition/art, consulté le 

18/02/2020] 
2162 Carole MARTINEZ, p.384. 
2163 Voir le roman de Zahia RAHMANI, Musulman, Sabine Wespieser, 2005, p.27. 
2164 Stéphanie CHIFFLET, « Des réminiscences mythiques dans Le Cœur cousu de Carole Martinez », op.cit., p.11 

https://cnrtl.fr/definition/art
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contes et légendes dont elle a hérité. Elle est la gardienne de la mémoire. Elle est l’héritière 

d’une tradition orale. Elle est la passeuse. Chaque soir, elle égrènera la légende familiale. « La 

voix des mères »2165 s’entendra dans sa voix et dans ses récits. Anita représente la mère 

symbolique et universelle, jusqu’à l’émancipation de Soledad. Et Soledad reprendra le geste 

ancestral des femmes de sa lignée et plus largement des conteuses en Méditerranée, qu’elle 

détournera. Soledad écrira. En effet, elle a reçu en héritage le don d’écriture. Elle transcrira  le 

passage de l’oral à l’écrit. En écrivant, elle relaie l’histoire. Le don d’écriture est bien un acte 

de mémoire. Soledad sera celle qui fixe l’histoire familiale, qui écrira le « récit décousu »2166. 

Elle est « le dernier vers »2167 et, avec elle, se terminera la tradition orale, du moins peut-on le 

penser, Soledad coud les mots ensemble, édifiant « un monde de fables et de fantasmes tissés 

sans répit par les mots. »2168 Elle rebrousse le chemin, reprenant à l’envers le fil du temps, elle 

cherche les traces de sa mère qu’elle dépose dans son grand cahier où reposent les débris rêvés 

des existences de sa lignée.2169 Soledad se fait écrivaine, elle témoigne et poursuit, elle se 

réapproprie l’histoire qu’elle fait sienne et qu’elle transmet à son tour mais autrement. Elle écrit. 

Ainsi, dans les romans de Carole Martinez et de Jeanne Benameur, les héroïnes, Lea et 

Soledad, trouvent leur identité dans la création artistique, création qui vient de leur mère. Et 

cette « créativité » transmise est leur recours pour accueillir l’héritage maternel, l’histoire 

familiale et les fantômes du passé. Dans une tentative de sublimation par le biais de la création 

artistique (Lea danse) ou littéraire (Soledad écrit), les filles renouent avec leur héritage. Elles 

mettent en mouvement ou en écriture un patrimoine populaire et ancestral, symbolique et 

mythique et, avant tout, maternel. Grâce à cet héritage, elles s’ouvrent à la vie, à leur vie choisie. 

L’héritage est alors envisagé comme une œuvre à construire et à poursuivre. 

Pour finir notre réflexion sur l’inscription de l’oralité dans l’écriture, il nous faut analyser le 

roman de Kaoutar Harchi, À l’origine notre père obscur. Et plus précisément le prologue et 

l’épilogue (en italique dans le texte) qui ont une portée générale, universelle. Ils convoquent 

mythes et légendes faisant de cette histoire une prophétie. Il s’agit alors d’une autre forme 

d’oralité qui se transcrit dans le texte littéraire. Le lecteur est prévenu dès les premiers mots. Le 

roman débute ainsi : 

 

 
2165 Carole MARTINEZ, p.439. 
2166 Ibid., p.333. 
2167 Ibid., p.325. 
2168 Ibid., p.381. 
2169 Ibid., p.439. 
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« Ils prendront leur tête entre les mains et, durant de longues minutes, ils 

demeureront silencieux. Pour certains, de peur. Pour d’autres, d’incompréhension. 

Leurs yeux voudront se fermer. Leur bouche s’ouvrir. Mais plus aucun corps ne 

sera capable de répondre aux ordres nerveux du cerveau car face à l’acte – cet acte 

de la séparation que la jeune fille réalisera sans le savoir ni même le vouloir – rien 

ne résiste qui ne soit d’abord appelé à disparaître. Oui, tout disparaîtra. »2170 

 

« Ils » est une pluralité. Premier mot du roman, « Ils » caractérise « eux », « nous », « les 

femmes et les hommes » qui entendent cette histoire. Dès l’ouverture du roman, l’oralité est 

inscrite dans le mot et la trame textuelle. Le roman s’apparente à une fable philosophique et 

prophétique, à l’identique des fables tragiques contées depuis la nuit des temps. Ce roman est 

une œuvre de représentation, et de ce fait, il a une portée générale. Kaoutar Harchi dépasse 

l’héritage méditerranéen pour apporter une dimension universelle et intemporelle à son récit. 

D’emblée, elle annonce le motif « moral » de son histoire qu’elle va peu après nous conter et 

qu’il va nous falloir entendre, avec lequel il nous faudra désormais composer. Et l’acte annoncé, 

« l’acte de défiliation »2171, « l’acte de rupture »2172 nous concerne toutes et tous, cette histoire 

devenant alors notre héritage. Le prologue et l’épilogue sont des paroles rapportées qui 

témoignent de l’acte à venir et de l’histoire « aux frontières de l’irréel »2173. L’oralité s’entend 

dans les mots en italique. Ainsi,  

 

« Durant longtemps, très longtemps, des jours et des nuits, ils revivront cette scène 

sans pouvoir rien y changer. […] Ils en parleront durant des heures, prenant la 

parole en même temps, prêts à en venir aux mains dès lors que cette scène, la scène 

du grand pardon, resurgira dans leurs esprits malades. […] Et ce sera à chaque 

fois la même histoire […]. Tout le reste, ils diront, n’est que mythe et légende. »2174 

 

L’épilogue nous renvoie à notre propre responsabilité. Il appartient à chaque femme, à chaque 

homme, à tous ceux qui entendent cette histoire éternellement racontée, de construire sa propre 

vérité et sa morale. Kaoutar Harchi confère à son histoire une dimension presque « abstraite » 

tellement elle nous concerne toutes et tous, car elle dépasse le figuratif et l’anecdotique pour 

atteindre à l’universel et à la beauté. Cette histoire EST la légende. En nous interpelant et en 

marquant l’oralité dans sa structure narrative, cette écrivaine reprend « à son compte » la 

tradition orale des femmes pour retranscrire « à l'encre de la tragédie et de la compassion [une] 

fable aussi cruelle qu'universelle […] qui s'attache à conjurer les legs toxiques du passé pour 

inventer, loin des clôtures disciplinaires érigées par le groupe, un ailleurs de lumière, corps et 

 
2170 Kaoutar HARCHI, p.9. 
2171 Ibidem. 
2172 Ibidem. 
2173 Ibid., p.31.  
2174 Ibid., p.162-163. 
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âme habitable. »2175 Kaoutar Harchi insiste ici sur la notion de beauté : c’est la transmission de 

la beauté qui est à l’origine de la création artistique. D’ailleurs, c’est vrai pour les trois 

écrivaines de notre corpus. « L’art fait partie de la vie humaine. »2176 Pour les écrivaines, il 

s’agit de l’inscrire au cœur de leurs créations car il est la réponse démocratique et artistique, 

par essence.2177 Par la représentation et par la beauté, il permet le surgissement de nos émotions. 

Il transmet le réel et révèle ce qui ne peut être dit autrement (l’héritage notamment). Les 

écrivaines (nous y reviendrons), par le biais de leurs créations littéraires, tâchent d’atteindre à 

l’universel et à la beauté, pour nous transmettre, à leur tour, la tradition orale des femmes en 

Méditerranée.2178 

Ainsi, à travers les exemples donnés dans la littérature féminine méditerranéenne, tant au 

niveau des écrivaines que dans les thématiques abordées et dans la trame narrative, s’inscrit, 

dans les œuvres littéraires, un patrimoine culturel oral le plus souvent occulté par les hommes. 

Cette culture orale est essentielle car elle témoigne à la fois de l’imaginaire créateur féminin et 

de la « sororité » des femmes. Les écrivaines ne veulent pas rompre avec cette culture féminine 

(ou considérée comme telle) transmise de femme en femme. Elles « se pensent souvent en tant 

que transmettrices de ce patrimoine oral, tout en le traduisant dans une autre langue, et dans 

 
2175 Ibid., Quatrième de couverture. 
2176 Jeanne BENAMEUR, Rencontre au Salon du Livre de Toulon en 2017. Annexe 6. 
2177 Pour reprendre les termes de Boris CYRULNIK, dans sa conférence « Attachements et systèmes familiaux », 

le 05/02/2020, Théâtre Liberté de Toulon, dans le cadre de la thématique Mamma Mia (du 4/02 au 28/03/2020). 

Cette thématique, en lien avec celle de notre recherche, est présentée ainsi : « On ne naît pas mère, on le 

devient…ou pas ! En dépit des stéréotypes autour de ce qu’on appelle « l’instinct maternel », le fait de mettre les 

enfants au monde, puis de les élever est-il si naturel ? À quel point être maman est-il source d’épanouissement ? 

Peut-on parler d’injonction à la maternité ou de choix personnel ? Et les hommes dans tout ça ? Est-ce la société, 
la famille ou la femme elle-même qui définit son rapport à la maternité ? Mamma Mia ! Que de questions ? » 

[Présentation sur le programme de la manifestation du Théâtre Liberté, Mamma Mia ! Théma#36, du 04/02 au 

28/03/2020]  

Dans le cadre de cette « Théma », Boris Cyrulnik (neuropsychiatre et directeur d’enseignement à l’Université de 

Toulon, connu pour avoir développé le concept de « résilience ») présente les recherches récentes en biologie, en 

neuro-imagerie et en psychologie qui ont amené à repenser intégralement les relations entre un enfant et son 

environnement, notamment le nouveau-né et sa mère. D’après lui, « les mille premiers jours de l’enfance 

préverbale sont essentiels car ce sont eux qui sculptent le cerveau et lui donne une aptitude à percevoir un type de 

monde, ce qui donne une importance particulière à l’affection et à l’éducation » [Ibidem] 

C’est dans ce cadre-là, qu’il dira que l’art est une réponse démocratique, la première réponse démocratique car 

elle permet d’exprimer ce qui ne peut pas être transmis entre les différentes générations (comme dans notre travail 
de recherche, entre une mère et sa fille). Alors, l’art est la réponse, car par la représentation et la beauté qu’il 

transmet, il permet le surgissement des émotions, favorisant ainsi la compréhension du monde (de ses parents par 

exemple mais aussi, plus globalement, du monde dans lequel nous vivons). L’art permet l’apprentissage de la 

pensée et de la liberté. [Propos de Boris CYRULNIK, Propos résumés et apposés à notre sujet de recherche] C’est 

ce que défendent, pour une part, les écrivaines en Méditerranée.  
2178 Mais pas uniquement bien entendu. Elles nous révèlent à nous-même. Elles nous permettent également de 

comprendre le monde. Leurs créations nous ouvrent des voies vers d’autres possibles. Surtout, elles permettent le 

jaillissement des sentiments, parfois enfouis au plus profond de nous, « parfois inconnus même de nous-même ! » 

[Ibidem] C’est pourquoi, et pour reprendre les propos de Boris Cyrulnik, la littérature est la réponse artistique, la 

seule réponse possible pour vivre pleinement et être libre.  
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une langue écrite. »2179 L’oralité est un des marqueurs de l’écriture au féminin.2180Cette culture 

orale est également le signe d’une véritable transgression : les femmes révèlent ce qui n’a 

jamais été écrit.2181 L’oralité se tisse de façon plurielle, à partir de voix multiples insérées dans 

le récit, notamment la voix des conteuses (comme dans les textes d’Assia Djebar ou de Carole 

Martinez). Elle renvoie à la question centrale du féminin et à la construction identitaire, comme 

une conscience féminine qui s’écrit dans un nous collectif et ancestral. Un nous hérité et tourné 

vers l’avenir. Car, pour reprendre les mots d’Andrée Chedid, « toute l’aventure humaine tient, 

peut-être, entre ces deux pôles : liberté et liens, souffles et sage retour. »2182 Dans leurs textes, 

les écrivaines reviennent aux racines du féminin, aux racines universelles et singulières. Leurs 

écrits témoignent de l’élan vers une quête de sens, une recherche de liberté autant que d’altérité, 

fondamentale et fondatrice. Ils révèlent à la fois leur rattachement/leur appartenance à l’héritage 

tout en affirmant une volonté d’être, de devenir libre. Leur soif intense. En Méditerranée, les 

écrivaines fertilisent l’héritage ancestral, inscrivent leur patrimoine culturel dans le corps même 

de leurs œuvres, cherchant sans cesse à conquérir d’autres territoires jamais acquis, jamais 

conquis. Des territoires poétiques qui les inspirent. Des territoires à vif et sans limite, les seuls 

investis « du pouvoir de métamorphose du langage en parole. »2183 Les seuls qui permettent 

enracinement et distance, où le féminin est peut-être l’unique réponse. 

 

« Je te sais 

Disloqué par les parcelles du monde 

Mais je te sais 

De face 

Dans la forge de ton feu. »2184 

 

Les écrivaines témoignent par là, de la possible mise au monde des femmes, de toutes les 

femmes à travers leurs personnages de filles. Les héroïnes sont revenues à l’héritage qui s’avère 

fondamental à la connaissance d’elles-mêmes et donc à leur construction identitaire (et à celle 

de leur vrai self).  Elles l’ont, pour une part, apprivoisé. Elles peuvent maintenant se mettre au 

monde et se raconter. Et c’est ce que nous allons à présent aborder. 

 
2179 Marta SEGARRA, Nouvelles romancières francophones du Maghreb, op.cit., p.11. 
2180 Carmen BOUSTANI et Vincent JOUVE, « Introduction », Des femmes et de l’écriture, op.cit., p.12. 
2181 Carole MARTINEZ, p.391-392. 
2182 Andrée CHEDID, Liban, op.cit., p.14. 
2183 Nicole GRÉPAT MICHEL, « Andrée Chedid et Vénus Khoury-Ghata : entre Orient et Occident », op.cit., 

p.335. 
2184 Andrée CHEDID, « Ce que nous sommes », Poèmes pour un texte, Flammarion, 1991, p.17. 
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3. La mise au monde des filles 

Les écrivaines méditerranéennes usent, à de nombreuses reprises dans leurs textes, d’une 

pratique littéraire2185 consistant en une réécriture de l’histoire, qu’elle soit intime et personnelle, 

qu’elle soit héritée et maternelle, plus élargie c’est-à-dire familiale, ou, pour finir, collective. 

La pratique néanmoins reste la même, il s’agit de déconstruire l’héritage « en déployant 

l’imaginaire »2186 et de le rebroder en quelque sorte sur une trame narrative, sur une histoire et 

avec des personnages qui le portent2187, « voire à les réinvestir dans de nouvelles formes. »2188 

Dans les textes littéraires, les écrivaines déplacent l’héritage « par sursignification et non par 

opposition. »2189 Elles refont l’histoire (comme le fait littéralement Carole Martinez dans son 

roman Le Cœur cousu), mais dans une autre mémoire. Pour reprendre la formule de Françoise 

Collin, elles la mettent sous rature2190, « non pas en vue de plus d’exactitude mais en vue de 

plus de vérité ou d’une autre vérité. »2191 Cette pratique engage les écrivaines car elle oblige à 

une relecture de soi et de son héritage (qui n’est pas tâche facile) et à une nouvelle mise au 

monde. Et à travers les personnages de filles, elles témoignent du nécessaire travail relatif au 

questionnement identitaire et à l’appartenance. Elles révèlent également le pouvoir des mots et 

de la narration. Ainsi, Maïssa Bey, dans son roman Cette fille-là, met en scène un personnage 

de fille racontant son histoire et son héritage qu’elle doit reconstruire pour se réconcilier avec 

lui. 

 

« Le temps est venu enfin de dire.  

Le temps est venu de me retourner, de prendre à rebours le chemin parcouru et 

d’aller à la rencontre de cette petite fille dont depuis si longtemps je veux effacer 

la trace.  

Que je dise d’abord : cette fillette éperdue qui court dans la nuit, c’est moi.  

Que je dise encore : il faut la suivre. […] Revivre ces instants avec elle, en lui tenant 

la main pour qu’elle ne soit pas tentée de s’arrêter d’écrire. »2192 

 

En racontant la petite fille qu’elle a été, Malika pourra enfin s’en libérer. En effet, parler de son 

histoire permet à la narratrice de « se dire » et par là même de maîtriser sa parole et de se 

réinventer. « Le temps est venu enfin de dire »2193, de se révéler, pour rendre possible la 

 
2185 Françoise COLLIN, « Andrée Chedid ou l’autre récit de l’histoire », op.cit., p.49. 
2186 Ibidem. 
2187 Ibidem. 
2188 Ibidem 
2189 Ibidem 
2190 Ibidem 
2191 Ibidem 
2192 Maïssa BEY, Cette Fille-là, op.cit., p.37-38. 
2193 Ibidem. 
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transformation. Malika « dit » tout, la violence et les rejets subis, afin de se libérer. Il lui faut 

retrouver son enfance et interroger ses origines pour se comprendre et s’émanciper. Et au-delà 

de son histoire, Malika recherche le visage de sa mère :  

 

« Et le soir, seule dans mon lit, avant de m’endormir, j’inventais, au bord d’une 

mer balayée de reflets de lune, le visage de celle qui m’avait abandonnée et qui 

n’avait pas choisi mon prénom. »2194 

 

Pour pouvoir se déterminer autre, c’est-à-dire constituée d’un self propre, Malika retourne à la 

mère. Et cette recherche de la mère est essentielle car elle permet à l’héroïne de se fonder une 

identité propre, quitte à s’inventer toutes sortes de vies : elle est, tour à tour, une fille égarée par 

ses parents, une enfant abandonnée par une mère-fille, ou par une prostituée, ou encore par un 

couple mixte et illégitime. Elle est aussi une enfant volée par les bandits, au-delà de la 

Méditerranée. Ainsi, Malika se fabrique un passé et des origines : « Mon histoire donc. Revue 

et corrigée. Comme un roman. »2195 Elle peut alors déconstruire son histoire première, et 

s’envisager autrement. Malika, en se racontant, s’est mise au monde et s’est inventé un avenir 

plus vaste, qui prend la forme d’un récit de soi.  

Dans les propos suivants, nous adopterons plusieurs niveaux d’analyse puisque nous 

examinerons le récit de soi ou la mise au monde des héroïnes par les écrivaines, puis la voix 

des filles qui s’affirme à mesure que progressent les histoires et donc leur émancipation et, pour 

finir, le parti-pris narratif dans chaque texte de notre corpus. En effet, les œuvres littéraires sont, 

selon Tzetan Todorov, à la fois des histoires et des discours. Elles sont histoires car elles 

évoquent un certain monde et une certaine réalité (ici méditerranéenne), des faits passés (un 

héritage intime et collectif) et des personnages (des filles et leurs mères pour l’essentiel) qui se 

confondent, pour une part, avec ceux de la vie réelle. Les œuvres sont aussi des discours (des 

paroles et des voix) portés par des narrateurs qui relatent les histoires aux lecteurs qui la 

reçoivent et la perçoivent. 

3.1. Le récit de soi ou la mise au monde des héroïnes par les écrivaines 

Pour débuter notre analyse, il nous faut d’abord revenir aux écrivaines.2196 Ce sont des 

personnes réelles2197 (comme les lectrices et les lecteurs d’ailleurs) et sont représentées par des 

 
2194 Ibid., p.182. 
2195 Ibid., p.20. 
2196 Pour la démonstration, nous nous appuierons en partie sur les propos de Vincent Jouve et de Michel Raimond, 

mais aussi sur ceux de Paul Ricœur.  
2197 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.24. 
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instances fictives2198 (comme les personnages, les narrateurs et les narrataires). Ainsi, les 

écrivaines n’appartiennent pas au monde de la fiction à l’inverse des personnages et des 

narrateurs qui n’existent que dans les textes littéraires.2199 Pour autant, il y a une forte 

imbrication entre les différentes instances qui œuvrent dans le récit. Toutes sont mêlées, parfois 

sans y prendre garde, ici dans l’histoire de Lea, de « la Fille » et de Soledad. 

Nous nous intéresserons, dans un premier temps, aux écrivaines et au récit de soi des héroïnes 

construit par les écrivaines. Mais avant toute chose, débutons par quelques éléments d’analyse. 

Le récit (discours oral ou écrit qui présente une intrigue2200) est « ce qui s’offre directement au 

lecteur à travers la figure du narrateur, les modes de représentations de l’histoire, et le 

traitement de l’espace et du temps. »2201 Et le geste fondateur du récit est la narration qui prend 

en charge les choix techniques (comme le parti pris narratif ou encore le type de narrateur mis 

en scène) et l’ordonnance des évènements de l’histoire contée. 

Selon Paul Ricœur, « le récit procède d’un éclatement de la vie jusqu’à la recollection chargée 

de sens. »2202 Il est propice au redéploiement de soi et à une construction consciente. Le récit 

articule dialectiquement l’identité idem à l’identité ipse. L’identité narrative est le résultat d’une 

conquête jamais définitive, c’est-à-dire toujours en construction (ou reconstruction). Elle 

témoigne du fragile équilibre entre la possession de soi et la dépossession de soi. 

Concernant les romans de notre corpus et pour reprendre les éléments de Paul Ricœur, nous 

pourrions dire que les écrivaines élaborent le récit de soi des personnages de filles, leur 

permettant ainsi de se métamorphoser et d’une certaine façon de s’engendrer/de se mettre au 

monde. En effet, dans les récits construits par Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole 

Martinez, les évènements et les faits, les émotions et les sentiments vécus par les héroïnes sont 

relatés successivement. Ce qui est narré par les écrivaines témoigne « d’un temps passé » 

qu’elles mettent en intrigue, agençant à leur guise l’ordonnance (chronologique ou subjective) 

des faits. La mise en intrigue est alors une représentation ou une imitation de la réalité, une 

reconstruction du passé, enrichie par la créativité et l’imaginaire des romancières. Alors, « la 

transformation inhérente au récit est précisément le résultat de cette mise en intrigue. »2203 

Ainsi et pour le dire différemment, mettre le passé ou l’héritage en intrigue revient à le 

reconfigurer ou à le réagencer pour en faire une histoire cohérente, « où l’hétérogène et le 

 
2198 Ibidem. 
2199 Et dans les histoires. [Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit.] 
2200 Ibid., p.23. 
2201 Ibidem. 
2202 Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, « Préface », op.cit., p.29. 
2203 Cécile de RYCKEL et Frédéric DELVIGNE, « La Construction de l’identité par le récit », art.cit. 
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contingent sont rendus nécessaires. »2204 Par hétérogène et contingent est entendu tout fait 

ressenti comme contrariant le projet d’existence des personnages de filles, quel qu’il soit. Ces 

deux notions supposent également la complétude de l’être, c’est-à-dire, l’être envisagé comme 

un tout et pouvant se réfléchir à la fois dans le passé, le présent et l’avenir.2205 En effet, le terme 

de totalité dit un début, un milieu et une fin (de l’être comme d’une histoire). Concernant le 

récit, le début correspond à l’état initial des personnages et que les écrivaines pensent être celui 

qui leur permet de dérouler l’histoire et d’être comprises. Le milieu correspond à l’action (dans 

le schéma narratif).2206 Il contient le basculement ou renversement de l’action et donc de l’être. 

Il correspond au moment où s’opère la bascule, c’est-à-dire quand le discordant ou l’inattendu 

surgit. La transformation ou bascule est absolument nécessaire au récit. Elle est l’épisode 

majeur, discordant avec le reste. Elle est à la fois perçue comme inattendue, vraisemblable et 

possible. « C’est d’ailleurs dans la mesure où le discordant est devenu vraisemblable que 

s’opère la purification, la catharsis. »2207 Et cette discordance dans leur destinée, les 

personnages de filles l’ont acceptée et l’ont considérée comme nécessaire à leur histoire. Sans 

elle, leur être au monde serait autre. Sans elle, leur identité serait autre. L’émotionnel a alors 

rejoint l’intelligible. La fin désigne ce qui devait arriver étant donné ce qui précède. Elle est 

l’état final des personnages, ici des filles. Elle est la chute de l’histoire. Le point final permettant 

de penser l’entièreté de l’histoire dans sa totalité. Les écrivaines qui racontent l’histoire des 

filles, choisissent de s’arrêter là, à ce moment précis où tout semble possible, du moins pour les 

protagonistes des romans de notre corpus. En racontant, elles ont transformé les événements 

vécus par les héroïnes ou antérieurement à elles en un tout intelligible et vrai, acceptable pour 

elles. Elles témoignent de la métamorphose grâce aux événements qu’elles viennent de raconter. 

Nous pourrions dire qu’il s’agit de l’enfantement des filles par le récit des écrivaines.  

Ainsi, en racontant les personnages de filles, les écrivaines inscrivent dans l’histoire 

l’héritage perçu tout d’abord comme discordant, étranger « dans le tout momentané » de la vie 

des héroïnes. La mise en intrigue a alors relié entre eux les événements épars de l’héritage 

fragmenté, en intégrant dans le temps la diversité et le discordant. Le récit se présente ainsi 

comme un système organisé qui met de la cohésion là où il n’existait qu’événements dispersés 

 
2204 Ibidem. 
2205 Ce qui est entendu par complétude est donc la totalité et l’étendue. 
2206 Il faut préciser que l’action a une durée. En effet, dans un récit, « le temps y est plein, ponctué. » [Cécile de 

RYCKEL et Frédéric DELVIGNE, « La Construction de l’identité par le récit », art.cit.] Il n’y a pas de temps 

mort, c’est-à-dire sans signification. Tout concourt au déroulement de l’action. 
2207 Ibidem. 
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et « masses chaotiques de perception et d’expérience de vie. »2208 En narrativisant l’héritage et 

donc l’histoire des filles, les écrivaines les rendent à elles-mêmes.2209 Elles les mettent au 

monde. En effet, ce que la construction identitaire, les identifications sclérosées, le temps et les 

habitus ont sédimenté, le récit des filles va le déployer, leur permettant ainsi de s’affirmer, de 

se dire et de réaliser enfin qui elles sont. En racontant les filles, les écrivaines les ascrivent, 

leurs paroles comme leurs actes. À la fin des récits, les filles existent vraiment, dans leur 

singularité, dans leur vrai self. À l’intérieur de Lea, « la Fille » et Soledad, quelque chose de 

plus vaste a pris place, une grande humanité inconnue jusqu’alors et qu’elles vont tenter de faire 

vivre maintenant. Le récit est alors véritablement, pour elles comme pour nous, une mise au 

monde du soi et une extension du soi vers l’avenir et l’altérité. Alors, et pour reprendre les 

propos de Vincent Jouve, les romans, en transformant « l’accidentel en exemplaire, la 

contingence en signification, les signes en symboles, le temps en histoire, l’espace en scène, la 

fragmentation en totalité »2210 revalorisent le monde et de ce fait, les personnages de filles sont 

saisis alors comme des absolus. Les héroïnes nous renvoient à un au-delà d’elles-mêmes.2211 

Et l’acte narratif de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez est donc 

essentiel à la mise au monde des personnages mais pas seulement, nous y reviendrons, car il 

permet le franchissement des frontières2212 par le biais du personnage d’abord, de l’écrivaine 

ensuite, du lecteur enfin. La narration des écrivaines est fondamentale et « performative ». Elle 

crée les héroïnes en les remettant au monde et elle ouvre les possibles. Pour reprendre la formule 

de Michel de Certeau, « la narrativité crée de l’histoire »2213 et donc le monde. 

3.2. Le parti-pris narratif et le point de vue des filles 

Les trois romans de notre corpus placent les personnages des filles comme centre de gravité 

des romans. Nous l’avons vu. D’ailleurs, pour deux textes en particulier, la voix des filles porte 

l’histoire : « la Fille » et Soledad sont des personnages-narrateurs. Pour autant, nous entendons, 

 
2208 Ruthellen JOSSELSON, « Le Récit comme mode de savoir », Revue française de psychanalyse, juillet-

septembre, N°62, PUF, 1998, p. 889-893. 
2209 Avant de rendre, dans un deuxième temps, et nous reviendrons, à « la Mère » un mouvement, une liberté et 

surtout une existence. « L’innocente femme des débuts. » [Kaoutar HARCHI, p.76] 
2210 Vincent JOUVE, L’Effet-personnage, op.cit., p.62. 
2211 Ibid., p.63. 
2212 Pour reprendre les mots de Jeanne BENAMEUR, dans Ceux qui partent [op.cit., p.38] « un texte [littéraire] ne 

connaît pas de frontières. » 
2213 Michel de CERTEAU, Table ronde du N°72 de L’Arc, consacré à Georges Duby, [Aix-en-Provence, 1978, 

p.83], dans l’ouvrage de Jean-Michel ADAM, Le Texte narratif, Nathan Université, 1994, p.6. 
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dès le début des trois romans, la voix2214 des trois protagonistes, et alors nous adoptons leur 

point de vue. Le point de vue2215 des filles correspond à un acte de prise de parole, un acte 

violent, décidé, voulu, qu’elles nous enjoignent de suivre (nous le verrons dans les propos 

suivants). D’une certaine façon, nous pourrions dire que c’est l’autorité d’une voix qui nous est 

donné à lire dès le début des textes, autorité qui ne cessera de s’affirmer tout au long des textes 

jusqu’à l’émancipation et l’affirmation de l’être des héroïnes. Et c’est par et dans la voix des 

filles que va s’inscrire leur histoire et donc leur (re)naissance. Et c’est ce que nous allons à 

présent aborder, c’est-à-dire le point de vue des filles et leur voix qui se fait entendre de l’incipit 

jusqu’au prologue, et, de ce fait, le parti-pris narratif dans les trois romans du corpus. Cette voix 

est essentielle car elle est le marqueur spécifique de l’identité des filles et elle témoigne de leur 

métamorphose, et plus précisément de ce qui nous intéresse maintenant dans notre 

démonstration : la mise au monde des filles.  

En effet, les personnages de filles sont les sujets des histoires, nous l’avons vu et pour deux 

d’entre elles, les narratrices des romans. Ce sont elles qui produisent le récit. Nous avons déjà 

abordé la façon dont le lecteur est pris à partie, comment il entretient une relation affective avec 

nos héroïnes. Cela est dû, en partie, à la voix des filles qui est également révélatrice de la volonté 

et de la détermination des héroïnes qui transgressent le principe ancestral de « la voix tue ». En 

effet, les protagonistes ne sont pas « bouche cousue », elles prennent la parole dans le récit. 

Elles sont des personnages affirmés et déterminés ou disons avec une forte personnalité. Dès le 

début des romans du corpus, le lecteur est impliqué d’emblée et, de ce fait, bouleversé par cette 

prise de parole, car c’est par elle que l’identité des filles existe, se précise et s’affirme. Elle est 

d’ailleurs l’enjeu de « toute » la littérature féminine méditerranéenne2216 qui fait émerger, 

volontairement et délibérément la voix des filles, témoignant par là même de leur quête 

émancipatrice, de leur recherche de liberté et d’identité. 

Ainsi, et pour revenir précisément aux œuvres du corpus, Lea, « la Fille » et Soledad ont 

refait le voyage à l’intérieur d’elles. Maintenant elles le peuvent. Nous pourrions dire qu’elles 

 
2214 Par définition, la voix est « l’agent de la parole, du langage ». [Définition « Voix », CNRTL, 

https://cnrtl.fr/definition/voix, consultée le 18/02/2019] Le terme « voix » est entendu ici, dans ce travail, en tant 
que moyen d’expression. Il est la parole ou le discours prononcé par les personnages de filles. 
2215 Le point de vue est, pour Michel Raimond, la position du problème ou focalisation. « Sommairement, [il 

désigne] l’effort que fait le romancier pour s’astreindre à présenter les éléments de sa fiction selon l’optique d’un 

ou de plusieurs personnages. Le décor, les évènements et les êtres sont ainsi mis en perspective. » [Michel 

RAIMOND, Le Roman, op.cit., p.149] Ainsi, le point de vue engage chaque écrivain ou écrivaine. Et « raconter 

une histoire implique forcément une certaine position de narrateur par rapport à cette histoire. » [Ibidem] Pour 

finir, et c’est ce que nous verrons dans le propos suivant, le point de vue inclut nécessairement la présence d’une 

voix (ou d’une pluralité de voix) « qui sonde les reins et les cœurs ». [Ibidem] Ici, dans notre démonstration, il 

s’agit de la voix des filles. 
2216 Nous y reviendrons peu après dans le troisième chapitre de ce travail de recherche. 

https://cnrtl.fr/definition/voix
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se sont mises au monde par leur prise de parole. Comme des enfants qui viennent de naître, 

elles ont pris place en entrant « dans le temps plus vaste des vies. »2217 Elles font désormais 

partie du monde. Elles l’affirment et le vivent par la voix. Et parce que ça passe par la voix et 

parce que leur histoire est partagée, parce que c’est à la fois leur récit et tous les récits, alors, 

quelque chose a lieu, quelque chose de plus vaste. 

Et, pour reprendre les mots de Mikhaïl Bakhtine, un des éléments les plus remarquables du 

modèle romanesque est la mise en scène de la parole.2218 La parole entendue ici dans ce travail 

de recherche est la parole au sens large, que nous avons nommée dans notre démonstration la 

voix des filles. C’est cette voix qui parle qui va nous donner accès à l’histoire qui nous est 

racontée, puisqu’elle est fictive, toute entière sortie de l’imagination des écrivaines et qu’elle 

est notre seul moyen d’y avoir accès en dehors des indications qu’elle est la seule à pouvoir 

nous fournir. Et pour reprendre Michel Raimond, « c’est en écoutant cette voix qui me parle 

que je vais de découverte en découverte, de surprise en surprise. Je ne sais où on m’emmène, 

mais je sais qu’on me conduit quelque part. »2219 D’autre part, c’est elle qui révèle le caractère 

et les désirs profonds des protagonistes.2220 La voix des filles les caractérise car elle donne à 

lire leurs pensées intérieures, leurs errements, les envies, leurs souffrances aussi. Elle témoigne 

de leur identité et, dans le dernier temps du récit, de leur mise au monde. Les trois romans se 

font par et dans la parole de Lea, « la Fille » et Soledad. Elle est donc fondamentale car elle 

autorise le lecteur à entrer dans leur conscience et à réfléchir avec elles, en même temps 

qu’elles, à leur destinée et, quand se terminent les récits, à se projeter dans l’avenir. 

Dans les trois romans de notre corpus de recherche, plusieurs formes de paroles coexistent. Un 

des intérêts littéraires de ces romans se situe dans l’indécision des frontières narratives et des 

voix rapportées (le plus souvent). Ce « flottement » ou cette « fusion » des voix narratives 

témoigne, en premier lieu, dans le début des histoires, de la difficile émergence de la parole des 

filles. Il révèle que l’énonciation n’est pas simple, que la parole doit être affirmée pour que 

l’identité de Lea, « la Fille » et Soledad soit entière et consolidée. Et le lecteur, placé dans une 

position de témoin, a, néanmoins, accès aux imprécisions et aux sentiments des personnages de 

filles grâce aux pensées intérieures rapportées. Puis, le lecteur suivra la métamorphose des 

héroïnes jusqu’à la fin des histoires et leur (re)naissance. À la fin des œuvres, la voix des filles 

est autre, elle est plus affirmée, plus assurée. Elle révèle l’état final des héroïnes. Elle rend 

 
2217 Jeanne BENAMEUR, Ceux qui partent, op.cit., p.166. 
2218 Voir l’ouvrage de Mikhaïl BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1978, p.152-153. 
2219 Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit., p.137. 
2220 Michel ERMAN, La Poétique du personnage de roman, op.cit., p.71. 
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compte de l’affirmation de l’être. Elle permet de faire parvenir quelque chose de l’intérieur. 

Mais surtout, elle permet aux héroïnes d’exister vraiment. Et nous, lecteurs, nous écoutons la 

voix des filles. « De toutes nos âmes défaites. Une voix est une voix, oui. »2221 La voix des filles 

nous porte, nous guide et nous dit que la renaissance et la paix à l’intérieur de soi sont possibles. 

« Et nos âmes défaites doucement se blottissent dans les silences que les mots laissent entre 

eux. Alors nous pouvons habiter. Un peu. […] Il suffit pour cela d’une voix et du souffle qui 

vient jusqu’à nous. »2222 La voix des filles permet cela. Elle porte les filles jusqu’à elles et nous 

porte jusqu’à nous, car, dans la voix des héroïnes, « il y a nos vies douces ou amères mais nos 

vies. ».2223 Dans leurs voix, il y a nous. 

Nous allons à présent expliciter le parti-pris narratif et le point de vue des filles dans les trois 

œuvres de notre corpus. Il s’agira de nous interroger sur l’enchâssement des voix narratives 

(notamment dans le roman de Jeanne Benameur) et sur le narrateur c’est-à-dire sur celle/celui 

qui raconte l’histoire. Avant toute chose, il faut définir la notion de parti-pris narratif : opinion 

préconçue ou décision prise d’avance par les écrivaines. Elle révèle donc leur intention 

déterminée et manifeste dans les œuvres et dans la construction narrative. « La locution parti-

pris est tirée de l’expression prendre parti, c’est-à-dire soutenir une personne, un camp, dans 

une querelle ou un débat. »2224 Chacun des romans a un parti-pris spécifique qui va mettre en 

valeur la voix des héroïnes et donc son point de vue. Le choix de la forme n’est pas indifférent. 

En effet, « raconter à la troisième personne, en restant impassible ou en intervenant dans son 

récit, c’est autre chose que de confier la parole dans tout le roman à un personnage qui parle 

à la première personne. Chacune de ces pratiques a sa logique et son esthétique. »2225 Nous 

pourrions dire qu’il y a globalement deux partis pris dans les œuvres de notre corpus : celui des 

romans de Carole Martinez et de Kaoutar Harchi (que nous allons tout d’abord étudier), c’est-

à-dire le choix de la narration en je (l’héroïne est la narratrice de l’histoire) ; et celui du roman 

de Jeanne Benameur et l’enchâssement des voix narratives. 

 
2221 Jeanne BENAMEUR, Ceux qui partent, op.cit., p.158. 
2222 Ibidem. 
2223 Ibidem. 
2224 D’après la définition de la locution « J’ai pris le parti », Dire ou ne pas dire, L’Académie française, 12/2017, 

http://www.academie-francaise.fr/jai-pris-le-parti-pris, consulté le 11/09/2019. 

Cette locution existe depuis le XIV
e siècle avec ce sens ; au XVII

e siècle, elle signifiait aussi « choisir un métier, 

une profession dans les affaires ou dans les armes », tandis que prendre son parti apparaît avec le sens de « se 

résigner » ou d’« adopter une résolution ». [Ibidem] 
2225 Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit., p.141. 

http://www.academie-francaise.fr/jai-pris-le-parti-pris
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3.3. Le parti-pris narratif dans les romans de Carole Martinez et de Kaoutar Harchi 

Dans le propos suivant, nous allons étudier de façon concomitante, le parti-pris de Carole 

Martinez et de Kaoutar Harchi qui peut être défini comme : la protagoniste parle à la première 

personne et elle est la narratrice de sa propre vie.  

Ce choix narratif est, pour une part, représentatif de la littérature féminine méditerranéenne. La 

femme est sujet et voix de l’écriture. C’est elle qui porte le récit. L’émergence de la narration 

en je du personnage féminin reflète également la situation nouvelle de la femme en 

Méditerranée, « et forme un état des lieux de sa progressive autonomie. »2226 Alors le parti-pris 

narratif correspond à la prise de parole des personnages de filles qui s’affirment, dans les œuvres 

littéraires comme dans la société méditerranéenne, en contant leur histoire. Ainsi, dans le roman 

d’Assia Djebar Vaste est la prison2227, la voix narrative est celle du personnage de fille qui se 

livre et qui tente de déchiffrer l’héritage transmis et le sentiment amoureux (ou plus justement 

l’impossibilité du sentiment amoureux), dans lesquels les femmes se sont enfermées, génération 

après génération. Il s’agit d’une narration en je, le personnage de fille est alors sujet-narrateur 

de l’histoire. C’est en majorité le cas dans les œuvres littéraires de notre corpus secondaire.2228 

Et c’est également le cas des romans Laver les ombres et À l’origine notre père obscur. 

En effet, Carole Martinez et Kaoutar Harchi ont choisi l’homodiégèse, la voix de leur narrateur-

personnage s’écrivant à la première personne (on parlera même de narrateurs 

autodiégétiques2229). Les deux récits provoquent alors une identification forte du lecteur. Nous 

nous identifions au je percevant2230 presque immédiatement, car, étant nous-mêmes en situation 

de perception de signes écrits, nous nous assimilons aisément au je de la fille personnage-

narratrice présenté en situation de perception.2231 Et dire je est actualiser une certaine forme de 

présence à soi provoquant un effet immédiat de perception de son propre corps et de sa 

métamorphose (comme les héroïnes). Lire je provoque chez le lecteur une perception externe 

 
2226 Marc KOBER, « Femmes écrivaines/femmes écrites. Récits au féminin dans l’Égypte au XXe siècle », dans 
l’ouvrage Des femmes et de l’écriture, op.cit., p.82. 
2227 Assia DJEBAR, Vaste est la prison, Albin Michel, 1995. 
2228 C’est le cas notamment pour les œuvres de Saphia Azzeddine, de Nina Bouraoui, d’Andrée Chedid, de Faïza 

Guène, de Vénus Khoury-Ghata, de Paula Jacques, de Leïla Marouane, de Lydie Salvayre ou encore de Fawzia 

Zouari. 
2229 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.25. 
2230 C’est-à-dire le personnage de fille qui a une perception interne de son corps, mais aussi voyant, entendant, etc. 
2231 Voir l’article de Béatrice BLOCH, « Voix du narrateur et identification du lecteur », Cahiers de Narratologie, 

10.1.2001, mis en ligne le 24 octobre 2014, https://journals.openedition.org/narratologie/6944, consulté le 17 

septembre 2019. 

https://journals.openedition.org/narratologie/6944
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(comme l’imitation d’une réelle perception auditive‒ qui nous intéresse précisément ici‒ et 

visuelle) et interne (comme une perception de soi-même2232).2233 

Cette écriture en je crée un certain effet autobiographique même si c’est une écriture fictionnelle 

s’identifiant à « un texte surtout autoréférentiel, dont le référent, a priori inexistant, se crée 

dans le processus de l’écriture. »2234 Et ce récit en je traite de la vie individuelle (ici des 

personnages de filles) et retrace l’histoire d’une personnalité en construction qui aboutit à une 

véritable mise au monde du soi. Pour les deux textes littéraires, le discours narrativisé se 

superpose au discours rapporté, ou, pour le dire autrement, « la Fille » et Soledad sont les 

narratrices des romans.2235 Pour reprendre les mots de Michel Raimond, « un roman, depuis les 

origines du genre, c’est une histoire racontée par quelqu’un. »2236 Ici, dans les romans Le Cœur 

cousu de Carole Martinez et À l’origine notre père obscur de Kaoutar Harchi, ce sont les 

personnages de filles qui disposent de tous les éléments ou épisodes et qui en règlent les 

modalités, qui racontent donc l’histoire et, in fine, ce qu’elles savent d’elles-mêmes, et 

uniquement ce qu’elles en savent.2237 Ce sont elles qui nous guident progressivement dans le 

récit, à mesure parfois qu’elles grandissent, qu’elles évoluent, qu’elles se dévoilent et qu’elles 

se métamorphosent. On parlera alors, dans les deux romans, de focalisation interne, car les 

narratrices-sujets des histoires adaptent leur récit à leur point de vue. Il y a une restriction de 

champ et bien sûr une sélection des informations données au lecteur.2238 Elles ne nous 

dévoileront que ce qu’elles savent et dans l’intérêt de l’histoire contée. Alors, l’effet produit 

sera un renforcement de l’identification du lecteur aux deux héroïnes. Dès le début des textes 

littéraires, nous saisissons immédiatement, par la voix des filles et leur discours, leur identité 

malmenée, fractionnée, incomplète, leur identité en devenir. Ce sont donc elles, par leur récit, 

qui vont organiser le texte et qui vont le commenter. La voie narrative complète et même, par 

endroit, épouse, la voix de la fille. Et cette écriture en je témoigne du passage des filles au statut 

de femme-sujet, femme-active qui prend la parole dans la vie comme dans l’écriture.  

 
2232 La lecture permet l'expérience d'une intimité de soi-même, expérience de perception de son corps partageable 

par les lecteurs et rattachée par chacun à la prononciation/lecture du je. [Ibidem] 

D’ailleurs, Béatrice Bloch précise que « l'apparition d'une voix en je dans la narration signale l'identification du 
lecteur à un sujet, si lacunaire cette définition du sujet soit-elle, puisqu'elle le réduit ici, mais c'est déjà beaucoup, 

à être un sujet de perception. » [Ibidem] Et « le lecteur devient le support du sujet du récit. » [Ibidem] Et c'est 

pourquoi, même s'il se donne de façon fragmentaire, le sujet fait toujours sens pour le lecteur, selon un processus 

d’identification partielle à une instance énonçante, ici la fille. 
2233 Ibidem. 
2234 Marta SEGARRA, Nouvelles romancières francophones du Maghreb, op.cit., p.38. 
2235 Dans la majeure partie des récits.  
2236 Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit., p.137. 
2237 Pour reprendre les mots de Michel BUTOR, Essais sur le roman, Gallimard, 1992, p.79. 
2238 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.33. 
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Et cela entraîne une conséquence capitale : ce sont elles, les filles, qui font le récit de leur vie, 

de leur histoire et de leur identité en train de se construire, quelquefois après-coup, opérant un 

recul et une distanciation parfois avec les évènements. Ce sont elles qui se mettent au monde 

par leur récit, dans une métaphore de l’enfantement physique et textuel, reliant le concret et 

l’abstrait. En effet, nous l’avons vu, au début des histoires, les personnages-narratrices ne vont 

pas tout révéler au lecteur ou, plus justement, vont dire, en premier lieu, les ignorances qui sont 

les leurs pour mieux faire état, à la fin des romans, du savoir qu’elles auront acquis, pour dire 

la métamorphose opérée, que nous, lecteurs, pressentons dès les premiers mots de ces textes 

littéraires. Dans la trame narrative, nous voyons se métamorphoser « la Fille » et Soledad, de la 

situation initiale à la situation finale, pour, qu’à la fin des romans, s’ouvre, pour elles, un autre 

possible perceptible et tangible. Les filles (re)naissent au monde. Grâce au chemin qu’elles ont 

parcouru, aux épreuves qu’elles ont traversées, à l’héritage qu’elles ont affronté, « la Fille » et 

Soledad peuvent maintenant se dire pleinement, se raconter et par là même s’engendrer.  

Ainsi, dans le roman de Carole Martinez, Soledad raconte son histoire après coup. Nous 

percevons bien l’écart temporel entre le passé évoqué (notamment celui de sa mère et celui de 

ses sœurs et de son frère) et le présent de la narration. Ainsi, le très court chapitre2239 intitulé 

« La page blanche » est une pause dans la narration de Soledad, une respiration nécessaire pour 

poursuivre son récit et nous conter les douleurs, « les pires pour la fin »2240. Le je de Soledad 

est alors à la fois celui de celle qui a vécu les évènements et celui de celle qui raconte après-

coup. D’ailleurs, Soledad erre dans les souvenirs du temps passé et des histoires qu’on lui a 

contées, elle ne sait plus parfois quelle est la vérité, sa véritable histoire. Dans son récit, se 

télescopent parfois les faits réels et ceux imaginés dans les contes et histoires orales.  

 

« Les contes ne sont plus que souvenirs enkystés dans mon âme. Ils errent dans ma 

carcasse vide et je les déterre un à un pour les jeter sur le papier. »2241 

 

Cela crée parfois, nous l’avons vu, un véritable brouillage identitaire chez Soledad. Et il lui 

faudra mettre à l’écrit tous les souvenirs, sa mémoire héritée, pour tisser le fil de son passé et 

revenir jusqu’à elle.  

 

 
2239 Chapitre de quatre lignes, Carole MARTINEZ, p.416, qui est le suivant : 

« Le silence de la nuit s’est posé sur ma page. 

Du silence et rien d’autre. 

J’entends, dans le désert de ma vie, battre mon cœur ensablé. » 
2240 Ibid., p.417. 
2241 Ibidem. 
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« Que les fantômes qui m’habitent regagnent leur nuit, me laissant goûter mon vide 

intérieur ! »2242 

 

Et confier à Soledad, le soin de raconter son histoire et celle de sa mère n’est pas anodin car 

alors, elle en sait plus au moment où elle raconte qu’elle n’en savait au moment où elle vivait 

un épisode de sa vie2243 (en premier lieu, par exemple, sa naissance). Elle bénéficie du recul 

que lui procurent les années de vie et donc d’expérience. Ce choix narratif va donc permettre 

véritablement de révéler le parcours initiatique de Soledad, pour mieux faire état, quand se 

termine son histoire, du savoir acquis et de sa profonde métamorphose.  

Dans le roman de Kaoutar Harchi, c’est « la Fille » qui raconte son histoire. Apparemment, 

le parti-pris narratif est le même que celui de Carole Martinez, c’est-à-dire que la protagoniste 

s’exprime à la première personne et qu’elle est la narratrice de sa propre vie. Mais cette vie lui 

apparaît par flashs, par l’émergence d’images récurrentes et par la réitération de mots liés à la 

temporalité (comme le connecteur temporel « souvent »). De sorte que c’est par l’accumulation 

de ces visions du passé que la narratrice pourra creuser le passé, le sien et celui de sa mère, et 

lui donner un sens. Alors, ce qui était « flou », l’est jusqu’au face à face avec son demi-frère2244 

et tout s’éclaire. Elle inscrit, par les mots suivants, sa prise de conscience :  

 

« Voilà où je suis. Voilà qui je suis. Voilà d’où je parle. »2245 

 

Ainsi, le parti-pris narratif permet de révéler le parcours initiatique de « la Fille » et sa mise au 

monde. Comme Soledad dans le roman de Carole Martinez, « la Fille » prend la responsabilité 

du récit. Et d’ailleurs elle n’hésite pas, nous l’avons vu, à s’adresser directement à nous, pour 

nous confier ses choix, ses désirs ou ses colères, et l’éveil de sa conscience. Nous sommes alors 

comme pris en otage par le choix narratif effectué par Kaoutar Harchi et par la voix de « la 

Fille ». Nous devenons, à notre tour, partis prenants dans l’histoire de l’héroïne, souhaitant que 

celle-ci puisse se dessiner un autre chemin après toutes les épreuves qu’elle a dû affronter seule. 

C’est également toute la force de ce roman et son engagement. 

Dans le roman de Jeanne Benameur, le choix narratif est autre. Néanmoins, nous le verrons 

dans le propos suivant, il n’empêche pas l’émergence de la voix féminine, ni sa mise au monde.  

 
2242 Carole MARTINEZ, p.418. 
2243 Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit., p.141. 
2244 Face-à-face que nous avons précédemment étudié dans le chapitre consacré au faire des filles ou les dernières 

étapes vers la libération. 
2245 Kaoutar HARCHI, p.122. 
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3.4. La voix des protagonistes et le parti pris narratif dans le roman de Jeanne Benameur 

Dans le roman de Jeanne Benameur, le narrateur est caché ou, pour reprendre les mots de 

Michel Raimond, « il est présent, mais en coulisse. »2246 Le parti-pris narratif est donc différent 

de celui choisi par Carole Martinez et Kaoutar Harchi, puisqu’il s’agit d’un récit à la troisième 

personne du singulier. Et « ce type de récit […] est une forme ancienne, naïve et fondamentale 

du roman. »2247 C’est donc un narrateur hétérodiégétique qui prend la parole et qui raconte 

l’histoire, même s’il peut confier par moment la parole à un personnage qui déroulera alors lui-

même son histoire.2248 Le narrateur du récit de Jeanne Benameur a choisi l’effacement et le 

retrait, s’imposant un devoir de réserve et se contraignant à l’impassibilité.2249 Il affiche 

discrétion et neutralité. Sa mission est alors de dérouler objectivement les évènements de 

l’histoire de Lea, la fille et de Romilda, la mère. Et son but semble atteint car nous avons 

l’impression, d’une part, que l’histoire se déploie toute seule et, d’autre part, que les 

personnages principaux ont une pleine et entière place. Lea et Romilda sont au centre du roman, 

le narrateur s’efface complètement derrière elles. Dans le roman Laver les ombres, il y a un 

montage parallèle2250 entre les deux histoires contées par le même narrateur (plus précisément 

entre l’histoire au présent de Lea, histoire la plus importante2251 et l’histoire passée de 

Romilda2252). Le parti-pris est objectif et impartial mais le sensible affleure et le lecteur peut se 

saisir des pensées, des émotions et de l’intériorité des personnages. En effet, la focale utilisée2253 

dans ce texte littéraire est la focalisation interne2254, car « le narrateur adapte son récit au point 

de vue d’un personnage »2255, celui de Lea (en majorité) mais également celui de Romilda2256. 

Comme dans les romans de Carole Martinez et de Kaoutar Harchi, la focalisation spécifique 

réduit le champ et sélectionne les informations transmises. Le narrateur en sait autant que le 

personnage et ne peut donc raconter que le savoir qu’il détient. L’histoire est racontée à partir 

d’un point de vue spécifique, le plus souvent celui de Lea (du moins dans la première partie du 

roman). « L’effet habituel de la focalisation interne est une identification au personnage dans 

 
2246 Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit., p.138. 
2247 Ibidem. 
2248 Nous y reviendrons. Mais Romilda et Lea prendront la parole dans le récit pour raconter certains évènements, 

lors « du péril fertile de la parole partagée » [Quatrième de couverture, Jeanne BENAMEUR]. 
2249 Michel RAIMOND, Le Roman, op.cit., p.138. 
2250 Une alternance de chapitres qui concernent la vie de Lea et celle de Romilda (le plus souvent, la vie antérieure 

de la mère, avant la naissance de sa fille). 
2251 Lea est le personnage central du roman. 
2252 Mise en scène par des tableaux insérés dans le texte. Et qui sera le secret révélé à Lea et donc au lecteur. 
2253 Le plus souvent même s’il n’est pas rare que dans ce récit (notamment dans les passages de descriptions) la 

focalisation varie d’une scène à l’autre. 
2254 Ainsi le parti-pris narratif de Jeanne Benameur est à la fois extérieur/intérieur. 
2255 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.33. 
2256 Notamment dans les tableaux insérés dans le récit. 
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la perspective duquel l’histoire est présentée. »2257 Le lecteur adopte donc, tour à tour, le point 

de vue de Lea, puis celui de Romilda. Et il peut alors s’identifier aux deux figures féminines 

dont il épouse, en partie, le point de vue, percevant ainsi leur intériorité et notamment l’éveil 

de la conscience de Lea. Et le lecteur pressent, avant les personnages, et grâce au jeu des 

focalisations et à alternance des récits, ce qui se passe pour les protagonistes.2258 

Puis, l’instance narrative se modifie au milieu du roman de Jeanne Benameur.2259 À partir de 

l’arrivée de Lea dans la maison de Romilda, la voix de la fille et celle de sa mère se font alors 

entendre. Il y a une fusion des voix narratives qui accentue l’importance de la parole échangée, 

partagée. Le roman se présente sous forme de structure dialogique : trois voix sont alors mêlées, 

celle du narrateur, celle de Lea et celle de Romilda.2260 Ainsi, dans la maison maintenant, la 

mère et la fille, assises à la table de la cuisine se racontent : 

 

« Sa fille est là, devant elle. 

Elle ne peut que demander, la voix étouffée. 

Pourquoi moi, dans ton spectacle ? 

Toi ? Ton corps à toi ? Parce qu’il faut. C’est tout. Je ne peux pas expliquer. Je ne 

sais pas. Il faut. 

Les mains de la vieille dame serrent la tasse de café. Elle répète Pourquoi moi, sur 

une scène ? 

Parce que c’est toi le centre. C’est toi. 

Lea est venue jusqu’ici. Elle veut savoir. La tempête l’aide. Elle ose. 

C’est quoi la peur toujours, la menace dans tes yeux, maman, c’est quoi ? C’est ce 

que tu avais à me dire ? »2261 

 

Cet extrait marque le début du partage des voix. Nous percevons bien le mélange des voix, celle 

du narrateur qui observe la scène et qui la décrit, celle de la fille emportée, vive et déterminée 

qui trahit son bouleversement intérieur et son désir immense de savoir ce que la mère a à lui 

dire, et celle de la mère, plus sourde, que nous imaginons étreinte par l’émotion de sa fille 

retrouvée dans cette nuit de tempête. Lea dira je, Romilda aussi, le narrateur continuera de 

dérouler l’histoire à la troisième personne du singulier. Cette fusion des voix sera alors le parti-

pris narratif jusqu’au secret dévoilé. Il permettra pleinement au lecteur comme aux personnages 

d’appréhender l’épreuve de la parole et celle de l’écoute, à mesure que l’histoire se déploie. 

Nous pourrons alors saisir jusqu’où Romilda pourra se raconter et jusqu’où Lea pourra 

 
2257 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.33. 
2258 En effet, il saura avant Lea les éléments de la vie antérieure de Romilda. À l’inverse, il connaîtra les raisons 

qui poussent Lea à retourner à sa mère : la nécessité qu’elle ressent alors de tout savoir sur ses origines et son 

héritage. 
2259 Mais la focale demeure interne, le plus souvent. 
2260 La forme dialogique est renforcée par l’absence de ponctuation. 
2261 Jeanne BENAMEUR, p. 83-84. 
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entendre.2262 Nous percevrons sans réserve le péril fertile de la parole échangée entre la mère 

et la fille. Comme elles deux, nous serons « sur le fil » de l’histoire dévoilée. En équilibre entre 

le passé et l’avenir qui, peu à peu, se dessine. Ainsi, nous serons sollicités et notre perspicacité 

sera requise dans ce roman. Finalement, nous pourrions dire que nous sommes engagés 

pleinement dans la lecture du récit de la mère et de la fille, engagés et actifs. Là encore, toute 

la force de l’œuvre se trouve dans son parti-pris narratif qui est à la fois extérieur et intérieur. 

Puis, une fois les mots dits et la tempête achevée, chacune des protagonistes accomplira sa 

métamorphose, sous le regard impassible du narrateur, toujours en retrait et en retenue, témoin 

de la mise au monde de la fille et de la mère. Le lecteur pourra alors envisager « un nouveau 

pas » pour la fille tout d’abord, pour la mère ensuite. 

Ainsi, le parti-pris narratif de l’écrivaine Jeanne Benameur est à la fois extérieur/intérieur 

(neutre et intégrant tour à tour les pensées des personnages). Dans son roman, l’écrivaine joue 

sur la pluralité des voix narratives pour mettre en valeur la parole partagée entre la fille et sa 

mère et pour offrir au lecteur les voix fécondes des deux personnages féminins. 

Pour conclure, chacun des textes littéraires de notre corpus a, comme nous l’avons vu, sa 

spécificité littéraire et sa facture singulière. En effet, nous avons notamment étudié les deux 

partis-pris dans les œuvres de notre corpus : le choix de la narration en je  (pour les romans de 

Carole Martinez et de Kaoutar Harchi, l’héroïne est la narratrice de l’histoire) et l’enchâssement 

des voix narratives (dans le roman de Jeanne Benameur). Chacun des romans a donc un parti-

pris narratif qui permet la mise en valeur des voix des filles et donc leur point de vue. Chacun 

des romans donne au lecteur accès à l’intériorité des héroïnes (comme à leur faire). Ainsi, nous 

pourrions dire que Lea, « la Fille » et Soledad ont opéré une métamorphose dans et par le récit. 

Elles se sont à la fois réconciliées, pour une part, avec leur passé, et elles se sont mises au 

monde. Mais, comme le dit Jean-Claude Kaufmann :  

 

« Définir et construire soi-même sa propre identité, ne laisser à personne d’autre, 

surtout pas à la société, le soin de dire qui l’on est et qui l’on sera. »2263 

 

 
2262 Cet instant sera « matérialisé » par la fin de la tempête, qui cède, d’un coup. [Ibid., p.143] Alors Romilda 
reverra « la haute silhouette de Jean-Baptiste » [Ibid., p.144] et la suite de l’histoire n’appartiendra qu’à elle 

[Ibidem] car il y a des choses qu’on ne peut pas partager avec sa fille, jamais [Ibid., p.145]. Alors, elle accomplira 

sa métamorphose, seule. Au bout de la jetée, habillée comme une héroïne de roman (ou disons plus justement, 

comme elle imagine « l’héroïne de son roman » [Ibid., p.152]), elle déchirera sa vieille histoire matérialisée par le 

roman qui jamais ne l’a quittée. Elle n’en a plus besoin à présent. Elle s’est libérée de son passé. Lea, elle, a pris 

conscience qu’il lui faut vivre une histoire propre, une histoire à elle. Elle avance vers la falaise [Ibid., p.146], elle 

aussi, comme un écho à la quête de sa mère, elle cherche seule la fin de son passé, celui d’avec son père, pour le 

raccommoder et pour pouvoir trouver enfin un nouvel équilibre dans le monde. 
2263 Jean-Claude KAUFMANN, La Femme seule et le prince charmant, Enquête sur la vie en solo, Nathan, 1999, 

p.18. 
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Les filles cherchent à se forger comme des individus singuliers, en accord avec leurs aspirations. 

C’est à travers cette quête que les personnages ont entrepris une reconstruction et qu’elles se 

sont réappropriées une parole. Elles se sont affranchies de leur construction première. Elles ont 

maintenant une voix et un self propres, affirmés, qui les portent vers un avenir que nous 

espérons grand et heureux. Ainsi, ce qui est dit quand se terminent les histoires, est la possibilité 

de la reconstruction identitaire et le nouveau soi féminin. Mais, les personnages de filles n’en 

resteront pas là ! Elles vont dépasser leur mise au monde et inverser le temps. À leur tour, elles 

vont réhabiliter et, de ce fait, engendrer leur mère, pour lui donner un sens et une existence, 

vraie, pleine et entière. C’est ce que nous allons à présent aborder : la filiation inversée. 

4. La mise au monde de la mère2264 ou la filiation inversée 

Dans les œuvres littéraires féminines méditerranéennes et spécifiquement dans les romans 

de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez, les personnages de filles vont 

effectuer un retour à la mère et ce faisant, vont à leur tour la mettre au monde. En effet, en se 

métamorphosant, elles vont porter un autre regard sur elles-mêmes mais aussi sur leur histoire 

et en miroir, sur leur mère. Et ce rapport inversé à la mère est essentiel pour la formation et la 

consolidation de leur identité nouvelle car « la femme, elle, devient sujet immédiatement par 

rapport à un autre sujet qu’elle : sa mère. »2265 

Les filles vont alors penser la mère comme une femme, c’est-à-dire que leur mère ne sera plus 

uniquement définie par son rôle de mère. Les héroïnes peuvent maintenant l’envisager 

autrement et lui inventer une histoire propre, une histoire d’avant elles, comme si elles l’avaient 

connue antérieurement. Elles vont alors comprendre les émois, les parcours, les errements, la 

vie d’avant, pour la recréer et la faire vivre à travers elles. Il s’agit d’une métamorphose de 

perception. Et en faisant cela, les filles vont s’ouvrir véritablement au monde de leur mère (et 

donc à leur héritage). Il s’agit du temps inversé où la mère devient création de la fille. 

 

« Même m’ayant donné la vie, la Mère était mon enfant. Et j’étais sa mère. C’est 

ça parfois l’amour. Ce trouble de l’ordre. De la hiérarchie. Et plus personne ne 

sait de qui il vient. Simplement nous savons de qui nous devons nous occuper. »2266 

 

Les écrivaines remettent ainsi en question la filiation à travers le parcours de leurs héroïnes. 

Lea, « la Fille » et Soledad, dans un bouleversement des normes traditionnelles, vont revenir à 

 
2264 Pierre-Louis FORT, « … À mon tour, la mettre au monde » : Deuil et filiation chez Annie ERNAUX, dans la 

revue Transmissions et filiations, Revue des Sciences Humaines, Septentrion, N°301, 2011, p.107. 
2265 Luce IRIGARAY, Le Temps de la différence. Pour une révolution pacifique, Le Livre de poche, 1989, p.36. 
2266 Kaoutar HARCHI, p.145. 
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leur mère pour la recréer et la faire vivre dans des créations personnelles, artistiques ou 

littéraires. Et à leur tour, elles vont la mettre au monde. Alors, dans un renversement des rôles, 

l’écriture permettra « le passage de la mère génitrice à la fille génitrice. »2267 En effet, et pour 

reprendre les propos de Luce Irigaray qui souligne les définitions plurielles des termes mère et 

génitrice2268, les personnages de filles vont mettre au monde autre chose que des enfants : elles 

d’abord, puis leur mère, mais elles vont également créer et procréer « de l’amour, du désir, du 

langage, de l’art, du social, du politique, du religieux, etc. »2269 Et c’est ce que nous allons à 

présent aborder à travers les trois romans de notre corpus de textes. 

4.1. « Vivre » la mère, dans le roman de Kaoutar Harchi 

Les trois personnages de filles ont un rapport compliqué à la mère, nous l’avons vu. Elles 

ont en commun un manque et une coupure internes. Et ce qui est dit dans leurs récits, c’est leur 

nécessaire travail de reliaison avec la mère pour se conférer une place et une identité dans le 

monde. Pour cela, il leur faut retrouver la mémoire et l’héritage maternel. Pour cela, il leur faut 

faire « vivre » la mère à l’intérieur. C’est leur seul recours. Lea, « La Fille » et Soledad vont 

déjouer l’ordre du monde et recréer leur mère, symboliquement ou réellement, pour la faire 

exister et la réhabiliter, à leurs yeux d’abord, puis aux yeux des autres ensuite, aux yeux de tous 

les autres. 

Ainsi, dans le roman de Kaoutar Harchi, « la Fille » tâche de réconcilier les deux mondes qui 

la constituent : le sien qu’elle est en train de construire et celui de sa mère-morte. Elle doit 

réunir, comme deux parts d’elle-même, ces deux mondes séparés, effilochés, emmurés mais 

bien réels2270 pour achever sa métamorphose, pour terminer sa mise au monde et pour 

« comprendre comment nous en étions tous arrivés là. »2271 Forte de l’histoire de sa mère, de 

ses mots inscrits dans le carnet intime transmis par la gouvernante, « les mots des débuts, les 

mots de la jeunesse »2272, les mots qui consolent de la tragédie vécue et de l’abandon du père, 

« la Fille » peut renaître à la vie. Plus libre. Car maintenant elle sait. Car maintenant elle peut. 

Sa vie s’élargit, grâce au monde de sa mère vivant à l’intérieur d’elle. « La Fille » porte « la 

 
2267 Ibid., p.109. 
2268 Elle dira, notamment dans son ouvrage Le Corps à corps avec la mère [Pleine Lune, 2005], que toutes les 

femmes sont mères, d’une certaine façon, car toutes « nous procréons et créons autre chose que des enfants. » 

[Ibidem] 
2269 Luce IRIGARAY, Le Corps à corps avec la mère, Pleine Lune, 2005, p.28. 
2270 J’ai utilisé les mots de Jeanne Hyvrard dans son roman, Les Prunes de Cythère [Minuit, 1975, p.200]. 
2271 Kaoutar HARCHI, p.161. 
2272 Ibid., p.160. 
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Mère ». « C’est elle qui est encore avec moi. Comme on dit, incorporée. »2273 « La Fille » vit 

« la Mère » et la ressent à l’intérieur. Sur la peau aussi.2274 Ainsi, 

 

« Moi qui l’ai si longtemps portée à bout de bras, partageant sa souffrance d’être 

privée de lui et, à travers lui, de sa vie d’épouse, je comprends maintenant à quel 

point ainsi – comme si j’étais la mère de la Mère – c’était, dans ma poitrine, 

remplacer mon cœur par le sien, emplir mes poumons de l’air qu’elle respirait et, 

durant toutes ces années, vivre sous anesthésie, insensible à ce que je touchais, à 

ce que j’entendais, à ce que je voyais. La ville aux contours gondolés par les larmes 

qui montaient puis coulaient le long des joues. Les miennes ou les siennes, comment 

savoir ? Car, en vérité, je n’ai connu de la Mère que ce que la tribu a fait 

d’elle. »2275  

 

Dans cet extrait, nous pouvons noter la comparaison et la fusion avec la mère. « La Fille » se 

confond avec elle, jusqu’à ressentir les mêmes douleurs, jusqu’à n’être plus que « la Mère ». 

Or, l’héroïne comprend, après les épreuves traversées, après la famille du père rencontrée (« la 

tribu »), qu’elle n’a jamais su, jamais vécu « la Mère » véritablement. Elle ne connaissait d’elle 

qu’une image emplie de larmes2276, une représentation déformée par le chagrin et la folie, par 

l’absence du père. « La Fille » ne connaissait pas la femme derrière la mère. Alors, elle est allée 

chercher au plus profond d’elle-même ce qu’était « la Mère ». Elle a rassemblé les morceaux 

épars de la femme qu’était sa mère. Elle a refait le chemin jusqu’à elle. Comme Soledad et Lea, 

« la Fille » a déterré les traces de mère, son passé, son histoire d’avant elle. Ainsi, elle l’a remise 

au monde en lui conférant une place, vraie et entière. 

Et Kaoutar Harchi entremêle les sens dans son écriture, elle lie le corps et les mots de façon à 

créer une fusion entre le monde extérieur et intérieur, une confusion entre « la Mère » et « la 

Fille ». Son langage, à la fois corporel et mental, un langage neurologique2277 pour reprendre 

la formule de Chantal Chawaf, nous permet de saisir ce qui se joue dans la transmission mère-

 
2273 Ibid., p. 83 
2274 Ibid., p.115. 
2275 Ibid., p.115-116. 
2276 À l’identique de l’espace dans lequel elle vivait, de la ville comme de la maison. Une vie de papier. 
2277 Langage que Chantal Chawaf nomme « langage neurologique » dans son ouvrage Maternité [Stock, 1979, 

p.20]. 

Voilà le descriptif de son ouvrage, qu’il nous semble intéressant de noter ici, au regard de la thématique de 
recherche : « Avec "Maternité", Chantal Chawaf défait les images reçues et acceptées : ce long rythme lyrique à 

la fois blessé et conquérant dénonce les illusions de la jouissance et du narcissisme où l'on enferme les femmes, 

dénonce ce qui a toujours été occulté dans la maternité et même dans l'amour tandis que partout le monde inquiète, 

gronde, s'auto-détruit. La seule chance de survie, ce serait de rassembler toutes nos forces, celles des hommes et 

des femmes, pour bâtir une société d'amour et de vie. 

La parole sourd ici de la vie et de la chair et des gestes du quotidien mais elle s'élève à une tension, à une intensité 

explosives, à un texte-secousse qui ébranle et fracture les surfaces du langage et libère le feu interne, la passion, 

les scintillements sombres, nerveux de nos démesures, de nos infinis. » Descriptif, Blog de Chantal Chawaf, 

« Premières pages, extraits et présentations », Maternité, 

 http://www.chantal-chawaf.com/extraits/maternite.htm, consulté le 23/06/2016. 

http://www.chantal-chawaf.com/extraits/maternite.htm
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fille, dans la mémoire des corps, mémoire héritée malgré « la Fille ». Il nous permet 

d’appréhender, à mesure que l’héroïne se saisit de son histoire et de l’histoire de sa mère, ce 

qui se produit chez les personnages, chez « la Fille » en particulier. En pensant sa mère 

viscéralement à l’intérieur d’elle, en la faisant vivre, celle-ci peut enfin se comprendre 

pleinement. Ainsi, en retournant à « la Mère », « la fille » récupère le temps passé et la mémoire 

d’avant la mémoire, elle défie la mort en assurant une continuité. Mais ce retour à l’origine 

n’est pas un lieu fixe, immuable, un retour sur soi qui oblige à l’immobilité et à la répétition du 

même.2278 Il lui faut au contraire se détacher de la fusion primitive d’avec la mère2279 pour 

trouver sa voix, sa parole propre2280, qui s’inscrit dans l’espace matriciel réinventé. Faire vivre 

« la Mère » dans ce qu’elle a été avant soi, dans ses désirs et ses renoncements, autorise enfin 

à s’offrir la liberté, hors du clan, hors de la maison, hors de l’héritage. À vivre pour soi. « La 

Fille » peut alors se diriger librement, en portant fièrement et tout contre sa poitrine, l’amour 

vivant de sa mère.2281 

4.2. « Danser » la mère, dans le roman de Jeanne Benameur 

Lea crée, elle danse. Danser n’est pas un acte anodin. C’est, pour reprendre les mots de Jean-

Louis Barrault, « lutter contre tout ce qui retient, tout ce qui enfonce, tout ce qui pèse et 

alourdit ; c’est découvrir avec son corps l’essence, l’âme de la vie, c’est entrer en contact 

physique avec la liberté. »2282 Ce sont les mêmes mots, les mêmes mouvements, les mêmes 

résistances que nous pouvons retrouver dans le roman de Jeanne Benameur, à travers la 

chorégraphe Lea, qui danse pour tenir en équilibre et pour vivre. Elle ne sait pas faire autrement. 

Et pour les dix ans de sa compagnie, Lea prépare un spectacle dont le centre est la mère. 

« Installer le corps de sa mère dans sa création, c’est ce qu’elle a décidé. »2283 Il s’agit de 

 
2278 Comme auparavant « la Fille » l’avait souhaité, après s’en être éloignée à l’adolescence, elle aurait voulu 

pouvoir y retourner « comme on dit : rentrer chez soi » [Kaoutar HARCHI, p. 102] et s’y établir pour toujours, 

figée et confondue avec « la Mère », « dans sa douceur, dans sa touffeur, dans sa suavité » [Ibidem]. Mais elle 

était « dans l’illusion de croire que ni l’âge ni la parenté ne comptent. » [Ibid., p.103] « La Fille » était dans « la 

confusion des générations à travers la confusion des corps. » [Ibidem] 
2279 Qui, nous l’avons vu, peut aboutir à une perte d’identité. 
2280 Pour trouver ce que Chantal Chawaf nomme « le Haut Symbolique » [Chantal CHAWAF, Le Corps et le verbe. 

La langue en sens inverse, Presses de la Renaissance, 1992, p.39], c’est-à-dire l’entrée du féminin dans le langage. 
2281 « La Fille a lu dans le carnet intime de sa mère, son amour pour l’enfant à naître. Ainsi : « L’enfant que je 

porte est mon véritable amour. De lui vient peut-être cette absence de peur à l’égard de ce qui m’attend. » [Kaoutar 

HARCHI, p.259] 
2282 Jean-Louis BARRAULT, « Entretiens avec Jean-Louis Barrault », France Culture, « Les nuits de France 

Culture », par Philippe Garbit, 11/01/2018, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-

culture/entretiens-avec-jean-louis-barrault-34-6-fondation-de-la-compagnie-renaud-barrault-7-de-paul-claudel, 

consulté le 28/09/2018. 
2283 Jeanne BENAMEUR, p.21. 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/entretiens-avec-jean-louis-barrault-34-6-fondation-de-la-compagnie-renaud-barrault-7-de-paul-claudel
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/entretiens-avec-jean-louis-barrault-34-6-fondation-de-la-compagnie-renaud-barrault-7-de-paul-claudel
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danser la mère. Et depuis des mois, Lea « imagine des corps pleins, ronds pour entourer le 

corps d’oiseau de la mère. Le lester. »2284  

 

« Peu à peu viennent les images pour la scène. Le corps de sa mère, sur un panneau 

central. Les mouvements des danseurs, rythmés par l’angle de son coude, la stricte 

mesure de ses épaules qui ouvrent dans l’air l’espace exact, comme découpé 

d’avance, de sa silhouette. 

Des images, des images. 

À partir de ce corps-là. 

Sa perfection et sa fragilité. »2285 

 

C’est le projet de Lea, inscrire le corps de sa mère sur une scène et dans son corps qui danse. 

Lea l’imagine. L’insistance est marquée par l’anaphore qui témoigne des représentations 

mentales que Lea construit peu à peu dans sa tête. Elle engendre Romilda la mère, dans une 

chorégraphie. Son désir est de remonter à l’origine biologique et sensible du monde, de son 

monde. Sa mission est d’engendrer la mère en la recréant dans un espace artistique, au sein 

d’une genèse nouvelle.2286 Son désir s’exprime par la métaphore qui relie concret et abstrait. 

Ainsi,  

 

« [Lea] veut placer cette droiture du corps de la mère comme un mât en plein milieu 

de la scène. Un rappel. […] C’est bien le poids d’une vieille dame, frêle, sec, qui 

sera le centre de gravité du spectacle. Au flux et reflux des mouvements des autres 

danseurs. Une vigie. »2287 

 

C’est dans le corps de sa mère que Lea situe sa propre création. Le champ lexical employé est 

celui de la mer2288 : la mère est un phare au milieu des vagues, une sentinelle dans la turbulence 

du monde. Malgré la vieillesse du corps, la fragilité et la sécheresse, Romilda est celle qui guide 

toujours. Elle est celle qui demeure, solide et droite, vivante. Par la représentation métaphorique 

et artistique, la mère de Romilda devient autre. Elle se déploie. Sa fille lui confère alors une 

puissance et un point d’ancrage éternel. Elle fait de sa vulnérabilité une force inaltérable. 

 
2284 Ibid., p.43. 
2285 Ibid., p.37. 
2286 D’ailleurs, le texte littéraire sera « mis en danse » par Karine Saporta en 2009. Le spectacle chorégraphique et 
littéraire, inspiré donc du roman de Jeanne Benameur, s’intitule « L’enfance (ou les plages du temps) ». Il met en 

scène la nécessité mystérieuse qui pousse une jeune femme à s’exprimer à travers le langage du corps, à travers la 

danse. « L’œuvre littéraire se reflète dans l’œuvre chorégraphique avec une remarquable intensité. À tel point que 

Karine Saporta, la chorégraphe et Lea, l’héroïne de Laver les ombres finissent par se confondre comme dans un 

vertige. » [Descriptif du spectacle, à retrouver notamment sur le site de Karine Saporta, http://www.saporta-

danse.com/, consulté le 03/12/2016.] La création ici chorégraphique et la création littéraire se rejoignent dans une 

création commune, partageable. Cela dit, notamment, et nous y reviendrons, que la création littéraire participe du 

même mouvement que celui de la danse. 
2287 Ibid., p.21. 
2288 « mât », « flux », « reflux », « vigie ». 

http://www.saporta-danse.com/
http://www.saporta-danse.com/
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Quelque chose s’est inversé. Lea, en dansant la mère, retrouve ce qui était caché, enfoui et 

même interdit et le dépasse par la création en le faisant entrer dans un univers à la fois 

symbolique, métaphorique et artistique. « De toute sa force, elle imagine. Dans le corps de sa 

mère, elle pénètre, elle se lève. Elle insuffle la danse. Parce que la danse, c’est ça. C’est 

toujours ça. Des corps qui se relèvent. »2289 Le monde se renverse. C’est Lea qui donne la 

vibration.2290 Lea veut créer, inverser les matrices.2291 Pour se sauver. Pour sauver la mère 

surtout. Lea engendre un nouveau pas, une justesse pour tenir l’équilibre du monde. Elle 

s’arrime au corps de la mère. Parce que c’est la mère qui est au centre, au centre de la vie de 

Lea2292, « à la croisée du vertical et de l’horizontal. »2293 Lea se lève dans le corps de sa mère. 

Elle intègre le mouvement, « ce temps archaïque d’avant le langage. »2294 Par la danse, Lea 

crée un langage d’avant les mots, un langage vibrant, intime et sensible qui pénètre l’intérieur 

des corps. C’est la mémoire d’avant la mémoire. L’effort de création de Lea est une véritable 

mise au monde. Et nous le ressentons dans le choix des mots et le rythme des phrases, saccadées, 

courtes, souvent nominales qui traduisent l’urgence et la violence de la création, sa force aussi. 

La langue de Jeanne Benameur martèle les pulsations de vie par ses mots choisis, son tissage 

de sonorités, de métaphores et d’images. 

Le cheminement souterrain de la danse surprend, explique Jeanne Benameur2295, sans qu’on 

puisse le contrôler. Lea danse la mère et bouleverse la filiation. Par le corps, elle revisite les 

liens qui l’unissent à Romilda, pour comprendre, pour redéfinir, pour partager, pour se protéger, 

pour être ensemble, malgré tout, malgré les mots. Pour demeurer vivantes. Ensemble.  

 

« Dans sa tête, elle invente une danse. Juste pour elle et sa mère. […] 

Pour qu’elles restent à l’air libre toutes les deux. Qu’elles demeurent. Vives. […] 

Dans sa tête, avec la danse, elle revisite le corps de sa mère. Comme un nageur. 

Elle écarte tout. De ses épaules solides, elle pousse le mouvement des bras, large. 

Elle redessine, dans le ventre de la mère, des voies neuves.  

Elle est son enfant. Et seul un enfant peut cela. 

Elle chasse à présent toute l’horreur parce qu’elle est, elle, présente dans le ventre 

qui lui a donné la vie et qu’elle le rend à la vie. De tout son amour. 

Elle consacre. 

Son unique baptême, il est là. 

Elle se reconnaît fille de. 

Et cette femme-là, allongée, qui ose enfin parler, c’est sa mère. 

 
2289 Jeanne BENAMEUR, p.134. 
2290 Ibid., p.133. 
2291 Ibid., p.89. 
2292 Ibid., p.84. 
2293 Ibid., p.134. 
2294 Jeanne BENAMEUR, « Entretien », Écrire est ma seule façon d’accepter de vivre, http://fr.calameo.com, 

consulté le 22/07/2014. Annexe 6. 
2295 Ibidem. 

http://fr.calameo.com/
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Elle veut que sa mère respire large. 

Danser c’est trouver ce qui lisse et ce qui broie, ensemble, dans chaque 

mouvement. »2296 

 

Dans cet extrait, Lea donne vie à sa mère, dans la métaphore filée de la mer, de l’enfantement 

de la mère/mer (enfantement physique, symbolique et textuel). La voie sensorielle, du tactile et 

du mouvement (les verbes d’action utilisés sont signifiants : « écarte », « pousse », 

« redessine », « chasse », « rend », « consacre », etc.) se rattache à la matrice et à l’acte de la 

naissance, ainsi qu’à l’amour partageable entre la fille et la mère. Par la danse, Lea plonge, 

métaphoriquement et symboliquement dans les entrailles de Romilda/Suzanne pour la laver de 

toutes les horreurs vécues. Lea « baptise »2297 sa mère et la fait renaître à la vie. Lea est une 

exploratrice de l’invisible, grâce à la danse. En faisant cela, elle peut enfin se reconnaître et 

s’inscrire dans une continuité, dans une lignée d’amour. Alors, dans une sorte de sublimation 

du corps de la mère, Lea retrouve Romilda et s’engage, à travers la danse, dans une transmission 

bouleversée, une résonnance inversée. C’est à la fois un apaisement pour elle, pour sa mère, et 

une délivrance. 

Jeanne Benameur fait lien entre la danse et l’écriture. « Danser c’est écrire avec tout son 

corps. »2298 Quand Lea danse, elle inscrit en elle les mots de sa mère. Elle écrit avec son propre 

souffle, « au secret de son corps »2299 et les mots alors trouvent leur place dans sa conscience. 

Lea devient, en dansant la mère, « une bête puissante. »2300 Jeanne Benameur dira d’ailleurs à 

ce propos (lors d’une rencontre) : « Écrire, c’est aller chercher quelque chose du mouvement 

intérieur, réfléchir mieux, donner libre cours à nos facettes et porter un questionnement. »2301 

C’est exactement ce que fera Lea par le biais de la danse, comme un écho à l’écrivaine et à son 

acte créateur.  

 
2296 Jeanne BENAMEUR, p.135. 
2297 Selon l’étymologie du terme, « baptême » signifie au XI 

es. liturgique batesma « sacrement destiné à laver le 

péché originel et à faire chrétien celui qui le reçoit. » 
 [CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/bapt%C3%AAme, consulté le 28/09/2019] « Sacrement que l'Église 

administre à un enfant ou à un adulte par le symbolisme de l'eau et au nom de la Trinité, afin de l'introduire dans 

la communauté chrétienne en le purifiant du péché originel. Baptême par aspersion (de toute une assemblée), par 

immersion (du corps), par infusion (en versant de l'eau sur la tête) » [Ibidem]. 

Lea détourne le sacrement religieux, elle consacre le baptême de sa mère en dansant et en remettant au monde sa 

mère, lavée de toutes les souffrances qu’elle a endurées. 
2298 Jeanne BENAMEUR, p.137. 
2299 Ibidem. 
2300 Ibidem. 
2301 Jeanne BENAMEUR, Rencontre au Salon du Livre à Toulon, Septembre 2017. Annexe 6. 

https://www.cnrtl.fr/definition/bapt%C3%AAme
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4.3. « Écrire » la mère, dans le roman de Carole Martinez 

De même que Romilda, la mère, a encouragé Lea, la fille, à pratiquer la danse et lui a donc 

fait faire le premier pas dans cette discipline (en lui transmettant notamment, par le biais des 

chants, un rythme, un mouvement qui imprimera son corps, son être tout entier2302), lui 

permettant à la fois de se protéger et de se révéler, de même Soledad, la narratrice du roman de 

Carole Martinez, a hérité de sa mère, du don de l’écriture. Alors, toujours dans une création 

artistique, mais littéraire cette fois, la protagoniste va tisser l’histoire d’avant elle, c’est-à-dire 

l’histoire de sa mère. En écrivant, elle va la remettre au monde. D’ailleurs, entre les pages de 

son cahier, elle a glissé le morceau d’étoffe appartenant à Frasquita. « Le parfum de [sa] mère 

s’échappe du nom brodé. Après toutes ces années, il erre encore dans la trame du tissu. »2303 

L’écriture de Soledad fait appel aux sens et aux images inscrites dans les corps (le sien et celui 

de sa mère) et fait fusionner le physiologique, le sensible et le linguistique dans la métaphore 

du texte littéraire. La mère (et son odeur « de pierres, de terre sèche, de sel, de sable »2304) se 

mêle à la trame du texte. Dans une redistribution des rôles mère/fille, la fille engendre la mère. 

Par l’écriture. Pour se défaire de la malédiction, de cette lignée de femmes qui enchaînent les 

femmes, pour exister enfin, Soledad met sa mère en mots. Elle choisit de la tuer, 

symboliquement, par l’écriture. 

 

« Il me faut t’écrire pour que tu disparaisses, pour que tout puisse se fondre au 

désert, pour que nous dormions enfin, immobiles et sereins, sans craindre de perdre 

de vue ta silhouette déchirée par le vent, le soleil et les pierres du chemin. 

Ô mère, il me faut ramener des profondeurs un monde enseveli pour y glisser ton 

nom, ton visage, ton parfum, pour y perdre l’aiguille et oublier ce baiser, tant 

espéré, que jamais tu ne m’as donné ! 

Il me faut te tuer pour parvenir à mourir…enfin. 

Mon lumineux cahier sera la grande fenêtre par où s’échapperont un à un les 

monstres qui nous hantent. 

Au désert ! »2305 

 

Dans cet extrait, Soledad apostrophe sa mère morte (« t’ », « tu », « ton », « te »). Nous 

pouvons d’ailleurs noter l’accumulation (« ton nom », « ton visage », « ton parfum ») qui 

témoigne de l’importance de la mère, de son omniprésence malgré la mort et de son emprise 

totale sur sa descendance. Soledad, la narratrice, travaille dans son récit la matière pour 

constituer la mère, empruntant les images au domaine humain, végétal, minéral et viscéral. 

 
2302 C’est ce que nous avons vu dans le chapitre consacré à l’oralité et à la transmission du patrimoine féminin. 
2303 Carole MARTINEZ, p. 20. 
2304 Ibidem. 
2305 Ibid., p.21. 
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Cette écriture tissée dans différents matériaux consiste à retrouver ce qui est enfoui pour pouvoir 

s’en défaire. « Ô mère » traduit la douleur de Soledad, son regret, car il lui faut tuer la mère 

pour vivre. Sa culpabilité est grande mais il faut lui refermer la plaie vive laissée par ce baiser 

jamais donné. Son cahier d’écriture comparé à une fenêtre ouverte sera son seul recours. Et le 

lecteur ressent l’oscillation affective vécue par Soledad, qui se cherche une place, quand débute 

le roman, dans les histoires sans cesse répétées et réinventées. 

Soledad utilise aussi l’écriture, don maternel, pour dénoncer la condition des femmes. Elle 

refuse la transmission, elle rompt avec les normes et perturbe ainsi les schémas traditionnels. À 

travers son récit, Soledad se réapproprie l’oralité à des fins « subversives ». En effet, loin de 

renforcer le maintien des archaïsmes qui entrave la marche des femmes, la narratrice écrit pour 

se libérer et libérer les nouvelles générations de femmes de la transmission traditionnelle 

féminine. Écrire la mère devient alors le moyen de se réapproprier une parole, une sensibilité, 

une histoire, une manière d’être au monde, en revendiquant une part occulte, minorée, de son 

identité. Écrire, c’est fonder, générer l’identité. Ainsi le féminin se réapproprie le maternel pour 

en faire un acte de naissance du monde et de soi-même. Soledad réécrit sa mère, pour restaurer 

le lien, pour se réparer et se libérer. L’écriture permet d’incorporer l’héritage maternel et de 

renouer avec lui. 

Alors, par l’écriture, Soledad devient mère, une mère symbolique, une mère créatrice et 

fondatrice. Elle est alors « la mère de [ses] sœurs aînées, la grand-mère de [ses] neveux, de 

[ses] nièces. »2306 Et après avoir tué symboliquement sa mère, Soledad la fait renaître par et 

dans le récit. Elle écrit sur sa mère pour à son tour la mettre au monde, en lui donnant une pleine 

existence, en la réhabilitant, en la gardant vivante, d’une certaine façon, pour lui octroyer le 

salut. Alors peut surgir, comme pour la narratrice du roman de Kaoutar Harchi, l’amour tant 

espéré. Ainsi, quand se termine l’histoire, Soledad a fini de dérouler le fil du temps. Elle a 

retrouvé sa mère et les traces laissées « trente ans auparavant dans le sable de ce pays. »2307 

Soledad a uni par l’écriture la mère morte et la petite fille, l’adolescente et la femme qu’elle a 

été. Soledad lui a fabriqué une vie de papier, une vie à elle.  

À la fin du roman, Soledad ne sait pas où ses pas la porteront encore mais elle est allée jusqu’au 

bout des contes familiaux. Maintenant et à tout jamais le fil sera coupé. Soledad peut alors mêler 

sa voix avec celles de ses aïeules. Par sa prière, surgit la voix des mères et les paroles tant 

attendues. Alors s’écrit ce qui n’a jamais été dit, ce qui n’a jamais existé : le baiser de la mère 

à la fille. 

 
2306 Ibid., p.18. 
2307 Ibid., p.439. 



416 

 

 

 

« Mon nom est Frasquita Carasco. Mon âme est une aiguille. 

Tes feuilles lancées au désert, les voici réunies, reliées dans un livre que tu pourras 

refermer à jamais sur mon histoire. 

Soledad, ma fille, sens ce vent sur ton visage. 

C’est mon baiser. 

Celui que jamais je ne t’ai donné. »2308 

 

Ce dernier extrait fait écho aux premiers mots du roman, et à Soledad. C’est Frasquita qui prend 

la parole par la voix de la fille. Pour une part, la prophétie annoncée dans le Prologue s’est 

accomplie. Le sable qui traversait Soledad est retourné au désert. Mais Soledad a transcendé la 

prédiction. C’est elle, par sa métamorphose, par son accomplissement de l’être et par son 

écriture, qui a tari la malédiction et l’écoulement sableux. Par sa voix et sa prière, par son 

écriture et ses mots, renaît la mère, et avec elle, se referment à jamais les histoires et le désamour 

des mères. Avec elle, s’envolent, une à une, les pages des traditions archaïques et les débris 

rêvés de nos existences.2309 Avec elle, s’ouvrent tous les possibles, pour les filles comme pour 

le lecteur. Maintenant, nous pouvons vivre pleinement. 

Écrire la mère, à partir d’elle, pour soi, pour ses descendants, pour toutes les femmes, tel est 

l’enjeu de la littérature féminine. Les écrivaines mettent en scène ce que Dominique Viart 

nomme « le récit de filiation »2310 , dans lequel elles s’interrogent sur « les liens de filiation, le 

processus et l’objet de la transmission, enfin sur l’identité du narrateur comme héritier 

problématique. »2311 Car « la question de la filiation (lien de parenté unissant un descendant à 

ses ascendants) et de la transmission (conçue comme un effet de ce lien, transmettre ayant pour 

sens « faire passer, laisser à ses descendants un bien matériel ou moral ») »2312 est au cœur des 

textes littéraires féminins. Et c’est particulièrement vrai dans notre corpus de texte, primaire et 

secondaire. En effet, savoir d’où l’on vient et le comprendre est essentiel, voire vital pour 

pouvoir agir et être libre. En Méditerranée, les écrivaines s’interrogent sur ce qui nous a été 

transmis pour renouer, symboliquement, avec les liens de filiation. Dans leurs textes, à travers 

leurs héroïnes, elles deviennent la fille de... la petite-fille de…, comme nous l’avons vu dans 

les romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez. 

Pour terminer et pour illustrer ce que peut être l’acte d’écriture de la mère, les mots de Delphine 

de Vigan, dans son roman autobiographique Rien ne s’oppose à la nuit : 

 
2308 Ibid., p.439-440. 
2309 Ibid., p.439. 
2310 Dominique VIART, Anthologie de la littérature française : Romans et récits depuis 1980, op.cit., p.11. 
2311 Carine TRÉVISAN, « Préface », dans la revue Transmissions et filiations, Revue des Sciences Humaines, 

Septentrion, N°301, 2011, p.7. 
2312 Ibidem. 
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« J’écris ce livre parce que j’ai la force aujourd’hui de m’arrêter sur ce qui me 

traverse et parfois m’envahit, parce que je veux savoir ce que je transmets, parce 

que je veux cesser d’avoir peur qu’il nous arrive quelque chose comme si nous 

vivions sous l’emprise d’une malédiction, pouvoir profiter de ma chance, de mon 

énergie, de ma joie, sans penser que quelque chose de terrible va nous anéantir et 

que la douleur, toujours, nous attendra dans l’ombre. […] 

À la fois pour moi-même et pour mes enfants‒ sur lesquels pèse, malgré moi, l’écho 

des peurs et des regrets‒ je voulais revenir à l’origine des choses. 

Et que de cette quête, aussi vaine fût-elle, il reste une trace. »2313 

 

Là encore, il est dit l’emprise et la malédiction qui pèsent sur les filles. Là encore, il est dit la 

nécessité de renverser le monde et de transmettre la vie plutôt que la mort et la douleur.2314 Par 

l’écriture, il s’agit de laisser une trace vivante et sensible. L’écriture est alors pensée comme 

une possibilité de partage et de transmission. Elle « est envisagée comme une façon de donner, 

tout aussi efficiente que n’importe quelle autre forme de don. »2315 Dans un bouleversement de 

la filiation et de la transmission, l’écriture est un don à la mère, une manière de la ressusciter 

(comme dans le roman de Carole Martinez), « dans la perspective d’une filiation inversée où 

la fille devient la mère de la mère. »2316 Elle est aussi un don que l’on se fait à soi et aux autres. 

L’écriture devient alors, pour reprendre les mots d’Andrée Chedid, un don entre « liberté et 

liens, souffles et sage retour »2317, un don entre intime et universel. L’écriture permet surtout 

de remettre la mère au monde. Dans les textes « fabriqués » par les filles, la mère et la fille sont 

ainsi reliées dans la recréation personnelle (comme dans le roman de Kaoutar Harchi), et dans 

la création artistique, que ce soit la danse (comme dans le roman de Jeanne Benameur), ou 

l’écriture (dans le roman de Carole Martinez), « ultime témoignage de la transmission de l’une 

à l’autre. »2318 

Dans leurs romans, Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez effectuent un 

travail de reliaison et de redistribution des places générationnelles. Elles tentent de mettre à 

distance les fantômes du passé qui envahissent leurs héroïnes puisque la famille, leur famille 

n’est plus « le groupe auquel on appartient mais ceux qui nous hantent. »2319 L’écriture a, pour 

 
2313 Delphine de VIGAN, Rien ne s’oppose à la nuit, JC. Lattès, 2011, p.274-275. 
2314 Nous pouvons d’ailleurs noter dans cet extrait l’opposition entre deux champs lexicaux, celui de la mort 

(« peur », douleur », « emprise », « malédiction », « terrible », « ombre », « peurs », « regrets », etc.) et celui de 

la vie (« force », « énergie », « chance », « joie », « quête », etc.) qui témoigne du combat de la fille, la narratrice 

de l’histoire, qui veut vivre, revenir à l’origine des choses et à sa mère pour pouvoir s’en libérer. 
2315 Pierre-Louis FORT, « … À mon tour, la mettre au monde » : Deuil et filiation chez Annie ERNAUX, dans la 

revue Transmissions et filiations, Revue des Sciences Humaines, Septentrion, N°301, 2011, p.120. 
2316 Ibidem. 
2317 Andrée CHEDID, Liban, op.cit., p.14. 
2318 Ibidem. 
2319 Ibid., p.9. 
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elles, une fonction réparatrice « mais aussi de différenciation, par la mise en jeu d’affiliations 

et d’appartenances multiples. »2320 Dans leurs textes littéraires, elles écrivent les mères et 

l’héritage transmis pour restaurer les liens et transformer la relation mère-fille, pour ouvrir un 

autre espace « partageable »2321, « la seule grâce possible »2322 entre les mères et les filles. 

Mais surtout pour que les héroïnes puissent se saisir de leur destinée et transmettre à leur tour, 

autrement, par le biais de la création. 

« Écrire la vie », se mettre au monde, inverser les places, les rôles, l’écriture autorise tout, 

permet tout. L’écriture de ces trois écrivaines ouvre les portes de l’imagination, donne une 

liberté de penser et des idées qui invitent à rester éveillé, à rompre avec les règles sociales, à 

s’affranchir de l’héritage maternel tout en se l’appropriant et en l’inventant, l’héritage devenant 

alors ouverture sur le monde. En effet, « écrire c’est savoir hériter. »2323 Pour Dominique Viart, 

l’écriture a comme enjeu de restituer le lien par-delà ce qui a été défait, c’est-à-dire par-delà la 

mémoire brisée reçue en partage.2324 L’écriture est alors réinterprétation active de l’héritage et 

conquête de la liberté et de l’altérité, leur permettant ainsi de laisser une empreinte dans le 

temps. 

L’écriture est pour Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez, comme pour la 

majorité des écrivaines en Méditerranée, un espace symbolique, rattaché au maternel et qui tient 

du savoir oral. L’écriture est, nous dit Jeanne Benameur, « une façon d’être au monde »2325, qui 

permet de se réapproprier le monde, d’exister, de participer et d’écrire la vie. C’est ce que nous 

allons à présent aborder dans le dernier chapitre de notre travail de recherche. 

CHAPITRE 9 ‒ ÉCRIRE2326 : UNE FAÇON PARTICULIÈRE D’ȆTRE AU 

MONDE2327 ET D’OUVRIR LA VOIE 

« Écrire ? ‒ Oui. C’est le moyen d’investigation le plus intime, le plus puissant, le 

plus économique, le supplément le plus magique, le plus démocratique. Du papier, 

de l’imagination, et en vol. »2328 

 
2320 Ibidem. 
2321 Jeanne BENAMEUR, p.157. 
2322 Ibidem. 
2323 Voir l’ouvrage de Dominique VIART, Anthologie de la littérature contemporaine française, op.cit., p.11. 
2324 Ibidem. 
2325 Jeanne BENAMEUR, p.11. 
2326 « Écrire » est pris dans le sens « d’action d’écrire » et par extension « d’action de composer un ouvrage 

littéraire. » [Définition « Écrire », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9criture, consulté le 

17/11/2019] 
2327 Expression empruntée, en partie, à Jeanne BENAMEUR, Comme on respire [2003], Thierry Magnier, 2011, 

p.11. 
2328 Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse et autres ironies, [1975] Galilée, 2010, p.25. 

https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9criture
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Écrire est « le plus sûr et le plus universel des moyens d’évasion »2329. Il est aussi celui qui 

permet d’exister, en réalité2330 (pour reprendre les propos d’Hélène Cixous). Ainsi, par 

l’écriture2331, les auteures méditerranéennes se disent et se proclament2332, dans une pratique 

« d’une richesse inventive extraordinaire »2333 où « la beauté ne sera plus interdite. »2334 Par 

l’écriture, les femmes déconstruisent l’histoire individuelle et singulière pour fonder 

l’universel. Elles ouvrent un espace de liberté. En effet, elles ont une façon très précise et 

poétique de dire l’universel contenu en chaque vie retranscrite dans leurs récits, agissant sur le 

monde par leurs mots, agissant sur leurs vies par leurs phrases agencées en histoire. « C’est ça, 

le rôle de l’écriture, quand elle mérite de s’appeler littérature. Un rôle de purification : de 

catharsis. »2335 Les auteures s’agrandissent en écrivant. En fait (et pour le dire autrement), la 

création2336 littéraire permet la mise au monde de soi (c’est-à-dire de celle ou de celui qui écrit) 

car elle « colmate la brèche, répare la meurtrissure, et permet de redevenir soi-même, 

totalement », écrit Boris Cyrulnik dans Un merveilleux malheur.2337 Ce qui engendre plusieurs 

questionnements relatifs à l’origine de l’écriture, à son ancrage, mais aussi relatifs aux enjeux 

de la création. 

 

« Le livre naît de ma plume de romancière autant que de mon histoire et de la chair 

des mots ; les mots qui me façonnent et que j’agence, qui me créent autant qu’ils 

peuvent me briser. Il naît d’une émotion, de la rencontre de soi – ou de quelqu’un 

de soi – avec un autre ou quelque chose d’autre (personnage, intrigue…) qu’on ne 

sait nommer et ne saurait stigmatiser d’une étiquette ou enfermer dans une 

généralisation. Chaque livre est particulier et unique, même s’il lui arrive de 

s’acoquiner avec un autre au cœur d’un même sujet. »2338 

 

 
2329 Ibidem. 
2330 Ibid., p.24. 
2331 Le mot « Écriture » est pris dans le sens de « fait d’écrire », c’est-à-dire de « manière de s’exprimer par écrit ». 

[Définition « Écriture », CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9criture,  consulté le 17/11/2019] 
2332 Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse et autres ironies, op.cit., p.38. 
2333 Ibidem. 
2334 Ibidem. 
2335 Dans son compte-rendu des Années, Nathalie Crom reproduit ces paroles d’Annie Ernaux : « Je suis venue au 

monde pour cela, pour dire ce qui m’est arrivé […]. C’est difficile, c’est lourd, mais c’est un devoir. Mon devoir. 
Pour que d’autres puissent s’avouer peut-être […] : vous me donnez envie de parler de moi. C’est ça, le rôle de 

l’écriture, quand elle mérite de s’appeler littérature. Un rôle de purification : de catharsis. » Nathalie CROM, « 

Rencontre avec Annie Ernaux, écrivain de la mémoire offerte », Télérama n° 3031, 17 mars 2008. 
2336 Le mot « Création » est pris dans le sens « d’acte, de fait de créer ». [Définition « Création », CNRTL, 

https://www.cnrtl.fr/definition/cr%C3%A9ation, consulté le 17/11/2019] Ici, et dans la majeure partie de nos 

propos, il s’agira de la création littéraire. 
2337 Boris CYRULNIK, Un merveilleux malheur, Odile Jacob, 1999, p.175. 
2338 Marie BORIN et Serge BÉDÈRE, « Acte d'écrire et création littéraire, dialogue entre un psychanalyste et une 

écrivaine », Le Coq-héron, 2006/2 (no 185), p. 134-144. https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2006-2-page-

134.htm, consulté le 10/09/2019. 

https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9criture
https://www.cnrtl.fr/definition/cr%C3%A9ation
https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2006-2-page-134.htm
https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2006-2-page-134.htm
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Le livre naît, d’après Marie Borin, de soi. Il retranscrit le plus souvent une expérience vécue, 

par soi ou par l’autre, expérience qui inspire et permet l’acte d’écriture. Chaque livre a son 

histoire propre. Chaque livre possède « son étincelle initiale, sa genèse, son Journal d’écriture, 

ses ébauches-brouillons, ses énièmes « dernières versions »…»2339 Souvent, il surgit d’un chaos 

intérieur « mais dont l’ordre serait strict et prédéterminé, ou d’un duel mais sans adversaire si 

ce n’est [soi-même]. »2340 L’être est alors entièrement requis– possédé presque– par le livre, les 

mots que cherche le livre, le ou les personnages à qui il veut donner vie, le style dont il veut se 

parer. 

Il en va ainsi pour les écrivaines de notre corpus et c’est pourquoi nous questionnerons, dans le 

propos suivant, l’origine de leurs romans, origine singulière, à la fois intime et enrichie de la 

confrontation avec le monde et d’autres individus, en l’occurrence d’autres femmes. D’autant 

qu’en Méditerranée, les enjeux de l’acte d’écriture sont considérables, surtout pour les femmes. 

Et pour les écrivaines méditerranéennes, il s’agit, pour reprendre les mots de Vénus Khoury-

Ghata, « d’une mise à feu, un règlement de comptes avec un monde créé par l’homme aux 

mesures de l’homme qui a inventé la guerre, hérissé la planète de barbelés et fait croire à la 

femme qu’elle n’a pas de salut en dehors de lui. »2341 Que l’écriture soit « une prise directe 

avec soi-même pour compenser des manques, ou affrontements avec les mots, ou même 

dénonciation d’un ordre établi. »2342 Qu’elle prenne ses racines à l’intérieur ou à l’extérieur, 

l’acte d’écriture est un révélateur de soi permettant une véritable mise au monde, permettant de 

trouver sa propre voie/voix.2343 

Dans la suite de notre démonstration, nous reprendrons à notre compte les propos d’Annie 

Ernaux (en les appliquant aux écrivaines méditerranéennes, et en particulier à Jeanne 

Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez). Ainsi, dans Le Vrai lieu, elle explique ce que 

peut être, pour elle, l’écriture, son origine et ses enjeux : 

 

 « Écrire la vie. Non pas ma vie, ni sa vie, ni même une vie. La vie, avec ses contenus 

qui sont les mêmes pour tous mais que l’on éprouve de façon individuelle : le corps, 

l’éducation, l’appartenance et la condition sexuelles, la trajectoire sociale, 

l’existence des autres, la maladie, le deuil. Je n’ai pas cherché à m’écrire, à faire 

œuvre de ma vie : je me suis servie d’elle, des évènements, généralement ordinaires, 

qui l’ont traversée, des situations et des sentiments qu’il m’a été donné de 

connaître, comme d’une matière à explorer pour saisir et mettre au jour quelque 

 
2339 Ibidem. 
2340 Ibidem. 
2341 Vénus KHOURY-GHATA, « Préface », dans Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et de 

l’écriture, op.cit., p.5. 
2342 Ibidem. 
2343 Ibidem. 
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chose de l’ordre d’une vérité sensible. J’ai toujours écrit à la fois de moi et hors de 

moi, le « je » qui circule de livre en livre n’est pas assignable à une identité fixe et 

ma voix est traversée par les autres voix, parentales, sociales, qui nous 

habitent. »2344 

 

Les écrivaines méditerranéennes, poussées par un besoin impérieux de trouver leur parole 

propre, de s’affirmer dans le contexte socioculturel qu’est la Méditerranée et plus largement le 

monde, de témoigner et de transmettre, d’ouvrir la voie et de donner la voix à toutes les femmes, 

révèlent ce qui est arrivé, ce qui existe, ce qui pourrait advenir. Par leur création, elles nous 

donnent à lire surtout ce qui peut être autrement. Elles écrivent la vie et le monde en chaque 

vie. Au plus près des mots et des sensations, au plus près de la vie et du monde, tendues vers 

une exigence de vérité et d’esthétique, elles « ont l’insolence »2345 et le courage « de dire haut 

ce que d’autres pensent tout bas. »2346 Elles s’exposent et se mettent au monde. Par là même, 

mettent au monde le lecteur2347 car « ce qui est important, […] c’est que le lecteur découvre 

quelque chose sur lui-même. Que quelque chose se passe chez le lecteur, […] qu’il y ait de la 

pensée sur lui-même ou sur le monde. »2348 Par l’écriture, elles se projettent, elles nous 

projettent dans l’avenir possible. « C’est devant soi, l’écriture, toujours devant soi. »2349 

Ainsi, dans la suite de notre propos, il va s’agir de réfléchir à ce que peut être l’écriture pour 

les écrivaines en Méditerranée. Et dans quelle mesure leur langage et leur création leur 

permettent de se libérer des tutelles patriarcales et maternelles notamment, et, de conquérir le 

monde. L’écriture est un multiple engendrement, elle a donc une véritable valeur performative 

car elle permet la (re)naissance, nous l’avons vu, des personnages de filles, celles des écrivaines, 

et, dans un dernier mouvement, celle du lecteur engagé dans le processus de lecture et invité 

par les écrivaines à sortir de sa propre histoire pour aller à la rencontre de lui-même comme du 

monde. Ainsi, pour le dire autrement, l’écriture est donc une mise au monde par les écrivaines, 

pour les écrivaines, pour les femmes de Méditerranée (et d’ailleurs), pour le lecteur. L’écriture 

permet également de s’engager et d’ouvrir des perspectives. Elle est le lieu à soi, le lieu 

 
2344 Annie ERNAUX, Le Vrai lieu, Gallimard, 2014, p.7. 
2345 Vénus KHOURY-GHATA, « Préface », dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des 

femmes et de l’écriture, op.cit., p.5. 
2346 Ibidem. 
2347 Le lecteur, comme déjà dit précédemment, est entendu, dans ce travail de recherche, dans son sens générique. 

Il représente toutes celles et ceux qui lisent. [Définition « Lecteur », CNRTL, 

https://www.cnrtl.fr/definition/lecteur, consulté le 02/11/2019] 
2348 Mathieu GOSZTOLA, « Écrire la vie d’Annie Ernaux », La Cause Littéraire, Décembre 2013. 

http://www.lacauselitteraire.fr/ecrire-la-vie-annie-ernaux, consulté le 28/09/2019. 
2349 Annie ERNAUX, Le Vrai lieu, Gallimard, 2014, p.32. 

https://www.cnrtl.fr/definition/lecteur
http://www.lacauselitteraire.fr/ecrire-la-vie-annie-ernaux
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partageable. C’est ce que nous allons aborder à présent, en débutant par la (re)naissance des 

écrivaines par l’écriture. 

1. Se mettre au monde 

« Écris-toi : il faut que ton corps se fasse entendre. Alors jailliront les immenses 

ressources de l’inconscient. »2350 

 

L’écriture est tendue dans un double mouvement car elle est à la fois engendrée par la 

recherche identitaire et elle provoque la quête de soi. Elle est alors une véritable investigation 

mouvante et intime, mais partageable. Elle est confrontation infinie à soi. Dans ce sens, elle est 

synonyme de renouveau et de recréation de soi, c’est-à-dire de métamorphose pour celles qui 

créent, par l’écriture. C’est ce que nous allons à présent aborder dans le propos suivant, c’est-

à-dire comment la création est une façon d’apprendre à vivre avec soi, une manière de se 

reconnaître et d’être. Comment écrire est une mise au monde par les écrivaines, pour les 

écrivaines. Comment écrire peut être une possibilité de vivre, parfois la seule, pour les auteures 

en Méditerranée. Comment écrire est « le vrai lieu »2351 partageable, comme l’écrit Jeanne 

Benameur : 

 

« Le poème de notre vie nous appartient. C’est peut-être la seule chose qui nous 

appartienne, encore faut-il en faire la quête. Parce que j’ai compris, de tout mon 

être, que l’alphabet est la seule et paradoxale chance qui m’était donnée pour faire 

lien avec les autres, tous les autres, dans le silence tissé par les mots justes, 

j’écris. »2352  

 

1.1. L’engendrement  

« L’écriture est conçue, ressentie comme « une véritable mise au monde »2353, littéralement. 

Et le lien entre l’écriture et la maternité se fait sentir, viscéralement, dans « le choix des mots, 

les sonorités, le rythme de la phrase. »2354 Pour Hélène Cixous, il faut que la femme s’écrive 

pour se libérer. L’écriture est ce qui « lui permettra d’effectuer les ruptures et les 

 
2350 Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse et autres ironies, op.cit., p.45. 
2351 Annie ERNAUX, Le Vrai lieu, op.cit., p.32. 
2352 Jeanne BENAMEUR, Notre nom est une île, Bruno Doucey, 2011, p.58. 
2353 Monique SAIGAL, L’Écriture : lien de mère à fille chez Jeanne Hyvrard, Chantal Chawaf et Annie Ernaux, 

Rodopi, Amsterdam, 2000, p.68. 
2354 Ibidem. 
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transformations indispensables dans son histoire. »2355 L’écriture est ce qui lui permettra de 

« réaliser » son être-femme, « en lui rendant accès à ses propres forces. »2356 

« Individuellement : en s’écrivant, la femme fera un retour à ce corps qu’on lui a 

plus que confisqué, dont on a fait l’inquiétant étranger dans la place, le malade ou 

le mort, et qui si souvent est le mauvais compagnon, cause et lieu des inhibitions. 

À censurer le corps on censure du même coup le souffle, la parole. »2357 

 

Hélène Cixous recherche « la maternité dans l’écriture. »2358  Dans son texte-manifeste, Le Rire 

de la Méduse et autres ironies2359, elle déclare que, dans toute écrivaine, « il y a toujours, plus 

ou moins de la mère qui répare et alimente, et résiste à la séparation […]. »2360 Elle lie le 

processus d’écriture au processus d’enfantement : « La pulsion de gestation-tout comme l’envie 

d’écrire : une envie de se vivre dedans, une envie du ventre, de la langue, du sang. »2361 Pour 

 
2355 Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse et autres ironies, op.cit., p.45. 
2356 Ibidem. 
2357 Ibidem. 
2358 Ibid., p.48. 

L’écriture se conçoit pour Hélène Cixous « comme l’expression d’un rapport particulier à « la mère. […] Par la 

grâce de ce réenchantement de la langue, devenir plus d’une, en l’occurrence à la fois sa mère et son enfant, sa 

fille et sa sœur, voilà ce qu’opère la magie de l’écriture féminine, point de passage, accélérateur de particules, 

maelström d’identités. » [Préface de Frédéric REGARD, « AA ! », Ibid., p.16-17] 
2359 Le Rire de la Méduse a été publié en 1975, dans un numéro spécial de L’Arc consacré à « Simone de Beauvoir 

et la lutte des femmes ». Ce texte a été traduit en anglais (et publié dans la Revue Signs). Il est très vite devenu un 

texte fondateur, s’inscrivant alors « dans la mythologie des grands essais féministes, alimentée en particulier par 

les Anglaises Mary Wollstonecraft et Virginia Woolf (dont les esprits surgissent discrètement dans le manifeste). » 

Préface de Frédéric REGARD, « AA ! » [Ibid., p.9] 

Ce texte est aujourd’hui toujours aussi intéressant. C’est un texte fondateur, un texte politique (il s’agit d’un 
manifeste, c’est-à-dire d’« un texte tourné vers une réalité extérieure objective, dans laquelle il cherche à rendre 

concrètement palpable une offensive » [Ibid., p.12]), un texte théorique (puisqu’il énonce les principes qui 

l’animent et en premier, le fameux concept d’ « écriture féminine » ou d’écriture « à l’encre blanche »), et un texte 

poétique, qui rend compte « de la puissance « différentielle » du style féminin, ce style où il n’est de rire qu’à 

écrire. S’écrire. » [Ibid., p.22] Ce texte est donc majeur, se concevant comme un manifeste qui ne se contente pas 

d’exprimer une ironie radicale à l’égard du patriarcat régnant. Ce texte réclame, propose et expérimente « un 

nouveau style féminin ». « Je parlerai de l’écriture féminine : de ce qu’elle fera. » [Hélène CIXOUS, Ibid., p.37] 

D’autre part, Hélène Cixous est née à Oran (en juin 1937). Dans ses textes, elle pense la Méditerranée, l’Algérie 

en particulier, dans le lien à la mère, Ève Klein, qu’elle inscrit au centre de nombreux de ses romans. Son œuvre 

littéraire est hantée par une quête de mémoire, de « la vie au-delà de la vie. » [Hélène CIXOUS, Ève s’évade. La 

ruine et la vie, Galilée, 2009, p.208] Ainsi, dans plusieurs romans (et notamment celui précédemment cité, Ève 
s’évade], elle retranscrit les souvenirs de sa mère, « une histoire qui se passe dans un lointain présent et qui 

commence toujours par çamerappelle. » [Ibid., p.175] Les souvenirs sont « l’un après l’autre les trésors endormis 

de son logis. » [Ibidem] Hélène Cixous (la fille) dit la transmission essentielle (entre la mère et la fille) pour 

conjurer « l’Oubli », le morceau de « moiperdu ». La mémoire de mère, l’histoire de sa vie est l’Histoire et la 

Mémoire car « avec ma mère, c'est plutôt une gigantesque mémoire, donc quantité de livres virtuels, qui pourrait 

disparaître : nous avons vécu soixante-dix ans ensemble ! » [Émission de France Culture, « Hélène Cixoux/Eve 

s’évade », par Alain VEINSTEIN, Du jour au lendemain, le 28/09/2009, 

https://www.franceculture.fr/emissions/du-jour-au-lendemain/helene-cixous-eve-sevade, consulté le 10/12/2014] 
2360 Ibid., p.49. 
2361 Ibid., p.64. 

https://www.franceculture.fr/emissions/du-jour-au-lendemain/helene-cixous-eve-sevade
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Hélène Cixous, écrire, c’est utiliser la « languelait »2362, transmise d’écrivaine en écrivaine.2363 

Écrire est donc étroitement et entièrement associé à la vie. Pour Hélène Cixous, l’écriture est 

capitale. Elle est le « souffle, la respiration, une nécessité impérieuse. »2364 Nous pourrions dire 

que l’acte d’écriture de cette auteure participe du corps et de la survie. D’ailleurs, elle affirme 

que « c’est le monde de l’écriture qui est originaire »2365, c’est lui la source, la source de qui 

elle est, comme la source du monde qui l’entoure. Le lien entre la fécondité et l’écriture est 

présent dans nombre de ses textes, pouvant même donner une impression de débordement ou 

d’excès.2366 Écrire est une nécessité vitale. Écrire est Tout. L’auteure avance même l’idée que 

parler serait « écrire oralement »2367, c’est-à-dire que parler « c’est de l’écriture »2368. Pour 

Hélène Cixous, l’écriture préexiste à tout. 

À sa suite, le lien entre l’enfantement de soi et l’écriture est manifeste et s’inscrit dans les récits 

féminins méditerranéens. L’écriture est pensée comme un acte fondateur qui permet à la fois 

d’être et de se remettre monde car elle est ce qui permettra d’accéder à l’autonomie, au sens 

étymologique du terme : « le droit de se régir par ses propres lois. »2369 L’écriture fonde l’unité 

de l’être2370 et l’indépendance des êtres. Pour ce faire, les écrivaines doivent trouver au fond de 

leur « antre » les mots pour dire, enfantant alors des récits qui, à leur tour, s’enfanteront eux-

mêmes en rencontrant les lectrices/lecteurs.  

 

« Il faut que la femme s’écrive : que la femme écrive de la femme et fasse venir les 

femmes à l’écriture, dont elles ont été éloignées aussi violemment qu’elles l’ont été 

de leurs corps ; pour les mêmes raisons, par la même loi, dans le même but mortel. 

Il faut que la femme se mette au texte‒ comme au monde, et à l’histoire‒, de son 

propre mouvement. »2371 

 

 
2362 C’est-à-dire le « bon lait de mère », Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse, op.cit., p.48. 

La femme qui écrit, « écrit à l’encre blanche. » [Ibidem] 
2363 Ainsi, Marguerite Duras occupe une place importante dans l’élaboration par Hélène Cixous de la notion 

d’écriture féminine : aux côtés de Colette (par exemple). Elle est d’ailleurs présentée dans Le Rire de la Méduse 

comme la seule écrivaine française ayant laissé « inscrire de la féminité » dans son œuvre. Hélène Cixous, bien 

que leurs écritures soient très différentes, mettra en valeur « la filiation littéraire qui existe entre elles, la 

«languelait» se transmettant d’écrivaine à écrivaine. » [Voir l’article « Parcours d’une archi-écrivaine » par 

Sarah-Anaïs CREVIER GOULET, Spirale : arts, lettres, sciences humaines, N° 231, 2010, p. 36-37, 
http://id.erudit.org/iderudit/61851ac, consulté le 30/11/2014] 
2364 Voir l’article « Parcours d’une archi-écrivaine », art.cit. 
2365 Ibidem. 
2366 Ibidem. 
2367 Ibidem. 
2368 Ibidem. 
2369 Étymologie « Autonomie », CNRTL, https://cnrtl.fr/etymologie/autonomie, consulté le 20/02/2020. 
2370 Car elle permet de prendre conscience du moi fondamental, de cette part en chacun de nous qui fait de nous 

une personne autonome, différente de tous les autres. [François MAURIAC, Journal 1, Grasset, 1934, p.70] 
2371 Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse, op.cit., p.37 

http://id.erudit.org/iderudit/61851ac
https://cnrtl.fr/etymologie/autonomie
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L’écriture est ce qui fonde celles qui s’y emploient, dans un remuement intérieur. Et elle permet 

« que d’autres femmes, d’autres souveraines inavouées, s’écrient alors : moi aussi, je déborde, 

mes désirs ont inventé d’autres désirs, mon corps connaît des chants inouïs […]. »2372 Cette 

langue des sens est celle aussi de Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez. Elle 

est d’ailleurs l’une des caractéristiques principales de l’écriture féminine2373 en Méditerranée et 

nous la retrouvons chez Hélène Cixous2374 comme chez Nina Bouraoui ou chez Assia Djebar. 

En effet, la plupart de ces œuvres littéraires se définissent par une écriture sensorielle, c’est-à-

dire qui requiert les sens et le corps, en rapport avec les personnages (de filles en particulier), 

avec leur intériorité et leurs émotions, leurs états d’âme, leurs passions, leurs tourments, leur 

quête d’identité… L’écriture semble surgir des profondeurs de l’être et est liée au corps 

féminin, à l’enfance, aux « blessures indicibles » et à la recherche identitaire. Nous pourrions 

la qualifier d’écriture-corps, inscrite dans la violence des sensations. Carole Martinez dira 

d’ailleurs à ce sujet :  

 

« J’écris avec mon corps de femme. L’écriture, c’est un acte fondateur. Il est plein 

de possibles. J’écris avec mon corps féminin sur mon corps de femme. »2375 

 

Pour elle, l’écriture est toujours sensorielle car liée au désir et au corps.  

 

« Quand je commence un roman, je laisse monter le désir, je me retiens. Puis je me 

lance au moment où cela devient insupportable. Plus j’avance dans le roman, plus 

j’écris souvent, longtemps, plus je me laisse envahir et à la fin je n’en peux plus, 

cela devient obsessionnel, il faut que je m’en débarrasse pour vivre de 

nouveau. »2376 

 

L’écriture se situerait alors dans « l’antre » des auteures, où se jouerait sans cesse, dans un 

constant double travail, la langue et le corps, le corps et les écrivaines engagées physiquement 

et entièrement dans la création (ou l’acte d’écriture). L’écriture traduirait alors un processus 

allant de l’intérieur à l’extérieur, de l’oral à l’écrit, du non-dit au dire, des sens aux mots, du 

maternel à soi, de soi à l’autre, de l’intime à l’universel. Pour reprendre l’expression d’Assia 

 
2372 Ibidem. 
2373 La première à en parler est d’ailleurs Hélène CIXOUS dans son texte-manifeste Le Rire de la Méduse, op.cit. 
2374 Voir la citation qui précède. 
2375 Carole MARTINEZ, Entretien mené au salon de livre de Paris, en mars 2015. Annexe 6. 
2376 « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens 2011 » par Cédric GARROFÉ, 20 minutes, 

art.cit. Annexe 6. 
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Djebar2377 dans son roman L’Amour, la fantasia2378, l’écriture se nourrirait de « l’inter-dit » 

qu’elle permettrait de révéler. En effet, cette écriture féminine et incarnée agirait contre le 

double interdit fixé sur le corps et la parole féminine2379 et permettrait de se révéler2380, c’est-

à-dire de se mettre au monde. Ainsi, Assia Djebar inscrit sa propre histoire d’écriture à la fois 

dans son histoire intime, dans ses creux et dans son corps, et dans celle de toutes les femmes 

« du passé lointain ou récent ».2381 Son écriture rendrait vastes les prisons et permettrait d’aller 

à la recherche d’une « vacance originelle »2382, premier pas vers la vérité de soi et la liberté, 

premier pas vers la découverte de son self propre. 

 

« J’écris pour me frayer un chemin secret […]. Ayant perdu […] ma richesse de 

départ […] celle de l’héritage maternel, et ayant gagné quoi, sinon la simple 

mobilité du corps dénudé, sinon la liberté. »2383 

 

L’écriture est donc intimement associée aux sens et au corps dans lequel elle puise sa force, son 

essence. Ainsi, pour Nina Bouraoui, l’écriture est pareillement sensorielle, inscrite au plus 

profond de l’être, elle est un acte réflexif et sensible qui permet la mise au monde de soi. Elle 

aurait la même origine charnelle que l’amour. En effet, pour elle, l’écriture et l’amour 

 

« absorbent les mêmes forces, ils viennent du même brasier. L'écriture est un acte 

presque sexuel, le plus intime qui soit. Chaque publication est un vrai drame : je ne 

possède mes livres que lorsque que je les écris. Ensuite, le livre appartient à ceux 

qui le lisent. Je me vois plus comme une artiste que comme une intellectuelle. Mes 

livres viennent de mon corps, et pas seulement de ma tête. De mon tourment plutôt 

que de mon intelligence. Quand j'étais enfant, j'étais un cancre à l'école, mais je 

peignais des choses étranges et abstraites. Ce que je ne suis pas parvenue à 

contrôler par la peinture, je l'ai fait en écrivant. Quand j'ai rédigé ma première 

nouvelle à l'âge de 9 ans, j'ai ressenti une vraie ivresse, une grande puissance. 

Encore une histoire de désir masculin, peut-être... […] Avec les mots, j'ai ouvert la 

 
2377 Ainsi et pour exemple, le recueil d’Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, développe le lien 

entre le corps et la parole des femmes, frappés tous deux d’interdit.  

« Mots du corps voilé, langage à son tour qui si longtemps a pris le voile. » [Assia DJEBAR, Femmes d’Alger 

dans leur appartement, « Ouverture », op.cit., p.8] 

« Cette contrainte du voile abattu sur les corps et les bruits raréfie l’oxygène même aux personnages de fiction. » 

[Ibidem] 
Ce recueil de textes marque l’importance du dire et de l’écriture également. Nous y reviendrons. 
2378 Assia DJEBAR, L’Amour, la fantasia, op.cit., p.254. 
2379 Nous y reviendrons. 
2380 En même temps qu’elle permet de révéler la voix des femmes (nous y reviendrons) et qu’elle invite les lecteurs 

à découvrir ce que furent et ce que sont encore aujourd’hui les histoires et les langues et écritures. [Voir notamment 

l’article de Fatima AHNOUCH, « Assia Djebar : le chant sacré », dans l’ouvrage de Pierrette RENARD et de 

Nicole de PONTCHARA, L’Imaginaire méditerranéen, op.cit., p 284-289] 
2381 Assia DJEBAR, Vaste est la prison, op.cit., p.172. 
2382 Ibid., p.115. 
2383 Ibid., p.172. 
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porte sur un monde très violent. Au début, j'écrivais comme si j'avais une arme à la 

main, je pointais mes phrases sur les autres, ou sur moi. »2384 

 

Dans ses textes, Nina Bouraoui retranscrit ses sensations.2385 C’est une écriture du corps. Son 

style littéraire témoigne de ce qu’elle est, de ce qu’elle vit, de ce qu’elle traverse. Il révèle ses 

errements intérieurs. Et, à chaque texte, son self profond est bouleversé, modifié. Elle avance 

dans la vie par l’écriture, qui est « une négociation avec soi-même. »2386 

Jeanne Benameur, dans un remarquable texte, témoigne poétiquement elle aussi, de ce qu’est 

l’écriture et comment elle lui permet de s’engendrer, chaque fois un peu plus. 

 

« Je me bats. 

Des peurs qui me tirent par les cheveux. Je sais. Il s’agit de traverser. 

Oui, parfois j’ai le corps douloureux. Oui j’ai l’impression d’épuiser toutes mes 

forces. 

De quelle archaïque épreuve s’agit-il chaque fois au fond de moi ? Un remuement 

profond m’occupe tout entière. C’est opaque. Il faut accepter d’y aller sans savoir. 

Accepter l’inconnu qui m’attend à l’intérieur de moi-même. Accepter de faire 

connaissance. 

À chaque texte je fais connaissance un peu plus. Je me transforme. Comme la 

falaise est découpée par les vagues, ruinée parfois par la tempête, je me cisèle. »2387 

 

La métaphore de la tempête est utilisée pour témoigner du remuement intérieur qui recrée, dans 

un éternel mouvement à l’œuvre. Jeanne Benameur dira d’ailleurs dans un entretien qu’elle 

écrit sur la tempête2388, et avec un plaisir énorme, parce qu’elle sait de quoi elle parle en réalité : 

elle affine ce qu’elle éprouve à l’intérieur d’elle-même.2389 « C’est ainsi que naît la fiction. »2390 

Elle poursuivra ainsi : « C’est pour ça que la question autobiographie ou fiction, pour moi, ne 

se pose pas. C’est tout qui y passe quand tu écris. Tu fais feu de tout bois. »2391 Pour Jeanne 

Benameur, écrire c’est écrire !2392 Mais il faut qu’il y ait, à chaque fois, une transformation. 

« La transformation, elle passe par moi, par le corps, par des tas de filtres. »2393 Par l’écriture, 

 
2384 Nina BOURAOUI, « Écrire, c'est retrouver ses fantômes», interview de Dominique SIMONNET, L’Express, 

publié le 31/05/2004, https://www.lexpress.fr/culture/livre/ecrire-c-est-retrouver-ses-fantomes_819681.html, 

consulté le 21/09/2019. 
2385 Voir les articles de Marta SEGARRA, « Réappropriation de l’Orient : Nina Bouraoui » [dans l’ouvrage de 

Carmen BOUSTANI et d’Edmond JOUVE, Des femmes et de l’écriture, op.cit.] et de Mounira CHATTI, « D’elle 

à je : trajectoire poétique et identitaire dans l’œuvre de Nina Bouraoui » [dans l’ouvrage d’Hafid GAFAÏTI et 

d’Armelle CROUZIÈRES-IGENTHRON (Dir.), Femmes et écriture de la transgression, op.cit.] 
2386 Ibidem. 
2387 Jeanne BENAMEUR, Comme on respire, op.cit., p.25. 
2388 La tempête est une métaphore récurrente dans ces textes. Voir, à ce sujet, son entretien avec Thierry 

GUICHARD, « Les Mots en partage », Le Matricule des anges, N°120, Février 2011. Annexe 6. 
2389 Mais, pour qui lirait sans faire attention, il ne s’agirait que d’une simple tempête. [Jeanne BENAMEUR, 

Entretien avec Thierry GUICHARD, « Les Mots en partage », art.cit. Annexe 6] 
2390 Ibidem. 
2391 Ibidem. 
2392 Ibidem. 
2393 Ibidem. 

https://www.lexpress.fr/culture/livre/ecrire-c-est-retrouver-ses-fantomes_819681.html
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Jeanne Benameur fait connaissance avec son être profond, son vrai self. À chaque texte, elle 

s’invente et se met au monde. À chaque texte, elle existe un peu mieux. Avec l’écriture, elle 

cherche quelque chose.  

 

« Paradoxalement, je cherche le lieu où il n’y a pas le langage. L’enfant, 

étymologiquement, c’est celui qui ne parle pas. Il me semble qu’avec l’écriture, je 

vais chercher quelque chose qui est de ce temps-là et de cette façon-là d’être au 

monde, quand il n’y a que du corps, des perceptions intenses et où il n’y a pas de 

langage pour dire. Où le corps est directement pris dans ce monde. Quelque chose 

m’appelle de ce côté-là. 

C’est étrange de se dire que le langage ne sert qu’à ça : retrouver l’endroit où il 

n’y a pas de langage. J’écris avec ça, j’écris avec du blanc, du silence. C’est à 

l’intérieur de ce qui ne se dit pas qu’on va se rencontrer. C’est, paradoxalement, 

les mots qui vont y mener. Il faut que les mots soient justes pour que le lieu soit 

partageable. 

Parfois, j’écris un mot seul dans la phrase, parce qu’il a une vibration, je la sens, 

j’ai besoin de la sentir. J’ai besoin de laisser l’espace dans l’écriture pour que les 

vibrations des mots se sentent. »2394 

 

Dans les propos de Jeanne Benameur, tout est révélé : l’origine de l’écriture et la puissance des 

mots, le corps et les sensations requises pour dire, l’écrit2395 comme lieu partageable qui est sa 

façon d’être au monde et de renaître dans le lieu sans langage, dans le lieu sauvage, humain. 

C’est ce qui l’intéresse profondément et c’est ce qu’elle creuse sans relâche.2396 

De même, pour Kaoutar Harchi, l’écriture fictionnelle est sensible et permet d’être. Dans un 

entretien accordé à la revue Ballast et en réponse à la question posée : « Vous êtes sociologue, 

ce qui nécessite de plonger constamment dans le réel. Comment en êtes-vous arrivée à 

l’écriture de romans, et donc à faire le choix de la fiction ? »2397, elle affirmera que, pour sa 

part, il s’agit d’une pulsion de vie, une impulsion première qui l’a conduite à écrire de la 

littérature.2398 C’est « une quête de l’autre, un désir critique, aussi. Entre le sociologue et 

l’écrivain, il existe une relation incestueuse, c’est certain. La méthode de travail, le rapport à 

la langue, à l’imaginaire, à l’institution, permettent toutefois le contrôle de cette relation afin 

que la production de savoirs nouveaux, d’une part, et la création littéraire, de l’autre, ne 

pâtissent pas du trouble originel, mais, au contraire, s’en nourrissent. Aucun savant ne porte 

sur la réalité un point de vue uniquement savant. »2399 Mais, en écrivant de la fiction, c’est-à-

 
2394 Ibid., p.22. 
2395 L’écrit, entendu dans ce travail de recherche, est « ce qui est écrit », Définition « Écrit », CNRTL, 

https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9crit, consulté le 02/11/2019. 
2396 Ibidem. 
2397 « Kaoutar Harchi : mes personnages viennent du désaccord », Revue Ballast, art.cit. Annexe 6. 
2398 Et qui, dit-elle, est « exactement celle qui m’a menée à devenir chercheure en sciences sociales » [Ibidem.] 
2399 Ibidem. 

https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9crit
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dire en restant dans la création2400, ce qui l’intéresse vraiment, c’est ne pas trop s’éloigner du 

monde tout en ne sombrant pas « dans une forme de théorisation ou d’écriture scientifique ou 

d’écriture comme ça démonstrative. »2401 Et c’est en partie ce qui se joue dans le roman de notre 

corpus, À l’origine notre père obscur, grâce à l’ajout du prologue et l’épilogue qui sont 

autonomes par rapport au texte, y compris dans leur fabrication et dans leur confection. Ces 

textes essayent de saisir et de retranscrire une forme de Loi générale (agissant sur des groupes 

plus vastes comme les familles, les sociétés). Ce sont des surplombs presque mythiques2402 qui 

sont là pour redonner du souffle à l’histoire singulière de « la Fille ». Pour Kaoutar Harchi, il 

s’agit de fuir l’anecdotique.2403 Elle dira d’ailleurs qu’elle « fait œuvre de littérature » 2404, grâce 

à ces textes-là qui lui ont ouvert « des possibilités esthétiques »2405 et qui, par ailleurs, l’ont 

autorisée à dire ce qui ne pouvait pas être révélé jusque-là.  Écrire lui a été nécessaire pour se 

mettre au monde.  

 

« Les personnages avaient pour fonction de me représenter. J’étais absente alors 

que j’y étais finalement, à travers eux. J’ai vraiment distribué, dans mes 

personnages, mes questionnements, mes pensées, tout ce qui m’habitait alors mais 

que je n’ai jamais dit. J’ai évolué, je vois clairement maintenant et je peux en 

parler, rétrospectivement. Il y a, c’est vrai, un dédoublement de l’auteure, une 

division, de moi, là où je ne me sentais pas à ma place. »2406 

 

Pour Kaoutar Harchi, l’écriture se nourrit de son histoire intime et des histoires du monde.  

 

« Je crois que, pendant un certain temps, écrire m’a permis de régler mes 

comptes… avec beaucoup de choses. C’était entre moi et moi-même. Il est vrai que 

plus j’avance, plus je me tourne vers l’extérieur, vers le monde dans lequel je 

vis. […] Si je parviens à trouver des réponses à ma propre situation, c’est déjà une 

très bonne chose ! »2407 

 

Ainsi, l’écriture est, pour les écrivaines méditerranéennes, une façon de se nourrir, d’exister. 

« L’écriture est un creusement de l’être »2408, le lieu d’une exploration de soi lucide et sans 

complaisance. Totale. Elle est aussi « un refuge, une complainte qui chanterait les peines, les 

 
2400 Entretien de la Librairie Mollat, « Kaoutar Harchi vous présente son ouvrage « À l’origine notre père obscur » 
aux éditions Actes Sud ». Annexe 6. 
2401 Ibidem. 
2402 C’est ainsi que Kaoutar Harchi les définit. 

Entretien téléphonique avec Kaoutar Harchi mené le 05/10/2019. Annexe 6. 
2403 Ibidem. 
2404 Ibidem. 
2405 Ibidem. 
2406 Ibidem. 
2407 « Kaoutar Harchi : « Mes personnages viennent du désaccord », art.cit. Annexe 6.  
2408 Jeanne BENAMEUR,  http://fr.calameo.com, art.cit. Annexe 6. 

http://fr.calameo.com/
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séparations ou les absences. »2409 Elle est primordiale, fondatrice et inscrite dans « l’antre » de 

chaque auteure car elle permet « d’organiser le désordre intérieur, d’apaiser les conflits, de 

vaincre le temps ravageur, le temps perdu, celui de toutes les destructions, de toutes les 

amertumes qu’elles soient collectives ou individuelles. »2410 Du moins, elle tendrait à cela. 

Nina Bouraoui s’en explique. Pour elle, l’écriture est une façon de retrouver ses fantômes2411 et 

de faire la paix avec. Elle lui permet d’être vraiment. Elle tiendra d’ailleurs ces propos dans un 

entretien : 

 

« Longtemps, j'ai eu du mal à communiquer avec les autres. J'ai commencé à écrire, 

à parler et à aimer en même temps, quand j'étais enfant. Née d'une mère française 

et d'un père algérien, j'ai passé les quatorze premières années de ma vie en Algérie, 

pays dont je ne possédais pas la langue. J'étais une enfant sauvage, réservée, 

solitaire, et j'ai commencé à écrire sur moi pour compenser cette fuite de la 

deuxième langue, pour me faire aimer des autres, pour me trouver une place dans 

ce monde. C'était une forme de quête identitaire. L'écriture, c'est mon vrai pays, le 

seul dans lequel je vis vraiment, la seule terre que je maîtrise. »2412   

 

L’écriture est une manière pour les écrivaines d’être reliées aux autres, de participer au monde, 

d’inventer un chemin, de transformer la vie. Elle est le vrai lieu. Le seul lieu possible.2413 Nina 

Bouraoui va d’ailleurs plus loin encore quand elle revient sur son roman Le Bal des murènes, 

publié en 1996.2414 Pour elle, ce livre est tellement violent qu’elle ne peut pas le relire. Il la 

gêne. Néanmoins, c’est un livre qui lui a été nécessaire. Il lui a fallu en passer par là, par 

l’écriture de cette violence, de cette déchirure, qui était peut-être un peu la sienne, celle de 

l’enfance et de la douleur, pour exister véritablement. Ainsi,  

 

« Comme si j'avais dû extraire de moi une violence qui n'était pas la mienne, un 

secret caché dans ma mémoire. Nous sommes dépositaires de secrets que nous 

ignorons et qui font néanmoins souffrir. Dans Le Bal des murènes, je ne sais pas 

 
2409 Pierrette RENARD, Nicole de PONTCHARA, L’Imaginaire méditerranéen, Maisoneuve et Larose, 2000, 

p.289. 
2410 Ibidem. 
2411 Nina BOURAOUI, «Écrire, c'est retrouver ses fantômes», Interview de Dominique SIMONNET, L’Express, 

publié le 31/05/2004, https://www.lexpress.fr/culture/livre/ecrire-c-est-retrouver-ses-fantomes_819681.html, 

consulté le 21/09/2019. 
2412 Ibidem. 
2413 Nous reviendrons, dans les propos suivants, à l’écriture comme vrai territoire. 
2414 Nina BOURAOUI, Le Bal des murènes, Fayard, 1996. 

« C'est flagrant, elle ne m'aime pas. Elle embrasse les cheveux, le col des chemises, le revers de la robe de 

chambre, l'habit mais jamais la peau. Elle occulte les joues, le front, le cou, les mains... Ses baisers ratés finissent 

par un bruit idiot qu'elle fait aussi pour appeler son chien de la cuisine au jardin, de la chambre au salon... Ces 

baisers-là sont des gifles et des coups de poing, des blâmes, ils souillent mon besoin naturel de douceur... Ma mère 

n'est pas l'amante et ne le sera jamais, elle est la teigne et la cible de mes rêves, je la vénère et la déteste... Elle 

est indécente, j'ai honte de sa chair, de mon origine, de notre air de famille, de la poche où j'ai baigné. J'ai honte 

de la haïr et de l'aimer tant, à en vouloir me pendre. » [Nina BOURAOUI, Le Bal des murènes, op.cit., Quatrième 

de couverture] 

https://www.lexpress.fr/culture/livre/ecrire-c-est-retrouver-ses-fantomes_819681.html
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quelle est la part de vérité. Peut-être est-ce aussi pour cela que j'écris : pour refaire 

l'histoire ? Je n'ai pas d'enfants et je n'en veux pas. Je ne veux pas transmettre cette 

culpabilité malgré moi. »2415  

 

Pour cette auteure, l’écriture est salvatrice malgré la souffrance. Elle permet de se révéler 

malgré l’histoire tue, malgré les secrets de famille, malgré la mémoire fracturée. Ce qu’elle dit 

est fort : dans ses textes littéraires, Nina Bouraoui s’enfante, pourrait-on dire, tout en refusant 

la maternité et la transmission, à l’identique de son héroïne Nina dans son roman Garçon 

manqué.  

 

« Je suis double. Par ma nationalité, mon métier, ma personnalité. Quand j'écris, 

j'ai à nouveau 7 ans [Garçon manqué], 12 ans [La Voyeuse interdite], 16 ans [La 

Vie heureuse] ou 20 ans [Poupée Bella]... Je rattrape ma vie par l'écriture... »2416  

 

Nina Bouraoui se fabrique par l’écriture : elle récupère son enfance, son adolescence, elle 

retrouve son histoire, et, in fine, elle renaît dans ses histoires de papier.2417 

 
2415 Nina BOURAOUI, « Écrire, c'est retrouver ses fantômes », Interview de Dominique SIMONNET, L’Express, 

art.cit. 
2416 Ibidem. 
2417 Dans cet entretien, Nina Bouraoui répond à la question suivante : « Huit romans en treize ans, et toujours cette 

même écriture violente, singulière, toujours les mêmes thèmes, l'amour, les filles, l'Algérie, comme si vous tourniez 

sans cesse autour de vous-même ? » [Ibidem] 

« J'avais gardé de l'Algérie une idée fantasmée, celle du bonheur absolu. C'est un pays sublime, le lieu de mes 

premiers chocs esthétiques, de mes premiers désirs, des sensations fortes, y compris la peur... J'avais une 

expérience charnelle de la terre algérienne : la mer, les Aurès, les montagnes de l'Atlas que j'avais parcourues 

avec ma sœur et ma mère. Nous étions deux petites filles, accompagnant une femme blonde au volant d'une voiture 

bleue dans le désert. Oui, c'était une image du bonheur... Il m'a fallu me remettre de cette nostalgie-là. Et puis, le 

temps a tout recouvert. Aujourd'hui, vingt-trois ans après ce départ, je suis une femme occidentale et j'adore la 

vie. Mais il y a parfois une forme de sensualité orientale, une gravité dangereuse et typiquement algérienne qui 

me traverse. Ce peuple est un étrange mélange d'intelligence fulgurante, d'humour noir, de poésie et 
d'autodestruction. Ce pays fort, viril, fier, bouillonnant tombe souvent du côté de la tristesse et des excès. Sans 

doute parce qu'il n'a pas eu beaucoup de chance dans l'Histoire. Si je n'étais pas traversée par cette identité, peut-

être n'écrirais-je pas ? » [Ibidem] 

Elle dira également que son écriture comme son identité fracturée lui viennent de l’enfance : « Tout naît là, dans 

l'enfance. Petite, je voyais bien où était la force : du côté des hommes, de cette oppressante forêt d'hommes. Je 

voyais comment, dans la rue, ma mère, puis ma sœur étaient la proie d'un désir masculin permanent. Je n'en ai 

pas ressenti de la répulsion envers les hommes, non. J'ai voulu être comme eux : anonyme comme un homme, 

puissante comme un homme. Du côté de la force et du pouvoir. Quand je faisais les courses avec mon père, je 

mettais un jogging, j'avais les cheveux très courts et une apparence androgyne, et j'étais très fière. Je me disais : 

« La vraie vie est de ce côté-là !» » [Ibidem] 

Elle dira également au sujet de son homosexualité dont elle fait souvent le sujet de ses textes littéraires : « Mais 
peut-être aimais-je aussi ce secret, cette transgression ? La vie homosexuelle, c'est aussi une manière de prendre 

un chemin de traverse, de prolonger la jeunesse en ne suivant pas la route normale du mariage et des enfants. Je 

trouve magnifique d'aimer la même personne et de vivre avec elle, mais je suis opposée au mariage homosexuel, 

ce n'est pas cela qui nous donnera plus de respect. Que les homos aient des droits comme tout le monde. Mais si 

on est homosexuel, ce n'est pas pour mimer les autres ! L'homosexualité n'est pas une alternative à 

l'hétérosexualité. C'est autre chose, une autre forme d'amour. » [Ibidem] Ce qui est intéressant dans ces propos 

est que sa sexualité comme son écriture sont une façon de ne pas suivre la destinée commune. Il s’agit d’un autre 

chemin, d’un autre possible… L’écrivaine fait écho aux personnages des œuvres littéraires féminines 

méditerranéennes qui se sont ouverts d’autres voies. En effet, la sexualité n’est pas une identité. « Je pense que le 

désir et la sexualité ne sont pas dissociables de l'amour. » [Ibidem]  
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De façon similaire, l’écriture est ce qui permet à Leïla Sebbar d’aller à la source la plus 

souterraine.2418 Par la fiction et par la création, elle retourne à son histoire qu’elle recompose. 

Elle comble les silences. « La fiction permet les détours nécessaires sur ce chemin ardu, les 

avancées et les reculs, l’illusion de savoir et de comprendre… »2419 Ce faisant, elle se met au 

monde en « suturant » ce qui a été séparé.2420 L’écriture permet le cheminement intérieur et la 

quête incessante de son identité (elle-même à l’origine de son écriture). « Il s’agit de dire, 

d’écrire le trou de la langue du père, de la sourdre et vivre dans la langue de la mère pour 

retrouver et réconcilier, par la métaphore de la naissance, les deux corps comme deux rives 

brouillées par l’histoire coloniale. »2421 Leïla Sebbar dira d’ailleurs que l’écriture empêche 

l’éclatement de soi, autorisant par là même, d’être et de vivre pleinement. Vraiment. 

 

« Écrire me permet de résister à une sorte de mélancolie qui m’empêcherait de 

vivre, de désirer, d’aimer. Écrire me permet d’échapper aux effets meurtriers de 

l’image qu’on cherche souvent à me renvoyer de cet entre-deux, cette division 

première mortifère… Tout cela lié à l’Algérie coloniale et post-coloniale où je ne 

suis jamais à ma place, où j’ai chaque fois à conquérir une liberté, ma liberté que 

je dois préserver, c’est là aussi ma résistance par la fiction, le livre, l’écriture, pour 

ne pas être fragmentée, en morceaux…exclue. »2422 

 

Pour Carole Martinez aussi, écrire permet d’aller à la source souterraine et de retrouver 

l’enfance. C’est d’ailleurs ce qu’elle dit de façon métaphorique et symbolique dans son roman 

La Terre qui penche.2423 En faisant d’une rivière, la Loue, un personnage central, une vieille 

âme tourmentée, remplie de larmes et de colère, mais d’où jaillit la source des souvenirs et de 

la mémoire, elle définit l’écriture comme un bouillonnement intérieur duquel surgit 

l’enfantement de soi. Carole Martinez expliquera d’ailleurs qu’elle a construit son roman 

« autour du lit de la Loue et du pouvoir poétique qu’a une petite fille de métamorphoser les 

souvenirs mauvais. »2424 Elle transforme le monde qui l’entoure et ce faisant, se met au monde, 

en prenant sa source dans les profondeurs de son être, dans sa Loue intérieure. Carole Martinez 

 
Nina Bouraoui s’est trouvé une place, une vraie place : l’écriture. Dès ses dix-huit ans, elle a écrit, d’abord pour 

se faire aimer. Aujourd’hui, elle écrit parce qu’elle a aimé. [Ibidem] Son écriture est donc liée maintenant à ses 

expériences d’être au monde qu’elle réinvente dans ses textes littéraires, se construisant et se déconstruisant sans 
cesse.  
2418 Réponses de Leïla SEBBAR, le 17 septembre 2019. Annexe 6. 
2419 Ibidem. 
2420 Voir notamment l’ouvrage de Leïla SEBBAR, Je ne parle pas la langue de mon père, suivi de L’Arabe comme 

un chant secret, op.cit. 
2421 Nourredine SAADI, « La Langue fantôme », dans l’ouvrage de Leïla SEBBAR, Je ne parle pas la langue de 

mon père, suivi de L’Arabe comme un chant secret, op.cit., p.257. 
2422 Ibidem. 
2423 Carole MARTINEZ, La Terre qui penche, Gallimard, 2015. 
2424 Ibid., p.362. 
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reprend d’ailleurs les thématiques déjà inscrites dans son premier roman, Le Cœur cousu, sujet 

de notre recherche. Ainsi,  

 

« Il se peut que je m’invente une mémoire, que, n’ayant plus ni aiguille, ni tissu, ni 

mains, j’aie brodé cette histoire dans mon esprit, puisque c’est tout ce qui me reste. 

Il est terrible de tant vieillir par-delà la vie et ne plus parvenir à démêler le vrai du 

faux. […] 

Au début de la mort, les souvenirs nous obsèdent, nous les ressassons sans cesse, 

mais, chaque fois que nous revoyons une bribe de notre existence, nous la 

déformons, nous remodelons notre passé et, imperceptiblement, il s’éloigne. Au fil 

du temps, nous reconstruisons notre vie pour lui donner une consistance, une 

cohérence. Nous romançons, et il me semble que cette réécriture commence de 

notre vivant, déjà. »2425 

 

Ce que nous révèle Carole Martinez est que, par l’écriture, nous réécrivons notre vie, nous nous 

armons en comprenant le passé, nous le digérons en le réinventant sans cesse. De ce fait, nous 

tenons notre héritage à distance pour pouvoir être dans la vie et nous émanciper. D’ailleurs, le 

roman se clôt sur ces mots :  

 

« Quitte ton trou, vieille âme, nous ne sommes pas mortes ici ! Tu t’es égarée en 

enfance. Il est temps pour toi de t’en aller à ton tour. Cesse de ressasser et de hanter 

ces lieux, il faut partir, vieille âme ! »2426 

 

Et il n’est pas anodin que ces paroles soient prononcées par le personnage de fille qui, à la fin 

du texte, est « une femme à présent »2427, une femme libre, qui sait lire et surtout qui peut écrire. 

« Je peux écrire mon nom, je peux écrire en mon nom. »2428 La protagoniste s’est mise au monde 

par l’acte d’écriture, comme le fait l’écrivaine qui peut « faire la nique aux diables »2429 et briser 

les chaînes. Par l’écriture, la vie continue, plus vaste, plus forte indéniablement. Carole 

Martinez dira, dans un entretien accordé au Magazine 20 minutes, que l’écriture est « un 

mécanisme de défense : j’ai peur donc je brode, je souffre donc je recouds, je suis impuissante 

donc je rejoue la vie à ma guise. »2430 

Pour Kaoutar Harchi, l’écriture permet de se découvrir et de découvrir qui nous sommes, 

profondément, car c’est en écrivant que nous pouvons atteindre réellement nos pensées les plus 

secrètes.  

 

 
2425 Ibid., p.17. 
2426 Ibid., p.359. 
2427 Ibid., p.358. 
2428 Ibidem. 
2429 Ibidem. 
2430 « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens 2011 » par Cédric GARROFÉ, 20 minutes, 

art.cit. Annexe 6. 
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« Quand j’écris, je me découvre une tendance forte […] à la désobéissance, au 

refus, à la remise en cause. Mes personnages viennent de là, du désaccord. Je crois 

que cela peut s’expliquer par le fait que je me sens moi-même venir d’un 

environnement où il valait mieux ‒ et où il vaut toujours mieux ‒ être d’accord. 

C’est la situation de millions d’hommes et de femmes. Ma littérature est en réaction 

à cela. Mon rapport au corps, […] la vie que je mène n’est qu’une réponse à cela. 

Raconter le sexe, les corps en manque, […] les femmes qui s’aiment, les femmes 

qui aiment des hommes qui ne les aiment pas, les hommes qui ne s’aiment pas, les 

enfants que personne ne sait aimer, les animaux qu’on n’aime jamais assez, le 

malheur qu’on aime trop, voilà, il semble que cela constitue ma mythologie 

personnelle. »2431 

 

 Kaoutar Harchi pense que l’écriture et la littérature plus généralement, participent de la mise 

au monde de soi, en engendrant à la fois la réflexion et la quête du vrai soi. « C’est infiniment 

complexe mais en tant que femme qui écrit, j’ai été et je suis toujours dans ces questionnements. 

Et je reviens souvent à la notion de liberté car il me semble qu’elle est concurrencée, dans la 

tradition islamique par exemple, par la notion d’héritage, voire de dette. Il ne faut pas être par 

héritage, ou pire, par dette, par contrainte : il faut être par choix. Je suis convaincue que la 

littérature, et les arts en général, ont vocation à accompagner ce type de réflexion. »2432 

Ainsi, nous pouvons affirmer que l’écriture est une mise au monde2433, celle de l’écrivaine 

qui se pense, se réfléchit et s’invente dans sa littéraire. Et celle qui écrit « s’expose. »2434 « En 

vérité, elle le signifie avec son corps. D’une certaine manière, elle inscrit ce qu’elle dit, parce 

qu’elle ne refuse pas à la pulsion sa part indisciplinaire et passionnée à la parole. Son discours, 

même « théorique » ou politique, n’est jamais simple ou linéaire, ou « objectivé généralisé : 

elle entraîne dans l’histoire son histoire. »2435 C’est ce que fait chaque écrivaine de 

Méditerranée, à partir de son vrai territoire2436, elle s’engendre. Pour Jeanne Benameur, Kaoutar 

Harchi, Carole Martinez, pour Assia Djebar, Leïla Sebbar ou encore Nina Bouraoui, l’écriture 

est le vrai lieu2437,  qui permet toutes les audaces, toutes les libertés. Et c’est ce que nous allons 

à présent aborder. 

 
2431 « Kaoutar Harchi : « Mes personnages viennent du désaccord », Revue Ballast, art.cit. Annexe 6. 
2432 Ibidem. 
2433 D’abord, il faut le rappeler, elle est celle des héroïnes (dans les œuvres féminines méditerranéennes) en quête 

de liberté, et que l’on suit, pas à pas, page après page, dans la conquête de leur liberté. Elle est aussi celle du 

personnage maternel dans un bouleversement des rôles : la fille-écrivaine dévie, elle écrit la mère pour la sauver 

et la garder vivante. Mais l’écriture est également la mise au monde des écrivaines.  
2434 Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse, op.cit., p.47. 
2435 Ibidem. 
2436 Vénus KHOURY-GHATA, « Préface », dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des 

femmes et de l’écriture, op.cit., p.6. 
2437 Annie ERNAUX, le Vrai lieu, op.cit. 
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1.2. Le lieu à soi 

Pour reprendre les mots d’Annie Ernaux, l’écriture est le vrai lieu2438, ancré dans « le lieu, 

géographique, social, où l’on naît et celui où l’on vit. »2439 Il est le lieu immatériel, assignable 

nulle part contenant tous les autres lieux, rêvés ou occupés.2440 Le lieu imaginaire qui permet 

l’évasion et la recréation de soi. Le seul territoire qui permet « d’être ailleurs »2441 tout en 

habitant soi. Entièrement. 

 

« L’image qui me vient toujours pour l’écriture, c’est celle d’une immersion. De 

l’immersion dans une réalité qui n’est pas moi. Mais qui est passée par moi. Mon 

expérience est celle d’un passage et d’une séparation du monde social. »2442 

 

L’écriture est la vraie place, le seul territoire où l’on peut vivre sans être limité, séparé, morcelé. 

Il en est de même et de façon peut-être plus particulière, pour les écrivaines méditerranéennes. 

C’est tout d’abord ce qu’écrit Vénus Khoury-Ghata en préambule de l’ouvrage collectif, Des 

femmes et de l’écriture.2443 Nous pouvons également le retrouver chez d’autres écrivaines qui 

révèlent ce lieu situé au carrefour de tous les autres lieux, à l’intersection de l’intime et du 

collectif, entre l’ici et l’ailleurs, entre Soi et l’Autre, entre la réalité et l’imaginaire. Le lieu de 

« l’entre » ou, pour reprendre une expression déjà utilisée, le lieu de « l’antre ». Le lieu de 

« l’inter-dit ». Leur lieu, celui qu’elles défendent, écrivent et vivent. Le lieu où elles sont le 

plus.2444 En témoignent les mots forts, entiers, sans concession de Jeanne Benameur : « Je vis 

par, avec, à travers l’écriture. […] C’est là ma vie. »2445 L’écriture est son vrai territoire car il 

la rend libre et lui permet d’être entièrement, au plus près de son moi profond.2446 Il en est de 

même pour de nombreuses écrivaines en Méditerranée. 

Ainsi, Malika Mokeddem exprime, dans son roman Le Siècle des sauterelles, à travers la voix 

 
2438 Ibidem. 

La citation exacte et entière est la suivante : « L’écriture est « mon vrai lieu ». De tous les lieux occupés, le seul 

immatériel, assignable nulle part, mais qui, j’en suis certaine, les contient tous d’une façon ou d’une autre.  » 

[Ibid., p.12] 
2439 Ibid., p.9. 
2440 Ibidem. 
2441 Ibid., p.65. 
2442 Ibidem. 
2443 Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et de l’écriture, op.cit., p.6. 
2444 Pour reprendre l’expression d’Annie ERNAUX, dans Le Vrai lieu, op.cit., p.111.  
2445 Jeanne BENAMEUR, Entretien avec Thierry GUICHARD, « Les Chemins de la liberté », art.cit. Annexe 6. 
2446 D’ailleurs, c’est la découverte majeure de son travail d’analyse notamment avec la psychanalyste Claudie 

Cachard, un travail magnifique qui influe alors sur tout ce qu’elle fait et qui lui permet de dire et de prendre 

entièrement conscience que l’écriture est son vrai lieu, que sa vie est dans l’écriture et qu’elle y a droit. Elle ajoutera 

: « Pour moi, la psychanalyse, c’est une affaire de confiance entre deux êtres humains où simplement par l’accueil 

structuré la parole va réussir à opérer un « bougé » comme disait Lacan. On sent que ça bouge dedans. Ça permet 

de gagner en liberté. » [Ibidem] 
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de ses personnages, son « vrai lieu »2447, l’écriture. Elle nous donne à lire une véritable 

déclaration de principes de ce qu’est l’écriture.2448 Pour elle, l’écriture permet le retour à soi et 

l’ouverture sur un monde plus vaste, plus dépouillé aussi. L’écriture fait « un nœud au 

temps. »2449 Elle est un « nomadisme de l’esprit. »2450 Elle est le territoire possible. Le seul. 

Ainsi, 

 

« Il me faut retrouver mon seul territoire maîtrisé, mon seul refuge, l’écriture. […] 

Je veux retrouver les steppes et l’humilité, la sobriété de leur horizontale nudité, 

leur langue de silence. Je ne veux plus chevaucher comme une imagination 

débridée. Je veux marcher. Marcher comme écrire. Écrire le pas de mots, les mots 

des pas, sur ces seuils hauts, les plateaux, socle du désert. Et entrer dans la quiétude 

de l’écrit, sur ces lieux ouverts, je ne veux entrer dans rien mais tout embrasser, à 

la fois. Je veux dépouiller ma vie de ses fardeaux. Je la veux comme un seuil, ma 

vie, ouverte et traversée de contrastes. Je la veux tissée d’écrits, métissée dans sa 

mémoire par toutes ses admirations et par l’oralité. »2451 

 

Les propos poétiques de Malika Mokeddem sont en accord avec ceux de la majorité des 

écrivaines, l’écriture est le vrai territoire2452, le lieu à soi qui révèle aussi le lien entre l’écriture 

et l’oralité, le silence et la voix. Malika Mokeddem témoigne également du mouvement lent de 

l’écriture, mouvement fondateur qui permet de se délester de ce qui pèse, de ce qui broie, 

mouvement qui autorise à traverser la vie, pas à pas, et de demeurer éveillée, vivante. 

 

« Écrire c'est gagner une page de vie, c'est reprendre un empan de souffle à 

l'angoisse, c'est retrouver, au-dessus du trouble et du désarroi, un pointillé 

d'espoir. L'écriture est le nomadisme de mon esprit, dans le désert de ses manques, 

sur les pistes sans autre issue de la nostalgie, sur les traces de l'enfance que je n'ai 

jamais eue. »2453 

 

Les mots de Malika Mokeddem sont à mettre en résonnance avec ceux de Jeanne Benameur 

qui, dans son long poème dernièrement publié, L’Exil n’a pas d’ombre2454, atteste de l’écriture 

comme vrai territoire. 

 

« Je marche Je marche 

Je marche Tu marches. 

 
2447 Expression empruntée à Annie Ernaux, dans Le Vrai lieu, op.cit. 
2448 Voir l’analyse de Marta SEGARRA, « Identité sexuelle et ambigüité générique : Malika Mokeddem », dans 

son ouvrage Nouvelles romancières francophones du Maghreb, op.cit., p.55-76. 
2449 Malika MOKEDDEM, Le Siècle des sauterelles, Ramsay, 1992, p.162. 
2450 Ibid., p.154. 
2451 Ibid., p.121-122. 
2452 Vénus KHOURY-GHATA, « Préface », dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des 

femmes et de l’écriture, op.cit., p.6. 
2453 Collectif, Malika Mokeddem, L'Harmattan, 2003, p.352. 
2454 Jeanne BENAMEUR, L’Exil n’a pas d’ombre, Bruno Doucey, 2019. 
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Est-ce que nous marchons ? 

 

Cette route n’est pas une route. 

Une route mène les pas 

Comme les ruelles d’un village mènent quelque part. 

À un puits 

Une maison 

Un lieu qu’on nomme. 

 

Rien ne me conduit. 

Est-ce que ce sont mes pas 

Qui créent la route ? 

Est-ce que lorsqu’on ne sait pas 

C’est sans fin ? […] 

 

Je marche […] 

 

Je parle toute seule. 

Je chante.  

Pour que ma voix conduise mes mots quelque part. 

Est-ce que tous les mots qui sont à l’intérieur passent par notre bouche ? 

 

Dans ma main, le caillou que j’ai ramassé. 

Je le jette. 

Loin. 

Fort. 

Je n’entends pas le bruit qu’il fait en tombant sur cette terre. 

Le caillou est un mot. […] 

 

Je marche. Je fais aller mes pieds devant moi. […] 

Ici il n’y a que le silence 

Et le silence encore. 

Je marche Tu marches. 

Est-ce que nous marchons ? »2455 

 

Pour Jeanne Benameur, l’écrivaine est celle qui lit, celle qui écrit. Elle est celle qui marche. 

Celle qui fait aller ses pas devant, pas à pas, mot après mot. Son territoire est l’écriture, son 

endroit à elle, le seul lieu qui fasse lien entre l’extérieur et l’intérieur. Il est le seul lieu d’entière 

liberté. Pour elle, il est situé « au fond de la poitrine. »2456 L’écriture devient alors telle « une 

maison qui tiendrait toutes [les] questions sous son toit. »2457 « Une maison du silence doux 

pour chaque geste. »2458 L’écriture est comme « un corps pour appuyer [les] corps »2459, le sien, 

 
2455 Ibid., p.9-12 
2456 Ibid., p.17. 
2457 Ibid., p.21. 
2458 Ibidem. 
2459 Ibidem. 
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le nôtre aussi. Elle est le lieu nommé qui quête l’horizon.2460 L’écriture permet de franchir le 

pas. Elle ouvre des portes immenses, intimes et universelles que plus rien ne peut refermer.2461 

 

« Je veux 

Découvrir. 

Je veux 

Continuer l’aventure 

Du livre. 

Découvrir ? 

Découvrir. »2462 

 

L’écriture autorise la liberté, une liberté complète, entière, une liberté secrète, une liberté 

personnelle qui appartient à celles qui tentent l’aventure. L’écriture transforme et ouvre des 

espaces inconnus jusqu’alors. Alors, écrit poétiquement Jeanne Benameur, 

 

« J’ai écouté résonner chaque mot jusqu’au fond de mes os. 

J’ai vu des choses que mes yeux ne peuvent pas voir. 

C’était des images que chaque mot apportait avec lui. […] 

Je rêvais. 

Je rêvais. 

C’était les mots. 

 

Je me découvrais. 

Neuve aussi.  

Et neuf mon regard sur chaque chose 

Quand je revenais 

De mes rêves. 

C’est cela vivre. »2463 

 

L’écriture est un espace à la fois hors du monde et dans le monde. Hors et dedans soi. Mais il 

est toujours un lieu propre, singulier. Un lieu construit, fabriqué par les rêves, pas à pas. 

 

« Je peux l’écrire 

Et l’écrire encore 

Il est dans ma tête 

Il est dans mes mains 

Tout mon corps est tatoué 

À l’intérieur 

Des signes. […] 

Mon corps est écrit 

Mon corps pourtant 

Est bien celui d’une femme. »2464 

 
2460 Jeanne BENAMEUR, L’Exil n’a pas d’ombre, op.cit., p.29. 
2461 Ibid., p.31. 
2462 Ibidem. 
2463 Ibid., p.44. 
2464 Ibidem. 
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L’écriture est le lieu de tous les possibles. « Il n’y a pas d’autre lieu comme celui-là en fin de 

compte. »2465  

 

« Dans la vie, on est lié à plein d’autres gens. On n’engage pas que soi. Et c’est ça 

qui est merveilleux dans l’écriture, on peut tout essayer. Les personnages peuvent 

faire tout ce qu’on veut. Dans l’écriture, on ne cesse de conquérir de la liberté pour 

soi-même. »2466 

 

L’écriture permet « l’élargissement d’un territoire intérieur »2467 que les écrivaines 

méditerranéennes2468 explorent sans relâche. Elle est « le lieu de rencontre avec soi-même.»2469 

Mais elle témoigne aussi de l’existence d’un autre monde car elle révèle d’autres possibles. 

L’écriture, moitié dehors, moitié dedans, est au seuil des mondes. L’écriture est le lieu de 

l’élaboration et de l’expérimentation de soi et des autres. Elle est le lieu de la liberté. Un lieu 

partageable où la parole est possible. 

Ainsi, l’écriture est véritablement une (re)naissance pour les écrivaines car elle les projette 

en avant et au-delà d’elles-mêmes. L’écriture s’impose comme le lieu à soi, un lieu essentiel, à 

la fois intime et universel. L’écriture est l’ailleurs de la découverte, de l’expérience formatrice, 

la plus vaste qui soit. Elle permet l’aventure de l’imaginaire portée par la voix et le geste des 

écrivaines. Elle est sans cesse réitérée et réinventée par le tissage des récits, l’agencement des 

mots, par l’harmonie et l’esthétique présentes dans chaque texte littéraire. 

À travers leurs œuvres littéraires, les écrivaines méditerranéennes donnent à lire les récits d’une 

mise au monde, celle de la femme en devenir. L’écriture permet tous les possibles et toutes les 

recréations comme le montre Jeanne Benameur dans le poème suivant : 

 

« Mais j’écris 

Et la force me vient 

De l’écriture même. »2470 

 

L’écriture « est la possibilité même du changement, l’espace d’où peut s’élancer une pensée 

subversive, le mouvement avant-coureur d’une transformation [de soi comme] des structures 

 
2465 Sylvain PRUDHOMME, Émission avec Augustin TRAPENARD, « Comme Sylvain Prudhomme », 

Boomerang, https://www.franceinter.fr/emissions/boomerang/boomerang-06-novembre-2019, consulté le 

06/11/2019. 
2466 Ibidem. 
2467 Ibidem. 
2468 Mais évidemment c’est une phrase de portée générale qui concerne toutes les écrivaines et tous les écrivains, 

d’hier comme aujourd’hui. 
2469 Sylvain PRUDHOMME, Émission avec Augustin TRAPENARD, « Comme Sylvain Prudhomme ». 
2470 Jeanne BENAMEUR, L’Exil n’a pas d’ombre, op.cit., p.36. 

https://www.franceinter.fr/emissions/boomerang/boomerang-06-novembre-2019
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sociales et culturelles. »2471 Et c’est ce que nous allons à présent aborder, c’est-à-dire l’écriture 

comme engagement et ouverture des possibles. 

2. S’engager et ouvrir des perspectives 

La littérature « avant d’être de la littérature »2472 parle du monde, l’invente, le combat 

souvent. Elle l’interroge et le dévoile, s’en moque parfois, mais toujours elle l’interprète.2473 

C’est pourquoi, dans le propos qui suit, il s’agira d’interroger ce que disent les écrivaines dans 

leurs créations littéraires et quel est le rôle qu’elles s’accordent dans nos sociétés.  

En effet, dans leurs textes, les écrivaines nous donnent à voir les différentes formes 

d’émancipation féminine en donnant la parole à celles qui la vivent et qui l’éprouvent, c’est-à-

dire les personnages de filles. Ainsi, pour reprendre les propos de Kaoutar Harchi, les 

personnages ont souvent pour fonction de les représenter. Ils osent et posent les 

questionnements, les pensées, c’est-à-dire tout ce qui habite les écrivaines.2474 Kaoutar Harchi 

précisera d’ailleurs qu’il y a, entre ses personnages et elle, un vrai dédoublement, une division 

d’elle-même, précisément là où elle ne se sent pas à sa place.2475 Elle ajoutera que penser la 

question féminine dans son roman À l’origine notre père obscur, l’a touchée en lui permettant 

de se découvrir « aussi une certaine dimension. »2476 Elle a eu « besoin de passer par d’autres 

femmes pour pouvoir [se] retrouver [elle]-même »2477, mais aussi pour dire et faire preuve 

d’audace en évoquant notamment « la problématique des lois religieuses, c’est-à-dire, des lois 

que l’on hérite, que l’on reproduit sans se demander si ces lois peuvent véritablement être les 

nôtres. »2478 Son roman est né « de cette volonté de donner à voir aux lecteurs une évolution, 

une métamorphose qui est en fait l’évolution et la métamorphose que l’on a tous été amené à 

vivre, c’est-à-dire comment, un jour, cesser d’être la fille de nos parents, le fils de nos parents 

et comment devenir un adulte autonome, toujours rempli d’amour pour les parents en question 

mais libéré aussi d’une certaine façon de leur regard. »2479 

 
2471 Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse, op.cit., p.42-43. 
2472 Émilie BRIERE et Mélanie LAMARRE, « Un roman parle du monde », Avant-propos de la Revue des 

Sciences Humaines, N°299, Octobre 2011, p.3. 
2473 Voir l’ouvrage de Philippe MURAY, Désaccord parfait, Gallimard, 2000, p.24-25. 
2474 Kaoutar HARCHI, Entretien téléphonique avec Kaoutar Harchi mené le 05/10/2019, art.cit. Annexe 6. 
2475 Ibidem. 
2476 Entretien de la Librairie Mollat, « Kaoutar Harchi vous présente son ouvrage « À l’origine notre père obscur » 

aux éditions Actes Sud ». Annexe 6. 
2477 Ibidem. 
2478 Ibidem. 
2479 Ibidem. 
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Les récits des écrivaines n’aboutissent pas toujours à des résultats comparables, néanmoins, 

leur engagement est toujours conséquent, car écrire est une façon de se découvrir une tendance 

forte « à la désobéissance, au refus, à la remise en cause. »2480 Leurs personnages comme leurs 

récits plus largement, « viennent de là, du désaccord. »2481 Les auteures réinvestissent la 

position de l’écrivain engagé car leurs textes ne sont pas dénués d’une certaine « idéologie » ; 

les critiques effectuées, sont, majoritairement, sous-tendues par une conscience politique 

empreinte de féminisme. Écrire est « une forme de résistance. Une approche politique et non 

« culturelle ». »2482 Par l’écriture, elles se positionnent et déconstruisent les schémas 

traditionnels. Écrire est leur manière de « répondre de manière productive, artistiquement, 

c'est-à-dire politiquement. »2483 Et même si elles ne se reconnaissent pas toujours dans cette 

posture, même si elles ne conçoivent pas toujours l’écriture et la littérature plus largement 

comme un combat politique, pour autant leurs mots ont une vocation démonstrative, critique et 

poétique. Avec les mots, elles agrandissent le monde. Elles s’engagent pleinement. Par 

l’écriture, elles ne cessent de conquérir des espaces de liberté. Pour elles-mêmes en premier 

lieu. 

 

« Dans l’écriture, on ne cesse de conquérir de la liberté pour soi-même. J’ai 

l’impression que, livre après livre, on ose de nouvelles choses. […] Ce sont des 

petites conquêtes, peut-être invisibles pour les autres, mais avec soi-même. »2484 

 

L’écriture est envisagée comme un dévoilement, une audace et parfois comme une arme. Elle 

traduit l’engagement des écrivaines dans le monde. Héritières d’une histoire littéraire qui les 

précède et à laquelle elles appartiennent, elles poursuivent ce que d’autres avaient construit 

poétiquement avant elles. Elles ont « l’audace » des femmes qui écrivent. Elles font « preuve 

de littérature »2485, pour reprendre l’expression de Kaoutar Harchi. C’est la tentative première 

de l’écriture : s’engager, oser et combattre pour appartenir poétiquement au monde. C’est ce 

que nous aborderons dans un premier temps, puis, nous verrons dans un second temps, que 

l’écriture permet à la fois de donner la voix à toutes les femmes, mais aussi de nous ouvrir la 

voie. 

 
2480 Ibidem. 
2481 Ibidem. 
2482 Kaoutar HARCHI, Entretien téléphonique avec Kaoutar Harchi mené le 05/10/2019. Annexe 6. 
2483 Ibidem. 
2484 Sylvain PRUDHOMME, Émission avec Augustin TRAPENARD, « Comme Sylvain Prudhomme ». 
2485 Entretien téléphonique avec Kaoutar Harchi mené le 05/10/2019. Annexe 6. 



442 

 

 

2.1. L’engagement 

En préambule de notre réflexion, un poème de Jeanne Benameur traduit la force des mots 

écrits : 

 

« Je n’ai pas d’armes. 

Et que crèvent ceux qui les fabriquent. 

Je n’ai pas d’armes. 

J’écris des mots. 

Pour que lève la pâte qui multiplierait autre chose. 

Pour que le sang batte fort. 

Vivant. 

Je suis sûre qu’avec les mots, on vit. »2486 

 

Jeanne Benameur n’est pas à proprement parler une guerrière, elle n’a pas d’armes. Elle n’en 

veut pas. Elle rejette fermement cette idée, voire elle s’insurge contre. Pour autant, elle met en 

regard les armes et les mots, révélant la puissance de l’écriture. Pour elle, la langue d’écriture 

serait l’arme la plus efficace.2487 Détournant les Évangiles et « la multiplication des pains »2488, 

elle explique les raisons de son acte d’écriture, un acte engagé et volontaire, un acte vivant, un 

acte fertile et sensible. Cet acte est symbole de partage, de fraternité, d’humanité et de paix. Il 

témoigne du « miracle » de l’écriture qui permet de vivre libre, agrandi et éveillé. Jeanne 

Benameur dira d’ailleurs qu’il s’agit de son travail, de son combat : écrire, c’est-à-dire « faire 

que ce soit juste pour toucher la vraie question au cœur de celui qui lit. Et le faire réfléchir. » 

Elle ajoutera : « moi, je veux que le lecteur réfléchisse, pas qu’il s’apitoie. La déploration, ça 

m’ennuie. […] Ce qui m’intéresse, c’est comme on s’en sort. »2489 Pour elle, la littérature est la 

solution. Le livre. Les mots écrits. Elle dit : « C’est une bombe ! C’est énorme le langage ! 

C’est notre corps, c’est nous ! Pour moi, la littérature est là. Le politique et le poétique 

 
2486 Jeanne BENAMEUR, Comme on respire, op.cit., p.6. 
2487 Jeanne BENAMEUR, Entretien avec Thierry GUICHARD, « Les Mots en partage », art.cit. Annexe 6. 

Et de ce fait, la lecture aussi serait pensée comme une arme qui « multiplierait autre chose » [Jeanne BENAMEUR, 

Comme on respire, op.cit., p.6.] et qui permettrait de vivre pleinement. 
2488 Les quatre Évangiles reprennent « la multiplication des pains », c’est-à-dire le miracle accompli par Jésus. 

[Mathieu, chapitre 14, versets 14-21, chapitre 15, 32-38 ; Marc, chapitre 6, versets 34-44, chapitre 8, 1-9 ; Luc, 

chapitre 9, versets 12-17 ; Jean, chapitre 6, versets 5-14] 
Ainsi, et pour ne citer qu’un exemple, l’Évangile de Jésus-Christ selon Saint Mathieu [chapitre 15, versets 32-38] 

: « Jésus, ayant appelé à lui ses disciples, dit : Je suis ému de compassion envers la foule, car voici trois jours 

déjà qu'ils demeurent auprès de moi, et ils n'ont rien à manger ; et je ne veux pas les renvoyer à jeun, de peur 

qu'ils ne défaillent en chemin. Et ses disciples lui disent : D'où aurions-nous dans le désert assez de pains pour 

rassasier une si grande foule ? Et Jésus leur dit : Combien avez-vous de pains ? Et ils dirent : sept, et quelques 

petits poissons. Et il commanda aux foules de s'asseoir sur la terre. Et ayant pris les sept pains et les poissons, il 

rendit grâces et les rompit et les donna à ses disciples, et les disciples à la foule. Et ils mangèrent tous et furent 

rassasiés ; et ils ramassèrent, des morceaux qui étaient de reste, sept corbeilles pleines. Or ceux qui avaient mangé 

étaient quatre mille hommes, outre les femmes et les enfants. » [Ibidem] 
2489 Jeanne BENAMEUR, Entretien avec Thierry GUICHARD, « Les Mots en partage », art.cit. Annexe 6. 
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marchent ensemble. »2490 Elle poursuit en ces termes : « La littérature est éminemment 

politique. C’est là qu’on prend sa force intérieure, ce que j’appelle son poème intérieur. »2491 

Avec les mots et avec la littérature, on peut alors habiter le monde, d’une manière forte, vraie 

et entière. Avec les mots, on peut entrer véritablement dans le monde, c’est-à-dire, s’engager 

pleinement.  

L’écriture est, pour les auteures en Méditerranée, en particulier pour Jeanne Benameur, Kaoutar 

Harchi et Carole Martinez, un moyen d’action admirable et total par lequel les femmes agissent, 

s’engagent et combattent. Par les mots. L’écriture est leur combat. Elles se sont emparées du 

mode d’expression jusqu’alors principalement réservé aux hommes : l’écriture, dans des 

perspectives communes et relatives à leur rôle social, à leur statut de femme, d’épouse, de mère. 

En raison de ces différents statuts, l’écartèlement entre deux mondes : traditionnel et moderne, 

a davantage d’incidences sur elles. Elles se font maintenant entendre par le biais de leurs 

créations littéraires. Dans cet espace d’écriture, elles dénoncent l’occultation et l’oppression 

que subit le corps féminin dans la société traditionnelle, elles revendiquent une voix et un 

regard, un pouvoir féminin, et, sans cesse, elles questionnent l’identité féminine. Avec leurs 

textes, les écrivaines méditerranéennes s’approprient une parole, conquièrent une autonomie 

nouvelle en tant qu’individus et femmes créatrices. Elles participent plus largement à « dévoiler 

et à déconstruire les jeux et enjeux de pouvoir au fondement des relations de genre. »2492 Leur 

engagement est « un engagement contre tous les silences. […] C’est un acte de liberté et 

d’affirmation de soi. »2493  

Dans leur espace d’écriture, les femmes (comme Assia Djebar, Malika Mokeddem, Maïssa Bey 

et Leïla Sebbar, comme Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez) utilisent leur 

plume comme moyen d’action pour marquer de leurs empreintes la Méditerranée. Il s'agirait, 

pour reprendre les propos de Fawzia Zouari, « de démontrer que les Méditerranéennes savent 

parler à partir d'un lieu unique, revendiquer en même temps qu'une condition digne, un 

héritage commun. »2494 

 
2490 Ibidem. 
2491 Ibidem. 
2492 Isabelle CHARPENTIER-CARPO, L’Interdit de la virginité transmis par les mères dans l’aire maghrébine, 

dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La Maternité à 

l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, chapitre 17, 

op.cit., p.143. 
2493 Maïssa BEY, dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La 

Maternité à l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, 

Presses EHESP, 2012, chapitre 17, op.cit., p.144. 
2494 Fawzia ZOUARI, Pour un féminisme méditerranéen, L’Harmattan, 2012, p.9. 
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En écrivant, les femmes s’exposent et repensent la question du féminin. Elles abordent 

autrement la quête identitaire. Par les mots, elles s’affrontent et affrontent le monde. Vénus 

Khoury-Ghata, dans la Préface de l’ouvrage de Carmen Boustani et d’Edmond Jouve, témoigne 

de ce que sont les textes littéraires écrits par des femmes en Méditerranée. « Une mise à feu »2495 

symbolique. Les femmes n’ont pas d’armes mais elles ont dorénavant l’écriture. 

 

« Scandaleuses, les romancières algériennes pour avoir dénoncé les massacres 

d’innocents, les Libanaises pour avoir dit halte à une guerre inexplicable. […] 

Tirées, tels des moineaux, par des francs-tireurs, elles restèrent silencieuses, mais 

prirent la plume une fois terminée la guerre, écrivirent des romans, des récits 

dignes d’être salués. […] 

Comment ne pas parler aussi des romans écrits par des femmes des arrière-pays 

de la Méditerranée, où le crime d’honneur est une simple formalité, le hijab un 

complément de regard, la burka nécessaire pour transformer une femme en prison 

ambulante. J’ai lu leurs romans à travers mes larmes, des larmes de rage, et 

protégé avec elles cette capacité commune à écouter les battements du cœur de 

l’enfant à naître, du bulbe prêt à percer la terre, de faire parler le pain, de redonner 

vie au puits, celui des ustensiles apprivoisés depuis des millénaires par nos mains 

qui savent pétrir, laver, lisser, rapiécer, redonner vie, guérir. Les mêmes gestes 

pour cuisiner, jardiner et écrire. Les mêmes pour élaguer un rosier et nettoyer un 

texte de ses redondances, le même pour évincer gras les vers de terre et les adjectifs 

adipeux. »2496 

 

Le propos de Vénus Khoury-Ghata, comme un écho au texte de Jeanne Benameur (en 

préambule de ce chapitre), reprend les mêmes thématiques, les mêmes images, pour dire la 

puissance de l’écriture féminine en Méditerranée. Les créations littéraires féminines témoignent 

de l’engagement total des écrivaines, de leur détermination à dire, quoiqu’il leur en coûte. Avec 

leurs mots fertiles, leurs mots comme des armes, les écrivaines dénoncent l’asservissement, la 

violence, la soumission, les traditions qui entravent, l’emprise des mères, la tyrannie des pères, 

l’oppression, les assignations liées à leur sexe, l’héritage, etc. Elles se dévoilent et mettent en 

scène les femmes, pour les rendre visibles. L’écriture permet de libérer la parole pour que toutes 

les femmes puissent s’élancer, à leur tour, dans l’épreuve fertile de la parole libre. « Écrire est 

un présent et un futur, non un passé. »2497 Écrire est un combat permanent tournée vers soi, 

tourné vers l’autre. Écrire est un engagement permanent tourné vers l’avenir, le leur, le nôtre. 

En écrivant, les femmes s’approprient une parole contre tous les silences, contre toutes les 

violences. Elles revendiquent, par le biais de leurs œuvres littéraires, un espace de liberté. Écrire 

 
2495 Vénus KHOURY-GHATA, « Préface », dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des 

femmes et de l’écriture, op.cit., p.6. 
2496 Ibidem. 
2497 Annie ERNAUX, Écrire la vie, op.cit., p.7. 
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est pour elles un acte fort, le plus fort qui soit, un acte total, de liberté et d’affirmation de qui 

elles sont.2498 Leur parole est subversive au regard des valeurs dominantes encore en état dans 

la société méditerranéenne. Elle existe et s’invente dans chaque nouvelle création littéraire. 

C’est pour elles la meilleure manière de résister. 

Ainsi, Nina Bouraoui, s’engage entièrement dans l’écriture. Elle précise d’ailleurs dans un 

entretien qu’elle n’est pas « une provocatrice. » « Je suis militante à ma manière : j'écris. 

Écrire, c'est un acte de résistance. À l'intérieur de moi, il se mène un vrai combat dans l'écriture 

: c'est une guerre ! Et tant mieux ! Avoir choisi le métier d'écrire est aussi une manière de rester 

en terre sauvage. »2499 Il en est de même pour Kaoutar Harchi, pour qui l’écriture est envisagée 

comme une arme. Elle considère sa propre pratique d’écriture comme une « littérature 

combat ». Et c’est ce qu’elle confirme dans son essai, Je n'ai qu'une langue et ce n'est pas la 

mienne, où elle affirme que la littérature est, pour elle, comme pour d’autres écrivain(e)s, une 

littérature de combat.2500 Pour toutes les auteures, écrire est une forme de résistance 

nécessaire.2501 Une manière de se confronter au monde. Avec les mots, tout devient possible. 

« Oui, la parole c’est un acte. C’est l’étymologie en grec de « poésie » : faire. »2502 Avec les 

mots, on peut.2503 Pour Carole Martinez, l’écriture est aussi une façon de combattre. Mais 

combattre quoi ?  

 

« Combattre ses peurs, combattre le monde qui nous entoure. Combattre la mort. 

Combattre notre angoisse existentielle. Combattre pour des causes sans doute. 

Après est-ce que l’écriture est puissante ou pas ? Moi je pense qu’en fait elle est 

puissante sur le monde mais que sa puissance est à retardement. Donc, c’est pas 

une kalachnikov, c’est quelque chose, l’écriture, qui va se mêler, un fil en fait qui 

va se mêler au tissu des autres, de ceux qui lisent, et avec ce fil-là, les autres vont 

se construire et vont construire le monde. Donc forcément oui, ça a une force sur 

le monde puisque ça a une force sur l’imaginaire des autres, sur leurs sensations, 

sur leurs façons de décoder le monde et ça les aide vraiment dans leurs tissus 

profonds et intimes, personnels, ça raccommode, ça se mêle à des choses 

extrêmement singulières de soi et ça fait quelque chose. Oui ça va changer le monde 

puisque ça va changer un tout petit peu chacun. Donc, oui. »2504 

 

 
2498 Maïssa BEY, dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La 

Maternité à l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, 
chapitre 17, op.cit., p.144. 
2499 Nina BOURAOUI, « Écrire, c'est retrouver ses fantômes », op.cit. 
2500 Voir à ce sujet l’Entretien de Kaoutar HARCHI, par Claire TOMASELLA, « Écrire dans une autre langue 

que la sienne », Nonfiction, Le Quotidien des livres et des idées, https://www.nonfiction.fr/article-9076-

ecriredans-une-autre-langue-que-la-sienne.htm, consulté le 03/08/2019. Annexe 6. 
2501 Ibidem. 
2502 Jeanne BENAMEUR, « Les mots en partage », Thierry GUICHARD, art.cit. Annexe 6. 
2503 Jeanne BENAMEUR, expression employée dans de nombreux romans (dont Laver les ombres) et dans les 

entretiens également.  
2504 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. Annexe 6. 

https://www.nonfiction.fr/article-9076-ecriredans-une-autre-langue-que-la-sienne.htm
https://www.nonfiction.fr/article-9076-ecriredans-une-autre-langue-que-la-sienne.htm
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Tel est l’enjeu de l’écriture : écrire pour résister et combattre, écrire pour être et vivre libre, 

écrire pour hériter et transmettre à son tour. L’écriture est, pour reprendre les propos d’Hélène 

Cixous, « l’acte […] qui marquera la Prise de la Parole par la femme, donc son entrée 

fracassante dans l’Histoire qui s’est toujours constituée sur son refoulement. Écrire pour se 

forger l’arme antilogos. Pour devenir enfin partie prenante et initiante à son gré, pour son droit 

à elle, dans tout système symbolique, dans tout procès politique. »2505 Pour Hélène Cixous, « il 

est temps que la femme marque ses coups dans la langue écrite et orale. »2506 À sa suite, les 

écrivaines s’engagent car écrire c’est aussi avoir hérité d’une tradition et d’une histoire 

littéraire. Ainsi, les écrivaines actuelles comme Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole 

Martinez, réaffirment « ce que les écrivaines antérieures avaient mis en œuvre, mais peut-être 

en les enrichissant, les nuançant et par conséquent les rendant plus complexes. »2507 Elles sont 

les héritières de toutes les histoires contées qu’elles dépassent en écrivant. Et nous l’avons vu, 

leurs représentations, notamment celles des personnages maternels, accentuent à la fois « la 

contradiction et l’ambivalence de la maternité et des rapports mère-fille. »2508 Et plus 

justement, la quête émancipatrice des personnages de filles semble aboutir dans les romans 

actuels, nous révélant ainsi que l’émancipation est possible. Les textes littéraires ne sont plus 

seulement des manifestes et des critiques violentes de nos sociétés mais nous révèlent les 

chemins de la liberté. Ainsi, l’écriture devient un moyen privilégié de transmission, en nous 

donnant à lire des représentations de la femme et ses possibilités d’émancipation. En effet, les 

écrivaines « construisent par l’écriture des représentations durables et largement diffusables 

de ce qu’elles sont ou veulent être : en écrivant, elles proposent des figurations romanesques 

de leur position, et en signant, elles affirment publiquement leur identité d’écrivain. »2509 

L’écriture est transmission, car elle permet « de représenter ‒ au double sens des 

représentations imaginaires et de la représentation politique ‒ l’état de femme non liée. »2510 

L’écriture est un hymne au féminin comme un moyen de transmission, de transgression et de 

transformation. Elle est une prise de conscience qui s’écrit et qui se dévoile encore aujourd’hui, 

car si les sociétés ont changé, portées par « le tournant majeur dans les modalités de la 

dépendance féminine, lié à différents facteurs : bouleversements économiques consécutifs à la 

révolution industrielle, transformation des règles de transmission patrimoniale, accès des filles 

 
2505 Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse, op.cit., p.46. 
2506 Ibidem. 
2507 Marta SEGARRA, Leur Pesant de poudre : romancières francophones du Maghreb, op.cit., p.151. 
2508 Ibid., p.152. 
2509 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.314. 
2510 Ibidem. 
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au système éducatif, pénétration progressive des revendications féministes, déclin des normes 

religieuses [surtout en Occident] »2511
, il n’en demeure pas moins que les droits des femmes 

sont sans cesse remis en cause, partout dans le monde. Et les voies d’émancipation que les 

femmes se sont ouvertes au fil des siècles ont bien trop souvent été coupées au bout de quelques 

décennies. Ainsi, les romans d’Assia Djebar ou encore de Leïla Sebbar (pour ne citer qu’elles), 

mais aussi les textes plus contemporains de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole 

Martinez, illustrent remarquablement la remise en question des droits des femmes. Leurs 

héroïnes encouragent chacun d’entre nous à rester attentifs. Ainsi, le roman de Kaoutar Harchi, 

À l’origine notre père obscur, « a une origine un peu particulière »2512, nous l’avons vu 

précédemment. C’est de l’énergie et de la force des femmes rencontrées au détour d’une rue 

que le roman est né. Kaoutar Harchi s’en explique dans un entretien et révèle que c’est à la 

sortie de la publication de L’Ampleur du saccage, son précédent roman (toujours chez Actes 

Sud)2513, qu’elle a rencontré, par hasard, place Vendôme, des femmes qui manifestaient. En 

échangeant avec certaines d’entre elles, elle a su le pourquoi de cette manifestation organisée 

par des associations féministes avec la volonté de soutenir une jeune femme qui avait été 

agressée. Et peut-être, dit-elle, parce qu’elle n’avait jamais vu autant de femmes réunies en un 

même endroit, porteuses d’une énergie qu’elle a trouvée très belle. Ces femmes étaient dans 

quelque chose de très militant parce qu’elles étaient là pour soutenir cette jeune fille. Elles 

étaient là pour demander des comptes au Ministère de la Justice. »2514 Kaoutar Harchi a été 

touchée, portée par cette énergie déployée dans la rue pour la défense des droits d’une femme, 

par cette solidarité féminine. Elle a d’ailleurs mené des entretiens auprès de ces femmes.2515 Et 

elle a découvert cet univers féminin, comme un écho à sa propre identité.  

 

« Et, au fur et à mesure de l’écriture de ce roman, je repensais assez régulièrement 

aux entretiens que j’avais faits avec ces femmes qui avaient accepté de se prêter au 

jeu de l’entretien et je me souviens de l’une d’elle qui avait évoqué la problématique 

de la religion. […] c’est là que je me suis dit qu’il serait peut-être possible de faire 

quelque chose d’intéressant entre mon propre texte, qui est inscrit du côté du 

profane et le texte de la Genèse, qui lui est un texte sacré avec tout ce qu’il charrie 

d’interdits, de tabous mais aussi de lois éternelles, intemporelles, et donc de 

fascination pour un auteur. Et je me suis rendu compte effectivement qu’un certain 

nombre de textes, d’extraits, de citations de la Genèse évoquaient le féminin, la 

 
2511 Ibid., p.302. 
2512 Kaoutar HARCHI, Entretien de la Librairie Mollat. Annexe 6. 
2513 « Un roman qui était centré sur la problématique de la condition masculine, sur la problématique de la virilité, 

de la masculinité. C’était des choses qui l’intéressaient beaucoup et qui continuent de l’intéresser aujourd’hui 

encore. » [Ibidem.] 
2514 Ibidem. 
2515 Ibidem. 
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féminité, le corps de la femme, la maternité, le corps de la mère et très rapidement 

j’ai souhaité effectivement mettre en place un lien ou un liant entre ces deux textes-

là, en extrayant des citations du texte de la Genèse et en les insérant dans mon 

propre texte. Et c’est vrai qu’au fur et à mesure, s’est construit, de manière quasi-

automne, le destin de cette jeune fille qui est appelée à se libérer et à devenir une 

femme. Et ces citations qui étaient le défi qu’elle devait relever, qui étaient 

l’épreuve qu’elle devait surmonter. Et j’ai trouvé ça intéressant, ça m’a beaucoup 

parlé et puis ça me permettait aussi d’évoquer la problématique des lois religieuses, 

c’est-à-dire, des lois que l’on hérite, que l’on reproduit sans se demander si ces lois 

peuvent véritablement être les nôtres. Et c’est ce qui m’intéressait en fait, de 

pouvoir vraiment rester dans le cadre de la création, […] Et voilà, le roman est né 

de toutes ces expériences, de toutes ces questions. »2516 

 

Le roman de Kaoutar Harchi témoigne de sa volonté de dire le monde tel qu’il est et tel qu’il 

pourrait être. Elle nous lègue son audace et sa résistance. À travers la voix de « la Fille », nous 

avons envie, à notre tour, de devenir un être autonome et libre, porteur d’un héritage (parental, 

familial, sociétal) mais, d’une certaine façon, libéré et doté d’un libre arbitre. D’être, à l’image 

de « la Fille ». Voire de devenir un personnage leader, « un être charismatique qui [serait] 

capable à la fois de se libérer lui-même de ses anciennes prisons et qui serait capable avec lui 

d’entraîner toutes les femmes qui seraient désireuses elles aussi de s’affranchir de ce qui 

jusque-là les limitait, les condamnait à un certain vécu, à une certaine histoire. »2517 D’être 

« une Antigone des temps modernes ».2518 À l’image des personnages de filles des œuvres 

littéraires. À l’image des écrivaines de notre corpus qui ont marqué et qui continuent d’inscrire 

de leurs empreintes, la Méditerranée. Avec leurs mots, les écrivaines interrogent le monde, 

combattent, dénoncent, luttent et cherchent des réponses… Dans leur espace d’écriture, elles 

s’érigent contre « le narcissisme communautaire », déconstruisent « les mythes de 

domination » et se veulent « une parole d’ouverture et une porte d’espoir. »2519 Elles sont les 

Nouvelles Antigones de la Méditerranée, résistantes, vivantes par les créations littéraires 

qu’elles nous transmettent pour qu’à notre tour nous puissions aller dans le monde et nous 

affranchir de toutes les entraves, intimes et collectives. Pour que nous puissions faire nôtres les 

mots de la Tunisienne Amal Claudel : 

 

« Je déclare Désobéissance 

et incendie ! »2520  

 
2516 Ibidem. 
2517 Ibidem. 
2518 Expression d’Amal CLAUDEL, « Les nouvelles Antigones de la Méditerranée, ou comment résister aux 

obscurantismes du XXIe siècle », http://www.lesnouvellesantigones.org/les-nouvelles-antigones-de-la-

mediterranee-ou-comment-resister-aux-obscurantismes-du-xxieme-siecle/, consulté le 26/08/2015. 
2519 Fawzia ZOUARI, Pour un féminisme méditerranéen, op.cit., p.76. 
2520 Amal CLAUDEL, « Les nouvelles Antigones de la Méditerranée, ou comment résister aux obscurantismes du 

XXI e siècle », art.cit. 

http://www.lesnouvellesantigones.org/?p=90
http://www.lesnouvellesantigones.org/les-nouvelles-antigones-de-la-mediterranee-ou-comment-resister-aux-obscurantismes-du-xxieme-siecle/
http://www.lesnouvellesantigones.org/les-nouvelles-antigones-de-la-mediterranee-ou-comment-resister-aux-obscurantismes-du-xxieme-siecle/
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Et alors qu’encore aujourd’hui, les rives de la « Mare Nostrum » semblent en proie au chaos et 

à la confusion (guerre en Syrie, crise économique, dictatures financières ou militaires, 

obscurantisme religieux sans parler du drame des migrants, faisant de la Méditerranée un 

immense cimetière…) « il y a une société civile, où les femmes jouent un rôle de premier plan. 

Des femmes qui se sont battues et qui se battent encore pour la liberté d’expression, les droits 

humains, la dignité, et qui font entendre leur voix. » 2521 Femmes engagées, les écrivaines 

méditerranéennes « dénoncent les injustices, informent, créent, en un mot […] résistent, au sein 

de leurs sociétés, face aux menaces et aux intimidations. Elles sont pour nous des “lucioles”, 

[…] : elles éclairent notre époque en s’exprimant librement », remettant la parole au cœur de 

la cité. »2522 

Les écrivaines représentent l’espoir des femmes qui luttent contre les tentatives de fermeture 

culturelle, présente en Méditerranée aujourd’hui. Elles nous ouvrent les portes de l’imagination, 

nous donnent une liberté de penser et des idées qui nous invitent à rester éveillés, à rompre avec 

les formes d’oppression sociale, à nous affranchir de notre « part d’otage. »2523 En 

Méditerranée, les écrivaines, par leur voix, nous ouvrent la voie, nous permettent à notre tour 

de prendre la parole. En Méditerranée, la question de l’écriture cristallise les enjeux de liberté 

et de pouvoir. Elle est essentielle car elle témoigne des revendications et des engagements en 

cours dans nos sociétés. Elle est une affirmation du féminin. Écrire est à la fois donner la voix 

et ouvrir la voie. C’est ce que nous allons à présent aborder. 

2.2. La voix  

L’engagement des écrivaines est « un engagement contre tous les silences. […] C’est un 

acte de liberté et d’affirmation de soi. »2524 Il s'agit, pour reprendre les termes de Fawzia Zouari, 

« de démontrer que les Méditerranéennes savent parler à partir d'un lieu unique, revendiquer 

en même temps qu'une condition digne, un héritage commun. »2525 Le postulat sur lequel repose 

 
2521 Ibidem. 
Le projet culturel Les Nouvelles Antigones est une « tentative de comprendre le monde chaotique dans lequel nous 

vivons, en l’observant à travers le regard singulier des femmes des sociétés méditerranéennes. En croisant le 

politique et le poétique, ce projet met en lumière ces blogueuses engagées, journalistes citoyennes ou poétesses, 

qui remettent la parole au cœur de la Cité. » [Ibidem] 
2522 Ibidem. 
2523 Jeanne BENAMEUR, Otages intimes, Arles, Actes Sud, 2015. 
2524 Maïssa BEY, dans l’ouvrage d’Yvonne KNIBIEHLER, Francesca ARENA et Rosa Maria CIO LOPEZ, La 

Maternité à l’épreuve du genre, Métamorphoses et permanences de la maternité dans l’aire méditerranéenne, 

chapitre 17, op.cit., p.144. 
2525 Fawzia ZOUARI, Pour un féminisme méditerranéen, op.cit., p.9. 
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notre démonstration de recherche est que les écrivaines méditerranéennes, « bien que très 

différentes entre elles, avec des styles, des goûts, des habiletés et des buts distincts, partagent 

des préoccupations et des thèmes communs. »2526 Toutes semblent nous crier (à travers la voix 

de leurs héroïnes) : la parole pour seul salut. 

L’espace d’écriture est aussi le moyen d’offrir un lieu de parole aux femmes pour transmettre 

« des vérités sourdes »2527 pour offrir à toutes la possibilité de s’élancer à leur tour dans 

l’avenir.2528 En effet, pour les écrivaines méditerranéennes, écrire est une arme extrêmement 

efficace dans le combat pour la libération les femmes. Ainsi, nous l’avons vu, Assia Djebar 

nous donne à lire dans ses œuvres, la voix réprimée des femmes d’hier et d’aujourd’hui. Comme 

elle, les écrivaines méditerranéennes sont des « passeuses d’exception ». Andrée Chedid, 

Maïssa Bey, Carole Martinez… Les voix féminines sont nombreuses à puiser dans les réalités 

historiques et culturelles de la Méditerranée et s’illustrent magistralement comme des passeuses 

entre les deux rives.2529 Elles sont, pour reprendre les mots d’Assia Djebar, des narratrices 

porteuses de langues, de récits et d’histoires.2530 Elles sont les porte-voix des femmes, de toutes 

les femmes sans alphabet.2531 Elles sont les porteplumes « d’un héritage fabulé de mères en 

filles. »2532 La nouvelle cause des écrivaines est probablement là, dans la transmission des voix 

féminines, parce qu’elles sont dépositaires « d’une histoire commune, de combats et de défis 

similaires, d’un être au monde identique, les Méditerranéennes se doivent de transgresser la 

question des femmes pour celle plus large de la Méditerranée. »2533 Il leur faut formuler, en 

quelque sorte, une nouvelle espérance pour toutes les femmes car écrire, nous dit Vénus 

Khoury-Ghata, donne de nouvelles possibilités, apporte un pouvoir important, nécessaire, 

« pouvoir qu’elles exercent sur elles-mêmes pour s’obliger à écrire, à tracer noir sur blanc ce 

que d’autres n’osent avouer, suscitant la désapprobation, voire le scandale. Elles 

s’exposent. »2534 En faisant cela, les écrivaines donnent de la voix et prennent la parole. On les 

dit scandaleuses2535, scandaleuses et coupables « d’avoir soulevé le couvercle de la marmite, 

 
2526 Marta SEGARRA, Leur Pesant de poudre : romancières francophones du Maghreb, op.cit., p.9. 
2527 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p.254. 
2528 Ibid., p.9. 
2529 Fawzia ZOUARI, Pour un féminisme méditerranéen, op.cit., p.68. 
2530 Wolfgang ASHOLT, Mireille CALLE-GRUBER, Mireille COMBE, Assia Djebar, littérature et transmission, 

Presse de la Sorbonne, 2010, p.9. 
2531 Ibidem. 
2532 Ibidem. 
2533 Fawzia ZOUARI, Pour un féminisme méditerranéen, op.cit., p.12. 
2534 Andrée DORE-AUDIBERT et Souad KHODJA, Être femme au Maghreb et en Méditerranée, Du mythe à la 

réalité, op.cit., p.34. 
2535 Vénus KHOURY-GHATA, « Préface », dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des 

femmes et de l’écriture, op.cit., p.5. 
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fait déborder le jus, et éclaboussé tout ce qui [les] entoure. »2536 Mais, en écrivant, elles osent 

se dévoiler et prendre la parole pour révéler la voix des femmes en Méditerranée. Alors elles se 

font légion, portant la voix des femmes, de celles qui n’ont pas peur d’être femme.2537 

Ainsi, toute œuvre littéraire est une prise de position, un engagement, un risque. Elle est 

encore aujourd’hui un acte décisif dont les enjeux sont multiples et complexes. Et dans la 

littérature féminine méditerranéenne, les enjeux sont nombreux.  

Ainsi, Assia Djebar écrit à partir des histoires individuelles des femmes pour que toutes les 

femmes s’élancent dans le monde2538, vivantes et fortes. La littérature est, pour cette écrivaine, 

« le corps vivant de cette promesse de transmission. »2539 Par l’écriture, Assia Djebar donne vie 

à toutes les voix féminines. Elle est le double du personnage de Sarah, dans la nouvelle Femmes 

d’Alger dans leur appartement.2540 Pour Assia Djebar, écrire est une arme efficace et essentielle 

dans le combat pour l’émancipation féminine. Écrire permet aussi de retrouver les mémoires 

enfouies, l’écho, la musique ancienne, notre vibration intime.2541 Pour ce faire, elle transcrit, 

dans ces textes littéraires, d’autres langues, non verbales, faites d’images, d’odeurs, de musique, 

de langage du corps et des langues dont seules les femmes ont la clé : la mémoire (l’histoire) 

profonde et silencieuse d’un récit réprimé. À travers la voix d’un autre personnage féminin, 

Hafça, Assia Djebar se lie aux femmes algériennes. Elle dit nous, un nous de solidarité et 

d’union :  

 

« Elle répétait très souvent « nous » avec un accent passionné. Elle disait ce mot 

avec une particulière énergie, si bien que je me mis à me demander, vers la fin, si 

ce mot nous désignait nous deux seules, et non pas plutôt les autres femmes, toutes 

les femmes de notre pays. »2542  

 

Dans ses textes littéraires, Assia Djebar mêle sa voix à celle de ses sœurs et transmet l’idée que 

notre salut viendra de la solidarité et de la connaissance qui permet la résistance.  

Leïla Sebbar fait de même et, revenant sur son héritage, elle expliquera d’où lui est venu son 

désir de donner de la voix malgré l’éducation reçue de ses parents. Dire je lui a été difficile, 

 
2536 Ibidem. 
2537 Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse, op.cit., p.67. 
2538 Assia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p.9. 
2539 Wolfgang ASHOLT, Mireille CALLE-GRUBER, Mireille COMBE, Assia Djebar, littérature et transmission, 

op.cit., p.9. 
2540 Personnage qui travaille dans un laboratoire de l’institut de recherches musicales et qui étudie les « haoufis » 

de Tlemcen, chants des femmes d’autrefois qu’elle retranscrit. [Asia DJEBAR, Femmes d’Alger dans leur 

appartement, op.cit.] 
2541 Ibid., p.25. 
2542 Ibid., p.159. 
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pour autant ce je a été nécessaire et salvateur pour s’appartenir et se lier à une histoire intime et 

collective à la fois. 

 

« J’ai reçu, de mes parents instituteurs laïques en Algérie, jusqu’en 1970, une 

éducation stricte, fondée sur des principes républicains (hérités de la Révolution 

française) sur lesquels on ne transige pas : Liberté, Égalité, Fraternité… et aussi 

Tolérance, Générosité, Bienveillance (qualités de ces instituteurs « Hussards de la 

République »). Mais aussi, côté fille : discrétion, modestie (on ne se met pas en 

avant, on ne « fait pas l’intéressante », on ne parle pas « à tout va », on ne s’exhibe 

pas, on ne rit pas trop fort, on ne dit pas « moi je »…). Autant d’obstacles à 

l’expression de soi. Je n’ai pas reçu d’éducation religieuse, pas de confession, pas 

de lecture de la Bible ou du Coran, pas de « Commandements » absolus, divins… 

Je crois avoir écrit je dans un texte autobiographique, pour la première fois, dans 

la revue Sorcières fondée dans les années 70/80 par Xavière Gauthier. Un texte où 

je parlais de moi, de mon enfance en Algérie dans la maison d’école, « L’école des 

garçons indigènes » de mon père, à Hennaya, près de Tlemcen. Je parlais de Aïcha, 

la femme arabe qui aidait ma mère dans la maison. L’enfance est revenue en force 

avec les livres collectifs que j’ai dirigés. Je pouvais dire je, protégée en quelque 

sorte par les autres auteurs et auteures qui parlaient de leur enfance en Algérie 

française et coloniale. J’ai compris, alors, que l’enfance, pour moi, a été la source 

de mes fictions et que le je m’a permis de réfléchir à mon lien à cette Algérie 

coloniale, le pays de mon père que je n’ai connu que dans la langue française du 

colonisateur et non dans la langue du peuple de mon père et de mon père, de son 

histoire, de sa religion, de ses légendes, de ses crises… Réfléchir aussi aux liens 

croisés, toujours, entre l’Algérie et la France, le pays de ma mère où mon père est 

mort. »2543 

 

Leïla Sebbar, en donnant de la voix, ouvre la voie aux femmes, à toutes les femmes, qu’elles se 

nomment Dalila ou Shéhérazade, dont elle retranscrit, dans ses fictions, les parcours, les 

errances et les espérances. Elle relie les différentes générations de femmes affrontant le monde, 

la tradition archaïque, les modèles familiaux. « Elle rapproche des hommes et les femmes par-

delà leurs différences culturelles ; elle fait le pont entre les rives méditerranéennes, dans un 

brouillage réfutant toute idée d’origine exclusive. »2544 

D’une manière sensiblement identique, pour Carole Martinez, l’écriture est un enchantement, 

une émotion et un émerveillement sans cesse renouvelé. Mais son projet littéraire est de donner 

la parole aux femmes, à différents moments de l’histoire. Son roman est une œuvre 

polyphonique où chaque femme, à un temps donné, raconte sa propre histoire prise dans la 

grande.2545 En réutilisant les légendes de son enfance et les récits de sa grand-mère espagnole, 

 
2543 Réponses de Leïla SEBBAR, le 17 septembre 2019. Annexe 6. 
2544 Martine MATHIEU-JOB, « De l’arabe perdu à la vocation trouvée : un parcours d’écriture », dans l’ouvrage 

de Leïla SEBBAR, Je ne parle pas la langue de mon père, op.cit., p.227. 
2545 Entretien avec Carole MARTINEZ, Carole Martinez, Poétesse du féminin, http://inspireexiste.wordpress.com, 

consulté le 22/07/2014. Annexe 6. 

http://inspireexiste.wordpress.com/
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elle retrace l’histoire de Frasquita Carasco (son arrière-grand-mère, Carrasco, de son vrai nom), 

à travers la voix d’une cadette fictive, Soledad. L’Espagne que Carole Martinez raconte dans 

son roman est un pays fantasmé.  

 

« Comme Soledad, la narratrice de cette histoire, j’écris une terre que je ne connais 

pas, celle mystérieuse, des origines. J’ai tenté de broder un roman autour de 

Frasquita Carasco, mon aïeule, autour de son exil ancien, de cette femme 

déracinée, de la mère de ma lignée. »2546 

 

Carole Martinez donne voix à son aïeule, mais aussi aux femmes de sa lignée car, dit-elle, « rien 

n’a jamais été écrit dans ma famille. »2547 Aucune trace, juste quelques documents officiels. 

« Mais ce vide n’était pas silencieux, il débordait de possibles, de personnages mythiques qui 

semblaient venir d’avant l’invention de l’écriture. […] Frasquita Carasco, mon héroïne, est 

arrivée jusqu’à moi portée par le murmure des femmes. […] J’ai inventé, rempli les trous, joué 

avec ce personnage magnifique, trop grand pour moi, fort de ce qu’il avait traversé, la mer, les 

sables, le temps, et tout ça sans savoir ni lire ni écrire. Tout cela par la force de la tradition 

orale. »2548 Et Carole Martinez de conclure : « Ai-je réparé quelque chose en lui offrant ce 

tombeau de papier ? »2549 Par l’écriture, Carole Martinez donne voix aux muettes de l’histoire. 

Elle dira d’ailleurs qu’elle voulait « écrire la voix des femmes, celle qu’on n’entend pas, qu’on 

ne considère pas. La voix des filles aussi. Ce sont les filles qui libèrent les mères. C’est cela 

que je veux dire, que la parole des filles peut libérer toutes les femmes. »2550 Et c’est pourquoi 

Carole Martinez ne cesse de mettre en scène le féminin et la puissance de vie.2551 

 

« Je suis issue d’une tradition matriarcale puisque l’histoire de Frasquita c’est 

l’histoire de mon aïeule et qu’après ça, les femmes ont été terribles dans la famille. 

Donc, j’ai été élevée par ma grand-mère. J’ai été élevée par une conteuse. J’ai été 

élevée par une femme minuscule et forte, pleine d’histoires. C’est elle que j’ai voulu 

raconter, ses racines, et tout ce qu’elle m’a dit des femmes qui l’avaient précédée. 

C’est pour cela, je pense, que je m’intéresse aux femmes. Et puis, je m’intéresse 

aux femmes comme d’autres, je trouve que tellement de choses ont été tenues 

secrètes, sont restées silencieuses pendant des siècles. Quand on approche 

l’histoire des femmes, on s’aperçoit qu’elle est pleine de non-dits, elle est pleine de 

choses à peine révélées et de murmures. Donc en fait, c’est beaucoup plus 

intéressant pour une romancière de se pencher sur une histoire pleine de trous, et 

l’histoire des femmes est pleine de trous. Il y a beaucoup de choses à broder d’où 

l’intérêt que j’ai, je pense, pour les femmes. Puis, j’ai l’impression qu’il y a toute 

 
2546 Entretien de Carole Martinez, par Stéphanie JOLY, art.cit. Annexe 6. 
2547 Ibidem. 
2548 Ibidem. 
2549 Ibidem. 
2550 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. Annexe 6. 
2551 Et c’est vrai dans tous ses textes publiés, romans adultes comme littérature jeunesse. 
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une part du féminin qui est restée enfermée dans la maison puisque le territoire 

extérieur était historiquement le lieu des hommes, et la maison, le lieu qui a été 

donné et laissé aux femmes. Et que dans cette maison, des liens particuliers 

pouvaient se tisser dans un petit espace, petit espace qui est aussi celui de l’écriture. 

Tout ça, ça m’émeut beaucoup et ça m’intéresse : faire parler ce qui jamais n’a pu 

parler, et raconter ces liens tissés dans le nid, d’où l’importance du fil, de la 

filiation, l’importance du textile, sachant que le textile est quand même à l’origine 

du mot « texte », sur le plan étymologique. »2552 

 

C’est pourquoi Carole Martinez explore l’amour maternel et le lien mère/fille, les sentiments 

des filles-narratrices, éperdues d’amour pour leur mère, en particulier celui d’une fille 

désespérée de ne jamais avoir reçu le moindre baiser de sa mère et qui se reconstruit grâce à 

l’écriture, Soledad. « Le récit n’est plus l’écriture d’une aventure mais l’aventure d’une 

écriture. »2553 Carole Martinez reprend la célèbre phrase produite en 1963 par Jean Ricardou, à 

propos d’un texte de Claude Ollier : « Le roman n’est désormais plus l’écriture d’une aventure 

mais l’aventure d’une écriture. »2554 Elle s’approprie une phrase qui s’appliquait au nouveau 

roman pour mettre l’accent sur la métamorphose opérée par les écrivaines en matière de style 

romanesque. De même que le nouveau roman était une révolution littéraire, de même Carole 

Martinez insiste sur le côté novateur de son écriture. Comme ses sœurs en littérature, elle crée 

une sorte de nouveau roman féminin-féministe, dans la mesure où elle retranscrit la voix des 

femmes (et en partie de son aïeule) et que « la voix des femmes est une révolution. Sawt al-mar’ 

a thawra. »2555 Et c’est d’autant plus vrai que son personnage de fille, Soledad, va écrire ce qui 

n’a jamais été écrit, comme Carole Martinez le fait dans son premier roman Le Cœur cousu, où 

elle a mis en mots et par écrit ce qui alors n’était transmis qu’oralement. Elle écrit ce qui jamais 

n’a été écrit auparavant. Par l’écriture, par la voix, s’opère une véritable révolution à la fois 

intime, collective et poétique. En effet, pour elle, l’écriture est « une revanche du féminin. »2556  

 

 
2552 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 2019. Annexe 6. 
2553 Ibidem. 
2554 Jean RICARDOU, Pour une théorie du nouveau roman, 1971, p. 105. 

Jean RICARDOU, Problèmes du nouveau roman, le Seuil, 1967, p.166. 

Jean Ricardou invite le lecteur à se convertir d’une certaine façon non pas à « l'écriture d'une histoire mais l'histoire 

d'une écriture. » [Ibid., p. 166] Enfin, selon Jean Ricardou, Claude Ollier n’écrit plus une fiction du monde 
physique mais une physique de la fiction. Il dira également que Marcel Proust comme Jorge Luis Borges font 

apparaître le « fantastique de l’écriture. » [Ibid., p.136] Ce qui est également intéressant au regard du roman de 

Carole Martinez et de ses propos.  

[Jean VERRIER, Jean RICARDOU, Problèmes du nouveau roman, dans l’ouvrage de Pierre KUETZ (Dir.), 

Langue française, N°7, 1970, « La description linguistique des textes littéraires », p. 107] 
2555 La traduction est : sawt al-mar’ a thawra. Cette phrase a figuré sur les pancartes brandies lors des mobilisations 

féministes en Tunisie et en Égypte en 2011-2012. [Cette phrase est tirée de l’image de couverture de l’ouvrage 

Socialisations, identités et résistances des romancières du Maghreb, d’Isabelle CHARPENTIER, Christine 

DÉTREZ et Abir KRÉFA (Dir.), L’Harmattan, 2013] 
2556 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. Annexe 6. 
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« C’est pour moi une grande fierté. En cela, je me différencie de la lignée des 

femmes de ma famille. J’écris. Je viens d’une lignée de filles-mères où la folie a 

pris une place très importante. Une malédiction familiale. Mais là encore c’est 

quelque chose qui est tu. Ma lignée familiale est habitée par des filles qui se sont 

suicidées (en silence) parce que folles, ou considérées comme telles, parce 

qu’isolées, cachées, exclues. Mais écrire, ça ouvre un autre chemin. D’ailleurs la 

création et l’art en général, ça nous ouvre le chemin. Je crois que l’écriture fige les 

choses. Elle les fait exister. »2557 

 

D’une certaine façon, il en est de même pour Kaoutar Harchi qui, consolidée et agrandie par 

l’écriture, se tourne vers l’extérieur et le monde dans lequel elle vit.2558 Par l’écriture, elle 

traduit, elle aussi, la voix des femmes et leur combat pour la liberté. Par l’écriture, elle déplace 

nos frontières intimes, qui nous condamnaient jusqu’alors à un certain vécu, à une certaine 

histoire.2559 Dans son roman À l’origine notre père obscur, Kaoutar Harchi dit je, par 

l’entremise de la narratrice. Elle utilise différentes histoires pour traduire une réalité et 

comprendre le passé. C’est sa manière de faire émerger les voix féminines.2560 D’autant qu’elle 

a ajouté2561 au récit de « la Fille », un prologue et un épilogue, écrits à la troisième personne du 

pluriel qui donnent à son texte une dimension universelle, un souffle à l’histoire singulière de 

« la Fille ».2562 En effet, il y a, dans son roman, deux histoires distinctes :  

 

« Celle de la jeune fille avec une fin ouverte et une histoire plus générale car elle 

va essayer de se détacher de l’histoire particulière pour envisager les groupes de 

femmes et les groupes d’hommes. Ainsi, on pourrait dire que le texte central est un 

texte improbable, dans ce qu’il a de miraculeux, dans sa résolution, dans la 

métamorphose opérée par la jeune fille. Et le prologue et l’épilogue sont des textes 

probables, c’est-à-dire qu’ils ressemblent à la règle sociale, politique, humaine que 

peuvent vivre les individus encore aujourd’hui. »2563 

 

Le texte central traduit nos aspirations singulières à mesure que s’opère la métamorphose de 

« la Fille », le prologue et l’épilogue sont des textes qui transcrivent les voix des femmes et des 

hommes, qui témoignent de notre humanité, de nos limitations et de notre avenir commun, 

partageable. Ils nous projettent dans l’universel. Il s’agit d’une expérience fondatrice. Et là 

encore, par l’écriture, par les voix inscrites dans le roman, s’opère une véritable révolution.  

 
2557 Ibidem. 
2558 Carole MARTINEZ, Entretien revue Ballast, art.cit. Annexe 6.  
2559 Entretien de la Librairie Mollat, « Kaoutar Harchi vous présente son ouvrage « À l’origine notre père obscur » 

aux éditions Actes Sud ». Annexe 6. 
2560 Entretien de Kaoutar Harchi, littera05, art.cit. Annexe 6. 
2561 Dans son roman À l’origine notre père obscur. 
2562 Entretien téléphonique avec Kaoutar Harchi mené le 05/10/2019. Annexe 6. 
2563 Ibidem. 
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C’est également le cas pour Jeanne Benameur, dont l’écriture est la « colonne vertébrale »2564, 

la « seule façon d’accepter de vivre »2565, avec soi et avec les autres. Écrire est « une épreuve 

fertile »2566 pour tenter « de retrouver avec un lecteur que je ne connais pas, un partage 

d’émotions que j’aurai réussi à mettre en forme de telle façon que l’autre puisse y entrer aussi 

et vivre avec moi hors du temps, hors de l’espace, cette communion-là. C’est un état de grâce 

qui est recherché, […], une tentative désespérée. »2567 Mais « avec l’espérance que ça atteigne 

d’autres. »2568 Jeanne Benameur fait un travail remarquable sur la langue, pour trouver, dit-elle, 

la forme la plus juste, pour emmener le lecteur dans sa façon d’être au monde. Pour tisser des 

liens avec lui. Pour l’embarquer loin, hors et dans le monde. Écrire c’est aussi « entrer dans la 

langue pour permettre au corps de s’exprimer autrement qu’avec les coups. Aller plus loin, 

argumenter. Parler cette lutte. On a les mots pour ça. »2569 Écrire c’est veiller et donner de la 

voix. Écrire, c’est mettre en mots sa rage, pour qu’elle soit fertile et partageable. 

 

« Au fond de nous les mots. Ils sont notre réserve secrète. 

Je prends force. 

Je lis. J’écris. 

Parce que je suis semblable. Cet air-là, je veux bien le partager, oui. 

L’air qui entoure chaque mot, c’est le silence réfléchi de celui qui a écrit. »2570 

 

Pour Jeanne Benameur, l’écriture naît « d’une émotion forte, d’un bouleversement intérieur 

suscité par une nouvelle, une rencontre, un paysage. »2571 Avec ses mots, elle rend hommage 

aux filles, aux femmes et aux mères, berceau de l’identité et de la langue. Et dans le même 

mouvement, avec ses mots, elle révèle qui elle est. Par l’écriture, elle peut maintenant dire ce 

qui l’habite, ce qui nous habite toutes et tous. Par l’écriture, elle s’explore sincèrement, 

entièrement. Texte après texte, elle porte une extrême attention « à chaque vertèbre pour que 

la colonne vertébrale tienne et après, [elle peut] y aller. »2572 Par l’écriture, elle est au plus près 

d’elle-même. Et elle sait dorénavant qu’elle peut « aller dans son imaginaire. »2573 Il lui a fallu 

du temps, des années d’écriture pour ça.2574 Maintenant, elle a la sensation que ça tient.2575 Par 

 
2564 Jeanne BENAMEUR, Comme on respire, op.cit., p.17. 
2565 Ibidem. 
2566 Jeanne BENAMEUR, Entretien « L’Épreuve fertile du langage », op.cit. Annexe 6. 
2567 Ibidem. 
2568 Ibidem. 
2569 Ibidem. 
2570 Jeanne BENAMEUR, Comme on respire, op.cit., p.18. 
2571 Jeanne BENAMEUR, Entretien Calameo. Annexe 6. 
2572 Jeanne BENAMEUR, Entretien de Thierry GUICHARD, art.cit. Annexe 6. 
2573 Ibidem. 
2574 Ibidem. 
2575 Ibidem. 
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l’écriture, elle est aussi au plus près de nous car elle marche, avec les mots, au plus près de la 

complexité des choses, avec la difficulté, la confusion parfois des sentiments. En décrivant 

fidèlement, justement, poétiquement, les questions qui nous traversent toutes et tous, elle nous 

autorise, à notre tour, à marcher dans la vie, agrandis, plus forts. En nous ouvrant le lieu à soi, 

elle nous ouvre la porte de la vie. Dans un entretien intitulé « Les mots en partage »2576, elle 

dira d’ailleurs que le roman vient de l’imprégnation dont elle a besoin pour écrire. Quand elle 

ressent des choses très fortes par le biais des gens. « Ça passe par de l’humain, alors je remets 

de l’humain. Je redonne en recréant, avec tout ce que je suis. »2577 Pour elle, « tout le 

mouvement humain »2578 passe dans le roman. La voix, le corps, les émotions, les désirs, les 

aspirations et les déchirures, tout est dans le roman. Il donne forme à ce que chacune et chacun 

éprouve. Il est le lieu partageable qui nous relie. Il est l’espoir d’une mise en mouvement. « Mon 

espérance, c’est vrai, c’est que les gens qui vont me lire soient bougés, qu’ils acceptent d’être 

bougés. »2579 Et c’est ce que nous allons à présent aborder, la voie ouverte, partageable avec le 

lecteur.2580 

2.3. La voie  

Les écrivaines nous ouvrent un espace de liberté, nous ouvrent la vie en l’écrivant.2581 Ainsi, 

dans leurs textes, chacune, chacun d’entre nous peut se retrouver et peut également s’en trouver 

agrandi car les écrivaines ont une façon très précise et poétique de dire l’universel contenu en 

chaque vie retranscrit dans leurs récits, agissant sur le monde par leurs mots, agissant sur nos 

vies par leurs phrases agencées en histoire. Au même titre que la création littéraire permet la 

mise au monde de soi, nous l’avons vu, elle engendre celle du lecteur. Elle est une invitation à 

l’inconscient, de l’écrivaine comme du lecteur.2582 L’œuvre littéraire est alors une véritable 

investigation mouvante et intime mais partageable car elle est confrontation infinie à soi comme 

à l’autre. Dans ce sens, elle est synonyme de renouveau et de recréation, c’est-à-dire de 

métamorphose. Et c’est pourquoi nous pouvons affirmer que les écrivaines nous ouvrent la voie, 

par l’écriture. Le lecteur, engagé alors dans le processus de lecture, est invité par les écrivaines 

 
2576 « Les mots en partage », Jeanne BENAMEUR, Entretien de Thierry GUICHARD, art.cit. Annexe 6. 
2577 Ibidem. 
2578 Ibidem. 
2579 Ibidem. 
2580 Le lecteur, nous l’avons vu, est entendu dans son sens générique, il représente toutes celles et ceux qui lisent, 

CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/lecteur, consulté le 02/11/2019. 
2581 Annie ERNAUX, Écrire la vie, Gallimard, 2011, p.7. 
2582 Marie BORIN et Serge BÉDÈRE, « Acte d'écrire et création littéraire, dialogue entre un psychanalyste et une 

écrivaine », Le Coq-héron, 2006/2 (no 185), p. 134-144. https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2006-2-page-

134.htm, consulté le 10/09/2019. 

https://www.cnrtl.fr/definition/lecteur
https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2006-2-page-134.htm
https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2006-2-page-134.htm


458 

 

 

à sortir de sa propre histoire pour aller à la rencontre de lui-même comme du monde.2583 

L’œuvre littéraire devient le lieu de l’expérimentation du lecteur, celui de l’élargissement 

intérieur2584 comme du monde que nous pouvons explorer sans relâche, par la lecture.  

En effet, les écrivaines partagent leur territoire, leur lieu à elle, à travers leurs œuvres littéraires. 

Grâce à l’objet livre, il y a quelque chose qui existe vraiment, réellement, en dehors des 

écrivaines d’une certaine façon, un lieu où le lecteur peut entrer, « comme dans sa vie à lui. »2585 

Alors le texte littéraire se met à exister. Et un lecteur inconnu peut y pénétrer et s’y reconnaître, 

s’y réfléchir et s’y façonner. Et de ce fait, il peut ainsi avancer dans sa vie, allonger le pas et 

« re-naître ». 

 

« Cette idée d’entrer dans un livre n’est pas qu’un cliché. Ouvrir un livre, c’est 

vraiment pousser une porte et se trouver dans un lieu où il va se passer des choses 

pour soi. C’est comme ça que je conçois la lecture, et s’il ne se passe rien pour moi, 

j’oublie très vite le lieu où le livre ne m’a pas emmenée finalement. »2586 

 

Écrire, c’est partager avec le lecteur que l’on ne connaît pas mais avec lequel on tisse des liens 

secrets. Par leurs œuvres littéraires, les écrivaines nous relient au monde et nous ouvrent la voie. 

Elles nous permettent d’être remués pour pouvoir nous déployer. Elles nous invitent à gagner 

un peu d’espace pour nous reconnaître autrement, pour être plus libre. La lecture comme 

l’écriture peuvent être fondatrices. En effet, la lecture est une source inépuisable d’étonnement, 

d’écoute et de partage, une source d’émerveillement, de réflexion et d’apprentissage permettant 

d’acquérir une plus grande liberté au monde et une plus vaste connaissance de soi.2587  

D’ailleurs, l’expérience de lectrice des écrivaines l’atteste : elles sont indéniablement de 

grandes lectrices.2588 C’est notamment le cas de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de 

Carole Martinez. En effet, les écrivaines sont « habitées » véritablement par leurs lectures. Les 

livres ont agrandi leur monde. Ils ont amplifié leur vie. Ils ont modifié leur regard posé sur nos 

sociétés. Les écrivaines portent en elles, à l’intérieur, toutes les histoires, tous les livres qui les 

ont marquées. Elles écrivent avec eux. Elles vivent avec eux. D’une certaine façon, elles sont 

les héritières des histoires et des œuvres littéraires qui les précèdent et qu’elles poursuivent, 

 
2583 Ainsi, il s’agit dans les textes littéraires d’une triple (re)naissance puisque dans une même création et dans un 

même mouvement, le personnage (ici les filles), l’écrivain (ici les écrivaines méditerranéennes) et le lecteur (ici, 

nous, les lecteurs) deviennent, grandissent et se transforment en se libérant des tutelles ancestrales, familiales, 

personnelles ou collectives et peuvent s’envisager dans un avenir plus vaste. 
2584 Sylvain PRUDHOMME, Émission avec Augustin TRAPENARD, « Comme Sylvain Prudhomme ». 
2585 Annie ERNAUX, le Vrai lieu, op.cit., p.91. 
2586 Ibid., p.88. 
2587 Voir notamment Romain GARY, La Promesse de l’aube, op.cit. 
2588 Là encore, c’est en majorité le cas pour les écrivaines et les écrivains. Voir notamment ce qu’en dit Annie 

ERNAUX, Le Vrai lieu, op.cit., p.52. 
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poétiquement, en écrivant à leur tour. Ainsi, pour Jeanne Benameur, lire est un acte aussi 

fondateur qu’écrire. « C’est une expérience, la lecture. »2589 Très tôt, la lecture l’a fait vibrer et 

l’a fait vivre pleinement car alors elle découvre qu’elle n’est pas folle, que ce qu’elle éprouve 

porte un nom, que cela existe en dehors d’elle et cela s’appelle la passion. Jeanne Benameur 

témoigne de son expérience de lectrice, « militant » sans cesse pour la lecture et sa nécessaire 

pratique pour être dans le monde. Carole Martinez dira de même. D’ailleurs, dans un entretien, 

elle révèlera qu’elle a toujours beaucoup lu, surtout à l’adolescence et que les livres l’ont, pour 

une part, façonnée. Quand elle écrit, dit-elle, elle se met dans la position du lecteur idéal, 

essayant de se surprendre, de s’agrandir et de s’embarquer totalement dans la suite de 

l’histoire.2590 Carole Martinez affirmera qu’il n’y a « rien de mieux qu’un livre pour développer, 

la concentration, l’imaginaire et la sensibilité. »2591 Il en est de même pour Kaoutar Harchi qui 

a publié Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne, tiré de sa thèse La Formation de la 

croyance en la valeur littéraire en situation coloniale et postcoloniale. Étude des trajectoires 

des écrivains algériens francophones Assia Djebar et Kateb Yacine2592, et met en son centre 

cinq écrivains algériens de langue française : Kateb Yacine, Assia Djebar, Rachid Boudjedra, 

Kamel Daoud et Boualem Sansal. Et si l’objet premier était à visée universitaire, « il se 

transpose dans un heureux mélange de rigueur dans la réflexion et d’accessibilité dans 

l’exposé. »2593 Il traduit aussi l’importance de la lecture au service d’une réflexion intellectuelle 

puissante.  

Ainsi, pour les écrivaines, et pour reprendre la très juste formule d’Annie Ernaux, « le livre 

[est] l’ouverture sur le monde. »2594 Annie Ernaux précisera d’ailleurs être certaine « qu’une 

grande partie de [ses] modèles et de [ses] règles morales, [lui] sont venues de la lecture, par 

l’identification à des héroïnes. »2595 Et elle ajoutera qu’il lui paraît impossible « qu’on puisse 

écrire sans avoir beaucoup lu. En lisant, insensiblement, il apparaît comme possible de faire 

la même chose. »2596 La lecture est véritablement un acte fondateur, engendrant le lecteur et qui 

peut, dans un second temps, engendrer l’écriture, comme c’est le cas pour la majorité des 

 
2589 Jeanne BENAMEUR, Entretien avec Thierry GUICHARD, art.cit. Annexe 6. 
2590 « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens 2011 » par Cédric GARROFÉ, 20 minutes, 
art.cit. Annexe 6. 
2591 Ibidem.  
2592 « En France, entre 1950 et 2009, complétée d’une analyse du parcours et de l’œuvre de Rachid Boudjedra, de 

Boualem Sansal et de Kamel Daoud. » 
2593 Mabrouck RACHEDI, « Littérature : les écrivains africains et la langue française », Jeuneafrique, le 

15/11/2016, https://www.jeuneafrique.com/mag/373336/culture/litterature-ecrivains-africains-langue-francaise/, 

consulté le 28/09/2017. 
2594 Annie ERNAUX, Le Vrai lieu, op.cit., p.52.  
2595 Ibidem. 
2596 Ibidem. 

https://www.jeuneafrique.com/mag/373336/culture/litterature-ecrivains-africains-langue-francaise/
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auteures méditerranéennes. En effet, les écrivaines ne pourraient rien écrire si elles n’avaient 

pas au préalable beaucoup lu, pas seulement des livres, « mais aussi la vie, le temps qui passe, 

les évènements proches et lointains qui ont lieu, et les autres, tant dans leurs paroles que dans 

leurs agissements, leur comportement, leur visage et leur corps, et soi-même, pétri dans la 

même pâte, la même glaise, la même boue que tous les autres. »2597 Les écrivaines n’écriraient 

rien si elles ne procédaient pas « à une lecture continue du monde ‒ lecture qui brasse les cinq 

sens, qui scrute le banal autant que l’exceptionnel, observe pareillement le beau et le laid, le 

bon et le mauvais, se penche sur l’énigme du bien autant que sur celle du mal (car, au fond, 

aucun des deux « ne va de soi ») ; lecture plurielle, zigzagante, radicante et proliférante. 

Lecture vivace, qui est un processus d’interprétation intellectuelle et affective du monde. »2598 

D’autre part, lire est déjà écrire, car lire est une interprétation du monde. Lire est « un travail 

d’éclaircissement par débroussaillage et démêlement de significations à la fois éparses et 

enchevêtrées, un effort d’explication. »2599 Lire est alors un déplacement de sens mis au jour, 

une réorientation et une transformation. Lire, c’est fabriquer un sens nouveau. Lire, c’est 

imaginer. Lire c’est fabuler.2600 Lire permet donc d’écrire. 

Et à leur tour, par l’écriture, par l’existence de leurs créations littéraires, les écrivaines nous 

autorisent à lire, à nous lire, à découvrir cette voix intérieure, singulière et universelle car 

mugissant en chacune et chacun de nous2601, « qui inlassablement « crie en silence » pour 

qu’enfin on se lise autrement. »2602 Par l’écriture, les écrivaines nous ouvrent le monde. Elles 

font de l’écrit un territoire partageable. Paradoxalement, elles nous autorisent à nous (re) 

plonger dans notre « antre » pour nous penser et, d’une certaine façon, pour nous recréer. 

L’écriture se fait alors transmission. À travers leurs œuvres, les écrivaines nous apprennent que 

la littérature peut nous rattraper, nous sauver, même quand nous sommes irrécupérables car elle 

nous autorise à entrer dans des histoires plus vastes que la nôtre, à nous sortir de nous-mêmes 

pour vivre des aventures plus grandes et, en même temps, à opérer une réflexion sur nous, au 

plus près de notre être le plus intime. La littérature révèle combien les secrets intimes peuvent 

être partagés. La littérature peut être révélatrice pour nous. Elle devient alors « un lieu de 

confidence, où l’on pourrait s’entendre soi-même à voix basse, chuchotante, murmurante…, un 

lieu secret du « dire » quand les mots brûlent les lèvres et que la parole secrète ne peut se 

 
2597 Sylvie GERMAIN, Les Personnages, Gallimard, 2004, p.39. 
2598 Ibid., p.39-40. 
2599 Ibid., p.40. 
2600 Ibidem. 
2601 Ibid., p.38. 
2602 Ibid., p.38-39. 
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contenir. »2603 Les écrivaines nous initient à la lecture en créant une brèche qui ouvre sur un 

lieu de partage, un territoire convivial qui pourrait nous appartenir. Leurs œuvres littéraires 

deviennent alors un lieu refuge qui nous permet de revenir à nous-mêmes et de combler un peu, 

en les partageant, les béances, les peines, les séparations, les absences. La littérature permet 

ainsi d’organiser notre désordre intérieur, de nous apaiser, de nous comprendre enfin, « de 

vaincre le temps ravageur, le temps perdu »2604, de nous envisager dans l’avenir, en confiance 

et en conscience. Elle a pour vocation de « transformer les vicissitudes de la douleur, de les 

alléger, de les atténuer en portant l’imagination du lecteur dans un univers d’enchantement, 

de rêves et d’espoir, le faisant, ainsi, voyager […]. »2605 Les œuvres littéraires nous invitent 

aussi à découvrir notre propre héritage comme « notre mémoire culturelle séculaire, des Orients 

et des Occidents qui nous habitent, faisant, ainsi, vibrer notre conscience de 

Méditerranéens. »2606 Elles « nous [ravissent] à nous-mêmes le temps d’un enchantement 

fabuleux, en nous portant à la limite de notre sensibilité. »2607 

Et en effet, si nous interrogeons les mécanismes à l’œuvre dans le processus de lecture, nous 

comprenons alors que lire est un outil essentiel pour interpréter le monde, pour structurer les 

expériences, qu’elles soient individuelles ou collectives, et pour construire des 

connaissances.2608  

La place du lecteur2609 est une vraie place, sensible et active. À propos des romans de notre 

corpus, le lecteur qui adopte une démarche réelle, affective, interprétative2610 et réflexive, peut 

 
2603 Fatima AHNOUCH, « Assia Djebar : le chant sacré », dans l’ouvrage de Pierrette RENARD et de Nicole de 

PONTCHARA, L’Imaginaire méditerranéen, op.cit., p.289. 
2604 Ibidem. 
2605 Ibidem. 
2606 Ibid., p 287. 
2607 Ibid., p 289. 
2608 Voir le dossier de Marie GAUSSEL, « Lire pour apprendre, lire pour comprendre », Dossier de veille de lIFÉ, 

N°101, Mai 2015, ENS de Lyon, https://edupass.hypotheses.org/files/2015/06/101-mai-2015.pdf, consulté le 

19/10/2019. 
2609 Le lecteur est entendu dans son sens générique, il représente toutes celles et ceux qui lisent, CNRTL, 

https://www.cnrtl.fr/definition/lecteur, consulté le 02/11/2019. 
2610 Pour ce faire, le lecteur intègre les données explicites des textes littéraires et il utilise ses propres références, 

sa culture, ses expériences pour mieux comprendre les significations implicites nécessaires à l’interprétation. 

Alors, «  le mouvement de l’interprétation textuelle va […] d’une extraction contrainte des informations délivrées 

à une interprétation personnelle et sensible » [Maryse BIANCO, « Propositions pour une programmation de 
l’enseignement de la compréhension en lecture », Conseil supérieur des programmes, Ministère de l’Éducation 

nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, 2014, dans le dossier de Marie GAUSSEL, « Lire pour 

apprendre, lire pour comprendre », Dossier de veille de lIFÉ, N°101, Mai 2015, ENS de Lyon, 

https://edupass.hypotheses.org/files/2015/06/101-mai-2015.pdf, consulté le 19/10/2019] La lecture nécessite de 

construire un rapport au monde et aux savoirs, tout autant qu’un rapport à nous-mêmes, nous rendant ainsi capable 

d’élaborer des connaissances, à partir des œuvres lues. C’est un engagement véritable, un acte fort et vital, un outil 

extraordinaire pour interpréter et structurer l’expérience singulière ou partagée. Alors, la construction de sens 

devient le fruit d’une interaction entre le texte et nous. La lecture est un va-et-vient didactique. [Ibidem] Toute 

lecture étant plurielle et dialectique, sensible et intime. Elle est axée sur différentes activités complémentaires 

comme la participation ou la distanciation. [Ibidem] 

https://edupass.hypotheses.org/files/2015/06/101-mai-2015.pdf
https://www.cnrtl.fr/definition/lecteur
https://edupass.hypotheses.org/files/2015/06/101-mai-2015.pdf
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alors vivre une expérience sans pareil, une sorte de re-mise au monde. En lisant, il se met à 

l’œuvre grâce à son investissement psychoaffectif. Il se construit en réagissant au texte, ou plus 

justement se met au monde car il découvre alors « des émotions, des schèmes de comportement 

qui se dérobent à la perception dans le temps réel de [sa] vie. »2611 La lecture devient une 

« expérience intime » du fait du processus d’identification que nous pouvons ressentir face aux 

personnages de filles, dans les romans de notre corpus. En effet, tout lecteur qui remarque les 

personnages de mères et de filles, s’en trouvera modifié car il découvrira en eux matière à 

émotions, à rêverie ou à réflexions2612, matière à grandir, matière à exister davantage et toujours 

autrement. Ainsi, la lecture provoque une transformation culturelle et identitaire2613, la nôtre. 

Nous pouvons affirmer que les écrivaines, Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole 

Martinez, grâce à l’écriture, nous ont ouvert la voie. La littérature a opéré en nous une véritable 

métamorphose car, en faisant écho à notre existence, elle nous transforme. 

De manière personnelle, lire les trois romans du corpus a déclenché un véritable processus 

d’identification. J’ai éprouvé les émotions de Lea, de « la Fille » et de Soledad, parfois 

violemment, sensiblement toujours. J’ai également ressenti les émotions des personnages 

maternels, et en particulier celui de Romilda (sans aucun doute du fait du choix de la narration 

mise en place par Jeanne Benameur). Durant la lecture des textes littéraires, j’ai été à la fois 

moi-même, à la fois elles, les filles comme les mères. Je me suis appropriée leurs intentions 

(que j’ai parfois réinventées), leurs sentiments, leurs désordres intérieurs et leurs histoires. Je 

me suis mise à leur place à de nombreuses reprises. J’ai été « la Fille », dans le roman de 

Kaoutar Harchi, farouche et volontaire, une fille en quête de liberté. Je pourrais même aller 

jusqu’à affirmer que j’ai éprouvé véritablement, dans ma chair et dans mon être tout entier, le 

secret révélé entre Romilda et Lea, dans le roman de Jeanne Benameur. J’ai vu le père tomber 

de la falaise. J’ai dansé, par la pensée. J’ai partagé pleinement le poids du passé et la malédiction 

familiale de Soledad, dans le roman de Carole Martinez. J’ai fait mien son chapitre remarquable 

intitulé « À la nuit, dans la cour »2614, répétant et vivant sans relâche ses mots et sa prière se 

terminant par « Opposant à la réalité une résistance têtue, nos mères ont fini par courber la 

 
En lisant les textes littéraires, nous faisons alors l’expérience d’une « réalité fictive » [Ibidem] car nous découvrons 

des émotions, des sentiments que nous n’aurions jamais perçus dans le quotidien de notre existence. Et nous le 

savons, la fiction est « un puissant agent stimulateur d’émotions et d’imagination, ainsi que d’autres processus 

cognitifs qui permettent aux humains de faire partie d’un contexte social, d’une communauté. » [Ibidem] 
2611 Ibidem. 
2612 Sylvie GERMAIN, Les Personnages, op.cit., p.34. 
2613 Elle relève d’un phénomène d’illusion référentielle. [Voir Maryse BIANCO, « Propositions pour une 

programmation de l’enseignement de la compréhension en lecture », op.cit.] 
2614 Carole MARTINEZ, p.391-392. 
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surface du monde du fond de leur cuisine. Ce qui n’a jamais été écrit au féminin. »2615 Oui, je 

pourrais affirmer que ces mots m’ont agrandie, fortifiée et modifiée. Et qu’ils ont, dans un 

même mouvement, opéré un changement sensible tout autour de moi, auprès de mes proches, 

de mes amies. Je les ai vus à l’œuvre.  

La lecture des trois romans a fait écho à ma vie. Elle m’a permis indéniablement de m’engager 

autrement dans le monde, de comprendre ce qui, jusqu’alors, avait été indéchiffrable et 

inaudible. La voix des femmes inscrite dans Laver les ombres, Le Cœur cousu et À l’origine 

notre père obscur m’a plongée dans des sentiments (quelquefois) inconnus que j’ai éprouvés 

profondément et sans réserve. Et cette expérience de lecture a modifié incontestablement mon 

rapport au monde. Les œuvres littéraires de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole 

Martinez ont permis de m’interroger sur ma propre émancipation, sur la place que j’occupe 

dans ma famille, mais aussi dans la société méditerranéenne pour une part, sur ma vie menée, 

sur mes désirs et mes frontières intérieures, sur ma réalité de femme, mais aussi sur mon 

héritage maternel comme paternel2616 et sur la transmission, thématique qui ne cesse de 

m’intéresser. En même temps que les personnages de filles, je me suis questionnée sur la 

relation à la mère. Suis-je entravée ou même conditionnée par mon lien à ma mère ? Quel est 

mon héritage ? Est-ce que j’accomplis une destinée propre, choisie ? Est-ce que j’opère la même 

référence identitaire sur ma fille ? A-t-elle la possibilité de s’affranchir et de grandir librement ?  

J’ai été affectée, positivement et sensiblement, par la lecture qui m’a, à la fois, autorisée à être 

à l’œuvre, à mettre en place une reconfiguration et un retour sur mon histoire intime, mais aussi 

à envisager l’avenir sous un regard neuf. La lecture m’a projetée dans le monde plus vaste en 

m’ouvrant des possibles inenvisageables jusque-là. Par la lecture, j’ai opéré un repli et un 

« dépli » fondamental. Je peux dire, telle Lea, « la Fille » ou Soledad que j’ai changé d’état, de 

regard et de voix. Je peux dire que je suis une héritière et qu’à mon tour, je suis une « passeuse » 

d’un héritage augmenté par ma participation active dans la vie. Je peux dire que je suis en parfait 

accord avec ce que les écrivaines ont dit. Théoriquement, c’est vrai. De manière personnelle, la 

métamorphose s’est effectuée.2617 Par la lecture. Par l’écriture. 

 
2615 Ibid., p.392. 
2616 J’ai écrit un petit texte publié chez Bleu Autour, intitulé « Lettre à … » dans l’ouvrage de Martine MATHIEU 

JOB et de Leïla SEBBAR (Dir.), L’Algérie en héritage [Bleu Autour, 2020] dans lequel j’évoque mon héritage 

paternel et mon lien à l’Algérie et plus largement à la Méditerranée.  
2617 Bien évidemment, l’effet est considérablement renforcé par le travail de recherche et le creusement, pendant 

plusieurs années, des romans et des thématiques à l’œuvre dans les récits. Pour moi, la thèse est absolument et 

entièrement une mise au monde. 
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En définitive, nous pouvons affirmer que l’écriture permet d’agir sur le monde, en se recréant 

d’abord, en recréant l’histoire à la fois singulière et collective, en agrandissant notre imaginaire, 

en tissant des liens profonds et intimes2618, en modifiant notre regard, en nous offrant tous les 

possibles. En effet, la littérature fonde l’universel en s’offrant à notre liberté de lecteur et en 

nous ouvrant la vie.2619   

 

Ainsi, dans cette dernière partie de recherche, nous avons abordé la thématique de 

l’émancipation. Et nous l’avons envisagée sous un double aspect. En premier lieu, au sein des 

textes narratifs, par le biais des personnages de filles en quête de liberté. Lea, « la Fille » et 

Soledad se sont affirmées comme sujet de leurs actes, de leurs désirs, mais aussi de leur avenir. 

Elles existent maintenant pour elles-mêmes. Pleinement. Pour autant, elles sont revenues sur 

l’héritage transmis qu’elles ont pensé, réfléchi, « digéré » et raccommodé, pour reprendre les 

termes de Carole Martinez.2620 Et de ce travail opéré sur elles, est né leur renaissance, leur 

recréation. Parallèlement, elles ont effectué un travail majeur de reliaison et de redistribution 

des places générationnelles. Elles ont mis à distance les fantômes du passé et recréé la mère, 

symboliquement, pour vivre libre. Elles ont inversé les places, les rôles, pour restituer le lien 

par-delà la mémoire brisée reçue en partage. Lea, « la Fille » et Soledad ont réinterprété 

activement leur héritage pour apprendre un « nouveau pas »2621 et « en faire [leur] danse. »2622  

Ensuite, nous avons envisagé la thématique de l’émancipation au niveau des écrivaines, à 

travers l’écriture et l’engagement de Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez. Ces 

auteures défendent des valeurs partagées par d’autres écrivaines méditerranéennes, dont, en 

premier lieu, la nécessité de l’émancipation féminine, tout en donnant, chacune, une forme 

littéraire spécifique à leur engagement. À travers les personnages de filles, les écrivaines ont 

mené des batailles, véritables conquêtes de liberté et d’altérité, leur permettant ainsi de laisser 

une empreinte dans le temps, car « écrire c’est sans doute raccommoder. Oui, écrire c’est aussi 

réparer pour [soi]. Et c’est consolateur. »2623 L’écriture a une fonction réparatrice, pour soi 

comme pour les autres, et permet d’ouvrir un espace vaste et « partageable »2624, « la seule 

 
2618 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 2019. Annexe 6. 
2619 Annie ERNAUX, Écrire la vie, op.cit., p.7. 
2620 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 2019. Annexe 6. 
2621 Jeanne BENAMEUR, p.156. 
2622 Ibidem. 
2623 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 2019. Annexe 6. 
2624 Jeanne BENAMEUR, p.157. 
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grâce possible. »2625 Alors, l’écriture devient le point de jonction entre héritage et quête 

émancipatoire.  

Et l’accent a été mis sur l’acte de conscience et de résistance des héroïnes comme des écrivaines, 

qui, conjointement, engagent une nouvelle manière d’être au monde, une façon plus libre, en 

conscience et en actes. Les personnages de filles comme les écrivaines, s’exposent, affrontent 

et prennent alors le pouvoir, comme « une compensation à un pouvoir politique féminin souvent 

absent en Méditerranée. »2626 Les œuvres littéraires sont le témoin d’une prise de parole 

féminine. 

L’écriture permet également la transmission d’un être au monde féminin. Ainsi, l’écriture a une 

valeur performative puisque, dans une même création, un même mouvement, une triple 

(re)naissance est à l’œuvre : celle du personnage (ici les filles), celle de l’écrivain (ici les 

écrivaines méditerranéennes) et celle du lecteur (ici, nous, les lecteurs).  

Et cette triple renaissance nous permet d’affirmer que les écrivaines sont, en Méditerranée, des 

« passeuses » d’exception car les enjeux de l’acte d’écriture sont considérables, surtout pour les 

femmes, qui, mises en mouvement par le besoin immense de dire et de s’affirmer mais aussi de 

transmettre, d’ouvrir la voie et de donner la voix à toutes les femmes, « ont l’insolence »2627 et 

le courage de se dévoiler. Au plus près des mots et des sensations, au plus près de la vie et du 

monde, tendues vers une exigence de vérité et d’esthétique aussi, elles se projettent dans le 

monde, et par là même, elles nous projettent dans l’avenir. Possible et partageable.  

Les mots de Carole Martinez en clôture de notre réflexion : 

 

« J’avais envie de ce souffle-là parce que j’étais convaincue qu’il y avait une 

énorme force dans le féminin. Une force archaïque, une force étouffée par des 

siècles, mais une force souterraine. Et ce côté-là était, comme ce qui n’avait pas 

été encore écrit, tout ce qui n’avait pas été dit, comme si ce silence-là faisait partie 

du même univers. »2628 

 

Ces mots témoignent de la puissance de l’écriture qui révèle et partage poétiquement l’existence 

d’un nouveau féminin. Ainsi, l’écriture est une quête émancipatrice, une exploration 

souterraine2629 et véritable qui métamorphose les êtres, et de ce fait, le monde. « Le geste 

d’écrire est une délivrance »2630, pour les écrivaines comme pour nous.  

 
2625 Ibidem. 
2626 Ibidem.  
2627 Vénus KHOURY-GHATA, « Préface », dans l’ouvrage de Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des 

femmes et de l’écriture, op.cit., p.5. 
2628 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 2019. Annexe 6. 
2629 Ibidem. 
2630 Sylvie GERMAIN, Les Personnages, op.cit., p.41. 
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CONCLUSION 

« Tous les personnages sont des dormeurs clandestins »2631 nourris des rêves et des pensées 

des écrivain(e)s. Des dormeurs enfouis dans les plis de leur mémoire. « Des dormeurs embués 

de nuit, pénétrés de chants lointains et de murmures, et tressaillant d’un désir de jour, de chants 

audibles, de langage intelligible. »2632 Les personnages de fiction naissent de cela. 

 

« Tels des dormeurs se réveillant soudain sous l’intrusion d’un songe, ce météore 

de désir. Ils naissent d’un éclair de désir déchirant nos brumes mentales où errent 

des cortèges de silhouettes évanescentes, arrachant aux cours de nos rêveries une 

de ces silhouettes pour la jeter, hagarde et solitaire, à la lisière de notre conscience. 

Ils naissent de la condensation d’images floues, fugaces, sous le feu d’un regard 

qui, bien que très intimement nôtre, se dérobe à nos propres yeux. 

Ils viennent d’un rapt commis là-bas, aux confins de notre imaginaire où, 

furtivement, dérivent des rêves en archipel, des éclats de souvenir et des bribes de 

pensée. Et ils savent des choses dont nous ne savons rien.  »2633 

 

En littérature, les personnages connaissent des choses inconnues, des choses secrètes, des 

choses enfouies profondément et nous les révèlent. Ils sont alors le vecteur privilégié par lequel 

se manifeste à la fois la vision du monde des écrivains (ici des écrivaines) et une façon d’être 

au monde. Ils nous proposent des possibilités de vie, de sens, des possibilités de rencontres 

aussi. Ils soulèvent des questions inattendues, jamais envisagées parfois. Ils nous suggèrent des 

pistes dérobées, des chemins détournés « pour renouveler notre exploration du réel qui est si 

dense et si complexe qu’il reste toujours inépuisable. »2634  

 

« Ils pointent le langage, cette lymphe sonore où nous baignons en permanence, 

comme un horizon vers lequel nous remettre en route. Ils distendent et distordent 

tout, introduisant (ou plutôt révélant) de l’inconnu dans ce qui paraissait évident. 

Et notre propre langue nous redevient ardue, difficulteuse. Il nous faut la revisiter, 

refaire connaissance avec elle, nous confronter à nouveau à ses lois et à ses 

exigences, parcourir avec attention ses labyrinthes. »2635 

 

En littérature, les personnages nous invitent, d’une certaine façon, à réapprendre la langue, en 

renaissant à notre conscience, autrement. Ils nous incitent au rêve, dans les plis de notre 

mémoire. Ils nous permettent de nous élancer « dans la splendeur de [notre] scène intérieure, 

grande ouverte sur le plus extrême des dehors. »2636 C’est particulièrement le cas dans la 

 
2631 Sylvie GERMAIN, Les Personnages, op.cit., p.14. 
2632 Ibidem. 
2633 Ibid., p.15-16. 
2634 Ibid., p.21. 
2635 Ibidem. 
2636 Ibid., p.23. 
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littérature féminine contemporaine méditerranéenne avec les personnages des mères et des 

filles, « partie mémorielle de nous-mêmes »2637 traduite « en présence littéraire, parlante et 

signifiante. »2638 

En effet, en Méditerranée, c’est parce que les statuts, les places, les rôles, les possibilités 

d’action des mères et des filles sont sans cesse interrogées que leurs représentations sont 

majeures (en littérature comme dans d’autres créations artistiques). Les enjeux sont 

considérables et concernent des questions diverses comme celles liées à l’héritage, à l’histoire, 

au politique, à la religion, à la culture, à la société, etc. Des questions qui mêlent à la fois le 

singulier ou l’intime et le collectif. Aujourd’hui, nous l’avons vu dans ce travail de recherche, 

il existe des combinaisons inédites d’éléments archaïques, traditionnels et d’innovations 

récentes, parfois émancipatrices, autour de ces interrogations majeures qui témoignent de 

l’évolution de nos sociétés et de la place de la femme, des rapports de sexe et/ou de domination, 

mais aussi de la construction de l’identité, ou de l’émancipation. Et c’est pourquoi, dans la 

littérature féminine méditerranéenne, une large place est accordée aux personnages de mères 

et, à travers elles, aux personnages de filles en quête d’identité et de liberté. Dans les œuvres 

littéraires, ce qui est révélé, c’est le lien mère-fille et la trame complexe de sentiments, de 

tensions parfois, de confusion le plus souvent. C’est un fait, la relation mère-fille opère une 

fascination. Elle est surtout un enjeu pour l’avenir des filles, dans les œuvres littéraires comme 

dans nos sociétés.  

Dans la première partie de notre travail de recherche, nous avons tout d’abord analysé la 

thématique de la maternité et ses représentations sous l’angle de la littérature et plus 

particulièrement à partir de trois œuvres majeures de la littérature féminine contemporaine 

méditerranéenne. Nous avons notamment étudié les représentations maternelles s’opérant, se 

modifiant et s’incarnant dans les figures singulières que sont les mères en Méditerranée, 

spécifiquement depuis trois romans contemporains : Laver les ombres, À l’origine notre père 

obscur et Le Cœur cousu. En effet, la littérature féminine méditerranéenne, lieu où s’élaborent 

et se traduisent les mutations des sociétés, particulièrement en Méditerranée, permet 

d’interroger et de mettre en relief l’identité féminine. Dans leurs œuvres, les écrivaines 

traduisent littéralement la question de la construction identitaire, mais aussi de la transmission, 

de l’héritage et de l’émancipation féminine à travers, en premier lieu, des personnages 

 
2637 Pour reprendre la formule de Michel ONFRAY. [« L’Animal, cette partie mémorielle de nous-mêmes », Le 

Devoir, article du 14/11/2012, https://www.ledevoir.com/societe/363906/l-animal-cette-partie-memorielle-de-

nous-memes, consulté le 10/12/2019] 
2638 Sylvie GERMAIN, Les Personnages, op.cit., p.35. 

https://www.ledevoir.com/societe/363906/l-animal-cette-partie-memorielle-de-nous-memes
https://www.ledevoir.com/societe/363906/l-animal-cette-partie-memorielle-de-nous-memes
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maternels. Les mères sont le point de départ, le point d’ancrage des héroïnes des textes 

littéraires. Dans leurs récits, les écrivaines exposent des représentations diverses, marquées par 

les changements en cours, les évolutions comme les tensions et les contradictions de nos 

sociétés.  La littérature constitue un lieu de dépassement des catégorisations et les 

représentations (qui sont en adéquation avec ce qui existe véritablement dans nos sociétés mais 

souvent maintenues dans le non-dit). La littérature contribue à leur dévoilement. Et les œuvres 

de notre corpus (primaire et secondaire), riches de toutes les contributions antérieures et fortes 

de leurs spécificités, donnent à voir les représentations de la maternité en ses répétitions et 

différences, en ses contradictions, en ses ambivalences : mères puissantes, mères effacées, 

bonnes mères, mauvaises mères. La maternité est donc pensée comme fondamentale, 

incontournable. Elle est la seule spécificité indiscutable du féminin2639, puisqu’elle est le 

fondement de l’identité féminine, socialement et individuellement. En attestent, dans les 

romans du corpus primaire, les personnages maternels, Romilda, « la Mère » et Frasquita, qui 

dépassent le binarisme traditionnel. Ce sont trois femmes fortes et magnifiques, pour autant 

trois mères empêchées, qui n’ont pu (du moins spécifiquement pour deux d’entre elles) aller au 

bout de leur quête, au bout de leurs aspirations, au bout de leurs désirs. Pour finir, nous avons 

pensé la maternité à travers la question de la mémoire, de l’héritage et de leur transmission, car 

les mères sont les garantes de la culture méditerranéenne, culture qui leur a été inculquée et 

qu’elles transmettent à leur tour. Cette passation de l’histoire individuelle et collective est 

l’enjeu de la littérature. Dans ce travail de recherche, nous avons étudié la transmission comme 

passation de savoir-faire, de traditions et de coutumes, et surtout comme partage de l’histoire 

des origines (à la fois intime et collective) qui fonde les êtres. La mère incarne alors un monde 

fertile et fondateur pour les personnages de filles. Un monde à la fois créateur et destructeur. Et 

ce qui importe avant toute chose, c’est le lien à la mère, unique relation et relation universelle 

à la fois, permettant la construction du soi. Dans les romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar 

Harchi et de Carole Martinez, nous avons abordé cette question centrale, à travers les 

personnages de mères-monde et dans leur relation avec leur fille-héroïne. Ainsi, Romilda, « la 

Mère » et Frasquita incarnent des mères-monde, perçues (en premier lieu par leurs filles) aux 

frontières du mythe et du réel. À travers elles, c’est la Méditerranée, sa culture et son héritage 

qui est dit. Elles sont surtout (et de fait) le lieu de l’origine des héroïnes. Ainsi, la passation en 

jeu entre les mères et les filles concerne, pour une part, l’héritage familial et/ou méditerranéen 

(héritage à la fois sublimé et archaïque), et, plus spécifiquement encore, l’identité féminine (qui 

 
2639 Voir l’ouvrage de Geneviève DERMENJIAN, Jacques GUILHAMOU et Martine LAPIED, La Puissance 

maternelle en Méditerranée, Mythes et représentations, op.cit., p.12. 
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sous-tend la construction identitaire ainsi que les possibilités d’action des filles). Il s’agit d’un 

je transmis, inscrit en chacune. La littérature féminine méditerranéenne retrace la filiation et ses 

enjeux et permet le passage, d’une identité à l’autre, d’une langue à l’autre, d’un monde à 

l’autre, en ouvrant une brèche dans notre imaginaire et dans notre inconscient. Les personnages 

de filles, comme leurs mères avant elles, sont des héritières, héritières de leurs mères et des 

générations antérieures. Les filles vont devoir composer avec leur héritage pour se mettre au 

monde. Et les œuvres de notre corpus nous révèlent ce que sont les possibilités d’action des 

héroïnes, en présentant comme point de départ ou d’origine, des personnages maternels, 

puissants et défaillants à la fois. En effet, nous l’avons vu, l’héritage maternel est, pour une 

part, toujours subi par les filles2640 car la mère étant le pivot central de nos sociétés, elle détient 

une puissance incontestable sur ses descendants et ses filles en particulier.2641Alors, comment 

les filles peuvent-elles se construire dans cette relation à la mère ? Comment peuvent-elles 

s’affranchir de l’héritage maternel et des valeurs transmises par la mère sans la renier ? 

C’est ce que nous avons traité dans la deuxième partie de ce travail de recherche, reposant 

sur les personnages de filles en quête d’émancipation. En effet, il s’agit pour les écrivaines, 

dans leurs œuvres littéraires, de dire les filles, d’expliquer la construction de l’identité des 

protagonistes, de dévoiler leurs possibilités d’action et leur destinée (du moins en partie). Les 

textes, spécifiquement Laver les ombres, À l’origine notre père obscur et Le Cœur cousu, sont 

porteurs d’un « champ de possibilités stratégiques »2642 puisqu’ils nous révèlent les logiques, 

les articulations et les engendrements des structures fondamentales de l’identité féminine à 

travers les personnages de filles. Alors, nous avons analysé de façon concomitante, la place 

qu’a la crise identitaire dans l’économie de ces textes de prose narrative et le cheminement 

symbolique effectué par les personnages de filles et leur métamorphose. Nous avons questionné 

la notion de l’identité en regard de la littérature, dans son expression et ses possibles résolutions. 

Nous avons cheminé auprès de Lea, de « la Fille » et de Soledad, presque pas à pas, dans leur 

quête de leur moi profond et de leur liberté. Et si les romans de notre corpus nous permettent 

d’appréhender véritablement la question de l’identité féminine et les processus de construction 

attenants, c’est qu’ils mettent en scène des états de crise, c’est-à-dire des états problématiques 

où se déploient les conditions de la construction/destruction/reconstruction de l’identité des 

personnages de filles. Ils illustrent le passage (souvent radical) d’un état à un autre. Cette 

transformation est inscrite dans la trame narrative des récits. Et nous avons montré que les 

 
2640 Voir Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles, une relation à trois, op.cit., chapitre 17. 
2641 Andrée DORE-AUDIBERT, SOUAD KHODJA, Être femme au Maghreb et en Méditerranée, op.cit. 
2642 Michel FOUCAULT, dans l’ouvrage de Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.13. 
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personnages de filles ne sont les protagonistes de ces récits que parce qu’elles opèrent un 

changement d’état (dans le corpus premier en particulier, mais plus largement dans la littérature 

féminine méditerranéenne). Et en effet, Lea, « la Fille » et Soledad se trouvent dans un état 

critique (ou de trouble) perceptible dès le début des romans. Toutes les trois vont affronter une 

crise majeure qui va faire vaciller leur première identité. Toutes les trois vont s’exposer, se 

choisir un destin et se construire une identité nouvelle, tendue vers l’accomplissement du soi. 

Toutes les trois vont donc passer de l’état de fille lié à la mère à un état féminin autonome ou 

accompli (du moins en partie). Pour ce faire, les filles vont affronter la mère et l’héritage qui 

entrave et les empêche d’être véritablement. 

Dans la deuxième partie du travail de recherche, nous avons, par conséquent, questionné les 

personnages de filles en construction, en quête d’émancipation. Nous avons envisagé plusieurs 

aspects : d’abord celui de la construction identitaire féminine, puis la notion d’héritage remis 

en question et, pour finir, la révolte des filles (toujours en lien avec les personnages maternels). 

Nous avons fait nôtres les propos de Nathalie Heinich, pour comprendre ce qui structure et 

façonne l’espace des possibles pour les filles, les déplacements d’un état à un autre, en observant 

en même temps le travail qu’opère la littérature.2643 Dans un premier temps, nous avons axé 

notre réflexion sur la constitution de l’identité féminine qui sous-tend le lien à la mère et, pour 

une part, le poids, la trace et l’incidence de l’héritage transmis. Nous avons étudié la première 

identité des personnages de filles (ou l’être-fille) dans les romans de notre corpus. En effet, 

quand les romans débutent, les personnages de filles semblent être les continuums des 

personnages de mères, à l’image de Soledad et de sa destinée inscrite sous la peau. Pour les 

personnages de filles, il leur faut sortir du registre de la mère, symboliquement et narrativement, 

sortir de la mère-refuge, « sortir de soi » pour aller vers l’inconnu, vers l’autre et donc in fine 

vers soi. Et c’est pourquoi, dans un deuxième temps, nous avons analysé le faire des héroïnes 

car, comme pour les personnages maternels2644, les personnages de filles sont représentés par 

leur sphère d’action ou rôles.2645 Nous avons alors étudié les stratégies narratives mises en place 

par les écrivaines pour dire la construction identitaire féminine et pour représenter l’idée de la 

métamorphose des filles dans leurs textes littéraires, hors de la mère. Nous avons vu comment 

l’être et le faire des personnages sont essentiels pour identifier les personnages de filles, pour 

les caractériser et témoigner de leur mise en mouvement engendrée par un élément déclencheur, 

 
2643 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.12. 
2644 Voir la partie I de ce travail de recherche et le chapitre concernant Le faire des mères. 
2645 Voir l’ouvrage de Vladimir PROPP, Morphologie du conte, op.cit. 
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entraînant une crise identitaire majeure, nœud2646 de l’intrigue des histoires. Les textes 

littéraires deviennent alors l’expression de cette crise.2647 Dans les trois romans, Lea, « la Fille » 

et Soledad vont se redéfinir, confrontées à de nombreux symptômes comme le doute, 

l’obsession, la colère, le désarroi, ou encore la révolte. Elles vont endosser successivement 

plusieurs rôles et plusieurs états. Dans un dernier temps de la réflexion, nous avons analysé la 

révolte des filles et la mise à distance de l’héritage maternel. En effet, les personnages de filles 

ont mené ce que nous avons appelé « une guerre de libération ». Les filles ont modifié, 

irrémédiablement, leur être-fille. Et quand se terminent les romans, elles doivent acquérir un 

nouvel être au monde, hors du modèle traditionnel féminin représenté par la mère. Par leur 

révolte et leur refus opposé au monde, elles ont modifié leur inscription dans « le système 

symbolique de places »2648, dans lequel leur identité évoluait jusqu’alors. Les filles ne sont plus 

celles qu’elles étaient au début des histoires. Et, nous l’avons vu, leur cheminement réel et 

symbolique est inscrit dans la structure même des récits.2649 Et, il y a une véritable « filiation » 

narrative entre les œuvres de notre corpus. En effet, Lea, « la Fille » et Soledad ont toutes trois 

affronté le moment ultime de crise (qui a fait éclater l’ordre du monde en même temps que leur 

identité première2650). Mais les filles ne se sont pas laissé engloutir, elles ont agi, elles se sont 

révoltées contre leur destinée. Elles ont franchi une étape fondamentale. Leur révolte a été à la 

fois une forme de dénonciation de la situation inégalitaire des femmes et une résistance intime, 

personnelle. Leur révolte a été, surtout, une stratégie pour affronter le monde grouillant « de 

fantômes, de prières, de dons qui sont autant de plaies. »2651 Par leur refus, Lea, « la Fille » et 

Soledad ont bravé la société, leur communauté, leur lignée. Elles se sont opposées à la mère et 

à son héritage. Elles se sont affranchies des conventions sociales et familiales qui les avaient 

jusque-là enfermées, amoindries, niées. Lea, « la Fille » et Soledad ont maintenant acquis une 

vraie force intérieure. La force des affranchies. La force de celles qui sont en colère et qui, par 

cette colère, se sentent transportées, galvanisées et douées d’une détermination 

« inarrêtable ».2652 Résolument et profondément, les filles ont opéré leur métamorphose. 

À travers les personnages, les écrivaines représentent les évolutions actuelles dans nos 

sociétés. À partir d’eux, Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez nous ont ouvert 

 
2646 Voir Françoise REVAZ, Introduction à la narratologie. Action et narration, op.cit., p.195. 
2647 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit., p.285. 

Voir en particulier le sixième chapitre, intitulé « États de crise », p.283-299. 
2648 Ibidem. 
2649 Dont découleraient toutes les histoires, d’après Vincent Jouve [La Poétique du roman, op.cit., p. 46]. 
2650 Quand débutent les œuvres littéraires. Voir le schéma narratif dans les trois romans du corpus. Annexe 4. 
2651 Carole MARTINEZ, p.379. 
2652 Voir le roman de Sylvain PRUDHOMME, Par les routes [op.cit., p.156] et le personnage de Marie. 
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d’autres possibles, en dehors de « la stérilité ou la reproduction à l’identique. »2653 En effet, et 

pour reprendre les mots de Kaoutar Harchi, les filles sont sorties véritablement du ventre de la 

mère et se sont mises au monde. Du fait de la révolte menée, les protagonistes sont pleinement 

sujets et actants de leur vie. Leur faire a modifié leur être au monde. La littérature et les romans 

de notre corpus en particulier, rendent compte de la quête émancipatrice des filles et de leur 

recherche de liberté, car la littérature ouvre tous les possibles, nous poussant toujours, à travers 

la voix des protagonistes, à travers les chemins qu’elles se sont forgés, à franchir les barrières 

et à nous créer un univers plus vaste.2654 Et c’est pourquoi, dans la troisième partie de ce travail 

de recherche, nous avons traité de l’émancipation féconde des personnages de filles et, 

parallèlement, de la quête profonde, intime et universelle des écrivaines en Méditerranée.   

En effet, la littérature féminine méditerranéenne est marquée par l’expression des désirs 

d’émancipation des personnages de filles. À travers les protagonistes des œuvres littéraires, les 

écrivaines vont revendiquer une parole et une liberté d’être. Elles vont dévoiler les femmes, les 

voix comme leurs corps et afficher leurs désirs. Ainsi, les textes de notre corpus (primaire et 

secondaire) sont traversés par une quête de liberté et de modernité. La littérature fait exploser 

ce qui était immuable, elle dévoile ce qui était tu, elle pose in fine la question de la (re) définition 

du féminin. C’est l’émergence d’un nouvel être-femme. La troisième partie de notre réflexion 

a suivi la quête émancipatrice des héroïnes. Nous avons analysé cette recherche d’un nouveau 

féminin qui s’affirme comme sujet. Nous avons alors étudié le dénouement des œuvres 

littéraires et l’état final des filles. Puis, nous avons abordé la question de la création 

artistique/littéraire, point de jonction entre héritage et quête émancipatoire. En effet, dans les 

romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar Harchi et de Carole Martinez, les filles ont pris leur 

envol. Pour se constituer un nouveau chemin, les personnages de filles ont réécrit l’histoire 

transmise par leur mère spécifiquement. Les protagonistes sont revenues à la mère et au passé 

qui « sédimente » pour s’en libérer, et pour s’engendrer. Les filles témoignent de la nécessité 

d’une mémoire et de ses traces, du besoin d’une origine fondatrice autre que le manque, 

l’absence ou le désamour. Alors, nous avons montré que, de la transmission maternelle et de 

l’héritage (ici méditerranéen), naît la création artistique. La mère et son héritage deviennent 

alors un espace symbolique, source de créativité et d’écriture. 

La question de l’émancipation a donc été envisagée non seulement au sein des textes narratifs, 

par le biais des personnages en quête de liberté, mais encore au niveau des écrivaines, à travers 

l’écriture et l’engagement de Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez. En effet, 

 
2653 Ibid., p.338. 
2654 Andrée CHEDID, Liban, op.cit., p.5. 
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ces auteures défendent des valeurs partagées par d’autres écrivaines méditerranéennes, tout en 

donnant, chacune, une forme littéraire spécifique à leur engagement. L’accent a été mis sur 

l’acte de conscience et de résistance des héroïnes et des auteures, qui engage nécessairement 

une nouvelle manière d’être au monde. Le geste d’écriture est alors une délivrance2655, pour les 

écrivaines comme pour nous. En effet, nous avons vu que l’écriture en tant que puissance et 

possibilité de l’être est une thématique centrale des œuvres de notre corpus et plus largement 

de la littérature féminine contemporaine méditerranéenne, car elle représente l’espoir des 

femmes qui est là, du fait de l’existence même de ces œuvres littéraires, témoin d’une prise de 

parole féminine qui enfin s’écrit. 

 

« Et c’est en écrivant que [l’écrivaine] découvre l’étendue de sa non-maîtrise, et 

surtout combien sa mémoire recèle de plis, de strates et d’échos dont [elle] ne 

soupçonnait pas l’existence. Des souvenirs depuis longtemps sombrés dans l’oubli 

entrent parfois en éruption sous l’effet de l’écriture, ce condensateur d’énergie 

psychique et mentale. […] 

Le geste d’écrire permet tout à la fois de « lire » les failles pointées par l’apparition 

de personnages dans l’esprit de [l’auteure], de décrypter les palimpsestes de sa 

propre imagination et de sa mémoire, et, ce faisant, de mesurer à quel point [elle] 

sous-estimait l’ampleur des limons déposés en [elle] par le temps, charriés en [elle] 

par la foule des autres. Et, donc, de mesurer à quel point [elle] surestimait sa 

connaissance et sa maîtrise de soi. […] 

Le mouvement de fabulation mis en branle sous la poussée des personnages [ici la 

mère et la fille] prend l’allure d’un processus de translation. Car il s’agit bien de 

cela : opérer un transfert de restes (de résidus, d’émotions, de sentiments, de 

concrétions de désir, de reliquats de souvenirs demeurés radiants) du dedans de 

notre chair vers l’extérieur, des pénombres de l’oubli vers la blancheur de la page, 

de l’informulé vers le langage. »2656 

 

L’écriture est une translation permettant la recomposition de soi dans le monde. Ainsi l’héritage 

n’est plus entendu comme ce qui est transmis par les générations précédentes engendrant la 

répétition « éternelle » du même schéma et donc des traditions ancestrales, mais comme une 

ligne de force engendrant la création. En ce sens, les notions d’émancipation et d’héritage ne 

sont ni contradictoires ni incompatibles. Au cœur des créations littéraires, elles sont 

consubstantielles de l’être. Dans leurs romans, Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole 

Martinez effectuent un travail de reliaison et de redistribution des places générationnelles. 

L’écriture a, pour elles, une fonction réparatrice mais aussi de différenciation et de singularité, 

 
2655 Sylvie GERMAIN, Les Personnages, op.cit., p.41. 
2656 Ibid., p.55-56. 
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« par la mise en jeu d’affiliations et d’appartenances multiples. »2657 Leur quête intime et 

profonde est sans aucun doute d’ouvrir un espace possible et partageable.2658  

Nous avons donc clos notre réflexion sur l’écriture comme un enjeu de restitution par-delà ce 

qui a été défait, pour ouvrir les portes de l’imagination, pour nous inviter à rester éveillés, en 

conscience, sur nous-même comme sur le monde. L’écriture est alors réinterprétation active de 

l’héritage et conquête de la liberté et de l’altérité, permettant ainsi aux écrivaines de laisser une 

empreinte dans le temps. Nous avons alors affirmé que l’écriture féminine en Méditerranée, est 

« une façon d’être au monde »2659, de participer, de s’engager mais aussi de transmettre et 

d’ouvrir les possibles. Elle est une mise au monde par l’écrivaine, pour l’écrivaine, pour le 

lecteur. Elle a une valeur performative.  

En Méditerranée, les écrivaines sont des héritières et des « passeuses »2660 d’exception car, au 

plus près des mots et des sensations, au plus près de la vie et du monde, tendues vers une 

exigence de vérité et d’esthétique aussi, elles se projettent dans le monde, et par là même, elles 

nous projettent dans un avenir possible et partageable. Dans leurs œuvres littéraires, elles nous 

transmettent la mémoire souvent secrète des femmes et effectuent une ouverture sur la 

nouveauté et la liberté. Leur manière d’être au monde par l’écriture et de concevoir la vie, 

aboutit à des textes qui disent que demain est envisageable pour toutes et tous.  

 

« [Les écrivaines sont des] femmes qui maîtrisent les secrets de l’alchimie du verbe, 

qui ont su, par leur langue, envoûter le dictionnaire, faire naître, en leur chaudron, 

des œuvres puissantes, parfois étranges, toujours violemment singulières. Leurs 

voix toujours vivaces hantent les bibliothèques et le cœur des lecteurs, leurs chants 

se tissent en nasses pour mieux nous pêcher l’âme ; elles […] s’écrivent dans la 

pierre. Elles sont nos très grandes sœurs, ces […] femmes évoquées. Elles sont nos 

très grandes sœurs autant que des icônes de la littérature, des quatre coins [de la 

Méditerranée] elles sont, à nous, venues. Impérieuses ou fragiles, prophétesses, 

guérisseuses, fées, ermites ou guerrières. Certaines ont fait ployer le réel […]. 

Toutes ont changé des vies par la force de leurs livres. Comme toutes se sont elles-

mêmes tricoté un destin. 

Ce ne sont pas des muses, ce sont des créatrices. Elles font jaillir les mots à partir 

de leur cœur. Elles se sont battues seules, souvent, trop souvent seules. Longtemps 

les femmes qui écrivaient étaient escamotées de bonne heure. Aujourd’hui les murs 

tremblent de leurs voix englouties qui refluent en échos. […] Leurs écrits portent 

 
2657 Ibidem. 
2658 Jeanne BENAMEUR, Laver les ombres, p.157. 
2659 Ibid., p.11. 
2660 Il faut rappeler que Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez ont été (avant de se consacrer 

entièrement à l’écriture, pour Jeanne Benameur et Carole Martinez) ou sont toujours (Kaoutar Harchi) des 

enseignantes, c’est-à-dire des femmes dont la fonction est la transmission d’un savoir. Et il nous semble que ce 

métier a à voir avec l’acte qu’elles poursuivent par l’écriture (et leurs créations littéraires) et leur volonté 

(nécessité ?) de passation. Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez sont des passeuses d’exception, 

transmission qu’elles exercent donc de diverses façons. 
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l’espoir autant que les maléfices, ils fascinent, se transmettent. Pour un grand 

nombre d’entre elles, sur des générations. […] Convoquées, elles surgissent, ces 

autrices qui ont su changer le papier en rêves, transformées à leur tour en 

personnage de contes. Sorcières et légendaires. Écrivaines et mythiques, toutes 

appartiennent déjà à l’histoire collective. »2661 

 

Pour elles, écrire est vécu comme une conquête, une liberté et une audace. Écrire, c’est oser 

davantage. C’est mener des batailles en utilisant des mots déjà utilisés, des mots-vétérans que 

les écrivaines choisissent pour composer et construire leurs histoires.2662 Car les mots peuvent 

se comparer à « de vieux soldats au service de la langue depuis des siècles. »2663 Écrire, c’est 

utiliser des mots qui n’arrivent pas tout neufs, des mots qui ont déjà servi dans bien des luttes 

avant celles des écrivaines actuelles.2664 Alors choisir un mot plutôt qu’un autre, c’est faire 

entrer dans son livre un mot-vétéran, un mot-bataille, « avec toute une histoire, toute une 

mémoire »2665 collective essentielle. Les écrivaines sont héritières de mots et de récits qu’elles 

transmettent à leur tour. Dans un élan poétique, elles nous ouvrent la voie, « en leur langue », 

vers tous les possibles. Alors leurs œuvres littéraires deviennent, pour nous lecteurs, autant de 

mondes arpentés, autant de pays reconnus, autant de voix écoutées, autant de vies vécues.2666 

Peut-être y a-t-il, dans la littérature, dans ce lieu plus que dans aucun autre endroit, davantage 

de possibles, davantage d’acuité, davantage de conscience, davantage de liberté. Ce qui rend 

envisageable la multitude des chemins qui s’offrent à nous dans l’existence. La littérature nous 

donne de l’audace, de l’appétit et de la curiosité pour vivre dans le monde qui nous entoure.2667 

Pour reprendre les propos de Nathalie Heinich2668, le matériau romanesque offre de grandes 

possibilités en termes d’approfondissement psychologique, d’individualisation des caractères, 

de richesse des situations et permet de révéler à la fois les structures singulières et collectives 

de l’imaginaire. C’est particulièrement vrai pour les romans de Jeanne Benameur, de Kaoutar 

Harchi et de Carole Martinez, mais aussi pour les œuvres littéraires choisies en dehors du corpus 

primaire (En insérant ces autres œuvres, nous avons conforté et approfondi notre 

démonstration).  Ainsi, les trois romans de notre corpus primaire, augmentés par les textes du 

corpus secondaire, nous ont fait voyager dans l’imaginaire féminin méditerranéen, en nous 

 
2661 Chloé DELAUME, « Préface », de l’ouvrage Les Sorcières de la littérature de Taisia KITAISKAIA et Katy 
HORAN, Autrement, 2019 (pour la traduction française), p.4. 
2662 Voir le roman de Sylvain PRUDHOMME, Par les routes, op.cit., p.84-85.  

[Et surtout le personnage de Marie qui réfléchit à ce qu’est l’écriture (elle est traductrice), mais aussi à sa confection 

et sa transmission, et à son effet sur le lecteur] 
2663 Ibidem. 
2664 Ibidem. 
2665 Ibidem. 
2666 Ibid., p.135. 
2667 Ibidem. 
2668 Nathalie HEINICH, États de femme, op.cit. 
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livrant le combat des écrivaines pour la liberté, à travers la voix des personnages de mère et de 

fille. L’écriture est alors un hommage aux femmes, à toutes les femmes, qu’elles soient filles, 

mères, épouses, militantes, analphabètes, amantes, solitaires... L’écriture des femmes en 

Méditerranée aspire à la tolérance, à l’ouverture, au partage. À l’image d’Assia Djebar illustrant 

pleinement ces enjeux, entre continuité et rupture, entre héritage et avenir : 

 

« Depuis si longtemps déjà 

          Toujours entre corps et voix 

          Et ce tangage des langages 

                        Dans le mouvement d’une mémoire à creuser 

                                     À ensoleiller 

                       Risques de mon écriture 

                                  D’envol 

                                  D’exil 

                                  D’incessants départs 

                     Repères dans le sable ancestral 

        Écrire est une route 

                    À ouvrir… »2669 

 

 

Les œuvres littéraires féminines contemporaines de notre corpus primaire et de notre corpus 

secondaire sont des œuvres achevées. Elles sont une fin en soi. Leur espace-papier est clos et 

limité par des frontières parfaitement identifiables, qui ont une fonction démarcative. Elles ont 

une valeur littéraire indéniable, une valeur performative et une valeur significative. Pour autant, 

elles ont engendré de la part de leurs auteures d’autres quêtes, d’autres « creusements ».  

Pour ne prendre qu’un exemple parmi les auteures de notre corpus secondaire et parce qu’elle 

nous a accordé plusieurs entretiens en 2017 et 2019, nous avons choisi Leïla Sebbar qui, 

inlassablement, depuis la publication de son premier roman, Fatima ou les Algériennes au 

square, en 1981, continue son travail de recherche des origines. Hélène Lafon écrira d’ailleurs 

à son sujet et dans une magnifique Préface intitulée « Outremer »2670 :  

 

« D’abord le bleu.  

Le bleu des yeux du père. Le bleu pour toujours ; ce bleu. Outremer ; outre monde. 

[…] Mais on ne se remet pas tellement de ce bleu des yeux du père, parce que les 

pères et les filles, on sait ce que c’est. Les filles, les pères. 

Ensuite le présent. Le présent de l’urgence et du désir, un présent qui ne finit pas, 

un présent à perpétuité, du côté de l’imminence, de la virulence, de la violence, un 

 
2669 Assia DJEBAR, Ces Voix qui m’assiègent …en marge de ma francophonie, Albin Michel, 1999, p.11. 
2670 Dans l’ouvrage de Leïla SEBBAR, Je ne parle pas la langue de mon père, suivi de L’Arabe comme un chant 

secret, op.cit. 

[Voir également Annexe 6] 
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présent cuisant […] pour dire le monde, pour le tisser dans la lumière vibrante et 

tremblée du mitan des jours. 

Ensuite les pays. Deux. L’Algérie et la France. Et les langues. Deux. L’arabe et le 

français. […] 

Ensuite les corps. […] 

Corps du père qui rit en arabe avec les hommes au jardin. […] 

Corps de la mère, la mère comme un corps étranger vêtu à la mode française, et la 

trinité des filles jaillie, émanée du corps de la mère, érigée dans sa langue, éduquée, 

dressée, aimée. […] 

Ensuite du temps qui passe, les vies qui passent, l’histoire passe, la guerre et 

d’autres luttes, en corps à corps, et ça sépare les vies, ça les strie, les scarifie, les 

coupe, les noue, les tranche, les emmêle. 

Ensuite la fille écrit, écrira, a écrit. L’aînée. Traversée. Traversière. Qui n’oublie 

pas. Qui gratte et veut savoir et cherche et persiste, tandis que le père se tait de 

l’autre côté du téléphone. Comme on se tait dans les familles. Elle a pourtant tout, 

l’aînée, et un mari, et deux enfants, elle a pourtant tout, mais elle ne s’en contente 

pas. L’aînée ne se contente pas ; elle se cogne et continue ; elle persiste et écrit, 

inscrit, tisse et noue ce qui fut et ce qui ne fut pas, qui eût pu être mais ne fut pas, à 

quoi l’on pourrait croire, à quoi l’on voudrait croire, au point de ne plus savoir 

tout à fait ce qui fut et ce qui ne fut pas. Qui sait. Comment savoir. 

Ce serait un voyage. […] 

D’abord il y eut le bleu. Le bleu pour toujours. Ce bleu. »2671 

 

Cette Préface témoigne de la quête et du cheminement de Leïla Sebbar. Elle révèle 

poétiquement (de façon un peu ésotérique dira t’elle, d’ailleurs2672 !) du voyage par l’écriture 

dans les plis de la mémoire, la sienne et celle de sa famille, son père, sa mère, celle des vies qui 

passent. Livre après livre, Leïla Sebbar continue d’écrire ce qui a été défait, dit-elle, « séparé 

de manière grave par l’Histoire et la politique. »2673 Lors de la conférence inaugurale du 

Laboratoire Babel en octobre 20172674, et en réponse aux questions posées2675, elle dira que, 

d’écrit en écrit, elle construit sa mémoire. Pour autant, elle ne la retrouve pas, car il y a des 

blancs, dit-elle, « des blancs partout, tout le temps, dans cette histoire, dans cette mémoire : la 

rupture généalogique, la rupture de filiation, dans le manque de la langue. Ce sont des blancs 

qui s’accumulent et la fiction c’est merveilleux, c’est vrai, c’est miraculeux la fiction ! La fiction 

permet de, non pas remplir ces blancs, parce qu’on est toujours dans l’incertitude, mais en tous 

 
2671  Hélène LAFON, Préface « Outremer », ibid., p.13-15. 
2672 Voir Annexe 6. 
2673 Nourredine SAADI, « La Langue fantôme », dans l’ouvrage de Leïla SEBBAR, Je ne parle pas la langue de 

mon père, suivi de L’Arabe comme un chant secret, op.cit., p.257. 
2674 À retrouver sur le site du Laboratoire BABEL, http://babel.univ-tln.fr, Conférence inaugurale du Laboratoire 

BABEL, présentée par Martine SAGAERT, le 11/10/2016, Écrivaine, Interview de Françoise Navarro ». 

À retrouver également sur le site de France Culture conférence. 

La retranscription de cette conférence est en partie présentée en Annexe 6. 
2675 Notamment la question suivante : « Dans un entretien, vous racontez, je cite : « Je construis ma propre 

mémoire à travers les personnages que je mets en scène, et la fiction m’aide à retrouver l’Algérie parce que je sais 

que dans la réalité, je ne la retrouverai pas complètement. » » [Ibidem] 

http://babel.univ-tln.fr/
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les cas, de proposer quelque chose. »2676 Elle ajoutera d’ailleurs que si sa relation au monde, à 

son monde et à son histoire n’est pas plus apaisée (qu’elle ne sera jamais apaisée), néanmoins, 

par l’écriture, elle commence à savoir des choses. 

 

« C’est ça, oui, je commence à savoir des choses. Alors je peux vivre, je peux vivre 

si je sais un peu, je peux vivre. Je sais un peu aussi de moi alors que je ne savais 

rien de moi. J’ai toujours pensé que je n’avais rien à dire. Quand j’ai commencé à 

écrire, je ne me suis plus arrêtée.2677 […] Donc, je crois que j’ai trouvé mon mode 

d’être et mon mode d’être, c’est d’écrire et d’écrire sur des sujets obsessionnels 

bien sûr. Si bien que, d’une certaine manière, chaque livre est une variante. Et on 

peut dire probablement que je suis dans la répétition, oui je suis dans la répétition, 

c’est vrai ! »2678 

 

Leïla Sebbar ne cesse d’écrire pour se fabriquer une identité car, dit-elle, « l’identité est 

multiple, l’identité est complexe. On est en permanence dans l’analyse de son identité et de 

l’identité des autres. »2679 Sans cette quête identitaire, elle n’écrirait plus. « Si on a la réponse 

c’est la fin de l’intranquillité et on n’écrit plus. Vous voulez que je n’écrive plus ?! »2680 Son 

dernier texte publié est un recueil de nouvelles intitulé Dans la chambre.2681 Il témoigne des 

mêmes questions, toujours présentes chez elle, comme celles « des histoires minuscules dans 

la violence de l’Histoire. »2682 Ainsi, la nouvelle « Les trois sœurs » raconte « trois femmes 

séquestrées volontaires dans la maison interdite. Inconnues. Secrètes. Ensemble, toujours. 

Enveloppées dans des étoffes, de la tête aux pieds, comme des femmes voilées. »2683 Leïla 

Sebbar s’écrit. Elle s’imagine aller avec ses sœurs, « ensemble, seules, sur les rivages, au 

crépuscule. »2684 Elle s’incorpore au récit, elle et sa mémoire, elle et ses souvenirs recréés. 

 

« Sur la table en bois de cèdre, incrusté de nacre, au pied du figuier, à l’heure de 

la sieste, l’eau de la fontaine, je l’entends depuis toujours. J’écrirais. 

La maison. 

Les sœurs avec les servantes. Les enfants des marins au long cours. 

La mer, la seule mer. 

Et le cimetière marin. »2685 

 

 
2676 Leïla SEBBAR. [Ibidem] 
2677 Elle a écrit depuis plus de soixante ouvrages. 
2678 Leïla SEBBAR, Conférence inaugurale du Laboratoire BABEL. Annexe 6 
2679 Ibidem. 
2680 Ibidem. 
2681 Leïla SEBBAR, Dans la chambre, op.cit. 
2682 Ibid., Quatrième de couverture. 
2683 Ibid., p.39. 
2684 Ibid., p.44. 
2685 Leïla SEBBAR, Dans la chambre, op.cit., p.43-44. 
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Par l’écriture, elle continue de tisser le fil des origines, elle se relie au monde. Elle écrit sans 

relâche des romans, des nouvelles, des essais, des carnets de voyages. Elle continue également 

de diriger des ouvrages, dont le dernier, L’Algérie en héritage2686 témoigne de sa quête 

inlassable des origines. 

Pour les écrivaines de notre corpus, là encore le travail engagé dans les romans Laver les 

ombres, À l’origine notre père obscur et Le Cœur cousu, se poursuit, mais de manière diverse.  

En effet, Kaoutar Harchi poursuit son engagement auprès des femmes (travail à l’origine de 

notre roman2687), mais par le biais de la sociologie (qui semble être une étape essentielle pour 

elle). Elle prépare également un récit à partir d’enquêtes menées dans les maisons d’arrêt du 

Nord de la France sur la question de la lecture et de l’écriture en prison.2688 Ainsi, nous 

pourrions dire qu’elle continue de penser le monde d’aujourd’hui, de le questionner à travers 

différents champs de recherche dont le point commun se situerait dans « le placement »2689, 

c’est-à-dire dans les places qui nous préexistent d’une certaine façon et qui nous façonnent. Car 

« même s’il n’y a évidemment pas de calque à établir entre la recherche initiale et la seconde, 

dans tous les cas, on observe des dominations. Dans tous les cas, on observe une forme de 

volonté de définir, de manière très légitime ce qu’est le livre, le bon livre, […] dans un autre 

cas, ce qu’est la nécessité de lire ; et d’essayer de comprendre comment ça résiste, comment 

ça tente malgré tout de déployer, ou ne serait-ce que de conserver une marge de 

manœuvre. »2690 Kaoutar Harchi tente de démontrer ce que peuvent les femmes (et les hommes) 

et ce qu’elle peut, elle, en tant que chercheuse, sociologue et écrivaine. Son désir est de mettre 

en place des travaux et des approches diverses permettant de dire le monde, pour rompre avec 

une certaine idée de la production du savoir voilé par des rapports de forces, des rapports de 

pouvoir. Son travail se situe là, qu’il soit fictionnel et littéraire ou sociologique, à travers ce 

qu’elle est et les expériences sociales qui l’ont forgée. « En essayant de faire rupture »2691 car 

c’est tout ce qu’elle sait faire. Elle dit d’ailleurs qu’elle a toujours eu beaucoup de mal avec la 

notion de continuité, « de quelque chose qui serait pré-écrit à l’avance. »2692 Kaoutar Harchi 

viendrait de là, de la nécessité de rompre pour exister. Et d’une certaine façon, nous pouvons 

 
2686 Martine MATTHIEU-JOB et Leïla SEBBAR, L’Algérie en héritage, op.cit. 
2687 Voir Annexe 6. 
2688 Entretien « Kaoutar Harchi, sociologue de la littérature », par Lauren BASTIDE, dans l’émission de France 

Inter, Les Savantes, le 28 juillet 2018, https://www.franceinter.fr/emissions/les-savantes/les-savantes-28-juillet-

2018, consulté le 30/04/2019. 
2689 Ibidem. 
2690 Ibidem. 
2691 Ibidem. 
2692 Ibidem. 

https://www.franceinter.fr/emissions/les-savantes/les-savantes-28-juillet-2018
https://www.franceinter.fr/emissions/les-savantes/les-savantes-28-juillet-2018
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faire l’hypothèse qu’elle prolonge, dans ses textes et dans ses recherches sociologiques, cette 

nécessaire rupture. Ce sentiment précoce, elle l’a eu, dit-elle, pour de multiples raisons, il y a 

des années. Rester où elle était née (dans sa famille, dans sa ville d’origine), n’était pas une 

bonne chose alors. Elle avait un souci fondamental avec la question des origines, donc elle a 

considéré qu’il était temps de partir pour se construire une identité propre. Et depuis, elle 

poursuivrait cette quête de séparation ou de « désaffiliation ». Pour elle, écrire (de la littérature 

comme de la sociologie) permet alors de penser le départ et la séparation originelle d’avec sa 

famille. Écrire est, de ce fait et paradoxalement, une façon de préserver les liens, familiaux en 

premier lieu. Écrire donne alors un sens au départ originel car écrire est « une affirmation de 

l’existence publique. »2693 

La sociologie offrirait, à Kaoutar Harci, des possibilités d’émancipation car elle lui permettait, 

dit-elle, de se renseigner sur l’espace dans lequel nous vivons et dans lequel nous nous trouvons. 

La sociologie dessine un horizon nouveau. Elle est une manière de lever des déterminations qui 

pèsent sur nous, d’un point de vue très matériel, très immédiat et très concret.2694 Et c’est cette 

idée de bénéficier de leviers et de pouvoir, d’en construire pour soi de manière parfois très 

intime, qui l’intéresse. Sinon, sans la sociologie, nous serions complétement dépourvus, elle-

même le serait, dit-elle. Nous serions dépourvus d’armes. La sociologie permet la 

compréhension du monde et la résistance. La littérature aussi, pour une part, permet cela. Il y a 

d’ailleurs des liens très forts entre les deux domaines. Sa thèse de sociologie (de la littérature) 

dont nous avons déjà parlé, et les difficultés ou questions repérées2695 lui font dire, d’une 

certaine façon, que « le fait littéraire apparaît comme un analyseur du social des plus 

importants, parce que, par définition, la littérature se présente comme apolitique, comme 

asociale. C’est un appareil idéologique, comme dirait Althusser, qui dénie le pouvoir qu’il 

possède et qui, de cette manière-là, redouble ce pouvoir et s’affirme de manière encore plus 

violente. »2696 Kaoutar Harchi ressent le besoin de constituer les questions qu’elle se pose sans 

cesse et qui l’intéressent2697 en objet d’études, ce qui est une manière de ne pas demeurer 

seulement sur des observations ou sur des sentiments, ou sur des formes de constats récurrents 

mais d’essayer de comprendre ces éléments-là (comme la question entre fait littéraire et fait 

 
2693 Ibidem. 
2694 Ibidem. 
2695 Et qui la fascinent toujours. « Cette sorte de difficulté incroyable à tracer un trait, à mettre en place une sorte 

de démarcation entre ce qui serait de la littérature et ce qui serait de l’ordre social contesté. » [Kaoutar HARCHI, 

Ibidem] 
2696 Ibidem. 
2697 Les questions sont diverses et concernent les rapports hommes/femmes, les rapports de force, les rapports de 

domination, les questions de places (comme nous l’avons vu), mais aussi les rapports sociaux avec les migrations 

notamment.  
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social, la question des rapports de domination), et qui établit une cohérence interne dont le 

champ littéraire permet l’étude et la compréhension. Pour une part, nous avons repris à notre 

compte les propos de Kaoutar Harchi dans ce travail de recherche, en interrogeant, à notre tour, 

la littérature féminine méditerranéenne. 

Pour Jeanne Benameur et Carole Marinez, la réflexion s’affine. D’autres textes poursuivent la 

quête débutée dans les romans Laver les ombres et Le Cœur cousu.  

Ainsi, Jeanne Benameur, poursuit son chemin littéraire et, dans son dernier roman Ceux qui 

partent, elle fouille, comme à son habitude, avec délicatesse, finesse et précision, la question 

de l’héritage, ce qui ancre ou au contraire ce qui avance sur le chemin de la liberté pour 

(re)vivre. Jeanne Benameur explore ces voyages forcés ou voulus, contraints ou souhaités qui 

ont présidé aux destinées de l'humanité, depuis la nuit des temps, et qui trouvent un écho 

dramatique aujourd'hui, notamment en Méditerranée. Dans ce roman, il est question de soi, de 

l’autre et de l’ailleurs. Il nous permet également de mesurer l'exceptionnelle empathie de 

l'auteure pour celles et ceux qui partent, sont partis, partiront, par nécessité ou par choix ; ce 

lancinant questionnement qui tente de cerner, sous les chairs, les peurs, les résolutions, les 

envies, les espoirs face à l’exil, face à la terre des ancêtres laissée-abandonnée, face à ce saut 

dans l'inconnu. Ce roman nous rappelle ce que peut la littérature. 

 

« Est-ce que toute sa vie désormais sera soumise aux deux envies contraires ? C'est 

cela alors "émigrer". On n'est plus jamais vraiment un à l'intérieur de soi. »2698 

 

Jeanne Benameur choisit de poser son regard et sa sensibilité sur Ellis Island, ce minuscule bout 

de terre américain qui a vu passer tant d'exilés, ce lieu chargé d'histoires et d'émotions en tout 

genre. Le roman est dédicacé « à ceux des miens que je n’ai pas connus qui ont osé un jour le 

départ et dans les pas de qui je marche. »2699 Puis, sont inscrits les mots de Barbara Cassin : 

« Plutôt que les racines, je cultiverais l’ailleurs, un monde qui ne se referme pas, plein de 

« semblables » différents, comme soi pas comme soi. »2700 Le paratexte est très révélateur. Il lie 

l’intime à l’universel et retrace la quête de Jeanne Benameur sur les chemins de l’écriture. Elle 

est celle qui vient, qui marche et qui trace la route vers la liberté, par l’écriture. Elle devient 

alors, comme Leïla Sebbar, une traversière. À l’identique des personnages de son dernier 

roman, elle fait partie de celles et ceux qui partent et qui vont.  

 

 
2698 Jeanne BENAMEUR, Ceux qui partent, op.cit., p. 13. 
2699 Ibid., p.4. 
2700 Ibid., p.6. 
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« Et elle pressent que le changement immense qui traverse les vies qui émigrent 

passera par elle, elle ne sait pas encore comment mais elle pressent oui, dans cet 

instant suspendu, que ce qu’on nomme départ passe et repassera toujours par son 

corps à elle. »2701 

 

Le roman débute par une photo, un face à face entre un photographe amateur, le jeune Andrew 

Jonsson et ceux qu'il a choisi d'immortaliser, Donato et Emilia Scarpa, père et fille en 

provenance d'Italie. Là encore, se retrouvent les origines italiennes de Jeanne Benameur. Dans 

ce texte, nous sommes en 1910, à New York. L’étau se resserre sur les émigrants, car, après 

une période d'accueil massif de femmes, d’hommes et d’enfants, en provenance des quatre coins 

d'Europe, l’Amérique n’en veut plus. Le focus est mis sur les personnages du père et de la fille, 

Donato et surtout d’Emilia. C’est Emilia qui a souhaité quitter la terre natale. Là encore, le 

personnage de fille est en quête de liberté. Et là encore le personnage de fille se réalise dans la 

création (ici la peinture). Emilia va opérer une métamorphose. L’exil va transformer qui elle 

est. 

 

« Tout ce que l’exil fissurera, tout ce qui sera ouvert puis refermé dans leurs cœurs, 

parce qu’on ne peut pas vivre le cœur ouvert sur le pays d’avant n’est-ce pas, parce 

que le fil a bien été rompu, ce fil relié au ponton et qui se tend au fur et à mesure 

que le bateau s’éloigne jusqu’à ce qu’il cède pour bien signifier que ça y est, on est 

parti. Parce que tout ce qui va distendre les attachements et faire de leur cœur un 

cerf-volant que plus rien ne reliera à une main familière, tout cela n’est pas encore 

à l’œuvre. »2702 

 

L'unité de temps est très courte : une nuit. Le cadre spatial est essentiellement resserré sur l'île 

avec celles et ceux que l'on retient un peu avant de les laisser débarquer le lendemain. De 

nombreux personnages habitent ce texte : Emilia, avec sa soif de liberté et de découverte, sa 

sensibilité artistique ; Donato, rempli du passé et du souvenir de sa défunte femme, plein aussi 

de ses lectures, dont l'Enéide qui ne le quitte pas ; Esther, qui est la seule survivante à jamais 

marquée par la disparition de sa famille dans des conditions atroces ; ou encore Gabor dont le 

violon envoûte, et que les yeux d'Emilia subjuguent. Toutes et tous ont des projets. La nuit 

également s’élance dans les rues de Manhattan, dans la chaleur des foyers cossus où Andrew 

tente de trouver lui aussi sa vérité. Une nuit, où vont se jouer les destins, où les corps et les 

âmes vont se libérer.2703 Jeanne Benameur tisse lentement les fils qui relient ceux de l'île de 

 
2701 Jeanne BENAMEUR, Ceux qui partent, op.cit., p.19. 
2702 Ibid., p. 30. 
2703 Voir le billet de Nicole GRUNDLINGER, « Ceux qui partent de Jeanne Benameur », blog Mots pour mots, 

http://www.motspourmots.fr/2019/12/ceux-qui-partent-jeanne-benameur.html?fbclid=IwAR2jG-

cgh6Ue8xp1p2T3AbQDuA9ALuMxDiVMFd3oBCoT-D3kWefRD3kyZCE, consulté le 11/12/2019. 

http://www.motspourmots.fr/2019/12/ceux-qui-partent-jeanne-benameur.html?fbclid=IwAR2jG-cgh6Ue8xp1p2T3AbQDuA9ALuMxDiVMFd3oBCoT-D3kWefRD3kyZCE
http://www.motspourmots.fr/2019/12/ceux-qui-partent-jeanne-benameur.html?fbclid=IwAR2jG-cgh6Ue8xp1p2T3AbQDuA9ALuMxDiVMFd3oBCoT-D3kWefRD3kyZCE
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Ellis Island à ceux d'en face et entraîne son lecteur dans une fresque foisonnante où les corps 

s'éveillent et les esprits se libèrent. Il est ici question de l'autre et des multiples façons de 

l’apprivoiser, de le comprendre, de l’aimer. Les phrases de Jeanne Benameur, grattées à 

l’extrême, des phrases simples et vraies, chargées en symboles et augmentées par les phrases 

« des textes des anciens »2704, résonnent profondément, s'accrochent à l'esprit, au cœur et au 

corps. Ce roman est très fort, important. « Il y a dans le monde des moments arrachés à tout, 

des îles. »2705 

Jeanne Benameur creuse aussi la question de l’altérité et de la quête de liberté dans un texte 

poétique, publié, lui-aussi, en 2019, L’exil n’a d’ombre.2706 De même, ce qui est traduit ici est 

l’exil et le départ. Ces deux textes disent que l’espoir est possible et partageable entre les 

femmes et les hommes. D’ailleurs, les titres sont emblématiques et significatifs. Dans L’exil 

n’a d’ombre, la femme qui marche, celle qui fait aller ses pieds devant elle2707, celle qui se 

libère malgré la peur, celle qui va vers son destin, loin, est rejointe par l’homme qui la suit. 

« Pas à pas. Il entre dans sa façon d’arpenter la terre. Il la connaît par le pied. »2708 La femme 

et l’homme marchent alors dans la même direction, guidés par l’horizon de la liberté.2709  

 

« Il s’est avancé encore. 

Il a pris sa main à elle dans la sienne. […] 

Puis elle dit Il y a cette immensité. 

Lui dit Il y a un autre air dans nos poitrines. […] 

Ils marchent. […] 

Ils sont devant la mer. 

Elle dit Il y a un autre horizon.  

Et lui Il y a des mondes et des mondes. 

Elle dit alors 

Je n’ai plus de livre. 

J’écrirai les mondes et les mondes 

Dans le sable 

Et sur l’eau. 

J’écrirai 

Ce qui ne se voit pas 

Ce qui ne se touche pas 

 
2704 Jeanne BENAMEUR, Ceux qui partent, op.cit., p.20. 

Ainsi, des phrases de l’Énéide habitent le personnage de Donato et résonnent durant tout le roman. « Dans sa tête 
les mots viennent en latin, et subjectam more parentum aversi tenuere facem (En détournant la tête, selon la 

coutume ancestrale, Énéide, chant VI). Il connaît ce texte. Par cœur et l’expression est juste. La phrase est là, 

revenante, depuis la mort de Grazia. Et la revoilà, portée par tout ce chaos de l’arrivée. » [Ibid., p.23.] 
2705 Ibid., p.56. 
2706 Jeanne BENAMEUR, L’Exil n’a pas d’ombre, op.cit. 
2707 Ibid., p.11. 
2708 Ibid., p.13. 
2709 Écouter l’émission Boomerang d’Augustin TRAPENARD, « Jeanne Benameur à la bonne heure », du 

06/02/2019, https://www.franceinter.fr/emissions/boomerang/boomerang-06-fevrier-2019, consulté le 

06/02/2019. 

https://www.franceinter.fr/emissions/boomerang/boomerang-06-fevrier-2019
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Et tes mains borderont mon corps 

Pour que je ne me perde pas  

Dans l’immensité. 

Et lui 

Regarde 

Nous sommes sous le soleil. 

Nos corps n’ont plus d’ombre. »2710 

 

Cela montre, de façon significative, l’évolution de Jeanne Benameur, depuis Laver les ombres. 

Ce qui était perceptible dans le roman du corpus, notamment du fait du personnage de Bruno, 

de son désir tenace de rejoindre Lea, celle qu’il aime2711, maintenant c’est possible, réellement, 

c’est inscrit dans le texte. Nous pourrions avancer l’idée que les personnages féminins se sont 

maintenant construits, affirmés dans leur identité et leur liberté et qu’il existe alors une 

possibilité de rencontre entre les femmes et les hommes, entre les femmes émancipées et les 

hommes désireux de les comprendre, de les aimer et de partager avec elles les chemins de la 

vie. Ce serait alors une joie partagée. Une liberté qui va.2712 

 

« Le monde était plein 

Multiple 

Et nouveau. 

Le monde était différent 

À chaque instant. »2713 

 

Dans ses créations littéraires, Jeanne Benameur écrit maintenant nous, c’est-à-dire le nous de 

la diversité des femmes et des hommes et de leur rencontre fertile. Ce n’est pas simple, dit-elle, 

car la règle grammaticale (ou l’usage de la langue) caractérise le nous comme la somme de 

plusieurs je.2714 Or, pour Jeanne Benameur, écrire nous ce n’est pas cela. « Entrer » dans le vrai 

nous, c’est accepter d’être transformé par les autres. C’est celui qu’elle inscrit dans ses deux 

derniers textes publiés, le nous de notre richesse commune, pour dessiner l’horizon des 

possibles, des volontés et des rêves. Un nous où s’invente un espoir commun, un avenir 

 
2710 Ibid., p.77-79. 
2711 Jeanne BENAMEUR, Tableau 11, « Paris, l’atelier de Bruno », p.149. 

Et il faut dire également que Lea pense à Bruno, au bord de la falaise, après le passage de la tempête. Il fait partie 

de sa métamorphose, nous l’avons vu. En effet, elle se met à envisager sa vie avec lui. Elle y pense, avec tendresse. 

Avec amour. « Elle l’imagine, devant son premier café du matin. » [Ibid., p.156] Les mots semblent annoncer que 

les retrouvailles entre les deux personnages sont possibles, mais rien n’est encore écrit, tout est à construire.  
2712 Jeanne BENAMEUR, L’Exil n’a pas d’ombre, op.cit., p.66. 
2713 Ibid., p.63. 
2714 Les propos de Jeanne Benameur sont les suivants : Il y a un nous « du moment où il a un je qui va s’additionner 

à tous les autres. Or, en fait, le vrai nous, ce n’est pas ça ! Ce serait facile de dire je + je + je … = nous. » [Jeanne 

BENAMEUR, dans l’émission Boomerang d’Augustin TRAPENARD, « Jeanne Benameur à la bonne heure ».] 
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partageable. Le nous des fraternités reconstruites, qui rassure par ses audaces. Le nous qui crée 

de la confiance en risquant le bonheur.2715 

Carole Martinez poursuit elle aussi la quête débutée avec son premier roman, Le Cœur cousu. 

Depuis, elle ne cesse de creuser la question du féminin, des rapports homme/femme, mais aussi 

celle de l’émancipation féminine, que ce soit dans ses romans Du domaine des murmures2716 

ou La Terre qui penche2717, ou dans des ouvrages à destination de la jeunesse où elle réenchante 

les contes comme dans Le Géant chagrin2718 (à destination des plus petits) ou La Belle et la 

bête2719, ou encore dans la série BD Bouche d’ombre2720. Depuis qu’elle écrit, elle creuse les 

mêmes thématiques, de manière diverse, mais c’est le féminin et ses possibilités d’être, nous 

l’avons vu, qui l’intéresse véritablement. Elle écrit « la voix des femmes, celle qu’on n’entend 

pas, qu’on ne considère pas. »2721 Elle écrit les femmes et leurs possibilités d’action, d’abord 

parce qu’elle-même est peuplée de femmes.2722 Mais aussi parce qu’elle aime « créer des 

personnages féminins. »2723  

 

« Cela peut-il s’expliquer ? Je ne sais pas. Il me semble que certains peintres, 

certains sculpteurs, ont préféré travailler les courbes féminines et d’autres la 

musculature des hommes. Moi, j’aime créer des femmes et, une fois qu’elles sont 

 
2715 Edwy PLENEL, « Le Manifeste de nos causes communes », le 26/02/2016, Médiapart, 

https://blogs.mediapart.fr/edwy-plenel/blog/260216/le-manifeste-de-nos-causes-communes, consulté le 

06/02/2019. 
2716 Carole MARTINEZ, Du domaine des murmures, op.cit. 
2717 Carole MARTINEZ, La Terre qui penche, op.cit. 
2718 Carole MARTINEZ, Le Géant chagrin, Casterman, 2019. 

Descriptif : « Dans la ville où vivent Luce et Lucas, tout est en ordre : les rues, les panneaux, les chiens, les arbres, 

les dents dans la bouche des gens, les mots enfermés dans les livres, même les oiseaux sur leurs perchoirs. Le 

dimanche, il arrive aux deux enfants de s'échapper à vélo. Rêves au vent, ils pédalent jusqu'à l'orée de la forêt... 

Sans jamais oser s'y aventurer. La faute aux affreux géants qui, dit-on, vivent cachés sous les grands arbres. » 
[Ibid., Quatrième de couverture] 
2719 Carole MARTINEZ, La Belle et la bête, Gallimard jeunesse, 2017. 

Descriptif : « Il y avait jadis une forêt que l'on disait enchantée et où personne n'osait aller. On raconte qu'un soir 

d'hiver, un cavalier épuisé, surpris par une tempête, s'égara entre nuit et neige. Soudain, les arbres s'écartèrent 

sur le parc d'un sinistre château. » [Ibid., Quatrième de couverture] 
2720 Carole MARTINEZ, Bouche d’ombre, Casterman, 4 tomes : « Lou 1985 » (2014), « Luce 1900 » (2015), 

« Lucienne 1853 » (2017) et « Louise 1516 » [tous les tomes ont été dessinés par Maud BEGON]. 

Résumé : Paris, printemps 1985, Lou est lycéenne, en classe de première. Elle vit sa vie d'adolescente avec 

insouciance, entourée de ses amis. « Elle ne s’intéresse qu’à son monde adolescent, ses amis, les fêtes, le lycée… » 

Jusqu’au jour où son monde bascule après une séance de spiritisme. « Le verre bouge et l’univers de Lou 

vacille… »  Son amie Marie-Rose se suicide. « Le réel se remplit de fantômes. » Lou aurait-elle un don ? (Don qui 
rappelle d’ailleurs celui de Frasquita !) Quels mystères se cachent dans le passé familial ? En effet, à partir de ce 

drame, Lou sera hantée par le fantôme de Marie-Rose, mais pas uniquement. Grâce à l’aide d’un psychologue et 

à la pratique de l’hypnose, elle accède à son passé et elle comprend notamment les raisons du suicide de son amie. 

Sa grand-mère et sa grand-tante lui expliquent alors que c’est vrai, elle a bien hérité d'un don, celui de voir les 

morts. Grâce aux séances d’hypnose, Lou suit les incroyables histoires de ses aïeules. Le dernier tome livre la clé 

du secret, avec un voyage final qui emporte Lou au cœur du XVIe siècle, à Issenheiem, sur les pas du peintre 

Grunewald et au temps des chasses aux sorcières. [Descriptif de l’éditeur Casterman, op.cit.] 
2721 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. Annexe 6. 
2722 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 2019. Annexe 6. 
2723 Carole Martinez, « Entretien avec Carole Martinez », entretien mené par Stéphanie JOLY, art.cit. Annexe 6. 

https://blogs.mediapart.fr/edwy-plenel/blog/260216/le-manifeste-de-nos-causes-communes
http://www.pariscilaculture.fr/2012/01/entretien-avec-carole-martinez/
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là, les hommes arrivent, elles en sont la matrice. Mes hommes sont modelés dans 

les côtes de mes héroïnes. Je joue à réécrire la Genèse. C’est d’ailleurs merveilleux 

de voir à quel point le masculin est entré en concurrence avec le féminin pour 

s’octroyer la puissance du don de vie. L’homme s’est débattu pour tenter 

d’arracher à la femme sa prépondérance apparente dans ce domaine. Et 

l’imagination (cette autre qualité tellement humaine) des anciens a élaboré des 

chefs d’œuvres. [Mais] il subsiste si peu de traces directes de ces muettes de 

l’Histoire qu’il ne nous reste qu’à les imaginer comme nous y encourageait 

Duby. »2724  

 

Le travail d’écriture de Carole Martinez répond à un besoin de dire les femmes, de leur rendre 

une place dans l’histoire, dans le monde. Elle me confiera qu’elle avait « vraiment envie de 

créer des personnages féminins forts, énormes, qui à la base ne payent pas de mine et qui, 

finalement, prennent une ampleur colossale. »2725  

 

« J’avais envie de ce souffle-là parce que j’étais convaincue qu’il y avait une 

énorme force dans le féminin. Une force archaïque, une force étouffée par des 

siècles, mais une force souterraine. Et ce côté-là était, comme ce qui n’avait pas 

été encore écrit, tout ce qui n’avait pas été dit, comme si ce silence-là faisait partie 

du même univers. »2726 

 

D’ailleurs, son prochain roman est un véritable retour aux sources et, là encore, il inscrit le 

féminin en son centre. Lors d’un entretien téléphonique2727, Carole Martinez m’a fait l’immense 

honneur (bonheur) de me dévoiler les principaux éléments (encore inédits) de son nouveau texte 

littéraire à paraître en août 2020.2728 Pour l’instant, le titre retenu est Le Parfum des roses fauves. 

Il se situe du côté de la tradition espagnole, il est un continuum de son premier texte à l’étude 

dans ce travail de recherche. En effet, il est en lien avec le titre Le Cœur cousu et sa traduction 

espagnole : « El corazon cocido »2729. Carole Martinez m’expliquera que c’est lors d’une 

rencontre littéraire qu’une lectrice lui a donné le sens littéral de la traduction, lui révélant alors 

une tradition ancestrale du même nom (qui aurait véritablement existé, toujours d’après cette 

lectrice). Cette tradition des cœurs cousus  voudrait que les femmes lettrées, en Espagne (ou 

dans une partie en Espagne, dans un village ou même dans une famille, Carole Martinez ne le 

sait pas précisément), voyant la mort arriver, se mettaient à coudre un cœur constitué de tous 

 
2724 Ibidem. 
2725 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 2019. Annexe 6. 
2726 Ibidem. 
2727 Pendant cet entretien, Carole Martinez a lu les premières et les dernières pages de son nouveau roman, me 

dévoilant alors les secrets qu’il contient et l’histoire de Lola. Cela a été un magnifique cadeau, d’une générosité 

absolue, venant clôturer de la plus belle des façons mon travail de recherche. Je la remercie infiniment. Je la 

remercie également pour avoir accepté que j’inscrive son histoire inédite dans mon travail de recherche. 
2728 Sortie prévue en août 2020. Pour l’instant, le titre retenu est Le Parfum des roses fauves. 
2729 Littéralement « les fils du cœur ». 
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les mots,  de tous les secrets, de tout ce qui a façonné leur vie.2730 Dans son ouvrage à paraître, 

Carole Martinez reprend donc le thème du tissage, du fil et par là de la transmission maternelle, 

comme dans Le Cœur cousu. En effet, dans la tradition reprise et réécrite par Carole Martinez, 

les femmes devaient, à l’aube de leur vie, transmettre leur cœur cousu à leur fille aînée (et qui 

devait les garder sans jamais les ouvrir et les transmettre à leur tour à leur descendance. Carole 

Martinez me dira à ce sujet : « Comme si le cœur de mère ne devait jamais être ouvert ! »2731). 

Ainsi, les cœurs cousus des femmes seraient transmis de génération en génération. Carole 

Martinez reprend la légende (inconnue pour elle et qu’une lectrice lui a donc transmise) qu’elle 

réinvente, qu’elle agrandit poétiquement. Elle retourne à la filiation maternelle et à l’héritage 

porté de mère en fille.  

L’histoire (de ce roman à paraître et que Carole Martinez m’a autorisée à dévoiler en conclusion 

de ce travail de recherche) se déroule en Bretagne. Un personnage de fille, prénommé Lola 

Dolores a hérité d’une armoire2732 remplie de cœurs cousus venant d’Espagne. Sa mère est née 

sur les routes pendant « la Retirada »2733 (et elle transporte avec elle tous les cœurs des ancêtres, 

son seul héritage familial). Quand débute le roman, Lola est une fille solitaire et sans désir. 

C’est « une vieille fille », à l’image de Soledad. Mais, à la suite de péripéties, un cœur cousu 

va éclater dans l’armoire2734 révélant alors le secret familial auquel elle n’a jamais eu accès. 

Lola hésite, elle ne sait pas si elle a le droit de lire ce qu’il y a à l’intérieur de ce cœur 

confectionné par son aïeule. Quelqu’un d’autre pourtant, « c’est moi en vérité »2735 me confira 

Carole Martinez, lui permettra de découvrir les secrets contenus dans tous les cœurs tissés dont 

elle a hérité et dont elle ne sait rien, ou si peu. L’histoire se termine par l’éclatement du miroir 

de l’armoire où une aïeule fixe étrangement Lola. Par cette image forte d’héritage brisé, Lola 

échappera à son destin. En effet, le personnage de fille a accompli sa métamorphose, elle sait 

 
2730 Ces cœurs cousus posent d’ailleurs la question suivante : Est-ce qu’un cœur bien écrit est le signe d’une vie 

pleine, d’une vie accomplie ? [Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 2019. Annexe 6] 
2731 Ibidem. 
2732 L’armoire est l’héritage paternel. Carole Martinez me dira que, traditionnellement, quand naissait un enfant, 

dans les familles bretonnes, on coupait un arbre, on laissait sécher le bois et quand l’enfant se fiançait, le père lui 

remettait le bois pour en faire une armoire (sur laquelle on inscrivait et sculptait des éléments dessinés par la 

famille). Cette armoire constituait un héritage très important, parfois le seul legs dans une famille.  
2733 « La Retirada » est l’exode des Républicains espagnols vaincus en 1939 qui fuient l’Espagne de Franco. La 
plupart seront parqués dans les camps (Argelès, Prats notamment). Près d’un demi-million de personnes ont alors 

franchi la frontière des Pyrénées, souvent dans de terribles conditions. [Voir à ce sujet notamment le dossier réalisé 

par Cindy COIGNARD et Maëlle MAUGENDRE de l’Association Adelante, « La Retirada ou l’exil républicain 

espagnol d’après-guerre », Musée de l’histoire de l’immigration, https://www.histoire-immigration.fr/dossiers-

thematiques/caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/la-retirada-ou-l-exil, consulté le 17/11/2019] 
2734 Il est également question d’un jardin « qui devient complètement fou. » Carole Martinez expliquera que c’est 

une métaphore des désirs de Lola, l’héroïne de son histoire (désirs/rosiers). À l’insu de la vieille fille, le jardin 

prend le dessus, dans un jaillissement de végétal et de nature sauvage (qui symbolise donc les désirs enfouis de 

Lola qui vont resurgir et naître à nouveau, plus forts, plus vrais car libérés des entraves familiales). 
2735 Ibidem. 

https://www.histoire-immigration.fr/dossiers-thematiques/caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/la-retirada-ou-l-exil
https://www.histoire-immigration.fr/dossiers-thematiques/caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/la-retirada-ou-l-exil
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maintenant qui elle est et d’où elle vient. Elle veut maintenant « qu’on la dépeuple. »2736 Plus 

justement, et comme Soledad, elle veut se séparer des fantômes du passé qui l’empêchent 

d’être. Elle se veut libre. En accédant à son passé (symbolisé par les cœurs cousus de ses 

ancêtres), elle peut se défaire de l’histoire qui la précède. Et surtout, Lola peut être mère. C’est 

son désir. Sa volonté. Sa possibilité d’être. Et c’est essentiel car cela révèle que Carole Martinez 

a poursuivi sa quête débutée dans Le Cœur cousu et que maintenant, elle peut écrire un 

personnage de fille qui envisage la maternité comme un avenir possible et choisi2737 (et 

pourtant, nous le rappelons, quand s’ouvre le roman, Lola était sèche et sans le moindre désir). 

Pour Carole Martinez, son dernier texte est la continuité de son premier roman. Elle me dira Ô 

combien c’est fort et important pour elle.2738 Maintenant, elle a les réponses. Maintenant, elle 

sait. L’écriture permet le jaillissement de soi.2739 Elle ira plus loin. La création engendre la 

création, dans une continuité sans cesse réitérée. En effet, Le Cœur cousu s’est engendré sans 

elle, seul. Elle ajoutera même : « Mon héroïne s’est constituée sans moi. »2740 Lola est faite « de 

bric et de broc »2741, elle est elle bien sûr, mais elle est également façonnée par les désirs 

(enfouis) de l’écrivaine et par les nôtres (ceux des lecteurs).  Pour Carole Martinez, Lola est un 

personnage qui existe bel et bien. Lola est « notre enfant », « notre héroïne commune »2742. Elle 

est une part de chacun(e) d’entre nous. Chez Carole Martinez, il y a l’idée forte, toujours 

présente, que nous créons ensemble, elle et nous. Dans ses créations, et dans cette dernière en 

particulier, ce sont « nos intimités qui se mêlent. »2743 Il y a, dans les œuvres littéraires, dira 

t’elle, une proximité incroyable entre nous. Et c’est très fort. C’est ce qu’elle cherche quand 

elle écrit, ce partage merveilleux, sincère, bouleversant. « Les personnages sont nos 

enfants »2744 me dira t’elle, me révélant que, pour elle, par l’écriture et la lecture, les 

personnages se changent en créatures collectives. Les mots de Carole Martinez sont puissants, 

beaux. Ils témoignent véritablement de l’importance accordée aux personnages, en 

l’occurrence, dans ce travail de recherche, aux personnages de filles comme de mères, qui sont 

dotés d’une épaisseur telle que nous pouvons les penser, les imaginer, les vivre et les partager 

« pour de vrai ». Et nous, lectrices et lecteurs, sommes pleinement associés à leur création et à 

 
2736 Carole MARTINEZ, prochain roman, sortie août 2020, dernières pages écrites.  
2737 Et non de façon tragique, comme elle l’a écrit dans son roman Du domaine des murmures. [op.cit.] 
2738 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 2019. Annexe 6. 
2739 Elle me dira exactement : « On porte en nous des peurs qui ne nous appartiennent pas mais dont on hérite 

malgré soi. L’écriture est une nécessité, qui permet le jaillissement de soi. » [Ibidem] 
2740 Ibidem. 
2741 Ibidem. 
2742 Ibidem. 
2743 Ibidem. 
2744 Ibidem. 

La citation complète est « Les personnages sont nos enfants, que l’on se partage entre le lecteur et l’auteur. » 
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leur existence. Les mots de Carole Martinez rendent compte de la force de l’écriture et de la 

lecture comme territoire partageable, ouvrant, sans aucun doute, sur la plus belle des 

possibilités.  

L’écriture est assurément un creusement de l’être, sans cesse renouvelé. C’est ce que nous 

révèlent les écrivaines de Méditerranée dans leurs œuvres littéraires. Dans un mouvement de 

va-et-vient perpétuel, dans ce mouvement intime et profond, vrai et magnifique, l’écriture est 

l’acte créateur qui permet de dire le monde et de l’agrandir poétiquement. Dans leurs créations 

littéraires, les écrivaines méditerranéennes (Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole 

Martinez, Saphia Azzeddine, Maïssa Bey, Nina Bouraoui, Andrée Chedid, Assia Djebar, Vénus 

Khoury-Ghata, Faïza Guène, Paula Jacques, Leïla Marouane, Malika Mokeddem, Lydie 

Salvayre, Leïla Sebbar et Fawzia Zouari, Nora Aceval, Mounira Chatti, Hélène Cixous, Touria 

Oulehri, Lidia Ravera2745, et tant d’autres encore, les écrivaines d’hier, d’aujourd’hui et de 

demain) nous invitent à réinventer nos vies, à nous réinventer. Par et dans leurs textes littéraires, 

créations sans limite qui autorisent à toutes les possibilités de l’être, nous sommes incités 

poétiquement à franchir nos frontières intérieures, à créer et à avancer dans le monde, à tenter 

l’imprudence, à l’image des mots d’Andrée Chedid : 

 

« Invente tes métamorphoses 

 

Il est toujours temps de dépister l’éclair 

De t’arracher aux paroles stagnantes 

D’abreuver le cœur drainé par trop de soifs 

D’écarter l’écorce pour surprendre le noyau 

 

Des confins de la terre et du ciel 

Jusqu’aux menées de l’âme 

Il n’y a pas de grille à la poursuite 

Ni aux fictions. »2746 

  

 
2745 Elles sont les écrivaines (d’origine méditerranéenne) citées au cours de ce travail de recherche, celles du corpus 

primaire, celles du corpus secondaire, celles qui sont venues compléter et enrichir ma démonstration. 
2746 Andrée CHEDID, Voix multiple, « Métamorphose 1 », Textes réunis par Gabrielle ALTHEN et Pierre 

TORREILLES, SUD, Revue littéraire bimestrielle, 1991, p.13. 
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https://www.lexpress.fr/culture/livre/ces-femmes-qui-ont-change-la-litterature_811242.html
https://beylardozeroff.org/index.php/2016/07/15/marguerite-yourcenar-et-la-mort/
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Langue maternelle, langue d’écriture : parcours d’écrivains, Casnav de Créteil, Conférences 

d’écrivains, http://casnav.ac-creteil.fr  

MOLINA-ROMERO, Carmen, « Double langue et création littéraire », dans Imaginaires & 

Inconscient, N°14, 2004. 

 

Ouvrages qui traient des féminismes 

ALI, Zahra, Féminismes islamiques, La Fabrique, 2012. 

AZZOUG, Mireille, VEAUVY, Christiane (Dir.), Femmes, genre, féminismes en Méditerranée. 

Hommage à Françoise Collin, Saint-Denis, Éditions Bouchène, 2014. 

CALLE-GRUBER, Mireille, (textes réunis par), Du féminin, Québec, Le Griffon d’argile, 

1992. 

FARES, Saba, DENOOZ, Laurence, Femme et féminisme dans les littératures méditerranéenne 

et arabe, Acte de la table ronde de Nancy 13-14 Mars 2008, Nancy, A.D.R.A., 2010. 

FOUQUE, Antoinette, Il y a deux sexes. Essais de féminologie, [1995], Gallimard, 1995. 

FRASER, Nancy, Le Féminisme en mouvements. Des années 1960 à l’ère néolibérale, La 

Découverte, 2012. 

GIANINI-BELOTTI, Elena, Du côté des petites filles, Éditions Des Femmes, 1974. 

LABRY, Manon, Riot Grrrls : Chronique d’une révolution punk féministe, Zones, 2016. 

MERNISSI, Fatima, Le Harem et l’Occident, Albin Michel, 2001. 

MICHEL, Andrée, Le Féminisme, [1979], Presses Universitaires de France, 1988. 

PAVARD, Bibia, Les Éditions des femmes. Histoires des premières années, 1972-1979, 

L’Harmattan, 2005. 

PELLEGRIN, Nicole, Écrits Féministes de Christine de Pizan à Simone de Beauvoir, 

Flammarion, 2010. 

RIOT-SARCEY, Michèle, Histoire du féminisme, La Découverte, 2002. 

ZANAD, Hamid, Non ! nos voix ne sont pas une honte. Entretiens avec des intellectuelles issues 

du monde de l’Islam, Les Éditions de Paris, 2015. 

ZOUARI, Fawzia, Pour en finir avec Shahrazad, Cérès, Tunis, 1996. 

__, Pour un féminisme méditerranéen, L’Harmattan, 2012. 

Articles  

AUZIAS, Claire, BEN MHENNI, Lina, LANGTON, Marcia, MOKEDDEM, Malika, 

THERRIEN, Michèle, Féminismes, ailleurs, Indigène, 2012. 

  « Féminismes autour de la Méditerranée », (collectif), Revue Nouvelles Questions Féminines, 

Éditions Antipodes, Vol.27, N°3, 2008. 

 « Genre, sexisme et féminisme », (collectif), Le Français aujourd’hui, Armand Colin, N°163, 

2008. 

 

 

 

http://casnav.ac-creteil.fr/
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Ouvrages qui traitent de la question du genre  

BERENI, Laure, CHAUVIN, Sébastien, JAUNAIT, Alexandre, REVILLARD, Anne, 

Introduction aux Genders Studies, Manuel des études sur le genre, De Boeck, 2008. 

BUTLER, Judith, Trouble dans le genre, La Découverte, 2005. 

CHEVALIER, Denis, BOZON, Michel, PERROT, Michelle, ROCHEFORT, Florence (Dir.), 

Au bazar du genre, Féminin/masculin en Méditerranée, MuCEM Textuel, 2013. 

DÉTREZ, Christine, Quel genre ?, Thierry Magnier, 2015. 

DURU-BELLAT, Marie, L’École des filles. Quelle formation pour quels rôles sociaux ? 

[1990], L’Harmattan, 2004. 

GUIONNET, Christine, NEVEU, Erik, Féminins/Masculins : Sociologie du genre, Armand 

Collin, 2004. 

LAQUEUR, Thomas, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, 

Gallimard, 1992. 

LAUFER, Laurie, ROCHEFORT, Florence, Qu’est-ce que le genre ? Payot & Rivages, 2014. 

LÖWY, Ilana, L’Emprise du genre. Masculinité, féminité, inégalité, La Dispute, 2006. 

ESTURGIE, Claude, Le Genre en question ou Questions de genre, Léo Scheer, 2008. 

FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL, Dominique, PLANTÉ, Christine, RIOT-SARCEY, 

Michèle, ZAIDMAN, Claude, Le Genre comme catégorie d’analyse. Sociologie, histoire, 

littéraire, L’Harmattan, 2003. 

LEGRAND, Monique, VOLERY, Ingrid, Genre et parcours de vie. Vers une nouvelle police 

des corps et des âges ? PUN Universitaires de Lorraine, Nancy, 2013. 

ROUCH, Hélène, DORLIN, Elsa, FOUGEYROLLES-SCHWEBEL, Dominique (Dir.), Le 

Corps, entre sexe et genre, L’Harmattan, 2005. 

THÉBAUD, Françoise, ROGERS, Rebecca, La Fabrique des filles : L’Éducation des filles de 

Jules Ferry à la pilule, Textuel, 2010.  

Article 

PLANTÉ, Christine, « La Confusion des genres », dans Sexe et genre. De la hiérarchie entre 

les sexes, CNRS, 1991. 

 

2.5.  Ouvrages sur la Méditerranée (Histoire, géopolitique, société…) 

BRAUDEL, Fernand, Autour de la Méditerranée, Le livre de poche, 1998. 

__, Les Mémoires de la Méditerranée, De Fallois, 1998. 

BRAUDEL, Fernand (Dir.), La Méditerranée. L’Espace et l’Histoire, [1977], Flammarion, 

1985. 

BRAUDEL, Fernand, DUBY, Georges (Dir.), [1977], La Méditerranée. Les Hommes, et 

l’Héritage, Flammarion, 1986. 

CRIVELLO, Maryline, BASSET, Karine-Larissa, NICOLAÏDIS, Dimitri (et alii), Les Échelles 

de la mémoire en Méditerranée. XIXe-XXIe siècle, Arles, Actes Sud, 2010. 
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DIONIGI, Alberta, TOZY, Mohamed, La Méditerranée des anthropologues. Fractures, 

filiations, contiguïtés, Maisonneuve et Larose, 2005. 

FABRE, Thierry, Penser la Méditerranée au XXIe siècle. Rencontres d’Averroès, N°2O, 

Parenthèses, 2014. 

FERNANDEZ, Dominique, Mère Méditerranée, [1965], Grasset et Fasquelle, 2000. 

GIRONDE, Michel, Méditerranée et exil. Aujourd’hui, L’Harmattan, 2014. 

GOUDROT, Jacques, Histoires croisées des peuples de la Méditerranée. Mare Nostrum, 

Jérôme Do Bentzinger Éditeur, 2014.  

HASSANI-IDRISSI, Mostafa (Dir.), Méditerranée, une histoire à partager, Bayard Jeunesse, 

2013. 

HUNTZINGER, Jacques, Il était une fois la Méditerranée, CNRS, 2010. 

LAURENS, Henry, Le Rêve méditerranéen : Grandeurs et avatars, CNRS, 2010. 

Le Dictionnaire de géopolitique et de géo économie, PUF, 2011. 

NORWICH, John Julius, Histoire de la Méditerranée, [2006], Perrin, 2012. 

NOUSCHI, André, La Méditerranée au XXe siècle, Armand Colin, 2009. 

RAHMOUNI BENHIDA, Bouchra, SLAOUI, Younes, Géopolitique de la Méditerranée, PUF, 

2013. 

RENARD, Pierrette, PONTCHARRA, Nicole de, L’Imaginaire Méditerranéen, Maisonneuve 

et Larose, 2000. 

STÉTIÉ, Salah, Culture et Violence en Méditerranée, Arles, Actes Sud, 2008. 

Articles/ Revues  

BERQUE, Jacques, « Peut-on parler d'un ensemble méditerranéen ? », Revue de l'Imaginaire, 

spécial, 441, août-sept 1992, p.455-458. 

BOUTEFNOUCHET, Mostefa, Confluences. Méditerranée - Algérie, Revue trimestrielle, 

Sexualité et Sociétés arabes, Paris, Éditions Marsa & L’Harmattan, N° 2, printemps 2002. 

FABRE, Thierry, Penser la Méditerranée au XXIe siècle. Rencontres d’Averroès, N°2O, 

Parenthèses, 2014. 

MORIN, Edgar, « Un modèle de civilisation : la Méditerranée », Le Monde diplomatique, mars 

1997. 

« La Méditerranée, une géographie paradoxale », Géoconfluences, DGESCO, ENS de Lyon, 

[2004], 2008, site de Géoconfluences,  http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-

scientifiques/dossiers-regionaux/la-mediterranee-une-geographie-paradoxale).   

La revue Babelmed.net, à retrouver sur le site Bab el med, http://www.babelmed.net/ 

La revue de La Pensée de midi, Arles, Actes Sud.2752 

La revue Peuples Méditerranéens (1977-1997) fondée et dirigée par Paul VIEILLE.  

La revue Les Rencontres d’Averroès, Parenthèses.2753 

 
2752 Particulièrement le numéro « Face aux libertés… au sud de la Méditerranée », N°19, 2006/3. 
2753 Créées en 1994 par Thierry FABRE et Edgar PISANI à l'Institut du monde arabe et Jean-Marie BORZEIX à 

France Culture, les rencontres d'Averroès proposent de débattre autour de thèmes communs aux deux rives de la 

http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-regionaux/la-mediterranee-une-geographie-paradoxale
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-regionaux/la-mediterranee-une-geographie-paradoxale
http://www.babelmed.net/
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« Méditerranée, Contes des deux rives », La Grande oreille, La revue des Arts de la parole, 

n°54, juillet 2013. 

MORELLO, André-Alain, « Mère Méditerranéenne », Revue Babel de littérature française 

générale et comparée (UTLN, Faculté des lettres et des sciences humaines), N°2, 1997, p.7-16.  

MORIN, Edgar, « Un modèle de civilisation : la Méditerranée », Le Monde diplomatique, mars 

1997. 

 

2.6.  Questions et Histoires Religieuses 

ALBERA, Dionigi, COUROUCLI, Maria (et alii), Religions traversées. Lieux saints partagés 

entre chrétiens, musulmans et juifs en Méditerranée, Arles, Actes Sud, 2009. 

AL HARIRI-WENDEL, Tanja, Les Symboles de l’Islam, Guy Trédaniel éditeur, 2000. 

ALILI, Rochdy, Qu’est-ce que l’Islam ? La Découverte, 2000. 

ARKOUN, Mohammed, La Pensée arabe, PUF, 2014. 

ATTIAS, Jean-Christophe, BENBASSA, Esther, BAUBÉROT, Jean (et alii), Histoire des 

religions, J’ai lu, 2008. 

BIDAR, Abdennour, Lettre ouverte au monde musulman, Les Liens Qui Libèrent, 2015. 

CHEBEL, Malek, L’Islam, La Boétie, 2013. 

CORBIN, Alain, LEMAITRE, Nicole (Dir.), Histoire du christianisme : Pour mieux 

comprendre notre temps, Points, 2013. 

DEROCHE, François, Le Coran, [2005], PUF, 2014. 

EL ASWANY, Alaa, Extrémisme religieux et dictature. Les Deux faces d’un malheur 

historique, [2011], Arles, Actes Sud, 2014. 

LENOIR, Frédéric, Petit traité d’histoire des religions, Seuil, « Points », 2014. 

LUDWIG, Quentin, Histoire, fondements et pratiques de la religion juive, Eyrolles, 2015. 

MERAD, Ali, La Tradition musulmane, PUF, 2001. 

__, L’Islam contemporain, PUF, 2007. 

MERVIN, Sabrina, Histoire de l’Islam ; Fondements et doctrines, Flammarion, 2010. 

MOISSET, Jean-Pierre, Histoire du catholicisme, Flammarion, 2010. 

OUAKNIN, Marc-Alain (Dir.), Grandes religions, Assouline, 2004. 

SIBONY, Daniel, Les Trois monothéismes. Juifs, Chrétiens, Musulmans entre leurs sources et 

leurs destins, [1992] Seuil, 1997. 

__, Psychanalyse et judaïsme : Questions de transmission, Flammarion, 2001. 

SMILEVITCH, Éric, Histoire du judaïsme, PUF, 2012. 

SOURDEL, Dominique, L’Islam, PUF, 2009. 

__, Vocabulaire de l’Islam, PUF, 2013. 

 

 
Méditerranée. Elles donnent lieu à des publications aux éditions Parenthèses, par exemple : « Entre Islam et 

Occident, la Méditerranée ». 
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2.7.  Droit et Textes officiels 

Ouvrages généraux 

BLANC, François-Paul, Le Droit musulman, [2ème édition], Dalloz, 2007. 

BLANC, François-Paul, MILLIOT, Louis, Introduction à l’étude du droit musulman, Dalloz, 

2001. 

FERRE-ANDRÉ, Sylvie, NAJJAR, Ibrahim (collectif), Vers la création d’un ordre juridique 

pour la Méditerranée ? Bilans et perspectives d’une civilisation commune, Émile Bruylant, 

2012. 

GATÉ, Juliette, Revue Méditerranéenne de Droit Public, Vol. 2 : « Droits des femmes et 

révolutions arabes », L’Épitoge, 2013. 

QADRI PACHA, Code civil de la famille en Islam. Mariage, droit et devoirs des époux. 

Répudiation, divorce, succession, héritage, Alif, 2010. 

MARIAM, Monjid, L’Islam et la modernité dans le droit de la famille au Maghreb, 

L’Harmattan, 2013. 

M’CHICHI, Houria Alami, Genre et politique au Maroc. Les enjeux de l’égalité hommes-

femmes entre islamisme et modernisme, L’Harmattan, 2003. 

MONJID, Mariam, L’Islam et la modernité dans le droit de la famille au Maghreb, 

L’Harmattan, 2013. 

PAPI, Stéphane, CHARVIN, Robert, L’Influence juridique islamique au Maghreb : Algérie, 

Libye, Maroc, Mauritanie, Tunisie, L’Harmattan, 2009. 

PANSIER, Frédéric-Jérôme, GUELLATY, Karim, Le Droit musulman, PUF, 2000. 

RENAULT-BRAHINSKY, Corine, Droit des personnes et de la famille 2015-2016, Gualino, 

2015. 

YAGI, V. Amina, Droit musulman, Publisud, 2004. 

Textes spécifiques pour chaque pays 

Algérie  

Charte dř Alger, Ensemble de textes adoptés par le 1er Congrès du Front de Libération 

Nationale, du 16 au 21 avril 1964 (textes que l’on peut retrouver ici : 

https://editionsasymetrie.org/autogestion/wp-content/uploads/sites/6/2018/11/La-Charte-

dAlger.pdf). 

Code de la famille, 1984, Loi n° 84-11 du 9 juin 1984, JORAD (Journal Officiel de la 

République Algérienne Démocratique et Populaire), N°24, du 12 juin 1984, 

https://droit.mjustice.dz/code%20de%20la%20famille.pdf. 

Constitution Algérienne du 28 novembre 1996, 

https://www.gitpa.org/Autochtone%20GITPA%20300/gitpa300-16-

48algerieTEXTREFconstitutionalgerie96.pdf. 

Code de la famille, 2005, Ordonnance N°05-02 du 18 Moharram 1426 (correspondant au 

27/02/2005), modifiant et complétant la loi N°84-11 du 9 juin 1984 portant sur le Code de la 

famille, JORADP, N°15, 27 février 2005, http://www.asfad.org/wp-

content/uploads/2012/02/Code-de-la-famille-alg%C3%A9rien-21.pdf. 

Maroc 

https://editionsasymetrie.org/autogestion/wp-content/uploads/sites/6/2018/11/La-Charte-dAlger.pdf
https://editionsasymetrie.org/autogestion/wp-content/uploads/sites/6/2018/11/La-Charte-dAlger.pdf
https://droit.mjustice.dz/code%20de%20la%20famille.pdf
https://www.gitpa.org/Autochtone%20GITPA%20300/gitpa300-16-48algerieTEXTREFconstitutionalgerie96.pdf
https://www.gitpa.org/Autochtone%20GITPA%20300/gitpa300-16-48algerieTEXTREFconstitutionalgerie96.pdf
http://www.asfad.org/wp-content/uploads/2012/02/Code-de-la-famille-alg%C3%A9rien-21.pdf
http://www.asfad.org/wp-content/uploads/2012/02/Code-de-la-famille-alg%C3%A9rien-21.pdf


524 

 

 

Code du travail, Dahir N°1-03-194 du 14 rejeb (11/09/2003) portant promulgation de la loi 

N°65-99 relative au Code du Travail, texte réglementaire téléchargé en PDF, 

https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---ed_protect/---protrav/---

ilo_aids/documents/legaldocument/wcms_127077.pdf. 

Code de la famille, Dahir N°1-04-22 du 12 Hija 1424 (3/02/2004) portant promulgation de la 

loi N°70-03 portant sur le Code de la famille, (Bulletin officiel N°5358 du 2 ramadan 1426 

(6/10/2005), p.667), http://www.consulatdumaroc.ca/forms/articles65a69.pdf. 

Code de la nationalité marocaine, Ministère de la Justice, 01/08/2007, 

http://ejustice.justice.gov.ma/. 

 

 

3. Autres ouvrages et sites consultés 

3.1. Les ouvrages de méthodologie (en sciences sociales) 

BARDIN, Laurence, L’Analyse de contenu, (2ème édition), PUF, 2013. 

BLANCHET, Alain, GOTMAN, Anne, L’Entretien, (2ème édition), Armand Colin, 2015. 

CAMPENHOUDT, Luc Van, QUIVY, Raymond, Manuel de recherche en sciences sociales, 

(4ème édition), Dunod, 2011. 

MARTIN, Olivier, L'Analyse quantitative des données. L'enquête et ses méthodes, (3ème 

édition), Armand Colin, 2012. 

 PAUGAM, Serge (Dir.), L’enquête sociologique, PUF, 2012. 

SINGLY, François de, Le Questionnaire, (4ème édition), Armand Colin, 2016. 

 

3.2. Les œuvres littéraires2754 

AL-JOUNDI, Darina, KACIMI, Mohamed, Le Jour où Nina Simone a cessé de chanter, Arles, 

Actes Sud, 2008. 

ARTHUR H, Fugues, Mercure de France, 2019. 

ASSAD, Fawzia, L’Égyptienne, Mercure de France, 1975. 

BEAUNE, François, La Lune dans le puits. Des histoires vraies de Méditerranée, Verticales, 

2013. 

BEN JELLOUN, Tahar, Sur ma mère, Gallimard, 2009. 

BUSQUETS, Milena, Ça aussi, ça passera, Gallimard, 2015. 

BERNHEIM, Emmanuèle, Sa femme, [1993], Gallimard, 1995. 

DARWICHE, Jihab, Contes de la Méditerranée, Albin Michel, 2005. 

DE LUCA, Erri, Au nom de la mère, Gallimard, 2009. 

__, Tu, mio, [2006], Gallimard, 2011. 

DIAMANT, Anita, La Tente rouge, Robert Laffont, 2000. 

 
2754 Autres que les œuvres du corpus primaire et secondaire, mais qui sont venues, d’une façon ou d’une autre, 

enrichir ma démonstration. 

https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---ed_protect/---protrav/---ilo_aids/documents/legaldocument/wcms_127077.pdf
https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---ed_protect/---protrav/---ilo_aids/documents/legaldocument/wcms_127077.pdf
http://www.consulatdumaroc.ca/forms/articles65a69.pdf
http://ejustice.justice.gov.ma/
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DURAS, Marguerite, La Vie matérielle, [1987], Gallimard, 1994. 

FARES, Nabile, L’Exil au féminin, L’Harmattan, 1986. 

FERRANTE, Elena, Poupée volée, Gallimard, 2006. 

FLEM, Lydia, Comment je me suis séparée de ma fille et de mon quasi-fils, Seuil, 2009. 

GARY, Romain, La Promesse de l’aube, Gallimard, 1973. 

GHATA, Yasmine, Muettes, Fayard, 2010. 

GIDE, André, Les Faux-monnayeurs, Gallimard, 1977. 

HORN, Shifra, Quatre mères, Fayard, 2001. 

KHALIFA, Sahar, L’Impasse de Bab Essaha, Flammarion, 1997. 

MAGNIER, Thierry, JOLLY, Francis, Ma mère ne m’a jamais donné la main, Le Bec en l’air, 

2015. 

MAKHLOUF, Georgia, Les Absents, Payot & Rivages, 2014. 

METIBA, Brahim, Ma mère et moi, Mauconduit, 2015. 

NINI, Soraya, Ils disent que je suis une beurette, Fixot, 2001. 

OUMHANI, Cécile, Plus loin que la nuit, Éditions de l’Aube, 2007. 

PRUDHOMME, Sylvain, Par les routes, Gallimard, 2019. 

RAHMANI, Zahia, France, récit d’une enfance, […], Le Livre de Poche, 2008. 

__, « Musulman ». Roman, Sabine Wespieser Éditeur, 2005. 

ROCHEFORT, Christiane, La Porte du fond, Prix Médicis, Grasset, 1988. 

SIF, Minna, Méchamment berbère, Ramsay, 1997. 

SUSINI, Marie (Photos de MARKER Chris), La Renfermée, La Corse, Seuil, 1981. 

TAHAWY, Miral, La Tente, [1996], Éditions Paris-Méditerranée, 2011. 

YACINE, Kateb, Parce que c’est une femme, Éditions Des femmes, 2004. 

ZENATTI, Valérie, Une bouteille à la mer de Gaza, L’École des loisirs, « Médium », 2005. 

ZENITER, Alice, L’Art de perdre, Flammarion, 2017. 

 

3.3. Les sites consultés 

Sites académiques 

Archives institutionnelles de l’Université de Trieste : http://www.openstarts.units.it 

Babel. Littératures plurielles : http://babel.revues.org 

Institut National de l’Audiovisuel : https://institut.ina.fr/ 

Cairn.Info : http://www.cairn.info 

Calameo : http://fr.calameo.com 

Clio : « Femme, Genre, Histoire » : https://journals.openedition.org/clio/ 

CNDP, Canopé, Le réseau de création et d’accompagnement pédagogiques : 

http://www.cndp.fr 

http://www.openstarts.units.it/
http://babel.revues.org/
https://institut.ina.fr/
http://www.cairn.info/
http://fr.calameo.com/
https://journals.openedition.org/clio/
http://www.cndp.fr/
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CNRTL. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales : http://www.cnrtl.fr 

IreMMO. Institut de recherche et d’études, Méditerranée et Moyen-Orient : 

http://iremmo.org/publications/confluences-mediterranee/ 

Érudit.org : https://www.erudit.org/fr/ 

Fabula, La Recherche en littérature : http://www.fabula.org 

Genre et Histoire, La Revue de l’association Mnémosyne : http://genrehistoire.revues.org 

Géoconfluence, Ressources de géographie pour les enseignants : http://geoconfluences.ens-

lyon.fr/ 

Laboratoire Babel, Université de Toulon, http://babel.univ-tln.fr/ 

La Documentation française : http://www.ladocumentationfrancaise.fr 

La Maison des écrivains et de la littérature : http://www.m-e-l.fr 

Maison des Sciences de l’Homme Paris-Nord : http://www.mshparisnord.fr 

Persée, École Normale Supérieure de Lyon : http://www.persee.fr/ 

UCA éditorial, Revues scientifiques de l’Université de Cadix : https://revistas.uca.es/ 

UNIL, Université de Lausanne : http://www.unil.ch 

 

Sites presses/journaux/magazines et revues (littéraires)/radios 

Courrier International, http://www.courrierinternational.com/ 

Fémina, http://www.femina.fr/ 

France Culture, http://www.franceculture.fr 

France Inter, http://www.franceinter.fr 

Le Huffpost maghreb, http://www.huffpostmaghreb.com/ 

L’Humanité, http://www.humanite.fr 

Le Magazine littéraire, https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/ 

Le Matricule des anges, https://lmda.net/ 

Le Monde, http://www.lemonde.fr 

Les Nouvelles News, http://www.lesnouvellesnews.fr/ 

Le Nouvel Observateur, http://bibliobs.nouvelobs.com 

Libération, http://www.liberation.fr 

Lire, https://www.lire.fr/ 

Revue critique de fixxion française contemporaine : http://www.revue-critique-de-fixxion-

francaise-contemporaine.org/ 

Revues Plurielles, http://www.revues-plurielles.org/ 

 

Sites usuels 

http://www.larousse.fr/encyclopedie 

http://www.cnrtl.fr/
http://iremmo.org/publications/confluences-mediterranee/
https://www.erudit.org/fr/
http://www.fabula.org/
http://genrehistoire.revues.org/
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/
http://babel.univ-tln.fr/
http://www.m-e-l.fr/
http://www.mshparisnord.fr/
http://www.persee.fr/
https://revistas.uca.es/
http://www.unil.ch/
http://www.courrierinternational.com/
http://www.franceculture.fr/
http://www.franceinter.fr/
http://www.humanite.fr/
https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/
https://lmda.net/
http://www.lemonde.fr/
http://www.lesnouvellesnews.fr/
http://bibliobs.nouvelobs.com/
http://www.liberation.fr/
https://www.lire.fr/
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/
http://www.revues-plurielles.org/
http://www.larousse.fr/encyclopedie
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http://www.lerobert.com 

http://fr.wikipédia.org 

 

Sites éditions 

http://www.actes-sud.fr 

http://www.fayard.fr/ 

http://www.gallimard.fr/ 

http://www.leoscheer.com/ 

http://www.seuil.com/ 

http://www.editions-thierry-magnier.com/ 

 

Sites autres dans les domaines suivants : littérature/histoire/Culture 

http://www.babelio.com 

http://www.babelmed.net/ 

http://www.bm-limoges.fr/ 

http://culturebox.francetvinfo.fr/emissions/france-5/la-grande-librairie/ 

http://www.lacauselitteraire.fr/ 

http://www.lechoixdeslibraires.com 

http://www.lesnouvellesantigones.org/les-antigones/ 

http://www.librairiedumucem.fr/ 

http://www.lorientlitteraire.com/ 

http://www.magazine-littéraire.com 

http://www.mucem.org/ 

http://www.pagedeslibraires.fr/ 

http://www.pariscilaculture.fr/ 

http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/ 

http://www.revues-plurielles.org/ 

http://sublimesportes.com/?page_id=3030 

http://telemme.mmsh.univ-aix.fr/ 

http://www.villa-mediterranee.org/ 

 

Blogs 

Le blod d’Abir Kopty, https://abirkopty.wordpress.com/ 

Le blog d’Anne Deslage, « La Bibliothèque de Noukette », http://aliasnoukette.fr/ 

http://www.lerobert.com/
http://fr.wikipédia.org/
http://www.actes-sud.fr/
http://www.leoscheer.com/
http://www.seuil.com/
http://www.editions-thierry-magnier.com/
http://www.babelio.com/
http://culturebox.francetvinfo.fr/emissions/france-5/la-grande-librairie/
http://www.lechoixdeslibraires.com/
http://www.lesnouvellesantigones.org/les-antigones/
http://www.lorientlitteraire.com/
http://www.magazine-littéraire.com/
http://www.mucem.org/
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/
http://www.revues-plurielles.org/
http://sublimesportes.com/?page_id=3030
http://telemme.mmsh.univ-aix.fr/
http://www.villa-mediterranee.org/
https://abirkopty.wordpress.com/
http://aliasnoukette.fr/
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Le blog de Camille Picard, « Au milieu des livres », https://aumilieudeslivres.wordpress.com/ 

Le blog d’Alexandra Koszelyk, « Bricabook », http://www.bricabook.fr/ 

Le blog du collectif Chaml, https://collectifchaml.wordpress.com/2755 

Le blog de Stéphanie Fréminet, https://chezmo.wordpress.com/ 

Le blog « Confidences de maman », http://confidencesdemaman.fr/ 

Le blog de Déméter-Coré, http://demeter-core.over-blog.com/ 

Le blog d’El Mundo, http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/ellas/autor/cristinafallaras/ 

Le blog « Femmes de lettres », http://femmes-de-lettres.com/ 

Le blog de Fleur de Mamoot, http://fleurdemamoot.fr 

Le blog de Nathalie Jomard, http://grumeautique.blogspot.fr/ 

Le blog de « L’Insatiable Charlotte », https://insatiablecharlotte.wordpress.com/ 

Le Blog « La Ronde des post-it », http://la-ronde-des-post-it.vefblog.net/ 

Le blog « Le Goût des livres », http://legoutdeslivres.canalblog.com/ 

Le blog « Les Livres de Georges Sand et moi », 

https://leslivresdegeorgesandetmoi.wordpress.com/ 

Le blog de Jérôme Berge, http://litterature-a-blog.blogspot.fr/ 

Le blog d’Estelle, http://mamancalimero.blogspot.fr/ 

Le blog « Mauvaise mère », http://www.mauvaisemere.fr/ 

Le blog « Myrrhe et menthe », https://myrrhandmint.wordpress.com/ 

Le blog « Terres de femmes », http://www.terresdefemmes.blogs.com 

Le blog de Sabine Faulmeyer, « Le Petit carré jaune », 

https://sabeli.wixsite.com/lepetitcarrejaune 

Le blog « Serial mother », http://serialmother.yoopies.fr/ 

Le blog des « 68 premières fois »,  https://68premieresfois.wordpress.com/ 

 

Instagram (et autres) 

https://www.instagram.com/bleubird/ 

https://www.instagram.com/natachabirds/ 

https://www.instagram.com/mon_carnet_deco/ 

https://www.instagram.com/womenirl/ 

http://susancopich.com/shows/domestic-bliss/ 

http://vandaspengler.com/ 

 
2755 Le blog Chaml est « le fruit d'une rencontre entre jeunes femmes tunisiennes, désirantes de changer le regard 

de la société sur les femmes, de déconstruire le mythe de "La femme tunisienne " . مدونة  شمل  هي  ثمرة  لقاء  بين نساء 

 ,« "تونسيات شابات، راغبات  في  تغيير نظرة المجتمع  إلى  النساء  و تفكيك أسطورة  "المرأة  التونسية

https://collectifchaml.wordpress.com/, consulté le 09/03/2020. 

https://aumilieudeslivres.wordpress.com/
http://www.bricabook.fr/
https://collectifchaml.wordpress.com/
https://chezmo.wordpress.com/
http://demeter-core.over-blog.com/
http://femmes-de-lettres.com/
http://fleurdemamoot.fr/
http://grumeautique.blogspot.fr/
https://insatiablecharlotte.wordpress.com/
http://la-ronde-des-post-it.vefblog.net/
http://mamancalimero.blogspot.fr/
http://www.terresdefemmes.blogs.com/
https://sabeli.wixsite.com/lepetitcarrejaune
http://serialmother.yoopies.fr/
https://68premieresfois.wordpress.com/
https://www.instagram.com/bleubird/
https://www.instagram.com/natachabirds/
https://www.instagram.com/mon_carnet_deco/
https://www.instagram.com/womenirl/
http://susancopich.com/shows/domestic-bliss/
http://vandaspengler.com/
https://collectifchaml.wordpress.com/
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Les Associations/Organisations 

L’Association « Osez le féminisme », http://osezlefeminisme.fr/ 

FEMEN, http://femen.org/ 

Fonds pour les femmes en Méditerranée, http://www.medwomensfund.org/  

La Fondation des Femmes de l’Euro-Méditerranée, https://www.euromedwomen.foundation/ 

La Fondation « Surgir », www.surgir.ch  

Le Collectif des droits des femmes, http://collectifdroitsdesfemmes.org/ 

Le collectif des Féministes en mouvements, https://feministesenmouvements.wordpress.com/ 

Les Effronté.es, https://effrontees.wordpress.com/ 

Le Forum Femmes Méditerranée, http://forumfemmesmed.blogspot.fr/ 

Le Planning Familial, http://www.planning-familial.org/?prehome=off 

 

Les Émissions /Documentaires/Radios/Film 

« Boomerang », Émission d’Augustin TRAPENARD, sur France Inter, 

https://www.franceinter.fr/emissions/boomerang 

« La Grande librairie », Émission présentée par François BUSNEL, Le Magazine littéraire de 

France 5, France.TV, France 5.fr, https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/ 

« Les Maternelles », Émission de France.TV, France 5, http://www.france5.fr/emissions/les-

maternelles/ 

« Le Temps des écrivaines », Émission d’Onio-Dit-Biot, France Culture, 

https://www.franceculture.fr/emissions/le-temps-des-ecrivains 

« Orient Hebdo », Émission de RFI, Les voix du monde, http://www.rfi.fr/emission/orient-

hebdo/ 

Sout el Shabab. « La voix des jeunes », webdocumentaire de BEUGNIES, Pauline, HUBINET, 

Nina, EL AZZOUZI, Rachida, GUENARD Marion, Hans Lucas production, Radio France, 

France Culture, http://egypte.franceculture.fr/ 

Le film Sonate d’automne, d’Ingmar BERGMAN, 1978 (1h34, VOST) [avec Ingrid 

BERGMAN, Liv ULLMANN, Lena NYMAN…] 

 

Les Bandes Dessinées méditerranées  

ABIRACHEB, Zenia, Le Piano oriental, Casterman, 2015. 

SATTOUF, Riad, L’Arabe du futur (T.1, 2, 3 et 4), Allary Éditions, 2014 -2015 -2017 -2018. 

SATRAPI, Marjane, Broderies, L’Association, 2003.  

http://osezlefeminisme.fr/
http://femen.org/
http://www.medwomensfund.org/
https://www.euromedwomen.foundation/
http://www.surgir.ch/
http://collectifdroitsdesfemmes.org/
https://feministesenmouvements.wordpress.com/
https://effrontees.wordpress.com/
http://forumfemmesmed.blogspot.fr/
http://www.planning-familial.org/?prehome=off
https://www.franceinter.fr/emissions/boomerang
https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/
http://www.france5.fr/emissions/les-maternelles/
http://www.france5.fr/emissions/les-maternelles/
https://www.franceculture.fr/emissions/le-temps-des-ecrivains
http://www.rfi.fr/emission/orient-hebdo/
http://www.rfi.fr/emission/orient-hebdo/
http://egypte.franceculture.fr/
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ANNEXE 1 

Biographie des écrivaines du corpus primaire 

 

Jeanne BENAMEUR 

Jeanne Benameur est une écrivaine française née en 1952 en Algérie, d’un père tunisien et d’une 

mère italienne. C’est sa triple origine, algérienne, italienne et française, qui est, dit-elle, la 

source même de son écriture et de son inspiration. Professeure de lettres, c’est avec son roman 

Les Demeurées, publié en 1999, qu’elle fait une entrée remarquée sur la scène littéraire 

française. Depuis, elle a écrit une œuvre conséquente : théâtre, poésie, romans, nouvelles. Elle 

est aussi une auteure jeunesse reconnue. Elle vit actuellement en Charente-Maritime où elle se 

consacre désormais à l’écriture, qui s’est imposée à elle comme une force émancipatrice et 

revendicatrice, à la fois intime et partagée. Ses romans, tels que Les Demeurées [Denoël, 

2000], Laver les ombres [Actes Sud, 2008], Les Insurrections singulières [Actes Sud, 2011], 

l’ont révélée à un large public. Son dernier texte, publié en 2019 toujours chez Actes Sud, 

s’intitule Ceux qui partent. Pour Jeanne Benameur, l’écriture est une façon de se nourrir, en 

puisant dans son histoire, dans son intimité, dans ses silences et dans son corps. Ainsi, on 

retrouve de nombreuses références biographiques dans ses textes, notamment par rapport à sa 

mère. Dans Laver les ombres, elle dira qu’il lui fallait s’écrire et écrire la langue de sa mère, la 

langue « interdite » pour se sentir au monde.  

Les thèmes majeurs de ses œuvres sont : l’émancipation, la quête de liberté, la recherche de 

vérité, l’enfance et l’adolescence, la famille, les femmes et les hommes, la transmission, les 

relations mère-fille, l’héritage, l’exil, l’amour et les relations humaines, la parole et les silences, 

la langue, le corps... 

 

Kaoutar HARCHI 

Kaoutar Harchi est née en 1987 à Strasbourg d’une famille originaire du Maroc. Elle est 

l'auteure de trois romans dont Zone cinglée [Éditions Sarbacane, 2009], L'Ampleur du saccage 

[Actes Sud, 2011] et À l’origine notre père obscur [Actes Sud, 2014]. Outre son travail 

d’écriture, Kaoutar Harchi est sociologue et chercheure, rattachée au laboratoire du Cerlis 

(Sorbonne-Nouvelle / Paris Descartes). Elle a également publié un essai en 2016, Je n’ai qu’une 

langue et ce n’est pas la mienne, chez Pauvert. Il s’agit, en partie, de ses travaux de recherche 

et de doctorat (dirigés par Bruno Péquignot à l'Université Sorbonne Nouvelle) portant sur les 

conditions et modalités de reconnaissance littéraire des écrivains étrangers de langue française, 
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en France, à partir du cas algérien (1945-2015). Kaoutar Harchi vit actuellement à Paris, où elle 

enseigne la sociologie à l’Université Sorbonne nouvelle, et également à Sciences Po en 

sociologie des arts et de la culture. Elle est chercheure post-doctorante au département de 

recherche du musée du Quai Branly.  

Les thèmes majeurs de ses œuvres sont : l’émancipation, la quête de liberté, la violence des 

rapports homme/femme, la famille, la transmission, les relations mère-fille, l’héritage, la 

construction de l’identité, les traditions, la religion, la langue, les arts et la culture… 

 

Carole MARTINEZ 

Carole Martinez est née en 1966 et a grandi à Paris (où elle vit toujours), bercée par les histoires 

de sa grand-mère d’origine espagnole. Professeure de Lettres, elle se consacre désormais à 

l’écriture, depuis le succès de son roman Le Cœur cousu [Gallimard, 2007]. En 2011, elle publie 

Du domaine des murmures, qui remporte un succès critique et public (il est d’ailleurs 

récompensé par le Goncourt des Lycéens). En 2015, elle publie La Terre qui penche. Ses livres 

sont tous édités chez Gallimard. Elle écrit également des livres pour la jeunesse. Son prochain 

roman (à paraître en 2020) reprendra, d’une certaine manière, la légende du cœur cousu et 

l’héritage maternel transmis de génération en génération, thématique centrale précédemment 

inscrite dans son premier roman. Ainsi, de livre en livre, Carole Martinez creuse la question de 

la filiation et de la transmission. Et à l’origine de son premier texte se trouve son aïeule et les 

histoires contées par sa grand-mère.  

Les thèmes majeurs de ses œuvres sont : les femmes, la filiation, la transmission, 

l’émancipation, la quête de liberté, la construction identitaire, la famille, les relations mère-fille, 

l’héritage, l’histoire, les traditions, les contes… 
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ANNEXE 2 

Biographie des écrivaines du corpus secondaire 

 

Saphia AZZEDDINE 

Saphia Azzeddine est née à Agadir, au Maroc, en 1979. Elle vit actuellement à Paris. Elle est 

romancière, scénariste et réalisatrice. Elle est l’auteure de livres remarqués comme Confidences 

à Allah [Léo Sheer, 2008], Combien veux-tu m’épouser ? [Grasset, 2013] ou Bilqiss [Stock, 

2015].  Son dernier ouvrage, Sa Mère, a été publié en 2017. 

La Mecque Phuket [Léo Scheer, 2010], son troisième roman, raconte l’histoire de deux sœurs 

aux prises avec leur éducation, leurs consciences et leurs aspirations. Saphia Azzeddine y décrit 

le quotidien des jeunes filles issues de l’immigration, partagées entre le respect des traditions 

familiales ancestrales et les tentations qu’offre la vie moderne. Fairouz, protagoniste de 

l’histoire, est tiraillée entre deux mondes : celui de ses parents et celui auquel elle aspire. Elle 

est placée devant le choix suivant : La Mecque (pèlerinage que tout bon musulman se doit de 

faire) ou Phuket (et ses plages exotiques) ? Ce choix résume parfaitement la complexité de son 

existence, entre des racines traditionnelles et les envies de toute une génération de jeunes 

Français. 

Les thèmes majeurs de ses romans sont : les femmes et la quête identitaire (entre deux mondes : 

l’Orient et l’Occident, la tradition et la modernité), l’émancipation féminine et le lien à la mère, 

la religion, les traditions, l’héritage, la mémoire, la famille, la violence… 

 

Maïssa BEY 

Maïssa Bey est une écrivaine algérienne, née en 1950 à Ksar el Boukhari (Algérie), de son vrai 

nom Samia Benameur. Elle vit à Sidi bel Abbes, où elle a enseigné et où elle se consacre à 

l’écriture. Elle a écrit des romans comme Au commencement était la mer [1996] ou Bleu, Blanc, 

Vert [2006], mais aussi des nouvelles, des pièces de théâtre, des poèmes et un essai. Elle a reçu 

en 2005 le grand prix des libraires algériens pour l’ensemble de son œuvre. Son dernier roman 

intitulé Nulle autre voix [2018] est publié comme ses ouvrages précédents aux éditions de 

l’Aube.  

Son recueil Sous le jasmin la nuit [Éditions De l’Aube, 2004] concerne onze femmes : épouses, 

sœurs, filles, mères, amantes, qui vivent, dorment, pleurent et meurent sous le regard des 

hommes. Onze nouvelles comme autant de cris pour la liberté des femmes algériennes, qui 
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aiment, souffrent et luttent pour leurs droits, qui subissent le poids de la tradition, mais qui 

s’ouvrent des espaces de liberté pour s’échapper du joug masculin (qui ressemble à s’y 

méprendre à celui de Dieu). 

Les thèmes majeurs de ses ouvrages sont : les femmes, la quête de liberté, l’émancipation, les 

traditions, l’amour, la solitude, la souffrance, la violence et la mort, les rapports entre les 

femmes et les hommes, la maternité, l’Algérie et son histoire, l’héritage… 

 

Nina BOURAOUI 

Nina Bouraoui est une écrivaine française, née en 1967, à Rennes, d’un père algérien et d’une 

mère bretonne. Elle a passé les quatorze premières années de sa vie en Algérie. Elle a écrit de 

nombreux romans ; le premier s’intitule La Voyeuse interdite [Gallimard, 1991] et le dernier 

Otages [JC Lattès, 2020]. Ses œuvres sont traduites dans une quinzaine de langues. Elle est 

commandeur de l’ordre des Arts et Lettres [2018]. 

Son roman Garçon manqué [Stock, 2000] déroule l’histoire d’un personnage de fille, Nina. 

Entre son père algérien et sa mère française, fruit d'un amour contesté, Nina cherche sa place, 

d'une nationalité à l'autre, d'une identité à l'autre. Elle s'appelle Yasmina ou Nina. Elle se préfère 

en garçon, Ahmed, puis Brio. Elle ment, se dissimule, s'invente, se façonne un corps 

masculin/féminin. Mais dans ce troublant jeu de l'identité, Nina porte sur elle la blessure de sa 

famille, tout le traumatisme de la guerre d'Algérie. Garçon manqué, au-delà d'une histoire 

intime entre Alger et Rennes, est aussi le rappel d'une histoire algérienne, en souvenirs épars et 

douloureux : la guerre d'indépendance, l'apprentissage de la souffrance, de la violence. C'est 

encore l'expérience de l’exil en France et du racisme ordinaire en guise d'héritage. Ce roman 

rend compte de la construction identitaire d'une jeune fille prise entre deux cultures, abîmée 

entre deux exils. 

Les thèmes majeurs de ses œuvres sont : la place des femmes, le déracinement, la nostalgie, le 

désir, l’amour, l’homosexualité, l’écriture, l’identité et ses troubles, son enfance algérienne 

(dont elle conserve la nostalgie) et donc l’héritage… 

 

Andrée CHEDID 

Andrée Chedid était une écrivaine franco-libanaise, née en 1920 au Caire en Égypte (et décédée 

en 2011). Elle s’installe à Paris en 1946. Elle commence à écrire en 1943, d’abord en anglais 

puis en français. À travers une œuvre multiple – théâtre, romans et nouvelles, poésie, essais –, 

elle est rapidement reconnue sur la scène littéraire. Ses romans Le Sixième Jour [Julliard,1960] 

et L’Autre [(1969), J’ai lu, 1997] ont été adaptés au cinéma. Elle atteint la consécration avec 
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Les Corps et le Temps [Flammarion, 1979], Goncourt de la nouvelle 1979, et reçoit en 2002 le 

prix Goncourt de la poésie pour l’ensemble de son œuvre poétique. Elle continuera à écrire des 

textes poétiques et romanesques (aux Éditions Flammarion) jusqu’à la fin de sa vie, le 6 février 

2011. 

Les Saisons de passage [Flammarion, 1996] est un livre de souvenirs composé autour de sa 

mère, une femme remarquable, qui l’a encouragée à écrire et lui a ouvert les portes de l’univers. 

De nombreux lieux sont convoqués comme l’Égypte (la gare du Caire, la maison de la tante à 

Alexandrie), le Liban et puis la France (et Paris).  

Les thèmes majeurs de tous ses ouvrages sont : la condition humaine (et les liens entre l’Homme 

et le monde), la place des femmes, la sensualité, la maternité, l’émancipation, la liberté, la vie, 

la mort, l’altérité, l’Orient, la guerre au Liban, l’héritage… 

 

Assia DJEBAR 

Assia Djebar est une écrivaine algérienne d’expression française. Elle est née Fatima-Zohra 

Imalayène, à Cherchell, en Algérie, le 30 juin 1936. Elle est décédée en 2015 à Paris. Assia 

Djebar est considérée comme l'une des auteures les plus célèbres et les influentes du Maghreb. 

Elle est élue à l'Académie française en 2005. Elle est l’auteure de romans, nouvelles, essais et 

recueils de poésies. Elle a écrit également pour le théâtre et a réalisé plusieurs films. Son œuvre 

littéraire est traduite en vingt-trois langues. 

Son recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement [(1980), Albin Michel, 2002] 

raconte le parcours de plusieurs femmes, de 1958 à 2001, en l’Algérie. Publié pour la première 

fois en 1980, il est augmenté d’une nouvelle inédite La Nuit du récit de Fatima, pour dit-elle, 

témoigner de la sororité des femmes. Le recueil de nouvelles rend compte de l’Algérie, pays 

sans cesse troublé et mis à l’épreuve par des transformations politiques, culturelles et même 

identitaires. Assia Djebar raconte le quotidien des femmes, la difficulté des êtres, la soumission 

aux traditions et la quête de liberté, l’éternelle condition féminine. Elle choisit de transgresser, 

d’abattre les barrières en racontant les femmes, toutes les femmes. Femmes d’Alger dans leur 

appartement s’envisage également comme un dialogue avec les peintres (Eugène Delacroix et 

Pablo Picasso). Dans cette fresque, elle peint les femmes algériennes d’hier et d’aujourd’hui, 

dans un contexte de violence et de guerre civile. Femmes d’Alger dans leur appartement est 

devenu un classique dans de nombreux pays, où il a reçu un accueil très important. 

Les thèmes majeurs de tous ses ouvrages sont : la place des femmes ou la condition féminine, 

la quête de l’émancipation, le vécu, l’Histoire, l’histoire individuelle, l’altérité, l’Algérie, la 

langue, l’héritage, les liens familiaux, la liberté, la révolte, l’engagement, la voix des femmes… 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Maghreb
http://fr.wikipedia.org/wiki/Acad%C3%A9mie_fran%C3%A7aise
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9ma
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Vénus KHOURY-GHATA 

Vénus Khoury-Ghata est une écrivaine d’origine libanaise. Elle est née à Bcharré (au nord 

Liban) en 1937. Elle vit à Paris depuis 1972. Elle a publié plus d’une vingtaine de romans et 

autant de recueils de poèmes. Et ses ouvrages vont « par paire » (entre texte poétique et roman), 

ainsi La Maestra/Fables pour un peuple d’argile, Une maison au bord des larmes/Compassion 

des pierres… Mais son vrai langage est plutôt celui de la poésie. Son écriture est le fruit des 

deux langues, l’arabe maternel et le français appris dans les livres.  

Son roman La Maîtresse du notable [Seghers, 1992] raconte l’histoire d’une famille déchirée, 

à l’image du pays qui l’entoure, le Liban, pays jamais nommé dans ce livre (mais présent à 

toutes les pages). Flora, le personnage maternel de ce roman, symbolise ce pays qui n’a su 

protéger ni ses frontières ni son intégrité. L’histoire débute à la fin de la guerre civile. Un 

immeuble à moitié déserté par ses habitants se trouve sur la ligne de démarcation, qui divise la 

ville en deux. Les habitants se sentent abandonnés, autant par le secteur chrétien que  le secteur 

musulman. Un franc-tireur a élu domicile sur leur toit. Flora, la femme chrétienne, s’enfuit de 

cet immeuble, le lendemain de son accouchement. Elle quitte mari et enfants pour rejoindre son 

amant, un notable musulman. Alors tout est déchiré et il s’agira pour la fille de se construire en 

l’absence de sa mère, la femme adultère et dans ce pays dévasté par la guerre. 

Les thèmes majeurs de ses œuvres sont : l’attachement au pays natal, le Liban, l’écriture, les 

paysages méditerranéens, le désir (de liberté, d’amour et de sensualité), les blessures, le refus 

et la révolte, l’enracinement, la guerre, l’amour, la mort, l’Autre (ou la recherche de l’altérité), 

l’exil, l’enfance, les racines et la famille, la condition humaine… 

 

Faïza GUÈNE 

Faïza Guène est une écrivaine française, d’origine algérienne. Elle est née à Bobigny en 1985. 

Elle a écrit cinq romans qui dressent le portrait de gens ordinaires, d’antihéros. Sa langue 

d’écriture est une langue revigorée et souvent argotique, une langue crue. Son dernier roman, 

publié en 2018 chez Fayard, s’intitule Millénium blues. Elle a également réalisé des courts 

métrages.  

Kiffe kiffe demain est son premier roman [Hachette littérature, 2004]. Il s’agit de l’histoire de 

Doria, quinze ans. Ce personnage de fille vit seul avec sa mère dans une cité de Livry-Gargan. 

Son père est parti au Maroc se trouver une femme plus jeune et plus féconde. Ce roman est 

d’abord celui d’une voix, la voix d’une adolescente des quartiers, dotée d’un sens aigu de la 

répartie, d’une connaissance incroyable de la TV. Une fille qui a des rêves plein la tête. Kiffe 

kiffe demain a connu dès sa parution un succès inattendu puisqu’il s’est vendu, en deux mois, à 
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15000 exemplaires et, quatre ans plus tard, à 400000 exemplaires. Et c’est un roman qui a 

toujours du succès aujourd’hui. 

Les thèmes majeurs de ses romans sont : la famille, l’émancipation féminine, la maternité, la 

construction identitaire, l’héritage familial et la quête de la liberté, l’exil, la société, la précarité, 

la révolte… 

 

Paula JACQUES 

Paula Jacques, de son vrai nom Paula Abadi, est née au Caire (en Égypte) en 1949. Elle en sera 

expulsée avec sa famille en 1957. Elle poursuit son enfance en Israël, dans un Kibboutz, avant 

de venir s’installer en France. Animatrice et productrice de radio française (notamment de 

l’émission Cosmopolitaine sur France Inter), elle est également écrivaine. En 1980, elle publie 

son premier livre, Lumière de l’œil [Mercure de France] et obtient le prix Femina en 1991 

avec Déborah et les anges dissipés [Mercure de France, 1991]. Paula Jacques a publié une 

dizaine d’ouvrages et elle est membre du jury du Prix Femina depuis 1996. Dans ses livres, elle 

se sert de sa propre histoire, imbriquée à celle, complexe, de l’Égypte, comme moteur de ses 

écrits.  

Son roman L’Héritage de tante Carlotta [Mercure de France, 1987] est son troisième roman. 

Il raconte avec beaucoup d’humour l’histoire de la communauté juive au Caire dans un 

tourbillon féminin (puisque les hommes sont totalement absents de l’univers des sœurs 

Sonsino). En 1976, celle qui est surnommée « la juive au nombril arabe » Carlotta Sonsino 

meurt à l’Hospice du Caire. Ses sœurs exilées en France craignent qu’elle soit privée de 

sépulture, alors elles décident d’envoyer la seule fille de la famille, la jeune Camélia, s’occuper 

des funérailles de sa tante. 

Les thèmes majeurs de ses romans sont : les femmes, l’histoire, la mémoire, l’exil, l’héritage, 

la transmission, la filiation, les traditions, l’héritage, la communauté juive, l’émancipation et la 

recherche de liberté…. 

 

Leïla MAROUANE 

Leïla Marouane, de son vrai nom Leyla Zineb Mechentel, est née en 1960, à Djerba 

(Tunisie), où ses parents, des Algériens anticolonialistes étaient exilés. Après 

l'indépendance de l'Algérie en 1962, la famille de Leïla Marouane regagne son pays 

d’origine. Leïla Marouane est l’aînée d’une famille de dix enfants. Elle quitte l’Algérie en 

1990 et s’installe à Paris. Elle se met à l’écriture à la mort de sa mère en 1991. Elle choisit 

comme arrière-plan à ses romans l’Algérie contemporaine. Leïla Marouane est l'auteure de 
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La Fille de la Casbah [Julliard, 1996], Ravisseur [Julliard, 1998] ou encore Le 

Châtiment des hypocrites [Seuil, 2001].  

La Jeune fille et la Mère [Seuil, 2005] raconte l’histoire d’une jeune fille et de sa quête 

émancipatrice. Dans une famille algérienne, dans un été étouffant, tout explose entre 

une mère et une fille : violence, douleurs et folie définissent les liens entre les deux 

personnages. La mère est une ancienne combattante nationaliste qui incarnait pourtant le 

réveil des femmes algériennes et leur engagement décisif dans la bataille contre l'occupant 

français. Mais elle a vu ses espoirs d’émancipation et de liberté s’évaporer avec l’Indépendance 

de l’Algérie. Elle place ses espoirs dans sa fille qui subit à son tour la tyrannie du père, la folie 

de la mère, les injonctions de la société patriarcale et les traditions ancestrales. Mais la fille 

résiste avec fureur, à la mère tout d’abord, au père ensuite, à toute une société traditionnelle… 

Les thèmes majeurs de ses romans sont : les motifs de l’émigration algérienne, la société 

(algérienne en particulier), la violence, les structures familiales traditionnelles, les pratiques 

sociales ancestrales, les normes, la montée de l’intégrisme, la place des femmes, 

l’émancipation, la quête identitaire, la folie, le désir, le corps féminin… 

 

Malika MOKEDDEM 

Malika Mokeddem est née en 1949, dans le village de Kénadsa (dans le sud de l’Algérie). Elle 

est l’aînée d’une famille nombreuse. Elle est médecin (de formation). Elle a effectué ses études 

à Oran puis à Paris. Elle s’installe à Montpellier en 1979. Malika Mokeddem refuse toute 

appartenance à une nation mais se définit comme « méditerranéenne ». Sa « méditerranéité » 

est vécue comme une « identité de hors-lieu. » Elle se consacre à l’écriture depuis 1985. Elle a 

publié dix romans entre 1990 et 2011.  

Son roman Je dois tout à ton oubli [Grasset, 2008] raconte la relation de l’auteure avec sa mère. 

Selma Moufid, narratrice de l’histoire, revit son enfance, « son désert natal », revient sur des 

évènements qu’elle s’était efforcé d’oublier jusqu’alors. Il s’agit pour elle de combattre de vieux 

fantômes et surtout de revenir sur ses rapports avec sa mère pour s’émanciper véritablement et 

briser le silence. Ce questionnement sur l’héritage maternel la renvoie à une réalité 

douloureuse : sa mère, « pâle figure de Médée », a tenu le même rôle que toutes les femmes qui 

l’ont précédée, femmes ligotées, asservies par la tradition patriarcale et archaïque… 

Les thèmes majeurs de ses romans sont : la place des femmes, l’émancipation féminine, 

l’oppression, le combat pour la liberté, la violence, l’exil, l’impossible retour au pays natal, 

l’entre-deux culture, l’identité, la maternité (les mères), l’héritage, l’éducation, l’écriture, la 

guerre, l’Algérie, la société archaïque, l’identité méditerranéenne… 
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Lydie SALVAYRE 

Lydie Salvayre est née Lydie Arjona, en 1948, de parents républicains espagnols exilés dans le 

Sud de la France. Elle est l’une des romancières françaises les plus reconnues de sa génération. 

Son œuvre, composée d’une vingtaine de romans, est traduite en une vingtaine de langues. Son 

quatrième ouvrage, La Compagnie des spectres [Verticales, 1997], lui a valu le prix Novembre. 

Elle a obtenu le prix Goncourt pour son roman Pas pleurer.  

Son roman Pas pleurer [Seuil, 2014] met en scène deux voix, celle de Montse, la mère de la 

narratrice et celle de Bernanos, deux paroles qui témoignent de la guerre de 36 ou comment 

l’histoire singulière croise « l’Histoire avec sa grande Hache ». Montse a quatre-vingt-dix ans. 

Elle a la mémoire qui flanche, elle ne souvient plus que de cette année 1936 qu’elle raconte à 

sa fille, lectrice et écrivaine. C’est le récit attendu depuis longtemps auquel s’ajoutent les textes 

de Georges Bernanos, écrivain de renom et « témoin direct de la guerre civile espagnole ». Face 

au récit de sa mère, la fille prendra alors conscience de ses origines et de son héritage, 

imprégnant depuis toujours son écriture sans qu’elle en ait conscience. 

Les thèmes majeurs de ses romans sont : la mémoire, l’histoire, l’héritage, la filiation, la 

transmission, la pauvreté/précarité, les racines (catalanes), la colère, la violence, les femmes, 

l’émancipation, la quête identitaire, la guerre, l’exil, le désamour, l’humanité, le travail, les 

inégalités sociales, la littérature… 

 

Leïla SEBBAR 

Leïla Sebbar est née en 1941 à Aflou (d’une mère française et d’un père algérien). Ses parents 

étaient instituteurs dans l’Algérie française, où les couples mixtes étaient l’exception. Elle quitte 

l’Algérie en 1961pour s’installer à Paris où elle vit toujours. Son œuvre est habitée par l’entre-

deux. Elle a écrit de nombreux textes : romans, recueils de nouvelles [Dans la chambre, Bleu 

autour, 2019], ou des ouvrages autobiographiques comme L’Arabe comme un chant secret 

[(2007) Bleu Autour, 2016]. C’est une écrivaine majeure de la littérature française. 

Dans son roman Fatima ou les Algériennes au square [(1981), Elyzad, 2010], elle donne la 

parole à Fatima et à ses amies algériennes, des femmes de La Courneuve. Elles sont « les 

premières héroïnes littéraires des cités en France. » C’est le début des années 80, dans la 

banlieue parisienne, Fatima et ses amies se retrouvent chaque jour au square en bas de leur tour. 

Elles bavardent, rient, pleurent et se confient les histoires du quartier. Dalida a 7 sept ans. Elle 

entend les mots des mères. Au centre de ce roman, se trouvent les destins de femmes, celui de 

Dalila d’abord, jeune fille rebelle et déterminée qui, du fait de son père violent, va s’enfuir pour 

être libre, puis celui des mères maghrébines, dont la mère de Dalila. Aujourd’hui, presque 
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quarante ans après la sortie de ce roman, les problématiques semblent toujours les mêmes : les 

questionnements identitaires, l’émancipation féminine, la violence, la précarité, les rapports 

entre les femmes et les hommes, et le racisme... 

Les thèmes majeurs de ses œuvres sont : les femmes, l’émancipation, l’identité, l’espace 

féminin, l’enfance, l’exil, les parents, la maternité, l’intime, la violence, les traditions, la 

mémoire, l’entre-deux, l’histoire coloniale et la décolonisation, l’héritage, l’immigration, 

l’écriture, la littérature…  

 

Fawzia ZOUARI 

Fawzia Zouari est née en 1955 au Kef en Tunisie. Elle est docteure en littérature française et 

comparée de La Sorbonne. Elle vit à Paris depuis 1979. Elle est journaliste à Jeune Afrique. 

Elle écrit son premier roman, La Caravane des chimères, en 1989. Elle est également l’auteure 

de plusieurs essais dont Pour en finir avec Shéhérazade [1996]. Son dernier roman, Le Corps 

de ma mère [Joëlle Losfeld, 2016], lui vaut le Prix des cinq continents de la francophonie 2016. 

La Retournée [Ramsay, 2002] raconte l’histoire de Rym. Ce personnage de fille, apprenant la 

mort de sa mère (et vivant en France depuis plusieurs années), retourne avec sa fille dans son 

village natal du nord-ouest de la Tunisie. Le retour aux traditions oubliées ne se fait pas sans 

heurts, d'autant qu'il se double du regard de Lila, sa fille de cinq ans, qui à son tour entreprend 

d'apprivoiser le passé. Rym voudrait faire la paix avec son passé et obtenir si elle peut le pardon 

des siens pour s’être exilée. 

Le Corps de ma mère [Joëlle Losfeld, 2016] explore la figure maternelle, qui se révèle 

insaisissable. La narratrice, au chevet de sa mère mourante, cherche à déchiffrer cette femme 

farouche et rétive aux confidences et à la tendresse. S’engage alors une enquête sur la mémoire 

et l’héritage maternel, qui ressemble à une « chasse au trésor. » 

Les thèmes majeurs de ses romans sont : les femmes, l’émancipation féminine, l’écriture, la 

tradition, la religion, la domination masculine, l’identité, la double culture, l’héritage, l’exil, la 

quête de liberté, la recherche de vérité, la filiation et la transmission, l’enfance, la mémoire.  
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ANNEXE 3 

Résumé des œuvres du corpus primaire et extraits 

 

Laver les ombres de Jeanne BENAMEUR 

Dans ce roman, Jeanne Benameur peint des personnages féminins complexes et ambivalents : 

Lea, la fille, est chorégraphe par nécessité et Romilda, la mère, est une femme âgée, discrète, 

elle est celle qui s’est toujours tue. Quand s’ouvre le roman, Lea a trente-huit ans. Elle est dans 

une quête absolue de beauté, de vibration, de perfection du geste, pour justifier sa présence au 

monde. Elle danse pour maîtriser son corps et attirer le vide car il y a au fond de Lea comme 

une fêlure qui l’aspire parfois, comme une malédiction qui lui fait quitter tous les hommes 

qu’elle aime, un tremblement de l’identité, une peur, celle de l’enfance qu’elle n’a jamais su 

nommer. Lea a un prénom qui vient de loin et qui la rattache au passé de sa mère. Sa mère, 

Romilda a soixante-seize ans, elle vit seule, immobile, dans sa maison. À l’aube de sa vie, elle 

s’inquiète pour Lea, qu’elle voit s’assécher et devenir une femme trop dure. Alors, elle décide 

qu’il est temps pour elles deux de se tourner vers le passé. C’est l’épreuve de la parole partagée 

et du secret révélé. 

Un soir de forte tempête, Lea part retrouver sa mère. Cette nuit-là, elle découvre la vérité sur 

son origine et son monde s’écroule… En 1940, au cœur de la guerre, à Naples, Romilda est 

Suzanne. Pour l’homme qu’elle aime et pour qui elle a tout quitté, elle se prostitue. Cela dure 

trois ans. Romilda a toujours gardé enfoui en elle ce terrible passé et l’image monstrueuse de 

cet homme, aimé et haï, qu’elle épousera et avec lequel elle aura un enfant, Lea. 

Il y a donc deux histoires dans cette histoire, comme un écho, deux récits, entre passé et présent, 

entre deux femmes, la mère et la fille. « Laver les ombres » en photographie, c’est mettre en 

lumière un visage pour en faire le portrait. Jeanne Benameur éclaire ceux de Lea et de sa mère 

et nous fait entrer dans leur réalité intérieure, sous fond de tempête, dans le mouvement de la 

vie qui emporte tout et qui nous entraîne à chercher un nouveau pas. À travers onze tableaux 

qui alternent entre le présent de Lea et le passé de Romilda, Jeanne Benameur raconte ces liens 

qui se tissent entre la mère et la fille. 
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Incipit  

« Quand Lea ne travaille pas dès le lever, juste après le premier café, ça ne lui vaut 

rien. 

Il lui faut saisir la façon dont son corps va s’articuler au monde avant que la 

journée avec les autres ne commence. Seule, dans le jour qui vient, par des 

exercices répétés, elle tisse ses liens avec l’air. Une grammaire sensible, 

improbable, à réexpérimenter chaque matin. 

Elle s’oriente. 

Dans son appartement sous les toits, elle a réussi à garder une pièce entièrement 

vide. Un luxe dans une ville où chaque mètre carré coûte si cher. Tant pis si cela 

restreint l’espace qui reste pour vivre. Pour rien au monde elle ne céderait ce 

territoire nu. Elle en a peint elle-même les murs et les poutres rondes, d’anciens 

mâts de bateau, lui a-t-on dit quand elle avait visité. C’est ce rappel de la mer, 

incongru, au milieu des rues, loin de toute côte, qui l’avait décidée. Elle se 

rassurait. Elle pourrait imaginer les voiles, le vent. C’était toute son enfance. De 

l’air dans la ville.  

Là, son corps se déploie. Le bout de ses doigts la tire vers le ciel, elle touche les 

poutres, redescend vers le sol. La pièce est mansardée d’un côté, les murs sont sans 

fenêtres, mais une large ouverture vitrée au plafond lui livre une grande part de 

ciel. La pluie le soleil directement sur la tête et personne qui passe dans le champ. 

Elle a besoin d’horizon. 

En ville, elle a appris que c’est par le haut qu’il se donne. » (p. 7-8) 

 

Extraits  

« Elle a trente-huit ans. Une carrière construite sans ménagement ni concession et 

une incapacité chronique à habiter calmement une histoire. Est-ce cet amour tout 

neuf pour un homme de l’immobile, un peintre, qui la bouleverse à ce point ? Ce 

matin, elle a peur de perdre Bruno, oui. Elle se connaît. À nouveau elle est 

submergée par le besoin farouche, irraisonné de faire le vide, de se retrouver sans 

homme, au risque de la désolation. Une vraie malédiction. 

Ce matin, elle a peur d’elle-même. Mais sa peur se renforce d’une autre, venue de 

loin, de l’enfance. 

Elle tombe dans le silence de sa mère. » (p.10) 

 

« Elle ne veut pas entendre.  

Mais les mots de la mère obligent. C’est comme si maintenant Lea marchait au 

bord d’un gouffre. Elle a voulu savoir. Elle est venue jusqu’ici pour savoir. Voilà. 

Et ça s’effrite. Ça s’éboule. Où poser le pied maintenant ? 

Il faut marcher dans les mots de la mère, là, dans la cuisine. À l’intérieur. Autour 

il n’y a plus rien. 

Aveuglée, Lea. Plus de paupières. Les mots de la mère crachent la lumière. Crue. 

Les corps disparaissent. Juste la voix de la mère dans cette cuisine. Une voix venue 

d’où ? Quelque chose d’opaque qui jamais ne devrait s’articuler. Lea est paralysée. 

Rien ne la protège plus. » (p.84-85) 

 

« Plonger dans la langue de sa mère, parce qu’elle a peur de la perdre. […] 

La langue de sa mère l’apaise. […] 
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Elle se retrouve, assise sur ses genoux, dans la cuisine de son enfance. Elle a son 

odeur et elle a sa voix. 

Inaltérable.  

Elle se tient en équilibre, les fesses posées sur les cuisses nerveuses de sa mère, les 

pieds nus battants les mollets. Ses bras l’entourent. Que pour elle. Ses mains sont 

pour toutes les tâches du jour. Mais l’arrondi de ses bras, elle niche, le nez au plus 

près du creux de son coude. 

Elle la respire.  

Sa mère chante une chanson de son pays qui rythme le mouvement de son poignet, 

une chanson de glaneuses, de bustes penchés vers la terre. Dans la cuisine, les 

épluchures des légumes tombent, régulières, sur le papier journal, et les légumes 

dans le grand faitout. 

Une cadence. 

C’est là, sur ses genoux, qu’elle a senti de tout son être ce qu’est le rythme d’un 

corps. Le son qui montait du ventre trouvait appui au fond de la poitrine et venait 

s’épanouir dans toute la pièce, en sortant de la bouche. 

Elle a appris son corps en s’appuyant à celui de sa mère. 

C’est là que tout a commencé. 

Sa mère l’a éduquée par vibrations. Sans le vouloir. Sans le savoir. Dans sa langue, 

on dit « da sola » pour les choses qui se font toutes seules. 

Et elles, elles étaient toutes seules. Et les choses se faisaient. » (p.18-20) 
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À l’origine notre père obscur de Kaoutar HARCHI 

La maison des femmes est un espace clos, refermé sur lui-même, un lieu maudit, où les femmes 

attendent jusqu’à l’épuisement que les portes s’ouvrent et qu’on absolve leurs péchés. Mais 

quels péchés ? Peut-être uniquement celui d’être née femme dans un monde dominé par les 

hommes ? 

La narratrice est née là, élevée par sa mère et des femmes qui n’ont pas choisi d’être là, des 

femmes dévastées par la douleur de l’abandon. Elles sont des parias, coupables du pire, ou 

supposées l’être, car toutes ont fauté, toutes ont blasphémé. Elles ont osé parfois être elles-

mêmes. Alors, les hommes (les maris, les pères, les fils, les frères, etc.) les ont emmurées là et 

depuis, elles ont une vie confisquée, un « semblant » de vie. Chaque jour pourtant, elles 

continuent à espérer. Chaque jour, elles répètent inlassablement les gestes du quotidien, des 

rituels immuables qui témoignent qu’elles sont malgré tout encore vivantes, malgré les portes 

de la prison, malgré l’isolement forcé, malgré la rage au ventre et la haine qui broie les 

entrailles. « La Fille » a grandi dans cette maison auprès de « la Mère » devenue l’ombre d’elle-

même, indifférente à sa propre existence. « La Fille » a grandi aussi avec l’image du père 

obscur, lointain, inconnu…  

Cette histoire semble intemporelle et universelle. Elle témoigne du poids des traditions et des 

croyances, des schémas archaïques et des vies toutes tracées dont il faut s’émanciper pour être 

libre. Elle dit surtout la place de la femme et les relations homme/femme. 

L’écriture de Kaoutar Harchi est brute, tendue, sans artifice. C’est une écriture de la douleur, 

du renoncement, une écriture du combat aussi, même s’il se passe en sourdine, derrière les 

portes closes… Ce roman met en place un jeu d’ombre et de lumière savamment dosé, avec des 

accents de tragédie antique.  

 

Incipit 

« Ils prendront leur tête entre leurs mains, et, durant de longues minutes, ils 

demeureront silencieux. Pour certains, de peur. Pour d’autres, d’incompréhension. 

Leurs yeux voudront se fermer. Leur bouche s’ouvrir. Mais plus aucun corps ne 

sera capable de répondre aux ordres nerveux du cerveau car face à l’acte – cet acte 

de la séparation que la jeune femme réalisera sans le savoir ni même le vouloir – 

rien ne résiste qui ne soit d’abord appelé à disparaître. Oui, tout disparaîtra. Ou 

plutôt : par son acte – l’acte de la défiliation – elle fera tout disparaître et le monde 

tel qu’ils le connaissent, jamais plus, ne sera pareil. » (p.9) 
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Extraits 

« Cette maison singulière, aux frontières de l’irréel, cette maison dont les femmes 

disent qu’elle est le vestige d’un temps ancien, archaïque, une maison de pierres 

aux chambres carrés, à peine meublées […], une maison sans la moindre trace de 

couleur où règne le silence des cimetières, l’obscurité des forêts, une maison 

entourée d’un terrain vague, construite à l’écart de la ville par des hommes aidés 

de femmes dans le but d’isoler d’autres femmes, la maison des délits du corps où 

l’on ne châtie ni ne violente, où on rééduque, jour après jour, au risque d’y passer 

des années, par la seule force de l’enfermement.  

Il faudrait dire de l’emmurement.  

Aucun gardien, ici, ne surveille les femmes. Elles vivent sous le poids des règles 

familiales inculquées depuis l’enfance et sont devenues leurs propres 

sentinelles. » (p.31) 

 

« Le temps a transformé ce que j’étais. Et j’ai vu. La peur, la fragilité, le désarroi. 

La mort surgir – le couteau dans la nuit – et écorcher, lacérer, séparer, mon corps 

de cet autre corps qui l’avait si longtemps porté. Et il faut l’avoir ce courage de 

quitter le ventre éternel des mères dans lequel ils sont encore si nombreux, hommes 

et femmes, jeunes et vieux, à se retourner, à errer, à étouffer, dans l’exiguïté, dans 

le noir, dans le silence, effrayés à l’idée de sortir – comme on dit : « sortir » du 

ventre de sa mère. Pétrifiés surtout à l’idée de devoir faire seuls l’expérience du 

monde. Je veux dire oser ouvrir les yeux – mais les ouvrir vraiment – et ressentir, 

au plus profond de soi-même, sans pouvoir s’y soustraire, la misère qui rôde dans 

toute la ville, les plaintes lancinantes des fantômes lassés de hanter les vivants, la 

tristesse d’être qui on est, ni exceptionnel ni ordinaire. Puis finir par mesurer, une 

fois loin des foyers et des cocons chaleureux, quand il n’y a plus alors de pays où 

rentrer, uniquement des chambres où faire les cent pas et des fenêtres desquelles 

se jeter, en nous et autour de nous, l’étendue du manque d’amour. » (p.105-106) 
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Le Cœur cousu de Carole MARTINEZ 

Dans ce roman, Carole Martinez conte le destin exceptionnel d’une femme, Frasquita, dans un 

village du Sud de l’Espagne, Santavela. Quand débute l’histoire, Frasquita a 12 ans et comme 

le veut la tradition, elle est initiée par sa mère, lors de la semaine sainte. Cette initiation fait 

d’elle une femme. Frasquita hérite alors d’un don, celui de couturière. Ce talent lui confère une 

réputation de magicienne ou de sorcière auprès des habitants de Santavela. Le titre du roman 

fait référence au miracle accompli par Frasquita, qui coud un cœur à la Vierge bleue du village, 

un cœur de sang et de lumière qui palpite dans les entrailles de la statue. C’est une histoire 

miraculeuse qui éblouira tout le village. 

À 16 ans, Frasquita est mariée au fils du charron. Il s’appelle José Carasco. De lui, elle a six 

enfants : Anita, Angela, Pedro el Rojo, Martirio, Clara, et Soledad la narratrice. Frasquita est 

pariée et perdue par son mari lors d’un combat de coqs. Elle décide alors de fuir son village, 

traînant derrière elle sa caravane d’enfants. Pris dans le tourbillon de l’histoire, les exilés se 

retrouvent au cœur d’une terrible bataille entre les anarchistes et l’armée régulière espagnole, 

les obligeant à traverser la Méditerranée et à se réfugier en Algérie française. Sur l’autre rive, 

Frasquita reprend son aiguille et se met à coudre les êtres ensemble. Dans une rumeur faite 

légende, la mère brode des robes de mariées pour toutes les jeunes filles de la région. Elle en 

meurt d’ailleurs, quand Soledad a quatre ans. 

Le Cœur cousu est un roman foisonnant, planté dans une Espagne andalouse soumise aux 

caprices du temps méditerranéen. De nombreux personnages peuplent cette histoire : Frasquita 

et ses enfants, « celles qui aident », un prêtre, une prostituée, un révolutionnaire, un ogre (voleur 

et tueur d’enfants). Mais ce roman est surtout habité par les femmes, mères, épouses, 

maîtresses, sorcières, magiciennes, conteuses, des femmes fortes et courageuses, des femmes 

qui, toujours souffrent…  

L’écriture poétique, presque charnelle, immerge le lecteur dans un univers où la magie et la 

réalité se mêlent. C’est une écriture des sens, intuitive, spontanée, sensible qui alimente les 

rêves ; une écriture du corps et du viscéral. 

 

Incipit 

« Mon nom est Soledad. 

Je suis née, dans ce pays où les corps sèchent, avec des bras morts incapables 

d’enlacer et de grandes mains inutiles. 

Ma mère a avalé tant de sable, avant de trouver un mur derrière lequel accoucher, 

qu’il m’est passé dans le sang. 
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Ma peau masque un long sablier impuissant à se tarir. 

Nue sous le soleil peut-être verrait-on par transparence l’écoulement sableux qui 

me traverse. 

LA TRAVERSÉE. 

Il faudra bien que tout ce sable retourne un jour au désert. » (p.11) 

 

Extraits 

« Mère et fille semblaient inséparables, comme soudées par le miracle de cette 

naissance tardive. Longtemps, elles avaient avancé côte à côte au même rythme sur 

les chemins. D’abord, le pas de la mère s’était réglé sur celui de l’enfant, puis les 

foulées s’étaient allongées démesurément jusqu’à ce que la mère n’en pût plus et 

que la jeune fille se soumît aux limites du corps fatigué marchant à ses côtés. Petite, 

Frasquita se savait trop fragile pour résister seule au regard du village, quant à la 

mère, il lui fallait garder son enfant à ses côtés pour ne jamais douter de son 

existence.  

Leurs corps s’agitaient, animés par un même courant, sans qu’il fût possible de 

surprendre lequel des deux imprimait son mouvement à l’autre. » (p.28) 

 

À la nuit, dans la cour : 

« Écoutez, mes sœurs !  

Écoutez cette rumeur qui emplit la nuit !  

Écoutez… le bruit des mères !  

Écoutez-le couler en vous et croupir dans vos ventres, écoutez-le stagner dans ces 

ténèbres ou poussent les mondes ! 

 

Depuis le premier soir et le premier matin, depuis la Genèse et le début des livres, 

le masculin couche avec l’Histoire. Mais il est d’autres récits. Des récits 

souterrains transmis dans le secret des femmes, des contes enfouis dans l’oreille 

des filles, sucés avec le lait, des paroles bues aux lèvres des mères. Rien n’est plus 

fascinant que cette magie apprise avec le sang, apprise avec les règles. 

Des choses sacrées se murmurent dans l’ombre des cuisines. 

Au fond des vieilles casseroles, dans des odeurs d’épices, magie et recettes se 

côtoient. L’art culinaire des femmes regorge de mystère et de poésie. 

Tout nous est enseigné à la fois : l’intensité du feu, l’eau du puits, la chaleur du fer, 

la blancheur des draps, les fragrances, les proportions, les prières, les morts, 

l’aiguille, et le fil… et le fil. 

Parfois, des profondeurs d’une marmite en fonte surgit quelque figure desséchée. 

Une aïeule anonyme m’observe qui a tant su, tant vu, tant enduré. 

Les douleurs muettes de nos mères leur ont bâillonné le cœur. Leurs plaintes sont 

passées dans les soupes : larmes de lait, de sang, larmes épicées, saveurs salées, 

sucrées. 

Onctueuses larmes au palais des hommes ! 

 

Par-delà le monde restreint de leur foyer, les femmes en ont surpris un autre. 

Les petites portes des fourneaux, les bassines de bois, les trous des puits, les vieux 

citrons se sont ouverts sur un univers fabuleux qu’elles seules ont exploré. 
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Opposant à la réalité une résistance têtue, nos mères ont fini par courber la surface 

du monde du fond de leur cuisine. 

Ce qui n’a jamais été écrit au féminin. » (p.391-392) 
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ANNEXE 4 

Le schéma narratif des œuvres du corpus 

 

Le schéma quinaire : Le récit se définit comme le passage d’un état à un autre (de l’état initial 

à l’état final). Cette transformation suppose un élément qui l’enclenche (l’élément 

perturbateur), une dynamique qui l’effectue (l’action qui correspond ici (dans les romans du 

corpus) aux étapes et états intermédiaires, à la crise et à la révolte des filles) et un épisode qui 

clôt le processus (la sanction). [Vincent JOUVE, La Poétique du roman, op.cit., p.47] 

Le nœud de l’intrigue est appelé et défini par Françoise Revaz. [Françoise REVAZ, 

Introduction à la narratologie. Action et narration, De Boeck Supérieur, 2009, p.195] 

 

 

  

L'état 
initial

Le faux-
self

L'être-
fille

L'élément 
perturbateur

Les étapes et les 
états 

intermédiaires 
sidération 

soumission 
observation          

fuite                   
colère

La crise 

Le noeud 
de 

l'intrigue 

La 
révolte 

Le refus 
de 

l'héritage 

Le refus 
de l'être-
femme

Le refus 
de la 

maternité

La 
sanction

L'état 
final

Le self      
L'être-

soi
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ANNEXE 5 

Arbres généalogiques des personnages des trois œuvres du corpus 

 

1. Laver les ombres de Jeanne BENAMEUR 

2. À l’origine notre père obscur de Kaoutar HARCHI 

3. Le Cœur cousu de Carole MARTINEZ 
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LA MÈRE 
Une femme rude du 

Sud de l’Italie 

SUZANNE 
La mère  

(à peine évoquée) 

LUIGI 
Le père 

ROMILDA 
La mère 

SUZANNE  

ELLE 

JEAN-

BAPTISTE 
Le père 

Le Français 

IL 

 

LEA 

La fille 

JE 

LEA 
La jeune Sœur 

La compagnie de danse 
dont HÉLÈNE 

(La danseuse fétiche enceinte) 

L’autre homme 

Cadre Spatial 

 

Cadre Temporel 

- Deuxième Guerre Mondiale 

- Aujourd’hui 

Jeanne BENAMEUR – Laver les ombres 

 

BRUNO 
IL 

L’homme 
Des hommes 
Des soldats 

Naples : le petit café des 

parents, la grande maison, 

l’Hôpital 

Paris : l’appartement de Lea, 

l’atelier de Bruno, un café 

La petite ville au bord de 

l’océan : la maison de la mère, 

la falaise 
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« ILS » 
Les membres de la famille 

(dont les parents à peine 

évoqués) 

 

« ILS » 
Les membres de la famille 

(dont les parents à peine 

évoqués) 

 

« LA MÈRE » 
ELLE 

« LE PÈRE » 

IL 

« LA FILLE » 

JE 

LA MAISON DES FEMMES 

 

LA MAISON DU PÈRE 

• Les membres de la tribu 

du père 

Des hommes et des femmes 
L’infâme smala   
Oncles, tantes, frères & sœurs, 

Cousins, cousines, petits 

cousins, petites cousines du 

père  

• 3 petites servantes 

• La vieille servante (carnet 

intime) 

Kaoutar HARCHI – À l’origine notre père obscur 

 

LE DEMI-FRÈRE 
Le fils du père 

(né d’un 1er mariage)  

IL 

Les femmes (ELLES) 
Dont 2 femmes (carnets 

intimes) 

Les hommes 

Mention fugace des maris qui 

viennent visiter les femmes 

Cadres spatial et temporel 

non indiqués 
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LA CARASCO LE PÈRE 
FRANCISCA 

La vieille 

 

LE PÈRE 

 

JOSÉ  

CARASCO 

FRASQUITA 

CARASCO 

ELLE 

 

ANITA ANGELA CLARA 
PEDRO EL 

ROJO 

MARTIRIO 
SOLEDAD 

JE 

JUAN 

MARTINEZ 

LUNES 

Le vitrier 

Trois maris : 

PIERRE 

 M.D.  

Un jeune Cheik 

 
Des garçons 

 

         JEAN 

         PIERRE 

         FRANÇOISE 

         RICHARD 

         CLAIRE 

         ANNE 

         V… 

Les personnages en lien 

avec la mère et l’histoire 

contée 

Les femmes 

- Lucia 

- La Blanca 

- La Maria 

- La Vieille Mauresque 

Les hommes 

- Hérédia fils 

- Eugenio l’ogre 

- Salvador Le Catalan 

 

Cadres Spatial et Temporel 

- De l’Andalousie à l’Algérie 

 

- De la fin du XIXe siècle au 

milieu du XXe siècle 

Carole MARTINEZ – Le Cœur Cousu 

 

Autres pères potentiels : 
HÉRÉDIA fils, l’homme aux oliviers 

SALVADOR Le Catalan 
Un pauvre diable 
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ANNEXE 6 

Entretiens des écrivaines  

 

1. Jeanne BENAMEUR 

2. Kaoutar HARCHI 

3. Carole MARTINEZ 

4. Leïla SEBBAR 
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1. Jeanne BENAMEUR 

J’ai rencontré à plusieurs reprises cette écrivaine, assisté à des lectures de texte (dont une lecture 

« dessinée » au Salon du livre de Toulon, du 25 au 27 septembre 2017). De ces rencontres 

(toujours sensibles), j’ai retenu deux phrases que j’ai inscrites dans le travail de recherche : 

« L’art fait partie de la vie humaine. » 

« Écrire, c’est aller chercher quelque chose du mouvement intérieur, réfléchir 

mieux, donner libre cours à nos facettes, porter un questionnement. » 

Nous avons également échangé des mails où elle m’écrira que « dans le fond, toutes les 

réponses [à mes questions] sont dans ses textes. »2756 

Pour construire ma démonstration, si j’ai utilisé plusieurs sources (divers articles, ouvrages, 

entretiens, émissions de radio notamment), j’ai particulièrement exploité le dossier Jeanne 

Benameur du Matricule des Anges (en date du 02/2011). C’est pourquoi, il est presque 

entièrement retranscrit ci-dessous.2757 

 

Dossier Jeanne BENAMEUR2758 

« Les Chemins de la liberté », entretien avec Thierry GUICHARD2759 

Née dès la petite enfance, l’écriture de Jeanne Benameur est venue très vite donner une forme 

aux interrogations de l’âme et aux mouvements du cœur. Une manière d’habiter le monde quand 

la place qu’on y a reste très fragile. Une manière aussi de chercher son émancipation. 

Peut-on naître à 5 ans ? Jeanne Benameur écrit dans Ça t’apprendra à vivre, que c’est à cet âge-

là qu’elle « appris à mourir ». C’était en 1958 et la mort portait alors, en Algérie où est née la 

romancière, l’uniforme des bérets noirs ou se fondait dans l’ombre du FNL. Cette découverte 

de la mort inaugure Ça t’apprendra à vivre, l’un de ses romans les plus réussis. Le livre s’ouvre 

avec la scène de « l’attaque ». Jeanne Benameur n’a pas 6 ans, la prison où elle vit, cette nuit-

là, est attaquée par des bérets noirs qui veulent « faire la peau à l’arabe », son père. Scène 

primitive qui pourrait à elle seule expliquer la nécessité d’écrire. Nous y reviendrons. 

Ce n’est pas ce genre de violence ou ce style de guerre qui a présidé à l’écriture de son nouveau 

roman, Les Insurrections singulières qui paraît en ce début d’année chez Actes Sud. Mais il 

s’agit encore de violence et de guerre : économiques, cette fois.2760 […] 

C’est à Paris, chez ses éditeurs Actes Sud et Thierry Magnier, que nous la rencontrons, dans 

une belle salle de réunion qui surplombe un jardin en hibernation. Une maison qu’elle fréquente 

d’autant plus souvent qu’elle codirige les collections « D’une seule voix » (avec Claire David) 

chez Actes Sud Junior et Photoroman (avec Francis Jolly) chez Thiery Magnier. Dans les 

 
2756 Mail du 20/01/2020. 

Je remercie Jeanne Benameur pour nos rencontres et les mots échangés. Pour ses textes aussi, (poétiques et 

romanesques majoritairement) qui m’accompagnent depuis de nombreuses années. 
2757 Retranscrit par Martine LANTES. 
2758 Jeanne BENAMEUR, Dossier Jeanne Benameur, Entretiens avec Thierry GUICHARD, « Les Chemins de la 

liberté » et « Les Mots en partage », Le Matricule des anges, N°120, Février 2011. 
2759 Jeanne BENAMEUR, Dossier Jeanne Benameur, Entretien avec Thierry GUICHARD, « Les Chemins de la 
liberté », art.cit. 
2760 Dans ce nouveau roman comme dans les précédents, l’écriture de Jeanne Benameur s’adosse à sa propre 

expérience : la rencontre durant des mois, d’ouvriers menacés par la mondialisation, les restructurations, la 

précarité. Pour qui a lu ses livres précédents, ce sujet avait de quoi séduire : qu’est-ce qu’une romancière des 

profondeurs intimes, des silences (Les Demeurées), du monologue intérieur, allait faire du champ social. [Ibidem] 
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couloirs étroits ou dans l’escalier, tout le monde salue « Jeanne », lui demande des nouvelles. 

On la sent un peu chez elle, elle pour qui les mots « maison », « habiter » résonnent d’une 

manière particulière. 

Si elle est née en 1952 dans le Constantinois, aucun de ses parents n’est algérien. Sa mère est 

d’origine italienne, ce que son physique germanique de grande blonde aux yeux bleus n’indique 

pas. Le grand-père de Jeanne est venu avant-guerre, faire le mineur dans le nord de la France. 

« Mon père, c’est la Tunisie ». Il a été, avec ses parents, exilé en Algérie parce qu’il n’y avait 

pas en Tunisie assez de terres d’oliveraies pour toute la famille. « Mon père a fugué une 

première fois à 14 ans. Il a quitté l’Algérie à dix-huit pour barouder. Il a fait la route. Il a traîné 

au Pays-Bas, en Italie, il faisait de petits boulots pour continuer la route. » Il passera donc par 

Lille où il fait la rencontre de la grande blonde Italienne, en rupture de ban avec les siens. 

Rencontre détonante : « lui était un homme de droite avec des valeurs très affirmées – ça m’a 

donné du punch pour aller de l’autre côté. Elle était au Parti communiste quand il l’a 

rencontrée. » Et Jeanne Benameur dans un murmure qu’elle prolonge d’un silence très 

évocateur rajoute : « Elle a été soumise, c’est le moins qu’on puisse dire. » 

Le père est blessé à la guerre, fait prisonnier, « il a été abîmé. Je crois que ça a été une bascule 

très forte à ce moment-là. C’était un voyou, un champion de boxe, mais la guerre a cassé 

quelque chose chez lui. » Il entre dans l’administration française, devient gardien de prison et 

avec la naissance d’une première fille, « ça a été le retour aux valeurs de la famille. » 

Et le retour en Algérie où naît donc Jeanne avant qu’il ne soit nommé directeur de la prison de 

Tébessa, près de la frontière tunisienne. Deux sœurs donc (l’aînée a douze ans de plus que 

Jeanne, l’autre quatre) et un frère protecteur et chéri (dix ans de plus) qui a un grand amour 

pour moi, il s’occupe de moi, ira me chercher à l’école. Il me raconte des histoires, c’est un 

conteur… il sera durant quinze ans légionnaire… Il a eu un parcours très dur ; c’est un homme 

remarquable. Ensuite, il a travaillé dans les soins palliatifs ‒ peut-être pour compenser. » 

Comme le premier roman que Jeanne Benameur publiera évoque l’affaire du foulard islamique, 

on se demande quelle religion a été transmise aux enfants. « Ma mère était catholique, mon 

père était musulman. Pour mon père, officiellement, du moment qu’on croit, tout va bien, qu’on 

dise Allah ou qu’on dise Dieu, peu importe. Mais l’un comme l’autre avaient leur pré carré et 

nous demandaient si on avait fait notre prière, ma mère nous ayant appris « Notre mère pleine 

de grâce » et mon père une prière arabe. » Un chapitre de Ça t’apprendra à vivre évoque le 

temps passé, au coucher, à suivre les deux rituels. « Je m’obligeais à tout faire, ce qui était 

long. J’aimais bien le son que faisait la langue arabe. » Les enfants ne sont pas logés à la même 

enseigne : la sœur aînée est baptisée catholique, le frère est destiné à la religion musulmane, 

aucune religion n’est imposée aux deux plus jeunes. À la maison, les parents parlent français, 

sauf quand ils ne veulent pas être compris : ils usent alors de l’arabe que la mère parle 

parfaitement. « Mon père avait banni l’italien dans la maison. Il voulait même franciser le nom 

de ma mère qui en était furax. Ma mère nous a parlé italien quand on était tout petit. C’était sa 

langue d’amour. » Une langue qu’on retrouve dans Laver les ombres. 

Si, à Tébessa, Jeanne est trop jeune pour aller à l’école, il n’en demeure pas moins qu’elle 

apprend à lire et à écrire sous l’autorité de sa mère devant un tableau placé dans la cuisine. 

« J’avais une demande forte, peut-être parce que je voyais mes sœurs et frère lire. » À 4 ans, 

elle trace des lettres un peu au hasard en demandant si dans ce qu’elle écrit se trouve un mot. 

Quand c’est le cas, on le lui désigne et « j’étais vachement fière. » 

En 1957, la bataille d’Alger a eu lieu. Les bérets noirs veulent que l’Algérie reste française à 

tous crins. Le père a cette ambivalence : il est arabe et travaille pour la France. L’armée instaure 

les « corvées de bois » : « les militaires venaient prendre un groupe de prisonniers pour leur 

faire ramasser du bois et au retour il pouvait en manquer un ou deux qui, officiellement avaient 

tenté de s’enfuir et avaient été abattus. Mon père s’est opposé aux corvées de bois et a déclaré 

aux soldats qu’il n’y en aurait plus jamais. Un légionnaire qui aimait bien la famille a entendu 
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au café les bérets noirs dire qu’ils allaient faire la peau à la famille de l’Arabe directeur de la 

prison ; c’est comme ça qu’on a su. Ce qui était le plus terrible, ça a été l’attente, les heures 

qui ont précédé. J’ai le souvenir qu’on nous cache quelque chose, c’est ça qui est effrayant. On 

met des matelas aux portes. Des légionnaires viennent aider, mon père prend le risque d’armer 

des prisonniers. Et il arme mon frère… L’attaque a eu lieu, des coups de feu ont été échangés… 

Il y a eu des couteaux… Je n’ai jamais su les détails. Au matin, ma mère, armée, est venue nous 

chercher et devant mon père les bérets noirs déposaient leurs armes. À ce moment-là mon père 

est un héros. » 

C’est cette scène qui ouvre Ça t’apprendra à vivre. On y trouve aussi la réponse que 

l’administration a faite au directeur de la prison quand celui-ci est venu porter plainte : « Vous 

avez rêvé. Il ne s’est rien passé. » « D’avoir vécu ça, pour moi, c’est fondateur, on n’oublie 

jamais qu’on peut mourir ; d’où l’exigence de vivre pleinement. Il y a quelque chose de la 

sidération qui a eu lieu. Je ne me rappelle pas tout. Je ne sais pas par exemple si j’ai dormi. 

Quand j’ai écrit Ça t’apprendra à vivre, j’ai vraiment replongé dans les perceptions, les 

sensations. Il me manque le fil des évènements. Je me souviens juste qu’intérieurement, à ce 

moment-là, je ne veux pas être là. » 

Des harkis sont réquisitionnés pour garder la prison, que chaque soir le père va saluer, 

accompagné par sa plus jeune fille, comme si elle était un talisman. C’est qu’il craint le FNL. 

Il n’a pas tort, un matin, il découvre tous les gardes égorgés… Quelques mois plus tard, la 

famille quitte l’Algérie pour la prison de Bordeaux. Durant trois mois, le père y fait face à un 

racisme effrayant de la part de ses collègues et il demande son transfert. La Rochelle est plus 

au nord mais l’accueil y est bien meilleur et Jeanne entre à l’école. L’occasion d’échapper un 

peu à l’univers familial parfois orageux (les coups du père contre le fils, les disputes : même 

Ça t’apprendra à vivre reste très pudique sur le sujet). Elle brille en classe, car les bonnes notes 

lui assurent la paix à la maison. « Mon père voulait que ses filles aient un métier. Il était pour 

l’intégration à fond, il fallait être plus français que les Français. Je me coule dans le moule et 

de toute façon les règles de l’école me plaisent bien. » 

La prison possède une bibliothèque où elle découvre les contes de Perrault. La bibliothèque, 

l’école, mais aussi une bouquiniste, vont lui fournir quelques lectures mémorables. « La 

boutique de Mademoiselle Pellerin était toute en longueur. Plus on avançait à l’intérieur du 

magasin, plus les livres étaient pour les grands. Et tout au fond, il y avait des livres de 

bibliophilie. Au fur et à mesure de mon âge, je progresse dans la boutique. Je découvre ces très 

beaux livres d’artistes vers 11 ans. Je ne connaissais pas leur valeur, mais je pouvais les 

regarder. Cette femme m’a donné accès à tout ça en me foutant la paix. Ce qui fait que je suis 

très libre avec les belles choses. » 

C’est dans cette boutique qu’elle découvre Le Sagouin de François Mauriac, « qui a été une 

lecture foudroyante ». Elle lit tout ce qui lui tombe sous la main. « C’est une expérience, la 

lecture. » L’école lui révèle La Chartreuse de Parme dont l’univers carcéral lui renvoie ses 

échos, Racine qui « me fait vibrer à 14 ou 15 ans, car je découvre que je ne suis pas folle, que 

ce que j’éprouve, ça s’appelle de la passion et que ça existe. » Elle aime aussi se plonger dans 

les mythes, puis, plus tard, Sartre et Camus. « Mais en même temps que Stendhal, je lis Lisette, 

Frimousse, les illustrés pour fillettes auxquels je suis abonnée. » Du moment où elle s’inscrit 

au Conservatoire de théâtre, elle accède à des textes qui n’étaient pas prévus par l’école, « des 

livres qui n’étaient a priori pas de mon âge, et ça a été très bien. Aujourd’hui je milite avec 

Thierry Magnier pour qu’on arrête de mettre des préconisations d’âge pour les enfants. » 

Parallèlement, elle n’a pas cessé d’écrire : un journal intime, de la poésie, des contes et même 

une pièce de théâtre qu’elle joue avec des copines vers 14 ans. « J’aimais beaucoup les cours 

de théâtre, mais en fait je me suis rendu compte que je n’avais pas envie de me montrer sur 

scène. À la fac, je suivrai des cours de mise en scène. » 
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À peu près à la même époque, elle participe à un concours de nouvelles et remporte le deuxième 

prix, soit « cinquante bouquins. Le directeur du Livre de Poche m’avait dit qu’il avait voté pour 

moi : j’avais écrit un texte de science-fiction où je décrivais tout un monde qui vivait dans une 

goutte d’eau en train de tomber. » Elle se souvient aussi que son frère qui, s’étant fait virer de 

toutes les écoles, avait trouvé un stage d’apprenti dans une imprimerie et lui avait imprimé et 

relié un de ses contes accompagné d’une illustration. « Je lisais aussi mes rédactions à ma mère 

qui m’écoutait. Tout ça donne confiance… » 

Elle est en première lorsque éclatent les évènements de 68 : « C’est génial. J’ai 16 ans et bien 

qu’en province, je sens que ce qui se passe est pour moi. Je passe mon bac avec une seule idée : 

partir, quitter la famille. » L’année suivante, elle obtient la mention « très bien » et s’inscrit en 

fac de lettres à Poitiers. Elle y fréquente un mouvement mao dans lequel elle remarque Alain 

André, dont elle admire les discours. « J’allais l’écouter, fascinée. Dans ces années 70, je m’en 

donne à cœur joie. Je rencontre les situationnistes que je trouve intéressants. Je n’en fais pas 

partie, je ne fais partie de rien, mais je participe en électron libre et ça me plaît énormément. 

C’est ma première ouverture politique. » 

Son père meurt d’un cancer foudroyant alors qu’elle est en licence. Sur ce père elle aura 

beaucoup écrit : héros admiré parfois, détesté d’autres fois, mystère douloureux dont elle n’a 

cessé d’explorer les ombres. 

Elle s’ennuie un peu à l’université où certains profs ne font que « ressasser des livres de 

critique. Mais une de mes principales occupations, quand je suis étudiante, c’est de faire la 

fête, de passer les nuits dehors. J’avais déjà la nuit en moi, mais c’était jusqu’alors bridé… » 

Son CAPES en poche, elle prend en 1974 son premier poste de professeur à Mauzé-sur-le-

Mignon dans les Deux-Sèvres, où elle rencontre Denis Montebello, rochelais comme elle. Elle 

passera huit ans dans ce collège « ultra rural ». Elle y expérimentera une nouvelle façon 

d’enseigner en empruntant une voie qui va la conduire, peu à peu, vers sa naissance d’écrivain : 

« c’est là que je commence mes ateliers d’écriture, parce que je m’emmerde à corriger des 

copies et que ça ne sert à rien ; ce qu’on m’a appris en fac pour enseigner, ça ne sert pas. 

Grâce à Alain André, je rencontre Elisabeth Bing qui a créé les ateliers d’écriture. Là je 

découvre que ça m’intéresse et que c’est une façon de transmettre. Et donc je crée un atelier 

d’écriture le mercredi pour les élèves du collège qui le souhaitent. Je le fais bénévolement et 

les élèves suivent : il commence à se passer quelque chose et petit à petit j’intègre ce travail 

dans mes cours. Je suis une formation à l’animation d’ateliers d’écriture avec Elisabeth Bing. 

Je commence alors à animer des ateliers d’écriture avec des adultes qui viennent de tout 

horizon. » 

L’écriture émancipatrice donne des ailes : elle quitte le Poitou-Charentes pour Courbevoie et 

un premier collège « bon chic bon genre ». S’y ennuie, comme si, à l’instar d’Antoine, le héros 

des Insurrections singulières, elle n’était pas faite pour le milieu bourgeois. Elle enseigne en 

IUFM et intègre finalement les Renardières, « le collège poubelle de Courbevoie ; très 

intéressant. Là vraiment je fais des choses, des ateliers, des lieux de parole. Plein de choses se 

déploient. » 

Parallèlement à la découverte des ateliers d’écriture, elle entre en analyse. Qu’elle continue à 

Paris notamment avec une psychanalyste qu’elle découvre à la télé : Claudie Cachard. « Ça a 

été un travail magnifique, pour gagner un peu d’espace, pour être plus libre. Ça influe sur tout 

ce que je fais, dans ma démarche pédagogique et dans l’écriture. C’est pendant ces séances 

que je me rends compte que je vais par, avec, à travers l’écriture. Que c’est là qu’est ma vie. 

Et que j’y ai droit. Pour moi, la psychanalyse, c’est une affaire de confiance entre deux êtres 

humains où simplement par l’accueil structuré la parole va réussir à opérer un « bougé » 

comme disait Lacan. On sent que ça bouge dedans. Ça permet de gagner en liberté. » 

Elle fréquente la librairie poétique de Guy Chambelland, par ailleurs éditeur. Il finit par 

l’aborder pour lui demander ce qu’elle écrit. Puis lui demande de lire ses poèmes. Le livre 
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Naissance de l’oubli sort en 1989 chez Chambelland. « J’ai eu de très bons moments avec cet 

homme, des déjeuners très précieux où il m’a parlé de poètes qu’il avait publiés, de ses 

souvenirs littéraires. » La parution du livre lui donne l’impression d’avoir franchi un cap. 

« C’est une grande joie que je partage avec Denis Montebello qui fait la préface. » 

Le manuscrit suivant, un roman, n’aura pas autant de réussite : La Peine perdue devait être 

publié, chez Philippe Olivier, mais l’éditeur dépose le bilan. « J’ai signé le contrat, j’ai la 

maquette de couverture, mais le livre ne paraîtra jamais. » 

S’ouvre une période un peu difficile. « Je suis atteinte dans la confiance que j’ai sur le fait que 

ce que j’écris soit partageable. Et puis je me laisse prendre par la transmission, les ateliers, 

l’enseignement mais l’écriture me taraude et avec elle, le désir du partage. » 

Arrive l’affaire du foulard en septembre 1989 : deux adolescentes se voient refuser l’entrée au 

collège de Creil parce qu’elles refusent d’enlever leur voile islamique. « Tout le monde en parle 

et moi, ça me met dans une grande colère. Je suis avec des élèves du même âge (13 et 14 ans) 

et je constate que personne ne s’occupe des gamines qu’on a retirées de l’école. Leur monde 

s’écroule quand même ! Ça m’a bousculée. » Elle écrit alors Samira des Quatre-Routes. 

« L’écriture me donne beaucoup de liberté, plus que quand je suis prof. Je ne connaissais rien 

à l’édition jeunesse, je vois que dans sa bibliothèque mon fils a du Castor-Poche et je leur 

envoie mon manuscrit par la poste. » Le livre paraît en 1992. Samira va ouvrir la porte à toute 

une œuvre pour la jeunesse : deux romans suivent qui parlent de l’immigration (Adil cœur 

rebelle et Pourquoi pas moi ?). Elle n’envoie plus de textes à des éditeurs « adultes » et même 

Ça t’apprendra à vivre paraît au Seuil, dans une collection pour les jeunes que dirige Claude 

Gutman. Le livre sera repris ensuite, après le succès des Demeurées chez Denoël. Les 

Demeurées est un livre puissant, envahissant, où le silence animal d’une mère illettrée donne 

une matière opaque, dense à un beau récit d’amour maternel. L’écriture y est serrée dans des 

phrases courtes qui sont comme des cailloux jetés sur le chemin que Luce, la fille, emprunte 

pour aller vers sa liberté. Ce sera le premier succès de Jeanne Benameur en littérature « adulte ». 

« Je ne réalise pas que c’est un gros succès, car je ne connais pas les règles de l’édition adulte. 

Les libraires se sont emparés du livre. Il y a de la presse, mais il y a surtout les libraires. » Elle 

décide de quitter l’éducation nationale en 2000 après vingt-six ans de service : « Je me suis 

donné le droit d’avoir la tête libre pour être pleinement dans le temps de l’écriture, pouvoir 

être dans le rien. » 

Aujourd’hui encore, Les Demeurées est un livre qui se vend, circule. […] 

Les livres vont s’enchaîner dès lors en alternance entre la jeunesse et les adultes. Elle écrit Un 

jour mes princes sont venus autour de la figure du père, véritable trou noir de l’œuvre. Elle 

regrette aujourd’hui d’avoir laissé publier ce récit autobiographique. « Je le réécrirai un jour 

ou l’autre. Le vrai sujet du livre, c’est la mort du père et le fait que, depuis qu’il est mort, le 

corps de la narratrice est en déshérence ; mais les récits sur les amants, pour faire rigoler, mis 

là en contrepoints, c’était une bêtise de les laisser. C’est devenu un truc à la Bridget Jones. » 

Le début des Mains libres, qui suit, radicalise une écriture concise, épurée. On y découvre 

Madame Lure qui semble une cousine citadine de La Varienne des Demeurées. Jeanne 

Benameur y aborde (avant l’heure) la question du racisme face aux Roms. Puis, toujours chez 

Denoël, paraît Les Reliques, où trois hommes de cirque unissent leurs souvenirs d’une même 

amante et Présent ?, qui se nourrit des années de prof. 

Son éditeur jeunesse, Thierry Magnier s’est associé à Actes Sud et Françoise Nyssen, la 

directrice, lit Les Demeurées et fait comprendre à Jeanne Benameur qu’elle aimerait bien, 

désormais, la publier. Le catalogue d’Actes Sud largement ouvert aux littératures arabes finit 

de la convaincre. Laver les ombres y paraît à la rentrée 2008, qui fait comme un diptyque avec 

Les Demeurées. Sous couvert d’une fiction, Jeanne Benameur renoue des lambeaux de l’histoire 

familiale, dans un roman qui affirme, à nouveau, la nécessité de l’écriture et de l’art. L’héroïne 

est danseuse, mais il n’est pas difficile d’imaginer que ce qui est dit de la danse l’est en réalité 
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de l’écriture : « Danser, c’est attirer le vide. Un péril intime. Ce péril-là, c’est elle qui le choisit. 

On n’échappe pas à la seule forme de liberté qu’on s’est donnée soi-même. » 

Jeanne Benameur trouve sa sérénité dans cette danse avec les mots. Elle se réjouit, que ses 

poèmes, écrits dans le secret des tiroirs, vont voir le jour chez Bruno Doucey, qui fera paraître 

en septembre Notre nom est une île. Elle évoque déjà l’écriture d’un prochain roman : Profanes 

où, comme dans les Évangiles qu’elle aime lire, quatre points de vue seront donnés sur un 

homme en train de mourir, « trois femmes et un homme qui le soignent à tour de rôle. Peut-être 

que la question centrale, c’est comment ma mort peut-elle être reliée à la mort des autres ? » 

Jeanne Benameur sourit, sereine. 
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« Les mots en partage »2761, entretien avec Thierry GUICHARD 

Son écriture vise la simplicité et la justesse. Elle naît à la source de l’intime pour tenter de 

rejoindre l’universel dans le contournement du matériau autobiographique, l’affrontement à ce 

qui aliène, le désir de l’altérité. Jeanne Benameur ou le cœur à l’ouvrage. 

Jeanne Benameur n’est pas le style de femme qui mesure son investissement dans la parole. 

Elle s’y livre pleinement, avec une franchise qui n’empêche pas la pudeur. Dans la manière 

qu’elle a, parfois, de livrer plusieurs versions d’une même réponse, on saisit à quel point il lui 

est nécessaire de creuser sans cesse son propre langage pour qu’il soit au plus près de ce qu’elle 

ressent. Très souvent, elle ancre son propos autour d’un « moi » (« moi, je pense », « moi, je 

crois ») qui désigne plutôt que l’égocentrisme de l’artiste, la fragilité d’une réflexion nourrie 

plus à l’intime qu’au dogme. Un « moi » donc qui dessine la fois une forme de modestie (ce 

n’est que moi) et l’exigence d’être, dans la relation à l’autre, pleinement présente. […] 

 

Que vous écriviez pour la littérature jeunesse ou non, l’enfance est omniprésente dans vos 

livres. Est-ce parce que l’écriture est pour vous le moyen de renouer avec le lieu des 

possibles, de la liberté ? 

Je pense qu’avec l’écriture, je cherche quelque chose. Paradoxalement, je cherche le lieu où il 

n’y a pas de langage. L’enfant, étymologiquement, c’est celui qui ne parle pas. Il me semble 

qu’avec l’écriture, je vais chercher quelque chose qui est de ce temps-là et de cette façon-là 

d’être au monde, quand il n’y a que du corps, des perceptions intenses et où il n’y a pas de 

langage pour dire. Où le corps est directement pris dans le monde. Quelque chose m’appelle de 

ce côté-là. 

C’est étrange de se dire que le langage ne sert qu’à ça : retrouver l’endroit où il n’y a pas de 

langage. J’écris avec ça, j’écris avec du blanc, du silence. C’est à l’intérieur de ce qui ne se dit 

pas qu’on va se rencontrer. C’est, paradoxalement, les mots qui vont y mener. Il faut que les 

mots soient justes pour que le lieu soit partageable. 

Parfois, j’écris un mot seul dans la phrase, parce qu’il a une vibration, je la sens, j’ai besoin de 

la sentir. J’ai besoin de laisser l’espace dans l’écriture pour les vibrations des mots se sentent. 

 

On a le sentiment à vous lire que vous devez corseter votre écriture pour que l’émotion ne 

puisse pas déborder en tous sens. Cherchez-vous à tenir la laisse à une émotion trop 

sauvage ? 

Sauvage, oui, je m’y reconnais bien. Mais ce n’est pas tenir la laisse à ce qui est sauvage, c’est 

permettre au sauvage d’exister. Si tu laisses le sauvage prendre tout, il n’y a plus de mot et il 

n’y a plus rien. Ce qui m’intéresse profondément, c’est la part du sauvage qui peut être partagée. 

Le choix des mots, qu’ils soient justes, c’est important pour pouvoir partager un peu de ce 

sauvage. C’est toute la complexité d’être humain. 

 

Vous mettez en avant l’ambiguïté du langage, qui peut libérer ou qui peut aliéner selon 

l’usage qu’on en fait. Dans Les Demeurées, par exemple, l’acquisition du langage chez la 

fille est perçue comme une agression pour la mère. En revanche, dans Les Insurrections 

singulières, la culture, le langage permettent un affranchissement… 

Mais c’est ça aussi dans la fin des Demeurées. Luce (la fille, ndlr) est entrée dans l’alphabet et 

c’est ce qui va lui permettre de porter son souffle. Les Demeurées, c’est le drame qui se joue 

pour cette petite fille entre la part animale représentée par sa mère et le langage apporté par 

l’institutrice. Comment fait-on pour garder les deux ? Et bien Luce garde les deux : elle n’a pas 

 
2761 Jeanne BENAMEUR, Dossier Jeanne Benameur, Entretien avec Thierry GUICHARD, « Les Mots en 

partage », art.cit. 
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perdu sa mère, l’institutrice a réussi à donner le langage et à la fin la petite fille lit sur les boîtes 

de conserve, etc. Elle est entrée dans le langage. 

La mère, elle, a appris la douceur. Elle apprend à contempler sa fille, ce qu’elle ne faisait pas 

au début. Elle fait tout un chemin bien que sans les mots. Je l’adore. Le langage, c’est ce qui 

nous sépare et ce qui nous relie. La seule façon pour moi de rendre ça vivable, c’est de travailler 

le langage, car si tu le travailles, tu peux être relié aux autres, sinon tu es juste séparé. Le langage 

qu’on utilise aujourd’hui, cette espèce de code comme à la télévision, il ne fait que séparer. 

Aucune part profonde chez les gens n’est reliée. C‘est l’atomisation d’une société, une 

atomisation perfide qui ne se voit pas. 

 

Vous dites que les mots doivent être justes mais, dans le roman, il faut trouver aussi une 

justesse des personnages, non ? Comment faites-vous pour que les personnages, leurs 

actes soient justes ? 

Je m’en sors avec le monologue intérieur. Je me mets à l’intérieur du personnage et je l’entends. 

Je ne sais pas comment dire ça. Je crois qu’on est tout. On est sauvage, on est autiste. Avec 

l’imaginaire, on est tout. Je ne me mets pas dans la peau d’un personnage, comme le ferait un 

acteur… Quand j’ai écrit Les Demeurées, j’étais une abrutie. Il faut que j’éprouve d’abord et 

l’imaginaire, la réflexion, le travail viennent après. 

 

Les mots dans votre œuvre, qu’on les prononce ou qu’on les reçoive, visent à faire bouger 

les humains ? 

Oui, la parole, c’est un acte. C’est l’étymologie en grec de « poésie » : faire. C’est dans 

Présent ? par exemple. Mon espérance, c’est vrai, c’est que les gens qui vont me lire soient 

bougés, qu’ils acceptent ça. 

 

Ce n’est pas que par l’écriture qu’on arrive à ça. Vos romans évoquent d’autres manières 

de créer, par exemple le dessin dans Les Mains libres, la danse et la peinture dans Laver 

les ombres, la confection dans Les Insurrections singulières ? 

Je crois que lorsqu’une chose devient un art, qu’elle prend toute la vie d’une personne, ça bouge 

la personne qui la fait et celui qui va la recevoir. Je parle des tableaux d’Alexandre Holland 

dans Les Insurrections : quand je regarde assez longtemps un de ses tableaux, je me sens bouger 

au-dedans. 

J’ai été remuée très tôt avec les textes que j’ai lus. C’est ce que je cherche quand je lis, quand 

je vis. 

Il y a bien sûr des livres de divertissement, qui rassurent, mais ça ne m’intéresse pas. 

 

Pourquoi avez-vous besoin de passer par la fiction. Pourquoi écrire de la fiction ? 

Poésie et roman, il y a les deux chez moi. Il y a aussi des choses que je ne montre pas, comme 

la peinture. Le théâtre aussi. 

Je pense que le roman vient de l’imprégnation dont j’ai besoin pour écrire. Quand j’ai ressenti 

des choses très fortes, c’est par le biais des gens. Ça passe par de l’humain, alors je remets de 

l’humain. Je redonne en recréant, avec tout ce que je suis. C’est manifeste dans Les 

Insurrections. 

Dans Les Demeurées, c’était là aussi ; par exemple ma mère s’est reconnue dans La Varienne. 

Mais il y a une part de moi dans Les Demeurées ou dans mon prochain livre. 

Ça ne peut pas passer dans le texte poétique. Ce qui passe dans le texte poétique, c’est la 

quintessence, la question originelle. Mais tout le mouvement humain, ce que j’ai vécu, ça passe 

dans le roman. 

Il faut qu’il y ait de la fiction, pour qu’il y ait une transformation. La transformation, elle passe 

par moi, par le corps, par des tas de filtres.  
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J’ai tenu, dès l’enfance, un journal intime où je notais mes lectures, mes poèmes. Je n’ai écrit 

mon premier roman qu’à vingt ans. L’écriture est une activité secrète. Dans Ça t’apprendra à 

vivre, je parle de mon « faux journal ». Je savais que si mon père tombait sur mon journal 

intime, il le lirait. Donc je ne m’y dévoile jamais. C’est là que se situe le début de la fiction : 

j’ai besoin de donner forme à ce que j’éprouve. Je me souviens très bien, par exemple, de la 

manière avec laquelle j’utilise « la tempête » : j’écris sur la tempête avec un plaisir énorme, 

parce que je sais de quoi je parle en réalité : je parle de ce que j’éprouve à l’intérieur de moi. 

Mais pour qui lirait mon journal, je ne parle que d’une tempête. C’est ainsi que naît la fiction. 

C’est pour ça que la question autobiographique ou fiction, pour moi, ne se pose pas. C’est tout 

qui y passe quand tu écris. Tu fais feu de tout bois. 

 

Comment choisissez-vous les noms des personnages féminins qui semblent plus marqués 

que ceux des personnages masculins : Madame Lure, La Varienne, Luce ? 

Les hommes sont plus dans la réalité : Antoine, Marcel. Les femmes sont plus mythiques. La 

Varienne, Madame Lure sont comme des personnages de conte. Les mythes sont importants, 

j’écris toujours avec Orphée et Eurydice avec moi. Je les cite quasiment dans tous mes textes. 

Il y a Danaé aussi. Je pense qu’il y a des contes aussi dans ce que j’écris. Les Insurrections ont 

quelque chose du conte, on le voit quand on lit Vladimir Propp. C’est l’histoire de quelqu’un 

qui est en crise dans sa société, il va devoir s’en aller, il va rencontrer des difficultés, des 

personnages vont l’aider et quand il reviendra, il sera transformé et il transformera le monde. 

Et bien Antoine, c’est ce qu’il fait. 

 

Vous avez pensé qu’il serait bon de donner cette structure du conte à un roman 

contemporain ? 

Non, quand j’écris, je fais en sorte d’avoir la tête vide. J’y pense après. J’ai beaucoup de 

références littéraires puisque j’ai fait des études de lettres, mais j’arrive à faire le vide. J’aime 

bien me sentir ignorante quand je travaille. C’est pour ça que le lieu où je vis est important. Il 

y a quelques jours, je me promenais sur la plage et les personnages de Profanes ont commencé 

à venir. Avant, ce n’était que des idées de personnages. J’avais juste une ligne. Et le mot 

« profane ». 

 

Avec vos deux derniers romans, n’êtes-vous pas en train d’élargir la focale de vos romans. 

Jusqu’alors, on avait assez peu de personnages et ils étaient vus dans un espace qui aurait 

pu être une scène de théâtre. Il semble, notamment, avec votre nouveau roman, que vous 

élargissez cette scène, non ? 

Oui, j’ouvre. J’ouvre beaucoup plus avec Les Insurrections. Les espaces sont très importants 

pour moi. Les petits espaces, l’enfermement. Je vois d’abord l’espace avant de voir les 

personnages. Ça a été comme ça avec Les Demeurées : j’ai d’abord vu la maison qui était d’une 

seule pièce, avec la cuisinière, l’odeur de légumes, de la soupe. C’était de la peinture : je vois 

La Varienne comme une masse et Luce comme un petit lutin, une petite fille légère. 

Parfois, c’est un mot que je vois d’abord. Il y a des mots qui sont comme des cavernes, des 

refuges. 

[Les questions suivantes et leurs réponses concernent spécifiquement le roman Les 

Insurrections singulières. C’est pourquoi nous n’avons retranscrit que les propos utilisés dans 

notre démonstration.] 

 

Quand je reçois une émotion, durable et profonde, je sais que c’est un signe. Quand ça tape 

aussi fort, ça met en route l’imaginaire et la réflexion. L’émotion vient du fait que ça tape sur 

une question qui est à l’intérieur de moi, ce n’est pas par compassion. Je me suis posé cette 
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question sur le travail. Qu’est-ce que c’est, le travail ? Et qu’est-ce que c’est être au monde et 

y faire quelque chose ? 

 

Mon imaginaire est nourri de choses de la réalité et puis il y a une réflexion politique qui vient 

s’ajouter. 

 

C’est une analyse simple à faire, qu’avec la télévision, on renvoie les gens chez eux et qu’en 

plus, une fois chez eux, on leur montre la vie des autres, les couples qui ne vont pas, les enfants 

à problèmes. C’est une chierie. Donc je pense que vouloir le collectif, là tout de suite, sans la 

phase nécessaire du retour des mots pour chacun, c’est vain. Ça passe par les mots, par 

l’éducation, par la culture. La littérature est éminemment politique. C’est là qu’on prend sa 

force intérieure, ce que j’appelle son poème intérieur. Ensuite, on peut prendre sa carte, faire 

partie d’un collectif, mais d’une façon forte. Et non simplement adhérer d’une manière qui ne 

donnera rien. 

 

Les mots sont libres, gratuits, secrets à l’intérieur de soi, accessibles. C’est pour ça que j’écris 

depuis le début des livres, qui, si travaillés soient-ils, le sont pour « que ma mère puisse les 

lire ». Si elle ne peut pas, si elle est arrêtée par une langue trop hermétique, alors ce n’est pas la 

peine. J’écris toujours du côté de la simplicité. J’enlève beaucoup. 

C’est toujours le travail que je fais : partir à l’intérieur de moi, travailler cet intérieur jusqu’à ce 

que ce soit partageable, commun. Il n’y a aucune raison pour que le littéraire ne soit pas pour 

tout le monde. J’aime bien quand le très littéraire rencontre un public très varié, populaire. 

Mon roman s’appelle Les Insurrections singulières parce que je pense qu’on ne peut arriver au 

collectif que par la multiplication du singulier. On ne peut pas faire l’économie du singulier. 

 

Le livre, plus que tout autre chose, serait l’arme la plus efficace pour lutter contre la 

domination, l’exploitation ? 

Oui, j’en suis convaincue. La langue est l’arme la plus efficace. 

La littérature est vraiment au cœur de ce qui peut nous faire bouger. C’est mon travail : faire 

que ce soit juste pour toucher la vraie question au cœur de celui qui lit. Et le faire réfléchir. Moi, 

je veux que le lecteur réfléchisse, pas qu’il s’apitoie. La déploration, ça m’ennuie. J’aurais pu 

en écrire des tonnes sur les ouvriers que j’ai rencontrés. Comme lorsque j’ai écrit Présent ? ; 

pendant vingt-cinq ans, j’ai vu des mômes laminés par l’Éducation nationale, alors de la 

déploration il y aurait pu y en avoir. Mais ce qui m’intéresse, c’est comment on en sort. 

 

Peu d’écrivains aujourd’hui viennent affirmer que le livre est la solution. Il y aurait même 

presque de la honte dans le fait d’écrire de la fiction dans le monde d’aujourd’hui… 

Moi, je le crois. Je me suis posé la question quand j’étais face aux ouvriers, avec ma vie 

privilégiée. Au début, je me taisais, mais j’ai vu ensuite que les mots que j’écrivais, ça leur 

faisait quelque chose. Qu’eux me faisaient bouger, mais que je les faisais bouger aussi. 

La dernière question qui a été posée : « Où l’on va parler maintenant ? » a été importante pour 

moi. Ça veut dire que la parole, ce n’est pas rien. On est dans une société qui veut nous faire 

croire qu’on n’a rien. Alors qu’on a le langage. C’est une bombe ! C’est énorme le langage ! 

C’est notre corps, c’est nous ! Pour moi, la littérature est là. 

Le politique et le poétique marchent ensemble. 

[Nous n’avons pas retranscrit les trois questions suivantes et leurs réponses concernent 

spécifiquement le roman Les Insurrections singulières.] 

 

On retrouve aussi, comme dans bon nombre de vos livres, l’injonction familiale. Les 

parents veulent que les enfants aient une « vie meilleure » par le travail. Antoine ne va-t-
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il pas renverser les codes de l’injonction en montrant que plus que le travail, c’est la liberté 

qui importe ? 

L’injonction des parents, on l’a tous. Mais qu’est-ce qu’on fait de ça ? 

Ce qui est frappant, c’est que pour les vieux ouvriers, le monde qu’ils sentent se déliter, celui 

de leur travail, de l’usine, est un monde qui a de la valeur. Et en même temps, ils souhaitent que 

leurs enfants y échappent. Comment font-ils, les enfants ? Ça veut dire quoi ? Que la vie de 

leurs parents est une vie de merde ? De la part de mon père, j’ai reçu la double injonction que 

beaucoup d’enfants doivent connaître : il fallait être plus français que les Français, mais il ne 

fallait pas oublier qu’on était arabe et en être fiers. C’est une étrange chose de vouloir pour 

quelqu’un d’autre : c’est une question qui est dans Les Demeurées, qui est partout dans mes 

livres. 

 

Vous avez le sentiment, dans votre cheminement, d’avoir acquis plus de liberté dans 

l’écriture ? 

Oui, je reviens sur ce que vous disiez. Je ne dirais pas que ma langue est corsetée. Je ne suis 

pas dans le corset mais plutôt dans une extrême attention à chaque vertèbre pour que la colonne 

vertébrale tienne et après je peux y aller. J’ai la sensation que ça tient, que maintenant je peux 

ouvrir comme je l’ai fait avec l’écriture des Insurrections. Pouvoir m’imaginer dans la peau 

d’un homme par exemple. Je sais maintenant que je peux aller dans mon imaginaire. Il m’a 

fallu du temps, des années d’écriture pour ça. 

 

Propos recueillis par Thierry Guichard 
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2. Kaoutar HARCHI 

Questions posées à Kaoutar HARCHI : 

Les questions posées ci-dessous et les réponses surtout proviennent de Kaoutar Harchi, de 

l’entretien téléphonique accordé le 15/11/2019 et des nombreuses interviews ou articles.2762 J’ai 

regroupé dans le propos suivant celles faisant l’objet de notre analyse dans le travail de 

recherche. 

  

Pourquoi ce roman ? Ou disons pourquoi cette histoire racontée ? Ou quelle est l’origine 

de ce récit ? Ou encore d’où vous est venue l’idée de ce roman ? 

À l’origine notre père obscur, c’est un roman qui a une origine un peu particulière. À la sortie 

de la publication de L’Ampleur du saccage, qui était mon précédent roman chez Actes Sud 

toujours, je m’étais rendu compte que j’avais beaucoup centré mon attention sur la 

problématique de la condition masculine, sur la problématique de la virilité, de la masculinité. 

C’était des choses qui m’intéressaient beaucoup et qui continuent de m’intéresser aujourd’hui 

encore. Et un jour, je suis sortie dans la rue et pas très loin, place Vendôme, il y avait une 

manifestation et c’était assez étrange, il y avait beaucoup de femmes. Je me suis rendu compte 

en me rapprochant qu’il y avait quasiment exclusivement des femmes. J’ai commencé à discuter 

avec certaines d’entre elles. J’ai commencé à leur demander ce qu’elles faisaient là. Et je me 

suis rendu compte que c’était une manifestation qui avait été organisée par des associations 

féministes avec la volonté de soutenir une jeune femme qui avait été agressée, etc. Je ne sais 

pas pourquoi, alors que ce n’était certainement pas la première fois que je passais près d’une 

manifestation mais celle-là m’a touchée… Peut-être parce qu’il n’y avait que des femmes. Peut-

 
2762 Entretien téléphonique mené le 05/10/2019 avec Kaoutar Harchi, augmenté des différents entretiens et articles 

suivants : 

- Kaoutar Harchi m’a accordé un entretien téléphonique (le 05/10/2019).  

[Je la remercie infiniment pour le temps et des réponses accordés. Notre échange a été très enrichissant 

car il m’a permis d’affiner ma réflexion] 

- Entretien avec Kaoutar HARCHI, « Comment écrire sur la « couleur » sans servir un imaginaire 

racial ? », Le Nouveau Magazine Littéraire, le 20/09/2018, consulté le 28/09/2018. 

- Entretien, « Kaoutar Harchi : mes personnages viennent du désaccord », Revue Ballast, publié le 

02/01/2015, https://www.revue-ballast.fr/kaoutar-harchi-mes-personnages-viennent-du-desaccord/, 
consulté le 23/06/2017. 

- Entretien de la Librairie Mollat, « Kaoutar Harchi vous présente son ouvrage « À l’origine notre père 

obscur » aux éditions Actes Sud. », « Rentrée littéraire 2014 », publié le 04/09/2014, 

https://www.youtube.com/watch?v=1tQ__c-KAhs, consulté le 15/09/2019. 

- Entretien de Kaoutar HARCHI, par Claire TOMASELLA, « Écrire dans une autre langue que la sienne », 

Nonfiction, Le Quotidien des livres et des idées, https://www.nonfiction.fr/article-9076-ecriredans-une-

autre-langue-que-la-sienne.htm, consulté le 03/08/2019. 

- Entretien de Patrick FROISSART, publié le 22/11/16, dans La Cause littéraire, 

http://www.lacauselitteraire.fr/a-l-origine-notre-pere-obscur-kaoutar-harchi-2, consulté le 18/02/2017. 

- « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie SMITH (Littera 05) », 

https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html, consulté le 21/06/2017. 
- Entretien réalisé par Mehdi FIKRI, « Kaoutar Harchi, La langue française est à la fois un lieu d’oppression 

et un outil d’émancipation », L’Humanité, publié le 27/09/2017, https://www.humanite.fr/kaoutar-harchi-

la-langue-francaise-est-la-fois-un-lieu-doppression-et-un-outil-demancipation-642595, consulté le 

28/09/2017. 

- Entretien, « À l’origine notre père obscur : une mise en scène de la parole » par Sarah ASSIDI, La Plume 

francophone, https://la-plume-francophone.com/2017/01/23/kaoutar-harchi-a-lorigine-notre-pere-

obscur/, consulté le 28 Juin 2017. 

La différence entre les propos en italique et ceux qui ne le sont pas est faite pour marquer l’entretien que j’ai mené 

et les propos tirés d’articles ou entretiens divers (et cités ci-dessus). Les guillemets ont été supprimés pour plus de 

lisibilité (sauf quand est donné un résumé et ci-après des citations ou extraits retranscrits entièrement). 

https://www.revue-ballast.fr/kaoutar-harchi-mes-personnages-viennent-du-desaccord/
https://www.youtube.com/watch?v=1tQ__c-KAhs
https://www.nonfiction.fr/article-9076-ecriredans-une-autre-langue-que-la-sienne.htm
https://www.nonfiction.fr/article-9076-ecriredans-une-autre-langue-que-la-sienne.htm
http://www.lacauselitteraire.fr/a-l-origine-notre-pere-obscur-kaoutar-harchi-2
https://www.littera05.com/rencontres/kaoutar_harchi.html
https://www.humanite.fr/kaoutar-harchi-la-langue-francaise-est-la-fois-un-lieu-doppression-et-un-outil-demancipation-642595
https://www.humanite.fr/kaoutar-harchi-la-langue-francaise-est-la-fois-un-lieu-doppression-et-un-outil-demancipation-642595
https://la-plume-francophone.com/2017/01/23/kaoutar-harchi-a-lorigine-notre-pere-obscur/
https://la-plume-francophone.com/2017/01/23/kaoutar-harchi-a-lorigine-notre-pere-obscur/
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être parce que je n’avais jamais vu autant de femmes réunies en un même endroit et qu’elles 

étaient toutes porteuses d’une énergie que j’ai trouvée très belle en fait. Elles étaient dans 

quelque chose de très militant parce qu’elles étaient là pour soutenir cette jeune fille. Elles 

étaient là pour demander des comptes au Ministère de la Justice. […] J’ai senti vraiment 

beaucoup de solidarités entre elles et ça m’a beaucoup touché en fait. J’ai fait demi-tour. Je 

suis rentrée chez moi. Et puis je sais comment ça s’est passé mais quelques jours plus tard, je 

suis revenue les voir mais cette fois-ci, j’avais une caméra, j’avais un micro. Et l’histoire du 

roman a commencé comme ça en fait, c’est-à-dire qu’assez régulièrement, je suis allée voir ces 

femmes. Et après, j’en ai rencontré d’autres, souvent dans des univers très différents. Il se 

trouve que la première fois c’était avec ces militantes féministes, ensuite ça avait été avec des 

travailleuses du sexe. Et j’ai découvert cet univers-là, moi qui étais très centrée sur l’homme et 

sur la problématique masculine, j’ai découvert cet autre continent. Je pense que ça m’a touchée 

parce que je me découvrais aussi une certaine dimension et que j’avais besoin de passer par 

d’autres femmes pour pouvoir me retrouver moi-même.2763 […] 

Et, au fur et à mesure de l’écriture de ce roman, je repensais assez régulièrement aux entretiens 

que j’avais faits avec ces femmes qui avaient accepté de se prêter au jeu de l’entretien et je me 

souviens de l’une d’elles qui avait évoqué la problématique de la religion. […] C’est là que je 

me suis dit qu’il serait peut-être possible de faire quelque chose d’intéressant entre mon propre 

texte, qui est inscrit du côté du profane et le texte de la Genèse, qui lui est un texte sacré avec 

tout ce qu’il charrie d’interdits, de tabous mais aussi de lois éternelles, intemporelles, et donc 

de fascination pour un auteur. Et je me suis rendu compte effectivement qu’un certain nombre 

de textes, d’extraits, de citations de la Genèse évoquaient le féminin, la féminité, le corps de la 

femme, la maternité, le corps de la mère et très rapidement j’ai souhaité effectivement mettre 

en place un lien ou un liant entre ces deux textes-là, en extrayant des citations du texte de la 

Genèse et en les insérant dans mon propre texte. Et c’est vrai qu’au fur et à mesure, s’est 

construit, de manière quasi autonome, le destin de cette jeune fille qui est appelée à se libérer 

et à devenir une femme. Et ces citations étaient le défi qu’elle devait relever, étaient l’épreuve 

qu’elle devait surmonter. Et j’ai trouvé ça intéressant, ça m’a beaucoup parlé et puis ça me 

permettait aussi d’évoquer la problématique des lois religieuses, c’est-à-dire, des lois que l’on 

hérite, que l’on reproduit sans se demander si ces lois peuvent véritablement être les nôtres. Et 

c’est ce qui m’intéressait en fait, de pouvoir vraiment rester dans le cadre de la création, de ne 

pas trop m’éloigner et donc, du coup, de ne pas trop sombrer dans une forme de théorisation 

ou d’écriture scientifique ou d’écriture comme ça démonstrative. Et voilà, le roman est né de 

toutes ces expériences, de toutes ces questions. Et puis aussi, de cette volonté de donner à voir 

aux lecteurs une évolution, une métamorphose qui est en fait l’évolution et la métamorphose 

que l’on a tous été amené à vivre, c’est-à-dire comment, un jour, cesser d’être la fille de nos 

parents, le fils de nos parents et comment devenir un adulte autonome, toujours rempli d’amour 

pour les parents en question mais libéré aussi d’une certaine façon de leur regard. Voilà c’est 

l’aventure de cette jeune fille.2764 

 

 

Qui est le personnage de fille, la narratrice de l’histoire ? Pourquoi ce personnage ? 

À l’origine notre père obscur est un roman qui raconte l’histoire d’une jeune fille au destin 

assez singulier. Elle est l’une des habitantes d’une maison dans laquelle ne vivent que des 

 
2763 Entretien de la Librairie Mollat. 

La suite de l’entretien est la suivante : « C’est quelque chose sur laquelle elle revenait assez régulièrement. Au 

début je n’y prêtais pas plus d’attention que ça en fait. Je la voyais comme une femme en colère contre l’Église… 

Et puis petit à petit, en la recroisant, en discutant avec elle, je me suis moi-même un peu laissé prendre à son jeu 

et je me suis replongée dans la Bible, dans la Genèse plus précisément. » 
2764 Ibidem. 
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femmes et ces femmes, toutes étaient placées là par des hommes, que ce soit le père, le frère, 

l’époux. Et on reproche à ces femmes des choses dont elles sont certainement innocentes en 

fait. Et ce qui m’intéressait, c’était effectivement de placer une jeune fille, un personnage, dans 

cette situation-là et de le suivre pendant une grande partie de sa vie, en essayant de voir 

comment cette jeune fille allait répondre à l’appel de son destin. Et ce destin, c’est de devenir 

une femme, c’est de devenir un leader, de devenir un être charismatique qui était capable à la 

fois de se libérer lui-même de ses anciennes prisons et qui serait capable avec lui d’entraîner 

toutes les femmes qui seraient désireuses elles aussi de s’affranchir de ce qui jusque-là les 

limitait, les condamnait à un certain vécu, à une certaine histoire.2765 
 

Pourquoi dit-elle je ? Est-ce que cela avait une importance particulière pour vous la 

narration en je ? 

C’est un « je » qui n’a d’existence que parce que la jeune fille s’y intéresse. Elle va utiliser ces 

différentes histoires pour l’aider à décrypter la réalité, comprendre les choses du passé. C’était 

une manière de faire émerger ces voix-là, de découvrir l’état d’esprit dans lequel elles se 

trouvaient à un moment de leur passé.2766 

 

Qui est le personnage de mère ? Pourquoi est-elle enfermée dans sa douleur et le silence, 

malgré « la Fille » ? Pourquoi vit-elle dans un enfermement intérieur/extérieur, comme 

d’ailleurs les femmes de la Maison ? 

Elle est issue d’un milieu populaire, vendeuse de petits pois et de fèves, qui vend ses légumes à 

même le sol, et c’est dans cette circonstance qu’elle rencontre cet homme-là.  Elle va tomber 

amoureuse de cet homme qui a un certain âge, veuf et qui a un fils. Elle va apparaître comme 

l’intruse dans cette famille déjà très organisée, préconstruite. Elle arrive donc dans un univers 

qui lui est hostile et va très vite être marginalisée au sein de cette famille.  Quant à l’expression 

« putain syphilitique », c’est une injure lancée contre elle par un homme qui va la convoiter et 

ne va pas arriver à la posséder. Du jour au lendemain, elle se retrouve placée dans cette maison 

où elle va devoir reconstruire sa vie, entourée d‘autres femmes placées dans la même situation 

qu’elle. Il y a une sorte de communauté féminine qui va se former dans cette maison. Et ce qui 

va la guetter, c’est une sorte de dépression : elle voudrait retrouver son mari pour vivre avec 

lui leur histoire d’amour.  Et elle se retrouve comme muette, incapable de transmettre quoi que 

ce soit à sa fille. De la même manière, elle ne peut lui manifester de l’amour maternel, elle ne 

peut échanger verbalement avec elle. Et pourtant cette femme va devenir une sorte de leader 

pour les autres femmes, une sorte de mère symbolique pour elles.2767 

 

Qui est ce père obscur ? 

On pourrait penser que le père est dans une situation de puissance, de force, de pouvoir, mais 

ce n’est pas le cas. On le découvre dans la deuxième partie du roman assez âgé, fragile, un 

homme dont la vie a été interrompue le jour où sa femme a été éloignée de lui. Et c’est vrai que 

les hommes ne sont pas mieux lotis que les femmes. Je ne suis pas sûre que dans notre monde 

on puisse considérer que les hommes sont totalement dominants et les femmes dominées. Ce 

qui m’intéressait c’était de montrer la souffrance de cet homme qui est resté enfermé dans sa 

propre impuissance à dire son choix, son désir de rester avec sa femme et sa fille. Identifier qui 

a le pouvoir. Il est très diffus et dans cette famille il est du côté de la manigance et autres 

facteurs.2768 

 

 
2765 Ibidem. 
2766 Entretien, « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie SMITH (Littera 05) », art.cit. 
2767 Ibidem. 
2768 Ibidem. 
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Pourquoi les personnages de votre roman ne sont-ils pas nommés ? Pourquoi les lieux non 

plus ne sont-ils pas précisés ? 

J’ai commencé à travailler en me disant que des lieux comme celui-là devaient exister. Les 

recherches historiques et documentées sont venues ultérieurement. J’ai imaginé un espace : 

une maison assez étrange dans laquelle des hommes (époux, pères, fils, frères…) décideraient 

de placer des femmes dans l’optique de les remettre sur le droit chemin, qu’elles retrouvent la 

raison, la bonne morale et qu’elles demandent pardon. Et c’est par la suite, quand le livre était 

presque achevé que je me suis rendu compte que ces maisons avaient existé aussi bien dans des 

pays comme l’Irlande que l’Algérie.2769 

Kaoutar Harchi ajoutera d’ailleurs dans un entretien (en réponse à la question suivante : 

Pourquoi ces extraits de la Bible (de la Genèse surtout) au début de chaque chapitre ? Pourquoi 

la mère, le père, la petite n’ont pas de nom ? Les lieux ne sont pas nommés ? L’époque non 

plus ? : « J’avais déjà en projet de faire quelque chose avec ces textes dans mon roman 

précédent, ce qui ne s’est pas fait. Et au fur et à mesure que l’histoire de cette jeune fille 

commençait à m’apparaître, j’ai essayé de préciser le nom d’une ville, de préciser une époque, 

de préciser des noms de personnages mais quand je le faisais ça ne marchait pas, l’atmosphère 

en était changée. Très vite mes personnages ont reçu comme prénom leur place dans la 

hiérarchie familiale : d’où le fait que la mère n’est que la mère, le père n’est que le père. Et 

c’est bien là toute la problématique du récit : tous ces personnages sont pris au piège d’une 

organisation familiale et sociale qui les limite et ne les laisse pas exprimer leur singularité et 

leurs valeurs. Et le récit biblique est apparu dans cette perspective. À partir du moment où je 

me suis rendu compte que le roman s’apparentait plus à une fable philosophique qu’à un roman 

concret, réaliste, ancré dans une réalité qu’on pouvait situer dans le temps et dans l’espace, 

j’ai trouvé que ces extraits de la genèse avaient quelque chose à voir avec le corps féminin, la 

féminité, la maternité… ça m’a semblé être en cohérence avec ce que disait cette jeune femme. 

Et ce que dit cette jeune femme, c’est cette sorte de défiance vis-à-vis de la loi patriarcale qui 

peut aussi être comprise comme une loi éternelle, une loi divine et universelle. Et je trouvais 

intéressant d’instaurer une forme de dialogue entre un texte profane qui est le mien, et un texte 

sacré qui, d’une manière ou d’une autre, a structuré nos esprits, notre société, notre manière 

de percevoir le corps, de définir l’amour, la conjugalité… Chaque citation avait pour objectif 

de signaler au lecteur quel était le défi que la jeune femme allait avoir à surmonter dans le 

chapitre qui s’ouvrait. Ce qui m’intéressait c’était cette sorte de dialogue entre quelque chose 

de très concret, nos corps, nos expériences de vie, nos expériences familiales et quelque chose 

de beaucoup plus diffus, plus abstrait qui fonctionne comme une domination, une 

contrainte. »2770 

 

Le corps, le corps féminin particulièrement mais pas seulement (il y a le corps du père et 

celui du demi-frère) est également au centre du roman, pourquoi ?  

Le corps dit beaucoup de choses de nous. Dans cette histoire, il y a une confusion des rôles et 

le rapport que cette jeune femme va avoir à son propre corps, puis au corps des autres, va 

accompagner son émancipation. Les femmes lui conseillent de s’occuper de son corps de 

femme, de se maquiller, de se coiffer, ce qui lui paraît étonnant : elle découvre un ensemble de 

gestes qui lui étaient étrangers jusqu’à présent et surtout elle comprend que le corps n’est pas 

seulement une faiblesse, une vulnérabilité. En assumant son corps de femme, en estimant qu’il 

peut être beau, attirant, elle se donne un pouvoir. Dans une des scènes finales, celle de la 

 
2769 Ibidem. 
2770 Ibidem. 
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confrontation avec son demi-frère, la puissance du corps féminin est manifeste quand elle dit à 

son frère : si tu es un homme, va au bout de ton désir. Elle assume qui elle est.2771 

 

Est-ce que nous pourrions définir votre roman comme une fable philosophique ? Vous 

dîtes qu’elle est une œuvre de représentation. Pourquoi ? Quel est le sens ? Et l’effet 

souhaité ? 

Oui, on pourrait dire que c’est une fable philosophique. Cela tient essentiellement au prologue 

et à l’épilogue qui ont cette fonction.2772  

 

Le prologue et l’épilogue, écrits à la troisième personne du pluriel, modifient le roman ou 

disons donnent à votre récit une dimension universelle ? Pourquoi ce choix-là ? 

Le prologue et l’épilogue sont autonomes par rapport au texte, même dans leur fabrication, dans 

leur confection, il s’agit d’un autre travail. Ce sont des textes généraux, qui essayent de saisir 

et retranscrire une forme de Loi générale (agissant sur des groupes plus vastes comme les 

familles, les sociétés). Ce sont des surplombs presque mythiques qui sont là pour redonner du 

souffle à l’histoire singulière de « la Fille ». Il s’agissait pour moi de fuir quelque chose 

d’anecdotique et de précis. « J’ai fait œuvre de littérature ». Grâce au prologue et à l’épilogue 

qui m’ont ouvert des possibilités esthétiques.2773 

 

D’autre part, le personnage principal mène son émancipation et, quand s’achève son 

histoire, elle semble libre. Elle va vers sa vie propre. Pourtant, l’épilogue semble dire une 

autre chose, raconter une autre histoire ? Ou même anéantir l’espoir, notamment pour 

les femmes qui continuent à se sacrifier … Pourquoi ? 

Dans mon roman, il y a deux histoires : celle de la jeune fille avec une fin ouverte et une histoire 

plus générale car elle va essayer de se détacher de l’histoire particulière pour envisager les 

groupes de femmes et les groupes d’hommes. Ainsi, on pourrait dire que le texte central est un 

texte improbable, dans ce qu’il a de miraculeux, dans sa résolution, dans la métamorphose 

opérée par la jeune fille. Et le prologue et l’épilogue sont des textes probables, c’est-à-dire qu’ils 

ressemblent à la règle sociale, politique, humaine que peuvent vivre les individus encore 

aujourd’hui. Voilà comment je pourrais expliquer cette distorsion entre la fin du texte central 

et l’épilogue.2774 

 

Faut-il se séparer, se désaffilier de la famille pour être libre ? Pour être soi ? De la mère 

en particulier ?  

Il n’y a pas de réponse normative. Moi, ce qui m’est arrivée est d’être placée dans une 

configuration complexe qu’il a fallu mettre à distance pour l’interroger et pour la définir. Il m’a 

fallu remettre de la distance, plutôt que de la séparation. Je préfère parler de distance plutôt que 

de séparation d’avec la famille, avec les parents. Il faut parfois la réduire, parfois l’agrandir. 

Elle est forcément changeante. Il n’y a pas de règles. Mais se séparer, non.2775 

Dans un entretien, Kaoutar Harchi précise : « On fait tous partie de groupes qu’on a plus ou 

moins choisis, auxquels on a été plus ou moins intégré de force : la famille, le groupe religieux, 

communautaire… toutes ces formations sociales un peu étranges dans lesquelles on se 

retrouve. Et on se rend compte qu’essayer de vivre sa vie, c’est se réapproprier le droit d’être 

un individu et pas simplement une partie du tout. Et c’est l’expérience de cette jeune 

 
2771 Ibidem. 
2772 Entretien téléphonique avec Kaoutar Harchi mené le 05/10/2019. 

Kaoutar Harchi précisera ses propos quand elle reviendra sur l’insertion des extraits de la Genèse dans son roman. 
2773 Ibidem. 
2774 Ibidem. 
2775 Ibidem. 
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femme.  Elle a fait le choix de la vie contre celui de la mort. Elle n’est pas dans une fuite , elle 

n’est pas dans le déni, elle est dans une phase d’observation : elle voit que les femmes tiennent 

un discours assez contradictoire – l’homme aimé et absent – et elle va porter un regard critique 

sur cette situation, en comparant ce qui est dit, ce qui est fait, ce qui est promis et ce qu’il 

advient, ce qui lui donne la possibilité de faire des choix pour elle, de décider, d’avoir son libre 

arbitre, quelle que soit la réaction du groupe. »2776 

 

Quel est le sens de votre titre ?  

On peut donner plusieurs explications : il y a le père de la jeune femme ; la présence des extraits 

de la bible, du prologue et de l’épilogue permet de « monter vers le haut ». À un moment il est 

dit que de là-haut ne nous viendra jamais que le silence. Mais moi, je suis assez optimiste : 

c’est vrai qu’il pèse sur nous une forme de destinée selon le milieu dans lequel on est né, selon 

les parents que nous avons eus, selon les gens que nous avons rencontrés ou pas, mais le destin 

devient une vie extraordinaire à partir du moment où on l’accepte et c’est exactement ce que 

fait cette jeune femme. Elle voit sa mère et les autres femmes subir le sort qui leur est fait et 

elle est la seule à considérer que ce destin-là ne lui convient pas. Elle imagine pour elle quelque 

chose de plus grand, de plus beau, de plus généreux. Le moment ultime de sa rupture avec le 

destin c’est le moment où elle quitte la maison. Et à partir de là il n’y a plus de destin : il y a 

une succession de choix, de décisions, d’enjeux, d’intérêts à défendre. Elle va construire 

quelque chose au quotidien, elle se sent maîtresse de sa vie. Si l’amour de sa mère et son père 

est déceptif, c’est que l’amour est à chercher ailleurs. Et la première qu’elle doit aimer c’est 

d’abord elle. C’est la définition du passage de l’enfance à l’âge adulte.2777 

 

Pourquoi avoir inséré des extraits de la Genèse dans votre roman ? Comment vous est 

venue cette idée ? Comment avez-vous choisi les citations ? 

Le choix des extraits est venu à la fin de l’écriture. Je ne savais pas comment nommer les 

chapitres une fois le livre fini, comment faire fonctionner le texte. Fallait-il numéroter les 

chapitres, leur donner une citation en exergue ou bien les fondre ? Et c’est là que l’idée est 

venue. J’ai voulu faire travailler ensemble le texte profane qui était le mien avec le texte sacré 

pour créer une tension entre l’absolu de la parole biblique (qui est parole affirmative) à quelque 

chose de plus précaire et de plus humain. Une confrontation entre la parole sans nuance et celle, 

plus humaine, plus incertaine qui est celle de « la Fille ».2778 

Il s’agissait de mettre en échec la parole religieuse, la parole masculine, la parole patriarcale, la 

parole divine pour une part. Ce n’est pas le côté religieux qui m’intéressait mais plutôt dans ce 

qu’elle représentait et représente encore : un condensé d’un ordre patriarcal, immuable.2779 

 

Quel est votre héritage ? Est-ce que l’héritage est important pour vous ? En quoi ? 

La question de l’héritage a compté pour moi et compte toujours. Particulièrement la question 

de la filiation et de la transmission et dans ce qu’elle perpétue une sorte de tradition, de 

patriarcat qui enferme les hommes et les femmes. La question des héritiers et des héritières. 

Être héritier n’a pas le même sens qu’être héritière. Et être un héritier ou une héritière « de tout 

en haut » n’est pas la même chose qu’être un héritier ou une héritière « de tout en bas ».2780 

 

 
2776 Entretien, « Kaoutar Harchi répond aux questions d'Anne-Marie SMITH (Littera 05) », art.cit.  
2777 Ibidem. 
2778 Voir notamment les articles ou entretiens cités où Kaoutar Harchi revient sur la genèse de son roman et 

l’insertion des extraits de la Bible. 
2779 Entretien téléphonique avec Kaoutar Harchi mené le 05/10/2019. 
2780 Ibidem. 
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Quel est votre lien à la Méditerranée ? Dans le titre de ma thèse je vous définis comme 

une auteure d’origine méditerranéenne ? Qu’en pensez-vous ? 

La Méditerranée (et son appartenance) pose la question de la catégorie, la question la plus 

complexe du monde pour moi. Ce qui relève de l’imaginaire méditerranéen, c’est très lointain. 

Je ne me perçois pas de cet imaginaire, je ne me reconnais pas.  

En 20182781, j’ai écrit un article pour le Nouveau Magazine Littéraire : « Comment écrire sur la 

« couleur » sans servir un imaginaire racial ? »2782 J’ai mis quatre ans pour revenir sur ce roman 

 
2781 Article en date du 20/09/2018, intitulé « Comment écrire sur la « couleur » sans servir un imaginaire racial ? », 

Le Nouveau Magazine Littéraire, art.cit. 
2782 Ibidem. 

Dans cet entretien, Kaoutar Harchi revient sur son roman, À l’origine notre père obscur, et s’interroge sur son 

écriture et son droit à l’imaginaire. 

Ainsi, Kaoutar Harchi tient les propos suivants : « Il y a quelques années de cela, je publiais un roman titré À 

l'origine notre père obscur (Actes Sud, 2014) qui narrait l'histoire fictive d'une jeune fille vivant et grandissant 
dans ce que j'avais nommé « la maison des femmes ». Une maison dans laquelle des mères, des sœurs, des épouses 

avaient été placées suite à la décision d'un père, d'un frère, d'un époux. Dans cette maison en retrait, à la porte 

entrouverte, les femmes réfléchissaient ensemble à ce qu'elles percevaient être leurs fautes, ces péchés originels 

pour lesquels elles avaient été condamnées : cette grossesse interrompue, ce travail qu'elles voulaient à tout prix 

exercer, ou encore cette insulte lancée au visage d'une belle-mère possessive. Une fois l'auto-rééducation morale 

achevée, les femmes pouvaient espérer que les hommes les libèrent de cette maison et les rendent ainsi à leur vie 

d'avant. » [Ibidem].  

Kaoutar Harchi poursuit en ces termes : 

« Si la sincérité m'est aujourd'hui autorisée, je dirais que j'avais à l'esprit, en écrivant ce récit, le souvenir de mes 

expériences littéraires précédentes ainsi qu'une connaissance sociologique du fonctionnement du champ littéraire 

et intellectuel – liée à la thèse que je menais alors. Dit d'une autre manière, j'avais cette surconscience qu'au 

regard de la thématique abordée, mon prénom et mon nom – révélant certaines « origines », selon l'expression 
désormais consacrée – étaient susceptibles de précéder mon texte. Et, plus précisément encore, de l'informer : 

j'entends par là induire une lecture « racisante » du récit – par le truchement du racisme différentialiste qui 

organise la perception de « la culture » dite « arabo-musulmane ». Vous pourriez m'objecter, et vous auriez tout 

à fait raison de le faire, que tout ouvrage livre l'identité de son auteur avant de livrer le contenu de son écrit. C'est 

là le principe de la couverture. Certes, mais au regard d'un contexte socio-politique français marqué par les 

questions d'identité nationale, de différences, de représentation, je savais qu'il était possible que la manière dont 

je suis socialement perçue affecte la réception de mon récit. 

Dans le carnet de notes qui a accompagné le processus d'écriture, plusieurs pages sont consacrées à ce que je 

qualifiais alors de « difficulté terrifiante », que cette phrase à elle seule résume : « Comment faire pour que mon 

texte sur la condition des femmes ne vienne pas renforcer l'imaginaire raciste ? » 

J'avais alors tenté de surmonter la difficulté par une technique littéraire intuitive consistant, d'une part, à ne 
préciser ni le lieu ni l'époque du déroulement de l'action et, d'autre part, à ne désigner les personnages qu'au 

moyen de la place occupée au sein de la hiérarchie familiale : le Père, la Mère, la fille, la tante etc. Puis j'avais 

encore retiré du texte quelques occurrences du terme « voile », le mur de céramique était devenu un simple mur 

de pierre et les femmes ne buvaient plus du thé mais du café. En procédant ainsi, j'espérais que la représentation 

littéraire de la condition féminine ne (ré)active pas la matrice raciale. […] 

À la parution de l'ouvrage, j'ai échangé avec un certain nombre de lecteurs, de libraires, de journalistes. De 

l'ensemble des retours de lecture qui m'ont été faits, certains ont résonné comme des tentatives de rappel à l'ordre 

symbolique. Je me souviens, par exemple, de cette lectrice me demandant de lui confirmer que le récit se déroulait 

bien dans un pays « arabe » car elle avait cru en reconnaître « l'atmosphère ». Ou ce libraire me confiant qu'il 

lui arrivait de dire à ses client.e.s que c'était là l'histoire « réelle » de « femmes arabes » afin de provoquer l'achat 

– j'imagine. Ou ce journaliste me reprochant de ne pas avoir été suffisamment « claire » quant à « la culture » de 
mes personnages. Ce qui aurait, selon lui, rendu le récit plus intéressant. Ou encore cet autre journaliste me 

reprochant, à l'inverse, d'avoir laissé entendre que mes personnages étaient « arabes ». Lorsque je lui ai demandé, 

curieuse, quels éléments nourrissaient ce sentiment, ce dernier s'est référé à cette scène du récit où l'héroïne 

achetait des « petits pois » au marché. 

J'ai à chaque fois souri, tout en étant frappée par l'enjeu politique révélé en creux et que je souhaiterais, ici, cerner 

et signifier. Ce qui s'entend par écrire – a fortiori une fiction littéraire – désigne, selon l'idéologie romantique, un 

acte de création individuel, libre de toute contrainte. Or, au-delà de cette représentation qui masque le principe 

inégalitaire au fondement de l'accès à la catégorie « artiste », écrire se conçoit comme une activité déterminée, 

notamment, par un contexte social de production. En ce sens, personne, jamais, n'écrit mais chacun.e – avec plus 

ou moins de réflexivité – situe son écriture par rapport à un certain état du champ littéraire. De plus, comme 
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À l’origine notre père obscur et pour livrer mes interrogations d’écrivaine qui sont les suivantes 

: « comment écrire dans un monde raciste et sexiste sans servir ce monde ? Comment conserver 

la souveraineté de sa sensibilité ? Comment se réapproprier un droit à l’imagination ? »2783  

Je perçois beaucoup les formes de « culturisation ». Celles de la Méditerranée, ce ne sont pas 

mes catégories. Pour moi, c’est plus vaste, il s’agit des rapports de force qui sont propres au 

patriarcat et qui posent la question de la révolution féminine. Je n’ai pas d’ancrage de cet ordre-

là, dans un territoire précis. Je pose un regard sociologique sur le monde. Il s’agit d’une forme 

de reconversion de mon travail de sociologue (hérité de Pierre Bourdieu et de Fatima Mernisi) 

sous la forme littéraire, c’est-à-dire avec une esthétique qui est une autre manière de dire les 

choses. Il s’agit de politiser ces questions-là, les rapports hommes-femmes notamment, mais de 

ne pas les rattacher à un territoire, à une société ou à un groupe spécifique. C’est une forme de 

résistance. Une approche politique et non « culturelle ». 

Mon positionnement est un peu critique, ou disons qui tire vers la déconstruction mais, en me 

positionnant contre, je m’y réfère encore un peu. 

Et je crois pouvoir dire, comme dans mon article2784 qu’« aujourd'hui, qu'il est important de se 

confronter en conscience aux procédés de racialisation au sein des mondes de l'art et d'y 

répondre de manière productive, artistiquement, c'est-à-dire politiquement.2785 

 

 
l'expérience rapportée le montre, les mots possèdent un pouvoir. Pouvoir d'un mot qui, à peine énoncé, dans un 

certain contexte social – « petits pois », par exemple – suffit à faire surgir un univers mental, une imagerie 

collective indexée à un espace, un temps, des manières d'agir, des croyances. En bref, des différences transcodées 
en éléments supérieurs/inférieurs. 

Par conséquent, « la littérature » ne désigne pas seulement un patrimoine donné mais constitue, aussi, un 

ensemble de savoirs sur les différences. J'entends par là un système de représentations socio-politiques qui 

contribuent à construire (par la reconduction ou par la transformation) un ordre symbolique des rapports sociaux. 

Et, précision importante, le sens collectif conféré à ces savoirs varie selon la position à partir de 

laquelle parle l'auteur.e. 

La « difficulté terrifiante » éprouvée trouve là sa source : la légitimité du statut d'écrivain se fonde sur un ensemble 

de propriétés sociales telles que la classe, le sexe, l'âge, « la couleur » de peau. Or, plus on s'éloigne de la bonne 

combinaison sociale, plus les possibilités d'écritures – ou encore l'autorité littéraire – se réduisent. Le texte tend 

moins à être perçu sous l'angle des belles lettres que sous l'angle référentiel, descriptif, testimonial ou encore 

documentaire. 
Si alors le droit à la fiction – à l'abstraction, plus généralement – est déterminé par la position sociale occupée, 

il devient extrêmement ardu, pour certains groupes sociaux, de porter un discours littéraire qui le demeure, c'est-

à-dire qui échappe au braconnage, au détournement, à l'instrumentalisation symboliques. Soit, par exemple, cette 

propension à faire d'un discours féministe une rampe de lancement vers des cieux toujours plus racistes. 

Au regard de ces éléments, comment, alors, se réapproprier un droit à l'imagination ? Comment conserver la 

souveraineté de sa sensibilité ? Comment écrire dans un monde raciste, sexiste, classiste, homophobe, transphobe 

sans servir ce monde ? […] 

Je sais, pour le ressentir souvent, le poids mental de ces questionnements qui, progressivement, sont venus percuter 

ma trajectoire de création jusqu'à faire aujourd'hui partie intégrante de toutes mes réflexions. Pourtant, mon 

approche oppositionnelle n'en demeure pas moins ouverte. Au sein de l'espace artistique et culturel français, dire 

la « couleur », la sienne, ou encore celle des personnages, s'apparente à une injonction tacite qui vise à faciliter le 
contrôle au faciès de ceux et celles qui voudraient franchir les frontières symboliques de l'espace culturel français. 

En ce sens, ne pas avoir dit « la race », certes, ne m'a guère protégée de l'assignation identitaire mais l'assignation 

s'est réalisée d'une manière douteuse, interrogative, déboussolée, bancale. Comme si la machine à identifier 

« racialement » était, le temps d'un instant, grippée. Si, quatre ans en arrière, tout cela n'était pour moi qu'intuitif, 

je crois pouvoir dire, aujourd'hui, qu'il est important de se confronter en conscience aux procédés de racialisation 

au sein des mondes de l'art et d'y répondre de manière productive, artistiquement, c'est-à-dire politiquement. » 

[Ibidem] 
2783 Ibidem. 
2784 Ibidem. 
2785 Entretien téléphonique avec Kaoutar Harchi mené le 05/10/2019. 
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Je m’autorise cette question car cela m’intéresse beaucoup… À l’inverse le plus souvent 

des écrivaines d’origine méditerranéenne, vous ne revendiquez aucune appartenance. 

Vous vous définissez sans.  

Dans ma thèse, je fais l’hypothèse suivante (à partir de vos romans mais aussi de votre 

essai et de vos interviews données) : s’il est vrai que vous vous effacez toujours derrière 

les personnages (de fiction), les écrivains (dans votre essai) comme les individus (dans vos 

travaux sociologiques), il s’agit toujours de la même quête des origines que vous 

questionnez. Qu’en pensez-vous ? Et je trouve de façon particulière dans vos romans où 

les mêmes thématiques sont abordées. Elles laissent envisager votre intérêt pour un monde 

intérieur « où la famille, la place de la femme dans la société, les rapports entre sexes, la 

sexualité, la jeunesse, l’origine… se déploient, sur fond de relégation sociale et de banlieue 

(Zone cinglée2786), de tragédie ancrée dans l’histoire franco-algérienne (L’Ampleur du 

saccage2787). »  

Pourquoi posez-vous dès le titre la question de l’origine ? En quoi est-elle fondamentale ? 

Pour la fille ? Pour vous peut-être ? Est-ce que la quête de « la Fille » traduit vos 

aspirations personnelles ? En quoi ?  

La quête des origines est importante, oui. J’ai avancé depuis l’écriture de ce roman, dans autre 

chose, avec un certain type de regard, un regard de sociologue. Et maintenant, quand j’y 

repense, je peux dire que si je devais refaire mes romans, je ne les réécrirai pas de la même 

manière. Les personnages avaient pris alors beaucoup de place car c’est une place que je 

n’arrivais pas à occuper, une place que je n’arrivais pas à prendre. Écrire était pour moi difficile 

car je ne me trouvais pas tout à fait à ma place. Écrire a été pour moi nécessaire. Je suis allée 

jusqu’au bout du processus, de la publication et pourtant, je ne l’ai jamais complètement 

assumé. Peut-être du fait de mon héritage et de ma classe sociale, où écrire était considéré 

comme un loisir et ne correspondait pas avec la notion de travail, d’argent, de vie gagnée.  

Les personnages avaient pour fonction de me représenter. J’étais absente alors que j’y étais 

finalement à travers eux. J’ai vraiment distribué, dans mes personnages, mes questionnements, 

mes pensées, tout ce qui m’habitait alors mais que je n’ai jamais dit. J’ai évolué, je vois 

clairement maintenant et je peux en parler, rétrospectivement. Il y a, c’est vrai, un dédoublement 

de l’auteure, une division, de moi, là où je ne me sentais pas à ma place.2788 

 

Pourquoi écrire ?  

C’est en écrivant que vous découvrez ce que vous pensez. Quand j’écris, je me découvre une 

tendance forte […] à la désobéissance, au refus, à la remise en cause. Mes personnages 

viennent de là, du désaccord. Je crois que cela peut s’expliquer par le fait que je me sens moi-

même venir d’un environnement où il valait mieux ‒ et où il vaut toujours mieux ‒ être d’accord. 

C’est la situation de millions d’hommes et de femmes. Ma littérature est en réaction à cela. 

Mon rapport au corps, […] la vie que je mène n’est qu’une réponse à cela. Raconter le sexe, 

les corps en manque, […] les femmes qui s’aiment, les femmes qui aiment des hommes qui ne 

les aiment pas, les hommes qui ne s’aiment pas, les enfants que personne ne sait aimer, les 

animaux qu’on n’aime jamais assez, le malheur qu’on aime trop, voilà, il semble que cela 

constitue ma mythologie personnelle.  

La problématique de mes personnages [est la suivante :] doivent-ils demeurer fidèles à une 

tradition qui les prive de l’expérience de la liberté ou, au contraire, agir et rompre avec cette 

tradition et faire l’expérience de la modernité, c’est-à-dire du libre-arbitre ? C’est infiniment 

complexe mais en tant que femme qui écrit, j’ai été et je suis toujours dans ces questionnements. 

Et je reviens souvent à la notion de liberté car il me semble qu’elle est concurrencée, dans la 

 
2786 Kaoutar HARCHI, Zone cinglée, Actes Sud, 2009. 
2787 Kaoutar HARCHI, L’Ampleur du saccage, Actes Sud, 2011. 
2788 Entretien téléphonique avec Kaoutar Harchi mené le 05/10/2019. 
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tradition islamique par exemple, par la notion d’héritage, voire de dette. Il ne faut pas être par 

héritage, ou pire, par dette, par contrainte : il faut être par choix. Je suis convaincue que la 

littérature, et les arts en général, ont vocation à accompagner ce type de réflexion.2789 
 

De quelle façon votre regard de sociologue influe sur votre écriture ? 

Avoir été sensibilisée très tôt à l’idée que rien n’est donné, que tout est construit selon des 

intérêts, des rapports de pouvoir, des logiques de domination, que la société telle que nous en 

faisons à chaque seconde l’expérience est le résultat de forces contradictoires, que les règles à 

partir desquelles nous agissons sont souvent des règles qui nous sont défavorables, tout ça m’a 

permis d’avoir une lecture critique et donc politique du réel. La sociologie que je pratique ‒ et 

que pratique actuellement un grand nombre de mes collègues chercheur.e.s ‒  est nourrie par 

cette conscience que les rapports de classe, de genre et de « race », déterminent notre position 

sociale ainsi que les expériences qui y sont liées. En essayant de prendre un peu de recul, je 

mesure à quel point cette formation intellectuelle a influencé mon projet littéraire dans la 

mesure où mes personnages sont mus par des forces intériorisées dès la plus petite enfance, qui 

les dépassent et desquelles ils tentent de se défaire. Je pense que c’est là un programme 

sociologique au sens fort du terme : tendre toujours davantage vers la liberté. Il faut croire que 

c’est un programme suffisamment riche pour que la littérature, la mienne en tout cas, s’en 

empare aussi. Aussi éloignées que soient la figure de l’intellectuel et de l’artiste dans nos 

représentations collectives, je suis convaincue que l’un et l’autre se tiennent, se maintiennent 

et agissent à contre-courant, mais dans une même direction. La cohérence réside en ce point 

précis.2790 

 

Ce qui est perceptible, dans vos textes, c’est l’urgence, l’urgence de vivre pour vos 

personnages, de se libérer, d’être vraiment soi.  

Je crois que, pendant un certain temps, écrire m’a permis de régler mes comptes… avec 

beaucoup de choses. C’était entre moi et moi-même. Il est vrai que plus j’avance, plus je me 

tourne vers l’extérieur, vers le monde dans lequel je vis. La notion de message ne me plaît pas, 

en effet. Pour ma part, je n’ai pas de réponse. En tout cas, pas pour les autres. Si je parviens à 

trouver des réponses à ma propre situation, c’est déjà une très bonne chose ! Je suis très 

admirative des écrivains qui parviennent à construire, sur des décennies, un projet littéraire de 

portée politique. Une œuvre personnelle en laquelle les autres sont susceptibles de se 

reconnaître. Cela demande beaucoup de talent, et de foi. La foi, je l’ai, c’est évident.2791 

Dans son essai, Je n'ai qu'une langue et ce n'est pas la mienne, Kaoutar Harchi confirme que la 

littérature est, pour elle, comme pour d’autres écrivain(e)s, une littérature de combat. En effet, 

« dans la narration de cette quête de reconnaissance des écrivains francophones, la littérature 

est envisagée comme une arme pour Kaoutar Harchi, qui considère sa propre pratique 

d’écriture comme une « littérature combat ». Ainsi, elle met à jour l’économie des luttes menées 

par les auteurs algériens francophones au sein de l’espace littéraire français et les stratégies 

adoptées pour s’y imposer. »2792 

 

 

 

 
2789 Entretien, « Kaoutar Harchi : mes personnages viennent du désaccord », Revue Ballast, art.cit. 
2790 Ibidem. 
2791 Ibidem. 
2792 Entretien de Kaoutar HARCHI, par Claire TOMASELLA, « Écrire dans une autre langue que la sienne », 

art.cit. 
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Vous êtes sociologue, comment êtes-vous arrivée à l’écriture de romans, c’est-à-dire de 

faire le choix de la fiction ? 

Le choix de l’écriture, de l’écriture fictionnelle en particulier, est antérieur au choix d’entamer 

un parcours universitaire. Simplement, ce premier choix s’est concrètement réalisé après, ou 

plutôt au fur et à mesure que s’est réalisé le second. Je me souviens très précisément de la 

bibliothèque de sciences sociales de l’Université Marc Bloch, à Strasbourg. Une bibliothèque 

où j’ai passé beaucoup de temps, entre révisions d’examens et écriture de mon premier 

roman, Zone Cinglée. Je sais qu’il est coutume ‒ surtout en France – d’opposer plutôt que de 

rechercher de possibles formes de cohérence. Mais, pour ma part, je considère que l’impulsion 

première qui m’a conduite à m’intéresser à la littérature est exactement celle qui m’a menée à 

devenir chercheure en sciences sociales. C’est une pulsion de vie, une quête de l’autre, un désir 

critique, aussi. Entre le sociologue et l’écrivain, il existe une relation incestueuse, c’est certain. 

La méthode de travail, le rapport à la langue, à l’imaginaire, à l’institution, permettent 

toutefois le contrôle de cette relation afin que la production de savoirs nouveaux, d’une part, 

et la création littéraire, de l’autre, ne pâtissent pas du trouble originel, mais, au contraire, s’en 

nourrissent. Aucun savant ne porte sur la réalité un point de vue uniquement savant.2793 

 

Pourquoi avoir choisi de travailler votre thèse de sociologie sur cinq auteurs algériens ? 

Est-ce que vous pourriez en dire quelques mots ? 

Dans un article publié dans L’Humanité2794, Kaoutar Harchi dira notamment que 

« communément, nous percevons l’art comme une pratique autonome, libre et libératrice. C’est 

aller un peu trop vite en besogne… Cette vision, typiquement romantique, sous-entend que le 

champ artistique échapperait à ce qui fonde le monde social, soit la lutte, le rapport de forces. 

N’accéderaient donc à la catégorie d’«artiste» que les individus talentueux, géniaux, 

exceptionnels. C’est une duperie car, pour reprendre une expression fameuse de Pierre 

Bourdieu, il n’y a pas de «créateurs incréés». Je souhaitais donc inverser la perspective : qui 

crée les écrivains ? Et il me semblait d’autant plus passionnant d’inscrire cette question dans 

le cadre de la relation franco-algérienne. Comment le champ littéraire français a-t-il reconnu 

ou reconnaît-il les écrivains algériens de langue française ? Il s’agissait donc d’interroger ce 

qui conduit des individus à croire en la valeur littéraire d’un texte. Et d’interroger la valeur de 

la valeur. 

La littérature algérienne de langue française est un extraordinaire lieu d’observation des 

relations entre société et processus créatif, en raison notamment du caractère déterminant du 

système colonial et de ses traces. Étudiant les modalités de reconnaissance des écrivains 

algériens, en France, il s’agissait de réunir en un corpus ceux qui ont objectivement été le plus 

fortement reconnus par l’institution littéraire française. Il s’agit donc de Kateb Yacine, d’Assia 

Djebar, de Rachid Boudjedra, de Kamel Daoud et de Boualem Sansal. Et d’étudier la 

trajectoire de chacun. Et d’observer de quelle manière s’est opéré le passage de ces écrivains 

du néant à la vie littéraire. Au fur et à mesure apparaissent alors les obstacles dressés, les 

épreuves, ainsi que les conduites de résistance développées par lesdits écrivains et qui leur ont 

permis d’occuper des positions privilégiées dans l’histoire littéraire contemporaine. »2795 

 
2793 Entretien, « Kaoutar Harchi : mes personnages viennent du désaccord », art.cit. 
2794 Entretien réalisé par Mehdi FIKRI, « Kaoutar Harchi, La langue française est à la fois un lieu d’oppression et 

un outil d’émancipation », art.cit. 

Voir l’article complet : « Dans son essai, Je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne, Kaoutar Harchi, 

sociologue et chercheuse au Cerlis (université Paris-Descartes), a retracé les parcours de cinq écrivains algériens 

(Kateb Yacine, Assia Djebar, Rachid Boudjedra, Kamel Daoud et Boualem Sansal). Décrivant les difficultés et les 

épreuves qu’ils ont dû traverser pour accéder à une reconnaissance littéraire qui demeure ambivalente, elle définit 

les contours d’un régime de domination s’exerçant sur les écrivains étrangers, en France. » 
2795 Ibidem. 

http://www.librairielabuissonniere.com/livre/1104690-zone-cinglee-kaoutar-harchi-sarbacane
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Pour commenter la phrase : « Vous avez qualifié l’écriture d’engagement existentiel et le sous-

titre de votre livre est « Des écrivains à l’épreuve… »2796, Kaoutar Harchi dira : « La 

représentation que nous avons de l’écrivain est celle d’un être attaché à sa table de travail, 

solitaire, angoissé par la page blanche, éprouvé par la création, etc. Tout cela est très 

certainement juste. Or, insister tant sur l’épreuve de l’écriture est une manière de masquer le 

lieu primordial de la violence symbolique, soit la découverte que les prétendants sont infiniment 

nombreux et les « élus » infiniment rares. Pour les écrivains étrangers désireux d’être reconnus 

par le champ littéraire parisien, l’épreuve est d’autant plus difficile qu’on considère 

généralement qu’un écrivain originaire du Cameroun ou du Japon suffit à représenter tous les 

écrivains camerounais ou tous les écrivains japonais. C’est donc, du point de vue de l’individu, 

une épreuve, car s’opère un jugement. Ce jugement est un fait, soit. Or, la difficulté apparaît 

dès lors qu’on s’intéresse aux critères de jugement. Et les critères varient selon celui ou celle 

qui est jugé-e. Aux écrivains dits français, la possibilité d’exprimer « l’Universel », le « Tout », 

la « Totalité ». Aux écrivains francophones d’exprimer le « particulier », le « local », la 

« partie ». Et cela d’autant plus que les marchés éditoriaux se configurent à l’aune des 

pressions néolibérales. Parfois, pour certains écrivains étrangers, la seule modalité de survie 

littéraire est la voie de l’auto-exotisation. S’altériser soi-même… »2797 

  

 
2796 Ibidem. 
2797 Ibidem. 
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3. Carole MARTINEZ 

Questions posées à Carole MARTINEZ (et ses réponses) lors des entretiens menés avec elle, le 

23 mars 2015, le 18 novembre 2019 (entretien téléphonique), augmentés d’articles et 

d’entretiens divers (dans la Presse notamment).2798 

 

Le Cœur cousu est votre premier roman. Comment est née l’histoire de Frasquita ? 

J’ai trouvé cette histoire dans mes histoires familiales.2799  

Je trouve toutes mes histoires dans ma vie, dans l’Histoire, dans les vers d’un poète, dans les 

fleurs, les choux. Elles sont parfois un mécanisme de défense : j’ai peur donc je brode, je souffre 

donc je recouds, je suis impuissante donc je rejoue la vie à ma guise.2800  

L’histoire de Frasquita c’est bien une histoire familiale. Frasquita est une figure mythologique 

de ma famille, si on peut le dire ainsi. Évidemment, en écrivant, j’ai modifié et réparé cette 

histoire. C’est une histoire que j’ai toujours entendue et que ma grand-mère me racontait sans 

cesse. Et moi, depuis l’histoire contée de cette arrière-arrière-grand-mère, je me disais « les 

hommes sont tous des salauds ! »  

J’ai été élevée en partie par ma grand-mère. Dans mon histoire personnelle, il y a comme une 

rupture entre le masculin et le féminin. Les femmes sont bien souvent des victimes. Pour autant, 

elles sont pleines de désirs. Le désir, comme celui de Frasquita, est à la base de tout. Il relève 

que les femmes ne sont pas juste des victimes. Et moi, en écrivant, je voulais dire cela. En 

écrivant, je voulais réparer l’histoire de mon arrière-arrière-grand-mère. Par le fil du texte 

 
2798 La différence entre les propos en italique et ceux qui ne le sont pas, est faite pour marquer les entretiens que 

j’ai menés et les propos tirés d’articles ou entretiens divers (cités ci-dessous). Les guillemets ont été supprimés 

pour plus de lisibilité (sauf quand est donné un résumé et ci-après des citations ou extraits retranscrits entièrement). 
- Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. [Je la remercie pour le 

temps accordé et partagé.] 

- Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. [Pendant cet entretien, Carole 

Martinez a également lu les premières et les dernières pages de son nouveau roman, me dévoilant alors 

les secrets contenus et l’histoire magnifique de Lola. Cela a été un magnifique cadeau, venant clôturer de 

la plus belle des façons qu’il soit mon travail de recherche. Je la remercie infiniment. Je la remercie 

également pour avoir accepté que j’inscrive son histoire inédite dans mon travail de recherche.] 

- Carole MARTINEZ, « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens  2011 » par Cédric 

GARROFÉ, 20 minutes, publié le 19/03/13 à 00h00, Mis à jour le 20/03/13 à 12h57, 

https://www.20minutes.fr/vousinterviewez/1121449-20130319-20130319-interviewez-carole-martinez-

auteure-litterature-enfance-jeunesse-prix-goncourt-lyceens-2011, consulté le 28/09/2014. 

- Anne CRIGNON, « Carole Martinez, l’inconnue aux 8 prix », L’Obs, publié le 27/06/2011, 
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080522.BIB1346/carole-martinez-l-inconnue-aux-8-

prix.html, consulté le 30/04/2015. 

- Marie-Valentine CHAUDON, « Carole Martinez, la conteuse au fil d’or », La Croix, « Le succès de 

bouche à oreille 4/5 », publié le 15/08/2012, https://www.la-croix.com/Culture/Livres-

Idees/Livres/Carole-Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769, consulté le 21/06/2009. 

- Carole MARTINEZ, « Entretien avec Carole Martinez », entretien mené par Stéphanie JOLY,  Le mag, 

N°2, Paris-ci la Culture, publié en janvier 2012, http://www.pariscilaculture.fr/2012/01/entretien-avec-

carole-martinez/, consulté le 23/06/2015. 

- Carole MARTINEZ, entretien avec Philippe CHAUVEAU, WebTvCulture, https://www.web-tv-

culture.com/emission/le-coeur-cousu-79.html, consulté le 11/11/2019. 

- Carole MARTINEZ, Entretien mené par la librairie Dialogues, « 5 questions posées à l’auteure Carole 
Martinez à l’occasion de la parution du livre Le Cœur cousu (Éditions Folio Gallimard) qui a obtenu le 

prix Livresse de lire 2011 », le 25/08/2015, https://www.librairiedialogues.fr/personne/carole-

martinez/665368/, consulté le 18/02/2016. 
2799 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. 
2800 Carole MARTINEZ, « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens 2011 », art.cit.  

https://www.20minutes.fr/vousinterviewez/1121449-20130319-20130319-interviewez-carole-martinez-auteure-litterature-enfance-jeunesse-prix-goncourt-lyceens-2011
https://www.20minutes.fr/vousinterviewez/1121449-20130319-20130319-interviewez-carole-martinez-auteure-litterature-enfance-jeunesse-prix-goncourt-lyceens-2011
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080522.BIB1346/carole-martinez-l-inconnue-aux-8-prix.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080522.BIB1346/carole-martinez-l-inconnue-aux-8-prix.html
https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Carole-Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769
https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Carole-Martinez-conteuse-au-fil-d-or-_NP_-2012-08-15-842769
http://www.pariscilaculture.fr/2012/01/entretien-avec-carole-martinez/
http://www.pariscilaculture.fr/2012/01/entretien-avec-carole-martinez/
http://www.pariscilaculture.fr/2012/01/entretien-avec-carole-martinez/
https://www.web-tv-culture.com/emission/le-coeur-cousu-79.html
https://www.web-tv-culture.com/emission/le-coeur-cousu-79.html
https://www.librairiedialogues.fr/personne/carole-martinez/665368/
https://www.librairiedialogues.fr/personne/carole-martinez/665368/
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narratif, je voulais redonner une chance à cette aïeule, réécrire son histoire. Je voulais écrire 

aussi le désir féminin. 

Il y a un lien, bien sûr, entre le texte et le textile. Pour moi, écrire c’est l’idée d’une Pénélope 

qui aurait été Homère. C’est très fort. Trois générations après, c’est moi le texte. Je fabrique le 

texte tiré de la légende familiale.2801 

 

Je voulais revenir aux origines. Écrire ce roman m’a aussi permis d’accéder à mes origines. Ce 

livre est une quête des sources de l’enfance, la mienne. Je voulais parler du passé, de ce qui est 

archaïque mais qui demeure, de ce qui est secret, tu, mais qui existe. C’est ça qui m’intéresse.2802 

Dans un autre entretien, Carole Martinez retrace son histoire personnelle, en débutant « par son 

enfance parisienne non dénuée de poésie. Son père, fou de brocante, pouvait décider une année 

de collectionner les pendules, transformant l'appartement familial en annexe du Salon des 

Antiquaires. Sa grand-mère venue d'Espagne était concierge boulevard du Montparnasse et 

racontait à l'enfant des histoires délicieusement effrayantes, nourries de vieilles superstitions.  

« Elle avait une dimension de conteuse extraordinaire, elle repoussait les murs », raconte sa 

petite-fille. « L'écriture ne lui était pas accessible, elle appartenait à une classe sociale qui n'y 

a pas droit, mais ses histoires étaient vraiment merveilleuses, pleines de mysticisme et de 

fantastique.2803 

À 20 ans à peine, Carole se croit faite pour le théâtre, monte une troupe, renonce, bifurque vers 

l'enseignement du français. Ce sera, par choix, dans un établissement sensible de banlieue (« 

magnifique humainement ») où elle mûrit le projet d'un roman-fleuve puisant dans la légende 

familiale. Car la Frasquita Carasco qui embrase ce roman picaresque, la femme trahie par son 

mari pour une histoire de coq était son arrière-arrière-grand-mère. 

Une affaire qui a marqué son enfance : « Une nuit, des voisines sont venues l'avertir que son 

mari l'avait jouée. Alors, pour ne pas payer la dette, elle a fui jusqu'en Algérie. Je la trouvais 

admirable mais je la voyais comme une victime. « Deux siècles plus tard, sa descendante lui a 

brodé un destin sur mesure. « Je voulais qu'elle soit davantage responsable de sa propre vie. 

Le Cœur cousu est un roman des origines : je n'avais plus qu'à pousser la porte de mon bureau 

et tout cet univers était là. » »2804 

Lors de l’entretien téléphonique du 18 novembre 2019, Carole Martinez me dira que le passage 

« À la nuit, dans la cour »2805 est l’origine du livre. Il est la graine. Il devait d’ailleurs se placer 

au début du livre car il est « le truc essentiel : l’origine et le cœur du livre. »2806 
 

Quelle est l’histoire de ce roman, jusqu’à sa publication, jusqu’au succès et aux lecteurs ? 

Carole Martinez a, dit-elle, dans de nombreux entretiens, déposé son manuscrit (ou du moins 

les trois cents premières pages) en juillet 2005, à Paris, dans la boîte à lettres de la maison 

Gallimard. Elle a passé un an à écrire cette histoire et doit reprendre son poste de professeur de 

français dans un collège d’Issy-les-Moulineaux. Carole Martinez aimerait savoir si son texte a 

une chance d’être publié. Il s’appelle « Traversée ».2807 « Frasquita, le personnage principal, 

est mon arrière-arrière-arrière-grand-mère, précise-t-elle. Jouée, et perdue, par son mari, elle 

partit avec ses enfants sur les routes d’Espagne jusqu’en Algérie. Ma grand-mère m’a raconté 

 
2801 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. 
2802 Ibidem. 
2803 Carole MARTINEZ dans l’entretien mené par Anne CRIGNON, « Carole Martinez, l’inconnue aux 8 prix », 

art.cit.  
2804 Anne CRIGNON, « Carole Martinez, l’inconnue aux 8 prix », art.cit. 
2805 Carole MARTINEZ, p.391-392. 
2806 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. 
2807 Marie-Valentine CHAUDON, « Carole Martinez, la conteuse au fil d’or », art.cit. 
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cette histoire des dizaines de fois et, un jour, je devais avoir 25 ans, j’ai commencé à 

l’écrire. »2808 Elle mettra quatorze ans à la « coucher » sur papier. Et pendant toutes ces années, 

Carole Martinez écrit des fragments, sans ordre chronologique. « J’ai vécu ma vie, explique-t-

elle. J’ai eu deux enfants et j’étais passionnée par mon travail de prof, mais le roman était 

là. »2809  Un jour, encouragée par son mari, lecteur de la première heure, elle décide de « s’y 

mettre » pour de bon. L’éditeur (de la maison Gallimard) Jean-Marie Laclavetine l’appelle fin 

septembre 2015 pour lui demander de poursuivre son texte. Il dira : « J’ai été sensible au style 

et à la qualité du récit. Carole Martinez est une conteuse extraordinaire, elle emporte le lecteur 

à la limite du rêve. Son manuscrit avait une ampleur et un souffle extrêmement 

rares. »2810  Carole Martinez terminera son récit début 2006. Son roman sera alors accepté « à 

l’unanimité par le comité de lecture de Gallimard. Seul le titre est à revoir. Ce sera, sur une 

idée de l’éditeur, Le Cœur cousu. »2811 Il sortira en février 2007. Sa sortie sera très discrète. 

« Aucun journaliste ne s’y est intéressé et je me suis dit : il va rester deux mois en librairie et 

disparaître. J’avais la couverture Gallimard dont je rêvais, mais le plafond de verre, c’était la 

presse. »2812  D’ailleurs, au Salon du livre de Paris, en mars 2007, elle dédicace seulement deux 

exemplaires. Mais petit à petit, par le « bouche à l’oreille », les lecteurs et les libraires 

s’enthousiasment.2813 « Peu à peu, la chaîne lui échappe. Le roman, qui avait été tiré à 3 000 

exemplaires, est réimprimé par petites centaines jusqu’à ce que, contre toute attente, Le Cœur 

cousu reçoive en mai 2007 le prix Ouest-France Étonnants Voyageurs à Saint-Malo. Il sera 

ensuite récompensé par les 600 lecteurs du prix Emmanuel-Roblès à Blois, puis par le 

Renaudot des lycéens à l’automne 2007. En deux ans, il se vend à 40 000 exemplaires, et 

lorsqu’il sort en Folio en mars 2009, le phénomène ne fait que commencer. Aujourd’hui, 

l’édition de poche, qui a dépassé les 300 000 exemplaires, figure toujours parmi les meilleures 

ventes. »2814 
 

Est-ce que nous pourrions dire que Le Cœur cousu est le roman des origines ? 

Oui, c’est un roman sur mes origines, un roman des origines puisque l’histoire que je raconte 

est une histoire familiale. Elle est celle de mon arrière-arrière-grand-mère, Frasquita Carasco. 

« C’est une histoire pleine de trous, pleine de blancs et de silence. »2815 C’est une histoire que 

j’avais envie de raconter et dans laquelle j’ai pu trouver ma place (car elle me laissait une grande 

liberté pour l’écrire et la réécrire). C’est une histoire des origines qui ne demandait qu’à 

s’écrire.2816 

C’est un double retour à l’Espagne. Un double retour car, pour moi, l’Espagne c’est un pays 

perdu depuis Frasquita Carasco puisqu’elle a dû partir et quitter l’Espagne, puisque d’après 

la légende elle avait été jouée et perdue à un jeu. Moi, mes grands-parents parlaient encore 

espagnol entre eux pour pas que je comprenne. Et moi j’ai perdu la langue espagnole. Donc 

j’ai plus cette relation à la langue. Je ne connaissais pas l’Espagne, ou très très mal. J’y suis 

allée pour vérifier, en cours d’écriture, que je ne racontais pas trop de bêtises. Donc j’ai 

 
2808 Ibidem. 
2809 Ibidem. 
2810 Ibidem. 
2811 Ibidem. 

Carole Martinez confiera d’ailleurs, lors de l’entretien du 18 novembre 2019, qu’elle ne voulait pas de ce titre-là. 

Elle ne l’aimait pas. Elle avait peur qu’il fasse trop « cul-cul » et ne rende pas compte de la réalité de son récit. 
2812 Ibidem. 
2813 Ibidem. 
2814 Carole MARTINEZ, Entretien mené par Marie-Valentine CHAUDON, « Carole Martinez, la conteuse au fil 

d’or », art.cit. 
2815 Carole MARTINEZ, Entretien mené par la librairie Dialogues, le 25 mai 201, « 5 questions posées à l’auteure 

Carole Martinez… », art.cit. 
2816 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. 

http://www.laprocure.com/coeur-cousu-carole-martinez/9782070379491.html?id_affilie_widget=15
http://www.laprocure.com/auteurs/carole-martinez-0-1371088.html?id_affilie_widget=15
http://www.laprocure.com/recherches/resultats.html?id_affilie_widget=15
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travaillé une Espagne réinventée, une Espagne fantasmée, une Espagne d’exilée au féminin. Et 

une sorte d’exil lointain puisque c’est un exil qui remonte à plusieurs générations, le temps de 

tout perdre en Espagne, y compris la langue. Là, c’était vraiment un retour. Et ce que j’ai 

trouvé très beau, c’est quand ce livre a été traduit en espagnol (bon, pas par moi puisque j’ai 

plus la langue). J’ai trouvé ça très beau d’imaginer que cette femme, après des générations, 

retournait sur sa terre, dans sa langue, grâce à son arrière-arrière-petite-fille, elle qui ne savait 

ni lire, ni écrire, dans un livre. Pour moi, ça a été une forme de tombeau, vous voyez, c’est 

comme si j’avais dressé une tombe en terre espagnole pour Frasquita Carasco. C’est une 

histoire des origines pour tout cela et pour d’autres choses encore, des choses étranges. Par 

exemple, je ne sais pas d’où venait cette femme. Ma grand-mère avait une géographie de 

l’Espagne qu’elle ne connaissait pas, bien qu’elle utilisait encore la langue espagnole, ma 

grand-mère avait une géographie de l’Espagne complétement extraordinaire. Et quand je lui 

ai demandé par exemple : Frasquita Carasco était censée avoir traversé la Méditerranée en 

ramant, donc, je lui ai demandé d’où est-ce qu’elle est partie, où est-ce qu’elle a pris la 

barque… Et ma grand-mère me disait : « à Séville ! ». Et je lui disais : « Mémé, c’est pas 

possible, y a pas de mer à Séville !». Elle me disait : « Si si si ! C’est au bord de la mer, 

Séville ! » Vous voyez, elle avait refabriqué une Espagne. Donc c’est tout ce travail d’une 

Espagne imaginaire. C’est pour ça, ça me fait vraiment plaisir quand les gens me disent qu’ils 

reconnaissent l’Espagne. Même les espagnols qui me disent : « C’est vraiment mon pays ». 

Alors que finalement c’est une Espagne de bric et de broc. C’est une Espagne faite avec des 

morceaux de souvenirs d’autres personnes, même pas les miens.2817 

 

Pourquoi faire émerger, les voix des femmes dans vos romans ? Celle de Frasquita, celle 

de Soledad ou encore celle d’Anita ? 

Je voulais écrire la voix des femmes, celle qu’on n’entend pas, qu’on ne considère pas. La voix 

des filles aussi. Ce sont les filles qui libèrent les mères. C’est cela que je veux dire, que la parole 

des filles peut libérer toutes les femmes.2818 

J’imagine que c’est parce que je suis peuplée par des femmes justement, que je suis issue d’une 

tradition matriarcale puisque l’histoire de Frasquita c’est l’histoire de mon aïeule et qu’après 

ça, les femmes ont été terribles dans la famille. Donc, j’ai été élevée par ma grand-mère. J’ai 

été élevée par une conteuse. J’ai été élevée par une femme minuscule et forte, pleine d’histoires. 

C’est elle que j’ai voulu raconter, ses racines, et tout ce qu’elle m’a dit des femmes qui l’avaient 

précédée. C’est pour cela, je pense, que je m’intéresse aux femmes. Et puis, je m’intéresse aux 

femmes comme d’autres, je trouve que tellement de choses ont été tenues secrètes, sont restées 

silencieuses pendant des siècles. Quand on approche l’histoire des femmes, on s’aperçoit 

qu’elle est pleine de non-dits, elle est pleine de choses à peine révélées et de murmures. Donc 

en fait, c’est beaucoup plus intéressant pour une romancière de se pencher sur une histoire 

pleine de trous, l’histoire des femmes est pleine de trous. Il y a beaucoup de choses à broder 

d’où l’intérêt que j’ai, je pense, pour les femmes. Puis, j’ai l’impression qu’il y a toute une part 

du féminin qui est restée enfermée dans la maison puisque le territoire extérieur était 

historiquement le lieu des hommes, et la maison, le lieu qui a été donné et laissé aux femmes. 

Et que dans cette maison, des liens particuliers pouvaient se tisser dans un petit espace, petit 

espace qui est aussi celui de l’écriture. Tout ça, ça m’émeut beaucoup et ça m’intéresse : faire 

parler ce qui jamais n’a pu parler, et raconter ces liens tissés dans le nid, d’où l’importance du 

 
2817 Carole MARTINEZ, Entretien mené par la librairie Dialogues, le 25 mai 201, « 5 questions posées à l’auteure 

Carole Martinez… », art.cit. 
2818 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. 
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fil, de la filiation, l’importance du textile, sachant que le textile est quand même à l’origine du 

mot « texte », sur le plan étymologique.2819 

Carole Martinez, répondant à la question de l’importance de la voix des femmes dans tous ces 

romans, dira : « J’aime créer des personnages féminins. Cela peut-il s’expliquer ? Je ne sais 

pas. Il me semble que certains peintres, certains sculpteurs, ont préféré travailler les courbes 

féminines et d’autres la musculature des hommes. Moi, j’aime créer des femmes et, une fois 

qu’elles sont là, les hommes arrivent, elles en sont la matrice. Mes hommes sont modelés dans 

les côtes de mes héroïnes. Je joue à réécrire la genèse. C’est d’ailleurs merveilleux de voir à 

quel point le masculin est entré en concurrence avec le féminin pour s’octroyer la puissance 

du don de vie. L’homme s’est débattu pour tenter d’arracher à la femme sa prépondérance 

apparente dans ce domaine. Et l’imagination (cette autre qualité tellement humaine) des 

anciens a élaboré des chefs d’œuvres. 

Travailler les femmes médiévales2820 m’offrait une marge de manœuvre importante : on les 

connaît si mal ! Un grand historien et grand écrivain comme Georges Duby, qui leur a consacré 

sa vie, n’a réussi qu’à les entrevoir dans les interstices de l’Histoire. Voilà qui laisse une place 

considérable au romancier ! Il peut broder dans les blancs, il peut travailler ce tissu tout mité. 

Les hommes surtout nous ont renseignés sur leurs contemporaines, les hommes les ont 

dessinées, et, ce faisant, ils ont représenté leurs fantasmes et leurs peurs ou ont tenté de les 

modeler. Mais il subsiste si peu de traces directes de ces muettes de l’Histoire qu’il ne nous 

reste qu’à les imaginer comme nous y encourageait Duby. Je crois que mon travail d’écriture 

répond à un besoin de ralentir le temps, de me dégager de cette accélération de notre monde 

contemporain. »2821 
 

Qui est Frasquita ? 

Frasquita c’est un peu une héroïne, mon héroïne familiale, qui a un destin incroyable au fin 

fond de l'Espagne du début du XIXe siècle. Le Cœur cousu est d’abord l'histoire de Frasquita 

Carasco, jouée et perdue par son mari lors d'un combat de coqs. Elle est alors chassée du village 

par ce qu’on pourrait appeler un adultère forcé. Elle fuit avec ses enfants sur les routes 

d'Andalousie. Elle tire une charrette à bras où elle a entassé Anita, Angela, Clara et Pedro. Elle 

va croiser des guérilleros et notamment Salvador le Catalan, dont elle va même recoudre le 

visage, car Frasquita c’est une couturière mais une couturière un peu magique. « Elle sait des 

choses qu’on a oubliées et elle a un don, voilà tout ! »2822 Et elle va raccommoder le visage de 

cet homme, dont elle va d’ailleurs tomber amoureuse. Elle va, comme ça, traverser l’Espagne, 

puis la Méditerranée, jusqu’en Algérie où elle accouchera de Soledad, où elle mourra aussi. 

C’est une femme ancienne, disons, d’un autre temps, mais qui trouve un écho dans notre monde 

contemporain.2823 

 

Dans vos romans, vous peignez des personnages de mères remarquables : Frasquita ou 

Esclarmonde, pourquoi ? Quel est votre lien à la maternité ? 

J’ai découvert la maternité qui me ne tentait absolument pas. Je ne voulais pas du tout d’enfant. 

Je n’ai jamais joué à la poupée. J’étais effrayée par ma propre maternité et en même temps ça 

m’a obsédée, fascinée, inquiétée et… j’ai adoré. C’est une grande surprise pour moi. Toutes ces 

sensations, ces sentiments, tout ce que j’ai pu vivre en devenant mère. Donc, en fait, la maternité 

a été une extraordinaire source d’inspiration pour moi. J’ai l’impression, en étant mère, d’avoir 

 
2819 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. 
2820 Carole Martinez fait référence à son roman Du domaine des murmures, paru chez Gallimard en août 2011 et 

qui a obtenu le Prix Goncourt des Lycéens. 
2821 Carole Martinez, « Entretien avec Carole Martinez », entretien mené par Stéphanie JOLY, art.cit. 
2822 Carole MARTINEZ, p.258. 
2823 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. 

http://www.pariscilaculture.fr/2012/01/entretien-avec-carole-martinez/
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pu toucher à l’autre, c’est bête, mais cette idée, avant je faisais du théâtre et j’avais envie 

d’entrer dans des personnages et de ressentir ce que pouvait ressentir les autres et d’arriver à… 

C’était pas vraiment rentrer dans la pensée mais c’était une histoire de ressenti. Comprendre 

comment les autres vivaient. Et essayer de me glisser dans leur énergie, dans leurs pensées. Et 

j’ai trouvé, au tout début dans la maternité, qu’il y avait une proximité à l’autre qui est 

incroyable (je me suis vue en train de nager sur le bord de la piscine pendant que mes enfants 

nageaient dans la même piscine, je me suis vu faire les mouvements). Donc, en devenant mère, 

j’ai vécu à travers les autres. Mais en même temps, c’est pas possible, c’est pas vivable ! Il faut 

bien évidemment laisser toute sa place à l’enfant et ne pas l’envahir. J’ai eu vraiment, en tant 

que mère, cette sensation qu’on pouvait vivre des choses à travers son enfant qui raconte tout, 

sans filtre, qui vit des choses sous nos yeux qu’on a vécu il y a très longtemps et qui nous 

revivifie les souvenirs, nous ravive la mémoire. On revit une enfance à travers l’enfance de nos 

enfants, mais, en même temps, il faut leur laisser la place sous peine de les dévorer.  

Donc, c’est très lié à mon expérience de mère finalement, que j’ai dû lier à mon expérience 

d’enfant aussi. Je suis issue d’un tissu familial très serré, très groupé, très « Afrique du Nord » 

finalement, avec des liens très forts. J’avais, je pense, beaucoup de choses à explorer sur les 

structures familiales, les liens, les correspondances familiales. Comment, en fait, dans un petit 

espace (parce qu’on vivait dans un petit espace, particulièrement chez ma grand-mère), 

comment ces êtres arrivaient à vivre ensemble en se laissant la place de vivre. J’ai toujours 

trouvé ça fascinant ! Et comment est-ce que quelque chose qui se détraque dans une famille 

peut pousser tout le monde vers le gouffre. C’est comme si on était tous encordés. Donc, la 

difficulté qu’on a s’affirmer en tant que soi dans une famille avec des liens trop serrés. C’est 

tout ça, en fait, que j’ai cherché à explorer à travers particulièrement Le Cœur cousu.2824 

Carole Martinez dira également qu’il lui importait de dire l’héritage maternel, l’héritage 

transmis, même au-delà de la mort. Le sien aussi, celui de sa mère qui est là, malgré elle et ce 

secret (qui n’est d’ailleurs plus un secret mais qui l’était quand elle a écrit son premier roman). 

Car ses personnages de mères sont, soit mortes, soit dangereuses. La maternité, d’une certaine 

façon, la fascine. Elle me donnera en représentation, la peinture de Gustav Klimt, « La mère et 

l’enfant »2825. La maternité est à cette image, douce et oppressante à la fois. Dans une tendresse 

qui paralyse, comme si la mère bloquait l’enfant dans le cadre qu’elle avait imaginé, ou pensé, 

ou souhaité pour lui. Et même parfois, lui vient également le tableau de Goya, « Saturne 

dévorant son enfant »2826. Pour Carole Martinez, il y a deux façons de dévorer l’enfant, par trop 

d’amour, par désamour aussi. 

Dans tous ses romans, les personnages de filles ont une mère morte : Soledad, Esclarmonde ou 

encore « la petite » qui se cherche dans le monde, une mère. Toutes ont perdu leur mère. « Elles 

manquent d’être. »2827 Alors, certaines, comme Soledad (ou comme elle, Carole Martinez), 

écrivent la mère pour s’écrire et élargir le cadre. C’est aussi le cas de Lola, l’héroïne de son 

prochain roman.2828 
 

 
2824 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. 
2825 Qui fait partie de l’œuvre « Les Trois âges de la femme » peinte en 1905 par Gustav KLIMT, dans laquelle il 

représente notamment une jeune mère, « saisie dans une sérénité rêveuse ». Cette peinture est de nature inquiétante. 

Il s’agissait, pour Gustav Klimt, de montrer la fragilité de l’être face au monde contemporain. [Isabelle MAJOREL, 

« Les Trois âges de la femme », Le Panorama de l’Art, publié le 07/11/2013, 

https://www.panoramadelart.com/klimt-les-trois-ages-de-la-femme, consulté le 30/12/2019] 
2826 Appelé aussi « Saturne dévorant un de ses fils », peint par Francisco de Goya entre 1819 et 1823. Ce tableau 

fait référence à la mythologie grecque où le roi des titans, Cronos, dévore chaque fils à sa naissance, pour éviter 

l’accomplissement de la prédiction disant qu’il serait détrôné par un de ses fils. 
2827 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. 
2828 Ibidem. 

https://www.panoramadelart.com/klimt-les-trois-ages-de-la-femme
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Frasquita a reçu un don, le don de couturière. Et d’une certaine façon nous pourrions dire 

qu’elle anime ce qu’elle coud, elle donne vie à ses ouvrages de couture. Et nous pouvons, 

je crois, rapprocher ce don avec celui de l’écriture, avec la façon dont vous tissez votre 

histoire, vos mots ensemble, pour leur donner un sens et donc une existence. Est-ce que 

c’est souhaité, voulu ? 

Le truc étymologique : racine du mot « texte » qui est de la même famille que le mot « textile » 

et la racine étymologique du « texte » qui est la trame de « mot », moi je trouvais ça très beau 

quand j’ai découvert ça. Ça m’a immédiatement donné envie de faire de mon aïeule Frasquita 

Carasco une couturière, une fileuse, une brodeuse. J’avais envie qu’elle agite les fils de la 

filiation et le tissu du texte. Donc, j’ai travaillé tous les symboles et l’étymologie du fil et du 

textile à travers Frasquita. En plus, c’est très beau parce que c’est un matériau qui a été laissé 

aux femmes pendant des siècles, contrairement au fer, au bois, à la pierre qui tiennent sans 

doute davantage. C’était plein de chemins comme ça qui se croisaient autour de la couture, du 

fil et de la broderie, et de l’écriture du coup ! D’autant que dans mon prochain roman il est 

encore question d’héritage à travers des poches de tissus.2829 

Oui, écrire c’est sans doute raccommoder. Oui, écrire c’est aussi réparer pour moi. Et c’est 

consolateur.2830 

 

Soledad mène son émancipation et, quand s’achève son histoire, elle semble libre. Elle a 

affronté les fantômes du passé. On imagine qu’elle va maintenant vers sa vie propre. C’est 

d’ailleurs aussi le cas de votre remarquable personnage de fille dans La Terre qui penche. 

Pourquoi la thématique de l’émancipation féminine est-elle au cœur de vos textes ? 

Faut-il se séparer, se désaffilier de la famille pour être libre ? Pour être soi ? De la mère 

en particulier ? Comme le fait Soledad dans Le Cœur cousu ? 

Dans un entretien Carole Martinez dira que, dans Le Cœur cousu, elle « explore l’amour filial, 

[elle] déplie les sentiments d’enfants éperdus d’amour pour leurs parents, celui d’une fille 

désespérée de ne jamais avoir reçu le moindre baiser de sa mère et qui se la reconstruit grâce 

à l’écriture, ou celui d’un fils2831 qui cherche à être regardé par son père tel qu’il est et non tel 

que son géniteur le voudrait. »2832 

Je pense qu’au début, je n’ai pas fait exprès, franchement ! J’étais attirée par ce personnage, 

mon ancêtre, Frasquita Carasco et par cette lignée de femmes détentrices de secrets, de prières 

(puisque ma grand-mère avait des prières), par ces femmes non-écrites et qui ne savaient pas 

écrire, que j’avais envie d’écrire et particulièrement Frasquita Carasco, à laquelle j’avais envie 

de donner un tombeau. Mais je n’avais pas spécialement conscience que je parlais 

d’émancipation féminine. Je me suis abandonnée à toutes les histoires que j’avais en tête et, à 

la force des mots et à la poésie, je me suis embarquée dans ma propre histoire, sans m’apercevoir 

qu’en fait, cette femme, Frasquita, était tellement grande. Mais, ce que je disais à l’époque, je 

me disais que mon ancêtre ne serait jamais entrée dans un cadre d’ancêtres, (comme les cadres 

des ancêtres dans les châteaux), la mienne, je disais, elle était trop grande, trop importante, trop 

démesurée pour se contenter d’un cadre et je me disais qu’un livre lui suffirait à peine. Donc, 

je lui ai offert un livre et c’était un peu la figure mythique de la famille. Ma grand-mère la 

voyait comme une femme énorme, immense, une héroïne et moi j’avais tendance à la voir 

comme une pauvre victime du désir des hommes. Donc il fallait qu’elle devienne maîtresse de 

tous les désirs et que ce soit son propre désir à elle qui mène le monde. J’ai voulu en faire ce 

 
2829 Ibidem. 
2830 Ibidem. 
2831 Il s’agit du personnage de Pedro el Rojo, le seul fils de Frasquita. 
2832 Carole MARTINEZ, « Entretien avec Carole Martinez », entretien mené par Stéphanie JOLY, art.cit. 
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personnage-là. C’était intéressant pour moi quand même… Au théâtre, il y a beaucoup de 

personnages féminins interprétés mais j’ai toujours trouvé que, dans les romans les personnages 

féminins étaient, enfin m’attiraient moins que les personnages masculins. J’avais plus envie 

d’être Julien Sorel que Madame Bovary. J’avais vraiment envie de créer des personnages 

féminins forts, énormes, qui à la base ne payent pas de mine et qui, finalement, prennent une 

ampleur colossale. J’avais envie de ce souffle-là, parce que j’étais convaincue qu’il y avait une 

énorme force dans le féminin. Une force archaïque, une force étouffée par des siècles, mais une 

force souterraine. Et ce côté-là était, comme ce qui n’avait pas été encore écrit, tout ce qui 

n’avait pas été dit, comme si ce silence-là faisait partie du même univers. Voilà pourquoi !2833 

Dans un entretien Carole Martinez dira que, dans Le Cœur cousu, il lui semble justement que 

si le statut des femmes a infiniment évolué en Occident durant le XXe siècle et que les 

générations qui nous ont précédés ont fait sacrément bouger les lignes, rien n’est jamais fixé. 

En effet, pour elle, les systèmes changent et l’on peut voir ailleurs à quelle vitesse les droits des 

femmes peuvent être remis en cause. Les voies d’émancipation que les femmes se sont ouvertes 

au fil des siècles ont bien souvent été coupées au bout de quelques décennies. Ses héroïnes nous 

encouragent à rester attentifs.2834 
 

Ce qui est perceptible, dans vos textes, c’est l’urgence et la volonté de vivre pour vos 

personnages féminins, de se libérer, d’être vraiment soi. Pourquoi ? 

Oui, ça fait partie des choses pour lesquelles j’écris. Oui, je pense qu’on se libère 

incroyablement en écrivant. Je pense que l’on s’affirme, qu’on apprend à signer. Donc il y a 

quelque chose de l’ordre de : je signe donc je suis ! Il y a une exploration de soi-même, on 

découvre énormément de choses de soi et des autres qui nous entoure, on découvre aussi 

énormément de choses sur la façon dont on voit le monde. Il y a des explorations comme ça. 

Écrire ça nous permet de nous explorer nous-mêmes tout en explorant les autres. Je pense 

qu’écrire c’est une quête, une sorte d’exploration souterraine, voilà, c’est ce que je dirais, de 

soi, de l’autre, du monde. C’est une véritable aventure là-dedans.  

Donc, est-ce que c’est une façon de combattre ? Oui, sans doute !2835  
 

 

Soledad choisit de tuer sa mère par l’écriture et en même temps elle la recrée, un peu 

comme vous le faites avec votre aïeule ? Pourrait-on dire cela ? 

Oui, mais je pense plutôt qu’elle engendre sa mère. Il y a cette idée qu’elle a besoin de figer sa 

mère, de cesser de l’imaginer peut-être, d’aller jusqu’au bout de son histoire, cette femme 

qu’elle n’a jamais connue. J’aime bien cette idée qu’en fait elle crée sa mère, que les choses 

s’inversent. J’aime bien cette idée qu’en fait, et ça je le pense, qu’on crée autant son enfant 

qu’on crée son parent. Je pense qu’on crée son enfant parce qu’on peut le rêver, parce que, 

forcément, on induit des choses, dans la façon qu’on peut avoir de lui parler, de l’élever. On 

provoque des choses qui peuvent donner le contraire de ce qu’on imaginait d’ailleurs, mais 

voilà on imagine son enfant. Mais on peut dans l’autre sens ! C’est valable aussi. Je pense qu’on 

imagine beaucoup ses parents, qu’on les bricole, qu’on les croit différent de ce qu’ils sont, d’où 

la force du regard de l’enfant sur le parent parce que le parent se sent grand, fort, intelligent, 

beau, dans les yeux de son enfant. Et il y a quelque chose comme ça de très agréable et qui fait 

que l’enfant fabrique le parent. Je pense qu’on passe notre temps à bricoler ses amours et on 

passe notre temps à bricoler les personnes qu’on aime. Et je pense que l’enfant bricole très bien 

ses parents ! Puis, à un moment donné, ça peut se déchirer, ce bricolage. D’où l’importance !  

 
2833 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. 
2834 Carole MARTINEZ, « Entretien avec Carole Martinez », entretien mené par Stéphanie JOLY, art.cit. 
2835 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. 
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Soledad doit créer Frasquita, la crée, et elle dit que Frasquita savait déjà ce qui allait arriver à 

ses filles, donc Frasquita a écrit ses filles mais elle-même écrit sa mère. Il y a une sorte de 

boucle comme ça, où on s’écrit les uns les autres, sans arrêt.2836 
 

Comment est venue l’envie d’écrire ? Quel est l’enjeu de l’écriture pour vous ? 

Je crois que l’écriture m’est venue de mon père. Il a traversé une période de dépression et il 

écrivait des poèmes. Pour moi, l’écriture était liée à des mouvements de douleurs. Mais elle 

pouvait être salvatrice car elle donne un pouvoir et une force. Moi, elle m’a donné beaucoup de 

force. C’est le cri du livre ! Écrire permet de réparer, soi d’abord, puis les autres aussi. Si ça 

pouvait tendre vers cela, ce serait super !  

Et puis c’est une revanche du féminin. C’est pour moi une grande fierté. En cela, je me 

différencie de la lignée des femmes de ma famille. J’écris. Je viens d’une lignée de filles-mères 

où la folie a pris une place très importante. Une malédiction familiale. Mais là encore c’est 

quelque chose qui est tue. Ma lignée familiale est habitée par des filles qui se sont suicidées (en 

silence) parce que folles, ou considérées comme telles, parce qu’isolées, cachées, exclues. Mais 

écrire, ça ouvre un autre chemin. D’ailleurs la création et l’art en général, ça nous ouvre le 

chemin. Je crois que l’écriture fige les choses. Elle les fait exister.2837 

J’écris avec mon corps de femme. L’écriture, c’est un acte fondateur. Il est plein de possibles. 

J’écris avec mon corps féminin sur mon corps de femme.2838 

 

Comment procédez-vous pour écrire ? 

Quand je commence un roman, je laisse monter le désir, je me retiens. Puis je me lance au 

moment où cela devient insupportable. Plus j’avance dans le roman, plus j’écris souvent, 

longtemps, plus je me laisse envahir et à la fin je n’en peux plus, cela devient obsessionnel, il 

faut que je m’en débarrasse pour vivre de nouveau.2839 

 

J’écris de façon un peu chaotique. J’écris souvent sur des petits bouts de papier, au moment où 

ça me prend et je les égare parfois. Mais par contre, quand je suis vraiment dans un livre, là, 

j’ai une discipline. Je ne suis pas très productive mais c’est une sorte de gouffre temporel 

l’écriture. Donc, je passe un temps fou pour peu, souvent. Mais on ne se rend pas compte qu’on 

a passé tout ce temps dans l’écriture.2840 

 

 

 

 
2836 Ibidem. 
2837 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. 
2838 Ibidem. 
2839 Carole MARTINEZ, « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens 2011 », art.cit. 
2840 Carole MARTINEZ, Entretien avec Philippe CHAUVEAU, WebTvCulture. 
« Philippe CHAUVEAU (Web Tv Culture) : Depuis quelques mois maintenant, il est un livre qui, sans tapage 

médiatique, a su conquérir des milliers de lecteurs. Le Cœur cousu de Carole Martinez aux éditions Gallimard est 

un ouvrage à la fois initiatique et picaresque, à mi-chemin entre le conte et le roman. 

Le Cœur cousu de Carole Martinez nous plonge au cœur de l’Andalousie du XIXe siècle. C’est l’histoire de 

Frasquita, une jeune femme trahie et pourchassée et en même temps protégée par un don familial. Des 

rebondissements, des personnages fascinants, beaucoup de couleurs et puis un message universel, c’est tout le 

talent d’une jeune romancière qui découle des pages de ce premier roman. Déjà récompensé par plusieurs prix, 

notamment le prix Prince Pierre de Monaco, Le Cœur cousu de Carole Martinez est un petit bijou à découvrir, qui 

a enthousiasmé bon nombre de libraires. Carole Martinez, un auteur à découvrir, un nom à retenir, Carole Martinez 

est sur Web TV Culture. » [Ibidem] 



587 

 

 

J’aime beaucoup la phrase de Jeanne Benameur qui dit « qu’écrire c’est intervenir dans 

le monde », qu’en pensez-vous ? Est-ce que l’écriture est pour vous, une façon d’être au 

monde ? Une façon aussi de combattre ? 

Oui, écrire ça me permet de mettre à distance mon héritage et en même temps d’en parler, de 

dire l’archaïque qui m’habite, les vieilles peurs et les secrets. Écrire, ça permet d’imposer un 

contraire à l’histoire. Dans mes romans, les personnages de filles libèrent les mères.2841 

Oui, là j’ai un peu plus de mal. Oui, je pense que c’est une façon de combattre. Combattre quoi ? 

Combattre ses peurs, combattre le monde qui nous entoure. Combattre la mort. Combattre notre 

angoisse existentielle. Combattre pour des causes sans doute. Après est-ce que l’écriture est 

puissante ou pas ? Moi je pense qu’en fait elle est puissante sur le monde mais que sa puissance 

est à retardement. Donc, c’est pas une kalachnikov, c’est quelque chose, l’écriture, qui va se 

mêler, un fil en fait, qui va se mêler au tissu des autres, de ceux qui lisent et avec ce fil-là, et 

bien, les autres vont se construire et vont construire le monde. Donc forcément oui, ça a une 

force sur le monde puisque ça a une force sur l’imaginaire des autres, sur leurs sensations, sur 

leurs façons de décoder le monde et ça les aide vraiment dans leurs tissus profonds et intimes, 

personnels, ça raccommode, ça se mêle à des choses extrêmement singulières de soi et ça fait 

quelque chose. Oui ça va changer le monde puisque ça va changer un tout petit peu chacun. 

Donc, oui !2842 

 

Est-ce qu’écrire vous est nécessaire ? 

Oui, écrire comme ça : « pouf pouf pouf », oui, ça m’est nécessaire, parce que c’est une façon, 

pour moi, d’extérioriser des choses, de les mettre en ordre, de les rendre cohérentes. Tout ça 

c’est très bien ! Après, je préfère que ça soit un désir et un plaisir plutôt qu’un besoin. En ce qui 

concerne le roman, à la base, ça n’était qu’un désir, qu’un plaisir ! Maintenant, je m’aperçois 

que, oui, le roman, dans sa nécessaire cohérence, m’est devenu nécessaire, puisqu’en fait, il 

donne un sens. Donc, c’est très important pour moi. C’est très important ce sens donné par le 

roman et cette volonté de boucle donnée dans mes romans en général, cette façon de tout 

ramasser et d’arriver à faire que le monde tienne dans un livre. Je ne sais pas comment 

expliquer ! Enfin, en tous les cas, que l’on puisse l’attraper, qu’on puisse le cerner, qu’on puisse 

y vivre. En tous les cas, je parle pour moi !2843 

Carole Martinez me dira également que finalement, de livre en livre, écrire devient une 

nécessité, que finalement, elle a besoin du roman « car c’est une façon de ligoter les peurs. Tu 

canalises tout ça. Dans le roman, tout doit être bien tenu. Même ton imagination, même si elle 

déborde un peu, elle y est tenue. C’est le cadre du livre. Le roman est merveilleux car il est une 

recherche de cohérence dans ce monde que tu inventes et qui, grâce au roman, à l’existence 

même du roman, ne vient pas envahir ta vie réelle. »2844 

 

Qui est le lecteur de vos romans ? Quel lecteur imaginiez-vous quand vous écrivez ? 

Mon lecteur idéal, c’est moi. […] Quand j’écris, je cherche à me surprendre, à m’embarquer, 

à me donner envie d’aller plus loin dans mon histoire.2845 

 
2841 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. 
2842 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. 
2843 Ibidem. 
2844 Ibidem. 
2845 Carole MARTINEZ, « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens 2011 », art.cit. 
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Le lecteur idéal, c’est moi mais je raconte beaucoup avant d’écrire. J’ai besoin du regard des 

gens. Quand je me mets à l’écriture, je raconte d’abord aux autres, et je vois si ça fonctionne, 

ce que ça fait dans le regard de mes proches. Et après, j’écris. Mais c’est une autre histoire !2846 

Absolument aucun lecteur particulier ! Je n’imagine, je n’écris pas en fonction de ce que veulent 

les autres. Non, c’est moi. Je me fais plaisir à moi en écrivant.2847 
 

Dans un entretien que vous avez donné à la sortie du Cœur cousu, vous dîtes que ce texte 

est rempli de contes et de légendes qui vous habitent, comme celui de Shéhérazade des 

Mille et une nuits à Un petit poucet à La Belle au Bois Dormant ? Est-ce que vous pourriez 

en dire davantage ? Pourquoi cette référence aux contes ? 

J’ai grandi à Paris. Mais j’ai grandi dans la loge de concierge de ma grand-mère, dans un 

espace minuscule, une pièce unique à la fois cuisine, séjour et chambre où cette femme me 

concoctait paellas, polentas et couscous, où elle déployait dans le parfum des épices des 

histoires merveilleuses. J’ai grandi dans la proximité physique d’une immense conteuse. J’ai 

tété son lait, ses mots, sa force. Elle était terriblement superstitieuse et son imagination devait 

sans doute parfois la rendre un peu folle. 

J’ai adoré cette enfance, ce lieu où elle vivait était un autre monde. Elle me semblait tellement 

puissante, un peu sorcière, cette femme qui était la toute première de la famille à avoir obtenu 

son certificat d’études, la toute première à savoir lire et écrire. Elle était à la charnière de 

l’oral et de l’écrit. À la fois détentrice du savoir, des prières et des contes que s’étaient 

murmurés les femmes qui l’avaient précédée, d’une culture orale qui avait traversé les siècles 

dans le secret, de mère en filles, de bouche à oreille et première de la lignée à être capable de 

fixer tout cela sur le papier. Elle ne l’a pas fait, elle disait que rien ne devait être écrit que dans 

nos têtes. Je suis le rejeton d’une tradition orale, j’ai grandi dans un désert de 10 m2.2848 

 

Dans un autre entretien, Carole Martinez tiendra les propos suivants au sujet « de son goût pour 

les contes »2849 : « Ce roman m’a accompagnée pendant quatorze ans. L’Espagne du Cœur 

Cousu est un pays fantasmé. Comme Soledad, la narratrice de cette histoire, j’écris une terre 

que je ne connais pas, celle, mystérieuse, des origines. J’ai tenté de broder un roman autour de 

Frasquita Carasco, mon aïeule, autour de son exil ancien, de cette femme déracinée, de la mère 

de ma lignée. Rien n’a jamais été écrit dans la famille. Avant ma grand-mère, c’était même le 

désert : pas de photos, pas de textes, pas de traces, rien que quelques documents officiels 

conservés avec soin. Mais ce vide n’était pas silencieux bien au contraire, il débordait de 

possibles, de personnages mythiques qui semblaient venir d’avant l’invention de l’écriture, 

alors qu’à peine trois ou quatre générations nous séparaient. Frasquita Carasco, mon héroïne, 

est arrivée jusqu’à moi portée par le murmure des femmes. Racontée, déformée, sublimée par 

des analphabètes. Mon aïeule a été pétrie par des voix. 

J’ai inventé, rempli les trous, joué avec ce personnage magnifique, trop grand pour moi, fort 

de tout ce qu’il avait traversé, la mer, les sables, le temps, et tout cela sans savoir ni lire ni 

écrire. Tout cela par la force de la tradition orale. Ai-je réparé quelque chose en lui offrant ce 

tombeau de papier ? »2850 

En mars 2015, Carole Martinez me précisera au sujet du personnage d’ogre dans son roman : 

« La figure de l’ogre habite toujours mes récits, différemment, mais elle est toujours là. Elle 

 
2846 Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. 
2847 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. 
2848 Carole MARTINEZ, « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens 2011 », art.cit. 
2849 La question posée est « D’où vient ce goût pour les contes ? » [Stéphanie JOLY, « Entretien avec Carole 

Martinez », art.cit.] 
2850 Carole MARTINEZ, « Entretien avec Carole Martinez », entretien mené par Stéphanie JOLY, art.cit. 

http://www.pariscilaculture.fr/2012/01/entretien-avec-carole-martinez/
http://www.pariscilaculture.fr/2012/01/entretien-avec-carole-martinez/
http://www.pariscilaculture.fr/2012/01/entretien-avec-carole-martinez/
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aussi, elle vient de mon histoire familiale et secrète. Elle fait bien sûr écho à la peur viscérale, 

la peur dévorante, une peur ancienne mais qui demeure. Je lui donne un contour avec le 

personnage de l’ogre. Oui, c’est une peur sexuelle, aussi. »2851 

Elle me dira, en novembre 2019, qu’elle sait maintenant le secret familial, qu’elle a pu 

demander à sa mère ce qu’elle pressentait et qui n’avait jamais été nommé. Et que maintenant, 

elle sait. Elle a la réponse à une de ses questions. Et qu’elle en a déduit qu’elle avait toujours 

su finalement. Elle me dira : « On porte en nous des peurs qui ne nous appartiennent pas mais 

dont on hérite malgré soi. »2852 La peur de l’ogre, la peur du « dévorateur sexuel » a jailli, 

malgré elle, quand elle a eu des enfants.2853 C’était important, nécessaire d’écrire cette peur, 

d’écrire l’ogre. De lui donner un contour par l’écriture.2854 
 

D’ailleurs, vous m’aviez dit (et je l’ai aussi lu dans des entretiens que vous avez donnés) 

que vous êtes conteuse. Vous pourriez préciser ? 

Oui, je raconte les histoires avant de les écrire. Alors, j’aime bien raconter, dans cette idée de 

raconter, alors que dans l’écriture, le moment de l’écriture, on est forcément seule. Le moment 

où j’invente l’histoire, dans un premier temps, je suis moins seule (parce que je ne suis pas 

quelqu’un de très solitaire) et donc j’aime bien pouvoir raconter à des gens, et des gens qui 

écoutent très bien, et dans leurs yeux, je trouve la suite de mon histoire pour continuer à avoir 

leur attention et tout… Donc, je n’écris pas pour un lecteur particulier autre que moi-même, en 

revanche, je raconte à l’oral pour ceux qui m’écoutent. Après quand je passe à l’écrit, ça devient 

complètement autre chose d’ailleurs, parce que l’histoire a l’air complètement pleine, faite et 

réglée. Et l’écrit même, une métaphore, un mot, ça devient comme une sorte de croche-patte 

qui me conduit ailleurs dans l’histoire. Et j’ai toujours deux histoires en fait : l’histoire que j’ai 

racontée et celle que finalement j’écris. En général, ces histoires sont très différentes !2855  
 
 

Quelle est l’influence de la Méditerranée dans votre écriture ? Et dans votre vie ? Est-ce 

que vous vous sentez méditerranéenne ? 

Oui, je me sens infiniment méditerranéenne. Et ça influence tout ce que je suis, tout ce que je 

fais, tout ce que j’aime aussi, je crois. J’ai hérité bien sûr des histoires et des légendes que me 

racontait ma grand-mère, des histoires imprégnées de Méditerranée. Mais aussi des chansons, 

pas vraiment élaborées mais très fortes. Je les ai gardés très fort en moi. Des chansons qui 

disaient la liberté ou le désir de liberté. Et puis les sensations, les odeurs et les parfums. La 

Méditerranée me rattache à ma grand-mère et à sa loge dans laquelle elle vivait, où j’ai grandi. 

Sa loge était une sorte de matrice où résonnait sa voix. Je me rappelle des sensations de 

l’enfance, qui sont liées à elle et à cet endroit, et qui paradoxalement, me rattache fort à la 

Méditerranée. Ma grand-mère connaissait des prières qui guérissaient. Comme Frasquita. Elle 

les récitait en espagnol. Je ne comprenais pas. Mais j’étais fascinée. Ma grand-mère était un 

peu une magicienne. Une sorcière méditerranéenne dans une loge parisienne ! 

La Méditerranée, c’est aussi la cuisine, les odeurs et les saveurs. La cuisine, c’est le pouvoir 

des impuissants. Et en Méditerranée, c’est un vrai lieu, un lieu important, qui a un vrai pouvoir, 

celui des femmes. De ce pouvoir, on ne dit jamais rien, mais il existe. C’est aussi ce que ma 

grand-mère m’a transmis et que j’ai essayé, à mon tour, de transmettre dans mon roman. De 

montrer ce qui est caché. 

 
2851 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. 
2852 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 novembre 2019. 
2853 Ibidem. 
2854 Ibidem. 
2855 Ibidem. 
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Oui, je me sens infiniment méditerranéenne !2856 

 

Pourquoi avoir fait le choix d’une perspective narrative si singulière ? 

Carole Martinez me dira que c’est parce que l’histoire de sa grand-mère est une incroyable 

légende. Le pays également. En effet, l’Espagne du Cœur cousu est un pays qui n’existe pas, 

comme dans les contes. C’est un pays fantasmé, rêvé. De ce fait, elle a brodé autour de lui et 

de son aïeule. Elle a inventé une histoire pour combler les trous et réécrire l’histoire. Pour offrir 

à son ancêtre un tombeau. Elle le voudrait ainsi… Et c’est pourquoi elle a choisi de conter 

l’histoire familiale, à l’image des légendes de son enfance. Elle voulait se faire conteuse d’une 

histoire qui a vraiment existé, une histoire léguée, imaginée, rêvée et bien réelle !2857 
 

L’écriture de ce roman a-t-elle changé votre rapport au monde ? L’écriture de ce texte a-

t-elle modifié quelque chose en vous ? 

En Mars 2015, Carole Martinez me répondra d’abord « non » en m’expliquant qu’elle est 

surtout dans la vraie vie (et non dans la littérature) avec une famille, des enfants, des amis, des 

gens d’une façon générale. Et que c’est ça qui compte vraiment, la vie et les rencontres 

humaines de la vie quotidienne. Qu’avant la publication de ce livre, elle était surtout centrée 

sur son travail de professeur de français et ses élèves. L’enseignement est un métier 

extraordinaire, qu’elle aimait beaucoup.  

Mais, que « oui », son roman a bouleversé sa vie et son rapport au monde puisqu’elle vient 

d’arrêter son métier de professeur pour se consacrer à l’écriture et de ce fait, sa vie est 

maintenant un peu modifiée, voire complètement différente. D’abord, elle rencontre beaucoup 

plus de gens, des lectrices et des lecteurs un peu partout en France et que c’est très fort pour 

elle, toutes ces rencontres nouvelles. Puis elle lit beaucoup d’auteurs qu’elle rencontre 

également et que cela aussi est bien différent car auparavant elle lisait surtout les écrivains morts 

et non les vivants ! Puis, que maintenant elle écrit ! Elle passe beaucoup de temps à écrire, à 

être dans l’écriture.2858 

 

Avez-vous des projets d’écriture ? 

Lors de l’entretien téléphonique du 18 novembre 2019, Carole Martinez racontera son nouveau 

roman dont la sortie est prévue pour la rentrée littéraire de septembre 2020. La rédaction est 

terminée. Elle est donc dans un espace ou un temps particulier avec lequel elle a par ailleurs 

beaucoup de mal. Il s’agit du temps de l’attente qui fige quelque chose chez elle. En effet, tant 

que le livre n’est pas publié, elle ne peut rien faire d’autre (ou presque), dit-elle. Pour elle, ça 

fige quelque chose dans la création. Elle ne peut pas débuter un autre travail d’écriture. Quand 

le livre est publié, elle pourra alors tourner la page. Pour autant, elle s’inquiète toujours. La 

sortie du livre est un moment qui la terrifie, beaucoup. Elle se demande souvent pourquoi cette 

nécessité de publier malgré la douleur. Même si parfois c’est exaltant, c’est un moment 

terrifiant. Un moment qui n’est pas simple car alors son histoire appartient aux lecteurs qu’elle 

n’a jamais imaginés.2859  

Son nouveau roman se situe du côté de la tradition espagnole. Il est un retour aux sources. En 

effet, il2860 se situe également du côté de la tradition espagnole et est en lien avec le titre traduit 

en espagnol El Corazon cocido2861. Lors d’une rencontre littéraire, une lectrice lui a donné le 

sens d’une tradition espagnole appelée à l’identique « el corazon cocido » (qui aurait 

 
2856 Carole MARTINEZ, Entretien mené au Salon du Livre de Paris, en mars 2015. 
2857 Ibidem. 
2858 Ibidem. 
2859 Carole MARTINEZ, Entretien téléphonique du 18 Novembre 2019. 
2860 Sortie prévue en août 2020. Pour l’instant, le titre retenu est « Le parfum des roses fauves ». [Ibidem] 
2861 Littéralement « les fils du cœur ». 
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véritablement existé, toujours d’après cette lectrice). Cette tradition voudrait que les femmes 

lettrées, en Espagne (ou dans une partie en Espagne, dans un village ou même dans une famille, 

Carole Martinez ne le sait pas précisément), quand elles voyaient la mort arriver, elles se 

mettaient alors à coudre un cœur constitué de tous les mots, de tous les secrets et de tout ce qui 

avait façonné leur vie. Ainsi, des cœurs cousus seraient transmis de génération en génération. 

Les cœurs cousus posent d’ailleurs la question : est-ce qu’un cœur bien écrit est le signe d’une 

vie pleine, d’une vie accomplie ?  

Dans son nouveau roman, Carole Martinez reprend la légende racontée par une lectrice et 

qu’elle brode à son tour. Elle reprend donc le thème du tissage, du fil et par là de la transmission 

car, dans cette légende, les femmes, à l’aube de leur vie, devaient transmettre leur cœur cousu 

à leurs filles (qui devaient garder tous les cœurs hérités, génération après génération, sans jamais 

les ouvrir et elles devaient les transmettre à leur tour à leur(s) fille(s), le moment venu. Carole 

Martinez me dira : « Comme si le cœur de mère ne devrait jamais être ouvert ! »2862). 

L’histoire se déroule en Bretagne. Un personnage de fille, prénommée Lola Dolores a hérité 

d’une armoire2863 remplie de cœurs cousus venant d’Espagne car sa mère est née sur les routes 

pendant la Retirada2864 (et elle est née, portant avec elle tous les cœurs des ancêtres, son seul 

héritage). Quand s’ouvre cette histoire, Lola est une fille seule, sans désir. Une vieille fille. Un 

cœur cousu va éclater2865 révélant alors le secret familial défendu. Lola ne sait pas si elle a le 

droit de lire. Mais quelqu’un d’autre– « C’est moi en vérité » me dira Carole Martinez– lui 

permettra de découvrir tous les cœurs dont elle a hérité et dont elle ne sait rien, ou si peu. Lola 

est faite de toutes les histoires qui l’ont constituée, de toutes les histoires qui la précèdent. 

Quand l’histoire se termine, le miroir de l’armoire se brise. L’aïeule fixe alors étrangement 

Lola. Par cette image forte d’héritage brisé, Lola échappe à son destin. Lola sait maintenant. 

Elle a compris les secrets enfouis. Maintenant, elle « veut qu’on la dépeuple. »2866 Elle veut être 

libre. À présent, elle peut. Elle peut se défaire de l’histoire qui la précède. Et surtout, Lola peut 

être mère… Carole Martinez va alors plus loin dans ce nouveau roman puisqu’elle envisage la 

maternité de son personnage de fille qui pourtant, quand s’ouvre le roman, est sèche et sans le 

moindre désir. Pour Carole Martinez, il s’agit peut-être de son premier roman, Le Cœur cousu, 

qui a continué à s’inventer sans elle. Elle dira même : « Mon héroïne s’est constituée sans moi. » 

Lola est fabriquée « de bric et de broc », à la fois d’elle bien sûr mais aussi des désirs des 

lectrices et des lecteurs. Pour Carole Martinez, ce personnage existe bel et bien. Elle est « notre 

enfant », « notre héroïne commune ». Elle est une part de chacun(e) d’entre nous. Pour Carole 

Martinez, il y a cette idée très forte, que nous créons ensemble, lectrices/lecteurs et elle. Dans 

l’œuvre littéraire, et dans cette dernière en particulier, ce sont « nos intimités qui se mêlent ». 

 
2862 Ibidem. 
2863 L’armoire est l’héritage paternel. Carole Martinez me dira que, traditionnellement, quand naissait un enfant, 

dans les familles bretonnes, on coupait un arbre, on laissait sécher le bois et quand l’enfant se fiançait, le père lui 

remettait le bois pour en faire une armoire (sur laquelle on inscrivait et sculptait des éléments dessinés par la 

famille). Cette armoire constituait un héritage très important, parfois le seul legs dans une famille.  
2864 La Retirada est l’exode des républicains espagnols vaincus en 1939 et qui fuient l’Espagne de Franco. La 

plupart seront parqués dans les camps (Argelès, Prats notamment). Près d’un demi-million de personnes ont alors 
franchi la frontière des Pyrénées, souvent dans de terribles conditions. [Voir à ce sujet notamment le dossier réalisé 

par Cindy COIGNARD et Maëlle MAUGENDRE de l’Association Adelante, « La Retirada ou l’exil républicain 

espagnol d’après-guerre », Musée de l’histoire de l’immigration, https://www.histoire-immigration.fr/dossiers-

thematiques/caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/la-retirada-ou-l-exil, consulté le 17/11/2019] 

Voir également le roman de Lydie SALVAYRE, Pas pleurer, op.cit. [Et l’histoire de Montse] 
2865 Il est également question du jardin qui devient complétement fou. Carole Martinez expliquera que c’est une 

métaphore des désirs de Lola, l’héroïne de son histoire (désirs/rosiers). À l’insu de la vieille fille, le jardin prend 

le dessus, dans un jaillissement de végétal et de nature sauvage (qui symbolise donc les désirs enfouis de Lola qui 

vont resurgir et naître à nouveau, plus forts, plus vrais car libérés des entraves familiales). [Ibidem] 
2866 Carole MARTINEZ, prochain roman, sortie août 2020, dernières pages écrites.  

https://www.histoire-immigration.fr/dossiers-thematiques/caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/la-retirada-ou-l-exil
https://www.histoire-immigration.fr/dossiers-thematiques/caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/la-retirada-ou-l-exil
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Il y a dans le texte littéraire, une proximité incroyable. « Les personnages sont nos enfants, que 

l’on se partage entre le lecteur et l’auteur(e). Ils sont nos créatures communes. » 

Dans ce nouveau roman, la narration est à la troisième personne du singulier. Carole Martinez 

me dira : « Ce n’est plus Soledad qui raconte. C’est moi qui raconte. C’est important. Je voulais 

raconter la transmission interdite qui s’effectue dans un éclatement des cœurs des ancêtres. » 

Elle poursuivra en disant qu’en racontant, elle va aider son héroïne à lire et à découvrir son 

héritage. 
 

Quel votre lien avec la lecture ? Quel est votre lien avec la littérature ? Que peut la 

littérature ? 

Rien de mieux qu’un livre pour développer, la concentration, l’imaginaire et la sensibilité.2867 

À la question « quels sont les livres qui t’ont marquée dans ta vie ? »2868, Carole Martinez 

répondra : Faulkner parce qu’elle a fait une maîtrise de Lettres sur cet auteur, mais aussi Göran 

Tunström2869. Également des auteurs du XIXe siècle comme Victor Hugo, Flaubert, 

Maupassant. De la poésie aussi. Carole Martinez lit beaucoup de poésie qu’elle adore.2870 

Aujourd’hui, elle lit aussi les auteurs qu’elle rencontre.2871 

  

 
2867 Carole MARTINEZ, « Vous avez interviewé Carole Martinez, Prix Goncourt des lycéens 2011 », art.cit. 
2868 Carole MARTINEZ, Entretien avec Philippe CHAUVEAU, WebTvCulture. 
2869 Göran TUNSTROM, Partir en hiver, Actes Sud, 1998. [Il s’agit d’un récit de voyages Inde-Népal] 
2870 Carole MARTINEZ, Entretien avec Philippe CHAUVEAU, WebTvCulture. 
2871 Ibidem. 
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4. Leïla SEBBAR 

Questions posées à Leïla SEBBAR (et ses réponses) le17 septembre 20192872 

 

D’après le texte « Les mères du peuple de mon père »2873, vous dites : « Je ne suis pas la 

mère de mes livres, ma mère n’est pas la mère de mes livres. »2874 La mère de vos livres est 

obstinément une femme romanesque, imaginaire, archaïque et maternelle. Pourquoi ? 

Est-ce-que l’héritage méditerranéen participe à l’élaboration de vos personnages 

maternels ? 

Est-ce-que les figures mythiques, légendaires, ancestrales habitent vos personnages 

maternels ? Et qui sont-elles ? 

Je pense que les mères de mes textes de fiction sont des femmes arabes (parfois Kabyles et 

musulmanes, souvent analphabètes) parce que depuis que j’écris, c’est elles que je cherche à 

connaître pour approcher mon père, son pays l’Algérie musulmane, sa culture, son histoire… 

Tout cela que j’ai longtemps ignoré, parce que mon père n’en parlait pas ou très peu. Il m’a 

fallu des détours et des détours par l’image, la voix et les gestes des autres, les légendes 

rapportées dans les livres (les livres de contes de Nora Aceval Contes Libertins du Maghreb, 

La Femme de Djha…). Ces contes que je n’ai pas entendus moi-même, je ne les aurais pas 

compris. Nora Aceval, bilingue, collecte les contes en arabe et les traduit en français. Je l’ai 

entendue les raconter en français, avec la gestuelle, les mimiques, la voix des femmes des Hauts 

Plateaux algériens où elle est née, près de Tiaret. J’ai toujours été sensible aux manières, aux 

voix, aux gestes, aux vêtements, aux couleurs des femmes arabes ou Kabyles, étrangères ou 

familières. Pour traverser le silence, les silences, il faut un regard aigu, une écoute vigilante 

même si le sens est absent. Cette acuité de l’œil et de l’oreille si particulière, si intense, me vient 

de l’enfermement dans lequel je me suis trouvée dans l’enfance et l’adolescence, en grande 

partie à cause de la guerre d’Algérie et de ma division Algérie/France, père Arabe et musulman, 

mère « française de France » et chrétienne, une séparation imposée difficile à franchir, mais qui 

m’a donné le désir de savoir, de comprendre sans paroles… un monde étranger inconnu, secret. 

C’est par les femmes aperçues, entendues, épiées… que j’ai pu avoir l’illusion d’être proche 

d’un père auréolé de mystère. Les femmes arabes que j’entrevoyais, derrière le portail 

entr’ouvert sur la cour intérieure des maisons étaient souvent assises en tailleur sur des nattes 

ou des tapis, occupées au travail domestique, bavardes, rieuses, des enfants petits dans le creux 

des cuisses, à fleurs vertes ou rouges le plus souvent, parfois le pli des robes couvrait un visage 

d’enfant, il ne pleurait pas, contre le corps de sa mère, il était heureux. C’est ce que je pensais, 

lorsque je voyais ces scènes maternelles (mères, tantes, grand-mères, voisines) d’une cour à 

l’autre, des femmes ensembles, qui travaillaient au bonheur et à la vie du corps des autres, avec 

grâce. J’ai retrouvé ces femmes dans les squares des banlieues françaises, c’était dans les années 

70/80. Je m’asseyais près d’elles, elles n’étaient pas protégées par le grand portail vert, elles 

n’étaient pas sous haute surveillance, entre elles avec les enfants, habitant les mêmes F4 F5 

HLM. Je les regardais, je les entendais, elles parlaient en arabe, elles riaient et criaient en arabe, 

c’était comme si je parlais avec elles et je n’avais pas le sens, seulement les voix, les gestes, les 

 
2872 Faisant suite à un échange téléphonique. Leïla Sebbar m’a répondu par courrier. 

Je la remercie de cela. Plus, je la remercie de la confiance accordée et du soutien apporté depuis notre rencontre 

en 2015, au Salon du Livre de Paris. Elle a été d’une importance capitale. Je lui dois, en partie, mon travail de 

recherche. 
2873 « Les Mères du peuple de mon père », dans l’ouvrage Être une femme au Maghreb et en Méditerranée, Du 

mythe à la réalité, d’Andrée DORE-AUDIBERT et Souad KHODJA (Dir.), Khartala, 1998, p.164-165. Ce texte 

est repris dans l’ouvrage Je ne parle pas la langue de mon père, suivi de L’Arabe comme un chant secret, Bleu 

Autour, Saint-Pourçain-sur-Sioule, 2016. 
2874 Ibidem. 
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corps, les fleurs des robes et des foulards. C’était à la Courneuve et j’ai écrit et publié Fatima 

ou les Algériennes au Square (Stock 1981) et Parle mon fils, parle à ta mère (Stock 1984, 

Elyzad poche, année 2000) et bien d’autres textes encore (Maghreb/France/Orient) romans et 

nouvelles jusqu’au livre Dans la Chambre (Bleu autour, 2019). 

 

Pourquoi « vouloir savoir » le passé, le passé de votre père et celui du pays natal ? Est-ce-

que la fiction que vous construisez dans chacun de vos textes comble le silence de votre 

père ? 

Si la fiction me permettait de combler le silence de mon père, je n’écrirais plus, de même, si 

j’apprenais l’arabe, je n’écrirais plus. J’ai besoin de ces silences pour tenter d’aller à la source 

la plus souterraine. La fiction permet les détours nécessaires sur ce chemin ardu, les avancées 

et les reculs, l’illusion de savoir et de comprendre… 

 

Est-ce que l’écriture est une forme de résistance ? Contre quoi ? Est-ce-que l’écriture 

permet de devenir libre ?  

Écrire me permet de résister à une sorte de mélancolie qui m’empêcherait de vivre, de désirer, 

d’aimer. Écrire me permet d’échapper aux effets meurtriers de l’image qu’on cherche souvent 

à me renvoyer de cet entre-deux, cette division première mortifère… Tout cela lié à l’Algérie 

coloniale et post-coloniale en France où je ne suis jamais à ma place, où j’ai chaque fois à 

conquérir une liberté, ma liberté, que je dois préserver, c’est là aussi ma résistance par la fiction, 

le livre, l’écriture, pour ne pas être fragmentée, en morceau… exclue. 

 

Pourquoi ou en quoi écrire est essentiel dans votre quête identitaire ? 

Quand est-ce-que vous avez pu dire je ? Est-ce-que ce je inscrit, écrit, correspond à une 

affirmation de l’être, la vôtre ? 

J’ai reçu, de mes parents instituteurs laïques en Algérie, jusqu’en 1970, une éducation stricte, 

fondée sur des principes républicains (hérités de la Révolution Française) sur lesquels on ne 

transige pas : Liberté Égalité Fraternité… et aussi Tolérance, Générosité, Bienveillance 

(qualités de ces instituteurs « Hussards de la République »). Mais aussi, côté fille : discrétion, 

modestie (on ne se met pas en avant, on ne fait pas l’intéressante », on ne parle pas « à tout 

va », on ne s’exhibe pas, on ne rit pas trop fort, on ne dit pas « moi je » …). Autant d’obstacles 

à l’expression de soi. Je n’ai pas reçu d’éducation religieuse, pas de confession, pas de lecture 

de la Bible ou du Coran, pas de « commandements » absolus divins… 

Je crois avoir écrit je, dans un texte autobiographique, pour la première fois dans la revue 

Sorcières, fondée dans les années 70/80 par Xavière Gauthier. Un texte où je parlais de moi, de 

mon enfance en Algérie dans la maison de l’école, « L’école de garçons indigènes » de mon 

père, à Hennaya, près de Tlemcen. Je parlais de Aïcha, la femme arabe qui aidait ma mère dans 

la maison. L’enfance est revenue en force avec les livres collectifs que j’ai dirigés. Je pouvais 

dire je protégée, en quelque sorte, par les autres auteurs et auteures qui parlaient de leur enfance 

en Algérie française et coloniale. J’ai compris, alors, que l’enfance, pour moi, a été la source 

de mes fictions et que le je m’a permis de réfléchir à mon lien à cette Algérie coloniale, le pays 

de mon père que je n’ai connu que dans la langue française du colonisateur et non dans la langue 

du peuple de mon père et de mon père, de son histoire de sa religion, de ses légendes, de ses 

crises… Réfléchir aussi aux liens croisés, toujours, entre l’Algérie et la France, le pays de ma 

mère où mon père est mort. 

 

Paris 17 septembre 2019, Leïla SEBBAR  
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Conférence inaugurale Mardi 11 octobre 2017, UTLN, Laboratoire Babel, avec Leïla 

SEBBAR2875 

Leïla Sebbar est née en Algérie pendant la colonisation, de père algérien et de mère française, 

et tous deux instituteurs. Elle vit à Paris depuis 1963. Elle a publié un grand nombre de romans, 

nouvelles, essais, récits, carnets de voyage et albums photographiques tous en français.  

Au sein de cette œuvre abondante, on citera la trilogie romanesque de Shérazade brune, frisée, 

les yeux verts (Stock, 1982), Fatima ou les Algériennes au square (Stock, 1981 ; Elyzad, 2010), 

Femmes d’Afrique du Nord, cartes postales (1885-1930) (Bleu autour, 2002, 2006), Je ne parle 

pas la langue de mon père (Juillard, 2003), Sept filles (Thierry Magnier, 2003), L’arabe comme 

un chant secret (Bleu autour, 2007, 2010), Mon cher fils (Elyzad, 2009), Les Femmes au bain 

(Bleu autour, 2006, 2008), Voyage en Algéries autour de ma chambre (Bleu autour, 2008). 

L'histoire de Leïla Sebbar, qu'elle ne cesse de faire vivre à travers son œuvre, est une histoire 

de guerre, d'exil, de langue et d'amour, qui entreprend, à l'ombre de la grande Histoire, la 

reconstitution d'une mémoire fragmentée, qui questionne au plus près l'expérience du 

déracinement, de la vie entre deux rives. Aujourd’hui, elle vient nous présenter la réédition de 

deux textes Je ne parle pas la langue de mon père suivi de L’arabe comme un chant secret et 

d’un texte inédit Sur la colline, une koubba, aux éditions Bleu Autour. 

 

Entretien2876 

Vous venez présenter aujourd’hui ce dernier ouvrage qui est une réédition de deux textes Je 

ne parle pas la langue de mon père suivi de L’arabe comme un chant secret et d’un texte 

inédit Sur la colline, une koubba, qui paraîtra début novembre (et que nous avons 

aujourd’hui en avant-première, grâce à vous et à votre éditeur, que je remercie 

infiniment) aux éditions Bleu Autour. 

Une koubba, vous savez ce que c’est ? 

 

Non, je ne sais pas et c’est justement une de mes questions. 

On commence par ça ? 

 

Oui  

C’est un mausolée construit par la population, en général, pour un saint, un saint musulman 

bien sûr, on peut appeler ça, aussi, marabout, mais quand on dit marabout, on confond avec le 

personnage qui est un marabout. Donc une koubba, c’est un petit mausolée cubique, avec une 

coupole. Donc le cube, c’est l’attachement à la terre et la coupole, c’est le ciel. 

Cette réédition comporte également des aquarelles de Sébastien Pignon, des images et 

photos de votre mythologie affective, des textes d’écrivains et universitaires, six en tout, 

 
2875À retrouver sur le site du Laboratoire BABEL en collaboration avec la Culture scientifique et technique (CSTI) 

de l’Université vous présente une conférence sur le thème : « Rencontre avec Leïla SEBBAR, Écrivaine 
Interview de Françoise Navarro ». Cette conférence inaugurale du Laboratoire BABEL, présentée par Martine 

SAGAERT a eu lieu le 11/10/2016 à 17 heures, 

Elle est disponible sur notre chaine dédiée, http://www.univ-tln.fr/Video-Rencontre-avec-Leila-Sebbar-

Laboratoire-BABEL.html, consulté le 29/11/2018. 

À retrouver également sur le site de France Culture conférence, « Conférence inaugurale du Laboratoire BABEL, 

présentée par Martine SAGAERT, Rencontre avec Leïla SEBBAR Écrivaine, Interview de Françoise Navarro, 

Mardi 11 octobre 2016 », publié le 30/01/2017, https://www.franceculture.fr/conferences/universite-de-

toulon/rencontre-avec-leila-sebbar, consulté le 31/01/2017. 
2876 En gras, ce sont les questions posées. Les réponses ont été retranscrites par Martine LANTES. Elles ont été 

mises en forme pour convenir au format du travail de recherche.  

http://www.univ-tln.fr/Video-Rencontre-avec-Leila-Sebbar-Laboratoire-BABEL.html
http://www.univ-tln.fr/Video-Rencontre-avec-Leila-Sebbar-Laboratoire-BABEL.html
https://www.franceculture.fr/conferences/universite-de-toulon/rencontre-avec-leila-sebbar
https://www.franceculture.fr/conferences/universite-de-toulon/rencontre-avec-leila-sebbar
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Pierre Assouline, Martine Mathieu-Job, Mildred Mortimer, Manon Paillot, Rosie Pinhas-

Delpuech, Nourredine Saadi ainsi qu’une magnifique préface de Marie-Hélène Lafon 

intitulée « Outremer », dont je ne résiste pas à vous lire quelques passages : 

« D’abord le bleu. Le bleu des yeux du père. Le bleu pour toujours ; ce bleu. 

Outremer ; outre monde. […] Mais on ne se remet pas tellement de ce bleu des 

yeux du père, parce que les pères et les filles, on sait ce que sait. Les filles, les 

pères. 

Ensuite le présent. Le présent de l’urgence et du désir. […] 

Ensuite les pays. Deux. L’Algérie et la France. Et les langues. Deux. L’arabe et 

le français. […] 

Ensuite les corps. […] 

Corps du père qui rit en arabe avec les hommes au jardin. […] 

Corps de la mère, la mère comme un corps étranger vêtu à la mode française, et 

la trinité des filles jaillie, émanée du corps de la mère, érigée dans sa langue, 

éduquée, dressée, aimée. […] 

Ensuite du temps qui passe, les vies qui passent, l’histoire passe, la guerre et 

d’autres luttes, en corps à corps, et ça sépare les vies, ça les strie, les scarifie, les 

coupe, les noue, les tranche, les emmêle. 

Ensuite la fille écrit, écrira, a écrit. L’aînée. Traversée. Traversière. Qui 

n’oublie pas. Qui gratte et veut savoir et cherche et persiste, tandis que le père 

se tait de l’autre côté du téléphone. Comme on se tait dans les familles. Elle a 

pourtant tout, l’ainée, et un mari, et deux enfants, elle a pourtant tout, mais elle 

ne s’en contente pas. L’aînée ne se contente pas ; elle se cogne et continue ; elle 

persiste et écrit, inscrit, tisse et noue ce qui fut et ce qui ne fut pas, qui eut pu 

être mais ne fut pas, à quoi l’on pourrait croire, à quoi l’on voudrait croire, au 

point de ne plus savoir tout à fait ce qui fut et ce qui ne fut pas. Qui sait. 

Comment savoir. 

Ce serait un voyage. […] 

D’abord il y eut le bleu. Le bleu pour toujours. Ce bleu. »2877  

 

C‘est un peu ésotérique tout ça ! 

 

Et cet ouvrage qui rassemble donc plusieurs textes superbement écrits, questionne votre 

rapport à la langue : l’arabe que vous ne parlez pas et qui est pourtant la langue de votre 

père, la langue qui a bercé votre enfance, et le français, langue de votre mère, langue des 

apprentissages et langue de la colonisation. Ces textes témoignent de votre obstination 

d’écrivaine face à cette question : Comment vivre séparée du roman familial de « l’étranger 

bien-aimé », votre père, qui, par son silence, vous en a tenue à distance ? Vous creusez de 

livre en livre les thématiques qui vous hantent, auxquelles vous apportez de lumineuses 

réponses. Vos textes interrogent sans cesse, et de différentes manières, les liens entre 

l’Algérie et la France et les relations passionnantes et difficiles entre ces deux cultures. 

Ces relations sont évidemment au cœur des rapports complexes entre vos parents.  

Je n’ai jamais parlé de relations complexes entre mes parents ! 

C’est complexe pour moi. La situation est complexe pour moi. Pour mes parents, elle est peut-

être complexe, mais ce n’est pas la même complexité d’une part et d’autre part. Moi, je n’ai 

 
2877 Marie-Hélène LAFON, « Outremer », dans l’ouvrage de Leïla SEBBAR, Je ne parle pas l’arabe de mon père, 

op.cit., p.13-15. 
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jamais vu, ni entendu mes parents se disputer. Je veux dire, l’histoire de mes parents, c’est une 

histoire d’amour sur plus d’un demi-siècle, je ne suis pas la petite fille de parents indignes.  

 

Le paradoxe est que cette histoire est extrêmement présente et que vous n’y avez 

néanmoins accès que de façon parcellaire puisque vous ne parlez pas l’arabe. 

Je ne sais pas si c’est parce que je ne parle l’arabe que la transmission ne s’est pas faite. 

Je pense que mon père qui était lettré en arabe, qui est allé à l’école coranique, qui a appris le 

coran par cœur, et qui a aussi appris l’arabe en dehors du Coran, je pense que c’est là aussi, 

mais pas seulement. Mon père a une responsabilité dans ce choix, la situation coloniale, puisque 

mon père a choisi le français, il a choisi la langue française, il a choisi une française. C’est 

quand même beaucoup non ? Les mariages mixtes de cette sorte étaient extrêmement rares en 

Algérie. Je crois que quelqu’un a essayé de compter (je ne sais pas comment il s’est débrouillé 

pour compter d’ailleurs), mais c’était très faible. Il y avait quelques centaines de mariages 

mixtes pendant toute l’histoire coloniale qui a duré 130 ans. Donc, c’était très rare et le choix 

que fait mon père n’est pas un choix innocent. Il a choisi ma mère. Il a choisi, non pas la France, 

même si ma mère représente la France, elle représente la France parce qu’elle vient de France. 

C’est une française de France et en Algérie, il y a les Français de France qu’on appelle les 

« francaouis », c’est péjoratif ! Les pieds-noirs les appellent les « francaouis ». Moi, j’ai 

entendu ça comme quelque chose de mauvais, (même si ma mère parle effectivement la belle 

langue de France, sans l’accent pied-noir, que vous connaissez, que j’aime moi, j’aime l’accent 

pied-noir ! Je n’ai aucune prévention contre cet accent au contraire !). Et mon père, d’une 

certaine manière, est cerné. Il est cerné, mais il a choisi de l’être. Il pouvait ne pas l’être, et il a 

choisi tout cela et je crois que ça été pour lui (je n’ai jamais parlé avec mon père de ces 

questions-là), ça été pour lui une liberté. Sa mère lui avait trouvé une épouse. Oui, il avait une 

épouse pour lui, la meilleure épouse naturellement, mais mon père a quitté la maison de sa 

mère, a quitté les traditions patriarcales, il a quitté le clan (non pas la tribu parce que mon père 

n’appartenait pas à une tribu) pour aller vers cette femme qu’est ma mère, vers sa langue, vers 

sa culture, vers les lumières de la Révolution Française. Et pour lui, je pense que ça été un 

chemin de liberté et vers la liberté. Je pense aussi que ce qu’il nous a transmis à mes sœurs et 

moi, (j’ai deux sœurs), donc à ses trois filles, est ce goût de la liberté. Je lui en suis très 

reconnaissante. Ma mère aussi ne nous aurait pas choisi un mari, vu le mari qu’elle avait choisi, 

elle ne pouvait pas nous imposer un mari.  

Et mon père aurait pu. Moi, j’ai des amis dont les familles qui étaient des familles algériennes 

musulmanes ont imposé des maris, ont imposé des prescriptions islamiques, traditionnelles, du 

patriarcat et elles en ont été malheureuses. Mon père a eu cette grandeur de nous libérer de ce 

qui aurait pu nous entraver. 

Donc le choix, ça été un choix pour mon père et certaines personnes en lisant Je ne parle pas 

la langue de mon père m’ont dit : « Mais tu fais un procès à ton père, tu regrettes qu’il ne t’ait 

pas transmis sa langue, tu le condamnes, etc. » Je dis : « Je ne sais pas quel livre vous avez 

lu ! » C’est vrai, parce que ce livre ne dit rien de tout cela. C’est un hommage à mon père. Tout 

ce que j’ai écrit où il est question de mon père, où il est présent, c’est toujours un hommage. Et 

si vous avez lu dans ce livre Sur la colline une koubba (maintenant que vous savez ce que c’est), 

vous le savez. 

Je me rappelle, j’étais aux États-Unis lorsque j’ai eu une discussion sur les textes où il était 

question de mon père et le professeur m’avait dit (mais c’était un homme) : « Vous mettez votre 

père sur un piédestal ! » Alors, je sais ce que c’est un piédestal, je n’avais jamais pensé à ça ! 

Je n’avais pas pensé que je mettais mon père sur un piédestal ! Parce que, qui met-on sur un 

piédestal ? Un général, un maréchal, des gens comme ça non, en général ? C’est ça… Enfin, en 

tous les cas, moi, les statues que j’ai vues dans mon enfance en Algérie, c’était toujours des 

maréchaux, des généraux de la conquête de l’Algérie. Ils ont été transférés maintenant en 
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France. Ils ne sont plus en Algérie (j’ai un ami qui a fait un beau livre qui s’appelle Les 

Monuments en exil). Donc, tous les monuments qui posaient problème aux Algériens de 

l’Indépendance ont été (je ne sais pas si certains n’ont pas été détruits) transférés en France. Il 

y avait une statue de Jeanne d’arc et à la Libération, enfin le jour même de la Libération (je sais 

pas qui a voilé Jeanne d’Arc) elle portait le hijab et sa statue a été transférée chez elle, dans sa 

région, dans une petite ville à coté de Don Remi. […]  

Alors, je disais le père sur un piédestal et ce professeur qui le disait d’une manière désagréable. 

Il y avait une nuance de reproche : « Vous mettez votre père sur un piédestal !!! » Comme si je 

parlais d’une personne qui n’existe pas, c’est-à-dire comme si je l’idéalisais. C’est ça, mettre 

quelqu’un sur un piédestal, c’est l’idéaliser. Mais moi, quand je parlais de mon père, c’était 

mon père ! C’était la vérité de mon père et je ne l’ai pas mis sur un piédestal. (Rires de la salle !) 

Mais, dans ce texte, cette nouvelle inédite qui est dans ce livre et s’appelle Sur la colline une 

koubba, je me suis amusée quand même : la koubba est sur la colline. Et quel est le juste, le 

saint, l’homme sage, le savant qui mérite d’être dans un mausolée sacré ? C’est mon père ! 

C’est une fiction ! 

 

Vous écrivez, en parlant du mutisme de votre père, je cite (p. 166) : « Son silence a été sa 

résistance. Je ne suis plus dans l’hypothèse lorsque j’affirme cela, lorsque je l’écris. Oui, 

mon père a préservé, en la rendant inaccessible, sa langue et, avec elle, tout de l’Algérie où 

je suis née. » Pouvez-vous nous l’expliquer ? 

Oui, une partie de son histoire et qui aurait dû être la mienne aussi. Et que je suis obligée d’aller 

chercher partout. Je ne la trouve pas toujours. Les livres existent, mais les livres ne disent pas 

tout. Et je pense que c’est comme ne pas avoir appris une langue dans l’enfance. Je crois qu’on 

ne l’apprend jamais ! On peut l’apprendre comme ça, comme communication. On apprend 

toujours une langue, je sais comme fille d’instituteur que tout s’apprend bien sûr ! Mais, c’est 

comme dieu comme Dieu ! Je veux dire, si dans l’enfance vous n’avez pas entendu parler de 

Dieu, si vous n’avez pas été élevé dans le rêve de Dieu, le discours de Dieu et une religion 

particulière, Dieu n’existera jamais pour vous. Je pense vraiment ça et qu’il n’y a rien de pire 

que les convertis ! Quand je dis, il n’y a rien de pire, ça veut dire que les convertis sont 

forcément dans la surenchère, forcément parce qu’ils ont toujours approuvé, et moi, je n’ai pas 

été élevée avec Dieu. Mes parents étaient laïques. Ma mère a été élevée dans la religion 

chrétienne, mon père dans la religion musulmane. Mon père est resté musulman, il l’a toujours 

dit, même si je ne l’ai jamais cru ! C’étaient des instituteurs laïques de la République française 

laïque.  

Et si j’ai pu écrire le thème dont je parlais Sur la colline une koubba, c’est parce que mon père 

est mort. Mon père lisant ce texte, je ne sais pas quelle aurait été sa réaction, parce qu’il était 

laïque.  Les koubbas, les mausolées, les saints, dans la religion musulmane, c’est très important. 

Et dans la religion musulmane populaire en particulier. On fait des pèlerinages, les femmes et 

les hommes font des pèlerinages encore aujourd’hui. Pour mon père, c’était des superstitions, 

c’est-à-dire que pour lui, c’était négatif. Et donc je crois qu’il ne se serait pas trouvé bien dans 

cette kouba !  

 

Peut-on dire que votre père vous a protégée en gardant le silence ? 

Protégée de quoi ? 

 

Protégée de l’histoire de l’Algérie, protégée d’une partie de son histoire. Je me suis 

demandé si le silence de votre père était dû à la langue française… 

Quand vous dites, quand vous avez rappelé le fait que je dis que mon père a résisté, oui moi je 

le crois. Je pense qu’il a résisté parce qu’il était allé très loin quand même dans le transfuge. 

D’une certaine manière, mon père est un transfuge. On sait ce que sait qu’un transfuge, ça peut 
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être une accusation grave. Moi je ne l’accuse pas. Mais c’est un transfuge et je pense qu’en 

allant si loin dans le transfuge, il a gardé pour lui sa part arabo-musulmane, son histoire, sa 

civilisation, ses contes, ses légendes, sa langue. 

 

Pour vous protéger peut-être et pour protéger ses enfants ? 

Je ne sais pas ! De toutes les façons, ce livre est une somme d’hypothèses. Donc, je ne peux pas 

toujours répondre. Et pour nous protéger, je ne sais pas… 

 

Pensez-vous que le silence de votre père serait dû à la langue française ? Je m’explique : 

pour reprendre les mots de Mildred Mortimer (dans son texte intitulé Deux langues, des 

silences), « Est-il possible que la langue française, la langue du colonisateur, ait bloqué la 

communication entre vous et votre père ? » Cela se serait-il produit si vous aviez parlé sa 

langue, l’arabe ? Dans Je ne parle pas la langue de mon père, vous avez écrit, je cite (p. 29) 

: « Peut-être la langue étrangère l’a séparé des mots qu’il aurait choisis pour nous, ses 

enfants. » 

Oui, alors c’est compliqué ! C’est compliqué parce que je crois que si j’avais parlé l’arabe, je 

n’aurais pas communiqué davantage avec mon père. Parce-que, dans les mœurs, dans la 

tradition, les enfants ne parlent pas directement avec leur père. Dans la tradition musulmane, 

dans l’éducation que des enfants reçoivent, ils ne parlent pas directement avec le père. Il faut 

toujours faire le détour par un oncle, une tante… On ne parle pas directement avec le père, 

surtout de questions personnelles. Je pense que n’importe quelle fille peut dire : « Je ne parle 

pas la langue de mon père ! » Dans la mesure où parler la langue de son père ce serait, d’une 

certaine manière, être dans une forme d’inceste (oui, mais oui, oui, on va discuter après !). Je 

pense que cela concerne toutes les filles. Je parle des filles, je ne parle pas des garçons. Et j’ai 

parlé avec mon père dans la langue commune qui était le français et j’ai parlé non pas de choses 

intimes, jamais, mais de choses politiques. On parlait du monde, de l’actualité, de la politique 

bien sûr… On a parlé de tout cela dans une langue que mon père maîtrisait parfaitement et dans 

ce français qui été aussi ma langue. Donc, il y avait une forme de communication, bien sûr, qui 

concernait le monde mais pas nous, pas moi, pas mon père. Je trouve d’ailleurs qu’on n’a pas à 

parler n’importe comment de n’importe quoi avec son père ou sa mère (ça c’est encore autre 

chose mais la mère-copine ou le père-copain, je pense qu’il n’y a rien de pire pour un enfant ! 

Des parents aiment jouer à ça ! C’est une parenthèse !). 

 

Parlant de votre rapport aux langues, vous avez dit : « La musique de la langue m’intéresse 

plus que le sens ». Cette phrase fait évidemment écho au titre de votre livre : L’arabe 

comme un chant secret. Pouvez-vous nous l’expliquer ? 

Oui, je veux dire, je n’ai pas parlé la langue de mon père mais j’ai entendu parler l’arabe, bien 

sûr. Vous ne pouvez pas être en Algérie (il y avait 1 million d’européens au moment de 

l’Indépendance et 9 millions de musulmans, ces musulmans parlaient l’arabe et certains le 

kabyle) et ne pas entendre l’arabe. Mon père était ce qu’on appelait à cette époque coloniale, 

un instituteur indigène pour les enfants indigènes, c’est-à-dire les enfants non européens. Et il 

était toujours nommé directeur d’école. Mon père a toujours été nommé dans des quartiers, des 

villages ou des villes qui étaient des quartiers indigènes où il n’y avait que des Arabes, parce 

qu’il y avait une partition en Algérie : les quartiers européens et les quartiers indigènes arabes 

qui étaient évidemment les quartiers pauvres et ces quartiers, dans certaines villes, on les 

appelait les « villages nègres » (c’est une expression que personne n’a réussi à expliquer. Les 

historiens les plus chevronnés n’ont pas d’explication convaincante de cette appellation 

« villages nègres »). En tous les cas, c’étaient des villages indigènes, villages nègres dans 

certaines villes. Dans ces quartiers-là on parlait l’arabe, tout le monde parlait l’arabe, il n’y 

avait que des Arabes. C’est comme l’histoire de cet humoriste qui est pied noir d’ailleurs, Guy 
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Bedos : il arrive (je ne sais pas si c’est au Maroc ou en Algérie, au Maroc peut-être) et il descend 

de l’avion et il dit mais « Y a que des Arabes ?! » Et oui, il n’y a que des Arabes, surtout dans 

ces quartiers et des Arabes pauvres. C’étaient en général des quartiers très populaires. L’arabe, 

je l’ai entendu, je l’ai entendu dans ces quartiers. Même si je ne sortais pas librement dans la 

rue. Jamais, jamais je ne suis sortie librement. J’allais à l’école qui était l’École des filles du 

quartier européen, mais je n’étais pas libre… 

 

Vous dites désirer que la langue arabe soit là. Quel rôle joue-t-elle dans votre vie ? 

Comment la langue arabe se mêle-t-elle dans vos romans à la langue française ? 

Je crois que je n’ai pas complètement répondu à votre question ! C’était la musique ! Donc, 

j’entendais l’arabe, l’arabe de mon père, parce qu’il parlait avec les mères de ses élèves qui 

venaient le voir. Je l’entendais, je les entendais, je l’entendais parler l’arabe avec les femmes 

arabes qui aidaient ma mère à la maison et qui ne parlaient pas le français. Je l’entendais parler 

l’arabe et j’aimais ça. J’aimais beaucoup ça ! L’arabe de mon père, pour moi, est toujours là, 

toujours... 

Et j’entendais l’arabe autour de moi, quand j’allais à l’école. Je traversais le quartier et 

j’entendais les femmes, les garçons (qui d’ailleurs nous insultaient mes sœurs et moi parce 

qu’ils nous trouvaient ridicules, habillées en petites françaises, eux qui ne connaissaient que 

leurs sœurs qui portaient la jupe longue, qui avaient le foulard et nous, on marchait toutes les 

trois, au même rythme, assez vite pour échapper à leurs insultes et on avait des jupes trop 

courtes, bien sûr, on avait des jupes trop courtes. Je crois que ma mère ne se rendait pas compte. 

Eux le voyaient bien, ces trois filles, petites filles (on était à l’école primaire) avec ces jupes 

trop courtes, ces socquettes ridicules, des rubans écossais très jolis dans les cheveux qui 

faisaient des nœuds impressionnants, on était toujours ravissantes et pour eux, on était des 

extraterrestres et en même temps indécentes). Et ils nous insultaient, je l’ai raconté à plusieurs 

reprises, dans plusieurs textes. Quand ma mère qui a toujours lu mes livres (qui m’en a peu 

parlé d’ailleurs) me disait : « Mais je ne comprends pas pourquoi tu parles toujours de cette 

scène- là ? » et je répondais : « Parce que tous les jours, c’était cette scène-là ! » Et on n’en 

parlait pas à mes parents, on n’en parlait jamais. On marchait et les garçons étaient là, ils 

attendaient le signal, le sifflet, pour rentrer dans l’école. Ils attendaient le long de la route. 

C’était une route caillouteuse en terre. Il y avait des oliviers au bord de la route. Ils étaient 

cachés derrière les oliviers. Quand on passait, ils étaient là. Alors heureusement, on était les 

filles du directeur (aux filles du directeur, on leur faisait rien), on les touchait pas, mais on les 

insultait. On a été insultées. Moi, je ne parlais pas l’arabe mais je connaissais les insultes, je 

reconnaissais les insultes. Je ne vous les dirai pas ! Ils avançaient comme ça à toute vitesse vers 

nous en faisant des gestes sexuels (je ne vous dirai pas lesquels mais vous pouvez vous en 

douter !). Le mot qui revenait le plus souvent, qu’on entendait et qu’on comprenait, c’est un 

mot qui a traversé la mer et qu’on entend tout le temps aujourd’hui : « Nique », « nique ta 

mère ». […] C’était des insultes sexuelles et on les comprenait bien. Alors, on n’en parlait pas 

à nos parents. Un jour, j’en ai parlé avec une de mes sœurs, qui a entendu les mêmes insultes, 

qui avait vu les mêmes choses, et elle m’a dit, elle n’avait pas tort (moi je n’y avais pas pensé) : 

« En fait, ils voulaient nous séduire !» Mais quand même, c’est un peu violent ! Mais je pense 

qu’elle n’avait pas tort, c’est-à-dire j’ai repensé à ces scènes-là de ce point de vue et je pense 

qu’elle avait en partie raison. On peut séduire violemment, non ? Tenter de séduire violemment 

parce que c’était leur mode d’expression… 

Donc, j’entendais la langue arabe : celle des garçons, c’était les insultes, celle des femmes, 

c’était une langue qu’elles parlaient avec mon père, alors c’était aussi la langue de mon père ! 

Et quand je dis que je n’ai pas voulu apprendre l’arabe alors que j’aurais pu apprendre l’arabe 

quand je suis venue en France (pour mes études supérieures, j’étais à Aix-en-Provence, et 

ensuite à Paris, si j’avais voulu apprendre l’arabe, j’aurais pu. J’aurais toujours trouvé 
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quelqu’un, un intellectuel arabe qui m’apprenne l’arabe) mais je n’ai pas voulu. Je n’ai jamais 

voulu parce que je veux entendre cette langue comme une musique. Je ne veux pas l’entendre 

comme un vulgaire instrument de communication. Ça ne m’intéresse pas. En français, je 

communique avec tout le monde là où je vis, c’est-à-dire en France tout le monde parle le 

français, il n’y a pas de problème ! Alors je disais ce matin en plaisantant, (il faut aussi savoir 

que je plaisante !) que s’il y avait des Maghrébins dans la salle, (il y a des Maghrébins dans la 

salle ?, ah zut !‒ rires de la salle ) que j’ai toujours du mal à faire comprendre ce que je suis en 

train de dire ! Par exemple, j’étais en Tunisie une fois, il y a quelques années. Dans une très 

belle bibliothèque de Tunis, je parlais de Je ne parle pas la langue de mon père. Et, à un moment 

donné, je dis (c’est dans le texte) : « J’écris le corps de mon père dans la langue de ma mère. 

C’est ce que je fais depuis que j’écris. »  Un homme (parce que ce sont toujours les hommes 

qui m’agressent dans ces cas-là) se lève dans la salle, comme une espèce de ressort, il se lève 

et dit : « Madame (dans un français parfait, les tunisiens sont de bons bilingues, donc dans un 

français parfait), vous souillez la langue de votre père, la mère de votre père, la terre de votre 

père !!! » J’ai dit : « Et quoi encore ?!! » Je lui ai demandé s’il avait lu le livre. Il m’a dit non. 

Alors, j’ai dit : « Et vous vous permettez de parler, de me parler de cette manière-là alors que 

vous n’avez pas lu ce livre ? Je ne sais pas si vous analysez le verbe « souiller » ?! « Souiller » 

c’est mettre de la merde. Hein ?? C’est ça ? « Souiller » c’est ça ?? Vous souillez la langue 

de… ? » J’étais dans une rage… On ne peut pas insulter davantage quelqu’un qu’en lui parlant 

comme ça : « Vous souillez… » Alors les organisateurs l’ont un peu calmé et il s’est assis. Il n’a 

plus parlé parce que je lui ai dit qu’il n’avait pas le droit de parler. S’il n’avait pas lu le livre, il 

n’avait aucun droit de parler, aucun droit de parler comme ça.  

Puis, il y a eu d’autres séances comme ça, en face d’un public maghrébin. C’est pour ça que je 

dis : « Est-ce qu’il y a des maghrébins dans la salle ? » C’est encore arrivé qu’on m’insulte de 

cette manière-là, parce que je disais que je ne voulais pas apprendre l’arabe. Et j’expliquais que 

c’est une langue que j’aime, que j’aime entendre mais que je n’apprendrai pas parce que si je 

l’apprenais, je n’écrirais plus. J’écris parce que je ne sais pas l’arabe. C’est ça. Et c’est parfois 

impossible de le faire comprendre. […] C’est vrai et très sérieux. 

 

J’ai relevé un très beau passage où vous dites, je cite : « Combien de vies, de livres, de mots 

pour croire qu’ils sont mes ancêtres ? Il a fallu la guerre, la guerre d’Algérie, pour avoir la 

certitude foudroyante que je suis la fille d’un Arabe et d’une Française, que la France a 

colonisé l’Algérie, que mon père est colonisé et ma mère colonisatrice, que je suis divisée 

malgré le discours qui rassure ». Pouvez-vous revenir là-dessus ? 

C’est un peu sévère quand même vis-à-vis de mes parents ?! Parce que la phrase lue comme ça 

seule, je ne l’accepte pas, et pourtant c’est moi qui l’ai écrite. Je ne l’accepte pas parce que ma 

mère n’est pas une colonisatrice. Elle a aidé mon père (qui était pour l’Indépendance et ma mère 

aussi). Mon père a été arrêté par les parachutistes et a été incarcéré à OrLeanville pendant 

plusieurs mois. C’est grâce à ma mère qu’il est sorti de prison. Ma mère a été une sorte de mère-

courage pendant très longtemps dans sa vie… Non, je ne peux pas dire ça comme ça, ça ne peut 

pas être extrait du livre… 

 

Dans un entretien, vous racontez, je cite : « Je construis ma propre mémoire à travers les 

personnages que je mets en scène, et la fiction m’aide à retrouver l’Algérie parce que je sais 

que dans la réalité, je ne la retrouverai pas complètement. » 

Je ne la retrouverai pas du tout. 

 

Pouvez-vous revenir là-dessus, et sur les différences que vous semblez établir par ailleurs 

entre roman, récit et nouvelle ?  
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Oui. C’est blanc. Il y a des blancs, des blancs partout, tout le temps, dans cette histoire, dans 

cette mémoire. La rupture généalogique, la rupture de filiation. Dans le manque de la langue, 

ce sont des blancs qui s’accumulent. Et la fiction, c’est merveilleux, c’est vrai, c’est miraculeux 

la fiction ! La fiction permet de, non pas remplir ces blancs parce qu’on est toujours dans 

l’incertitude, mais en tous les cas, de proposer quelque chose. Par exemple, à propos du fils de 

Fatima, dans le livre, je dis que mon père est en prison (ce qui est vrai, mon père est en prison 

et la seule chose qui nous est racontée de son incarcération est qu’il avait continué à jouer le 

maître d’école et qu’il avait appris le français et l’arabe aux jeunes maquisards qui se 

retrouvaient en prison avec lui, ça c’est le rôle d’un maître d’école naturellement !) et j’ai 

supposé, j’ai écrit, qu’il y avait rencontré le fils de Fatima (Fatima étant l’une des femmes qui 

travaillaient chez ma mère, dans la maison). Ma mère a lu ce livre et elle me dit : « Mais 

comment tu sais que le fils de Fatima était en prison avec papa ? » Je dis : « il n’y a pas eu de 

fils de Fatima ! » Maman, elle l’a cru et elle se demandait : « Comment se fait-il que mon père 

ne lui en ait pas parlé ? » Elle ne comprenait pas. Mais je lui ai dit : « Non, t’inquiète pas ! » 

 

Pourtant, vous le dites à la fin 

Je crois que ces trois lignes de la fin, qui ramènent au réel, ma mère n’a pas voulu les voir. En 

tous les cas, elle ne les a pas retenues. 

 

On a l’impression dans vos textes Je ne parle pas la langue de mon père et dans l’arabe 

comme un chant secret, que très tôt, très jeune, vous avez été confrontée à une crise 

identitaire. Vous dites « Qui suis-je ? Suis-je la fille de ma mère française ou celle de mon 

père algérien ? » Et que cette crise identitaire a été renforcée par l’exil. Je reviens aussi à 

cette question de la fiction… 

Oui, c’est vrai que le questionnement a été un questionnement à partir du moment où j’ai été 

confrontée en pension (parce que j’étais en pension pendant toute la guerre) aux collégiennes 

et aux lycéennes qui me posaient sans arrêt la question : « Tu es la fille de ta mère ou tu es la 

fille de ton père ? Tu portes le voile ? Ton père est un fellaga ? » D’autres me disaient (parce 

qu’il y avait des musulmanes aussi au collège et au lycée) : « Ta mère est du côté des 

colonisateurs ?! » C’était insupportable. Moi, je n’avais pas de réponse à ça. Mes parents ne 

m’avaient pas éduquée pour répondre à ces questions-là. Heureusement, il y avait les livres, et 

là où j’étais au collège et au lycée à Blida et à Alger, il y avait une très bonne bibliothèque, 

chaque fois, toujours. J’ai lu de manière irraisonnable ! C’est vrai que les livres et les 

personnages des livres étaient une protection. Ils m’ont protégée. C’était une citadelle. Les 

livres étaient ma citadelle et je me sentais infiniment supérieure à toutes ces filles-là, qui étaient 

des petites garces. Et des ignorantes, de plus, parce qu’elles ne lisaient rien. Et les 

bibliothécaires étaient belles !  

 

En suivant les traces de la langue de votre père, vous avez pu identifier, interroger et 

mettre en perspective tout ce qui avait été fracturé, ce dont vous venez de parler, votre 

identité, le silence de votre père, la domination de la langue et de la culture de votre mère, 

les empreintes laissées par les femmes de la famille paternelle, l’exil éprouvé en Algérie 

puis retrouvé en France, la Guerre d’Algérie, comme si vous vous étiez ainsi littéralement 

reconstituée. Vous concluez, j’aime beaucoup cette phrase, « je traduis l’Algérie, je traduis 

mon père, dans la langue de ma mère, je lui fabrique, je me fabrique une famille immense 

des deux côtés de la mer, je crois ainsi rétablir une filiation rompue. » Grâce à la fiction, 

comme s’il y avait une notion d’identité fabriquée. 

Oui, je pense que l’identité se fabrique. L’identité est multiple. L’identité est complexe. On est 

en permanence dans l’analyse de son identité et de l’identité des autres. 
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Encore aujourd’hui ? 

Oui, sinon je n’écris pas ! 

 

Alors, du coup, je voulais aussi vous poser la question de l’intranquillité ! Est-ce la fin de 

l’intranquillité ? 

Si on a la réponse, c’est la fin de l’intranquillité et on n’écrit plus. Vous voulez que je n’écrive 

plus ?! 

 

Non, bien sûr que non ! Mais au regard de votre œuvre, ces questions que vous creusez 

sans cesse, on a l’impression que ça s’est aussi adouci ?! 

Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 

 

Pas dans ces textes-là puisque ce sont des rééditions, mais dans vos derniers romans, dans 

vos derniers textes publiés chez Bleu Autour justement, on a l’impression que la relation 

au monde, à votre monde, à votre histoire, est beaucoup plus apaisée. 

Je pense qu’elle n’est pas apaisée. Elle ne sera jamais apaisée. Mais je commence à savoir des 

choses. C’est ça, oui, je commence à savoir des choses. Alors je peux vivre, je peux vivre si je 

sais un peu, je peux vivre. Je sais un peu aussi de moi alors que je ne savais rien de moi. J’ai 

toujours pensé que je n’avais rien à dire. Quand j’ai commencé à écrire, je n’ai plus arrêté ! 

Donc, je crois que j’ai trouvé mon mode d’être et mon mode d’être, c’est d’écrire et d’écrire 

sur des sujets obsessionnels bien sûr, si bien que d’une certaine manière chaque livre est une 

variante et on peut dire probablement que je suis dans la répétition. Oui, je suis dans la 

répétition, c’est vrai ! 

 

Alors, il y a le je aussi qui m’a interpellée. Vous écrivez : « Dire « je », l’écrire, ça 

s’apprend. Et si personne n’a été là pour qu’il prenne vie, pour qu’il vive et prospère, ce « je » 

inconnu, né de père et de mère inconnus ? Orpheline du « je » maternel et du « je » 

paternel. » Il me semble pourtant que votre je est présent dans le récit et l’autobiographie. 

Pourquoi donc parler d’absence du je ?  

Moi, j’avais du mal à dire je, c’est sûr. J’ai eu une éducation d’instituteur laïque pour qui 

l’expression de soi n‘allait pas de soi et pour une fille en particulier qui devait être réservée et 

ne devait pas se mettre en avant, ne devait pas parler d’elle. (C’est une chose que je comprends 

d’ailleurs. Oui, je comprends ça ! Heureusement que je n’ai pas eu une fille parce que je crois 

qu’elle aurait souffert avec moi !) Et des deux côtés, aussi bien du côté de ma mère que du côté 

de père, ils avaient la même conception de l’éducation des filles : les filles devaient faire des 

études, elles devaient avoir un métier. Ma mère disait toujours : « Ta dot, ce sera ton travail, ta 

profession ! Il n’y aura pas de dot pour vous ! » Elle nous disait : « Il n’y aura pas de dot pour 

vous, mais votre dot, ce sont les études qu’on vous permet de faire et qui feront que vous aurez 

un métier qui vous rendra indépendantes… » Je l’ai compris très vite et ils avaient raison !  

Quant au je, il était proscrit. Il était tabou. Il était interdit INTERDIT ! On ne dit pas je, on ne 

se met pas en avant, non … Pour réussir à dire je, cela a été très difficile pour moi. Je pense que 

je ne suis pas la seule aujourd’hui… Facebook et Twitter et toutes ces horreurs indécentes et 

obscènes et pornographiques (pour moi c’est de la pornographie !) alors là, on a du je. On en a 

à saturation et je pense que (enfin j’exagère en disant cela !) c’est la fin de la création littéraire… 

 

Il y a, dans tous vos livres, une présence féminine très forte : la mère, les sœurs, les tantes. 

J’ai l’impression que les femmes de vos romans ou nouvelles sont porteuses de la mémoire. 

Sont-elles porteuses de la mémoire que vous cherchez à atteindre ? 

Pas toutes, non parce que sinon ce serait un seul modèle, ce serait ennuyeux ! 
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Pourquoi les femmes portent la mémoire et non les hommes ?  

Parce qu’elles sont dans la maison. Elles font la maison. Elles tiennent la maison debout comme 

on dit en Afrique du Nord. Elles tiennent la maison debout. D’ailleurs, chaque fois qu’il y a eu 

des crises, des guerres… Ce sont les femmes qui ont tenu la maison, ce sont les femmes qui ont 

sauvé, d’une certaine manière, de la famine, de la destruction, enfin quand elles le pouvaient et 

de la mort. Et oui, je crois que les femmes sont les femmes dans la maison. J’ai fait un livre 

avec des amies qui s’appelle Des femmes dans la maison : Anatomie de la vie domestique et 

quand j’étais dans le mouvement des femmes, je méprisais beaucoup les femmes au foyer. Les 

femmes à la maison, je trouvais qu’elles étaient vraiment aliénées, qu’elles étaient pratiquement 

analphabètes… Je le pensais et je n’étais pas la seule à le penser parce que c’était un courant 

dominant dans le mouvement des femmes de penser que les femmes au foyer étaient de pauvres 

femmes. J’ai compris, en faisant un travail avec ces amies auprès de femmes qui n’étaient pas 

du mouvement des femmes, des femmes qui parlaient de leur maison, j’ai compris à quel point 

la maison était un lieu de culture féminine qu’il fallait préserver et qu’il ne fallait pas brader. Je 

le pense de plus en plus et, je ne sais pas si vous l’avez remarqué, la maison c’est les femmes ! 

Les femmes qui imposent aux malheureux hommes leurs goûts, leurs décorations, leurs 

objets… Tout, tout, tout est imposé par les femmes. Alors je ne sais pas comment les hommes 

supportent ça, c’est vrai hein, même s’ils ne s’y intéressent pas, même si ça leur est indifférent, 

quand même quoi, supporter la maison d’une femme, même si on l’aime, c’est lourd, donc… 

pauvres hommes !!! (Rires de la salle) 
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ANNEXE 7  

Tableaux des œuvres littéraires 

 

Travail préparatoire pour effectuer le choix des œuvres et des écrivaines (corpus primaire et 

secondaire) à partir des textes retenus : 

 

AZZEDDINE, Saphia, La Mecque-Phuket, Léo Scheer, 2010. 

________________, Sa mère, Stock, 2017. 

BENAMEUR, Jeanne, Laver les ombres, Actes Sud, 2008. 

BEY, Maïssa, Sous le jasmin la nuit. De l’Aube, 2004. 

BOURAOUI, Nina, Garçon manqué, Stock, 2000. 

CHEDID, Andrée, Saisons de passage, Flammarion, 1996. 

DJEBAR, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, [1980], Albin Michel, 2002. 

GUÈNE, Faïza, Kiffe kiffe demain, Hachette littérature, 2004. 

HARCHI, Kaoutar, À l’origine notre père obscur, Actes Sud, 2014. 

JACQUES, Paula, L’Héritage de tante Carlotta, Mercure de France, 1987. 

KHOURY-GHATA, Vénus, La Maîtresse du notable, Seghers, 1992. 

MAROUANE, Leïla, La Jeune fille et la mère, [2007], Seuil, 2012. 

MARTINEZ, Carole, Le Cœur cousu, Gallimard, 2007. 

MOKEDDEM, Malika, Je dois tout à ton oubli, Grasset, 2008. 

SALVAYRE, Lydie, Pas pleurer, Seuil, 2014. 

SEBBAR, Leïla, Fatima ou les Algériennes au square, [1981], Tunis, Elyzad, 2010.  

ZOUARI, Fawzia, La Retournée, Ramsay, 2002. 

______________, Le Corps de ma mère, Joelle Losfeld, 2016. 
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Tableau 1 

 

ECRIVAINE 

TITRE 

ANNEE ET PAYS 

DE NAISSANCE 

ORIGINE 

LIEN A LA 

MEDITERRANEE 

GENRE 
ANNEE DE 

PIBLICATION 

THEMATIQUE 

MATERNITE HERITAGE EMANCIPATION 

Saphia 

AZZEDDINE 

La Mecque-

Phuket 

1979 

Maroc 

Née à Agadir 

Maroc 

Roman 2010 Oui, le lien à la 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui Oui  

 

Jeanne 

BENAMEUR 

Laver les 

ombres 

1952 

Algérie 

Née à Ain 

M’lila (Algérie) 

Père tunisien  

Mère italienne 

Roman 2008 Oui, le lien à la 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui 

Le secret 

familial 

Oui 

Maïssa BEY 

Sous le jasmin 

la nuit 

1950 

Algérie 

Née à Ksar el 

Boukhari 

Algérie 

Recueil de 11 

nouvelles  

2004 Oui, le lien à la 

mère 

Personnages 

maternels 

Oui  Oui  

Les prémices 

Nina 

BOURAOUI 

Garçon 

manqué 

1967 

France 

Née à Rennes 

Père algérien 

Mère bretonne 

Roman 

autobiographi-

que 

2000 Oui, le lien à la 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui  Oui  

Andrée 

CHEDID 

Les Saisons de 

passage 

1920 

Egypte  

Morte en 2011 

à Paris 

Née au Caire 

Egypte 

Franco-

Libanaise 

 

Roman 

« autobiogra-

phique » 

Récit/ 

Hommage 

autour de la 

mère 

1996 Oui, le lien à sa 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui  

(Thématique 

centrale) 

Oui (on suppose) 

Assia 

DJEBAR 

Femmes 

d’Alger dans 

leur 

appartement 

1936 

Algérie 

Morte en 2015 

à Paris 

Née à Cherchell  

Algérie 

 

Recueil de 

nouvelles 

1980 

 

Oui, le lien à la 

mère 

Personnages 

maternels 

Oui Oui 

Les prémices 

Vénus 

KHOURY-

GHATA 

La Maîtresse 

du notable 

1937 

Liban 

Née à Bcharré 

Liban 

Roman 1992 Oui, à la mère 

absente 

Personnage 

maternel 
(absent/présent) 

Oui Oui 

Les prémices 

Faïza GUÈNE 

Kiffe kiffe 

demain 

1985 

France 

Née à Bobigny 

Père et mère 

d’origine 

algérienne 

Roman 2004 Oui, le lien à la 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui Oui 

Kaoutar 

HARCHI 

À l’origine 

notre père 

obscur 

1987 

France 

 

Née à 

Strasbourg 

Père et mère 

d’origine 

marocaine 

Roman 2014 Oui, le lien à la 

mère 

Oui 

 

Oui 

Paula 

JACQUES 

L’Héritage de 

tante Carlotta 

1949 

Egypte 

Née au Caire 

(famille juive 

expulsée en 

1957) 

Roman  1987 Oui, le lien à la 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui  Oui  

Les prémices 

Carole 

MARTINEZ 

Le Cœur cousu 

1966 

France 

Née à Créhange 

Père d’origine 

espagnole 

Lignée 

espagnole 

Roman 2007 Oui, le lien à la 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui  

Le don 

 

 

Oui  

Leïla 

MAROUANE 

La Jeune fille 

et la mère 

1960 

Tunisie 

 

Née à Djerba 

Père et mère 

d’origine 

algérienne 

Roman 2007 Oui, le lien à la 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui Oui  

Les prémices 
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ECRIVAINE 

TITRE 

ANNEE ET PAYS 

DE NAISSANCE 

ORIGINE 

LIEN A LA 

MEDITERRANEE 

GENRE 
ANNEE DE 

PIBLICATION 

THEMATIQUE 

MATERNITE HERITAGE EMANCIPATION 

Malika 

MOKEDDEM 

Je dois tout à 

ton oubli 

1949 

Algérie 

Née à Kénadsa 

(sud algérien) 

Revendique sa 
«méditerranéité» 

Roman 2008 Oui, le lien à la 

(sa) mère 

Personnage 

maternel 

Oui Oui 

Lydia 

SALVAYRE 

Pas pleurer 

1948 

France 

Née à 

Autainville 

Père et mère 

d’origine 

espagnole 

Roman 2014 Oui, le lien à sa 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui Oui (on suppose) 

Leïla SEBBAR 

Fatima ou les 

Algériennes au 

square 

1941 

Algérie 

Née à Aflou, en 

Algérie 

Père algérien 

Mère française 

Roman 1981 Oui, le lien à la 

mère 

Personnages 

maternels 

Oui Oui (Dalida) 

Leïla SEBBAR 

La Fille du 

métro 

1941 

Algérie 

Née à Aflou, en 

Algérie 

Père algérien 

Mère française 

Monologue 2014 Oui, le lien à la 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui Oui surtout 

(Thématique 

centrale) 

Fawzia 

ZOUARI 

La Retournée 

1955 

Tunisie 

Née au Kef en 

Tunisie  

Roman 2002 Oui, le lien à la 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui Oui 

Fawzia 

ZOUARI 

Le Corps de 

ma mère 

1955 

Tunisie 

Née au Kef en 

Tunisie  

Roman 2016 Oui, le lien à la 

mère 

Personnage 

maternel 

Oui Oui 
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Tableau 2 

 
ECRIVAINE 

TITRE 

SPECIFICITE 

PARTICULARITE 

IMAGINAIRE 

MEDITERRANEEN 

VOIX DES 

NARRATRICES 
LANGUE 

DECOR 

TEMPORALITE 

Saphia 

AZZEDDINE 

 La Mecque-Phuket  

Langue 

Exil 

Banlieue 

Émancipation 

Femmes  

Littérature dite 

« beur » 

Oui 

Retranscrit dans une 

cité, dans un 

logement HLM 

Oui 

Je 

Fairouz, 

Jeune femme, la 

narratrice 

Entre-deux 

(Orient/Occident) 

Acérée/crue 

Dite « beur » 

Langue des parents : 

l’Arabe 

Banlieue  

Paris 

Époque 

contemporaine 

Jeanne 

BENAMEUR 

Laver les ombres 

Langue 

Ecriture 

Danse  

Lien mère-fille 

Altérité 

Oui 

Dans la langue et les 

silences 

Elle 

Lea et Romilda, fille 

et mère 

Poétique 

Ciselée/grattée à 

l’extrême 

Langue de la mère : 

l’italien 

 

Naples 

Paris 

Bretagne 

Époque 

contemporaine 

1940  

MaÏssa BEY 

Sous le jasmin la 

nuit 

Violence 

Algérie 

Femmes 

Histoire 

Oui  Elle, Elles 

Plusieurs voix 

Entre-deux 

Français/arabe 

Algérie 

Époque non définie, 

on suppose 

contemporaine 

Nina BOURAOUI 

Garçon manqué 

Déracinement  

Quête identitaire 

Enfance algérienne 

Genre 

Appartenance 

sexuelle 

Identité (multiple) 

Homosexualité 

Oui  

Nostalgie de 

l’enfance algérienne  

Oui 

Je 

Nina Bouraoui  

Entre-deux 

Récit intime 

Violence des mots 

Français/arabe 

Algérie 

France (Bretagne) 

Enfance années 

70/80 

Andrée CHEDID 

Les Saisons de 

passage 

Guerre au Liban 

Femmes 

Orient 

Hommage à la mère 

Vieillesse 

Mort de la mère 

Mémoire 

Transmission 

Souvenirs 

Oui  Oui 

Je  

Andrée Chedid 

Poétique 

Intime 

Français/Arabe 

Liban 

Paris 

Caire 

Autour de la mère 

De 1900 à fin des 

années 90 

Assia DJEBAR 

Femmes d’Alger 

dans leur 

appartement 

Histoire 

Algérie 

Femmes 

Langues 

Violence 

Guerre 

Écriture 

Langue 

Oui Plusieurs voix 

Je (1ère nouvelle) 

Elle (autres 

nouvelles) 

« Langue de 

l’ombre » 

L’antre-les-langues 

Français/Arabe/ 

Berbère/Corps/ 

Écriture 

Algérie 

1832 

Différentes époques 

Années 70/80/90 

Vénus KHOURY-

GHATA 

La Maîtresse du 

notable 

Attachement au pays 

natal 

Guerre 

Révolte 

Enfance 

Racines 

Famille 

Émancipation 

Mère adultère 

Mère absente 

Oui 

Dans toutes ses 

œuvres  

Oui 

Je 

Flora 

« Le vrai langage est 

celui de la poésie » 

Français/Arabe 

Liban (mais jamais 

nommé) 

Début guerre civile 

Années 80 

Faïza GUÈNE 

Kiffe kiffe demain 

Famille 

Émancipation 

Exil 

Identité 

Héritage familial 

Oui, mais peu (à 

travers le personnage 

de la mère) 

Oui 

Je 

Doria 

1er roman 

Langue « des 

quartiers », dite 

« beur » 

Acérée - Vive 

Cité Livry-Gargan 

Années 2000 

Kaoutar HARCHI 

À l’origine notre 

père obscur 

Rapport 

homme/femme 

Maternité 

Émancipation 

Histoire et place des 

femmes 

Identité 

Violence 

Oui mais … Oui 

Je 

« La Fille » 

Une « fable » 

universelle 

Bible (Genèse) 

Inconnu 

Inconnu 
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ECRIVAINE 

TITRE 

SPECIFICITE 

PARTICULARITE 

IMAGINAIRE 

MEDITERRANEEN 

VOIX DES 

NARRATRICES 
LANGUE 

DECOR 

TEMPORALITE 

Paula JACQUES 

L’Héritage de tante 

Carlotta 

Exil 

Traditions 

Communauté juive 

Histoire 

Femmes 

Oui Oui 

Je 

Camélia 

Presqu’une « saga » 

féminine (pas d’homme 

comme souvent dans la 

littérature féminine 

méditerranéenne) 

Humour 

Caire 

Paris 

1976 

Carole 

MARTINEZ 

Le Cœur cousu 

Femmes 

Transmission  

Émancipation 

féminine 

Don 

Identité 

Héritage 

Oui 

(descriptions, 

cuisine, odeur, 

langue, etc.) 

Oui 

Je 

Soledad  

La narratrice 

Entre le conte et le 

roman 

Presque onirique 

Insertion de mots 

espagnols (et un mot 

arabe) 

Sud Espagne 

Andalousie 

Algérie 

Fin XIXe, XXe siècle 

Leïla MAROUANE 

La Jeune fille et la 

mère 

Exil 

Société 

Violence 

Famille 

Place des femmes 

Émancipation 

Oui  Oui 

Je 

La narratrice 

Incisive 

Violence des mots 

Entre deux langues 

Algérie 

Époque 

contemporaine 

Malika 

MOKEDDEM 

Je dois tout à ton 

oubli 

Place des femmes 

Émancipation 

Combat/lutte 

Exil 

L’entre-deux culture 

Identité 

Mémoire 

Oui Elle 

Selma 

Incisive et épurée 

Entre deux langues 

Roman 

autobiographique 

Sa relation à la mère 

Algérie 

France 

(Montpellier) 

XXe siècle  

Lydia SALVAYRE 

Pas pleurer 

Mémoire 

Femme 

Racine 

Histoire 

Héritage 

Violence 

Guerre 

Exil 

Vieillesse de la mère 

Oui Plusieurs voix, 

Je 

Lydia, la narratrice 

Elle 

Montse, la mère 

Il 

Bernanos 

Langue de la mère, 

brute et malmenée 

Entre les langues 

Récit/Roman 

« autobiographique » 

Espagne 

1936 

Et aujourd’hui 

Leïla SEBBAR 

Fatima ou les 

Algériennes au 

square 

Femmes 

Femmes de banlieue 

L’entre-deux 

Exil 

Histoire 

Écriture 

Enfance 

Violence 

Identité 

Émancipation 

Héritage 

Oui Elle, Elles 

Plusieurs voix dont 

celle de Dalida 

Leïla SEBBAR « ne 

parle pas la langue 

de son père » 

Entre les langues 

Dense, acérée 

Banlieue parisienne 

Début des années 80 

Leïla SEBBAR 

La Fille du métro 

Langue 

Émancipation 

Violence 

Femme 

 Oui 

Je 

La narratrice 

Un cri 

Entre les langues 

Cabine en verre dans 

le métro - Paris 

Aujourd’hui 

Fawzia ZOUARI 

La Retournée 

Exil 

Femme 

Violence 

Mort de la mère 

Mémoire 

Héritage 

Retour au pays 

Oui Oui 

Je 

Rym 

 

Entre les langues 

Français/Arabe 

Humour 

 

Tunisie, 1986, 

village 

Fawzia ZOUARI 

Le Corps de ma 

mère 

Mort de la mère 

Place des femmes 

Émancipation 

Mémoire 

Héritage 

Transmission 

Oui, mais… Oui 

Je 

La narratrice 

Récit familial Tunisie 

Hôpital de Tunis 

2007 
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Index des auteures du corpus primaire et secondaire 

AZZEDDINE Saphia, 17, 18, 20, 39, 66, 

67, 91, 153, 187, 192, 297, 323, 326, 327, 

328, 329, 344, 382, 384, 400, 489, 490, 

491, 504, 533, 605, 606, 608 

BENAMEUR Jeanne, 7, 9, 17, 20, 23, 24, 

25, 27, 28, 29, 30, 32, 53, 56, 57, 63, 71, 

80, 85, 87, 91, 92, 95, 97, 98, 101, 102, 

104, 105, 106, 108, 109, 110, 115, 117, 

118, 124, 127, 129, 138, 139, 141, 143, 

144, 155, 161, 162, 168, 172, 177, 194, 

195, 199, 200, 202, 203, 204, 210, 213, 

217, 222, 224, 227, 229, 230, 232, 236, 

238, 240, 241, 242, 246, 247, 251, 252, 

253, 254, 255, 256, 263, 264, 266, 269, 

276, 278, 282, 283, 288, 301, 305, 307, 

308, 321, 332, 336, 337, 338, 344, 345, 

346, 351, 352, 355, 356, 358, 359, 368, 

371, 372, 373, 378, 382, 384, 385, 386, 

388, 390, 394, 396, 398, 399, 403, 404, 

405, 406, 407, 410, 411, 412, 413, 416, 

417, 418, 420, 422, 425, 427, 428, 429, 

434, 435, 436, 437, 438, 439, 442, 443, 

444, 445, 446, 447, 449, 456, 457, 458, 

459, 462, 463, 464, 468, 471, 472, 473, 

474, 475, 481, 482, 483, 484, 489, 490, 

505, 530, 531, 533, 541, 550, 554, 555, 

556, 559, 560, 561, 587, 605, 606, 608 

BEY Maïssa, 17, 18, 20, 29, 60, 61, 62, 66, 

71, 76, 153, 167, 187, 188, 218, 220, 221, 

280, 281, 297, 307, 392, 443, 445, 449, 

450, 489, 490, 491, 495, 505, 533, 605, 

606, 608 

BOURAOUI Nina, 17, 18, 20, 91, 187, 190, 

191, 192, 224, 256, 262, 272, 273, 276, 

286, 287, 289, 297, 322, 344, 400, 425, 

426, 427, 430, 431, 432, 434, 445, 489, 

490, 492, 505, 506, 510, 534, 605, 606, 

608 

CHEDID Andrée, 17, 18, 20, 23, 70, 71, 91, 

132, 135, 147, 151, 187, 239, 248, 305, 

361, 363, 366, 367, 368, 382, 383, 384, 

391, 392, 400, 417, 450, 472, 489, 490, 

492, 506, 534, 605, 606, 608 

DJEBAR Assia, 17, 18, 20, 23, 29, 56, 61, 

62, 69, 71, 91, 135, 139, 152, 167, 177, 

188, 189, 219, 248, 271, 272, 297, 298, 

307, 323, 324, 325, 326, 329, 355, 360, 

362, 363, 375, 378, 381, 382, 384, 385, 

386, 391, 400, 425, 426, 434, 443, 447, 

450, 451, 459, 461, 476, 489, 490, 492, 

496, 505, 506, 507, 510, 535, 576, 605, 

606, 608 

GUÈNE Faïza, 17, 18, 20, 91, 273, 275, 

276, 326, 400, 489, 490, 507, 508, 536, 

605, 606, 608 

HARCHI Kaoutar, 9, 17, 20, 23, 24, 25, 27, 

28, 29, 30, 32, 33, 53, 56, 57, 63, 71, 72, 

73, 74, 75, 76, 77, 78, 80, 81, 83, 84, 87, 

88, 93, 95, 97, 98, 99, 101, 102, 103, 107, 

108, 110, 111, 112, 119, 124, 126, 129, 

138, 140, 141, 142, 154, 155, 167, 168, 

169, 170, 171, 172, 177, 194, 195, 196, 

200, 202, 205, 206, 207, 211, 212, 213, 

214, 217, 223, 224, 229, 230, 231, 232, 

233, 234, 235, 237, 238, 240, 241, 248, 

250, 251, 252, 253, 254, 256, 263, 264, 

265, 266, 267, 269, 271, 277, 282, 283, 

284, 286, 288, 289, 290, 291, 298, 305, 

307, 308, 338, 339, 340, 344, 346, 347, 

349, 350, 351, 352, 355, 356, 358, 359, 

360, 361, 368, 369, 370, 371, 382, 388, 

389, 390, 394, 396, 399, 400, 401, 403, 

404, 406, 407, 408, 409, 410, 415, 416, 

417, 418, 420, 425, 428, 429, 433, 434, 

440, 441, 443, 445, 446, 447, 448, 455, 

458, 459, 462, 463, 464, 468, 471, 472, 

473, 474, 475, 479, 480, 481, 489, 490, 
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DES MÈRES ET DES FILLES ‒ MATERNITÉ, HÉRITAGE ET ÉMANCIPATION 

En particulier chez trois écrivaines d’origine méditerranéenne 

JEANNE BENAMEUR, KAOUTAR HARCHI et CAROLE MARTINEZ 

Dans trois romans contemporains 

Laver les ombres (2008), À l’origine notre père obscur (2014), Le Cœur cousu (2007). 

 
Résumé : L’analyse des différentes représentations maternelles en vigueur dans trois romans féminins spécifiques, 

Laver les ombres (Actes Sud, 2008), À l’origine notre père obscur (Actes Sud, 2014) et Le Cœur cousu (Gallimard, 

2007), invite à se demander dans quelle mesure le langage et la création permettent aux femmes de se libérer des 

tutelles patriarcales et maternelles et de conquérir leur autonomie. En effet, les auteures, trois femmes d’origine 
méditerranéenne, Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez, traduisent littérairement la question de la 

transmission maternelle, de l’héritage et de l’émancipation féminine.  

Étudier les chemins de l’autonomie féminine, c’est mettre l’accent sur les notions de maternité (comme fondement 

de l’identité féminine), de filiation et de transmission, d’héritage, de construction identitaire féminine, 

d’émancipation et d’engagement et lier ces diverses notions en élargissant le propos par l’apport d’autres textes 

littéraires emblématiques de la littérature féminine contemporaine méditerranéenne. La transmission n’est pas 

seulement une passation de savoir-faire, de traditions et de coutumes, mais encore une histoire des origines, intime 

et collective, qui fonde les êtres.  

Comme le dévoile le schéma narratif des œuvres, pour se construire, pour passer de l’état initial (faux-self) à l’état 

final (self), les filles vivent une crise majeure, qui entraîne remise en question de l’héritage et révolte. Dans cette 

quête émancipatoire qui débouche sur un nouveau féminin, où l’être est sujet de ses actes et de ses désirs, la création 

littéraire et artistique joue un rôle déterminant. Elle est le point de jonction entre héritage et émancipation. Cela se 
vérifie au sein des textes narratifs, par le biais des personnages en quête de liberté, et au niveau des écrivaines, à 

travers l’écriture et l’engagement de Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi et Carole Martinez, auteures qui défendent 

des valeurs partagées par d’autres écrivaines méditerranéennes, tout en donnant, chacune, une forme littéraire 

spécifique à leur engagement. De manière parallèle, héroïnes et auteures engagent nécessairement une nouvelle 

manière d’être au monde.  

Mots-clés : construction identitaire, émancipation, écriture féminine, filiation, héritage, identité, liberté, lien mère-

fille littérature contemporaine, littérature d’expression française, littérature féminine, Méditerranée, mémoire, 

patriarcat, personnages, quête, révolte, traditions, transmission, voix féminines. 

Abstract : The analysis of the different ways in which mothers are representated in three women’s novels, Laver 

les ombres (Actes Sud, 2008), À l’origine notre père obscur (Actes Sud, 2014) and Le Cœur cousu (Gallimard, 

2007), leads us to ask whether language and creation are helping women to free themselves from patriarchal and 

maternal guardianship, to become self-directed people.  

Studying ways towards women’s liberation means stressing the ideas of maternity (as the basis of female’s 

condition), filiation and transfer, legacy, the construction of female identity, emancipation, commitment. It also 

means linking these ideas and comparing them with what we found in other important contemporary Mediterranean 

novels written by women. Transmission is not only passing on skills, traditions and customs, but also a story of 

the origins, personal and common, which constructs human beings.  

The narrative frame in the studied novels shows that girls, to construct themselves (from a “false self” towards a 

“true self”), must experiment a major crisis, questioning legacy and revolt. Literary creation plays an important 
role in this emancipative quest, which leads to a new “women-being”, accountable of her actions and desires. It is 

the junction point between legacy and emancipation. We can find it in the studied narratives with characters 

looking for freedom, and with the writing and commitment of Jeanne Benameur, Kaoutar Harchi and Carole 

Martinez. These authors are defending values shared with other Mediterranean women writers. In spite of this, 

each one of them gives a specific shape to her commitment. In similar ways, authors and main characters are 

proposing a new way of being a part of the world.  

Key words – identity construction, emancipation, women writing, filiation, legacy, identity, freedom, 

mother/daughter link, contemporary literature, French speaking literature, female literature, Mediterranean Sea, 

memory, patriarchy, characters, quest, revolt, traditions, transfer, women voices.  

 

 


