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1 Introduction 
1.1 L’illusionnisme, un objet méconnu et complexe 

Comment percer le silence ?  
Comment vous dire la vie de ces hommes de l’ombre, qui vont sans un mot ? Le sceau 

du secret est sur leurs lèvres closes. Artisans du merveilleux, leur mutisme est depuis toujours 
constitutif de leur pratique. Comment saisir cet art insaisissable qui a l’irréalité pour royaume ?  

 
L’illusionnisme, ou prestidigitation, est l’art de tromper intentionnellement le regard et 

l’esprit du spectateur, par des moyens techniques et psychologiques, afin de lui faire vivre une 
expérience magique, i.e. une expérience de l’impossible. Cet art n’a rien d’anodin. Il fraye un 
chemin loin des routes – par trop foulées – de la raison sèche et du bon sens.  Subversif, il 
propose cette expérience unique et radicalement différente : l’expérience magique. Fracturant 
les cadres ordinaires de la pensée, il ouvre à la dimension magique du monde. Il dévoile les 
terres du merveilleux. 

Pratique immémoriale, on en retrouve les traces à chaque époque, jusque dans l’Antiquité 
la plus éloignée. Pourtant les prestidigitateurs nous sont très peu familiers, et a fortiori ceux de 
la Renaissance. La question de leur existence même se pose et mérite d’être étudiée en 
profondeur. Que signifie être un illusionniste à cette époque ? La prestidigitation, le 
mentalisme, la physique amusante, la magie de scène, toutes ces disciplines qui constituent 
aujourd’hui l’illusionnisme y sont-elles déjà présentes ? 

La première difficulté est de taille : il s’agit de penser un objet sans nom. Pour désigner 
ces hommes, le vocabulaire de la Renaissance n’offre que des termes vagues comme 
« bateleur » ou « joueur de passe-passe ». Ceux-ci ne les désignent pas uniquement, mais se 
réfèrent plus généralement aux saltimbanques (acrobates, jongleurs, magiciens, musiciens, 
etc.). Aujourd’hui, les artistes illusionnistes sont le plus souvent appelés « magiciens » ou 
« prestidigitateurs ». Il convient a priori de récuser ces deux termes pour envisager l’étude de 
cet objet durant le Moyen Âge et la Renaissance. Le premier, trop ambigu, prête rapidement à 
confusion dans une période riche en « vrais » magiciens et sorciers. Le second, création du 
XIXe siècle construite sur l’idée des « doigts prestes », nous paraît trop insister sur une dextérité 
prétendument à l’œuvre dans les spectacles de magie simulée. Elle n’est pas – et loin s’en faut 
– le seul mode opératoire. Ainsi, pour désigner cet objet, nous emploierons le terme générique 
d’« illusionniste » (apparu au XIXe siècle), désignation commode de tous ceux qui savent 
fabriquer l’illusion. 

A travers le prisme des penseurs et des écrivains, mais aussi des peintres et graveurs de 
la Renaissance se dessine une population variée et cosmopolite, parfois interlope. S’y côtoient 
savants, amuseurs, artistes et forains qui peuvent être bateleurs, prestigiateurs, joueurs de 
gobelets ou de passe-passe, faiseurs de tours de souplesse, mais où rode aussi toute une faune 
sauvage de charlatans, faux-sorciers, truqueurs ou escrocs du merveilleux… c’est-à-dire, tous 
ceux qui, par des moyens naturels, fabriquent l’illusion du surnaturel ou, plus généralement, 
cherchent à provoquer la surprise ou l’admiration, en un mot, à émerveiller.  

Entre production (naturelle) et réception (surnaturelle) de l’effet, apparaît clairement 
une grande ligne de clivage, constitutive de cette discipline. Plus que dans toute autre discipline, 
s’opposent moyens et fins, pure rationalité technique et mise en scène magique, rendant 
difficilement catégorisable cette figure. De l’Antiquité à la Renaissance, les hésitations sur la 
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filiation astrologique du bateleur manifestent cette dualité profonde : est-il fils de Mercure ? 
est-il enfant de la Lune ? Cette indécision révèle un problème fondamental : faut-il penser 
l’illusionnisme comme un art technique ou une tromperie illusoire ? Comme une fabrication 
artificielle (Mercure) ou une production fantasmatique et métamorphique (Lune) ? Mais ne 
serait-il pas en réalité l’un et l’autre. Cette étude prend le parti (et le pari) de révéler ces deux 
facettes, et plus largement de restituer l’insertion de cette figure dans les divers champs du 
savoir renaissant afin d’en préserver la complexité. Il faut multiplier les perspectives pour que 
l’objet puisse paraître tel qu’il est réellement. Par fidélité à ces artisans du merveilleux, nous 
avons pris le risque d’esquisser un premier panorama général de cet art. Des cours des puissants 
aux places des foires, du plus anonyme bateleur à Léonard de Vinci, le temps était venu de tirer 
ces hommes de la ténèbre, et de les rendre à la lumière de la vie et du jour. 
 

1.2 Cartographie en terra incognita  
Hic sunt dracones. Ici commence le pays des dragons et des chimères : l’illusionnisme 

est terra incognita. Si, actuellement, la production pédagogique et technique de cet art est 
abondante en son sein, sa (re)connaissance scientifique et académique se signale par son 
absence. Le sujet semble avoir été étouffé par une conspiration étonnante des silences. Les 
histoires des spectacles restent muettes. On n’y trouve rien, sauf cette interrogation lancinante : 
pourquoi cet oubli de l’illusionnisme ? Il s’agira moins de répondre à cette question que de la 
rendre définitivement caduque.  

Depuis le début du XXe siècle, l’histoire de l’illusionnisme s’est cependant constituée au 
sein de la discipline, sans parvenir à en franchir les hauts murs. Si les artistes du XIXe et du 
XXe siècles nous sont relativement connus, ceux de la Renaissance et du Moyen Âge nous 
restent très éloignés. Rares sont les chercheurs qui se sont penchés sur ce difficile sujet. 
Souffrant de leurs faibles tirages, leurs publications sont toujours rares, le plus souvent 
introuvables, et souvent sujettes à caution, du fait qu’elles ne respectent que très librement les 
critères académiques. On pourra citer parmi les illusiographes de la Renaissance : l’allemand 
Kurt Volkmann (1897-1958), premier à consacrer une étude iconographique à la figure de 
l’escamoteur ; l’anglais Bob Read (1940-2005), qui complétera ultérieurement ce corpus ; Max 
Dif (1911-1999), auteur d’une Histoire et évolution technique de la prestidigitation (première 
grande compilation en français, précieuse mais parfois approximative) et tout particulièrement 
Fanch Guillemin (1939-) à qui l’on doit de nombreuses découvertes de textes sur la période 
renaissante, en particulier dans son Histoire de la magie blanche avant Robert-Houdin. Des 
revues d’histoire de la magie d’excellente facture en activité comme Gibecière ou Ye Olde 
Magic publient occasionnellement des articles sur ce sujet. Dans le monde académique, de rares 
articles disséminés ci et là attestent sa présence spectrale (Goulding, Maus de Rolley, Castelli, 
Roy, Clubb). Philip Butterworth a clarifié ce qu’étaient les spectacles d’illusionnisme au XVIe 
siècle sur la scène anglaise. En Italie, Giuseppe Crimi a travaillé sur Dalmau et édité une dizaine 
d’opuscules appartenant à la littérature des secrets. Il faut également mentionner Pierre 
Taillefer, conservateur du patrimoine, qui a réalisé un certain nombre de travaux mettant en 
perspective la figure du bateleur, en particulier dans l’histoire de l’art. Enfin, cette thèse s’inscrit 
dans la continuité de nos propres travaux de master à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales1.  

                                                 
1 On renverra directement à la bibliographie pour les auteurs mentionnés. 
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Par cette ample étude, nous souhaitons constituer cette discipline comme un objet socio-
historique à part entière et en étudier les interactions avec les différents champs de son époque. 
Insistons, comme un objet à part entière, et non pas comme une dimension ou une activité 
connexe au spectacle, au cinéma ou à toute autre discipline. Il faut en faire un centre, un moyeu, 
non pas solitaire mais parfaitement solidaire de son contexte. Cet objet n’a rien de 
monolithique : il est multiforme, et appelle par conséquent la multiplication des points de vue 
et des approches. Car cet objet ancré dans le monde du spectacle est également connecté à des 
domaines divers comme la pensée technique et scientifique, la théologie, la démonologie, l’art, 
la médecine, l’escroquerie, etc. et s’insère dans des questionnements sociaux plus vastes.  

 
Surgissant dans bien des champs de savoir, en interactions avec de nombreuses autres 

disciplines, il fallait cependant maintenir ce vaste sujet dans les limites d’une étude de taille 
raisonnable. Muni de notre fragile définition, tentons de lui délimiter un espace qui en autorisera 
le plein déploiement. Cette via negativa nous permettra également d’en préciser les contours. 
Dans l’acception que nous donnons à ce terme, l’illusionnisme n’est pas technique picturale2, 
il ne renvoie pas au trompe l’œil ou à l’anamorphose. C’est un art vivant. Nous avons écarté 
cependant l’histoire du théâtre de ce travail. Non pas que l’illusionnisme n’ait rien voir avec cet 
art. Bien au contraire, tout bateleur présente une forme de magie « théâtralisée ». Mise en scène 
et jeu d’acteur sont nécessaires à l’efficacité de l’illusion. Pourtant, l’illusionnisme n’est pas 
assimilable au théâtre. La convention théâtrale superpose le temps du signifiant et du signifié 
(elle re-présente), l’illusionnisme confond ces deux plans (il présente). L’illusionniste n’est pas 
un acteur, il joue son propre rôle de magicien. Sans quatrième mur, cet art suppose une 
coprésence, un rapport immédiat avec le public. C’est une forme artistique autonome. Il se 
construit sur un paradigme esthétique différent, celui de l’attraction, du choc et de la surprise, 
en un mot de la merveille. L’illusionnisme produit une succession d’expériences ; le théâtre, 
une narration plus large (miracles, mystères, etc.). Pris dans le cadre d’une convention plus 
nette avec le spectateur, l’effet spécial théâtral n’acquiert pas le même statut que l’effet 
magique. L’angoisse des démonologues devant ce dernier illustre bien cette singularité. Si cette 
thèse écarte l’étude des rapports entre ces deux arts, il n’en faudra pas moins que cette question 
importante soit traitée à l’avenir. De même, nous avons temporairement exclu deux disciplines 
sœurs : la ventriloquie3 et la tricherie. En effet, il est capital de bien distinguer tricheurs et 
magiciens car, si les techniques utilisées peuvent être identiques, la mise en scène et la finalité 
diffèrent radicalement. Le tricheur cherche à occulter totalement ses actions techniques et à 
fondre ses gestes dans ceux, naturels et codifiés, du jeu. Exempt de toute référence magique, le 
tricheur opère invisiblement dans le respect de l’ordre du monde. Tout en utilisant des méthodes 
similaires, l’illusionniste se distingue du tricheur par sa transgression fondamentale des lois 
naturelles. Il s’en distingue parce qu’il va trop loin, il franchit la limite, il brise le code. Enfin, 
nous n’avons pas cherché à réaliser une analyse spécifique du Bateleur du Tarot. Sujet à part 
entière, abondamment commenté avec plus ou moins de bonheur, l’iconographie de ce jeu de 
cartes nécessiterait une approche spécifique, globale et systématique. Nul doute cependant que 
notre recherche puisse venir enrichir ces réflexions.  

 
A la croisée des champs, même s’il est encore trop tôt pour le dire, il se pourrait qu’une 

étude précise de l’illusionnisme ait des conséquences épistémologiques dépassant largement 

                                                 
2 Nous ne reprendrons pas à notre compte la définition gombrichienne de l’illusion.  
3 Pour une histoire culturelle de la ventriloquie, cf. Connor, Dumbstruck.  
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son propre cadre. Cet objet nous semble permettre de repenser un certain nombre d’éléments 
ambigus comme les récits concernant divers phénomènes, miracles ou merveilles, largement 
considérés comme fictionnels. Ayant partie liée avec l’imaginaire social (voire l’imaginal), il 
pourrait se révéler un outil précieux dans l’étude de certains changements socio-historiques ou 
anthropologiques. C’est, enfin, un lieu théorique d’où pourront émerger, demain, des 
perspectives et des questionnements nouveaux dialoguant avec ces objets fondamentaux du 
savoir que sont l’intellect, la perception, la croyance, la technique, la critique, l’imagination, 
etc. Mais avant de pouvoir développer une approche philosophique, la nécessité est de réaliser 
une véritable illusiographie de la société renaissante, la plus précise possible. La première des 
nécessités est d’esquisser une carte de ce territoire. Toujours discours a posteriori, la 
philosophie ne pourra s’exercer que dans un second temps4. Pour l’heure, il nous faut faire la 
magique étude que nul n’élude. 

 

1.3 Laisser apparaître l’objet 
Face à cet objet insaisissable que les siècles séparent de nous, il fallait surtout éviter de 

le forcer à dire autre chose que ce qu’il n’était réellement. Aussi, fallait-il prendre le risque de 
la totalité. Le vrai est le tout, et tout particulièrement durant la Renaissance, dernier grand 
moment de l’interdépendance des savoirs. Fils de Mercure et enfant de la Lune, il fallait en 
traquer toutes les manifestations tant dans sa dimension technique que dans sa réception sociale. 
Alors, dans le flux et le reflux des sources, les traits et retraits des traces, se dessinait son fragile 
visage de sable. 

C’est en ethnographe et non en ventriloque que l’on devait écrire honnêtement l’histoire 
de ces hommes qui ont fait l’illusionnisme. Notre principal souci a été de restituer la réalité des 
faits, des pratiques et des formes qu’il pouvait prendre dans l’imaginaire social. Face à la rareté 
de la documentation, grand était le risque de se laisser subjuguer par son propre fantasme. Bien 
agencés, quelques documents, quelques fragments, peuvent servir toutes les causes. Mais 
l’objectivité historique doit être un idéal régulateur des fantasmes personnels. Il nous a fallu 
résister au vertige de la glose, à la tentation des grandes généralisations, des idées-forces, des 
concepts vite forgés. Méfions-nous de ces raccourcis qui finissent en aporie. A notre suite, que 
le lecteur suspende aussi ses apriori pour aborder cette étude. L’ambition, à la fois plus modeste 
et plus haute, était de coller aux faits – au risque de s’y engluer, parfois – de laisser parler les 
acteurs, de donner la part belle aux textes originaux, ou plutôt originaires. Nous voulions faire 
surgir un monde perdu. On nous pardonnera une écriture souvent heurtée, bien des fois encore 
aux prises avec sa matière. C’est à la hache que nous avons opéré ce frayage, ouvrant ces 
holzweg qui ne conduisent nulle part, si ce n’est au centre obscur de la pensée de l’illusion. 
L’heure était à la description humble mais minutieuse des documents, à la constitution lente et 
patiente d’un corpus. Il fallait d’abord et avant tout poser les fondations de cette discipline, en 
assainir et consolider les bases. L’historien ne fait que naviguer dans un vaste « archipel5 » de 
traces. Ce travail illusiographique constitue une première cartographie de ses principaux amers.  

Essentiellement basé sur le secret, l’illusionnisme est une discipline fermée sur elle-
même, ce qui n’est pas sans poser deux problèmes majeurs au chercheur. Ceux qui le font n’en 
parlent pas. Ceux qui en sont spectateurs ne sont généralement pas en mesure de l’analyser 
correctement. Ayant pour but la création d’une expérience de l’impossible, ce phénomène 

                                                 
4 Cf. Lardreau, L’Exercice différé de la philosophie. 
5 Duby & Lardreau, Dialogues, p. 41. 
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comporte une dimension inaccessible au « profane » (terme consacré par l’usage au sein du 
monde illusionniste). Ce dernier peut en rapporter les effets sans même savoir qu’ils sont les 
fruits de l’artifice humain ou, le plus souvent, en présenter une vision déformée. Ce mode 
d’accès, indirect et médié, soulève de nombreuses interrogations quant à la manière 
d’appréhender, de lire et surtout d’interpréter les textes et les images. D’autant plus que les 
positions personnelles des spectateurs-auteurs renaissants varie radicalement quant à la 
conception qu’ils se font des illusionnistes. Certains ont pleine conscience du caractère 
spectaculaire de ce qu’ils voient, d’autres non. Au fil des textes, s’esquissent des opinions et 
des jugements multiples, allant de la curiosité passionnée à l’incompréhension haineuse.  
 Un problème herméneutique majeur demeure. Cinq siècles plus tard, comment peut-on 
qualifier d’illusionnisme un phénomène qui n’est pas présenté comme tel ? Et, inversement, 
quel crédit apporter à ce que les auteurs désignent comme tel, ou aux trucages qu’ils dénoncent ? 
Nous entrons alors à notre tour dans ces terres mystérieuses de la subjectivité et de l’expérience 
acquise. Pour identifier ces phénomènes, l’assistance d’un regard d’illusionniste est 
primordiale. Il faut en être, au moins un peu. Armé d’une solide connaissance des principes, 
trucages et possibilités offertes par cet art, le chercheur doit perscruter les apparences, voir 
derrière. Il lui faut débusquer l’impossibilité possible. En bon illusiographe, il lui est autant 
nécessaire de comprendre le « pourquoi » de ces phénomènes que leur « comment » 
(technique). Cette double identification des causes porte à la fois sur les raisons du phénomène 
effectif et sur les motivations de son récit. L’identification de ces éléments permet en retour 
d’éclairer la nature du phénomène rapporté (fiction, technique-trucage réel ou fiction du 
trucage). Le plus possible, l’analyse des modus operandi devra s’appuyer sur les procédés 
d’illusionnisme explicitement connus au Moyen Âge et à la Renaissance. Ce corpus constitue 
le seul support indiscutable des possibilités offertes par cet art durant cette époque. Mais peut-
on révéler les secrets ? Toute étude de l’illusionnisme se heurte à ce lieu commun 
particulièrement stérilisant : il ne faut rien dire, rien révéler, rien « débiner ». Annonçons-le tout 
net : nous ne jouerons pas de fausse pudeur, nous dirons ce qui doit être dit. Nous ne ferons pas 
de faux mystères, nous voulons être compris. Lecteur, vous faites désormais partie de ces initiés 
qui ont reçu le secret en garde. 

Plus généralement, nous avons essayé, autant que faire se peut, de mettre en évidence la 
présence de faisceaux de preuves autour de chacun des phénomènes illusionnistes. Si les 
sources sont insuffisantes pour proposer véritablement une histoire sérielle, tout du moins, nous 
tenterons de nous en rapprocher. Faire se répondre des disciplines hétérogènes, des traditions 
textuelles et iconographies, ou encore différentes régions européennes, permet également 
d’affermir ce portrait de l’illusionnisme renaissant. 
 

1.4 Deux généalogies de l’illusionnisme 
La Renaissance est singulière. Elle n’est pas une simple période de transition mais se 

distingue par une production propre, ni médiévale, ni moderne. Elle constitue la matrice des 
savoirs à venir. Loin d’être le lieu d’une épistémè unique, on peut au contraire pointer au moins 
trois paradigmes techniques coexistant en son sein : architectural, mécanique et magique. 
L’illusionnisme est à l’intersection des deux derniers. Deux paradigmes, c’est-à-dire deux 
rapports à la puissance et à la nature. On peut proposer d’y faire grossièrement correspondre 
une typification déjà avancée. Sous l’égide de Mercure, le paradigme mécanique, coïnciderait 
à la mise en coupe réglée de la puissance occulte de la nature, « rationnalisée ». Le paradigme 
magique, sous l’égide de la lune, correspondrait à la captation de la puissance informe, sans 
limite, aux possibilités métamorphiques de la matière. 
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Ces deux filiations symboliques tracent les axes de notre recherche.  
Mercurien, le premier axe proposera une généalogie technique de l’illusionnisme chez 

les savants, magiciens, ingénieurs et artisans. Comment l’illusion se fabrique-t-elle ? De 
l’antiquité à l’aube du XVIIe siècle, nous suivrons le fil de la transmission des « secrets » 
empiriques, techniques et magiques. Il s’agira d’étudier quels sont ces secrets . Quelles sont 
leurs utilisations ? Et qui les utilise ? Nous verrons ensuite leurs implications sociales et 
l’esthétique qui en découle. Enfin, nous montrerons les modalités et les formes de l’essor social 
de l’illusionnisme au XVIe siècle, dans la littérature macaronique, la pensée savante, les cours 
d’Europe et la littérature technique didactique. 

Lunaire, plus obscur, le second axe, esquissera une généalogie morale et théologique de 
l’illusionnisme chez les théologiens, démonologues, artistes et polémistes. Comment l’illusion 
est-elle perçue ? Cette approche éclairera le rôle important joué par l’illusion et les bateleurs 
dans les discours théologiques. Elle permettra de comprendre la lente construction d’un modèle 
de critique ontologique de la puissance. En creux, nous y découvrirons le caractère éminemment 
symbolique de la figure du bateleur, ainsi que l’ancrage populaire de cette pratique. En essayant 
de clarifier les liens entre illusionnisme et sorcellerie, ce périple dans les bas-fonds de l’époque 
nous conduira à fréquenter faux sorciers et charlatans ainsi que démonologues rusés. Les 
Réformés feront de la référence au batelage une redoutable arme de polémique théologique. 
Finalement, nous verrons comment Reginald Scot articule ces deux généalogies pour en faire 
un instrument d’herméneutique naturalisante radicale. 
 Disjoints pour les besoins de l’exposé, l’entrelacement de ces deux fils est cependant 
essentiel, car les savoirs circulent sans cesse d’un champ à l’autre. Cette étude permet donc 
d’envisager l’angle mort du savoir classique, son versant obscur.  
 

Finalement, nous ne présentons pas ici un exercice de style, mais l’ébauche rude et 
imparfaite d’une recherche au long cours. A peine dégagée de sa gangue, la pierre brute reste 
encore à tailler. Nous l’aurions voulu pierre angulaire, elle reste pierre d’achoppement. On y 
trébuche. Il faut se mettre en mouvement pour rétablir l’équilibre.  

Voici le premier pas d’une longue marche.  
 
Le moment est venu où l’auteur s’efface devant son histoire… 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
  



 

19 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Partie I  
- ☿ -  

Généalogie technique de 
l’illusionnisme,  

ses hommes et ses pratiques 
  



 

20 
 

2 Secrets de puissance : recettes 
magiques et techniques  

2.1 Magie et technique 

2.1.1 La sagesse rusée de la Grèce archaïque  
Toute étude sérieuse de l’illusionnisme devrait passer nécessairement par l’étude du 

paradigme magique dans lequel il s’inscrit formellement, en en reprenant les codes6. Comme 
le pointait Robert-Houdin, la prestidigitation est une « magie simulée7 », artificielle. Son 
caractère technique est donc central. Mais s’oppose-t-elle pour autant sur ce point à la (vraie) 
magie ? L’opposition magique / technique est un lourd contre-sens. Depuis ses origines, la 
magie n’a cessé d’être considéré comme un art, au sens plein et ancien du terme. L’association 
est extrêmement présente dans la pensée de la Grèce archaïque. La technè est alors encore 
extrêmement liée à la magie : c’est le savoir efficace des créateurs, métallurgistes, tisserands, 
mais aussi des magiciens et des ensorceleurs (que l’on pense à Héphaïstos, Protée ou au Vieux 
de la Mer archétype du Sage – du sophos, au rapport plus qu’ambigu avec la vérité)8. La 
présence des tisserands n’a rien d’anecdotique, puisque c’est d’eux que proviendra ce concept 
clef de la pensée renaissante : la subtilité. Sub-tela (sous la toile) désigne ce fil très fin qui 
échappe au tissage et que l’artisan perscrutateur et dextre doit être en mesure de repérer et de 
saisir. 

En tant qu’art, la magie requiert savoir et habileté. Deux composantes centrales d’une 
notion sœur, celle de métis, de ruse. Un savoir-pouvoir intriqués qui permet de subvertir l’ordre 
de la force pure, de la nature. Originairement, technè (art-technique) et épistémé (science-
connaissance) se confondaient9. Ulysse, capable de vaincre subtilement tous les obstacles, en 
sera l’archétypal représentant humain ; Hermès-Mercure, son protecteur10, en sera le divin. Le 
savoir du sophos grec entretien des rapports étroits avec la magie et la technè11.  

Il n’est pas non plus sans lien avec une certaine conception énigmatique (voire 
illusionniste) de la connaissance. Car « le Maître de vérité est aussi un maître de tromperie. 
Posséder la vérité, c’est aussi être capable de tromper.12 » Les Sophistes prolongeront cette 
pensée au grand dam de la philosophie. Gorgias, par exemple, prolonge la notion d’apaté, le 
leurre qui semble vrai13 et réactive le concept exogène de mageia14 comme paradigme 
rhétorique. C’est aussi un autre étranger, celui du dialogue platonicien du Sophiste qui 

                                                 
6 Pour une brève ébauche de cette question, cf. Rioult, « Emerveillement et pensée », p. 58-59. 
7 Robert-Houdin, Les secrets de la prestidigitation et de la magie, p. 31. 
8 Cf. Vernant & Détienne, Les ruses de l'intelligence : la mètis des Grecs ; Vernant, « Remarques sur les formes 
et les limites de la pensée technique chez les Grecs » (in Mythe et pensée chez les Grecs). 
9 Vioulac, L’époque de la technique, p. 89. 
10 Homère, Odyssée, X, v. 276-311. Hermès aide l’humain Ulysse à vaincre la déesse Circé par la ruse et la 
connaissance des propriétés occultes d’une plante magique (motif qui n’est pas sans lien avec les encyclopédies 
hermétiques des propriétés des choses). 
11 Cf. pour la magie chez les pré-socratiques : Dodds, Les Grecs et l'irrationnel ; Kingsley, Empédocle et la 
tradition pythagoricienne, etc. ; pour le lien sophos-technè : Vioulac, L’époque de la technique, p. 88-100. 
12 Détienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, p. 77, voir aussi p. 72. 
13 Sur l’apaté, cf. Détienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque ; Untersteiner, Les sophistes (voir 
index). Sur les liens entre rhétorique et prestidigitation dans l’Antiquité, voir Manca, « La rhétorique comme 
misdirection ». 
14 Pour une approche générale du concept, cf. Carastro, La Cité des mages. 
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approchera cette vérité du non-être et désignera le sophiste comme sorcier (γοήτων) et faiseur 
de merveilles (θαυματοποιῶν) possédant l’art des simulacres (εἰδωλοποιικὴν τέχνην). Termes 
que Ficin préféra rendre par praestigiator (prestigiateur) accentuant encore l’effet d’illusion15.   

Plus généralement, si la magie n’a jamais été une notion complètement définie ni 
stabilisée, elle semble toujours conserver à travers ses différents avatars une dimension 
opérationnelle prépondérante. Elle est conditionnée par la recherche de l’efficacité, de la 
production d’effet. Mauss faisait remarquer dans son Esquisse d’une théorie générale sur la 
magie que beaucoup de « langues […] emploient pour désigner la magie des mots dont la racine 
signifie faire16 ». Ainsi, dans de nombreuses cultures, « acte technique, acte physique, acte 
magico-religieux sont confondus pour l'agent.17 », ceci amenait l’anthropologue à définir la 
technique par son seul critère d’efficacité traditionnelle18. La technique se caractérise donc par 
son pragmatisme : utilisée aussi bien par l’artisan que par le magicien ou l’ingénieur, dans des 
productions artificielles.  

Par ces quelques lignes – trop courtes – nous espérons être parvenus à établir l’importance 
des liens entre magie et technique, et la nécessité de penser conjointement les deux disciplines. 
Ce résultat est décisif pour l’illusionnisme, qui « hérite » justement de ces deux formes de 
savoir. C’est là sa dimension mercurienne à la croisée du savoir hermétique, de l’habileté 
manuelle, de la ruse-machination et de la puissance rhétorique du logos. 

 Nous découvrirons bientôt comment cette articulation se prolongera en Europe 
médiévale. 

2.1.2 Le renouveau médiéval de l’« ars magica » 
En pointant la prédominance de l’expression « ars magica » sur celle de « magia », Boudet 

fait remarquer à raison que la magie au Moyen Âge est avant tout une pratique. Pour l’historien 
de la nigromancie19, en effet, « jusqu'au début du XIIe siècle, personne, dans l'Occident latin, 
ne semble avoir été capable de pratiquer la magie [consciemment] ; les magiciens existent mais 
la magie en reste au niveau du texte-recette et ne constitue pas un savoir organisé, susceptible 
de prétendre à un statut scientifique.20 »  

Il n’est peut-être pas anodin de constater que cette modification correspond avec 
l’introduction des textes arabes en occident, principaux pourvoyeurs d’une culture hermétique, 
astrologique et magique. Les principaux théoriciens de la nigromancie et de la magie 
(Gundissalinus, Daniel de Morley, Michel Scot) sont en effet des savants en contact direct avec 
cette culture. Déjà chez les auteurs latins au XIIe siècle, Mahomet est considéré comme 
magicien21. 

En effet, durant les XIIe et XIIIe siècles, des textes magiques gréco-arabes sont 
massivement traduits en Espagne par l’école de Tolède ou par les médecins du sud de la France 

                                                 
15 Platon, Le Sophiste, 235a et 235b ; Ficin, Commentaria in Platonis Sophistam, cap. XIV : « Sophista est 
praestigiator quidam et imitator » (Allen, Icastes, p. 227). 
16 Mauss, « Esquisse d’une théorie générale de la magie », p. 11. Il ajoute ensuite : « En général, à la pêche, à la 
chasse et dans l'agriculture, la magie côtoie la technique et la seconde. D'autres arts sont, pour ainsi dire, tout 
entiers pris dans la magie. » 
17 Mauss, « Les techniques du corps », p. 371. 
18 Mauss, « Les techniques du corps », p. 371 : « J'appelle technique un acte traditionnel efficace ». 
19 On renverra à Boudet, Entre science et nigromance, passim, pour la distinction entre nécromancie (divination 
par les morts) et nigromancie (invocation de démons). 
20 Boudet, Entre science et nigromance, p. 20. 
21 Rodinson, La fascination de l’Islam, p. 41. 
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(autour de Montpellier). Les œuvres se diffusent ensuite vers l’Italie du nord, le Brabant et 
l’Angleterre22. Diverses formes de magie cohabitent dans ces textes : « haute » magie astrale 
ou spirituelle, invocations d’esprits, fabrication de talismans ou usages pragmatico-empirique 
de pierres-amulettes, rassemblées dans des lapidaires qui prolongent les pratiques antiques. 
S’intriquent ainsi approche naturelle et magique. Par sa concentration en manuscrits, Tolède est 
devenu un véritable « centre d’étude nécromantique23 ». Ce souvenir sera toujours présent à la 
fin du XVIe siècle chez le démonologue Delrio qui continuera à dénoncer les « escoles de 
Goetie, dans Salamanque et dans Tolède24 ». Cette littérature fleurit aussi massivement à Paris 
et en Angleterre. Ce mouvement de traduction est accompagné en arrière-plan par un important 
« processus de théorisation de la magie savante qui caractérise l’évolution des XIIe et XIIIe 
siècles25 ». Les livres de magie se multiplient alors entre le XIIe et le XVe ainsi que leur 
condamnation (voire leur destruction) par les autorités ecclésiastiques26. Jamais de première 
main, cette littérature semble se développer tout particulièrement dans les bas-fonds du monde 
clérical27, milieu interlope de lettrés marginaux, disposant à la fois d’un statut symbolique 
n’impressionnant que le vulgaire, mais toujours en mal de reconnaissance et saturés de désir, 
dans ce terreau social propice au développement de tous les fantasmes, illusions et tromperies 
magiques, sur soi et les autres.  

C’est à l’aune de ce contexte de profonde fascination-répulsion (marquée encore une fois 
par l’importation d’éléments exogènes, qu’on se rappelle l’hellénisation du mágos mède) qu’il 
faut envisager la structure profonde de la pensée de la magie en Occident. 

Trois notions clefs émergent : la magie naturelle, l’expérience, et enfin le prestige.  
C’est dans ce fourmillement d’une littérature des marges, insaisissable et dangereuse, que 

Guillaume d’Auvergne forge le concept de « magie naturelle28 » qu’il précise en ces termes : 
« Et [ce qui relève des] opérations de cette sorte est la magie naturelle, que les philosophes 
appellent nigromancie selon la physique, bien que ce soit très impropre, et c'est la onzième 
partie de l'ensemble des sciences naturelles29 ». L’évêque de Paris réalise ici un geste 
philosophique très fort en rattachant une partie de la magie aux sciences naturelles. Ce concept 
jouera un rôle clef dans la légitimation de la magie, jusqu’au XVIe siècle, mais restera en 
pratique relativement flou. La distinction semble plus théorique que pratique, c’est en effet 
« essentiellement une construction intellectuelle, utilisée à des fins apologétiques30 ». Elle 
permettra d’éviter le verrouillage de la recherche en philosophie naturelle en laissant un espace 
                                                 
22 Pingree, “The Diffusion of Arabic magical Texts in western Europe”, p. 57. 
23 Pingree, “The Diffusion of Arabic magical Texts in western Europe”, p. 79, 89. 
24 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p.110. 
25 Boudet, Entre science et nigromance, p. 125. 
26 Boudet, Entre science et nigromance, p. 25-30 ; Pingree, “The Diffusion of Arabic magical Texts in western 
Europe”. 
27 Kieckhefer, Magic in the Middle ages, chap. 7: « the clerical underworld ». Sur les pratiques magiques des 
clercs, voir aussi les analyses de Sallmann sur le milieu magique napolitain du XVIe (Chercheurs de trésors et 
jeteuses de sorts, p. 88-90, 96, 100-101, 107, 116, 134, 207-10 et 145 : « Les religieux forment le groupe le plus 
touché par la répression de la magie », que l’on recroisera p. 37 où l’inquisition napolitaine s’inquiète et cherche 
à savoir si l’accusé possède des livres de « secrets »). 
28 Sur la formation de la notion de magie naturelle, voir Boudet, Entre science et nigromance, p. 20 et 125 sq. Cf. 
Thorndyke, History of Magic, vol. 2, p. 346 
29 Guillaume d’Auvergne, De legibus et sectis (vers 1228-1230), chap. 24. Trad. Boudet, Entre science et 
nigromance, p. 128. Sur ce passage décisif, Boudet récuse la version donnée par les Opera omnia et s’appuie 
directement sur le manuscrit le plus ancien de ce texte (Paris, BnF, lat. 15755, fol. 71Vb, XIIIe siècle) : « Et de 
hujusmodi operibus est magica naturalis, quam nigromanciam secundum phisicam philosophi vacant, licet multum 
improprie, et est totius scientie naturalis pars undecima. » 
30 Boudet, Entre science et nigromance, p. 22 (résumant les travaux de Nicolas Weill-Parot), cf. aussi p. 133. 
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de jeu, où la curiosité n’est pas immédiatement répréhensible. L’invention du concept de magie 
naturelle est sous-tendue par la prise de conscience que la magie ne recouvre pas une réalité 
unique mais se diffracte en de multiples formes. Michel Scot (c.1175-c.1232) dans son Liber 
introductorius, distingue trois types de magiciens : « l'illusionniste (illusor), le faiseur de 
maléfices et le sage31 » (seul le sage étant acceptable à ses yeux). Cette nécessité (toute 
scolastique) de distinguer les différentes modalités de ce mage ambivalent, conduit ainsi à la 
naissance du magicien-illusionniste (ou tout du moins à la réactivation de cette figure, déjà 
présente chez Isidore de Séville). Caractérisation qui correspond également à l’essor des 
« experimenta illusionnistes », c’est-à-dire d’expériences magiques ayant pour but de produire 
des illusions (étudiées au chap. 2.4.4). Car ce que cette littérature introduit massivement – en 
contrebande – dans les écoles occidentales, ce sont avant tout des experimenta, des expériences, 
recettes, formules ou, pour reprendre le terme consacré, des secrets. Connu sous le nom de 
« littérature des secrets », tout un arsenal magico-pratique gréco-arabe s’impose alors.  
 

2.1.3 Prestiges et illusions : la magie, un art de l’image  
La réflexion sur les différentes formes de magie a mené à la revalorisation d’une vieille 

notion héritée de la patristique : le « praestigium » (illusion, prestige). Commençant par 
déclarer que les « orientaux » sont les maîtres de l’art magique, le lexicographe dominicain 
Giovanni Balbi (†1298) poursuit en distinguant deux types d’art magique : le prestige ou le 
maléfice32. Deux types d’actions que l’on retrouvera jusqu’au XVIe siècle chez les 
démonologues pour caractériser les menées diaboliques. Tout au long de notre travail, nous 
n’étudierons que cette première dimension « prestigieuse ». 

2.1.3.1 Isidore de Séville, théoricien des prestiges des magiciens  
Isidore de Séville (ca. 565-636), dans un chapitre des Etymologies (ou Origines) 

intitulé « De magis », propose un inventaire des différents types de magiciens et de devins33 et 
aide à fixer le concept de praestigium, qui irriguera la pensée occidentale. 

Il n’y a pas de merveille des prestiges des magiciens (nec mirum de magorum 
praestigiis), dont les arts maléficiants ont fait tant de progrès qu’ils ont même résisté à 
Moïse avec des signes semblables aux siens, en transformant des batons en dragons et 
l’eau en sang.34 

Isidore continue par une référence implicite à la Cité de Dieu de Saint Augustin (liv. 
XVIII, chap. 16-18) en évoquant les métamorphoses opérées par Circée et les Arcadiens35.  

                                                 
31 Munich, BSB, Clm 10268, fol. 18rb : « Et nota quod magus dicitur tripliciter, scilicet illusor, maleficus et sapiens 
in artibus secretis nature, ut in judiciis futurorum et in factoribus rerum secretarum, tam ad bonum quam ad 
malum. » Cité et traduit par Boudet, Entre science et nigromance, p. 20. 
32 Balbi, Catholicon seu Universale vocabularium, (1286), f° P5rb-va : « Et scias quad orientales solent prevalere 
in arte magica. Et dividitur ars magica in prestigium et maleficium. Prestigium est sensuum humanorum illusio, 
secundum quam incredibiles rerum mutationes videntur fieri, ut sicilicet terre cumulus videatur castrum, lapillus 
talentum, seges cohors, militum galeata. » Cf. Boudet, Entre science et nigromance, p. 16. 
33 Pour une synthèse, cf. Klingshirn, “Isidore of Seville’s taxonomy of magicians and diviners”. 
34 Isidore, Etymologiae, liv. 8, chap. IX, 4: « Nec mirum de magorum praestigiis, quorum in tantum prodiere 
male[f]iciorum artes ut etiam Moysi simillimis signis resisterent, vertentes virgas in dracones, aquas in 
sanguinem. ».  
35 Isidore, Etymologiae, liv. 8, chap. IX : «  [5] Fertur et quaedam maga famosissima Circe, quae socios Vlixis 
mutavit in bestias. Legitur et de sacrificio quod Arcades deo suo Lycaeo immolabant, ex quo quicumque sumerent 
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Isidore conteste donc le statut de miracle/merveille (mirum) des actions réalisées par les sorciers 
de pharaon. Il les classe du côté des faiseurs de prestiges, concept dont il donne une définition 
« hermétique » dans le même chapitre : 

Prestige dont on dit – en vérité – que Mercure a été le premier à l’inventer. Ce mot 
prestige (praestigium) [désigne] ce qui éblouit (ou étreint, ou lie) la pointe (ou 
prunelle36) des yeux (praestringat aciem oculorum)37. 

Implicitement, cette étymologie renvoie à plusieurs légende concernant Mercure. 
D’abord, la libération d’Io de la garde du géant Argus aux cents yeux, Argus Panoptès (qui voit 
tout), en l’endormant avec sa baguette magique et en le décapitant. C’est à la suite de cet épisode 
que Junon parera des yeux du géant la queue du paon (oiseau qui sera associé à Mercure dans 
l’iconographie arabe des enfants des planètes38, puis en Occident aux enfants de la lune (cf. 
chap. 15.1). 

La définition est très probablement reprise d’un commentaire du Ve siècle par le pseudo-
Acron39 du Carmina d’Horace consacré à Mercure et plus particulièrement au vol des bœufs 
d’Apollon lorsqu’il était enfant. C’est par le recours à la notion de prestige qu’Acron explicitait 
le « iocos » (jeu, plaisanterie, tour) de Mercure, véritable maître des ruses. Isidore n’introduira 
pas pour sa part la notion de iocos (pourtant l’un des nœuds du réseau conceptuel caractérisant 
l’illusion) et se concentrera sur le prestige. 

Souvent mal compris par les auteurs actuels qui se limitent à n’y voir qu’un simple 
aveuglement, c’est à la conception complexe ancienne de la perception visuelle que se rapporte 
cette définition40. Le regard était en effet considéré comme un rayon de feu invisible qui sortait 
de l’œil pour aller toucher les objets. On peut faire deux lectures de praestringat aciem 
oculorum. La première, la plus classique, considère que l’opération prestigieuse éblouit le 
regard, émousse cette pointe, resserre le cône visuel. Ainsi l’action se fait par un empêchement, 
une diminution de la capacité d’attention. Le visible est mutilé. La seconde hypothèse que nous 
proposons consiste à revenir à la structure fondamentale de la magie antique méditerannéenne. 
Ne se fonde-t-elle pas en effet essentiellement sur la ligature41 ? On peut alors raisonnablement 

                                                 
in bestiarum formas convertebantur. [6] Hinc apparet non esse in toto dubium, quod nobilis ille poeta scribit de 
quadam femina, quae magicis artibus excellebat (Virg. Aen. 4,487) » 
36 Estienne, Dictionarium Latinogallicum, 1570, p. 26 : « Aciem oculorum […]: La poincte, ou la prunelle de 
l’oeil. » 
37 Isidore, Etymologiae, liv. 8, chap. IX, 33 « Praestigium vero Mercurius primus dicitur invenisse. Dictum autem 
praestigium, quod praestringat aciem oculorum. »  
38 Cf. Caiozzo, Images du ciel d’Orient au Moyen Âge, p. 396, voir aussi p. 327, Mercure est associé aux magiciens. 
39 Dans son commentaire d'Horace, Carmina, 1, 10, 8, le peudo-Acron cherche à clarifier la notion de iocus : 
« Iocosum furtum uocauit artem praestigiatorum, quam ipse adinuenit. Praestigiator dicitur ab eo, quod praestringit 
aciem oculorum. Et mire moderatur dicendo ‘iocoso’, ac si diceret: non illo, quod ad auaritiam et fraudem spectat » 
(Pseudo-Acron, Pseudacronis scholia in Horatium vetustiora, vol. 1, p. 52). Commentant le même passage, le 
florentin Christoforo Landino maintiendra cette analyse. Cf. Landino, Horatii Flacci opera omnia, 1482, n. p. : 
« neque a fabula discedit : neque ab influxu planetae : a quo ars praestrigi atoria provenit. Dicitur autem 
praestrigiator : quia circumastantibus ita oculorum aciem praestringat : ut non advertant dolum. » 
40 Simon, Le regard, l’être et l’apparence, p. 21-36 (mise au point essentielle) ; Caisson, « La science du mauvais 
œil (malocchio) », chap. « L’œil qui palpe » (belle étude embrassant d’un seul regard (!) conceptions folkloriques 
(mauvais œil) et scientifiques (optique savante) en méditerranées de l’Antiquité au XVIIe afin de mettre en lumière 
la nature du « sujet » qui leur est sous-jacente). Au Moyen Âge cette conception est toujours dominante (par ex. 
chez Adélard de Bath, Questions sur la nature, chap. 24, p. 180). 
41 Sur cette imense question, on pourra renvoyer, entre autres, à Bruno, Des liens (pour l’hermétisme) ; Carastro, 
La Cité des mages (pour la magie greque) ; Papaïs, « Trois formules sur la magie » (pour une approche 
philosophique). Ajoutons qu’en Islam les sorcières sont désignées par le Coran comme « celles qui soufflent sur 
les nœuds » (s113v4).  
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faire l’hypothèse que praestringat (dérivé de stringere) désigne l’action de lier le regard, de 
l’enchaîner à une image fallacieuse, au prestige. Quoi qu’il en soit, le prestige désigne donc 
bien une action sur le sens externe conduisant à une perception erronée, c’est-à-dire en terme 
moderne une illusion (et non une hallucination ou une fabrication). 

Isidore vient de créer le concept majeur de la démonologie illusionniste. Cette définition 
sera ensuite largement reprise dans les textes clefs du Moyen Âge, par exemple chez Raban 
Maur (780-856)42 dans son encyclopédie De rerum naturis (« De la nature des choses ») ou 
dans son De Magicis Artibus43. Maur reprend à Isidore de Séville une grande partie de sa 
conception de la magie, dont sa définition du prestige, en le glosant. Ainsi, les magiciens 
peuvent créer des prestiges pour recouvrir la vraie nature des choses44. Elle passera aussi plus 
tard chez Burchard de Worms (965-1025)45, Jean de Salisbury (c.1115 -1180)46, chez bien des 
auteurs du haut moyen âge47 et fera autorité jusqu’à l’Epoque Moderne. Comme on le verra, on 
la retrouvera notamment chez Instiroris et Sprenger dans leur Marteau des Sorcières48.  

Cette définition du prestige pemet d’opérer une vraie coupure quant à la puissance des 
pouvoirs magiques sur la matière : la magie prestigieuse n’agit donc que très indirectement sur 
les sens. Il faut cependant noter que ce n’est pas du tout le seul moyen d’action magique chez 
Isidore, puisqu’il décrit une vingtaine de personnages différents : magiciens (qui transforment 
apparemment des choses ou qui invoquent des morts) et devins. Il est important de noter que 
tous les magiciens associés au prestige ont tous partie liée à la matière, au monde réel, concret 
et tangible. Ils transforment les choses et les corps, faisant possible concurrence aux miracles. 
Le recours à la notion de prestige intervient donc uniquement pour les magiciens susceptibles 
de métamorphoser (voire de créer !?) les choses. C’est donc la production matérielle 
(substantielle) du monde qui pose le plus gros problème théologique : elle doit être réservée à 
Dieu et tout pouvoir démoniaque qui irait en ce sens doit être sapé en priorité (mais on verra 
plus tard les concessions faites, notamment par le biais de la magie naturelle). Alors que la 
divination était reccusée sur le plan, non de sa faisabilité, mais de sa moralité en étant considérée 
comme une pratique illicite, c’est bien la faisabilité même de la production démoniaque49 qui 
pose problème et doit être contestée… (cf. chap. 7.2.4). 
 

2.1.3.2 Le prestige, un artifice entre illusion, image et talisman  
Equivoque et hautement problématique50, nous avons pris le parti de traduire 

systématiquement et littéralement le « pr(a)estigium » latin par le français « prestige » et ses 

                                                 
42 Raban Maur, De rerum naturis, chap. IV « De magis ». 
43 Raban Maur, De Magicis Artibus, in Migne, Patrologia Latina, vol. 110, col. 1095-1110. 
44 Ibid., col. 1097: « Sed haec omnia magicis praestigiis potius fingebantur, quam rerum veritate complebantur » 
(non present chez Isidore de Séville). 
45 Burchard de Worms, Libri decretorum, 10a, cap. 43. 
46 Traduction en français par le franciscain Foulechat, Le Policratique de Jean de Salisbury (1372), liv. I, chap. 9, 
p. 121 : « Mercurius, si comme l'en dit, trouva teles tromperies et ludificacions ; car l'en dit que il savoit bestourner 
et faire illusion et restrinccions as yeux des gens. Car il fut le souverain enchanteur des autres en tant que toutes 
choses que il vouloit il faisoit invisibles ou muoit en autre espece et transformoit. » Jean de Salisbury pense 
ensemble jongleurs et prestigiateurs (liv. I, chap. 8 : « De histrionibus, et mimis, et praestigiatoribus »). 
47 Sur la magie durant le haut Moyen Âge et notamment les prestiges (diverses acceptions) chez William de 
Malmesbury (c.1090-1143), cf. Rollo, Glamorous Sorcery. 
48 Institoris & Sprenger, Le Marteau des sorcières, part. I, q. IX, p. 186. 
49 Pareillement Isidore conteste le pouvoir d’invoquer réellement un mort : Etymologiae, liv. 8, chap. IX, § 7. 
50 La notion latine de « praestigium » pose avant tout un problème de vocabulaire. Il n’y a pas d’équivalent fiable 
en français et la traduction du Marteau des sorcières par Danet se révèle, sur ce point, imprécise. Il substitue en 
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dérivés (pris dans leur acception ancienne), afin de raviver et de transmettre cette notion 
aujourd’hui corrompue. Dans un premier temps, il nous semble donc opportun de réactualiser 
la triade prestige, prestigieux et prestigiateur.  

La dénomination prestigiateur, faiseur de prestige, fut employée marginalement en 
français jusqu’au XIXe siècles mais elle est ensuite tombée dans l’oubli, supplantée par son 
paronyme prestidigitateur. L’italien, par contre, continue d’appeler ses illusionnistes des 
« prestigiatore » (tout en utilisant mago ou illusionista et parfois le gallicisme prestidigitatore) 
et « gioco di prestigio » (jeu de prestige) les tours de magie. Prestigiation fut employé autrefois 
en Angleterre et il y eut, semble-t-il quelques tentatives infructueuses d’introduction et 
d’utilisation de ce terme en France. 

Malgré sa grande proximité sonore et sémantique avec notre « prestidigitateur », toute 
traduction automatique doit être écartée a priori au risque de commettre un contre-sens. Comme 
on l’a vu chez Isidore de Séville, le terme excède de loin la simple prestidigitation. En effet, 
prestidigitateur et ses dérivés mettent l’accent sur la dextérité et l’agilité technique de 
l’opérateur, contrairement au « prestige » qui se caractérise par sa finalité d’image illusionniste, 
d’illusion visuelle ou encore d’apparence trompeuse (et non simple illusion générique).  

 
Avant que la notion ne se stabilise dans sa forme purement illusionniste, elle a eu plus 

largement partie liée avec la fabrication d’images. Pour comprendre ce qu’un philosophe 
naturel comme Adélard de Bath entend par prestige, il nous faut faire un petit détour 
philologique. En effet, afin de rendre le titre d’un texte astrologique de Thābit ibn Qurra, deux 
termes distincts vont être utilisés par Adelard de Bath et Jean de Séville, savants quasi-
contemporains du XIIe siècle pour rendre la notion de talisman51. Adélard de Bath utilise le 
terme « Liber prestigiorum ». Traduisant un ouvrage de la littérature hermétique (attribué à 
Hermès, donc à Mercure), Adélard avait probablement réalisé la jonction avec la définition 
donnée par Isidore de Séville. L’iconographie des enfants des planètes qui se développera plus 
tard à la fin du Moyen Âge associe bien Mercure aux artisans, en particulier aux producteurs 
d’images (sculpteurs, peintres, orfèvres). A la Renaissance, Ficin articulera également magie et 
fabrication d’images52. 

Jean de Séville lui préfère « De imaginibus »53. Ce dernier opère des coupes notables dans 
le texte pour l’expurger, ce qui fait qu’Albert le Grand acceptera sa version comme licite, tout 

                                                 
effet indistinctement à « praestigiosa » des termes qui ne recouvrent pas la même réalité : magique, sortilège, 
prestigieux, illusoire, trompeur, etc. Le révérend Montague Summers qui a effectué la première traduction anglaise 
du Malleus Maleficarum (1928, éd. utilisée 2005) utilise parfois avec raison l’anglais « prestige » (p. 212) pour 
traduire la notion de « praestigium » (Malleus Maleficarum, 1669, I, 7, p. 128. Danet (p. 285) le traduisant par 
« artifice magique »), malheureusement son recours massif à « prestidigitatory » (p. 136, 212, 216, 217, 219, 282) 
pour retranscrire l’idée de « praestigiosa » semble une lourde erreur. Sporadiquement, la traduction de Danet est 
sur ce point plus précise puisqu’il ne recourt pas au terme de prestidigitation mais lui préfère celui d’illusion, voire 
d’illusionnisme (p. 186). 
51 Burnett, « Talismans”, p. 6. 
52 Garin, Hermétisme et renaissance, p. 79 : à propos de Ficin, « son effort pour rendre compte, en se servant du 
jeu des images et de la puissance de l’imagination autant que du spiritus, des effets (certains pour lui) des talismans, 
ou […] ses recherches sur les statues, qui construites avec art, s’animent et vivent en emprisonnant l’esprit ». 
53 On pourra lire une autre assimilation de ces deux termes dans l’incipit d’un manuscrit du Liber lune : “Hic incipit 
liber ymaginum translatus ab Hermete, id est, Mercurio, qui latine prestigium Mercurii appellatur, Helyanin in 
lingua Arabica » (Oxford, Corpus Christi 125, f° 62 sq. XV s., transcription Frank Klaassen), c’est-à-dire : « Ici 
commence le livre des images transmis par Hermès, c’est-à-dire Mercure, qu’on appelle prestige de Mercure en 
latin et Helyanin en langue arabe ».  
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en rejetant celle d’Adelard, certainement plus fidèle à l’original. Malheureusement, le texte 
arabe original est perdu. Le Kitāb Ġāyat al-ḥakīm (lat. Picatrix) nous en donne pour titre : 
« Maqāla fi aṭ-ṭillasmāt54 », i.e. « Traité des talismans » (l’arabe ayant opéré une translitération 
directe du grec τέλεσμα). Mais c’est peut-être un parfait équivalent qui permet d’en saisir la 
complexité sémantique : le nīranj55. Hautement polysémique, ce terme arabe dérivé du farsi 
recouvre l’idée générale d’opération magique et plus particulièrement celles de talisman, de 
magie naturelle voire de prestidigitation56. La complexité de ce champ sémantique nous semble 
parfaitement rendu par l’emploi de la notion de prestigium. Généralement composé de diverses 
substances organiques et inorganiques, Fahd précise que « la facture de ces nīrinjāt [amulettes] 
exige une parfaite précision et une manipulation précautionneuse57 ». Ainsi dans toutes ses 
acceptions, la magie est bien une opération délicate (i.e. un art !) qui opère à la frontière des 
différentes catégories.    

C’est un autre rapport à l’image qui s’ouvre. Un rapport que nous avons aujourd’hui perdu, 
qui s’est dissous dans la saturation visuelle et la reproduction industrielle. Jusqu’à la 
Renaissance, produire une image était considéré comme un acte cultuel (souvent magique) et 
dangereux. L’art de la mémoire (mobilisant les images agentes) relevait de la magie. Ainsi, ce 
qui nous semble unir ces multiples sens c’est la notion de fabrication et de manipulation.  La 
synthèse de ces deux conceptions du prestigium permet de le définir comme une image 
fabriquée, ou mieux, une image lieuse fabriquée intentionnellement. Le prestigium-nīranj est 
au sens latin un artifice, la production efficace d’un art subtil.  
 

2.2 La littérature des secrets  

2.2.1 Aux origines de l’illusionnisme contemporain  
En janvier 1584, le dénommé « I. Prevost, natif de Toulouse », publie La Premiere 

Partie des Subtiles et plaisantes inventions. Quelques mois plus tard, l’anglais Reginald Scot 
publie à son tour The Discoverie of Witchcraft et consacre un livre entier de cette somme 
immense à l’art des bateleurs. Longtemps considéré comme les premiers ouvrages consacrés à 
la prestidigitation, nous souhaiterions les inscrire dans une tradition ancestrale qui est la leur : 
la littérature des secrets.  

Production technico-littéraire aussi méconnue que foisonnante, l’ombre féconde de la 
littérature des secrets plane sur le Moyen Âge et la Renaissance. Continent noir du savoir, elle 
est essentiellement composée de recueils de recettes empiriques, souvent compilées sans ordre. 
D’abord connues par des manuscrits épars, l’imprimerie permet une diffusion massive et 
populaire des traités et brochures au XVIe siècle, démocratisant ainsi ces textes. Ceux-ci 
recoupent l’ensemble des arts qu’ils soient militaires, médicaux, domestiques, décoratifs ou liés 
à divers artisanats. Egalement liée aux arts mécaniques et à la magie naturelle, cette littérature 
connut son essor à la Renaissance et innerva de nombreux travaux tant scientifiques que 
démonologiques ou philosophiques. A la croisée de multiples traditions : magique, technique, 

                                                 
54 Kitāb Ġāyat al-ḥakīm (éd. arabe de Ritter, p. 37, l. 15-16). 
55 Le terme est en effet utilisé dans le Picatrix et dans divers autres textes astrologiques arabes ou persans qui sont 
autant de textes « voisins ».  
56 Ce terme est dérivé du farsi nayrang. Sur ce terme cf.  Fahd, « Nīrand̲j̲ » et « Le monde du sorcier en islam » ; 
Picatrix (éd. Ritter & Plessner), p. 253, n. 3. Sur l’acception de talisman : Burnett, “Arabic, Greek, and Latin 
Works on Astrological Magic Attributed to Aristotle”, p. 84-88. 
57 Fahd, « Le monde du sorcier en islam », p. 186. 



 

28 
 

artisanale, empirique, hermétique… ces ouvrages fascinent. Compilations répétant les mêmes 
recettes ad nauseam, ces ouvrages déroutent. 

Par la centralité du secret et sa volonté de produire des effets merveilleux, la littérature 
des secrets partage des affinités électives fortes avec cet autre art du secret qu’est 
l’illusionnisme. Rapprochement théorique, par la forme adoptée (insistance sur le secret et 
structure pédagogique : effet perçu/explication technique) et rapprochement pratique, par le 
contenu des expériences (effets merveilleux).  

Particulièrement méconnue de l’historiographie française, cette littérature nous intéresse 
donc tout particulièrement, car aux côtés de toutes ces astuces et artifices utilitaires, une place 
reste toujours accordée aux trucs de physique amusante ou aux experimenta illusionnistes. Une 
autre dimension de la technique s’ouvre : celle d’un divertissement oscillant entre rire et 
émerveillement, farce et sorcellerie.  

Dans ces chapitres, nous tenterons de dresser un premier panorama global de la présence 
de l’illusionnisme dans cette tradition littéraire, sur la séquence Moyen Âge – Renaissance 
(début XVIIe). Nous ne proposerons pas une étude globale58 de ce phénomène socio-littéraire 
mais nous concentrerons seulement sur cette dimension illusionniste. De même, faute de temps, 
nous nous limiterons pour l’essentiel à la sphère européenne et ne traiterons pas les traditions 
spécifiquement arabes59 (qui se révèleront sans aucun doute, demain, décisives pour la 
compréhension de cette littérature). 
 
 Cette étude se concentrera sur les descriptions-explications écrites de tours de magie, à 
visée généralement pédagogique. Il s’agira pour nous d’esquisser les filiations possibles entre 
les différents courants, d’établir une première esquisse du répertoire écrit de l’époque (et non 
forcément réel ; il suffit de les comparer aux descriptions de leurs contemporains pour se rendre 
compte du décalage). Malgré leurs limites (notamment en termes de représentativité ou 
d’inventivité) ces secrets illusionnistes constituent des éléments de référence pour notre 
compréhension de cet art. Pour l’instant, ces recueils constituent les seules sources écrites 
précises sur les techniques des faiseurs de merveilles jusqu’au XVIe siècle. D’une manière 
générale, l’analyse illusiographique procédant selon le critère de la faisabilité technique, on ne 
peut distinguer un miracle d’une supercherie illusionniste que sur la base d’une identification 
du procédé technique à l’œuvre. Ainsi, puisque, méthodologiquement, ne peuvent être assimilés 
à de l’illusionnisme que des effets techniquement réalisables dans un contexte donné, ce corpus 
nous sert d’inestimable pierre de touche.  
 

2.2.2 Antiques secrets  
La totalité – ou a minima la majeure partie – de la littérature des secrets dérive de textes 

de l’antiquité tardive grecque. Eux-mêmes s’inspirent probablement d’anciennes traditions 
grecques, techniques et alchimiques, comme les textes perdus de l’égyptien Bolos de Mendès 
(le pseudo-Démocrite), auteur d’ouvrages divers de la fin du IIIe siècle avant J.-C.. Parmi ces 

                                                 
58 Nous renvoyons principalement à Eamon, Science and the secrets of nature ; Ferguson, Bibliographical Notes 
on Histories of Inventions and Books of Secrets; Jütte, The Age of Secrecy; et d’une manière plus générale à 
Thorndike, A History of Magic and Experimental Science.  
59 En particulier, Zarkhūrī, Zahr al-basātīn fī ʻilm al-mashātīn ; Jawbarī, Kashf al-asrār (Le voile arraché); ʻIrāqī, 
Kitāb ʻUyūn al-ḥaqāʼiq wa-īḍāḥ al-ṭarāʼiq ; ainsi que les corpus concernant les propriétés des choses de Jābir, 
Rāzī, etc. Pour une première synthèse, cf. Wild, « A juggler's programme in mediaeval Islam ». 
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derniers on pouvait en trouver un consacré aux Cheirokmeta (Χειρόκμητα, Les tours de main) 
recoupant tous les effets merveilleux artificiels, que venaient compléter un Peri Thaumasion 
(Περι Θαυμάσιων, Des merveilles) et un Physika dynamera (Φυσικὰ δυναμερά, propriétés 
[occultes] naturelles)60. Les papyrus grecs magiques nous rapportent plusieurs témoignages de 
ces recettes destinées avant tout aux convives de banquets61. Ses œuvres semblent ensuite avoir 
été prolongées par celles (perdues) d’auteurs comme Anaxilaos de Larissa ou Xénocrate 
d’Aphrodisias qu’on ne connait que par quelques fragments (chez Pline, Irénée, Africanus, 
etc.). Preuve que mondes grecs et latins communiquent largement sur ces thèmes, le grec 
Anaxilaos de Larissa (Ier siècle av. J.-C.) est banni de Rome en 28 av. J.-C.62. Pline décrira aussi 
plusieurs phénomènes de curiosité naturelle relevant de la physique amusante, par exemple un 
effet classique utilisant des œufs (matériel privilégié de ces expériences, cf. chap. 2.5.2, que 
l’on retrouvera dans le monde latin comme dans le monde arabe) : « les œufs macérés dans le 
vinaigre se ramollissent tellement qu'on peut les faire passer par une bague.63 » 

  
Durant l’Antiquité chrétienne latine, Irénée de Lyon (fin IIe-IIIe siècle) ainsi que le 

pseudo-Hippolyte de Rome (Josippe ?, milieu du IIIe siècle) dans leurs charges contre les 
hérétiques ont recouru à la critique illusionniste pour dénoncer les supercheries des 
thaumaturges gnostiques. Ainsi, dans son Adversus haereses (Contre les hérésies) le lyonnais 
dénonce le valentinien Marc « le Magicien » comme un charlatan utilisant des tours (ludicra) 
tels que ceux décrits par Anaxilaos de Larissa (preuve que cette littérature devait être connue). 
Le pseudo-Hippolyte dans son Philosophumena décrit amplement différentes tromperies des 
magiciens mobilisant des techniques illusionnistes. Les explications données sont très 
sommaires chez Irénée, un peu plus détaillée par Hippolyte, le but est avant tout de démystifier 
l’adversaire et de se défier de ses merveilles. 

Il est ici essentiel de noter ce phénomène de récupération critique des modus operandi 
afin d’en faire des armes polémo-théologiques visant à dénier à l’adversaire ses pouvoirs 
magiques ou divin. On retrouvera ce même procédé chez l’auteur médiéval anonyme du 
Secretum Philosophorum, chez certains auteurs de la fin du XVIe siècle (Reginald Scot, Prévost, 
etc.), et plus contemporainement chez tous les antispirites (XIXe) ou zététiciens (XXe). A 
l’instar de Jawbarī, emblématique dénonciateur de toutes les impostures, les auteurs arabes 
médiévaux mobiliseront également ce procédé contre les faux prophètes. 

Le Philosophumena s’attaque en particulier aux opérations de divination. Il décrit par 
ex. la manière de lire un papier plié et brûlé (première description du center-tear), de révéler 

                                                 
60 Cf. Wellmann, Die Phyzika des Bolos Demokritos und der Magier Anaxilaos aus Larissa.  
61 PGM VII, 167-86 (Betz, The Greek Magical Papyri, p. 119-20) : « Paignia du [pseudo] Démocrite. Pour faire 
qu’un objet en bronze semble fait en or… Pour faire qu’un œuf devienne comme une pomme [rouge]… Pour faire 
qu’un cuisinier ne puisse allumer son fourneau… Pour pouvoir manger de l’ail et ne pas sentir mauvais… Pour 
empêcher une vieille femme de trop bavarder ou boire… Pour que les gladiateurs peints [sur les coupes] se battent : 
suffumiguez-la avec une tête de lièvre (!?). Pour que de la nourriture froide brûle le convive… Pour l’en libérer : 
[appliquez de] l’huile. Pour que ceux qui ont des difficultés [en société] et s’embrouillent, présentent bien…. Pour 
pouvoir boire beaucoup sans être saoul… Pour pouvoir voyager [longtemps jusqu’à] chez soi sans avoir soif… 
Pour pouvoir copuler fréquemment… Pour avoir une érection quand on le souhaite… » voir aussi PGM XIb, 1-
5  (Betz, The Greek Magical Papyri, p. 151) : « Pour que des hommes qui boivent durant un banquet apparaissent 
avoir des museaux d’ânes aux étrangers [qui les regardent] à distance : dans l’obscurité, prendre une mèche d’une 
lampe et la tremper dans du sang d’âne ; faire une lampe avec cette nouvelle mèche et touchez les buveurs. » (nous 
traduisons directement de l’anglais). 
62 Carcopino, Rencontres de l'histoire et de la littérature romaines, p. 80 et 108. 
63 Pline, Histoire naturelle, liv. X, chap. LXXX (éd. Littré), § 167 (éd. Saint Denis, p. 85).  
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merveilleusement un texte écrit invisiblement au préalable (on se rend compte ici du lien étroit 
avec les techniques de stéganographie et celles de la fabrication d’encres), d’utiliser des tuyaux 
acoustiques dissimulés pour souffler aux oreilles d’un garçon le message des démons ou faire 
parler un crâne, de jeter du sel sur la flamme d’une lampe pour provoquer des visions 
merveilleuses, de faire bouger les charbons, de dissimuler une drogue mortelle dans une boite 
à double fond poussant les moutons à se donner la mort, de se protéger les mains pour pouvoir 
les plonger dans l’eau bouillante, de colorer des œufs, de mettre en scène des apparitions de 
dieux ou de démons avec des complices ou encore de faire apparaître la lune et les étoiles au 
plafond grâce à un miroir64. Ces illusions, que nous recroiseront (parfois tardivement) au cours 
de notre périple à travers l’illusionnisme médiévalo-renaissant, sont particulièrement 
intéressantes. Elles montrent la bonne connaissance technique de ces procédés dans une 
littérature théologique qui ne s’y intéresse pourtant que secondairement. Elles sous-entendent 
donc durant cette période l’existence d’ouvrages plus spécialisés, comme ceux de Bolos ou 
d’Anaxilaos, sources de ce corpus des secrets à venir. 

Paul Kraus soulignait avec force la grande fidélité dans la transmission de ces recettes 
et leur large influence sur les corpus arabes (en particulier jābirien, mais également celui de 
Rāzī et d’autres). Cette littérature était en vogue en Orient, particulièrement dans les enclaves 
païennes du Harran, patrie des sabéens adorateurs du soleil évoqués dans certaines recettes du 
Liber aneguemis.65 On en retrouve des témoins persans (par exemple dans l’ouvrage de Tabarī, 
Tuḥfat al-Ghraib, vers 978-113566). Ces recettes sont également présentes dans les textes juifs 
anciens67.   

 
Byzance semble avoir été pour l’Occident un pourvoyeur de textes antiques parallèle à 

la translatio studiorum gréco-syriaco-perso-arabe. Quelques siècles plus tard, en plein Moyen 
Âge, le philosophe Byzantin Michel Psellos (1018-1078), personnalité centrale de l’Empire 
romain d’Orient, deviendra familier avec la littérature des propriétés des choses68. Cependant, 
il gardera une distance critique avec leur partie illusionniste. Ainsi, dans une de ses lettres69, il 
décrit une série d’expériences qui mélange magie et illusionnisme. Psellos précise qu’il faut en 
rire. Certaines sont faisables, d’autres non (entre parenthèses, nous indiquons brièvement le 
modus operandi décrit) : technique pour attraper des poissons (appât), pour faire se battre un 

                                                 
64 Hippolyte de Rome (ps.), Philosophumena, liv. IV, chap. 4, p. 92-103. Cardan, Porta, et d’autres, dénonceront 
de semblables impostures de divinations truquées. 
65 Kraus, Jābir ibn Ḥayyān, vol. 2, chap. II, « La sciences des propriétés » (p. 61: « cette partie du Corpus [jābirien] 
peut être ramenée à une tradition grecque ou plutôt hellénistique »).  
66 Voir le résumé analytique donné par Saberi, « One thousand and one years of Persian magic ». 
67 Cf. Bohak, Ancient Jewish Magic pour une synthèse globale (en part., p. 39-45 et 358-364). Voir par exemple 
le fragment découvert dans la Genizah du Caire (Cambridge University Library, Taylor-Schechter Genizah 
Collection, T-S Ar.44.7). Golb (« Aspects of the Historical Background of Jewish Life in Medieval Egypt », p. 
13) ne donne que deux exemples de tours : expériences avec du feu sans dommage, manière d’ôter puis de redonner 
à un oiseau la capacité de voler, « and other such performances » qui nécessiteraient qu’un hébraïsant se penche 
sur ce document. Voir les précisions donnés par : Zafrani, Kabbale, vie mystique et magie, p. 361 sq. Pour la 
période renaissante tardive, le seul texte des secrets que nous sommes aujourd’hui parvenu à identifier est un 
manuscrit de Ḥayyim Vital (1542-1620), le Kabbalah Ma‘asit. Les tours décrits sont connus : manière de trouver 
laquelle des trois personnes tient la pièce d’or, d’argent, ou de cuivre ; de faire croasser un corbeau peint sur un 
mur (grenouille emmurée), ainsi que des experimenta illusionnistes classiques (apparitions fantasmatique de 
serpents, de raisins ou d’une rivière). D’autres recettes sont expliquées, entre autres : pour gagner aux dés, pour 
dresser un coq chassant les voleurs. (cf. Bos, “ḤayyimVital’s ‘Practical Kabbalah and Alchemy’: a 17th Century 
Book of Secrets”, p. 65-66). 
68 Magdalino & Mavroudi, The Occult Sciences in Byzantium, p. 15-16. Voir aussi, Luck, « Charmes byzantins ». 
69 Psellos, Philosophica Minora, I, liv. 32, § 65-90 (in Pusterla, “A Byzantine Book of secrets”). 
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poulet avec des canards (plante), faire apparaître un Ethiopien dans un banquet (lampe à l’encre 
de seiche), faire un œuf rouge (huile, vinaigre, cumin), savoir si une fille est vierge (métaux), 
se tenir éveillé (vitriol ?!), changer l’eau en vin, (Kikida : Inonotus dryadeus ?), rompre le fer 
(acide), faire passer un œuf par la tête d’une aiguille (acide), faire taire un coq (huile), écrire 
des lettres sur l’eau (Kikida). Il est intéressant de constater à nouveau la présence de techniques 
de falsification de deux « miracles » : la transformation de l’eau en vin exécutée par le Christ 
aux Noces de Cana, son premier signe (Jn 2:1-11) et la confection d’œuf rouge rappelant le 
miracle qui s’opéra – selon la tradition orthodoxe – lors de la rencontre de Marie-Madeleine et 
de Tibère (et constitue l’origine des œufs de Pâques). De même, les techniques pour appâter le 
poisson, au-delà de leur application purement utilitaire, pourraient rappeler la pêche 
miraculeuse (Lc 5:1-11 ; Jn 21:1-24). Merveilles (naturelles ou artificielles) et miracles (divins) 
se rejoignent. 

 
Au sein de cette littérature des secrets qui nous intéresse, on peut distinguer grossièrement 

deux traditions principales, complémentaires et poreuses : la première à tendance technico-
artisanale (parfois sceptico-critique), la seconde à tendance magico-hermétique. Sur un plan 
épistémologique, l’une et l’autre valorisent le secret : la première protège le secret généralement 
dans un but utilitaire ou moral tandis que la seconde insiste davantage sur sa dimension 
initiatique et élitiste. Cette valorisation spécifique du secret porte la marque de la translatio 
studiorum arabe (et particulièrement de l’ésotérisme shî’ite). Dans la lignée de la République 
de Platon, la connaissance doit être réservée aux sages. Ces deux traditions sont présentes dès 
le Moyen Âge, antérieurement à l’arrivée massive des textes arabes.  

 

2.3 Tradition des secrets technico-artisanale 

2.3.1 Adélard de Bath et le mouvement « expérimental » critique (XIIe) 
Le mouvement « expérimental », s’attachant aux questions de philosophie naturelle, 

nous semble important dans la constitution d’un premier mouvement critique, sceptique, 
naturaliste et rationaliste. Particulièrement implanté en Angleterre, Adélard de Bath est sans 
doute la figure la plus emblématique de ce courant auquel on rattachera également Roger Bacon 
et l’anonyme rédacteur du Secretum philosophorum. Cependant, on doit également lui 
adjoindre des grandes personnalités comme l’allemand Albert le Grand ou encore Guillaume 
d’Auvergne, évêque de Paris.  

Anglais, formé aux sciences en Sicile, puis en divers pays arabes, Adélard de Bath 
(ca.1080-1152) défend la raison autonome des études arabes rompant avec la tradition de la 
répétition servile des arguments d’autorités des études latines70. Savant éclectique, il est à la 
fois le traducteur des Eléments d’Euclide, de textes astrologiques, ainsi que de divers autres 
traités.  

Dans son œuvre majeure consacrée aux sciences naturelles et à la perception, les 
Questions naturelles (Quaestiones naturales seu physicae), un court passage se révèle clef pour 
saisir cette pensée de l’investigation critique du réel. Accompagnant le mouvement de « la 
Renaissance du XIIe siècle71 », il donne une idée de l’articulation entre ce qu’on pourrait appeler 
« magie naturelle » (même si le terme n’est pas encore formé) et scepticisme. Position de 

                                                 
70 Cf. « Introduction » in Adélard de Bath, L’un et le divers…, p. xxvi-xxvii. 
71 On renverra aux divers travaux sur ce thème (Brooke, Haskins, Verger, etc.). 
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principe que l’on retrouve dans le De mirabilibus mundi ou le Secretum philosophorum : les 
merveilles sont naturellement explicables. On le retrouve alors avec son neveu chez une vieille 
femme (une de celles qui seront plus tard désignées sous le nom générique de « sorcières ») 
pour étudier ses incantations. La curiosité du savant fait fi des interdits religieux. 

Le Neveu : Il reste encore pour moi des choses douteuses sur la nature des eaux. Dans 
le passé, comme tu le sais, nous sommes allés voir une vieille faiseuse de prestiges 
(anum prestigiosam) pour étudier les incantations (incantationis) et nous sommes restés 
chez elle pendant quelques jours, nous frottant aux opinions — peut-être devrais-je dire 
aux épines — de la vieille femme. Dans cette maison, une sorte de récipient au pouvoir 
merveilleux (mirabilis efficatie) était apporté au moment des repas. Ce récipient était 
percé de nombreux trous, au-dessus et en-dessous, et après que l'eau eut été versée 
dedans pour se laver les mains, lorsque le serviteur chargé de l'eau bouchait les trous 
supérieurs72 avec son pouce, aucune eau ne s'échappait des trous inférieurs ; et lorsqu'il 
retirait son pouce des trous supérieurs, l'eau se répandait immédiatement par les trous 
inférieurs sur nous qui nous tenions autour du récipient. Moi, pensant que c'était un 
prestige, je dis : « si la vieille dame est une incantatrice (incantatrix), qu'y a-t-il 
d'étonnant à ce que son serviteur nous montre des merveilles (mirum) ? » Mais toi qui 
étudiais les incantations (incantationibus), tu jugeas que la chose n'était pas du tout 
digne d'attention. Et à présent, que penses-tu de cette eau ? Les trous inférieurs étaient 
toujours ouverts, et pourtant rien ne sortait sans que le décide le serviteur chargé de 
l'eau.73 

Loin d’être dupe, Adelard résout alors ce problème de physique complexe par le recours 
à la vieille thèse « la nature a horreur du vide ». Pour que l’eau sorte, il faut que quelque chose 
la remplace. Puisque cela n’est pas possible, l’eau ne peut s’échapper. Faut-il lire dans cet 
épisode une manière habile pour Adélard de rompre avec son passé d’astrologue et de traducteur 
du livre de Thābit ibn Qurra74 ? Il nous semble que, si Adélard n’accorde pas plus d’importance 
que cela à ce cas, c’est bien plus qu’il est conduit par une approche pratique des sciences 
(astrologie incluse75). Dans ce cadre, rechercher les merveilles pour elles-mêmes est 
particulièrement vain et ne satisfait qu’une curiosité voyeuse.  

On notera que cet épisode illustre bien un rapport rationnel et démystifiant à la merveille 
naturelle. Les précédant pourtant de quatre siècles, il est bien plus « scientifique » que les 
conceptions des démonologues ou de certains mages. 

 
Mais, comme le neveu nous pourrions dire : il reste pour nous des choses douteuses sur 

la nature de cette vieille femme… Qui est-elle ? Probablement pas une vieille isolée puisqu’elle 
dispose d’un serviteur. Probablement pas une ignorante non plus, pour qu’Adélard reste 
plusieurs jours chez elle. L’anecdote est elle localisée en Angleterre ou bien dans un pays du 
pourtour méditerranéen ?  

                                                 
72 S’il s’agit bien – comme nous le pensons – de la description d’une chantepleure, il est plus probable que le trou 
supérieur soit unique (d’après ce que nous en livre l’iconographie) afin de faciliter le blocage et la suspension du 
liquide. Cf. ci-dessous pour plus de détail. 
73 Adélard de Bath, Questions sur la nature / Questiones naturales, LVIII, 1-3 (p. 254-255). Nous utilisons la 
traduction de Boudet, Entre science et Nigromance, p. 157-158. Le cas a été mis en lumière par Thorndyke, History 
of magic, II, p. 38-39. 
74 Comme le suggèrent les traducteurs d’Adélard de Bath, Questions sur la nature, p. 409-10, n. 1 et 5, en 
s’appuyant sur les travaux de Burnett. 
75 Adélard de Bath, L’un et le divers, § 88, p. 80 et p. 361, n. 3. 
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En réalité, cet objet mystérieux n’est autre qu’une chantepleure, en usage durant le 
Moyen Âge. Retrouvé dans des fouilles76, présent dans les textes (au XIIIe siècle)77 et dans 
l’iconographie médiévale et renaissante78, ce petit récipient de terre cuite en forme de pomme 
de douche est connu des archéologues. Il suffisait de l’immerger, de le laisser se remplir, puis 
de boucher l’orifice supérieur avec le pouce pour pouvoir transporter l’eau d’un lieu à l’autre, 
avant de la laisser s’en échapper en une petite pluie. L’usage effectif de cet arrosoir semble 
multiple (hygiénique, horticole…). Une fresque du Panthéon royal (XIe siècle) de la Basilique 
Saint-Isidore de León (Espagne) illustre justement le lavement de main de Pilate grâce à une 
chantepleure. Cette représentation rejoint ainsi parfaitement les précisions données par le 
« Neveu ». Grâce à cet indice, on peut raisonnablement faire l’hypothèse que l’épisode décrit 
se situe en Espagne. Ce caractère familier et utilitaire explique probablement également la 
réaction d’Adélard.  

Le cas décrit par le neveu révèle un sens aigu de l’observation mais pose le problème 
de l’interprétation. La vieille femme mettait-elle en scène ce récipient comme merveilleux ? le 
faisait-elle présenter comme une simple curiosité physique ? Ou bien était-il limité pour elle à 
sa pure fonction utilitaire ? Nul ne pourra jamais trancher, mais dans l’esprit d’un jeune anglais, 
il y avait bien là merveille. Au-delà de circonstances justifiant son utilité (lavage de main) le 
fait que cet appareil soit présenté au moment des repas pourrait l’inscrire sans peine dans la 
longue tradition des récréations de banquets et entremets dont on reparlera. Un indice fort allant 
dans ce sens, légèrement plus tardif, nous est donné par Konrad Gruter von Werden dans son 
De machinis et rebus mechanicis (1393-1424). Décrivant l’utilisation du vide et du système de 
chantepleure, Gruter précise : 

J'ai vu des récipients de ce type avec des compartiments doubles ou triples, en effet pour 
le divertissement des cours on met dans l’un de ces compartiment une eau pure et claire, 
dans l'autre, de l’eau artificielle et préparée, claire mais noircissante [une fois mélangée 
avec l’autre]. Ainsi, la plupart des gens seront étonné de ces noircissement de la peau, 
dus à l’illusion du compartiment  et de l’eau préparée qu’ils ignorent 79. 

Ces manières de fabriquer des eaux destinées à teindre la peau en noir (et plus rarement 
pour enlever cette teinture) est un des classiques de la littérature des experimenta80. Pacioli en 
donnera également une description particulièrement lumineuse dans le De Viribus Quantitatis 
qui a pour objectif de décrire les récréations ingénieuses des jeunes courtisans italiens81. Cet 

                                                 
76 Cf. Antoine et al., Sur la terre comme au ciel, p. 168-69.  
77 Aldebrandin de Sienne, Le régime du corps de maître Aldebrandin de Sienne : texte français du XIIIe siècle, f° 
23a : « qu’il ait en le maison cantepleures, et ke li pavemens soit arousés d'ewe froide, de fuelles de saus [etc.] » 
(éd. 1911, p. 60). 
78 La tapisserie Charles D'orléans et Marie de Clèves (Bruxelles, vers 1460-1465, laine et soie, 2,450 m x 1,920 
m, Paris, Musée des arts décoratifs, Inv. 21121), montre Marie de Clèves utilisant une chantepleure sur un bouquet 
de fleurs. Elle symbolise les pleurs, liés à la perte de son mari. D’autres représentations sont connues durant les 
XVe et XVIe siècles.  
79 Gruter, De machinis et rebus mechanicis, pars. I, cap. 1 « Retentio aquae in vaso clauso opere aeris, vasa 
lusoria » : « Huiusmodi siquidem vasa vidi duplicibus et triplicibus composita intersticiis, nam curialitatum atque 
ludi causa in una divisionum huiusmodi ponebatur aqua pura atque clara, in reliqua vero aqua artificialis seu 
composita, clara tamen, sed denigrans. Unde et plures ammirati sunt de tali cutis denigratione dictarum divisionum, 
atque aque composite delusione ignari, putantes se alia de causa sic pre ceteris denigrari. Cuius etiam cannonis 
atque vasorum forma in subiecta figura patet evidenter. » (vol. 2, p. 16). Il n’est pas sûr que Gruter connaisse 
réellement la recette. 
80 Innsbruck, ULBT, Cod. 422 (XVe s.): « Aqua alia tingens carnem hominis in nigrum. - Aqua que curat predictam 
nigredinem sic fit. (f°37ra) ; Aqua nigra cum qua potest depingi quid placet sive pannum (f°166va) ». 
81 Pacioli, De Viribus quantitatis, f° 238v : « Far doi aque chiare che gionte diventano nere, e lavare le mani con 
l'una e poi l'altra voventa nere ». Il s’agit de deux liquides, l’un fabriqué à partir d’une macération de noix de galle, 
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amusement de table – qui pourra sembler anecdotique – nous permet cependant d’opérer le 
croisement des sources de la philosophie naturelle anglaise (XIIe), des manuels techniques d’un 
ingénieur allemand et d’un savant italien (XVIe). La merveille physique se tient à la croisée des 
savoirs.  
 

Un siècle plus tard, en Angleterre, on retrouvera les effets de cette raison à l’œuvre 
notamment chez Gervais de Tilbury. Le clerc affermit la distinction entre merveille (naturelle) 
et miracle (divin) que les auteurs antérieurs avaient tendance à confondre82. Massivement 
diffusées, ses Otia Imperiali (c.1210) (Oisivetées / divertissements impériaux) forment un 
témoin privilégié du passage des conceptions rationnelles dans une littérature destinée à un 
public plus large et qui véhicule une « culture du loisir mi-divertissant mi-sérieux83 ». Ce 
recueil de merveilles doit ainsi permettre à l’Empereur de « se distraire au milieu de ses 
méditations84 » (les renaissants parleront de « récréation » de l’esprit). Gervais insiste sur 
l’attrait de la nouveauté et de la véracité des merveilles qu’il décrit, propres à délasser le 
souverain. C’est probablement sous ce mode qu’il nous faut penser la littérature des secrets, qui 
substitue aux diverses merveilles du monde ses expériences merveilleuses reproductibles en 
chambre.  

 

2.3.2 Le Mappae Clavicula, un manuel d’artisan (IXe-XIIe) 
A l’opposé du livre des secrets hermétiques, ce livre de secrets techniques ne manifeste 

aucune volonté de se réclamer d’une approche hermétique ou magique85. D’une manière 
générale il n’y a pas non plus de volonté manifeste de cacher ces secrets. Les finalités pratiques 
sont décrites prioritairement, et les substances n’occupent plus que la seconde place 
d’ingrédient ou de moyen (contrairement aux Kyranides).  

Le Mappae Clavicula est un des textes médiévaux les plus anciens de cette tradition 
technico-artisanale. Attesté au début du IXe siècle, sa version la plus complète date du XIIe86. 
D’une manière générale, le texte traite des techniques pour peindre, écrire et teindre, réaliser 
des alliages métalliques, du verre, quelques recettes culinaires ainsi que des engins incendiaires. 
La majeure partie de ces thèmes sont sans âge et étaient déjà largement répandus dans 
l’Antiquité87. 
 L’illusionnisme n’occupe qu’une très maigre part dans ce recueil. On relève cependant 
une expérience intéressante dans un texte rendu sciemment illisible. La technique de 
cryptographie décodée par Berthelot est relativement simple : elle utilise un chiffrement César 
(par décalage alphabétique) appliqué aux mots clefs de la recette (vin, parties, sel). La recette 
se lit alors : 

                                                 
l’autre d’une solution de vitriol (les tanins noircissent). Sur cette recette, cf. Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 
294-95. 
82 Le Goff, « Préface », in Gervais de Tilbury, Le Livre des merveilles, p. xi. 
83 Le Goff, « Préface », in Gervais de Tilbury, Le Livre des merveilles, p. x. Il faut noter que Gervais s’oppose aux 
mimes et histrions et revendique la véracité de ses écrits contre leurs discours faux. 
84 Gervais de Tilbury, Le Livre des merveilles, p. 19. 
85 Smith and Hawthorn, Mappae Clavicula, p. 18. Les auteurs considèrent que l’identification de formules 
magiques dans ces manuscrits sont dues à des corruptions linguistiques ou à des renvois à des schémas absents. 
86 Smith & Hawthorn, Mappae Clavicula, p. 4. 
87 Cf. par exemple, Halleux, Les Alchimistes grecs, tome I, notice § 11, « Les recettes d’encre » et § 12, « Les 
recettes de teinture ». 
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En mêlant un [vin] pur et très fort avec 3 [parties] de [sel] et en le chauffant dans les 
vases destinés à cet usage, on obtient une eau inflammable, qui se consume sans brûler 
la matière (sur laquelle elle est déposée).88 

Cette description du XIIe siècle, décrit ainsi pour la première fois dans la littérature 
européenne l’opération de distillation de l’alcool et illustre les propriétés de cette substance par 
un effet merveilleux que l’on retrouvera au XVIe siècle et encore utilisé de nos jours par les 
illusionnistes. Les effets d’incombustibilité de la matière font partie des grands classiques des 
secrets médiévalo-renaissants : on imagine sans peine l’incroyable impact qu’ils pouvaient 
produire sur leurs contemporains. 

L’expérience devait sembler capitale à son rapporteur, voire dangereuse, pour que celui-
ci prenne le soin de lui appliquer cette protection cryptographique, qui la singularise. Notons 
également que cette technique de chiffrement partiel produit un subtil jeu de désir : elle dévoile 
au lecteur l’effet et le pousse à chercher la cause derrière le code. La volonté n’est pas ici 
d’empêcher totalement la lecture comme on peut le voir chez Léonard de Vinci. Nous avons 
également trouvé un usage légèrement différent dans le manuscrit Français 640 (sur lequel nous 
reviendrons) qui utilise l’écriture inversée pour annoncer son « Venenon [venin] orrible tuant 
si on marche sur une table ou estrieu89 », mettant ainsi à l’abri cette recette dangereuse des 
regards indiscrets ou mal intentionnés.  

Décrit à la fin de la Mappae Clavicula, une fois que les informations importantes ont 
été délivrées, on trouve l’ébauche de quelques machines mécaniques ou hydrauliques : une 
fontaine (automate) qui joue ou s’arrête à volonté, un gobelet qui peut laisser ou non le liquide 
s’écouler, une fontaine régulant la consommation des chevaux et des bœufs, une fontaine de 
vin à niveau constant, une apparition entrant et sortant d’une maison minuscule à l’intérieur 
d’une lampe à huile, un petit Corydon vannant son grain, ainsi qu’un petit château avec des 
soldats animés qui en sortent ou y rentrent, ou la suspension de Cardan90. Cette série 
d’automates hydromécaniques probablement inspirés de Philon d’Alexandrie pourrait être 
intéressante, si elle ne faisait massivement référence à des figures absentes. Les copistes –- 
n’ont en effet pas reproduit les schémas associés, rendent plus que difficile l’identification des 
mécanismes réels. Techniquement incompétents91, ils n’ont jamais produit de révision critique 
des textes, se limitant à ajouter des éléments quand l’occasion s’y prêtait. 

Cette littérature technique ne fait donc – sur ce sujet particulier – que transmettre un 
témoignage sans visée utilitaire. Inutilité manifeste qui explique peut-être également la 
relégation de ces recettes en toute fin de manuscrit. Cela reste cependant un témoignage 
intéressant se prêtant à une double interprétation : transmission d’éléments concernant cette 
passion médiévale des automates (manifeste par ex. chez Villard de Honnecourt, cf. chap. 3.1) 
ou symptôme de ce que nous avons décrit précédemment comme un phénomène de 
mythification sur fond d’incompréhension des éléments recopiés.  

Un peu plus tard, l’essor des traductions de l’arabe ainsi que la recherche des manuscrits 
durant la Renaissance du XIIe siècle va nous offrir de rares éléments supplémentaires.  

                                                 
88 Berthelot, La chimie au Moyen Âge, vol. 1, p. 61 et 141. Smith and Hawthorn, Mappae Clavicula, p. 59, n° 212. 
Cette recette est propre au manuscrit Phillipps (Corning Museum of Glass, Phillipps ms. 3715) et n’est pas présente 
dans le manuscrit de Sélestat (Bibliothèque Humaniste de Sélestat, ms.17) et de Lucca (Lucca Codex 490) étudiés. 
89 Paris, BnF, ms. fr. 640, f°55r : “Onenev elbirro tnaut is no ehcram rus enu elbat uo ueirtse” 
90 Smith and Hawthorn, Mappae Clavicula, p. 74, n° 288-G à M et O. Uniquement présent dans le Phillips (cf. 
note précédente). 
91 Smith and Hawthorn, Mappae Clavicula, p. 15: “none of the surviving manuscripts of the Mappa are the work 
of an author who knew the technical realities behind the words.” 
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Malgré tout, quelques manuscrits se dégagent quand même aux XIIe-XIIIe siècles, se 
recopiant les uns les autres et généralement reliés ensemble. 

 

2.3.3 Les quatre-vingts huit expériences naturelles de Rāzī (XIIe-XIIIe) 
Les quatre-vingts huit expériences naturelles attribuées à Rāzī92 (Accipe igitur LXXX et 

octo naturalia experimenta), a été traduit de l’arabe à Tolède par un certain Ferrarius si l’on 
suit leur introduction93, probablement au XIIe ou XIIIe siècle. On le trouve parfois relié au Liber 
Ignium94 ou au Secretum philosophorum95, deux ouvrages fondamentaux. Cette compilation 
dérive sans doute des œuvres de Rāzī présentes en Andalousie durant cette époque. Il resterait 
à étudier ses ouvrages, et particulièrement son Kitāb al-khawāṣṣ (livre des propriétées 
naturelles), malheureusement non édité, qui eut une influence importante sur la littérature 
ultérieure96 et qui pourrait être logiquement à la source de ses recettes.  

Ce petit traité contient quelques expériences qui dessinent peu à peu le panorama de la 
littérature illusionniste (ou plutôt de la « physique amusante ») médiévale. On y retrouve décrit 
les propriétés de l’alcool (aqua ardens) brûlant mais sans consumer son support, la prise de 
charbons ardents à mains nues, l’allumage d’une chandelle aux rayons du soleil, la cuisson d’un 
œuf dans l’eau froide (qu’on retrouvera dans le ms. fr. 640 et chez Prévost97), la station sous 
l’eau, ainsi que divers feux grecs et quelques trucs à la frontière de la recette domestique 
utilitaire et de la magie naturelle, pour se débarrasser des serpents, prendre des oiseaux, ou pour 
pêcher facilement du poisson. Toutes ces recettes quoique merveilleuses pourraient être 
considérées comme utilitaires. En revanche, s’y trouve décrit (peut-être pour la première fois ?) 
un tour promis à un bel avenir au sein de la littérature des secrets : la manière de faire sauter un 
anneau à travers une chambre comme une sauterelle (en utilisant du vif argent et en le faisant 
chauffer). 

 
 

2.3.4 Le livre des feux de Marcus Graecus (XIIe-XIIIe) 
Contemporain dans sa traduction latine (XIIe ou XIIIe) des travaux de Roger Bacon 

(1214-1294) et du De mirabilibus mundi (avec lequel il partage probablement des sources 

                                                 
92 Une autre hypothèse – moins probable – serait de considerer que le nom de « Razi » ne vient pas du savant arabe 
mais du titre de l’ouvrage. Zafrani fait mention d’un Kitab al-Razi qui pourrait dériver de « raz », mystère 
(Kabbale, vie mystique et magie, p. 374). 
93 Thorndyke, History of magic, vol. 2, p. 784-85; Rose, “Ptolemaeus und die Schule von Toledo”, p. 339-340: 
“De serpentibus ad circulum convocandum… De piscibus in flumine congregandis ad quodcunque volueris fac 
fieri lucernam… De avibus capiendis accipe herbam viridem… Ad hoc ut anulus saltet per domum ad modum 
locuste… Ad hoc ut prunas ardentes absque lesura deferas… Ad hoc ut a sole candelam accendas… Ad hoc quod 
vinum aqua videatur omnibus ipsum habentibus… Ad hoc quod vinum egrediatur ab olla super tabulam stante… 
Ad hoc ne liquor egrediatur ab olla ilia diversa… Ad hoc quod aqua separetur a vino… Ad hoc ut aliquis sub aqua 
possit… Ad hoc ut aliquis ex toto in facie denigretur… Modo tali fit aqua ardens… Aqua terebentina hoc modo 
fit… Ignis grecorum hoc modo fit…” 
94 Oxford, Bodleian Library, Digby 67, XVe siècle (non consulté). 
95 Erfurt, Wissenschaftliche Bibliothek, Amplon. Quarto 361, début XIVe siècle (consulté) 
96 Kraus, Jābir ibn Ḥayyān, vol. 2, p. 63.  
97 Les deux méthodes (et leurs finalités) sont très différentes. Paris, BnF, Français 640, [c. 1581], f° 35r : « Pour 
faire bouillir sans foeu dans de leau froide un œuf » (l’œuf vidé est rempli de chaux puis placé dans l’eau). Prévost, 
La Première partie des subtiles et plaisantes inventions, f° 42 v : « Pour cuire un œuf sans feu » (l’œuf, plein, est 
cuit dans de la chaux).  
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communes), le Liber ignium ou Livre des feux de Marcus Graecus s’impose comme l’ouvrage 
pyrotechnique de référence du Moyen Âge 98. Il est très probable que ce traité soit le fruit d’une 
compilation de plusieurs ouvrages antérieurs99. Les recettes de ce traité peuvent être regroupées 
en grandes familles comme la fabrication de matière et de procédés incendiaires, la 
phosphorescence, le feu grégeois, les fusées et la pyrotechnie. Se donnant, dès son prologue, 
pour objectif de « brûler les ennemis », on comprend qu’il ait pu fasciner les ingénieurs 
militaires comme Kyeser.  

Si la plupart des recettes ont pour but une utilisation militaire, quelques unes d’entre 
elles relèvent de la fabrication des merveilles. Par exemple, certaines de ses préparations 
s’enflammeraient par simple exposition au soleil, ou mieux par immersion dans l’eau : autant 
de techniques permettant la mise en scène de miracles. Tite-Live100 rapporte ce type de 
merveilles durant les Bacchanales (vers 186 av. J.-C.), réinscrivant ces techniques dans une 
généalogie plus longue. 

Les recettes que nous retrouverons plus tard dans la littérature des secrets sont, entre 
autres : les feux ou lumières inextinguibles101 ; les procédés d’invulnérabilité au feu (soit par 
protection, soit par le recours à un feu inoffensif ou illusoire)102, de tels procédés pouvant se 
révéler utile dans un temps où les ordalies par le feu n’étaient pas rares ; des procédés 
d’éclairages colorés ou non103 ; des réactions contre-nature où c’est l’eau qui est cause de 
l’inflammation104 ; ou encore des techniques pour contrôler le feu dans ses mains105. Le ms. 
197 de Munich étudié par Berthelot donne trois recettes supplémentaires qui n’appartiennent 
pas au corpus standard du Liber ignium : « l'une est destinée à éclairer une maison obscure, 
l'autre à faire paraître les hommes noirs, — phénomènes purement physiques, —l'autre à faire 
apparaître des serpents, — ce qui rentre dans la magie106 ». Nous rencontrons donc ici notre 
première mention – il y en aura beaucoup d’autres ! – de ces experimenta illusionnistes qui 
fascineront tant médiévaux et renaissants. Cette production d’images, activité typiquement 
mercurienne, sera désignée ensuite généralement comme prestige (en référence à la définition 
donnée par Isidore de Séville).  
 

2.3.5 Le Secretum philosophorum, un manuel de « dialectique » (XIIIe-XIVe) 
 

Le point d’orgue de cette littérature technique sera la rédaction en Angleterre, à la 
charnière du XIIIe et du XIVe siècles, du Secretum Philosophorum (Secret des Philosophes)107. 
C’est à notre connaissance sans aucun doute le texte le plus important de l’illusionnisme 
médiéval. En dialogue avec la pensée de son temps, il manifeste cet intérêt des écoles de 

                                                 
98 Edité par Berthelot, La chimie au Moyen Âge, vol. 1, p. 89-178. Les recettes seront données dans cette édition. 
Voir aussi, Thorndyke, History of magic, vol. 2, p. 785-786 (qui reprend Berthelot, mais ajoute quelques références 
de mss. anglais). 
99 Berthelot, La chimie au Moyen Âge, vol. 1, p. 94. 
100 Tite-Live, Histoire de Rome, liv. XXIXX, 13 (rapporté par Berthelot). 
101 N°10. Composition inextinguible ; n°15. Lumière inextinguible (phosphorescente) 
102 N°21. Pour porter le feu dans les mains ; n°22. Pour qu'une personne paraisse brûler ; n°29. Brûler en apparence. 
103 N°19. Lumière qui brille comme de l'argent ; n°20. Lumière verte 
104 N°24. Vin que l'eau allume (chaux vive et soufre) 
105 N°23. Lumière qui s'éteint, les mains ouvertes et se rallume, les mains fermées 
106 Berthelot, La chimie au moyen âge, vol. 1, p. 131. 
107 Nous utiliserons ici l’édition donnée par Goulding, « Deceiving the Senses in the Thirteenth Century: trickery 
and Illusion in the Secretum philosophorum » (désormais simplement notée Secretum philosophorum).  
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philosophie naturelle anglaises (Adelard de Bath, Roger Bacon) et françaises (Guillaume 
d’Auvergne) pour la rationalisation critique des phénomènes merveilleux. Fait notable, il 
esquive totalement le terme de prestige (probablement trop connoté). L’ouvrage puise 
notamment dans le traité sur la Perspective de Roger Bacon108 et n’hésite pas à faire référence 
au Secret des secrets du pseudo-Aristote109.  

Il s’inscrit dans la logique de la littérature des secrets opposant le profane à l’initié, le 
vulgaire à l’élite, en promettant dès son introduction de révéler les secrets des philosophes 
concernant les sept arts libéraux (grammaire, rhétorique dialectique, arithmétique, musique, 
géométrie, astronomie)110. Mais son contenu a tôt fait de surprendre le lecteur. Probablement 
produit dans les marges du monde clérical, une certaine dimension parodique (mais sérieuse, 
un ludus seriorum) des manuels d’arts libéraux n’est peut-être pas à exclure… L’ouvrage 
reprend en effet la structure des arts libéraux, tout en montrant leur soubassement pragmatique, 
en les concrétisant, en les « mécanisant ». L’anonyme dévoile ainsi la dimension technique (ou 
ludique) de ces arts de l’esprit : sous sa plume, la grammaire devient préparation des encres et 
la rhétorique résolution d’énigmes111 !  

La dialectique, composant la dernière partie du trivium, est considérée par le 
compositeur anonyme comme un art du discernement : « La dialectique apprend à discerner le 
vrai du faux ou de l’apparence du vrai.112 » Hantée par la critique des sens et les limites de la 
perception humaine, le texte est en prise avec les préoccupations de son époque, mais ne 
propose pas de solutions théoriques à ces problèmes113. De manière surprenante en effet cet art 
n’est pas abordé sous l’angle de la logique mais dans sa dimension pratique consistant à dissiper 
les illusions des cinq sens. Ainsi, comprendre comment les sens sont trompés permet ensuite de 
distinguer le vrai du faux (ou de l’apparence de vrai). Il s’agit – tout du moins dans sa 
présentation littérale – non pas d’un manuel de prestidigitateur mais d’un guide permettant 
d’aiguiser l’esprit critique. Malgré cette position théorique, dans leur quasi-totalité l’anonyme 
s’adresse directement au lecteur pour lui donner des indications propices à reproduire ces 
expériences.  
 Des illusions concernant les cinq sens sont passées en revue et expliquées. La première 
à être dévoilée est hautement symbolique : il s’agit de la possibilité de changer l’eau en vin, par 
un procédé de dessiccation de pain trempé dans du vin (§1). L’anonyme dénonce ainsi ceux qui 
ferait passer ce tour pour un miracle. On retrouve en arrière-plan la tradition critique de l’Eglise, 
méfiante envers des miracles toujours susceptibles d’êtres des tromperies. Irénée de Lyon avait 
fait de ce même tour emblématique son levier contre les tromperies de Marc, capable de 
transformer l’eau en vin devant ses fidèles. Puis, grâce à un autre tour, l’hérésiarque parvenait 
aussi à remplir un grand calice en y versant le contenu d’un tout petit pour s’assurer les faveurs 
des femmes114… 

                                                 
108 Goulding, “Deceiving the Senses in the Thirteenth Century”, p. 139-42. 
109 Secretum philosophorum, §5. 
110 Secretum philosophorum, p. 135, note 1.  
111 Pour la rhétorique, cf. Galloway, “The Rhetoric of Riddling in Late-Medieval England”. Pour la grammaire, cf. 
Friedman, “Safe magic and invisible writing”; Clarke, The Crafte of lymmyng and the maner of steynyng et 
« Writing recipes for non-specialists c.1300”. 
112 Secretum philosophorum, p. 143 : “Dyalectica docet discernere verum a falso vel ab apperenci vero.”  
113 Galloway, “The Rhetoric of Riddling in Late-Medieval England”, p. 79. 
114 Irénée de Lyon, Libros quinque adversus haereses, liv. I, chap. 7, “Quae est industria Marci… », p. 114 sq. 
(pour les textes grecs et latins) ; Contre les hérésies, liv. I, chap. 13, §1-2, p. 73-74 : « Il porte le nom de Marc. 
Très habile en jongleries magiques (magicae imposturae), il a trompé par elles beaucoup d'hommes et une quantité 
peu banale de femmes […] C'est un véritable précurseur de l'Antéchrist, car, mêlant les jeux (ludicra) d'Anaxilaos 
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Mais malgré les différentes faiblesses humaines, « de tous les sens, la vue est le plus 
trompé115 » que ce soit par différents types de miroirs116 ou par « des sophismes 
(sophisticacionibus) qu’on appelle jongleries (iugulaciones)117 ». Cette mention manifeste 
donc alors un premier intérêt « savant » pour ces marginaux. L’anonyme dresse alors une liste 
d’expériences de prestidigitation, réellement illusionnistes118 ! Sans les théoriser clairement, il 
a une conscience diffuse, parfaitement perceptible en arrière-plan, des principes illusionnistes 
clefs (également mis en lumière par Roger Bacon, cf. chap. 2.4.3) : dextérité manuelle, recours 
à des artifices invisibles (gimmick) ou visibles (fake). Le spectacle des merveilles du bateleur 
(et l’analyse des procédés mis en œuvre) devient le lieu de l’exercice de l’esprit critique (et 
d’une possible remise en cause radicale de l’apparence). 

Ce texte constitue une synthèse particulièrement éclairante. Elle fera date. Les tours 
décrits recoupent la majeure partie des trucs décrits au XVIe siècle dans les brochures de 
colportage. Le corpus est déjà là, on y trouve l’œuf se mouvant à travers une salle et lévitant 
grâce à un « cheveu subtil » (capillum subtile) (§12), la pièce se déplaçant « per artem 
magicam » grâce à un fil invisible fixé avec un peu de cire (§13), ou encore, toujours au registre 
des effets d’animation, la pomme mue par un insecte dissimulé en son sein (§14), voire même 
une croix pivotant d’elle-même et permettant de dire si quelqu’un est ou non vierge119 (§24). 
Le tour du jonc coupé puis restauré « per artem magicam » est également expliqué (pour la 
première fois ?) (§15). Huit siècles plus tard, le principe décrit (morceau supplémentaire) est 
toujours d’actualité, mieux, il est l’actuel fondement de toute la magie des cordes, fils ou rubans. 
L’anonyme explique également comment faire grandir magiquement un jonc (§16), variante 
médiévale du tour du manguier qui fascina tant les voyageurs. Un principe chimique est mis au 
profit d’une transformation de pièce de cuivre (apparemment…) en argent (§26). Autre tour de 
pièce : l’anonyme décrit longuement un tour de jongleurs (iugulatores) utilisant un sac 
(préparé) qui leur permet d’en extraire une pièce alors qu’il est tenu fermé par un spectateur 
(§31, apparemment un hapax de la littérature des secrets). Enfin, l’escapologie n’est pas en 
reste, puisque l’anonyme explique comment se libérer une fois les mains liées grâce à un 

                                                 
aux supercheries de ceux qu'on nomme magiciens, il se fait passer pour faiseur de miracles aux yeux de ceux qui 
n'ont jamais eu le sens ou qui l'ont perdu. // Feignant d’« eucharistier » une coupe mêlée de vin et prolongeant 
considérablement la parole de l'invocation, il fait en sorte que cette coupe apparaisse pourpre ou rouge. […] Ou 
bien encore, présentant à une femme une coupe mêlée, il lui ordonne de l’« eucharistier » en sa présence. Cela fait, 
il apporte une autre coupe beaucoup plus grande […] il donne une démonstration de sa thaumaturgie en faisant en 
sorte que la grande coupe soit remplie au moyen de la petite, au point même de déborder. Par d'autres prodiges 
semblables il a séduit et entraîné à sa suite beaucoup de monde. » Cf. aussi Wellmann, Die Phyzika des Bolos 
Demokritos und der Magier Anaxilaos aus Larissa, p. 80. Ce passage est clef pour comprendre ce que pouvaient 
être les « jeux » d’Anaxilaos : des tours d’illusionnisme (probablement à dominante de physique amusante).  
115 Secretum philosophorum, §6, p.145 : « Inter omnes sensus maxime decipitur sensus visus. » 
116 Le Secretum philosophorum décrit : des miroirs déformants ou inversants l’image ; la manière de multiplier les 
images ou de faire voir des images étranges (extranee species) par une combinaison de miroirs plan, concave et 
convexe (§7) ; un système rappelant le kaléidoscope montrant des images mouvantes (ymagines moventes) (§8) ; 
un système de projection d’image (ydolum) (§9) ; ou encore un miroir ardent (speculum ardens) (§10). 
117 Secretum philosophorum, §11. 
118 En l’absence d’éléments de preuve tangibles, nous serons plus que circonspects sur la thèse de Roy consistant 
à dénier toute originalité au Secretum philosophorum sur la base d’une comparaison avec des textes qui lui sont 
postérieurs (?!)… (Roy, « L’illusion comme art libéral », p. 78).  
119 Secretum philosophorum, §24, p. 150. L’anonyme précise: “Finge te per experimentum illud scire utrum aliquis 
sit virgo vel non vel aliud huiusmodi, ne percipiatur cautela.” Cette courte précision est notable : il semble que cet 
objectif magique serve en partie à dissimuler le secret (glosons : en détournant psychologiqument l’attention des 
spectateurs du procédé vers sa finalité, du comment ou pourquoi). S’amorce donc (XIIIe siècle !) la prise de 
conscience des procédés psychologiques à l’œuvre, doublant la technique. Sur les tours utilisant un boniment ayant 
pour sujet la virginité, cf. note 1295, p. 292. 
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couteau dissimulé (§17). La plupart de ces trucs peuvent être facilement réalisés sans 
entraînement particulier par l’amateur.  

Une partie d’entre eux relève même de l’auto-divertissement, on ne cherche pas à 
dissimuler particulièrement le procédé. Ce sont des expériences surprenantes à faire pour soi, 
ou à faire faire, basées sur différents phénomènes. On y retrouve la classique illusion tactile 
d’Aristote (§30), mais également des effets optiques, comme une apparition de pièce de 
monnaie plongée dans un bassin d’eau en utilisant la réfraction de la lumière (§21), la possibilité 
de voir les étoiles de jour (un classique, §25) ainsi qu’une manière pour faire « voler dans l’air 
une sphère d’or », i.e. une bulle de savon (§22). Anticipant les emblématiques lampes à lave, 
qui fascinèrent tant durant les 60’s-70’s120, l’anonyme propose également de faire « apparaître 
des tours dans une fiole à mirer l’urine » en mettant du blanc d’œuf en suspension dans de l’eau 
claire (§20) ! Cet effet deviendra classique dans la littérature des secrets. Il permet également 
d’éclairer l’une des planches mystérieuses de l’Ingenieurkunst- und Wunderbuch121. 

Une série de farces vient compléter ce petit guide du boute-en-train et s’éloigne 
largement de sa visée initiale sceptique : le divertissement prend le relai. On apprend comment 
donner l’illusion qu’une viande cuite est sanglante ou pleine de vers (§18-19), ou encore faire 
croire à quelqu’un qu’on le brûle (§23).  

A peu de choses près, dans ce manuscrit faisant explicitement référence aux bateleurs, 
la totalité du répertoire écrit médiévalo-renaissant est fixé. Fait notable : l’anonyme a opéré une 
véritable sélection dans ce chapitre sur la dialectique, ne retenant que des expériences de 
physique amusante illusionniste. La réflexion sur les mécanismes de l’illusion est d’ailleurs 
bien plus poussée qu’une bonne partie de cette littérature renaissante : l’anonyme s’interroge 
en effet sur les phénomènes de visions délirantes (comme le désir-projection de l’alcoolique122) 
que l’on ne retrouvera que bien plus tard dans la littérature démonologique réfléchissant sur les 
esprits (Lavater, le Loyer, etc.). La volonté d’illusionner est claire ; l’ambiguïté de l’opérateur 
de la tradition magico-hermétique est absente. Le moment est donc venu de nous pencher sur 
cet autre pan des secrets.  
 

2.4 Tradition des secrets magico-hermétique 
Depuis la plus vieille Antiquité, la recherche des forces occultes a constitué l’un des intérêts 

et préoccupations du Sage. La philosophie – ou plutôt la Sagesse des présocratiques qui lui 
donnera naissance – se fonde sur le « pathos du caché123 » : l’essentiel est invisible. Cette 
intuition théorique centrale entraînera la valorisation des savoirs ésotériques, volontairement 
obscurcis et dissimulés aux profanes. Elle fonde l’hermétisme. Gnose mystérieuse, uniquement 
communicable à l’initié.  

Cependant, si l’on suit les analyses de Simondon, cette pensée fut capitale dans 
l’invention de la « technologie ». « L’esprit technologique s’est développé en Occident à partir 
de la rencontre des techniques orientales, proches-orientales, ou égyptiennes, et de la science 

                                                 
120 Qui utilisent un principe de convexion due à la chaleur, absent de la version médiévale. 
121 Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, f° 112v.  
122 Secretum philosophorum, §1, p.143 
123 « Pathos du caché » que décrit Giorgio COLLI à propos de la Sagesse grecque héraclitéenne (La Naissance de 
la philosophie, chap. V, pp. 59-68) : « le « pathos » du caché, c’est-à-dire la tendance à considérer le fondement 
ultime du monde comme quelque chose de caché » (p. 65).   
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contemplative et théorique principalement grecques.124 » En effet, à Alexandrie, vers 300 av. 
J.-C., l’hermétisme pense ensemble des opérations techniques autrefois isolées125. Puis, durant 
l’Antiquité tardive (vers le IIIe siècle), ce courant opère une « systématisation encyclopédique 
de la chimie et de sa signification126 ».  

Malgré ce rôle clef joué dans la systématisation (scientifisation) des savoirs techniques, 
cette littérature a également contribué à brouiller les frontières du naturel et du surnaturel. 
Passées en Occident, de nombreuses expériences ont rapidement prêté le flan à la critique 
morale des théologiens. Offrant des procédés réellement magiques (astrologiques, 
démoni(a)ques, etc.) pour réaliser des effets illusionnistes, l’hermétisme (surtout d’origine 
arabe) a jeté le doute (et par conséquent l’opprobre) sur la licité de ces pratiques.  

 

2.4.1 Les propriétés occultes des Kyranides (IIe-IVe) 
Elaborés entre le IIe siècle et le IVe siècles, les Kyranides sont l’un des plus vieux textes 

appartenant à cette tradition de la littérature des secrets, et plus particulièrement à l’héritage 
bolosien et hermétique des Physika127. Compilation byzantine de diverses sources grecques qui 
nous restent inconnues pour la plupart, remaniée sur plusieurs siècles, les Kyranides fascinent.  

Sous forme d’abécédaire, ce recueil décrit de manière lapidaire les propriétés occultes 
des minéraux, plantes et animaux et leur utilisation magique (par ex. en talisman). Cette œuvre 
déconcertante – croisement d’un grimoire et d’une encyclopédie – sera traduite en latin au XIIe 
siècle à Constantinople128 et se diffusera en Europe. Nous n’en ferons pas l’analyse complète 
mais pointerons seulement quelques traits saillants. Comme beaucoup de textes hermétiques, 
celui-ci se place d’emblée (dans sa version primaire de « traité de magie orientale129 ») sous un 
double patronage mythique : celui d’Hermès et d’un roi perse fictif Kyranos. L’ouvrage réclame 
du lecteur que son contenu soit gardé secret et hors de portée des « ignorants130 ». C’est une 
posture d’élite à laquelle enjoignent les textes hermétiques. Ce sont des textes avec une forte 
portée initiatique qui ne peuvent que se transmettre sous le sceau du secret et refusent toute 
profanation. Cette position théorique d’élitisme annonce déjà en quelque sorte les académies 
des secrets italiennes du XVIe qui n’en seront que la réalisation. 

Le secret caractérise cette littérature sous une double modalité : 1) dévoilement des 
secrets de la nature, 2) nécessité d’en préserver le secret. Ces postulats sont identiques à ceux 
de la littérature illusionniste.  

L’ouvrage présente une foultitude de propriétés occultes des choses destinées à servir 
des buts variés et sans cohérence si ce n’est la réalisation de désirs humains. Le classement se 
fait par matière et non par technique ou but poursuivi : il s’agit bien d’étudier les substances et 
leurs qualités, concepts emblématiques de la physique aristotélicienne.  

                                                 
124 Simondon, « Naissance de la technologie (1970) », Sur la technique, p. 131. 
125 Simondon, « Sur la technologie alexandrine (1970) », Sur la technique, p. 176-78. 
126 Simondon, « Naissance de la technologie (1970) », Sur la technique, p. 161. 
127 Sur ce sujet, voir Wellmann, Marcellus von Side als Arzt und die Koiraniden des Hermes Trismegistos ; Mély, 
Les lapidaires de l'antiquité et du Moyen Âge, vol. 3 ; Thorndyke, History of magic, vol. 2, chap. XLVI ; Eamon, 
Sciences and the secrets of nature, p. 24. 
128 Delatte, Textes latins et vieux français relatifs aux Cyranides, p. 5. 
129 Mély, Les lapidaires de l'antiquité et du Moyen Âge, vol. 3, p. lxxv. 
130 Le livre des Kyranides, liv. 1, Prologue, §2 (Mély, Les lapidaires de l'antiquité et du Moyen Âge, vol. 3, p. 33) 
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 Trait commun aux secrets et à la magie naturelle, ce sont les caractères automatique et 
nécessaire de l’utilisation des propriétés substantielles qui sont mis en avant. La différence de 
ces deux systèmes avec l’illusionnisme-prestidigitation est de taille : il s’agit là d’explorer et 
d’exploiter les merveilles de la nature, non de les contrefaire par d’autres moyens.  

Certaines des expériences des Kyranides relèvent cependant de ce qu’on peut appeler 
des « experimenta illusionnistes ». Nous reprenons l’expression de Richard Kieckhefer131 qui 
considérait (notamment suite à son étude d’un manuscrit de nécromancie du XVe siècle) qu’on 
pouvait diviser les experimenta magiques en trois catégories : illusionnistes (apparitions 
illusoires de châteaux, de banquets, qui deviendra un véritable topos de la littérature 
démonologique), psychologiques (amour, faveur et folie) et divinatoires. C’est-à-dire des 
expériences visant à produire des illusions ou des hallucinations mais sans forcément utiliser 
des moyens d’illusionnisme-prestidigitation. L’expérience décrite au livre I (noyau le plus 
ancien) est caractéristique :  

Ayant délayé dans un peu d'eau les yeux de la caille ou de l'orphe, mets-les pendant sept 
jours dans un vase de verre, ensuite jette dessus un peu d'huile, puis mets-en dans une 
lampe. Si tu en enduis seulement la mèche, et que tu l'allumes, en l'approchant de gens 
attablés, ils se verront comme des démons couleur de feu et se lèveront pour s'enfuir.132 

Sa version latine précise d’ailleurs, en tête de la recette, « ad illusionem133 », « pour 
[faire] illusion ». L’utilisation d’éléments à brûler modifiant l’apparence restera un grand 
classique de ces recettes à mi-chemin entre magie et illusionnisme-prestidigitation que l’on 
retrouvera massivement au cours de cette étude.  

De même, au livre 2, les Kyranides donnent plusieurs autres formules134 « illusionnistes » 
similaires qui consistent à faire brûler de la graisse d’un animal avec d’autres ingrédients 
(notamment du fiel d’hyène et des yeux de poisson glaucus), et ainsi « les spectateurs croiront 
que l'animal dont tu as mélangé la graisse est là. » L’expérience est également considérée 
comme fonctionnant avec de l’eau pour faire donner à voir la mer, un fleuve ou la pluie… Bien 
plus que représentant d’une magie illusionniste, apparaît ici une claire illustration de la 
dimension sympathique de la magie antique et une preuve supplémentaire du passage du 
concept de sympatheia des grecs aux byzantins135. Pourtant, c’est bien dans leur fonction 
illusionniste que ces expériences vont être conçues. Un puissant topos de la culture savante 
occidentale est en train de naître, pour se prolonger jusqu’au XVIIe ! 

Les Kyranides comportent également une série d’expériences qui semblent plus 
réalisables, utilisant les vertus phosphorescentes du thon136. La décomposition du poisson 

                                                 
131 Kieckhefer, Forbidden rites, chap. 3 à 5. Cette classification a été massivement reprise depuis par les historiens 
de la magie médiévale. 
132 Le livre des Kyranides, liv. 1, lettre O, §8 (Mély, Les lapidaires de l'antiquité et du Moyen Âge, vol. 3, p. 56-
57) 
133 Kyranides, I, elementum XV O : « Ad illusionem : ortygis autem vel orphi oculos solve cum aqua modica in 
vase vitreo per dies VII, deinde olei parum ; ex in lucerna modicum mitte vel licinium solummodo unge ; accende 
et induc inter residentes et conspicient semetipsos ignitos ut daemone, ut unusquisque ab omnibus fugiat. » 
(Delatte, Textes latins et vieux français relatifs aux Cyranides, p. 72). La mention est présente dans 5 manuscrits 
sur 6 étudiés.  
134 Le livre des Kyranides, liv. 1, lettre Υ, « De l’hyène », §2-5 et lettre Γ, « Du glaucus », § 13 (Mély, Les 
lapidaires de l'antiquité et du Moyen Âge, vol. 3, p. 93 et 122). 
135 Sur cette appropriation : Ierodiakonou, “The Greek Concept of Sympatheia and Its Byzantine Appropriation in 
Michael Psellos”. 
136 Le livre des Kyranides, liv. 2, lettre Θ, Du thon, §1-3 (Mély, Les lapidaires de l'antiquité et du Moyen Âge, vol. 
3, p. 125-126) 
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semble cause de ce type de phénomènes de bioluminescence que Robert Boyle étudiera au 
XVIIe siècle137. L’application de la mixture permet de faire apparaître, la nuit, des étoiles ou 
des animaux sauvages, qui restent invisibles le jour. Ce type de procédé sera également présenté 
à la Renaissance dans les brochures de secrets comme instrument de stéganographie138. Notons 
aussi, avant de refermer ce premier grimoire, que les Kyranides décrivent encore les propriétés 
de l’aimant, de l’asbeste (amiante), des pierres inflammables, etc., autant d’éléments qui se 
retrouvent dans les différents lapidaires antiques et médiévaux.  

S’il est impossible de considérer ce texte magico-hermétique comme appartenant à la 
littérature de l’illusionnisme, il n’en demeure pas moins qu’il fait partie des sources de ce 
domaine en gestation.   

2.4.2 Les illusions du Liber aneguemis & du De mirabilibus mundi (XIIIe) 
Les grands classiques de la magie arabe139, passés en occident au Moyen Âge, sont 

essentiellement le Picatrix et le Liber aneguemis (ou Vaccae). Le Picatrix (Ghayat al-
ḥakim)140, œuvre magico-hermétique à dominante astrologique, ne semble pas contenir de 
recettes à caractère illusionniste. La situation est toute autre pour le Liber anaguemis. 

Avec le Liber aneguemis (ou Liber Vaccae) nous retrouvons les problèmes posés par 
l’ambiguité des « experimenta illusionnistes » des Kyranides. Dérivant d’un original arabe 
(perdu) du IXe siècle141, traduit au XIIIe142, le Livre des lois (ou Livre de la vache) est un livre 
de magie qui fascinait et horrifiait ses contemporains. Attribué à Platon, son titre arabe original 
est Kitāb al-Nawāmīs (Livre des lois) d’où sa corruption, lors de sa traduction latine, en 
aneguemis. Ce texte s’inscrit sans surprise dans la tradition magique et plus particulièrement 
dans celle de la « magie organique143 ». D’inspiration alchimique, la première partie (major) se 
veut démiurgique et prétend pouvoir indiquer le modus operandi pour produire un animal 
rationnel ou un homoncule. Elle utilise diverses substances et sécrétions humaines pour mener 
à bien ces entreprises (et notamment l’aide d’une vache : d’où son autre dénomination de Livre 
de la Vache) … Elle intègre également de nombreuses experimenta illusionnistes, entre autres : 
faire apparaître une armée dans les airs (§5), des géants (§10), donner l’illusion qu’une maison 
est remplie d’or (§20), diviser la lune (§7), montrer le soleil de nuit dans une maison (secret 
utilisé, selon l’auteur, par la secte des adorateurs du soleil, probablement les sabéens, connus 
pour être des magiciens) (§17), ou encore, probablement en référence à un verset coranique 
(76:14), faire s’incliner les arbres devant soi (§21).  

La seconde section (minor) s’ouvre également sur un problème de production, non plus 
d’homoncule, mais de graines à croissance accélérée (§1-3). Problème qui traverse bien des 
réflexions mélant magie et agriculture et qu’illustre à merveille la mise en scène d’une 
croissance (truquée) d’un jonc dans le Secretum philosphorum. Entre magie et illusionnisme, 
les thèmes se recoupent sans cesse. Mais cette partie se consacre plus spécifiquement à la 
création de lampes magiques et à la production d’illusion, utilisant des lampes magiques et 

                                                 
137 Boyle, “New experiments concerning the relation between light and air (in shining wood and fish)” (1666) et 
“Some observations about shining flesh” (1672). 
138 Par ex. Opera nova eccellentissima de diverse virtu, sperimentata cosa bellissima, p. 3 : « A far lettere che non 
si possino legere se non di notte. » 
139 Sur ce sujet, cf. Coulon, La magie en terre d’islam au Moyen Âge (en particulier, p. 101-03 sur le Kitāb al-
Nawāmīs). 
140 Cf. l’édition latine de Pingree, Picatrix. 
141 Pingree, “Plato's Hermetic Book of Cow”, p. 136, 138-39 
142 Scopelliti & Chaouech, Liber Aneguemis, p. 9. 
143 Van der Lugt, « Abominable mixtures », p. 238. 
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force suffumigations, entre autres pour donner aux convives une forme d’éléphants ou de 
chevaux (§4), d’animaux divers (§7), une face noire (§9), une apparence de pierre (§19) ou de 
diable (§38) ; faire apparaître des formes vertes (§5, 33), un géant (§10), un fantôme (§40), des 
serpents (§32, 34) ; faire émettre des flatulences à quelqu’un (§17, 39) ; ou encore faire cesser 
les grenouilles de coasser (§18)… Les lampes peuvent également se déplacer d’elles-mêmes 
(§35), ou faire peur à celui qui la tient en crépitant (§36). Le feu est un des éléments principaux 
de toutes ces expériences : on apprend comment faire une préparation qui permet au feu de 
brûler sur le corps sans dommage (§23), ou de le transporter dans les mains (§31), mais aussi 
comment rallumer une lampe avec ses mains (§26).  

Bien qu’inconnu des Renaissants, l’influence de ce texte est pourtant majeure. Dans le 
monde arabe, cet ouvrage a surtout influencé le traité d’Abū al-Qāsim al-ʿIrāqī († c. 1260), 
ʿUyūn al-ḥaqāʾiq wa iḍāh al-ṭarāʾiq (le livre des sources de la vérité), avec lequel il partage sa 
structure ainsi que de nombreuses expériences144. L’un et l’autre comportent notamment la 
manière (fictive) de faire qu’une maison apparaisse remplie de serpents ou que les hommes 
semblent devenus statues145. Mais contrairement au Kitāb al-Nawāmīs le ʿUyūn al-ḥaqāʾiq 
intègre aussi de vraies expériences de physique amusante (comme par exemple faire rentre un 
œuf dans une bouteille146). Cette expérience classique « des deux rives » (présente tant dans la 
littérature occidentale qu’orientale) sera emblématique de la dénonciation des faux prophètes 
en terre d’Islam147.  

Dans le monde occidental, c’est du côté du De mirabilibus mundi qu’il nous faut étudier 
l’impact de cette œuvre étrange. 

Le De mirabilibus mundi (Des merveilles du monde) a été écrit entre 1223 et 1276 (mais 
ne nous est connu que via des manuscrits du XVe)148. Il a également circulé sous d’autres 
appellations, comme De secretis naturae. Pour Sannino – à raison – il s’agit en majeure partie 
d’une adaptation du Liber Vaccae à la culture latine, expurgée de toutes ces recettes 
problématiques trop imprégnées d’hérésie149. A partir des années 1470, sa mise sous presse, 
accompagnée d’un autre traité du pseudo-Albert, l’a fait sortir de sa confidentialité sous le titre 
fameux de Grand Albert, succès de librairie encore aujourd’hui150. Une publication précoce, 
qui explique sans doute sa très large influence sur les savants-mages de la Renaissance (entre 
autres Agrippa, Porta mais aussi Wecker, etc.).  

Dès son prologue, l’ouvrage se place dans le champ de la philosophie naturelle, car 
« l'œuvre du saige est faire cesser les merveilles des choses qui apparoissent au regard des 
hommes151 ». Paradoxe de cette littérature que de vouloir en même temps dévoiler et préserver 

                                                 
144 Cf. Saif, “The cows and the bees”. 
145 Identifié par Saif, “The cows and the bees”, p. 3, n. 12. Par exemple, deux experiences se recoupant: pour faire 
apparaître des serpents dans une maison : ʿUyūn al-ḥaqāʾiq, Princeton MS Garrett 544 H, f° 57r, Liber vaccae, 
Florence, BnC MS II.iii.214, f° 71v ; pour faire que les hommes semblent statues : ʿUyūn al-ḥaqāʾiq, Princeton 
MS Garrett 544 H, f° 59r; Liber vaccae, BnC MS II.iii.214, f° 70v. 
146 ʿUyūn al-ḥaqāʾiq, Princeton MS Garrett 544 H, f° 43r. 
147 Par ex. « Musaylima, rival influent de Mahomet dans la péninsule arabique, et lui a attribué des tours 
d’escamotage pour mieux le discréditer, tels que faire entrer un œuf dans une bouteille ou couper puis remettre en 
place les ailes d’un oiseau » (d’après al-Bīrūnī, La Chronologie des anciennes nations, 209-210, cité par Taillefer, 
« Le caillou philosophant », p. 113). 
148 Nous utilisons ici l’édition scientifique de Macho, Edición y comentario de De mirabilibus mundi, complétée 
de celle de Sannino, Il De mirabilibus mundi…, ainsi qu’une édition populaire de 1520, Le grant Albert des 
secretz…  
149 Sannino, Il De mirabilibus mundi…, p. x. Voir aussi, Van der Lugt, « Abominable mixtures », p. 232. 
150 Boudet, Entre science et nigromance, p. 410.  
151 Le grant Albert des secretz …, livre des merveilles, prologue (non paginé). 
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les secrets. Cette ambiguïté fondamentale se retrouvera au long des siècles jusqu’à sa 
cristallisation chez Della Porta dans sa spectacularisation du secret et son utilisation consciente 
de techniques illusionnistes.  

Il nous semble que sa large diffusion va fixer durablement les macro-catégories 
d’illusions et d’effets magiques. Il sera le relai licite de l’infréquentable Liber aneguemis. On y 
retrouve une série d’experimenta illusionnistes utilisant des lampes aux explications 
généralement fantaisistes, qui reprennent le Liber Vaccae : le pseudo-Albert explique pour 
montrer les hommes sous formes d’éléphants ou de chevaux, sans tête, avec des têtes de bêtes, 
avec des têtes de chiens, d’âne, ou pour montrer qu’un homme a trois têtes, ou faire voir une 
maison pleine de serpents ou de choses vertes volant comme des oiseaux152. On relevera aussi 
la présence de farces plus ou moins méchantes (poil à gratter, §185 ; chandelle produisant une 
flamme immense153), les classiques pyrotechniques154 ou encore des curiosités 
cryptographiques (utilisant la phosphorescence155).  
 Œuvre de fiction ou œuvre technique ? La question mérite d’être posée. Quelle était la 
réalité des pratiques associée à ce type de lecture ? On pourrait encore la poser aujourd’hui : le 
succès d’un ouvrage comme le Grand Albert ne s’est jamais démenti. Plaisir de la transgression 
de l’ordre du monde ? Frisson provoqué par le sentiment de percer les secrets de nature ? 
L’homo magicus n’a jamais cessé d’être présent parmi nous et, surtout, en nous. 
 

Sur ce corpus de recettes magiques, on peut faire trois remarques. 1) Contrairement au 
Kyranides, qui énumérait les propriétés des choses et n’évoquaient qu’incidemment ce type 
d’expériences illusionnistes, ce texte en fait un point central de réflexion. Les effets priment et 
dessinent une galaxie étrange où les puissances magiques ne sont pas mises au service de désirs 
personnels (être riche, aimé, etc.) mais servent majoritairement à effrayer ses convives ! 
Curieuse psychologie que celle du magicien… 2) A première vue, aucune (?) de ces recettes 
n’est faisable telle que décrite. 3) Elles n’en contribuent pas moins à forger un imaginaire de 
l’effet magique. Trois constats qui nous amènent à poser le problème des experimenta 
illusionnistes. 
 

2.4.3 Art contre magie chez Roger Bacon (XIIIe) 
D’après les textes dont nous disposons, le XIIIe siècle semble marquer une prise de 

conscience claire de la distinction entre magie, art, et cet intermédiaire qu’est l’illusionnisme. 
C’est aussi le moment de la constitution du concept de « magie naturelle ». 

Roger Bacon (1214-1294), Doctor mirabilis, à Oxford, est philosophe et précurseur de 
la science expérimentale. Durant sa formation à Paris à la fin des années 1230, il côtoya 
Guillaume d’Auvergne, autre intellectuel clef pour notre enquête. Roger Bacon eut, semble-t-

                                                 
152 Macho, Edición y comentario de De mirabilibus mundi, §153-157, 166 (hommes), §198-199 (maison). 
153 Macho, Edición y comentario de De mirabilibus mundi, §206 : « Si in flamam candele quam quis tenet in manu 
colophoniam uel picem grecam insufflaueris, subtilissime tritam, mirabiliter auget ignem et usque ad domum 
porrigit flammam ». Le grant Albert des secretz…, livre des merveilles, non pag. : « On peult faire chandelle qui 
gettera flambe jusques au fais de la maison » 
154 Macho, Edición y comentario de De mirabilibus mundi : porter du feu en la main sans blessure (§196), aller au 
feu sans se bruler grâce à l’alun (§204) ou à un feu artificiel (§205), lampe s’agitant une fois allumée (§201), faire 
mourir une lampe en ouvrant les mains (§191), faire des feux volants (§220-221), etc.… 
155 Macho, Edición y comentario de De mirabilibus mundi, §148 ; Le grant Albert des secretz…, livre des 
merveilles, non pag. : « Pour faire lettre que ne se lise que de nuit escripts du fiel d'une tortue ». 
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il, des ennuis avec la hiérarchie ecclésiastique qui condamnait ses innovations (et ses 
accointances avec la magie ?). Peut-être est-ce suite à ça qu’il rédigea cette Lettre sur les 
prodiges de la nature et de l’art156, adressée à Guillaume d’Auvergne157, pour se disculper 
d’une accusation de magie démoniaque. Bien que probablement apocryphe, ce document n’en 
est pas moins directement représentatif des travaux de Bacon et de la mentalité de son époque.  

Cette lettre célèbre mentionne (sans les expliquer) diverses expériences : machines 
marines, scaphandrier, ponts sans piles (chap. IV), expériences avec des miroirs, apparitions 
d’hommes au-dessus d’une ville (chap. V, qui n’est pas sans rappeler certains prestiges du Liber 
Aneguemis, I, §5), feux, lampes perpétuelles, matières incombustibles (chap. VI), ainsi qu’une 
recette de poudre à canon (chap. XI). Mais l’Anglais récuse toute utilisation d’experimenta 
illusionnistes : « On peut produire des apparences telles qu’un homme entrant dans une maison 
croirait voir véritablement de l’or […]. Nous n’avons donc nulle envie d’avoir recours aux 
illusions de la Magie (magicis illusionibus), alors que la puissance de la science (potestas 
philosophiae) nous suffit.158 »  
 La rupture est consommée entre magie et science expérimentale : « inutile de nous 
adresser à la magie (magica), puisque l’art (ars) et la nature nous suffisent159 ». Sous la 
dénomination de magie, Bacon agrège plusieurs éléments. Il distingue notamment trois types 
de magie : surnaturelle, illusionniste et démoniaque. Pour lui, « ces divers moyens sont en 
dehors des voies de la science (sapientiae) ; ils lui sont même absolument contraires160 ».  

Bacon nous donne une description fine des principales techniques illusionnistes161. Par 
la prestesse de leurs mains, les jongleurs créent des fausses apparences, de même que les 
pythonisses avec leur ventriloquie ou leurs tubes acoustiques. Ils utilisent également des 
instruments subtils, savent profiter de l’obscurité, ou utilisent des complices. Tous les principes 
des différentes techniques illusionnistes sont ainsi explicitement formulés et fixés (peut-être 
pour la première fois en Occident). Mais, pour le philosophe, les illusions produites doivent être 
condamnées : elles sont trompeuses et sans réalité162.  

                                                 
156 Egalement appelée De potestas artis et naturae. 
157 Bacon, Epistola de secretis, p. 551 : « Explicuit Epistola Baconis de secretis naturae et artis, et de nullitate 
magicae, ad Gulielmum Parisiensem conscripta. » 
158 Bacon, Epistola de secretis, chap. V, p. 535 : « Non igitur oportet nos uti magicis illusionibus quum potestas 
philosophiae doceat operari quod sufficit. » Trad. Poisson, p. 34. 
159 Bacon, Epistola de secretis, cap. VIII, p. 542-43 : « videamus quod non est necesse nobis aspirare ad magica, 
cum ars et natura sufficiant ». Trad. Poisson, p. 50 modifiée. 
160 Bacon, Epistola de secretis, cap. I : « Et ideo istae viae sunt praeter sapientiae documenta, immo potius in 
contrarium operantur, nec unquam vere philosophantes de his sex modis curaverunt. » Trad. Poisson, p. 14. 
161 Bacon, Epistola de secretis, cap. I, p. 253-54 : « Capitulum I. De et contra apparentias fictas, et de et contra 
invocationes spirituum. // Vestrae petitioni respondeo diligenter. Nam licet naturae potens sit et mirabilis, tamen 
ars utens natura pro instrumento potentior est virtute naturali, sicut videmus in multis. Quicquid autem est praeter 
operationem naturae vel artis, aut non est humanum, aut est fictum et fraudibus occupatum. Nam sunt qui motu 
veloci membrorum apparentia fingentes aut vocum diversitate, aut instrumentorum subtilitate, aut tenebris, aut 
consensu, multa mortalibus proponunt miranda, quae non habent existentiae veritatem. His mundus plenus est, 
sicut manifestum est inquirenti. Nam joculatores multa manuum velocitate mentiuntur, et Phytonissae vocum 
varietatem in ventre et gutture fingentes et ore, formant voces humanas a longe vel prope, prout volunt, ac si 
spiritus cum homine loqueretur ; et ut sonos brutorum configurant. // Cannae vero gramini subditae, et in latebris 
terrae conditae, ostendunt nobis quod vox humana est, non spirituum, quae magno fingitur mendacio. Quum vero 
in tenebris crepusculi matutinis vel nocturnis res inanimatae moventur velociter, non est veritas, sed fraus et dolus. 
Consensus vero omnia fingit quae volunt homines, prout adinvicem disponunt. ». 
162 Signalons également que Bacon présente à la suite des explications illusionnistes des merveilles de la magie, 
leur interprétation démoniaque et comment les magiciens se trouvent trompés par les démons en pensant – à tort 
– leur être supérieurs. 
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Comme chez Guillaume d’Auvergne (qui est sans doute une source d’inspiration directe 
de Bacon), le recours à l’argument illusionniste vient saper le fondement d’une vision magico-
occultiste du monde, et laisse place à la rationalité. La discussion qui opère sur le plan 
philosophique délaisse toute condamnation morale. La condamnation théorique est appel à la 
raison, pas au bûcher.  

Mais le XIIIe siècle est ambivalent. Car, bien que fustigée par le philosophe, 
l’assimilation magie-technique restera pourtant extrêmement présente dans toute la littérature 
des secrets qui se développe au même moment. C’est d’ailleurs probablement en réponse à ce 
déploiement de textes magiques que Bacon et son ainé Guillaume d’Auvergne prennent la 
plume pour lutter. 

2.4.4 Le problème des experimenta illusionnistes 
Comme on vient de le voir, les experimenta illusionnistes posent un problème de taille à 

leurs contemporains, de même qu’au chercheur moderne. Résumant la question de l’illusion, 
elles constituent un enjeu central dans la compréhension de la magie (l’autre facette étant le 
maléfice, l’action néfaste). Depuis Saint Augustin, la dénonciation des illusions des démons et 
des magiciens est un topos.  

Les expériences les plus diffusées par la littérature des secrets (relayées ensuite par 
Cardan, Porta ainsi que tous les démonologues) utilisent généralement des lampes (cf. chap. 
2.5.2 pour une analyse du corpus du XVIe siècle). Les plus répandues ont pour but de donner 
l’illusion que les convives d’un repas ont des têtes d’âne, de chien, d’éléphant ou de cadavre, 
voire qu’ils n’en ont plus. De même, on cherche à faire apparaître dans une maison des serpents, 
des raisins, du feu, voire une teinte verte ou argentée, afin de provoquer la peur (et le 
divertissement) des spectateurs. Même s’il n’est que peu explicité, l’arrière-plan mythique nous 
semble assez clair : transformations zoomorphes opérées par Circée et prodiges ophidiens des 
magiciens de pharaon, deux motifs qui ont probablement beaucoup fait pour leur popularisation. 
Evidemment, ces métamorphoses doivent être illusionnistes : elles risqueraient sinon de briser 
le système des espèces et catégories. Remigio dei Girolami (Rémi de Florence), élève de 
Thomas d’Aquin et maître de Dante, intègre l’apparition de serpents dans sa description des 
prestiges163. 

Bien qu’ayant rendu la magie naturelle présentable en la ramenant dans le giron de la 
science naturelle, Guillaume d’Auvergne (1190 - 1249) et Albert le Grand ne cessent de 
condamner les prestiges magiques (qui ne sont donc pas pour eux simple prestidigitation)164. 
Guillaume d’Auvergne condamne d’ailleurs fermement des traités comme le Liber Vaccae165. 
Il n’hésite pas à proposer une interprétation réaliste des phénomènes apparemment surnaturels, 
non plus sur le mode de l’hallucination, mais de l’illusion réelle. 

                                                 
163 Remigio dei Girolami, Divisio scientie (1280-1295), cap.18 « magica cum expressa demonum invocatione » : 
« Sequitur de scientia magica que fit malignorum spirituum suggestione, que tamen secundum veritatem loquendo 
neque ars est neque scientia. […] Prima istarum dicitur prestigium quasi perstringium, ut dicit Ysidorus libro VIII, 
eo quod « aciem oculorum perstringat », ut scilicet mulier appareat equa, ut legitur in Vitis Patrum de quadam, vel 
aliquid huiusmodi. Hoc enim in vigilia potest contingere operatione demonis ex immutatione organorum, quibus 
scilicet immutatis fallitur iudicium sensus, sicut patet in eo qui habet gustum corruptum cui omnia videntur amara. 
Hoc autem facere possunt demones virtute quarundam rerum naturalium, sicut ad vaporem cuiusdam fumi, trabes 
domus videntur serpentes, ut dicunt. |6rb| Et multa experimenta huiusmodi inveniuntur, ut patet per Ysidorum libro 
VIII et per Augustinum libro XVIII De civitate Dei” (Biblioteca Nazionale di Firenze, Conv. soppr. C 4.940, f° 
5va-6rb, édition numérique d’Emilio Panella, src : http://www.e-theca.net/emiliopanella/remigio/8121.htm ). 
164 Boudet, Entre science et nigromance, p. 132. 
165 Van der Lugt, « Abominable mixtures », p. 277. 

http://www.e-theca.net/emiliopanella/remigio/8121.htm
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Ainsi, il étudie par exemple l’experimenta illusionniste classique consistant à faire 
apparaître des serpents dans une chambre et en dévoile une explication matérialiste possible. 
Pour lui, ce ne sont pas les propriétés des choses qui sont causes, mais simplement les ombres 
et les lumières vacillantes projetées par la flamme qui colorent et semblent animer la paille et 
les joncs, de même que la nuit les ombres nous font prendre les verges pour des serpents…166 
Vraie ou fausse, l’explication n’en reste pas moins une explication rationnelle. Le fait est 
important à noter : l’attaque de l’experimenta n’a rien à voir avec un procès en diabolisation, 
mais au contraire il opère un dévoilement physique qui en sape d’autant plus irrémédiablement 
la puissance (dans la lignée de ce que nous avons précédemment décrit chez Adélard de Bath, 
R. Bacon ou du Secretum philosophorum). L’illusionnisme-prestidigitation (naturel) va être 
convoqué pour lutter contre l’illusionnisme-prestigiation (surnaturel et démoniaque). Mais ne 
traitant qu’une seule expérience, l’analyse de Guillaume reste particulièrement limitée. D’une 
manière générale, les auteurs médiévaux resteront très prudents sur ces phènomènes aux relents 
d’hérésie. 

Les experimenta illusionnistes posent problème. Premièrement, du point de vue de leur 
propre statut d’illusion ou de réalité pour les opérateurs-magiciens eux-mêmes167 : les magiciens 
médiévaux cherchaient-ils réellement à produire une réalité physique ou simplement une 
image ? Question ontologique indécidable du point de vue des textes, mais qui amène à 
questionner la notion médiévale d’image (ymagines, auquel vient parfois se substituer le terme 
prestigium). Soulignons encore une fois qu’il ne nous semble pas possible d’établir l’équation 
« prestigium = prestidigitation » de manière systématique (comme l’illusiographie a pu être 
tentée de le faire). Le prestigium est un concept plus large, qui peut inclure la prestidigitation 
mais ne lui est pas réductible. Ces expériences semblent relever d’une certaine forme de 
spectacle. Avant tout défini comme une action (constrictive) sur le regard, le prestige suppose 
logiquement des spectateurs. En effet, Van der Lugt fait remarquer qu’« il y a une qualité 
théâtrale évidente dans beaucoup d’expériences. Elles supposent un public, comme le montre 
les remarques répétées de l’auteur, que tous ceux qui verront cela s’émerveilleront à ce 
spectacle.168 » Faisons l’hypothèse que ces expériences sont réelles, ou tout du moins 
perceptibles, d’une façon ou d’une autre. Faisons pour un moment confiance aux auteurs qui 
les rapportent. Par quels procédés ces expériences seraient-elles réalisables ?  

L’usage intensif de fumigations autorise à penser que des drogues pouvaient être 
utilisées. On sait le rôle effectif – parfaitement réel et attesté – que les psychotropes ont pu jouer 
dans la construction de l’imaginaire diabolique169. Pendant des siècles, sorciers et 

                                                 
166 Guillaume d’Auvergne, De Universo, 2, pars. III, chap. 22 (Opera omnia, vol. I, p. 1059) : « Si enim accendatur 
candela in loco, ubi aliud lumen non luceat, loco inquam paleis, vel juncis strato, singulae festucae, & singuli junci 
videbuntur serpentes per domum dissillientes. Causa autem in hoc est, quia varietas colorum à pulvere pellis 
serpentinae faciet apparere viriditatem similem in juncis, atque festucis ; motus verò flammae faciet apparere 
dissultus, sive disilitiones, cujus exemplum evidentissimum est, quia folium quercuum, vel altetius arboris similis, 
de nocte videtur buffo, vel rana, similiter & virga decorticatione variata indubitanter in obscuro loco videbitur 
serpens ». 
167 Van der Lugt, « Abominable mixtures », p. 238 : « For instance, it is not clear exactly how one is to understand 
the claim that a man can be "transformed into a cow or a sheep" (convertetur ad formam vacce aut ovis), or be 
made "to look like (simulabitur) an ape."” ; Kieckhefer, Forbidden rites, p. 42-44. 
168 Van der Lugt, « Abominable mixtures », p. 239: “There is a clear theatrical quality to many of the experiments. 
They suppose an audience, as shown by the repeated remarks by the author, that all who see it will marvel at the 
spectacle.” 
169 Cf. en particulier Meurger, « Plantes à illusion : interprétation pharmacologique du sabbat » et Davidson, 
« Plantes médicinales et vénéneuses : le sabbat des sorcières et ses préparatifs dans la peinture néerlandaise du 
XVIIe siècle ». 
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empoisonneurs (veneficus) étaient interchangeables. Explication possible, mais qui ne convainc 
guère au vu des protocoles et des ingrédients mobilisés.  

 
D’autres expériences sont plus rares et apparaissent dans quelques manuscrits avec des 

pseudo-explications magico-astrologiques. Probablement rédigées à la fin du XIVe siècle, les 
Annulorum experimenta170 du pseudo Pietro d’Abano sont particulièrement troublantes sur ce 
point, car elles présentent un contenu massivement « illusionniste » (68% des expériences) avec 
des effets faisables probablement hérités de la littérature des secrets (par ex. transformer des 
deniers en fourmis et vice versa, se libérer de ses chaînes, faire que quelqu’un se déshabille) 
mais qui sont systématiquement expliquée de la même façon par la fabrication d’anneaux 
astrologiques. Il est ici tout à fait clair – contrairement aux effets de lampes – que leur réalisation 
est impossible selon le modus operandi préconisé.  

Effet réalisable, explication irréaliste, voilà le paradoxe. On peut alors émettre une 
hypothèse : les effets décrits sont bien des effets de prestidigitation. A partir de cela s’ouvre 
deux pistes171 : 1) les textes sont des corruptions de textes antérieurs ; 2) les textes font eux-
mêmes partie du tour. 

Les textes actuels seraient des corruptions de textes de physiciens, illusionnistes-
prestidigitateurs (et non prestigiateurs) anciens mal recopiés et mal traduits par des générations 
et des générations de copistes plus ou moins soigneux. De même, Berthelot pensait lire une 
formule magique dans le Mappae Calvicula quand ce n’était que les lettres de référence à un 
schéma absent172. Ainsi, une succession d’effets de déformation opérés sur le texte l’aurait 
lentement fait passer de la tradition technique à la tradition magique. Il s’agirait alors d’un 
phénomène de mythification ou de magification. Donnons pour preuve de la réalité de ces 
phénomènes l’utilisation de la Sorcellerie dévoilée (1584) de Scot par la sorcière Ann Watts173, 
ou plus récemment l’ethnographe Claude Seignolle racontant qu’un de ses livres était devenu 
le grimoire d’un sorcier de campagne174, que l’on pense aussi à toutes les sources zoo-
matérielles possibles de la légende de la licorne (narval, gazelle, etc.). Une des sources, secrète 
et trahie, de ces experimenta serait alors probablement la Paignia perdue du physicien et 
magicien grec Anaxilaos de Larissa. Les fragments le concernant qui nous sont parvenus font 
état d’expériences de physique avec des lampes. Dans son Histoire naturelle, Pline rapporte à 
son sujet deux expériences utilisant des lampes où l’on retrouve l’ambigüité faisable/infaisable :  

Anaxilaos faisait du soufre un amusement : il en mettait avec des charbons allumés dans 
une coupe à vin, et, la promenant toute enflammée autour des convives, il leur donnait 
par le reflet la pâleur lugubre de la mort.175 

L'encre de la sèche a tant de force, que, au dire d'Anaxilaos, si on en met dans une lampe, 
la lumière est changée, et toutes les personnes paraissent des Éthiopiens176  

                                                 
170 Cf. Boudet, « Magie et illusionnisme entre Moyen Âge et Renaissance ». 
171 Nous rejoignons ici tout à fait l’approche de Goulding et renvoyons à son brillant article “Real, Apparent and 
Illusory Necromancy”.  
172 Smith and Hawthorn, Mappae Clavicula, p. 18. Sur les corruptions, voir aussi, Clarke, The Crafte of lymmyng 
and the maner of steynyng, p. 406, ou Seznec, La survivance des dieux antiques, part. II, chap. 2. 
173 Kapitaniak, “Introduction”, in Scot, La sorcellerie démystifiée, p. 70. 
174 « Claude Seignolle », Variances, ORTF, 27 avril 1971, interview par Florence Gruère, vers 2 min. 
175 Pline, Histoire naturelle, liv. XXXV, chap. L (éd. Littré). 
176 Pline, Histoire naturelle, liv. XXXII, chap. LII (éd. Littré). 
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Les expériences d’Héron d’Alexandrie témoignent également de la réalité et de la 
faisabilité de ces effets durant l’antiquité177. Autant d’explications qui auraient pu être altérées 
par les siècles…  
  Plus audacieuse, plus intéressante, mais aussi moins probable, la seconde hypothèse 
mérite d’être considérée avec soin. Et si ces textes mystérieux ne visaient qu’à éloigner d’un 
vrai secret beaucoup plus prosaïque ? S’ils ne faisaient que servir de misdirection, de « fausse 
piste178 » ? Il n’est en effet pas impossible que le texte lui-même fasse partie de l’illusion et 
serve à créer l’atmosphère magique adéquate. Il renforcerait la crédibilité de l’opérateur, qui 
pourrait en retour prouver par le geste la véracité de ses grimoires. L’usage de ce type de livres 
serait tout à fait envisageable du point de vue d’un praticien. Faisant exploser la notion de scène 
et de spectacle, il ne relèverait alors théoriquement plus de l’illusionnisme au sens strict mais 
d’une conception plus large de la magie, oscillant entre spectacle et escroquerie merveilleux. Il 
faut souligner que, de toute façon, la notion de « spectacle de prestidigitation » semble 
inexistante à l’époque médiévale. Malheureusement, l’absence de textes techniques corroborant 
cette idée force à rester prudent. On pourra cependant évoquer, à l’appui de cette thèse, les 
recueils d’images imprimés (début XVIIe) d’Andrea Ghisi et d’Horatio Gallasso, destinés à 
servir de support à une expérience de mentalisme. Leur « truquage » est complétement 
indétectable pour qui n’en connait pas le protocole (parfois fourni sur feuille volante séparée). 
La grande difficulté des historiens de l’art à saisir le fonctionnement de ces imagiers muets 
serait à mettre en parallèle avec celui des traducteurs des recueils d’experiences magiques 
médiévaux. 
Faisant le tri dans ce type d’expérience, le toulousain Prévost (1584), ne conserve que celle 
d’« une lumière qui rendra les personnes pasles & des faitz  comme mortz. ». Belle illustration 
de son esprit critique, il en donne un modus operandi concret et déclare qu’il est nécessaire de 
rejeter toures les autres explications « fabuleuses » qu’il a trouvées chez Porta179. 
Paradoxalement, Prévost l’amuseur reprend Porta le savant sur son propre terrain. Cette recette 
permettant de donner un teint cadavérique aux convives a survécu dans la littérature de la 
prestidigitation jusqu’aux années 1930 et semble techniquement faisable180. Prévost propose 
aussi un premier dispositif « Pour faire une lanterne dans laquelle on verra, à la clarté de la 
chandelle, des chevaliers & soldatz de guerre alans et venans.181 » Ce système pré-
cinématographique pourrait parfaitement servir à mettre en scène certaines apparitions 
prestigieuses (cf. chap. 3.4.3). Au XVIIe siècle, Kircher proposera également diverses manières 
de réaliser ces expériences182. Ainsi, c’est une jonction entre l’illusionnisme-prestigiation et 
l’illusionnisme-prestidigitation qui semble possible, par un retour à ses sources antiques.  
 

                                                 
177 Cf. Goulding, “Real, Apparent and Illusory Necromancy”, p. 3-5. 
178 Sur les « fausses pistes », cf. les réflexions de l’illusionniste contemporain Tamariz, Le chemin magique.  
179 Prévost, La Première partie des subtiles et plaisantes inventions…, f° 50r.  
180 Par exemple dans une brochure anonyme des années 1920 : 31 tours (tous sensationnels) de magie blanche 
pouvant être exécutés par tout le monde sans aucun truc, sans aucune adresse expliqués d'une façon claire et 
précise, s. l., s. éd., [1927], 32 p., p. 11 : « Manière de faire une liqueur qui donne une teinte cadavérique au visage 
et aux mains des personnes qui vous entourent. »  Pour le XIXe on se reportera par ex. à Richard [Delarue, A.-O.] 
& Delion, Le Magicien des salons ou le diable de couleur rose, p. 25 : « Manière de rendre hideuse toutes les 
personnes d’une société. » 
181 Prévost, La Première partie des subtiles et plaisantes inventions…, f° 51r. 
182 Cf. Goulding, “Real, Apparent and Illusory Necromancy”, p. 5. 
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2.5 Divertissements d’initiés : les secrets de la magie naturelle 

2.5.1 Désirs, savoirs et pouvoirs : une lente transmission des manuscrits (XVe) 
La circulation des savoirs manuscrits magiques entre le XIIIe et le XVe siècle nous reste 

encore très mal connue. Elle méritera dans les années à venir des recherches plus systématiques 
et l’établissement d’un corpus de recettes de magie naturelle ou de physique amusante 
permettant de suivre plus finement cette évolution. Nous n’en dirons donc que quelques mots, 
suffisant – tout du moins nous l’espérons – pour pointer la continuité souterraine de ces 
éléments jusqu’à leur émersion dans les brochures de secrets ou les sommes de magie naturelle 
du XVIe siècle.  

Originellement cantonnées à des manuscrits coûteux, rares et précieux, - bien qu’ils 
amorcent leur lente démocratisation au XVe siècle183 (notamment par le biais de la traduction) 
– il est difficile de penser que ces recettes aient pu constituer le fond d’une culture réllement 
« populaire184 ». En Angleterre, ces textes magico-ludiques sont présents chez des populations 
cherchant à se singulariser par leurs possessions : les ecclésiastiques (John Erghome, Thomas 
Betson) mais aussi des familles de la gentry anglaise comme les Haldenby185. Ces textes 
magiques viennent renforcer leur identité sociale, en leur permettant d’affirmant un fort capital 
intellectuel. Au pouvoir intrinsèque du livre, s’ajoute celui d’un contenu occulte, aux frontières 
de l’orthodoxie.  

Au XVIe siècle, on trouve dans le livre de raison de Richard Hill, un marchand de 
Londres, la première description d’un chapelet de cartes, ainsi que quelques tours 
mathématiques de divination186. Soucieux de la technique d’exécution, l’Anglais précise que 
l’on peut couper le jeu sans déstructurer l’arrangement, mais pas le mélanger. La petite 
bourgeoisie lettrée est donc bien l’une des classes qui s’intéresse tout particulièrement à ces 
récréations et expériences. Il est probable que ce soit sous son impulsion qu’une partie des 
traductions en langues vernaculaires s’effectuent. 

Au XVe siècle, on trouve également un ouvrage de ce type chez un chirurgien-barbier187, 
profession plus marginale mais revendiquant une forte compétence technique. Dans le même 
temps, la représentation des enfants de la lune du Mittelalterliches Hausbuch von Schloss 
Wolfegg (ca. 1470-80, f°17r, voir Figure 7) met en scène un arracheur de dents également joueur 
de gobelets. Sous la dénomination générique de « charlatans », guérisseurs et illusionnistes ont 
partie liée de longue date, l’illusionnisme servant à attirer les badauds pour leur vendre remèdes 
ou services (cf. chap. 8.3). 

 

                                                 
183 Sur cette période, nous pouvons renvoyer à l’utile étude de Mitchell, Cultural Uses of Magic in Fifteenth-
Century England. 
184 Sur ce point nous restons donc dubitatifs par rapport à la thèse de Bruno Roy qui rapproche les Jeux de nature 
(ms. XIVe) du Difficile des receptes (imprimé XVIe) sous la même étiquette « populaire » (Une culture de 
l’équivoque, p. 162-63). 
185 Mitchell, Cultural Uses of Magic in Fifteenth-Century England, p. 31, 100 sq., 132. Le manuscrit en leur 
possession était le Cambridge, Trinity College O.1.57, qui semble un dérivé des Quatre-vingt huit experiences 
naturelles de Razi, du Liber ignium et du Secretum Philosophorum (ibid., p. 117-32). 
186 Oxford, Balliol College, ms. 534, “The Commonplace-book of Richard Hill” (redaction entre 1503 et 1536). 
Cf. Pusterla, “Medieval Magic in the Balliol Ms. 354”.  
187 Kassel, Murhardsche und Landesbibliothek, Codex Medicus 4˚10. Cf. Mitchell, Cultural Uses of Magic in 
Fifteenth-Century England, p. 144. 



 

52 
 

Rien qu’à la British Library, on peut trouver des copies du Secretum philosophorum 
s’échelonnant entre le début du XIVe et la fin du XVe siècle188. Ce qui montre bien la pérénité 
de cet ouvrage qui continue de se transmettre en Angleterre. On le retrouve notamment dans 
l’importante bibliothèque de John Erghome, prieur des Augustins de York (deuxième moitié 
du XVe siècle)189. Après analyse comparée, au vu des tours relevés par Kieckhefer, il semble 
d’ailleurs que le mystérieux recueil de notes de Thomas Betson (†1516), diacre de l’abbaye de 
Sion (Middlesex), comportant plusieurs tours de magie, soit justement le Secretum 
Philosophorum190. Etait-ce aussi ce livre mystérieux que le magicien Thomas Elkes décrivait 
dans une lettre de 1583, adressée à Reginald Scot ? Il y décrivait au démonologue un  

livre écrit dans la vieille langue saxonne par un certain Sir John Malborne, théologien 
d’Oxford, il y a de cela trois siècles et dans lequel il dévoile les illusions et mensonges 
que recouvrent ces arts et sciences. […] Vous y trouverez […] la dénonciation détaillée 
de ces escrocs et marchands d’illusions.191 

Rien n’est moins sûr, mais les dates, le résumé du contenu et l’objectif pourraient 
correspondre (et attesterait donc ce texte sous une forme vernaculaire). Scot ne put 
malheureusement pas consulter l’ouvrage ; le pasteur de Slaugham « tourneboulé par la 
superstition » lui en refusa l’accès. 

 
Si le Secretum philosophorum occupe une place de choix dans les corpus anglais, 

d’autres textes sont également en circulation. Le De mirabilibus mundi est également 
abondamment copié et traduit : il fera partie des incunables. 

 
En France, on trouve les fascinants Jeux de nature attribués à Salomon, qui dérivent 

sans doute d’un original en latin et semblent apparaître au XIVe-XVe siècles, présentés comme 
étant les expériences adressées par Salomon à une reine, parfois nommée « Sibille ». Si 
l’association entre Sybille prophétesse grecque et Salomon, roi hébreu, peut paraitre 
surprenante, il n’en est rien. En effet, au Moyen Âge, elle était fréquemment confondue avec la 
Reine de Saba qui soumit Salomon à une série d’énigmes pour s’assurer du bien-fondé de sa 
légendaire sagesse (I Rois X, 1-13). Ces expériences naturelles s’inscrivent parfaitement dans 
cet épisode biblique. A travers ces tours et trucs, Salomon manifeste sa connaissance des secrets 
de la nature. Plus généralement, ce roi mythique capable de maîtriser les démons est également 
associé à la magie. Il a été traditionnellement choisi comme auteur fictif d’ouvrages magiques 
(par ex. les Clavicules de Salomon). Au-delà de la référence historique, c’est aussi à la culture 
des courtisans et à la séduction des dames que le traité fait référence : l’objectif est 
particulièrement clair dans le titre d’une version anglaise du ms. : Experiments which King 
Solomon devised for the love and courting of a certain noble queen, and they are experiments 

                                                 
188 Relevé réalisé par Goulding pour l’édition du Secretum philosophorum (p. 142) : British Library, Additional 
32622 (début XIVe) ; Egerton 2852 (mi-XIVe) ; Sloane 2579 (XVe), Additional 187752 (XVe-XVIe). 
189 York, Austin Friars, A8 362, “Secretum philosophorum diuisum in 7 partes…” 
190 Kieckhefer (Magic in middle-age, p. 91) ne donne pas de titre à ce manuscript (St John's College, Cambridge, 
MS E.6), l’appelant simplement « the notebook of Thomas Betson » (St. John's College, Cambridge, MS E.6). Il 
relève les tours et procédés suivant (pour comparaison, nous donnons le § du Secretum Philosophorum dans 
l’édition Goulding entre [.]) : faire se mouvoir un œuf vidé (avec un cheveu) ou le mettre en lévitation (par le 
même moyen) [§12] ; faire se mouvoir une pièce en lui attachant un cheveu avec de la cire « et beaucoup de gens 
penseront que c’est fait par art magique » [§12] ; mettre un scarabée dans une pomme creuse [§14] ; apparition 
d’image via jeu de miroir [§7-9] ; effet d’optique avec une pièce et une assiette que l’on remplit d’eau [§21]. 
191 Scot, La Sorcellerie démystifiée, liv. XV, chap. xlii, p. 535.  
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of nature (Expériences que le Roi Salomon a conçu pour courtiser et [obtenir] l’amour d’une 
certaine noble reine)192. On verra bientôt chez Luca Pacioli certains points de ressemblance. 
Cette athmosphère ludique, teintée d’érotisme, n’est pas sans rappeler celle du Jardin d’Amour 
de Giovanni di Francesco Toscani (1370-1430). Le peintre y représente un bateleur amusant la 
bonne société avec ses tours et ses expériences, à côté de scènes galantes (Figure 8 & Figure 
9). 

Les expériences sont classiques : faire jaillir des flammes, faire une fusée (un « feu 
volant »), faire brûler une chandelle sous l’eau, faire une chandelle inextinguible, faire une 
lampe qui fait paraitre les gens noirs, faire courir un anneau à travers une maison, voir les étoiles 
de jour, prendre les oiseaux à la main, changer la couleur des roses, faire croire qu’un denier a 
bu un bassin rempli d’eau, faire monter un œuf sur une canne, faire chanter un oiseau de bois, 
etc.  

Ces Jeux de nature sont présents dans deux manuscrits français : on les trouve écrits 
dans la marge inférieure d’un manuscrit du XIVe siècle, Li Livres des coustumes de Biauvoisis 
(voir Figure 32)193 et dans un recueil dans un recueil de pièces du XVe siècle (NAF 4046)194. 
En latin, il existe également sous forme standard (Experimenta salomonis195) ou réduite (Ludi 
nature regis Salomonis196). Dans ces cadres, aucune mention de magie ou de nigromancie n’est 
faite ; ce qui n’est pas le cas du manuscrit anglais dont la dernière expérience (en partie chiffrée) 
relève de la nigromancie. Aux tours de magie destinés à amuser et à gagner le cœur d’une belle, 
succède (peut-être en dernier recours ?) un sortilège destiné à s’assurer l’emprise sur une femme. 
Ainsi, l’usage ludique des tours cache des visées bien plus prosaïques (toujours d’actualité197). 

Marquant le passage du latin aux langues vernaculaires, et par là le début de la 
vulgarisation de cette littérature, un autre manuscrit daté de 1446 (BnF, italien 1524) nous livre 
quelques secrets. Traduit du latin à l’italien, comme l’attestent les interventions récurrentes de 
son « Tradutore », il contient une séquence de recettes médicales, érotico-magiques, ou de 
merveilles ludiques, ainsi que d’autres disséminées dans l’ouvrage198. Cette séquence de 
recettes est précédée par des réflexions astrologiques sur la nature des planètes. Comme 
l’explique le Tradutore, elle était suivie d’un « livre de sorts ». Cette technique de divination 
(et non d’enchantement), de « tirage au sort », utilisant des dés et des tables d’événements 
censés répondre aux questions posées, était considérée au XVIe en partie comme un passe-
temps, un « esbatement »199. Quelques siècles plus tard, on trouvera encore ce type d’ouvrages 

                                                 
192 Londres, British Library, Sloane MS 121, f° 90v-93v. Cf. Kieckhefer, Magic in the Middle Ages, p. 171 (il liste 
comme tours : comment faire qu’un anneau vide coure à travers une maison ; comment porter du feu dans ses 
mains ou sa chemise ; comment faire se déshabiller quelqu’un ; comment faire qu’une grande flamme explose au 
visage d’un compagnon, etc.). 
193 Paris, BnF, Français 4516, f° 250v sq. 
194 Paris, BnF, NAF 4046, f° 1r-2v (« Cy commencent les jeux de nature que le roy Salmon [sic]…. ») et 26r-28v 
(« Ensuivent plusieurs ensaignements… »). Ces deux parties, distinguées dans le ms., correspondent globalement 
à l’ensemble des recettes du ms. Français 4516 : il est probable qu’ils dérivent d’une source commune.  
195 Paris, BnF, Latin 7105, f° 155r-161v. 
196 Londres, British Library, Harley MS 2378, f° 182v-183r (forme très réduite) et Sloane MS 121 (XVe) 
197 Pour l’anecdote, la dimension de séduction reste présente chez de nombreux magiciens modernes, que ce soit 
dans leur jeu scénique, ou dans leurs écrits théoriques. Certains ont même commis des livres explicitement sur le 
sujet (par ex. Mirouf, Magie et astuces pour séduire les filles). 
198 Paris, BnF, ms. italien 1524, f°56v-59r, « Gli erano poi un altro canto d’il exempio, cierte ricette da medicine 
et altre cose mirabile, lequal ho infraposte…. », cf. aussi passim. Voir son édition critique par Gal, Boudet et 
Moulinier-Brogi, Vedrai mirabilia. Cf. Annexes. 
199 Sur cette littérature, se reporter aux travaux (et aux bibliographies) de Boudet, Entre science et nigromance, 
chap. « De la divination à l’esbatement : la géomancie et les livres de sorts », p. 340-49 ; Lemaître-Provost, Les 
livres de sorts en moyen français.  
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massivement utilisé dans les salons du XIXe siècle. Les fréquents commentaires du traducteur 
du ms. italien 1524, n’ont de cesse de mettre en garde son commanditaire et futur lecteur contre 
les vanités de ces écrits magiques. Est-ce sa véritable position philosophique, ou une astuce 
habile pour se dédouaner de ce qu’il est en train de traduire ? Les chasses aux sorcières 
commencent. On comprend donc sans peine les réticences d’un clerc pour traduire une série 
d’expériences de nigromancie200.  

 
Traduction du latin vers l’italien, mais aussi vers l’allemand, puisqu’un manuscrit 

bilingue latin – allemand (ULBT, Cod. 422) particulièrement intéressant provenant de Merano 
en Italie du Nord (ca. 1438) comporte plusieurs centaines de recettes médicales, cosmétiques, 
alchimiques, techniques et magiques. Le compilateur a d’ailleurs probablement puisé à de 
nombreuses sources car certaines expériences se répètent. Une partie de ces recettes relèvent 
des expériences de magie naturelle ou de physique amusante.  

On pourra mentionner entre autres les moyens pour transformer l’eau en vin, pour 
prendre les oiseaux avec les mains, pour faire courir un œuf sur une table, pour qu’une flamme 
aille par les airs, pour que du feu sorte d’un œuf, pour qu’un œuf courre sur la pointe d’un 
couteau ou d’un glaive, pour mettre un œuf dans une fiole sans le casser, pour qu’un pain saute 
sur la table, etc.201 Les différents manuscrits étudiés par Kieckhefer en Angleterre, consolident 
– sans surprise aucune – les éléments de ce répertoire européen202. De même, étudiant le ms. 

                                                 
200 Paris, BnF, ms. italien 1524, f° 65 sq. « Necromantia ». 
201 Innsbruck, ULBT, Cod. 422, f° 32rb-181vb. Entre autres on relevera : « Aqua alia tingens carnem hominis in 
nigrum. - Aqua que curat predictam nigredinem sic fit. (37ra) ; Ad faciendum de aqua vinum in sapore et colore. 
(90vb) ; Ad faciendum ovum currere super hastam. - Ad faciendum flammam ire per aerem. (101rb) ; Ut ignis 
exeat de ovo. - Ut ovum currat supra cuspidem cultelli vel ensis. (101va) ; Ad ponendum ovum in una fiala vel 
bocali non frangendo ipsum. - Ad ponendum ovum integrum in am[p?]olla vitrea. (102va); Ut panis saltet in tabula 
(104ra); Ut nuces saltent in batticlo. (107vb) ; Ad faciendum candelam de nive vel glacie. (108rb) ; Ut carnes cocte 
videantur crude, Ad faciendum aliquam fodram de pelle alba vel aliam rem cum fumo sulphuris. (109ra) ; Ut una 
candela accendat aliam per se, Ut homo videatur ardere et non ardeat. (109rb) ; Ut videas stellas in die. (109va) ; 
Si vis cum cultellino perforare capud galli et postea eum liberare. - Ad faciendum corvum depictum loqui. (110ra) 
; Si vis ut cultellinum parvum tibi veniat retro super disco. (110rb) ; Ad faciendum literas que lucent de nocte et 
non de die. (113va) ; Ut lignum vel pannus in igne non comburatur. - Ut ignis exeat ex testa. (115va) ; Ad 
faciendum unum ovum de quo cocto possis facere octo incisoria sedecim personis. - Ut facias salire annulum vel 
denarium de crato atque vel vini. - Ut doplerium de nive ardeat. (115vb) ; Ut una candela accendat aliam per se. 
(116rb) ; Si vis videre turres et castra in urinali. (118rb) ; Ut aliquis appareat leprosus. (119ra & 168ra) ; Ut ignis 
accendatur in pluvia et cadens pluvia non ei ardere prohibeat. - Ut florenus vetus appareat novus et similiter aurum. 
(120va) ; Rosa bullita cum aqua facit colorem rubeum (122ra) ; Ad congregandum pulices totius camere super 
unum bacculum. - Ad congregandum serpentes vel mures (124vb); Ad faciendum ovum grossum sicud capud vel 
sicut panis. (128va) ; Ut carnes bene cocte videantur esse crude et sanguinolente. - Ad multiplicandum solem et 
lunam. (128vb) ; Ut ignem et aquam ferventem possis in manibus sine lesione tenere (143rb); Ad faciendum aquam 
ardentem de qua si tu ... - Ut vinum ardeat in una olla vel lebete ad magnam flammam. (166vb) ; Ad faciendum 
inflamari sine igne unam candelam ad radium solis in mense Madii, Iunii vel Iulii. - Ad idem. (167ra); Ad 
faciendum ignem volantem et tonitrua bene fortia. - Ad faciendam candelam ardere in aqua. - Ad ponendum unum 
ovum integrum in amollam vitream. (167rb) Ad faciendum magnum ignem et magnam flammam exire de plena 
cuppa aque. - Ad faciendum magnum ignem et magnam flammam de quadam candela et ut facias socio tuo 
magnum timorem. (167va) ; Ad faciendum de fonte frigido quod sit calidus et bulliens. - Ad faciendum unam 
candelam inflammari que non extingwatur pro flatu hominis. (167vb) ; Ad faciendum vinum ardens in vase et 
faciendum exire magnam flammam. - Ad faciendum ignem volantem et magnum tonitruum. - Ad faciendum 
anulum per se saltare et curere per domum. (170va) ; Composicio ymaginis que ardet sub aqua et non extingwuntur. 
(170vb). » (N’ayant pu consulter le ms. nous nous basons sur le sommaire détaillé proposé par la bibliothèque.) 
202 Bodleian Library, MS e Mus. 219, MS Wood empt. 18 et MS Ashm. 1393; British Library, MSS Sloane 121 et 
Sloane 3564. N’ayant pu consulter ces ouvrages, nous nous reposons exclusivement sur la description donnée par 
Kieckhefer, Magic in the Middle Age, p. 91-92 : Différents objets se mouvant par eux-mêmes : miches de pain 
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Digby 67 (XVe siècle), Thorndyke y découvrit à la suite du Livre des feux (lui-même suivant 
les Quatre-vingt huit expériences naturelles de Rāzī) une liste d’expériences anonymes 
recoupant les autres sources connues203. 

Nombreuses, variées, les descriptions de ce corpus nous poussent à relativiser la 
nouveauté de celui rassemblé par Luca Pacioli dans le De viribus quantitatis (1496). La leçon 
est importante : cette littérature ne comporte que peu d’inventeurs majeurs, mais au contraire 
une constellation de minores, recopiant sans cesse, traduisant, trahissant, amputant ou 
augmentant ces recettes merveilleuses. Ainsi, nous avons affaire avant tout à un bloc anonyme, 
à une œuvre sociale déroutante qui est autant le produit de l’esprit du temps que des générations 
antérieures.  

Au XVe siècle, la France, l’Italie, l’Angleterre et l’Allemagne comptent donc des 
témoins de cet engouement pour les secrets de la nature et leur mise en scène. 

2.5.2 Imprimerie et colportage : diffusion et démocratisation du corpus des secrets 
(XVIe) 

D’abord confinés dans les milieux savants en marge ou dans les bas-fonds du monde 
clérical, les secrets sont passés dans des strates sociales aspirant à plus de reconnaissances, 
avant que l’imprimerie ne les fasse sortir de l’ombre. Ce nouveau moyen de publication ne 
modifie pas le corpus des secrets, mais il lui donne une autre extension et contribue à sa 
massification. On l’a déjà évoqué : le De mirabilibus mundi fait partie des incunables. Au début 
du XVIe siècle, les éditeurs investissent ce marché avec des ouvrages qui seront des best-sellers 
européens : un recueil de recettes italien, le Dificio di ricette (Venise, vers 1525) ne connaitra 
pas moins de trente éditions françaises sous le nom de Bâtiment des recettes entre 1539 et 1598 
(en étant de plus généralement accompagné de recueils satellites)204. Dès 1510 (et probablement 
avant) colporteurs, bateleurs et charlatans ne sont pas en reste et vendent alors par centaines des 
petites brochures rudimentaires. Elles se composent généralement de 8 pages, i.e. d’une simple 
feuille pliée en quatre. Imprimées sur du papier de mauvaise qualité, très peu d’entre elles nous 
sont malheureusement parvenues. Cette littérature populaire constituée de légères brochures se 
déploie largement en Italie. Certaines d’entre elles sont rapidement traduites en français (dès 
les années 1520). La plupart de ces brochures comportent des petits tours d’illusionnisme 
rudimentaires, mélangés à diverses recettes utilitaires, cosmétiques ou médicales, hérités des 

                                                 
dansant sur une table ou sautant à travers une salle, poisson mort bondissant hors d’une casserole, anneaux et œufs 
évidés roulant par eux-mêmes… Ils expliquent également beaucoup de tours utilisant du feu : comment faire une 
chandelle inextinguible, comment faire monter une grande flamme sur une casserole pleine d’eau… Il y a aussi 
des techniques pour créer des effets de lumières pour créer des illusions « optiques » : faire paraitre les hommes 
comme des corps sans tête, ou faire paraitre les gens si grands que leur tête semble au ciel et leurs pieds sur terre… 
etc. 
203 Oxford, Bodleian Library, Digby 67, XVe siècle (non consulté). Résumé par Thorndyke, History of magic, vol. 
2, p. 787-88 : “These additional experiments instruct us how to paint an image on the wall from which a candle 
may be lighted, how to write letters that cannot be read unless the material upon which they are written is placed 
near a fire or touched with a rod, how to make cooked meat seem raw and wormy (§60, 71-74) […] how to cook 
meat of a sudden, how to turn a red rose white — apparently by fumigating it with sulphur, and how to make 
"marvelous bottles" (ad faciendum ampullas mirabiles) — the directions seem to tell how to blow soap bubbles 
(§76, 77, 88). How to emit fire from the mouth, to heat a bath, to construct an artificial mill in a camp, and to make 
all the bystanders appear headless (§92, 95, 97, 127). A score of experiments are concerned with colors and dyes 
(§104 sq.). To make a dog follow you, place a piece of bread and butter under your armpit, "that it may receive 
the odor of the sweat," and then feed it to the dog (§136). A magical experiment to deprive a man of his urine […] 
The last experiment, "that a wife may live a good life with her husband," involves writing an incantation upon 
parchment.”  
204 Cf. Deblock, Le bâtiment des recettes, p. 213-250. 
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secrets manuscrits. Les expériences de sorcellerie sont très minoritaires, elles ont été 
majoritairement écartées (seuls survivent quelques experimenta illusionnistes).  

 
A coté de cette littérature des secrets, profondément anonyme et populaire, des auteurs plus 

connus vont se saisir du sujet. De cette marge littéraire, vont alors naître des sommes énormes, 
généralement doublées d’un arrière-plan philosophique plus marqué. Cardan sera l’un de ceux 
là avec son De Subtilitate (1550). Quelques années plus tard, en 1555, l’humaniste Girolamo 
Ruscelli publie sous le pseudonyme Alessio Piemontese un ouvrage consacré aux secrets 
techniques et artisanaux de son époque. Il obtiendra un succès immédiat : en 4 ans, 17 éditions 
se succèdent déjà ; de 1555 à 1599 on ne dénombrera pas moins de 70 éditions européennes205. 

L’ouvrage reste malheureusement assez discret sur la question de l’illusionnisme et se 
concentre sur la conservation de la santé, la cosmétique, la confiserie, la teinture et la 
métallurgie. Dans cet ouvrage de 940 pages, nous n’avons repéré que trois recettes présentant 
une affinité avec l’illusionnisme : une chandelle inextinguible au souffle, une chandelle de 
glace, ainsi qu’une pierre s’enflammant au contact de la salive206. Ruscelli donne également la 
manière de « faire des mandegloires faux » en sculptant des racines et en les replantant207. Cette 
recette permettant de dénoncer les charlatans sera ensuite reprise par Wier et Wecker. Ayant 
probablement côtoyé Ruscelli, le jeune della Porta suivra le mouvement avec sa Magiae 
naturalis (1558), autre best-seller discuté aux quatre coins de l’Europe durant tout le siècle.  

 
L’étude statistique d’un corpus de 18 brochures et petits traités couvrant le XVIe siècle, 

tant chronologiquement que géographiquement (Italie, France, Angleterre), permet d’esquisser 
une première analyse quantitative de ce corpus des secrets imprimés. Ces textes sont en réalité 
plus nombreux208, mais cette première base (déjà importante) nous semble suffisamment 
représentative pour saisir une image globale du corpus des secrets à la Renaissance209. Nous 
avons fait le choix d’exclure les brochures du XVIIe siècle (ainsi que celle de Galasso de 1593, 
décisive quant à la magie des cartes) de cette analyse afin de maintenir un ancrage fort dans la 
période renaissante et éviter tout déséquilibre. En effet, comme nous le montrerons au chap. 
4.3, la fin du XVIe siècle correspond à un tournant important dans l’histoire de la littérature 
didactique de la prestidigitation.  

La liste chronologique des brochures étudiées est la suivante (les localisations sont donnés 
dans la bibliographie) :  

- Vercelino da Fogo, Questa è una opera da intendere molte gentileze exprimentade… 
[ca. 1510]. 

- [Litta, Simone], Simone da Milano, Questa è una operata da intendere e vedere molte 
gentilezze experimentate da molte excellentissimi omini, [début XVIe]. 

- [Litta, Simone], Symon de Millan, S'ensuyvent plusieurs belles nouveaultez joyeuses, 
prouffitables et honnestes, proposez par Symon de Millan. [ca 1520]. 

                                                 
205 Eamon, Science and the secrets of nature, p. 252. 
206 Ruscelli, Les Secrets du S. Alexis Piemontois, liv. III, p. 620-621 et liv. IV, p. 641. 
207 Ruscelli, Les Secrets du S. Alexis Piemontois, liv. III, p. 584. 
208 Pour une bibliographie de ces brochures, voir Hjalmar & Depaulis, Enquête sur un escamoteur du début du 
XVIIe siècle, p. 16-23. 
209 Nous essayerons de livrer au lecteur, dans quelques années, une encyclopédie plus complète du patrimoine 
technique de l’illusionnisme médiévalo-renaissant.  
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- Anonyme, Opera nuova, dove facilmente potrai imparare più giuochi di mano, et altri 
giuchi piacevolissimi et gentili, come si potrà leggendo vedere, et facilmente imparare. 
[c. 1520]. 

- Anonyme, Opera nuova intitulata Edificio di ricette. Nellaquale si contengono molte & 
varie gentilezze, esperimentate per eccelentissimi & famosissimi huomini. [début ? 
XVIe]. 

- Anonyme, Bâtiment des recettes, éd. Ruelle, 1560 (1ère éd. fr. 1539) suivi par La seconde 
partie de ce livre, contenant plusieurs choses, dignes d'estre sceues, par gens d'esperit, 
1551. 

- Anonyme, Sensuyuent receptes bonnes & utiles pour toutes gens Mecaniques et aultres 
gens qui desirent a faire leur prouffit & vivre vertueuseme[n]t. Item aussi plusieurs 
ge[n]tilesses pour faore en toute bonne compaignie: le tout extraict & experimente par 
plusieurs gens scauans. [1530’s]. 

- Francesco da Milano, Opera nuova non più vista et nuovamente posta in luce, [ca. 
1550]. 

- Hill, Thomas, A Briefe and Pleasaunt Treatise, Entituled, Naturall and Artificiall 
Conclusions, 1581. (La première édition daterait de 1556). 

- Anonyme, Opera nova non piv vista, nella qual potrai facilmente imparare molti 
bellissimi giuchi di mano. Et aggiontoui altre gentilezze belle da ridere. [Venetia, 
Domenico de Franceschi, 1563]. 

- Travaglia, Francesco, Secreti di natura maravigliosi, Del Sig. Gieronimo Scotto 
Piasentino. Con alcuni giuochi di carte cose notabili, fatte innanzi a molti Prencipi, & 
Signori, &. Nouamente posti in luce da M. Francesco Trauaglia. In Torino, & 
Ristampata in Pauia. Con licenza de Superiori. (ca.1560-1570).  

- Anonyme, Opera nova non piv vista, nellaquale potrai facilmente imparate di molti 
belissimi Giuochi di mano. Et aggiontovi altre gentilezze belle da ridere. [1570]. 

- Dalmau, Juan (?), Opera nuova, dove si contengono molti bellissimi secreti del Dalmao 
spagnolo. Il qual serviva alla Maestà di Carlo V imperatore. Con altri belli secreti. [c. 
1570]. 

- Anonyme, Opera nova nella quale potrai facilmente imparare molti bellisimi giochi di 
mano. Aggiontovi di nuovo alcune altre gentilezze da ridere, [1578]. 

- Anonyme, Le Plaisant iardin des Receptes, ou sont plantez diuers arbrisseaux & 
odorantes Fleurs, du creu de Philosophie naturelle, cultivé par medecins tresexpers en 
phisique speculation. Contenant deux parties. La premiere traictera des remedes pour 
maladies survenantes au corps humain. La seconde, de plusieurs joyeusetez à faire en 
toute honneste compagnie. Lyon, Benoist Rigaud, 1580. 

- Napolitano, Horatio, Libretto de Secreti nobilissimi, et Alcuni giochi con destrezza di 
mano, cose vere, & esperimentale. In milano, per Gio. Batista Colonio, A Instanza de 
Horatio Napolitano, giocator di Mano. 1585.  

Ainsi que quelques brochures difficiles à dater avec précision : 
- Anonyme, Opera nova e bella nella quale tu troverai molti bellissimi secreti et giochi 

di mano. Ad instantia de m. Ascanio Napolitano perfumier in Roma [XVIe]. 
- Anonyme, Opera nuova excelentissima experimentata di più auttori intitulata Corona 

de virtù et fiore de gentilezze. [XVIe ?]. 
Plutôt que de longs développement sur cette littérature – il faut bien le dire – généralement 

rébarbative, nous nous limiterons à présenter quelques tableaux analytiques qui en restitueront 
l’esprit.  
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 L’analyse systématique du contenu de ces brochures (allant de 8 pages jusqu’à une 
soixantaine) permet de lister environ 880 recettes et trucs variées recoupant les divers aspects 
de la vie populaire : agricole, arboricole, domestique, cuisine, cosmétique, thérapeutique, etc. 
Seules 210 d’entre elles relèvent de l’illusionnisme (24%), et 57 concernent des farces (6%)210. 
La partie ludique reste donc particulièrement limitée dans la plupart de ces textes. Quasi-aucune 
d’entre elles ne présente un contenu purement ludique (à part peut-être la brochure de Francesco 
da Milano ainsi que les anonymes Opera nova non piv vista, nella qual potrai facilmente 
imparare molti bellissimi giuchi di mano). 
 

Deux axes peuvent être utilisés pour analyse le corpus : celui des effets, celui des 
matériaux mobilisés. Le premier est particulièrement intéressant pour saisir l’imaginaire des 
effets magiques diffusé massivement à la Renaissance. On y retrouve la plupart des expériences 
décrites dans les manuscrits des secrets. Les experimenta illusionnistes, oscillant entre effets 
faisables et irréalisables continuent d’y occuper une place de choix. 
 

Effets Recettes % 

Animation 44 21,0% 

Experimentum illusionniste 29 13,8% 

Restauration 20 9,5% 

Inflammation 18 8,6% 

Transfert 12 5,7% 

Transformation 11 5,2% 

Libération 9 4,3% 

Lévitation 8 3,8% 

Incombustibilité 8 3,8% 

Invulnérabilité 7 3,3% 

Disparition - Apparition 4 1,9% 

Ingestion 4 1,9% 

                                                 
210 Cette indication de répartition est à prendre avec beaucoup de précaution, et à seul titre indicatif (contrairement 
à l’analyse du corpus des effets, qui nous semble plus pertinent dans son apport). Ce déséquilibre est dû à la 
présence d’ouvrages volumineux (Bâtiment, etc.). Dans les brochures la proportion est variable, mais parfois 
proche de 90%. Ces chiffres restent de toute façon soumis à un biais de sélection, puisque n’ont été intégrés à 
l’étude que les publications contenant de l’illusionnisme. De plus, d’une manière générale, il faut aussi dire que 
ces classifications relèvent de notre subjectivité. La frontière est mince entre farces et illusionnisme. De même que 
certaines recettes (non comptabilisées) concernant, entre autres, des encres invisibles peuvent facilement se prêter 
à des mises en scène illusionnistes.  
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Apparition 4 1,9% 

Enclavage - désenclavage - pénétration 4 1,9% 

Force 3 1,4% 

Escapologie 3 1,4% 

Inextinguibilité 3 1,4% 

Pénétration  2 1,0% 

Réanimation miraculeuse 2 1,0% 

Casser contenant sans que le liquide s'écoule. 2 1,0% 

Divination 2 1,0% 

Révélation 1 0,5% 

Animal dressé 1 0,5% 

Racines sculptées [charlatanisme] 1 0,5% 

Immobilisation 1 0,5% 

Disparition 1 0,5% 

Vision 1 0,5% 

Faire cesser le bouillonnement 1 0,5% 

Absorption d'eau 1 0,5% 

Cuisson 1 0,5% 

Non mixabilité (eau/vin) 1 0,5% 

Coupure interne (pomme) 1 0,5% 

Total général 210 100% 

 
 Se dégagent donc de cette liste quatre types principaux d’effets : animation, experimenta 
illusionniste, restauration, et inflammation. L’animation apparaît donc comme la catégorie 
fondamentale des effets magiques. Les objets sont mis en mouvements, ils s’animent de leur 
vie propre. On verra bientôt plus généralement (chap. 3.1) l’importance de ce concept pour la 
pensée renaissante. Les objets utilisés pour cet effet peuvent être variés mais semblent être 
majoritairement des œufs (évidés) et des anneaux. Ils sont généralement mus par des fils très 
fins ou des cheveux, du mercure (chauffé), ou des petits animaux (sangsue, insecte) placés à 
l’intérieur.   
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Effets de type « animation » Recettes % 

Œuf 16 36% 

Anneau 11 25% 

Images / Figures 3 7% 

Couteau 2 5% 

Pain 2 5% 

Verre 2 5% 

Aimant 1 2% 

Bois 1 2% 

Cartes 1 2% 

Liquide 1 2% 

Noix 1 2% 

Pomme 1 2% 

Soupe 1 2% 

Vessie 1 2% 

Total 44 100% 

  
Les effets de « restauration » sont connus depuis le Secretum philosophorum. Ils 

utilisent un fil ou une cordelette (15 témoins) ou un mouchoir (5) qui est coupé puis 
raccommodé magiquement (grâce à un duplicata ou l’utilisation d’une boucle supplémentaire). 
Les effets d’inflammation spontanée se basent essentiellement sur les acquis de la littérature 
médiévale pyrotechnique et en reprennent les principes et les ingrédients (soufre, salpêtre, 
chaux, etc.). Plus intéressants, car annonçant les fines subtilités de la prestidigitation, 12 recettes 
proposent d’opérer des transferts magiques d’anneaux ou de pièces d’un endroit à l’autre. Le 
principe est toujours le même : un duplicata est cousu dans un mouchoir et sert à donner un 
« temps d’avance » au bateleur en laissant voir l’objet « visible » à travers le tissu. Nous ne 
résistons pas à vous donner une de ces routines, parfaitement construite (ca. 1530) : 

Pour faire saulter ung aneau d'ung mochoer dedens ung goubeau (gobelet) par 
semblant. 

Prenez ung mouchouer ou y ait en ung bout secretement cousu ung aneau. Puis vous 
faictes prester ung aneau de quelcung de la compaignie et faictes semblant de le mectre 
dedens le mochouer en faisant incontinant apparoir l’endroict du mouchouer ou est 
l’aneau cousu. Et l’aneau emprunte retiendrez en la main, de laquelle avec l’aneau 
emprunte prenez un goubeau en vostre gibessier, mectans les dois dedens, et l’aneau 
soubz les dois, et le goubeau mectez sus la table. Et sans lascher la main faictes a 
quelcung couvrir le goubeau de sa main, puis, en laissant tout bellement l’aneau dedans, 
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sortez vostre main. Ce faict faictes vostre mine du mouchouer en cachant l’endroict 
secret par dedens, en sorte que tenez tousiours le bout de l’aneau cousu. Et vuydez le 
mouchouer sus le goubeau, et l’aneau du mouchouer se trouvera esvanouy, puis faictes 
ouvrir le goubeau et l’aneau se trouvera dedens. Et est esprouvé.211 

La présentation de ces tours est toujours divertissante. Cependant, on peut aussi se 
demander si ces techniques ne pouvaient pas servir à prouver que l’anneau était bien magique 
dans le but de le vendre (comme on en verra quelques exemples chap. 10.5.2). Au vu de 
l’objectif de cette étude, nous ne pouvons décrire plus avant ces expériences. La liste intégrale 
des « matériaux » et des effets qui leurs sont associés nous dispensera d’explications 
fastidieuses.  

 

Matériel et effet(s) associé(s) Recettes 

Lampe 29 

Experimentum illusionniste 29 

Œuf 28 

Animation 16 

Lévitation 8 

Pénétration  2 

Cuisson 1 

Inflammation 1 

Anneau 14 

Animation 11 

Transfert 3 

Liquide 14 

Transformation 9 

Casser contenant sans que le liquide s'écoule. 2 

Animation 1 

Faire cesser le bouillonnement 1 

Non mixabilité 1 

Fil 14 

Restauration 14 

                                                 
211 Sensuyuent receptes bonnes & utiles pour toutes gens Mecaniques…, sig. C ii r° [p. 20]. Nous avons ajouté la 
ponctuation. 
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Mouchoir 12 

Incombustibilité 6 

Restauration 5 

Libération 1 

Pièces 10 

Transfert 8 

Disparition 1 

Absorption d'eau 1 

Chandelle 10 

Inflammation 7 

Inextinguibilité 3 

Images / Figures 8 

Inflammation 5 

Animation 3 

Feu 8 

Inflammation 5 

Invulnérabilité 3 

Corde 7 

Libération 5 

Force 1 

Restauration 1 

Couteau 6 

Ingestion 4 

Animation 2 

Cartes 5 

Divination 2 

Transformation 2 

Animation 1 

Chainons 4 
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Enclavage - désenclavage - Pénétration 4 

Jean de la Vigne 4 

Disparition - Apparition 4 

Verre 3 

Animation 2 

Incombustibilité 1 

Poulet 3 

Invulnérabilité 2 

Immobilisation 1 

Grains de chapelet 3 

Libération 3 

Fruits 3 

Apparition 3 

Homme et sac 3 

Escapologie 3 

Pomme 2 

Animation 1 

Coupure interne  1 

Animal 2 

Réanimation miraculeuse 2 

Pain 2 

Animation 2 

Fer 1 

Force 1 

Racines 1 

Racines sculptées [charlatanisme] 1 

Noix 1 

Animation 1 

Aimant 1 
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Animation 1 

Chien 1 

Animal dressé 1 

Main 1 

Incombustibilité 1 

Serpent 1 

Invulnérabilité 1 

Ruban 1 

Apparition 1 

Soupe 1 

Animation 1 

Bois 1 

Animation 1 

Cendre 1 

Révélation 1 

Urinal 1 

Vision 1 

Grelots 1 

Transfert 1 

Vessie 1 

Animation 1 

Pierre 1 

Force 1 

Poinçon 1 

Invulnérabilité 1 

Total général 210 

 
Cette liste n’est pas exhaustive mais s’approche très probablement d’une couverture 

optimale du sujet, au vu de la grande redondance des thèmes. Elle constitue un excellent 
panorama des effets populaires diffusés à travers les imprimés des secrets au XVIe siècle. 
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Comme on le constate, ces tours mobilisent bien des objets du quotidien aux services de 
l’illusion du surnaturel. 

Cette littérature présente cependant un problème de taille. Elle est en déphasage avec le 
répertoire des bateleurs contemporains (que l’on peut lire par ex. chez Cardan et bien d’autres). 
Apparitions et disparitions sont sous représentées, de même que les mutilations feintes. Le fait 
s’explique aisément : ces imprimés sont à destination d’un public qui ne vise qu’à se divertir 
avec des petites expériences et non à reproduire les tours (plus vulgaires, sanglants ou 
nécessitant plus de dextérité) des forains. Le répertoire décrit forme le prototype de la physique 
amusante. Il renseigne donc bien plus sur la mentalité du grand public de l’époque que sur la 
réalité des tours des professionnels. Particulièrement divertissante, cette littérature devait 
intéresser beaucoup de gens, quel que soit leur niveau socio-culturel. Mais ce corpus ne doit-il 
être envisagé uniquement comme moyen de se divertir ? Savant et enseignant, Luca Pacioli 
pense le contraire. 
 

2.5.3 Une pédagogie de l’illusion : Léonard, Pacioli et la formation du courtisan 
(1496) 
Probablement moins en rupture avec son temps qu’on l’a parfois pensé, même s’il 

incarne véritablement l’ingenium et le porte à son plus haut point d’incandescence, Léonard de 
Vinci s’inscrit pleinement dans la tradition des ingénieurs et des polymathes renaissants. 
Ecartelé entre différents domaines de création, dans l’ombre du peintre délicat œuvre un homme 
de guerre212. Sa curiosité et sa subtilité peuvent ainsi donner le jour à des inventions perverses 
et cruelles : dans ses carnets, on trouve par exemple une réflexion (peut être héritée de la 
littérature des secrets) sur la manière d’empoisonner les fruits d’un arbre en lui injectant de 
l’arsenic213… Paradoxalement, c’est le même homme qui refuse de décrire son système de 
respiration subaquatique pour empêcher « l’homme [de] l’employer à des fins meurtrières214 ». 

Ingénieur et architecte militaire, il est aussi, entre bien autres choses, concepteur de 
machines, d’automates215, organisateur de fête, régisseur théâtral… Pour l’historien des 
sciences Rossi, Léonard « s’intéresse aux machines davantage comme les produits et les 
preuves de l’intelligence et du génie de l’homme que comme des moyens de maîtriser 
réellement la nature.216 » L’élaboration prime l’exécution. Le disegno s’affirme dans son 
autosuffisance. Il devient concrétisation de l’ingenium, œuvre à part entière. D’une certaine 
manière, n’était-ce pas déjà le cas des traités plus anciens de Kyeser ou de Fontana, où la part 
de projets infaisables restait grande ?  

Les finalités de ces réalisations relèvent davantage du spectacle, du divertissement, que 
de la recherche de la pure efficacité. Léonard est, lui aussi, un ingénieur thaumaturge, en ce 
sens qu’il privilégie l’effet subjectif à l’effet objectif.  

                                                 
212 Cf. Brioist, Léonard de Vinci, homme de guerre. Anecdote révélatrice : dans sa lettre proposant ses services à 
Ludovico Sforza (1482), neuf « secrets » sur les dix proposés au prince concernent des opérations de génie 
militaire. 
213 Codex atlanticus, vol. I, f° 42r. Nous avons identifié une occurrence similaire dans le Livre des propriétés de 
Jābir (†815) (cf. Kraus, Jābir ibn Ḥayyān, vol. 2, p. 61). 
214 Codex Hammer/ Leicester, f°22v (Roberts, Le Codex Hammer de Léonard de Vinci, p.44). 
215 Codex atlanticus, vol. VII, f°579r (216v-b), c. 1497. 
216 Rossi, Les philosophes et les machines, p. 31. Attaché à la conception baconienne d’une science ayant rompu 
avec le secret et le divertissement, Paolo Rossi ne peut que critiquer ce devenir-jouet de la machine, asservi au 
divertissement du prince et incapable de servir au peuple.  
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Outre un travail d’ingénieur et de metteur en scène directement destiné aux fêtes et aux 
représentations théâtrales217, Léonard de Vinci s’est aussi intéressé à des divertissements plus 
simples. Dans la tradition des entremets, il décrit, entre autres, des fontaines de table218 ainsi 
qu’une recette « pour ajouter de l’eau au vin blanc et ainsi le rougir219 ». Les tours de science 
amusante pouvaient-ils échapper à la curiosité de cet esprit universel ? Cependant, l’intérêt de 
Léonard pour ces expériences ne doit pas être exagéré. Sur le millier de folio du Codex 
atlanticus220, le lecteur patient et attentif pourra parvenir à dénicher quelques passages 
intéressants : une expérience d’optique permettant de « faire apparaître un crucifix dans une 
chambre » ou encore une manière de faire sortir de la fumée (vapeur d’eau) d’un buste pouvant 
allumer une torche221. Une énigmatique mention de cartes à jouer (« carte da gucare ») couplée 
à cinq petits croquis de cartes différemment coupées ou de tranche de paquets de cartes laisse 
songeur (voir Figure 42)222. Léonard a-t-il décrit un système de cartes truquées (marquées, 
coupées) ?   

Mieux, une planche illustrée décrit des petits tours (c. 1480-82)223 (cf. annexes). La 
datation du feuillet permet d’établir que Léonard connaissait ces expériences bien avant sa 
rencontre avec Pacioli (arrivé à Milan en 1496), qui lui enseignera les mathématiques. Elles 
faisaient probablement partie des récréations et des divertissements en usage dans les cours 
italiennes.  

Léonard associe aux expériences divers jeux mathématiques224. Il se penche également 
sur des jeux permettant de deviner des nombres dans le manuscrit C (v. 1490-91)225. Les 
récréations mathématiques ont une histoire ancienne226 : le De arithmeticis propositionibus 
carolingien d’Alcuin (†804) puis le Liber Abaci (XIIIe) de Fibonacci mettaient déjà en œuvre 
des principes arithmétiques simples pour réaliser divers tours de divinations. Ils seront repris 
longtemps après par Nicolas Chuquet (Triparty en la science des nombres, 1484) et Filippo 
Calandri (Pictagoras arithmetrice introductor, 1491).  

A cette époque, Pacioli a déjà rédigé son premier « traité de mathématiques pour les 
étudiants de Pérouse » (Tractatus mathematicus ad discipulos perusinos, 1478)227. Cet ouvrage 
est important puisqu’il comporte plusieurs tours de divination de cartes choisies mentalement. 

                                                 
217 Angiolillo, Leonardo: feste e teatri.  
218 Codex atlanticus, vol. VII, f° 564r (212r-a) ; Windsor, Royal Library, n° 12690. 
219 Codex Forster III, 39v : « Broie un gland en fine poudre et laisse-le macérer huit jours dans du vin blanc ; fais 
dissoudre du vitriol dans l’eau, laisse eau et vin se déposer et décanter tout seuls et filtre-les avec soin ; quand tu 
allongeras le vin blanc avec cette eau, il deviendra rouge. » (trad. in Les Carnets de Léonard de Vinci, vol. 2, p. 
175). 
220 Pour les datations des feuillets, cf. Pedretti, The codex atlanticus of Leonardo da Vinci. 
221 Codex atlanticus, vol. VII, f°551r (f°207r-a) : une camera obscura pour « faro venire un crocifisso una camera » 
(c. 1508-10) ; vol. XII, f°1112v (400v-a) : deux expériences de physique utilisant de l’eau bouillante (c. 1478). La 
mention de l’allumage au contact du buste rappelle certains secrets. 
222 Codex atlanticus, vol. II, f° 105a r. 
223 Codex atlanticus, vol. XI, f° 958r (f°348r-a). Pour une analyse du feuillet, cf. Pedretti, The codex atlanticus of 
Leonardo da Vinci, t. II, p. 206-07. 
224 Codex atlanticus, vol. XI, f° 958r (f°348r-a), voir aussi vol. VI, f°494v (f°180v-b) : un jeu mathématique avec 
dix sacs de grain (c. 1497). 
225 Manuscrit C, Paris, Bibliothèque de l’Institut, ms. 2174, f°19v sq. 
226 Sur les auteurs de mathématiques amusantes magiques, voir la bibliographie établie par Guillemin & Taillefer, 
Mentalistes de jadis, « La divination des nombres », p. 27-29. D’une manière plus générale se reporter aux travaux 
(bibliographie et chronologie des « Recreational Mathematics ») établies par David Singmaster (disséminés en 
ligne). 
227 Vatican, ms. lat. 3129. Pour une édition partielle : Bressanini & Toniato, I giochi matematici di fra' Luca 
Pacioli. 
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C’est l’une des premières mentions d’une utilisation magico-ludique des cartes à jouer 
(présentes en Europe depuis la fin du XIVe siècle). Les tours sont alors essentiellement basés 
sur des principes mathématiques et n’intègrent pas de manipulations. Chez les tricheurs 
cependant, de nombreuses techniques sont en usage, probablement depuis leur introduction en 
Europe. Là où il y a des cartes, il y a des tricheurs… On sait par exemple qu’en 1408, Charles 
VI a gracié un escroc qui avait extorqué une forte somme à un marchand « par manière de 
abusements et déception » grâce à un jeu similaire au bonneteau qui consistait à retrouver une 
carte ornée de roses parmi d’autres228. Mais revenons à nos deux savants. 

Vers 1496, probablement en collaboration avec Léonard de Vinci, Luca Pacioli se lance 
dans la rédaction du De Viribus Quantitatis229 (De la puissance des quantités, ou des nombres) 
qui prolonge le « manuscrit de Pérouse ». En proposant à des étudiants de se former à travers 
la réflexion sur des expériences d’illusionnisme, Pacioli inaugure une tradition pédagogique 
marginale que l’on retrouvera chez Rabelais (cf. chap. 4.1.1) et Rousseau230 (L’Emile, liv. III), 
voire, plus proche de nous, chez Auguste Lumière231 ou encore Jacques Delord232.  

Par sa taille (plus de trois cents expériences) et par son contenu, l’ouvrage marque une 
inflexion dans l’histoire de la science amusante. Si Pacioli semble peu innover sur le contenu 
des expériences de physique (tirées de la littérature des secrets antérieure)233, il opère un geste 
fondamental en les extrayant de leur gangue magique ou utilitaire, en les isolant et en les 
rassemblant dans une optique ludico-scientifique (bien plus marquée que dans le Secretum 
philosophorum à dimension plus sceptico-critique). Par ses expériences et énigmes, il s’agit de 
faire preuve d’ingéniosité et de subtilité. La fusion de ces deux traditions (récréations 
mathématiques et secrets physiques) va donner naissance à la physique amusante. Le genre 
contient alors déjà en germe ses développements ultérieurs : Prevost au XVIe, Leurechon et 

                                                 
228 Lettre de rémission de 1408. Archives Nationales, JJ 162, n°361 (f° 264 R° et V°) : « Combien que, quant il 
jouoit pour néant, il gaignast pour ce que on lui avoit monstré à quel saing celle qu'il devoit prendre estoit pardehors 
signée. Maiz ilz ne lui avoient pas monstré qu'il en y avoit deux, signées à un saing, et à un seul cop par enviz et 
renviz à chacune carte tirée comme ordonné l'avoient, et d'un chacun consentement perdit ledit marchant vint-deux 
éscuz pour ce qu'il ne print pas celle que monstré lui avoit esté à l'endroit signée de painture à façon de roses, maiz 
la pareille au doz signée comme dit est. Pour lequel fait ledit Colin et autre de sa compaignie furent tantost aprés 
prinz et emprisonnez en nostre Chastelet de Paris. Et pour ce qu'il se trouve que c'estoit fait par manière de 
abusements et déception, ledit suppliant fu trés durement questionnez et, enfin sa confession oye, fu condemné à 
estre miz au pillory et y fu miz, et banni de nostre Rayaume à tousjours, et n'y oseroit jamais converser sanz nostre 
grace ». Cf. Allemagne, Les cartes à jouer du XIVe au XXe siècle, t. I, p. 17 ; puis édition de la lettre complète par 
Thierry Depaulis. 
229 Pacioli, De viribus quantitatis, manuscrit Bologna, Biblioteca Universitaria, cod. 250. On renverra à Aceto, 
Jouer en temps de guerre, pour une analyse fine des objectifs de l’ouvrage et de son contexte d’écriture, dont nous 
suivons les principales conclusions. De ce travail éclairant, on regrettera seulement l’analyse très limitée des 
sources de Pacioli. Le Secretum philosophorum a-t-il pu avoir une influence sur le contenu (quelques 
recettes/secrets se recoupent) mais surtout sur son objectif et sa fonction « dialectique » ? 
230 Rousseau était également prestidigitateur. Cf. une note de sa Troisième lettre écrite de la Montagne (sur les 
miracles) : « Jʼai vu à Venise, en 1743, une maniere de sorts assez nouvelle, & plus étrange que ceux de Preneste. 
Celui qui les vouloit consulter entroit dans une chambre, & y restoit seul sʼil le désiroit. Là dʼun Livre plein de 
feuillets blancs il en tiroit un à son choix ; puis tenant cette feuille, il demandoit, non à voix haute, mais 
mentalement, ce quʼil vouloit savoir. Ensuite il plioit sa feuille blanche, lʼenveloppoit, la cachetoit, la plaçoit dans 
un Livre ainsi cachetée ; enfin, après avoir récité certaines formules fort baroques, sans perdre son Livre de vue, 
il en alloit tirer le papier, reconnoître le cachet, lʼouvrir, & il trouvoit sa réponse écrite. Le Magicien qui faisoit ces 
sorts étoit le premier Secrétaire de lʼAmbassadeur de France, & il sʼappelloit J. J. Rousseau. » 
231 Lumière, « Préface » in Ceillier, Manuel pratique d’illusionnisme et de prestidigitation, t. I, p. 9-16. 
232 Delord, Enseignement de la magie et de l'illusion comme poétique du geste et du mot. Etude de définition d’une 
pédagogie réalisée par Jacques Delord à la demande de La Maison de Robert-Houdin. 
233 Une étude systématique serait cependant nécessaire pour clarifier ce point.  
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Mydorge au XVIIe, Ozanam (en réalité Grandin234) et Guyot au XVIIIe, Tom Tit au XIXe siècle, 
voire Majax au XXe siècle235, etc.   

Cependant, ce point mérite d’être nuancé, car si l’approche de Pacioli a évacué dans 
l’analyse la dimension magique de ces expériences, elle n’en reste pas moins présente (en 
partie) dans la présentation. Le frère explique comment émerveiller son auditoire. Il dévoile 
aussi certains trucages magiques des charlatans et bohémiens236. Comme pour le Secretum 
Philosophorum, les expériences visent à aiguiser l’esprit et à échapper à l’emprise des faux 
miracles et merveilles.  

Synthèse composée à la fin de sa vie, l’ouvrage est  
« destiné à ‘prouver’ l’utilité et le plaisir spirituel des pratiques mathématiques ainsi que 
la portée de leurs usages politiques. […] Cet équipement matériel et mental permettra 
aux giovanni d’être toujours prompti. Les jeunes gens d'esprit se distinguent ainsi pour 
leur expertise, pour leur agilité acquise par la pratique et par une éducation véritable à 
la vigilance.237 » 

Cette apologie de l’ingenium se double d’un mépris et d’une condamnation de 
l’ignorance, toute imprégnée d’hermétisme (et en cela non scientifique). Le caractère 
agonistique du secret est particulièrement présent. Le jeu construit un lieu d’affrontement où le 
critère déterminant est le savoir-pouvoir. Les « idiots » sont explicitement pris pour cible, 
piégés et tournés en dérision238. A travers cette dimension agonistique s’opère une division 
sociale entre les savants et les crédules. Les artisans trop sûrs d’eux-mêmes sont joués par des 
courtisans rusés (la science maitrisant ici la technique)239. Ce rapport brutal à « l’idiot » indique 
que l’ambigüité de cette magie « ludique » (mais pour qui ?) n’est toujours pas levée. On rit, 
mais aux dépens de…  

Les donne, dames à l’esprit fin, s’opposent aux donniciole, superstitieuses et prêtes à 
croire n’importe quoi240. On retrouve d’une certaine façon cette image de la femme, reine sage 
et sensible aux secrets, mise en avant par les Jeux de nature de Salomon. Castiglione montre 
bien dans le Cortegiano (liv. III) l’importance des femmes dans la vie de cour. Comme le parfait 
courtisan, elles se doivent d’avoir de l’esprit et de la grâce. Car les tours de Pacioli s’inscrivent 
bien dans cet environnement spécifique des cours italiennes et, plus spécifiquement encore, des 
studioli, cabinets des puissants241. Ces lieux retirés sont propices à la mise en scène de trompe 
l’œil et d’énigmes, où l’image visuelle « agente » occupe une place centrale. Les jeux y révèlent 
une double fonction récréative et thérapeutique.242 Il s’agit véritablement de « jeux sérieux », 
concept aux allures d’oxymore mais qui sous-tend une partie de la pensée renaissante243. 
Quelques années plus tard, Castiglione dira que les jeux de la cour d’Urbino (où Pacioli a passé 

                                                 
234 Cf. Rioult & Taillefer, « Les ‘Tours de gibecière’ d’Ozanam et leur éditeur janséniste Grandin ». 
235 Cf. Rioult, « Protéger le secret ou sauver l'art ? » ; Id., 1975, l’illusionnisme entre art et truc. 
236 Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 307-13. 
237 Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 534.  
238 Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 294, 418, 528 (et passim). Pacioli est explicite : « Afin d'émerveiller les 
idiots (per maraviglia a li idioti)… Ceci semblera un miracle (miraculo), surtout pour les femmes ignorantes 
(doniciole) qui ne savent rien. » (De viribus quantitatis, f° 238v). 
239 Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 368. 
240 Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 295. 
241 Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 531. 
242 Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 113-14.  
243 Cf. Couliano, Iocari serio, p. 15-16 : « Probabilmente l’espressione più adatta a descrivere il progetto filosofico 
del Rinascimento è ludus globi, giocare il gioco del mondo. Giocarlo seriamente, iocari serio, con accortezza e 
ponderazione (studiosissime), non in modo infantile, non pueriliter. » 
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quelques années) surpassaient tous ceux des autres244. Dosso Dossi (1489-1542), ami de 
L’Arétin, représentera probablement un divertissement de ce type dans un tableau mettant en 
scène un bateleur devant trois spectateurs. On y retrouve les classiques de la prestidigitation du 
XVIe siècle : baguette magique, gobelets et petites balles, cloche à millet, poinçon rétractable, 
ainsi que les trois perles de chapelet destinées à être libérées de leur fil. Le bateleur n’a rien ici 
du charlatan forain. Aucun élément négatif (diabolique, moral) ne vient parasiter la scène. Il 
semble au contraire être un agréable compagnon. Peut-être est-ce quelque jeune courtisan 
ingénieux, illusionniste amateur ? 

Le contexte historique a aussi toute son importance : les guerres d’Italie (1494-1530) 
font rage avec un niveau inédit de brutalité245. La peur et la violence règnent. N’oublions pas 
non plus que c’est ce même contexte qui donnera naissance à la grande réaction des chasses 
aux sorcières, pour tenter de conjurer le mal européen en recourant à ces boucs émissaires. Se 
confronter au « surnaturel » permet donc de se fortifier contre la peur246.  

« Les entraînements à l’ingenium proposés par le frère semblent constituer des artefacts 
cognitifs et sociaux permettant de recréer les conditions favorables à l'exercice de 
l'ingenium, outil indispensable aux arts de gouverner et de faire la guerre.247  » 

Si les tours de Pacioli ont pour but de susciter l’ingenium (prouvant par là leur profond 
lien avec cette facultée de l’esprit) c’est donc chez les ingénieurs qu’il faut poursuivre notre 
enquête sur l’illusionnisme. Ne sont-ils pas en effet, réellement et étymologiquement, des 
maîtres de l’ingenium ?. 
 

  

                                                 
244 Castiglione, Le parfait courtisan, liv. III (1585, p. 359). 
245 Cf. Fournel, « La « brutalisation » de la guerre. Des guerres d’Italie aux guerres de Religion ». 
246 Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 302-03. Les exemples donnés, tirés de Pacioli, restent cependant discutables 
quant à cette finalité.  
247 Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 368. 
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3 La fabrication du merveilleux : artisans 
thaumaturges, ingénieurs magiciens et 
artistes nécromants 

3.1 Mécanique des merveilles et animation artificielles : piéger les forces de 
la nature 
Dans ses Questions mécaniques, texte clef pour la Renaissance248, redécouvertes en 1497, 

le pseudo-Aristote présente la mékhané (mécanique, mais avec une idée de ruse) comme une 
partie de la technè permettant d’agir contre la nature (para physin praxai) et ainsi de provoquer 
l’émerveillement (thaumazetai)249. 

Depuis l’Antiquité, l’ingénieur est donc homme de la mètis, de l’intelligence rusée. Il 
piège, capte, détourne, reconfigure les puissances naturelles. L’ingenium dont il tire son nom 
est un terme hautement polysémique : à la fois puissance de l’esprit, ruse ou machination, 
invention, artifice, appareil, ou encore engin de siège. En synthèse, il est capacité de l’esprit 
(génie, subtilité), son activité (invention, ruse), son produit (machine, piège). L’évolution fut 
lente qui conduisit de l’engignour médiéval à l’ingénieur contemporain. Esquissons à grands 
traits son portrait250. 

L’ingénieur est d’abord un homme de guerre (d’où l’actuel corps du « génie »), dédié à 
la construction d’édifice stratégiques (ponts, fortifications, réseau hydraulique, etc.), d’engins 
de levage et de machines offensives ou défensives. Dans la continuité des conceptions antiques 
résumées dans la synthèse vitruvienne (qui conçoit l’architecture comme une architectonique 
ordonnant l’ensemble des savoirs techniques), ingénieur et architecte se confondent durant le 
Moyen Âge. Prémisse du disegno, l’ingénieur militaire médiéval utilise la méthode du 
« proujet » (reconnaissance de place). Comme tout illusionniste, c’est un maître de 
l’anticipation. Ce n’est que plus tard que se mettra en place le modèle du « problème à 
résoudre251 » qui structurera la naissance de l’ingénieur moderne. Ce modèle est d’ailleurs déjà 
présent en germe dans les réceptaires médiévalo-renaissants et la science amusante en fera un 
usage intensif au XVIIe siècle (Leurechon, Ozanam). 

A l’instar des enfants de Mercure, c’est aussi un artisan qui peut être sculpteur, fondeur, 
etc. Ses liens avec la ruse le prédisposent également à mettre en place des pièges, qu’ils soient 
militaires ou bien cynégétiques (« engins de chasse » qui s’opposent à la vénerie noble). Astuce, 
ruse, tromperie : le glissement est rapide. D’autant plus que l’ingénieur peut subvertir les forces 
naturelles (« La vaut engins où force falt. ») ; ce que le diable peut aussi, d’ailleurs parfois 
surnommé Enghinhart. Cet art (mécanique) sera donc fortement soumis à suspicion. 
Constructeur de machines, il entretien un rapport direct avec la puissance, qui fera de lui 
l’opérateur principal de l’« arraisonnement » du monde moderne. Cependant, au Moyen Âge et 
à la Renaissance, il déploie également son ingenium au service d’une conception plus ludique 
de la technique.  

                                                 
248 Gandt, « Les Mécaniques attribuées à Aristote et le Renouveau de la science des machines au XVIe siècle ». 
249 Ps..-Aristote, Questions mécaniques, 847a (texte grec et anglais : Aristote, Minor Works, p. 331).  
250 Pour une analyse plus fine de cette figure, cf. Vérin, La gloire des ingénieurs, chap. I, « Le nom d’ingénieur », 
p. 19-42 et chap. II, « De l’engignour à l’ingénieur », p. 43-74. 
251 Vérin, La gloire des ingénieurs, p. 11. 
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L’automate est l’objet technique – la machine – le plus emblématique de cet art de 

l’agencement. Depuis les statues animées de Dédale, archétype de l’ingénieur antique, ils ne 
cessent de fasciner l’humanité. Héron d’Alexandrie (Iᵉʳ siècle) rédigera divers traités de 
pneumatique, d’hydraulique et de mécanique. Le Moyen Âge en fera l’une des figures de sa 
littérature252. Cependant, c’est de l’autre côté de la méditerranée que la production se fera la 
plus exemplaire, notamment sur le plan théorique avec les traités fameux des trois frères Banū 
Mūsa (Livre des procédés ingénieux [ḥiyal], ca. 850), et de Jazarī (Livre de la connaissance des 
mécanismes ingénieux [ḥiyal], 1206)253. On notera que le terme clef de ḥiyal (les ruses, trucs, 
stratagèmes, expédients) correspond à l’engin médiéval (et au mékhané grec) et souligne bien 
les traits d’une culture méditerranéenne archaïque. D’autres textes consacrés aux automates 
préfèrent insister sur la notion de secret et d’esprit, comme Le Livre des secrets dans les 
résultats des idées de Murādī254. Tous manifestent une véritable fascination du mouvement, ou 
mieux, de l’animation. 

 
Pour Platon et Aristote, les pères de l’Occident, et à leur suite Thomas d’Aquin, l’âme est 

automotrice et la vie indiscernable du mouvement autonome. Position que l’on peut résumer 
simplement en posant l’équation « mouvement autonome = vie = âme ». Envisagée sous cet 
angle purement cinétique, la vie ne semble donc pas forcément inaccessible à la technique et au 
génie humain. Ce paradigme vital spécifique explique donc probablement pourquoi les savants 
consacrèrent tant de recherches à la création du mouvement qui ferait d’eux des démiurges.  

Cet enjeu se manifeste de manière flagrante dans les recherches sur les automates et les 
machines à mouvement perpétuel très présents dans les carnets d’ingénieurs médiévaux ou 
renaissants. Pendant des siècles les ingénieurs (omettant les frottements) tenteront tous de 
décrire des roues sensées produire un mouvement perpétuel. Villard de Honnecourt (c.1200-
c.1250)255 décrit dans son Carnet quelques-unes de ces roues perpétuelles (f°5r), ainsi que de 
nombreuses machines de travail ou de guerre. Il y joint aussi quelques automates. L’ingénieur 
mêle sujets religieux et profanes : un ange mécanisé indique continument le soleil (f°22v)256, 
un aigle se tourne vers le diacre lorsqu’il lit l’évangile (f°7r & 22v)257, ou encore un oiseau 
semble boire dans un hanap pour maintenir le liquide contenu à niveau constant (en réalité, 
grâce à un siphon, f°9r)258. Les entremets des banquets des cours européennes mobiliseront ces 
effets à grande échelle. 

On l’a déjà montré : l’analyse quantitative du corpus des secrets illusionnistes montre 
bien la prédominance des effets d’animation. Œufs, couteaux, anneaux, pains, poissons, etc. 
s’animent lors des repas pour surprendre les convives.  

                                                 
252 Pour une analyse de l’automate dans la culture médiévale, cf. Truitt, Medieval Robots. 
253 Cf. Banū Mūsa, The Book of Ingenious Devices (Kitāb al-ḥiyal) ; Jazarī, The Book of Knowledge of Ingenious 
Mechanical Devices (Kitāb fī ma‘rifat al-ḥiyal al-handasiyya). Pour une synthèse, cf. Weibel & Zielinski, Allah’s 
Automata. 
254 Sur ce manuscript (Biblioteca Medicea Laurenziana, Orientale 152), cf. ibn Khalaf al-Murādī, The book of 
secrets (Kitāb al-asrār fî Natāīj al-Afkār) (magnifique édition et traduction par l’équipe de Leonardo3). Il a été 
rédigé en Andalousie à Cordoue (probalement à la cour d’Alphonse X), en 1266, copie d’un manuscrit antérieur 
probablement du XIe siècle. Il fut ramené en Italie vers 1586. 
255 Cf. Gille, Les ingénieurs de la Renaissance, p. 26-27. 
256 Voir le commentaire de Lassus, Album de Villard de Honnecourt, p. 172. 
257 Voir le commentaire de Lassus, Album de Villard de Honnecourt, p. 82 et 173-74. 
258 Voir le commentaire de Lassus, Album de Villard de Honnecourt, p. 89-90. 
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Cet enjeu du mouvement est particulièrement clair au sein des cabinets de curiosité aux 
XVIe et XVIIe siècle259. Les artistes œuvrant pour les Wunderkammer cherchent à donner 
l’illusion de la vie, par exemple à l’aide des schüttelkasten260 (boîtes trembleuses) présentant 
des sculptures-moulages d’insectes peints parfaitement et que la moindre secousse met en 
mouvement pour plusieurs minutes (Figure 73 & Figure 74). La copie parfaite (mimésis) n’est 
donc plus ici que le support de l’animation. L’artifice principal est cinétique. Pour préciser les 
lignes de cette proposition, il faut faire un détour par les travaux d’esthétique de Gombrich et 
Arnheim. Si l’émotion est à la source de l’art, c’est justement parce qu’elle est capacité à 
mouvoir. Puisque l’objectif de l’art est alors moins l’imitation de la réalité (mimésis) que de la 
vie (animation)261, la question se pose donc : comment rendre cette dimension dans les œuvres ? 
Conception magique et conception technique forment les deux facettes de la réponse. 

Sur un mode plus obscur, les fantasmes autour de la construction des têtes parlantes ou 
de la production organico-magique des homoncules (Liber aneguemis) manifestent encore cette 
fascination sourde pour la possibilité de la construction de la vie. Rejoignant une conception 
archaïque du magico-technique, ingénieurs et magiciens ont plus de points communs qu’on ne 
le croit : ce sera particulièrement le cas de Kyeser.  

 

3.2 Attractions et divertissements stupéfiants 

3.2.1 Les entremets et l’espace spectaculaire du banquet  
L’histoire des spectacles n’a peut-être pas assez insisté sur ce fait : les banquets ont 

toujours été un lieu de fête et de réjouissances. Chacun y fait montre de ses plus beaux atours. 
L’hôte déploie des trésors d’invention pour étonner, charmer, émerveiller, surprendre et divertir 
ses invités. Dans l’Antiquité, on purifiait par le feu des nappes et des serviettes (en amiante)262. 
Robert d’Orbigny dans Floire et Blancheflor (XIIe siècle) évoque déjà ces attractions de 
banquets avec leurs jongleurs et leurs farces263. Durant la fête finale, un paté d’oiseaux vifs 
laisse échapper ses habitants dès qu’on essaye de le couper, les convives pouvant alors faire 
lancer leurs faucons à la poursuite des oiselets. Par ailleurs, toutes les inversions sont mises à 
profit pour surprendre : aux oiseaux vifs prisonniers du pâté répond l’art de présenter des 
volatiles cuisinés « à la semblance du vif », une manière opposée de surprendre les invités.  

                                                 
259 Cf. Bredekamp, Machines et cabinets de curiosité, chap. I, « Le problème du mouvement » et III, « Recherche 
et vision ». 
260 Cf. Bredekamp, Machines et cabinets de curiosité, p. 64 et 67 ; Haag, Der Ambraser Schüttelkasten. 
261 Sur cette question, nous renvoyons à la critique de la notion d’« illusion » dans L’art et l’illusion (Gombrich) 
réalisée par Arnheim (Vers une psychologie de l’art, p. 171-173) et sa substitution par celle d’« animation ». La 
lecture attentive de Gombrich permet d’établir ce fait à l’intérieur même de son œuvre (cf., entre autres, L’art et 
l’illusion, p. 190 et 292, sur la représentation du « déroulement mélodique de l’expression » d’un visage).  Voir 
aussi, Bredekamp, Machines et cabinets de curiosité, p. 65. En termes psychologiques, on pourrait définir la notion 
de « projection animatiste » (sur la base de la distinction animisme / animatisme proposée par Freud dans Totem 
et tabou, chap. III, § 1). 
262 Halleux, « Techniques et légendes de l’amiante dans l’Antiquité et au Moyen Âge ». Au sujet de la légende 
célèbre d’une utilisation de ce type par Charlemagne, Halleux avoue ne pas être parvenu à trouver de sources 
fiables. Cette anecdote semblerait donc infondée. 
263 Paris, BnF, ms. français 375 (daté 1288), f° 254v, col. 2-3 : « Cele feste fu molt joie, / et bele et boine et molt 
jolie. / Lyons i betent et grans ours, / grant joie i a de jougleours / […] et pastés de vis oiselés ; /et quant il ces 
pastés brisoient, / li oiselet partot voloient ; / adont veïssiés vos faucons […] voler aprés les oiselés. » 
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Le Moyen Âge et la Renaissance sont riches d’exemples de tels fastueux 
divertissements264. Les mariages des puissants ou leur entrée dans les villes sont prétextes à ces 
dîners festifs. En 1389, par exemple, l’arrivée d'Isabelle de France à Paris est célébrée par une 
mise en scène de l’assaut de Troie. Un immense château mu par « quatre roues qui tournoient 
par dedans moult subtilement265 » est construit dans le palais pour « l’esbattement » des 
spectateurs. Chaque repas d’apparat est alors un véritable spectacle avec machineries, décors et 
figurants. Devant telle profusion de surprises, les chroniqueurs en oublient généralement de 
décrire les plats eux-mêmes ! Maître Chiquart, cuisinier du duc Amédée VIII de Savoie 
explique comment faire un château dans Du fait de cuysine (1420)266. Cet « entremés eslevé », 
s’accompagne de diverses pièces comestibles et d’une fontaine d’eau de rose et de vin. 

Plus intéressant encore, un des manuscrits du Viandier Taillevant (ca. 1450) conservé 
au Vatican décrit comment faire les « Entremetz de paincterie267 ». Il décrit le système pour 
donner l’impression qu’un petit cygne est animé et se déplace à son grès sur une toile simulant 
l’onde (grâce à des hommes dissimulés)268… mais aussi comment faire un déguisement 
d’homme sauvage (que l’on pense au Bal des Ardents de 1393), ou un lion pouvant cracher du 
feu269. 

Olivier de La Marche (ca. 1426-1502), maître d'hôtel et capitaine des gardes de Charles 
le Téméraire, rapporte dans ses Mémoires le faste des fêtes des ducs de Bourgogne. Le banquet 
donné à Lille par Philippe le Bon, le 17 février 1454, marque son époque270. Ayant participé à 
son organisation La Marche nous donne une ample description des « entremectz ». Les premiers 
sont statiques271. Sur une table, le filet d’une fontaine sourd de la croix d’un petit personnage 
de saint et disparaît dans un pré « par si subtille manière, que l’on ne sçavoit que l’eaue 
devenoit » (faite par « Jehan Scalkin, valet de chambre du duc » en onze jours). La deuxième 
table rassemble divers automates représentant des saynètes plaisantes, dont une nef à voile qui 
se déplace sur un lac272. On y découvre aussi un « pasté273 » qui contient des personnages jouant 
de la musique, ou Mélusine sortant d’un château quand l’un des convives veut de l’eau 
d’orange. Les farces ne sont pas oubliées puisque l’on peut tenter sa chance à un tonneau qui 

                                                 
264 Sur ce sujet, on renverra entre-autres à Quéruel, « Des entremets aux intermèdes dans les banquets 
bourguignons » ; Lafortune-Martel, « De l’entremets culinaire aux pièces montées d’un menu de propagande ». 
265 Jean Froissart, Chroniques, liv. IV (Collection des chroniques nationales françaises, t. XII, p. 20). 
266 Lafortune-Martel, « De l’entremets culinaire aux pièces montées d’un menu de propagande », p. 128. 
267 Rome, Biblioteca Apostolica Vaticana, Reg. lat. 776, f°83v-85r.  
268 Rome, Biblioteca Apostolica Vaticana, Reg. lat. 776, f°83v-84r : « Item, fault la semblance d'un petit cigne qui 
soit fait de parchemin collé et couvert de menu vair ou de duvet blanc, et fault une petite chaynette semblable d'or 
pendue au col du dit cigne ataichié à ladicte nacelle parmy ladicte carre de plonb ouquel carre convient iiii rouelles 
bouttées et iiii chevrons pour bouter çà et là. Et y fault de la toille taincte à ondes en manière d'eaue, et qu'elle soit 
clouée au hault du carre affin que on ne voye point les hommes qui seront dessoubz. » (éd. Pichon et Vicaire, p. 
273). 
269 Rome, Biblioteca Apostolica Vaticana, Reg. lat. 776, f°85r: « Et y fault ung lyon qui ara ses ii pates de devant 
et la teste ou giron de la damoiselle. Et luy peult-on faire une gueule d'arain, et la langue d'arain tenue, et les dens 
de papier collé à ladicte gueulle, et y mettre du canfre et ung petit de coton; et quant on vouldra servir devant les 
seigneurs, y bouter le feu » (éd. Pichon et Vicaire, p. 276). 
270 On pourra aussi se reporter à l’année 1454 de la Chronique de Mathieu d'Escouchy (ou de Coussy) pour une 
description de l’événement. Le « Compte des ouvrages et aussi des entremets et paintures faits à Bruges aux noces 
de Ms. le Duc Charles (1467) » a été édité par Laborde, Les ducs de Bourgogne, vol. 2, p. 293-381. Cf. également 
Caron, « 17 février 1454 : le Banquet du Vœu du Faisan, fête de cour et stratégies de pouvoir ».  
271 La Marche, Mémoires, t. II, p. 348-354. 
272 Le système utilisait-il des aimants comme on le verra plus tard, notamment chez Cardan ?  
273 Le terme est ambigu puisqu’il peut désigner soit un paté, soit un pupitre… (Godefroy, Dictionnaire de 
l'ancienne langue française, VI, p. 32) 
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donne « deux manières de breuvaiges, dont l'ung estoit bon et doulx, et l'aultre amer et 
mauvais ». Sur une troisième table, encore des automates.  

Une fois découvertes ces premières attractions, vient le temps des « entremects vifs » : 
chanteurs, musiciens, cavaliers, mais aussi un « luytin ou ung monstre très deffiguré qui […] 
avoit jambes et piedz de griffon veluz274 ». Les animaux (des machines ?) parlent ou chantent. 
Trois tableaux mythologiques contant les aventures de Jason, permettent ensuite de mettre en 
scène des bêtes qui « gectoient feug et flambe par les narines et la gorge275 ». On retrouve bien 
l’esprit des mannequins articulés de Fontana. Sans oublier l’ « entremectz du dragon volant en 
l’air276 », décrit dans la littérature des secrets277 et illustré par Kyeser au début du XVe siècle. 
Ceci prouve la faisabilité et l’utilisation de ce type de recettes !  

Toutes ces descriptions très disertes d’Olivier de La Marche restent pourtant muettes 
sur les secrets et les mécanismes : il faut préserver la puissance merveilleuse de la machine. Les 
opérations se font toujours très « soubtivement » (subtilement). 

 
 Les autres cours pratiquent également cet art du banquet. Les chroniqueurs nous 
rapportent qu’à Tours le 18 décembre 1457, Gaston IV, Comte de Foix et conseiller de Charles 
VII, offre aux ambassadeurs de Hongrie un banquet de ce type avec fontaines, automates, 
danses, acrobates, voltigeurs à cheval. Le surnaturel n’est pas oublié, puisque « le second 
entremets estoit la semblance d'un Tigre, qui est une terrible beste, à corps gros, court et amassé, 
deux courtes cornes, et aguës au front, et dens de sanglier : dedans laquelle beste estoit un 
homme mussé, qui la faisoit remouvoir, comme s'elle fut en vie, & jettoit feu par la gueulle 
moult terriblement : et le portoient quatre Gentilshommes […] dansans278. » 
 

Dans la littérature du XIVe siècle, ces motifs nous semblent se mêler parfois à ceux des 
experimenta illusionnistes, rendant d’autant plus difficile l’analyse. Chaucer (1340’s-1400) 
dans son « conte du Franklin », évoque ces illusionnistes, bateleurs et ingénieurs. 

Car je suis sûr qu’il y a des sciences 
Par lesquelles les hommes fabriquent des apparences (apparences), 
Comme celles que jouent les subtils bateleurs (tregetoures). 
Car souvent en des fêtes, j’ai bien entendu dire 
Que des bateleurs (tregetours), dans une grande salle, 
Ont fait entrer une pièce d’eau et une barge 
Et d’un bout à l’autre de la salle sont allés en ramant. 
Quelquefois on a cru voir un lion terrible, 
Quelquefois des fleurs pousser comme dans une prairie, 
Quelquefois une vigne et des raisins blancs et rouges, 

                                                 
274 La Marche, Mémoires, t. II, p. 356. 
275 La Marche, Mémoires, t. II, p. 358, voir aussi 359. 
276 La Marche, Mémoires, t. II, p. 360 : « L’entremectz du dragon voilant en l'air. — Atant fut joué des orgues en 
l'église, et au pasté jouèrent de flustes quatre menestriers, puis par le hault de la salle partit, d'ung bout, ung dragon 
ardent qui volla la plus part de la longueur de la salle et passa oultre, tellement que l'on ne sceut qu'il devint ; et 
lors chantèrent ceulx de l'église » 
277 Macho, Edición y comentario de De mirabilibus mundi, §220-1 : « Ignis uolantis… Ignis volans » ; Le Grant 
Albert…, non pag. 
278 Monstrelet, Chroniques, vol. III, p. 73, voir aussi vol. II, p. 78 (entremets en 1431), et vol. III, p. 56 (1453), 
(attribuée à Enguerrand de Monstrelet, la chronique ne serait pas de lui, ce qui n’enlève rien à sa valeur 
documentaire) 
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Quelquefois un château, tout de chaux et de pierre ; 
Et lorsqu’il leur plaisait, ils le faisaient disparaître aussitôt ; 
Ainsi semblait-il au regard de tous.279 

On retrouve ici, pris dans un même mouvement, tous les arts (mercuriens !) de la 
fabrication d’image, du peintre au magicien illusionniste prestigiateur. Les diverses formes que 
peut prendre cette fabrication ne sont pas sans rappeler les antiques condamnations 
platoniciennes.  
 

Le mariage de Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, et Marguerite d’York (juillet 
1468) est également l’occasion de pareilles mises en scène. Les festivités durant plusieurs jours, 
il fallait faire forte impression sur les invités venus de toute l’Europe. On utilisa les services 
d’un « moult soubtil homme, nommé maistre Jehan Stalkin [ou Scalkin], chanoine de Sainct 
Pierre de l'Isle » qui construisit des chandeliers énormes où l’on pouvait dissimuler un homme. 
Et « aucungs jours ledit Stalkin fit personnes mectre dedans lesditz chandeliers, qui faisoient 
[…] saillirent hors des roches dragons gectans feu et flammes moult estrangement ; et ne veoit 
on point comment la soubtiveté se conduisoit. »280  

Quelques jours plus tard, les différents plats sont apportés dans des nefs peintes d’or et 
d’azur. Ils sont suivis par des « entremects mouvans » composés d’animaux comme une licorne 
(!), un lion (chevauché par une naine) ou encore un dromadaire281. 

Pour le dernier banquet, clôture et apothéose des noces, on sollicite encore l’ingénieur 
Stalkin. Il réalise alors des plats en forme de jardins et vergers miniatures, peuplés de petits 
personnages et de fontaines282. Puis, passée cette première surprise, une énorme baleine qui 

                                                 
279 Voir Loomis, « Secular Dramatics in the Royal Palace, Paris, 1378, 1389, and Chaucer's "Tregetoures" ». Texte 
de Chaucer: « For I am siker than ther be sciences / By whiche men make diverse apparences, / Swiche as these 
subtile tregetoures pleye. / For ofte at feestes have I wel herd seye / That tregetours, withinne an halle large, / Have 
made come in a water and a barge, / And in the halle rowen up and doun. / Somtyme hath semed com a grym 
leoun; / And somtyme floures sprynge as in a mede; / Somtymne a vyne, and grapes white and rede; / Somtyme a 
castel, al of lym and stoon; / And whan hem lyked, voyded it anon. / Thus semed it to every mannes sighte. » 
280 La Marche, Mémoires, t. III, p. 119 : « Ladicte salle fut aidée de candélabres de bois peinctz de blanc et de bleu, 
et es deux boutz de ladicte salle pendoient deux chandeliers moult soubtivement faictz ; car dedans l'artifice de 
chascun povoit estre ung homme non veu. Les dessusdits chandeliers estoient en manière de chasteaulx, et les 
piedz desdits chasteaulx estoient haultes roches et montaignes moult soubtivement faiz ; et par les chemins qui 
tournoient autour desdictes roches, veoit on divers personnaiges à pied et à cheval, hommes, femmes et diverses 
bestes, qui furent moult bien faictz et soubtivement; et le dessoubz desditz chandeliers furent chascun de sept 
pièces de mirouer rnoult grandes et si bien composées, que l'on veoit dedans chascune pièce tout ce qui se faisoit 
dedans ladicte salle. Lesdictes montaignes estoient plaines d'arbres, d'erbes, de feuilles et de fleurs ; et certainement 
ilz furent fort prisez et regardez d'ung chascun, et furent faiz de la main d'ung moult soubtil homme, nommé 
maistre Jehan Stalkin, chanoine de Sainct Pierre de l'Isle ; car aucungs jours ledit Stalkin fit personnes mectre 
dedans lesditz chandeliers, qui faisoient virer la moictié desditz chandeliers aussi dru que ung molin à vent ; et 
saillirent hors des roches dragons gectans feu et flammes moult estrangement ; et ne veoit on point comment la 
soubtiveté se conduisoit. » Voir aussi La Marche, Traicté des nopces de Monseigneur le Duc de Bourbogne et de 
Brabant in Mémoires, t. IV, p. 142 : « ung dragon en la roche qui gettoit feu, et de ladicte roche respandoit eaue 
et feulles de roses sur les gens ». Les chandeliers sont décrits dans le Compte (Laborde, Les ducs de Bourgogne, 
vol. 2, p. 330, n° 4438 et p. 375, n° 4881). 
281 La Marche, Mémoires, t. III, p. 133-138. Les réjouissances sont suivies par un tableau théatral des douze travaux 
d’Hercule, l’entrée d’un griffon, etc. 
282 La Marche, Mémoires, t. III, p. 197 : « au plus beau de ladicte table, et à l'endroit de monseigneur, avoit ung 
riche ediffice, faict des mains de maistre Stalkin, chanoine de Sainct Pierre de l'Isle. Cestuy ediffice estoit hault et 
somptueulx, et moult soubtivement faict, car il y avoit ung palais, et ung hault mirouer où se veoit personnaiges 
incongneuz. Il y avoit personnaiges et morisques mouvans, moult bien et soubtivement faictz, roches, arbres, 
fuilles et fleurs ; et devant icelluy palais avoit une petite fontaine qui sourdoit du doit d'un petit sainct Jehan. Celle 
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« sembloit vive » est présentée au convive. C’était « la plus grande et la plus grosse qui fut 
jamais veue par nulz entremectz.283 » L’analyse des comptes permet de comprendre que Scalkin 
supervise toute une équipe d’avril à juillet pour la mise au point de ses deux entremets284. Neuf 
peintres et ouvriers ainsi que quatre « tailleurs d’ymages » se relaient sur cette œuvre. Ces 
attractions constituent donc un élément spectaculaire central des réjouissances renaissantes. 

Au XVe siècle, à la cour des ducs de Bourgogne, on trouve également beaucoup de 
bateleurs venant offrir leurs divertissements, et en particulier des joueurs « d'apertise » 
[dextérité], « de bateaux » [gobelets ?], « de passe passe » [gobelets ?] ou encore « d'abiletez » 
[danseur de corde]285. Comme en témoigne leurs comptes, la plupart des princes font ainsi venir 
régulièrement des bateleurs pour profiter de leurs spectacles286.  
 

Nous n’avons malheureusement accès qu’aux banquets des puissants mais l’on peut sans 
peine imaginer qu’au sein des autres classes sociales certains repas de fête étaient également 
spectacularisés (avec des moyens moindres).  

3.2.2 Farces et surprises : la vie, spectacle permanent  

3.2.2.1 Les « engins » du parc de Hesdin (XIIIe-XVe) 
Il est significatif que les premiers automates construits en Europe prennent place dans 

le parc du château d’Hesdin (Pas-de-Calais) à la fin du XIIIe siècle sous l’impulsion de Robert 
II (1250–1302), comte d’Artois287. Ayant passé une dizaine d’années de sa vie en Sicile, il 
rentre en France avec quelques familiers possédant diverses compétences en médecine, 
mécanique, hydraulique ou encore élevage et arboriculture. Mais plus que toutes ces techniques, 
c’est avant tout le modèle oriental du jardin aménagé comme symbole de puissance que le comte 
importe. Une ménagerie d’animaux sauvages, des fontaines et machines hydrauliques ainsi que 
des singes mécaniques impressionnent les visiteurs. Après sa mort, sa fille Mahaut, puis son 
mari le duc de Bourgogne Odo IV préserve le domaine en entretenant les automates. Les 
machines se complexifient. Les mises en scène cherchent à frapper l’imagination. En 1312, 
Mahaut fait donner aux singes mécaniques une apparence de démons. Entre les années 1380 et 
1430, le parc connaitra une période d’abandon, avant que le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, 
ne le restaure et l’améliore. 

En 1432, Colard le Voleur sera le maître d’œuvre de ce chantier288. L’installation est 
sans précédent. Elle constitue peut-être le premier parc d’attractions. Les farces y ont la part 

                                                 
fontaine rendoit eaue rose moult soubtivement contremont, et sembloit que celle fontaine arrosast les arbres et 
jardins d'icelluy bancquet ; et certes la fontaine fut moult bien et soubtivement faicte. » La fontaine est décrite dans 
le Compte (Laborde, Les ducs de Bourgogne, vol. 2, p. 329-30, n° 4437 et p. 376-7, n° 4881). 
283 La Marche, Mémoires, t. III, p. 197-98. 
284 Laborde, Les ducs de Bourgogne, vol. 2, p. 377-79, n° 4481-4895. 
285 Archives de Lille (édité par Laborde, Les Ducs de Bourgogne, t. I), 1425-26, p. 237, §785-86 : « — A ung 
joueur d'apertise qui devant MdS avoit joué de ses jeux et esbatemens xxiii s. vi d. —  A ung joueur de bateaux 
qui devant MdS avoit aussi joué à Urssele x s. » ; 1427-28, p. 251, §64. « — A ung estarmucheux, joueur 
d'appertise, qui a joué devant MS lxix sols. » ; 1438-39, p. 357, §25 : « — A Jehan Ragot, joueur de bateaux, pour 
don à luy fait par MS quant il a joué devant lui en sa ville de Brouxelles de plusieurs jeux d'apertise. xxv s. » ;  
1439-40, p. 377, §27 : « — A ung joueur de passe passe… xx sols. » ; 1466-67, p. 497, §27 : « — A Jehan de Bos 
le Duc, joueur d'abiletez — quant il a joué sur la corde devant MdS en son hostel à Brouxelles x l. » 
286 Pour l’Angleterre, voir Butterworth, Magic on the early english stage. 
287 Sur le parc d’Hesdin et ses attractions, cf. Truitt, Medieval robots, p. 122-40. 
288 Archives de Lille, édité par Laborde, Les Ducs de Bourgogne, t. I, p. 268-71 (la reproduction du texte par Truitt, 
Medieval Robots, p. 202-203 semble légèrement fautive) : « [1443] A Colard le Voleur, varlet de chambre et 



 

77 
 

belle : la visiteuse malchanceuse (Pacioli aurait parlé de « donniciole ») peut se voir arroser de 
tous les cotés, par au-dessus mais surtout par en dessous… le visiteur, doit également s’attendre 
à se retrouver frappé à la tête par divers pièges (engiens). Ainsi, le visiteur-victime est 
rapidement couvert de noir, de blanc (farine), ou encore de plumes… Des stratégies subtiles 
sont mises en place, à double détente : c’est en se protégeant de la pluie que l’on tombe dans 
les plumes ; c’est en allant se voir dans le miroir, après s’être fait piéger une première fois, 
qu’un piège se déclenche à nouveau… Dans ce château, rien n’est ce qu’il semble être. Le 
lecteur imprudent désirant simplement consultater un « livre de balades » (piégé) sera 
instantanément recouvert de poudre noire ou blanche. Les peureux, les « sots et sottes » sont 
piégés et battus. On se fait peur, on s’émerveille, on rit probablement beaucoup. A côté de ces 
farces grossières, des montages plus subtils interrogent le visiteur comme cette boîte pendue en 
l’air au sein de laquelle se fait entendre une voix qui répond à toutes les questions des visiteurs 
(peut-être grâce à un tuyau acoustique ?). 
 

3.2.2.2 La surprise diabolique du cabinet de curiosité de Settala (XVIIe) 
Plus tardif, plus limité aussi que le parc de Hesdin, le diable du cabinet de Settala est 

extrêmement intéressant car il manifeste l’existence d’attractions de ce type chez des 
particuliers (voir Figure 77). Un diable (ou satyre) articulé est conservé au château Sforza à 
Milan289. Il est mu par un mécanisme d’horlogerie. Au XVIIe siècle, il appartenait au cabinet 

                                                 
paintre de M[onseigneur] le duc, la somme de mil livres […] Item avoir fait et renouvellé les ystoires et painture 
de trois personnages qui vuident eaue et moullent les gens quand l'en veult. Et à l'entrée d’icelle galerie à ung 
engien pour moullier les dames en marchant par dessus, et ung mirouer où l'en voit plusieurs abuz; et avec ce fait 
à l'entrée d'icelle galerie ung engien, lequel au touchier aux boucles ledit engien doit venir frapper au visaige de 
ceulx qui sont dessoubz et broulliez tous noirs ou blancs. Et aussi une fontaine en icelle galerie là où il courra eaue 
quant l'en vouldra et yra tousjours dont elle vient. — Item à l'issue d'icelle galerie a ung aultre engien que tous 
ceulx qui passent parmi seront féruz et batus de bonnes boulées sur leurs testes et espaules. — Item en la sale 
devant l'ermite qui fait plouvoir tout par tout comme l’eaue qui vient du ciel, et aussi tonner et néger et aussi 
esclitrer comme se on le veoit ou ciel. — Item au plus prez de ladicte sale a ung hermite de bois pour parler aux 
gens qui vendront en icelle salle. — Item […] là a une place que quant les gens vont pardessus pour eulx garantir 
de la pluie, ilz cheent du hault en bas en un sac là où ilz sont tous emplumez et très bien brouilliez. […] Item a fait 
d'abondance que en icelle galerie a ung pont, que quant l’en veult, l'en fait cheoir en l’eaue ceulx qui vont 
pardessus. — Item sont en plusieurs lieux engiens, que quant l'en veult toucher à aucunes touches y estans, on fait 
cheoir grande habondance d'eaue sur les gens. — Item sont en la galerie six personnages, plus que paravant il n'y 
avoit, qui moillent les gens et par plusieurs manières. — Item à l'entrée d'icelle, viii conduiz pour moullier les 
dames pardessoubz et trois conduis que quand les gens arrestent pardevant ilz sont tous blanchiz et broullez de 
farine. —Item une fenestre que quant les gens la veulent ouvrir, il y a ung personnage pardevant qui moulle les 
gens et reclot la fenestre à par elle. — Item y a ung estaplel, ouquel a ung livre de balades, que quant l’en y veult 
lire, les gens se tiennent tous broulliez de noir et tantost qu'ilz regardent dedans, aussi sont ilz moulliez d'eaue 
quant on veult. Et se y a ung aultre mirouer là où l’en envoie les gens pour eulx veoir quant ilz sont broulliez , et 
quant ilz regardent dessus ilz sont de rechief tous emboulerez de farine et tous blans.— Item y a ung personnage 
de bois qui vient pardessus ung bang ou milieu de la galerie et doit tromper et parler par engien et faire ung cry de 
par M[onseigneur] que tout homme s’en voit hors de la galerie et ceulx qui yront à ce cry seront batus de grans 
personnages en manière de sots et sottes, lesquelz tendront les boulées dessus dictes où il fauldra qu'ilz cheent en 
l'eaue à l'entrée du pont, et ceulx qui ne se vouldront partir seront telement moulliez qu'ilz ne saront où aler pour 
eschiver l’eaue. — Item y a une fenestre en laquele est une boiste pendue en l'air, et sur icelle boiste a ung huet, 
lequel fait plusieurs contenances en regardant les gens et fait baillier response de tout ce que on lui veult demander 
et en peut l'en oir la voix en icelle boiste ou en voirre. […] » 
289 Statue composite (récupération d’un torse de Christ à la colonne ou de saint) avec mécanisme, identifié au 
XVIIe, 55,7 cm x 55 cm x 211 cm, Milan, Collezioni delle Civiche Raccolte d'Arte Applicata del Castello Sforzesco 
(ancienne collection Manfredo Settala), Numero catalogo generale: 00670743. 
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de curiosité du milanais Manfredo Settala (1600-1680), mais venait peut-être de son père, 
Ludovico Settala (1550-1633). 

Cet automate fera l’émerveillement de Charles de Brosses lors de son passage dans la 
ville en 1739. Il le décrit encore en fonctionnement : « d'une armoire de laquelle tout d'un coup 
il sort une effroyable figure de démon qui se met à rire, à tirer la langue et à cracher au nez des 
assistants, le tout avec un énorme bruit de chaînes de fer et de rouages, fort propre à causer une 
grande épouvante aux femmes, à qui souvent on la fait voir.290 » Surprise et émerveillement 
s’invitent au cœur du cabinet de curiosité, autant naturel qu’artificiel et qui laisse une large part 
aux attractions. Comme à la Renaissance, les femmes forment toujours la cible privilégiée de 
ces amusements.  

Pièce importante du cabinet de curiosité, ce diable a été représenté en bonne place dans 
la grande gravure hors-texte (Figure 78) réalisée pour illustrer le catalogue de la collection de 
Manfredo Settala (1666)291. Il est représenté avec un collier aujourd’hui manquant. Terzago en 
donne également une importante description qui confirme celle de Brosses, mais permet de 
constater qu’en moins d’un siècle, l’attraction a été amputé de sa grande complexité.  

{Mouvement d’une tête de Satire avec grognements et regards} On observe dans la 
partie supérieure d’un piédestal, une tête d’horrible monstre enfermé. Au simple contact 
d’une détente, voici que s’ouvre une porte dont sort cette tête monstrueuse avec des 
grognements terribles et tonitruants, qui se produisent d’eux-mêmes et remplissent de 
frayeur qui les entend. De deux petits tubes qui pendent des deux oreilles, s’échappent 
furieusement deux vipères [grâce à la] traction d’un fil. Par leurs mille contorsions 
tortueuses, elles ne causent pas peu de terreur aux spectateurs. Alors en contemplant la 
cause, leur peur devient vaine et, dans un rire joyeux, leur âme retrouve son ancienne 
paix troublée… Quand tout à coup, au-dessus de la tête que l’on observait, une petite 
fenêtre s’abat dans un nouveau fracas, faisant voir à l’improviste une tête plus 
monstrueuse, qui sort en serpentant entre ses lèvres, et ses yeux enflammés roulent sous 
ses sourcils effrayants, et il bouge les oreilles - qu’il a d’âne - et on est de nouveau invité 
à s’effrayer de cette apparence ou à rire de cette tromperie joyeuse.292 

                                                 
290 « Lettre à M. le président Bouhier », Milan, 17 juillet 1739, in Colomb, Le Président de Brosses en Italie, t. I, 
p. 119 
291 Terzago, Museo, ò Galeria adunata…, planche hors-texte finale.  
292 Terzago, Museo, ò Galeria adunata…, cap. VII, §7, p. 38-39 : « {index : Moto di una testa di Satiro con voci, 
e sguardi} Piedestallo, nella cui parte superiore rinchiuso si mira un capo d’horribil Mostro ; col semplice tocco di 
un grilletto, ecco immantinente aprirsi una porta della quale uscendo sì mostruoso Capo con terribil rimbombo di 
voce, che da se stesso tramanda, riempie chi l’ode di spavento ; Da due cannoncini, che da entrambi gli orecchi gli 
pendono, trattone un filo, escono furiosamente due vipere, che frà mille ritorte diuincolandosi non poco terrore 
a’riguardanti arrecano ; e questi mentre del lor timore esser vana la cagione contemplando, con giocondo riso 
ripigliano dell’animo la gia conturbata quiete, quando dal subito disserrardi si una picciola finestra, che sopra al 
detto caро si osserva‚ in nuov scоnvolgimento si abbattono, faccendosi all’improviso vedere un più [39]  mostruoso 
Capo, che snodando dalla sboccatura de’ labri una lingua, e contravolgendo frà le spaventose sue ciglia l’occhio 
fiammegiante, e movendo gli orecchi, che d’Asino porta, sono di nuovo invitati ò allo spavento dall’apparenze, ò 
al riso dal giocoso inganno. » ; Museum septalianum, p. 15-16 : « Basis altera Specus formidandum continens, 
quod incolit monstrum horrendum informe ingens, cui lumen ademptum : increpatur digito lingula quae postica 
parte exeritur patet ex templo porta, terribilique reboatu informe caput conspiciendum datur ; utrique auri substat 
cannula, ex quibus tracto filo serpentes duo furiose exeunt, meticulosarum mulierum terribile teritamentum. 
Virorum verò ridendum ludicrum. Resipiscentibus à terrore mulieribus, seque in cachinnos essundentibus, dum 
vanam metus causam contemplantur, statim superstans adaperitur fenestella, deformissimum exhibens caput, 
exprimens è mulieribus non nunquam voces opis imploratrices, immane os aperit, bipalmarem exerit linguam, 
ignitos invertit oculos, asinas move taures, sedatoque metu, cachinos in mulieribus geminat. » La version latine, 
moins riche que sa traduction italienne, n’intègre pas à sa suite l’épisode de l’automate d’esclave placé dans la 
grotte. Dans ce catalogue (et donc, par extension, dans ce cabinet) se fait sentir l’importante influence d’Athanasius 
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Ce n’est donc pas une mais deux apparitions qui rythment cette farce, selon le principe 
de la double surprise déjà mis en place à Hesdin, permettant de maximiser l’effet. Les 
apparitions contrastent avec l’ordonnancement des vitrines du cabinet-musée (visible sur la 
gravure). Vociférant, retenu par sa chaîne, durant un court moment le public devait sans aucun 
doute être pris par cette illusion de surgissement démoniaque. Dans le catalogue, il est 
également associé à la description d’un automate d’esclave destiné à surprendre les visiteurs 
d’une grotte baroque293. Se prolonge ainsi une esthétique de la merveille.  
 

3.3 Fascination des ingénieurs pour la magie et ses secrets 

3.3.1 Kyeser, ingénieur et magicien  
A la fin du XIVe siècle, l’école allemande connaîtra « une sorte de réveil de la pensée 

technique294 ». Son plus illustre représentant, Konrad Kyeser (1366-1405)295 incarne la figure 
polyvalente d’un auteur, médecin, ingénieur et « technologue », probablement soldat. Il est 
essentiellement connu grâce à son Bellifortis, manuscrit imposant rédigé entre 1402 et 1405 
(copié et diffusé très massivement). Compilation d’ouvrages antérieurs (notamment le traité de 
Végèce, Epitoma rei militaris du IV-Ve siècle), le Bellifortis marque pourtant une transition 
entre époque médiévale et renaissante. Il intègre en effet pleinement l’usage de l’artillerie, 
inconnue des anciens. Bien qu’apparu en occident durant la deuxième moitié du XIIIe siècle, 
l’usage des canons ne commence à se développer qu’au XIVe dans des proportions encore 
limitées. Comme les ouvrages du genre, Kyeser présente divers engins de siège, machines de 
guerres aux formes monstrueuses, armes blanches ou à feu, techniques incendiaires. Se suivent 
divers instruments de construction, levage, déplacement, transport, utilisant poulies, 
engrenages, etc. En présentant des vues éclatées d’assemblage de pièces, l’ouvrage assume 
parfaitement sa dimension essentiellement technique. 

Mais chez Kyeser, technique et magie se rejoignent. L’ingénieur « projette délibérément 
de lui l’image d’un puissant sorcier296 ». Pour une profession en quête de légitimation sociale, 
il était en effet probablement plus facile de se réclamer de la magie que de la difficile et subtile 

                                                 
Kircher (1602-1680), contemporain de Manfredo Settala.  Malheureusement, Kircher échappe aux bornes que nous 
nous sommes fixées pour cette étude.  
293 Terzago, Museo, ò Galeria adunata…, cap. VII, §7, p. 39 : « {index : Moto di uno Schiavo incatenato, che gira 
la testa, stravolge gl’occhi, caccia fuori la lingua, e grida per qualche spatio di tempo, poi si nasconde da se stesso}  
Machina d’un Schiavo incatenato fabricata monstrante nella nudità di tutto il petto la sincerità de suoi moti : 
Fingesi questo essere, come entro in una grotta, à cui servendo di porta un quadro con un’Festone egregiamente 
colorito à fiori, apre in se medemo à guisa d’una picciola finestra (qual forsi desiderava Diogene disserrata nel 
petto degl’humini per spiarvi da vero i più seri secreti del cuore) di cristallino vetro ornata, e invitante la curiosità 
de’riguardanti ad investigarne, quanto entro la grotta si nasconda : Quand’ecco avicinati si veggono all’improviso 
scendero à basso il quadro con il festone, e con inaspettaata meraviglia uscire dalla grotta una figura d'un Schiavo 
incatenato, che girando il capo hor nella destra, hor nella sinistra parte, e stravolgendo per ogni verso gl'occhij, e 
cacciando fuori dalla bocca la lingua, che spauenteuole mostrasi nell'aprir d'essa, manda sì fatti urli, e grida, ch'oltre 
all'ordinato sconcerto de'suoi movimenti rende in un punto medemo stupidi, e l'occhio, e l'orecchio di chi v'assiste 
per qualche durata di tempo, spirata la quale senza poter osservare al cun'estrinseco aiuto, vedesi per fine da se 
medemo rintanarsi ; e il quadro, che dianzi era da sè disceso, pure da sè ritornare al suo sito, e ricoprirsi con non 
poca ammiratione de' Spettatori la grotta. » 
294 Gille, Les ingénieurs de la Renaissance, p. 57. 
295 Sur Kyeser, voir Gille, Les ingénieurs de la Renaissance, p. 61-70 ; Eamon, Science and the secrets of nature, 
p. 68-71 ; Kieckhefer, Magic in the Middle Ages, p. 98-100. 
296 Eamon, Science and the secrets of nature, p. 69: “Kyeser deliberately projected an image of himself as a 
powerful sorcerer.” 
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philosophie scolastique. Ainsi, « les ingénieurs médiévaux se sont appropriés avec 
enthousiasme la magie comme un paradigme, un cadre théorique, de la technologie.297 » 

Le magique, le technique : deux modes de captation de la puissance, deux modes de 
reconfiguration physico-psychique du monde. La ruse de l’histoire a réuni, de nouveau, contre 
Roger Bacon, ces deux sœurs (dont on a montré le lien en 2.1.1). S’affirme ici le savoir-
puissance de la technè.  

Contrairement à la conception classique de l’ingénieur rationnel, il y a donc une évidente 
volonté d’accroitre le prestige et la puissance par la construction de l’image du sorcier. Ce 
paradigme du mage-savant thaumaturge perdurera au moins jusqu’à Della Porta qui en sera la 
parfaite incarnation. Chez Kyeser, ce caractère magique prendra plusieurs formes. Une des 
premières illustrations représente, par exemple, une lance portant une inscription cabalistique 
destinée à faire fuir les ennemis298. Plusieurs recettes données par Kyeser tentent de proposer 
une magie de guerre.  

L’influence de deux manuscrits traditionnels, le De mirabilibus mundi et le Liber 
ignium, se fait tout particulièrement sentir. Du De Mirabilibus, Kyeser recopie directement de 
longs et nombreux passages, pleinement intégrés au texte299. Certaines de ces recettes ont un 
caractère directement utilitaire (par ex. faire une chandelle inextinguible300) mais d’autres y 
échappent. Ni militaire, ni utilitaire, certaines d’entre elles semblent relever d’une autre logique, 
celle de la curiosité divertissante ou de l’invention ingénieuse. On retrouve, entre autres, les 
classiques préparations des lampes illusionnistes donnant l’illusion que les convives sont 
entièrement noirs, ont des formes monstrueuses ou des têtes d’âne, ou faisant apparaître des 
serpents. On y apprend aussi comment faire des chandelles de glace ou de neige, comment on 
peut faire qu’une image peinte sur un mur allume une chandelle, qu’une flamme sorte de l’eau, 
ou qu’un dessin brille la nuit, etc.301 Du Liber ignium, Kyeser livre des feux volants, parfois 
sous forme de dragons302. Dans ce traité militaire, ces monstres surnaturels (artificiels) semblent 
destinés à propager l’effroi chez les ennemis. Plus largement, toute l’artillerie assume depuis 
son introduction en Occident ce rôle de créatrice de panique. Jusqu’à l’invention du boulet 
métallique durant la moitié du XVe siècle, techniquement limitée et difficilement maniable, 
cette arme n’infligeait pas de dégâts trop importants. Mais, justement, cette faiblesse était 
largement compensée par la nouveauté de l’artillerie et par son caractère infernal. Cette arme 
de guerre, essentiellement psychologique, avait en effet l’incroyable pouvoir de générer 
panique et terreur dans les troupes ennemies. Il était alors logique que l’illusionnisme de guerre 
mobilise des figures surnaturelles pour accroitre l’effet stupéfiant. 

La plupart de ces recettes (recopiées du De mirabilibus) sont données de manière 
purement textuelle, mais quelques illustrations viennent souligner l’intérêt que l’auteur porte à 
ses expériences merveilleuses. Dans le manuscrit autographe, le dessin d’une tête crachant des 

                                                 
297 Eamon, Science and the secrets of nature, p. 69: “Medieval engineers enthusiastically appropriated magic as a 
theoretical framework for technology.” 
298 Bellifortis, Göttingen, SUB, ms. philos. 63, f° 11v ; Paris, BnF, ms. latin 17873, f°20r.  
299 On renvoie aux relevés de Quarg, Conrad Kyeser aus Eichstätt, Bellifortis, Umshchrift undv überstzung. 
300 Bellifortis, Göttingen, SUB, ms. philos. 63, f° 91v. 
301 Bellifortis, Göttingen, SUB, ms. philos. 63, f° 93v (« videre quod sit omne nigrum astantis »), 95r (« videbunt 
se homines in forma nigrarum facierum », « videbis domum sicut argentum album »), 96r (« candela sub aqua 
ardet », « videbis homines habere capita asinina », « Ut ab ymagine depicta in pariete candelam incendere possis », 
« Nivis candela vel glaciei »), 96v (« Ut scintille exeant de aqua »), 97r (« depingo ymaginem in pariete… in nocte 
resplendebit »), etc.  
302 Bellifortis, Göttingen, SUB, ms. philos. 63, f° 101r, 104v, 105r. Le cavalier tenant le dragon volant au bout 
d’une corde est présent dans tous les ms. 
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étincelles occupe un quart de page. Elle est légendée ainsi : « Une tête, telle que vous l’observez 
ici représentée, dans la bouche de laquelle il y a du souffre vif. Chaque fois qu’une chandelle 
s’éteint, la tête l’allume303 » (Figure 33). La description d’une statue métallique de « Philon » 
réalise le même effet, en projetant des étincelles, mais opère à la manière d’une lampe à 
souder304.  

Dans le manuscrit autographe, en vis-à-vis de la tête allumeuse (f°96v, Figure 33), on 
trouve une représentation d’un homme tenant une boule de la main gauche qu’il pointe d’un 
doigt de la droite. Pour l’éditeur du Bellifortis, il pourrait s’agir d’un bateleur-magicien errant 
(Zauberkünstlers)305. Cette position (main levée présentant un objet) est en effet assez typique 
de l’iconographie306 classique. Le personnage ne disposant pas des attributs spécifiques du 
bateleur (ni gibecière, ni baguette, ni gobelets, ni même clochette ou chapeau), il est difficile 
d’être complétement affirmatif, bien que la position rappelle celle de l’escamoteur de Bosch 
présentant sa muscade. Nous n’avons, malheureusement, pas été en mesure de l’identifier 
dans d’autres manuscrits pour confirmer ou infirmer cette hypothèse307. Il est d’ailleurs 
probable que le manque de « lisibilité » de l’image ait été cause de son omission par les copistes 
ultérieurs. En lien avec le monde des bateleurs et des démonstrations d’adresse, Kyeser a 
également présenté une série d’arbalètes pour tirer plusieurs flèches en même temps, vers 
l’arrière, etc.308 Probablement issus de l’archerie de spectacle, ces croquis témoignent d’une 
porosité entre le monde des ingénieurs militaires et celui des archers-bateleurs. On retrouve 
cette activité largement illustrée dans le Livre des arts et merveilles309 qui présente de nombreux 
tours et activités artisanales. 

                                                 
303 Bellifortis, Göttingen, SUB, ms. philos. 63, f° 96v : « Caput ut in forma hic contemplaris depictum / In cuius 
ore pulveres sunt sulphuris vivi / Candelam quotiens extingwis caput incendit / Ori applicata exibit flamma 
frequenter. » La dernière phrase est ambigue, une traduction possible serait peut-être : « appliquée sur la bouche, 
elle éteint la flamme fréquemment » ? La recette n’est pas la même que celle donnée concernant l’allumage d’une 
chandelle à une peinture murale (f°96r). Pour les autres ms. : Karlsruhe, Badische Landesbibliothek, Durlach 11, 
f°112v ; Paris, BnF, Latin 17873, f° 174r (et sa copie, Frankfurt a. M., Universitätsbibliothek, Ms. germ. qu. 15, 
f°136r) ; Erlangen, Universitätsbibliothek, ms. B 26, 166v ; Rome, Biblioteca Apostolica Vaticana, Pal. lat. 1994, 
f° 133v, Pal. lat. 1888, f°300r, Pal. lat. 1986, f°174r (absent du Pal. lat. 1889) ; Weimar, Herzogin Anna Amalia 
Bibl., Cod. Fol. 328, f° 326r. 
304 Bellifortis, Göttingen, SUB, ms. philos. 63, f° 95v : « Ego sum philoneus cupreus argenteus ipse / Ereus seu 
terreus aureus vel fortis minere / Vacuus non uro sed repletus terebinto / Baccho vel ardenti corpus meum applica 
foco / Nam calefactus ego igneas emitto scintillas / Per quas tu posses accendere quamcumque candelam ». La 
représentation associée dans le manuscrit autographe est étrange : elle présente un homme en pagne tenant son 
cœur. Peut-être cette association est-elle due au lien entre Philon et la médecine ? Ce motif d’un homme en pagne 
(sans cœur arraché) est conservé dans : München, BSB Clm 30150, f° 77r ; Erlangen, Universitätsbibliothek, Ms. 
B 26, f°168r ; Rome, Biblioteca Apostolica Vaticana, Pal. lat. 1889, f°76v ; Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., 
Cod. Fol. 328, f° 326v. D’autres manuscrits le « corrigeront » et représenteront un homme de bronze crachant (ou 
non) du feu : Paris, BnF, Latin 17873, f° 162r (et sa copie Frankfurt a. M., Universitätsbibliothek, Ms. germ. qu. 
15, f° 160) ; Karlsruhe, Badische Landesbibliothek, Durlach 11, f°113r ; Rome, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Pal. lat. 1986, f°161r (absent du Pal. lat. 1888, peut-être était-il sur le folio découpé ?).  
305 Quarg, Conrad Kyeser aus Eichstätt, Bellifortis, p. 65 : « Man in der Tracht eines gewerbsmassigen 
“zauberkunstlers”, wie sie damals auf den Ritterburgen und - woran by Kyeser immer besonders zu denken ist - 
an den lombardischen Kleinfürstenhofen umherzogen. » 
306 Read, The Oldest Trick in the Book, passim. 
307 Le dessin est (selon nous) absent des mss. Karlsruhe, Badische Landesbibliothek, Durlach 11 ; München, BSB 
Clm 30150 ; Erlangen, Universitätsbibliothek, Ms. B 26 ; Paris, BnF, Latin 17873 ; Rome, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, mss. Pal. lat. 1888, 1889, 1986 et 1994 ; Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328. Une 
analyse systématique de l’ensemble du corpus serait nécessaire pour établir définitivement le fait. 
308 Bellifortis, Göttingen, SUB, ms. philos. 63, f° 74r-75r. 
309 Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, f° 103v, 116r-v, 122r-v, 135r, 150r (nous ne disposons 
malheureusement d’aucun texte associé à ses illustrations). 
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3.3.2 Les secrets illusionnistes du Livre des arts et merveilles  
Dans une (et une seule) des multiples copies du Bellifortis de Kyeser (latin 17873)310, 

hapax graphique, une illustration mystérieuse semble apparaître pour la première fois.  Sur une 
pleine page, le dessin d’un verre paraissant écraser une blatte sur une table laisse le lecteur 
perplexe (Figure 34). L’énigme est d’autant plus grande que contrairement aux autres planches, 
aucun texte ne lui est associé. La clef nous sera donnée par une brochure de colportage italienne 
du XVIe siècle, consacrée majoritairement à l’illusionnisme qui nous explique comment « faire 
cheminer un verre de vin sur une table » en utilisant un insecte dissimulé311…  Le lien entre 
littérature des secrets et manuels de dessins techniques est donc bien plus étroit qu’il n’y parait 
de prime abord. Les savoirs circulent. 

Cette porosité sera particulièrement visible dans un traité anonyme méconnu le Livre 
des arts et merveilles (connu en allemand sous l’appellation Ingenieurkunst- und Wunderbuch, 
ou plus simplement Kunst- und Wunderbuch). Probablement rédigé en Allemagne, au XVe 
siècle (style des dessins et des costumes) nous n’en connaissons que deux copies manuscrites, 
qui viennent compléter directement le Bellifortis de Kyeser312. Ne comportant quasiment pas 
de textes, ce livre nous reste obstinément muet. Aux côtés des planches techniques de Kyeser 
peuplées de machines et d’instruments, les dessins du Livre des arts et merveilles illustrent de 
multiples activités artisanales. On y trouve des images étranges et difficiles à interpréter qui 
sont probablement des représentations de tours de bateleurs. Déroutantes, ces planches résistent 
à l’analyse.  Un changement de paradigme nous semble pouvoir cependant en donner un nouvel 
éclairage. Il faut sortir du cadre de pensée ingénierique ou artisanal pour replacer les scènes 
représentées dans le champ des secrets. Armé de notre corpus de recettes illusionnistes, tentons 
une herméneutique de quelques unes de ces figures. Nous donnons ci-dessous un premier relevé 
montrant les convergences possibles entre cet ouvrage, la littérature des secrets et le répertoire 
attesté par les renaissants. 

Le tableau suivant comprend la pagination dans les deux manuscrits (V[atican] et 
W[eimar]), une description de la planche, son interprétation – s’appuyant sur les explications 
écrites dont nous disposons ainsi que des descriptions contemporaines. Enfin, nous ajoutons (en 
pourcentage) une évaluation subjective et arbitraire de la vraisemblance de l’analyse 
(C[onfiance]). Afin de ne pas alourdir inutilement l’étude, nous avons limité au strict minimum 
références et commentaires : l’objectif est avant tout de restituer un esprit.  

 

V W Description de la planche Explications et descriptions des effets C 

8
r 

1
4
9
r Dans une tente, une vigne croit.  

[Experimentum illusionniste ?] Bâtiment des recettes : "Pour 
faire sembler que en une chambre y ayt plusieurs grappes de 
raisin." (B.120) 

4
0
% 

                                                 
310 Paris, BnF, latin 17873, f° 186r (et sa copie, Frankfurt a. M., Universitätsbibliothek, Ms. germ. qu. 15, f°185r). 
La planche semble absente des autres exemplaires consultées (dont l’autographe). 
311 Opera nova nella quale potrai facilmente imparare molti bellisimi giochi di mano. Aggiontovi di nuovo alcune 
altre gentilezze da ridere, [1578], § 25 « A far caminar un bicchier di vino sopra una tavola. » (édité par Crimi, 
Illusionismo e magia naturale nel Cinquecento, p. 203). Seule occurrence identifiée dans notre large corpus.  
312 La délimitation est très claire dans le ms. Vatican, Pal. Lat. 1888, f°1r-108r: Livre des arts et merveilles, 108ar-
363r : Bellifortis. Le ms. Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, par contre, semble mélanger les 
deux ouvrages. Nous pensons qu’il a été mal relié.  
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8
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Un homme plonge le bras dans 
un vaste tonneau de liquide. 

Hippolyte (ps.), Philosophumena, liv. IV, chap. 4 : se 
protéger les mains pour pouvoir les plonger dans l’eau 
bouillante? 
Représentation d'une simple ordalie ? (de même,  f°52r, 
pourrait évoquer l'ordalie au soc de charrue) 

6
0
% 

1
7
r 

1
2
3
v 

Scène de banquet. Un homme 
décapité se tient debout, sa tête 
est sur la table. Figure 47. 

Scot, 1584, XIII, 34: "décollation de Saint Jean Baptiste". 
Cardan (1550 : "Ils monstrent un enfant sans teste, la teste 
sans l’enfant : toutesfois le tout vit, et l’enfant ne souffre 
aucun mal") ; Bruegel, Chute... 
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Un homme prend du poisson à 
la main. 

Classique. Diverses recettes (par ex. BnF, Fr. 4516, f°252r : 
"Pour faire poissons asamble en 1. lieu" / Rondin, 1630, p. 
18 : "Secret  pour prendre du poisson avec la main" ) 
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Un homme est prêt à frapper 
avec un bâton un récipient 
(accroché?) en hauteur, devant 
un public.  

Rondin, 1630, p. 22 : "Pour faire que donnant un coup de 
baston à une bouteille pleine de vin, elle se cassera, & le vin 
ne tombera pas" 
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Un homme fait couler du 
liquide d'un couteau avec sa 
main. 

Scot, 1584, XIII, 24, p. 428: "après avoir caché une petite 
éponge dans la main faire apparaître du sang ou du vin" (du 
front, pas directement du couteau) 

8
0
% 

2
6
r 

1
1
0
v 

Un homme tient un gros grelot 
dans sa main et montre l'autre 
main vide, devant une femme 
pauvre (suspicieuse?) et un 
public. 

L'Alexis Firmaco : "Pour faire passer deux sonnettes d'une 
main à l'autre." Il pourrait aussi s'agir de danseurs.  

5
0
% 

2
6
v 

1
1
1
r 

Un jeune homme se tient pieds 
nu sur une épée devant un 
public. Non décrit explicitement, mais en puissance chez Cardan. 
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Un homme tenant un grand 
baton a mis un œuf sur les 
charbons. A côté d'un repas. 

Prévost, 1584, f°41v : « Comme un filet demeurera dans le 
feu, estant lié à l'entour d’un œuf, sans brusler. » ; Galasso, 
1593, p. 43 : "Un gioco bellissimo d'un ovo, con un filo 
ravogliato posto nel le bragie, ardersi l'ovo & non il filo. " 
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Un homme tient un grand verre 
surmonté d'un insecte. Un autre 
homme vomi, devant trois 
spectateurs. 

Même explication possible que pour la planche de Kyeser (?) 
Opera nova, [1578], § 25 « A far caminar un bicchier di vino 
sopra una tavola. » (Crimi, p. 203). L’homme qui vomit 
pourrait être l’illustration d’un produit émétique. 
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Un homme est derrière une 
table sur laquelle un arbre a 
grandi. 

Secretum philosophorum, §16 : Pour faire croître un jonc 
Gödelmann, 1584 : "le prestigiateur fit croitre un lys sur la 
table" ; Delrio, 1611, p. 1060 : « faire croistre d'une table un 
arbre en moins de 3 heures ». 
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Dans une bouteille, on voit un 
château fort. 

Secretum philosophorum, §20 : faire apparaître des tours 
dans une fiole à mirer l’urine ; Prévost, 1584, f°39v : « Pour 
faire apparoistre dans une fiole pleine d’eau, comme la forme 
de villes, montagnes & autres choses. » 
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Lors d'un banquet, un homme 
saisit un poulet, qui vient 
apparemment de s'échapper du 
plat.  

Farce classique. Ex. Rondin, 1630, p. 21 : "Pour faire qu'un 
chappon semblera rosty, & le voulant couper s'enfuira" 
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Gobelet (ou lampe) avec des 
pieds (!). 

Forme symbolique signalant que le gobelet se déplace ? 
Même explication possible que pour la planche de Kyeser (?) 
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Un homme se fait casser des 
épées sur son ventre. Figure 
53. 

Luther (cf. infra), Cardan ("aucuns depuis la pointe jusques 
au manche fleschissent une espée, en foulant dessus du 
ventre nud")…. 
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Un homme (statue?) est 
transpercé au ventre par une 
épée, il lève sa main qui tient 
une baguette. Figure 53. 

Sous-jacent chez Scot, 1584, XIII, 34. 

Cardan, 1550, "aucuns semblent la cacher, penetrante le 
corps". (La baguette rappelle les bateleurs de l'Astrolabium 
planum… d'Angelus, 1488) 
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Miroir inversant un visage, 
devant un groupe de 5 hommes. 

Secretum philosophorum, §6 : miroirs où le haut apparaît en 
bas 
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Miroir avec un visage à 
l'endroit et un à l'envers, devant 
un groupe de 6 hommes. Sous-jacent (Secretum philosophorum ; Porta, 1558, IV) 
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Miroir multipliant les visages 
(3), devant un groupe de 7 
hommes 

Porta, 1558, IV, chap. 3 à 5. (ex. "Comment de plusieurs 
miroirs pleins on pourra faire un miroir auquel, en même 
temps, apparaîtront plusieurs effigies") 
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Miroir renversant le visage et la 
plaçant en dehors,  entre lui et 
le groupe de 5 spectateurs. 

Secretum philosophorum, §9 : Pour faire un miroir dans 
laquelle l'image apparaîtra en dehors. 
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Au milieu d'un groupe, un 
homme tient une corde. Il y a 
deux cordes par terre 

Secretum philosophorum, §15 (jonc); Sensuyuent receptes 
bonnes & utiles : "Pour copper ung fil en plusieurs pieces 
puis le rejoindre par semblant" ; Scot, 1584, XIII, 32, 
"Comment couper un lacet en deux et le reconstituer" 
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Trois hommes se tiennent 
devant 6 chandelles. 

Fontana (allumage simultané, cf. infra) ; Hill, 1581, p. 51: 
"How to drawe many Candles the one after the other, beyng 
laed a foote distaunce or more asunder." 
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Un homme tenant deux 
chandelles, les allume au 
contact de deux têtes. 

Opera nuova, [ca. 1570]: « A dipinger due teste col carbone 
sopra il muro, e pigliando una torcia accesa… » (Crimi, p. 
81) ; Rondin, 1630 : "Pour faire deux testes en peinture 
contre une muraille, l'une desquelles amorcera la chandelle 
& l'autre l'allumera" 
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Un homme referme ses mains 
sur une chandelle. 

BnF, fr. 640, f° 33r : "Pour rallumer une chandelle estainte 
entre les mains sans soufler". 
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Un homme va planter un 
poinçon dans la tete d'un 
poulet, devant trois spectateurs. 

Classique. Ex. Pacioli, 1496, III, 36, f°247r (nombreuses 
desc. cf. infra) 
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r Un homme tord un fer à cheval 

Léonard (Cod. Atlant.) : torsion de clou. 
Ou simple tour de force ? 
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Un homme tient un cerceau 
avec un seul doigt, tandis que 
trois hommes tirent en sens 
inverse. Simple tour de force ? 
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Un homme fait rentrer un œuf 
dans un étroit goulot. 

Classique. Antiquité (Pline), monde arabe (ʿIrāqī) et latin 
(multiple).  
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Un homme se fait percer le 
bras. Figure 46. 

Multiples explications : Scot, 1584, XIII, 34 (truquage) ou 
Cardan (aimant rend indolore) 
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Des hommes prennent du 
poisson avec les mains. Classique. Cf. analyse du Pal. Lat. 1888, f°17v. 
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Deux hommes :  l'un a les pieds 
pris dans un cep, il brandit une 
scie ; l'autre est assis sur ce cep. 

Seule la libération d'un sac est expliquée (cf. infra). 
Colorni savait "se débarrasser des chaines et des ceps [aux 
pieds]" (Garzoni, 1587) 
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r Un homme attirant les rats. 

Classique. Ex. BnF, NAF 406, f°2v : "Pour faire assembler 
tous les rats d'une maison en ung lieu." (et FR 4516, f°251v) 
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Un homme portant un crible 
(rempli d'eau ?). Figure 54. 

Scot, 1584, XII, 16, p. 349 : « contenir l’eau dans une 
passoire » (glaisée) 

Illustré par Bruegel, Chute…, décrit par Wier (réf. à Tuccia) 
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A une table : un escamoteur 
tenant une baguette. Sur la table 
: une gibecière, deux gobelets, 
une cloche, 5 balles, un dé, un 
verre, une fiente. Figure 54. Cf. passim (pour la fiente : cf. infra, Folengo, Lavater) 
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Un homme, derrière une table 
où est un couteau à moitié sorti 
du fourreau (il sort tout seul ?). 
Figure 51. 

Opera nuova, [c. 1520] : "Ad fare che un coltello uscirà fuora 
d'una guaina, et dapoi rientrerrà dentro senza toccarlo niente 
con mano." (Crimi, p. 145) 
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Deux hommes tenant des 
grandes tiges avec des oiseaux 
armés de boucliers et épées. 
Figure 50. 

Pacioli, 1496, f°251r: "Bagnandola secreta, tutti voltaranno 
scrimendo uno contro l'altro con grandissimo piacere della 
brigata" ; Tabarī, Tuḥfat al-Ghraib, chap. X, (Saberi, p. 135): 
"If you want to amaze [people], make a wooden bird and fix 
it on a wooden stick and make it rotate quickly..."  
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Un homme regarde le soleil et 
une étoile de face. Trois autres 
les regardent dans une bassine. 
Figure 49. 

Secretum philosophorum, §25 : "Pour voir des étoiles de jour. 
Prenez un bassin plein d'eau et mettez un miroir dedans…" 
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Il y aurait donc une trentaine de dessins relevant du corpus des secrets illusionnistes 

dans ce manuscrit sur les 214 illustrations du ms. Pal. Lat. 1888 (ou les 165 du ms. de Weimar), 
soit environ 15%. Cette proportion relativement faible manifeste l’intégration de ces pratiques 
dans un ensemble plus vaste. Fait marquant et rare, aux expériences classiques de la littérature 
des secrets se trouvent associés des tours relevant du batelage forain (épée) qui en sont absents. 
L’auteur anonyme du manuscrit en connaissait-il les secrets ou les a-t-il simplement 
représentés ? Autant de questions qui resteront sans réponse tant que le texte associé n’aura pas 
été découvert. S’il existe, il pourrait être le premier texte présentant une vision « complète » de 
la discipline. Quoi qu’il en soit, c’est donc bien dans un contexte technique que s’insère ici 
l’illusionnisme, considéré sous l’angle de l’ingénieur ou de l’inventeur (n’oublions pas que le 
texte est relié au Bellifortis). Ce corpus iconographique nous permet de matérialiser un triple 
lien entre artisan, bateleur et ingénieur, déjà pressenti chez Kyeser. Au XVIe, le ms. fr. 640 
(BnF) sera l’un des avatars de cette tradition.  

Le Livre des arts et merveilles est une belle illustration de cette revalorisation des savoirs 
artisanaux et marginaux, des secrets et des tours de main. Cet intérêt défie les clôtures 
épistémologiques, révélant une curiosité d’un type spécifique d’homme : le salvatico. 
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3.4 Puissance brute de la merveille 

3.4.1 Le salvatico, pour un autre savoir  
La Renaissance n’est pas un bloc homogène. Elle est traversée par des courants 

contradictoires, secouée de spasmes. Bien que peuplée de courtisans policés, de savants érudits, 
d’artistes raffinés et de poètes subtils, l’époque n’en comporte pas moins sa part d’ombre où 
grouillent ermites inspirés, peintres assassins, prêtres insurgés, médecins errants, prophètes 
exaltés et mages ombrageux. Ce sont les hommes d’un autre savoir. « Toute l'ambiguïté de la 
Renaissance est dans cette indécision entre l'ingénu et le cultivé, le rudis et l’eruditus, le 
salvatico et l'homme de tradition.313 » Originellement accolée par Vasari à Piero di Cosimo 
pour décrire ses bizarreries, l’épithète « salvatico » pourrait aussi bien caractériser Luther, 
Rabelais, Cardan, Bruno ou encore Agricola, Palissy ou Paracelse. Le salvatico, le « sauvage » 
est la contre-figure du courtisan (Castiglione, Raphaël, etc.). A la Renaissance, la question de 
l’art se polarise en effet entre ces deux figures emblématiques : le corteggiano et le salvatico314. 
Ce dernier incarne la pensée sauvage, différente, rude. Tant sur le plan social qu’intellectuel, il 
est en rupture de ban et refuse de se soumettre aux autorités de l’époque. A l’instar du profane 
(idiota) de Nicolas de Cues, il se défie des savoirs institués, réifiés. A l’encontre du mépris des 
arts libéraux pour les arts mécaniques, les salvatichi revaloriseront généralement les savoirs 
techniques et marginaux. Paracelse, trimardeur et coureur de grand chemin, affirmait : 

L’université n’enseigne pas tout ce qu’un médecin doit savoir et expérimenter : il lui 
faudra passer du temps avec les vieilles femmes, les tziganes, les sorciers-nigromants 
(Schwarzkünstlern), les vagabonds, les convulsionnaires (Bäwersleuten), et d’autres. Ils 
ont plus de savoir que toutes les universités.315 

La route, le chemin, la campagne… autant de marges, autant de passages obligés pour 
qui veut découvrir secrets et connaissances effectives. Pour Paracelse, la Nature est Le livre par 
excellence. L’enseignement universitaire est abstrait et trop limité, il ne peut remplacer 
l’expérience acquise d’une vie passée à agir sur le réel. Trois caractères se dégagent de la liste 
des « informateurs » de Paracelse : les vieilles femmes, les vagabonds, les artisans (Künstler). 
Les uns ont accumulé par l’âge une somme de connaissances (dimension temporelle) ; les 
seconds ont vu de nombreuses choses par le voyage (dimension spatiale) ; et les derniers 
bénéficient des retours d’expérience précis de l’action, et de l’exploration de mondes occultes 
(dans le cas des Schwarzkünstlern). Cette notion de Schwarzkünstlern est d’ailleurs ambiguë : 
elle renvoie généralement au sorcier (Circé, par ex.), maitrisant l’art noir, i.e. la 

                                                 
313 Magnard, « Les Sources antiques de l'humanisme moderne », p. 156. Nous nous inscrivons dans le 
prolongement de cette lecture typifiante que fait Pierre Magnard du concept de salvatico. Nous suivons la forme 
régionale de « salvatico » utilisée par Vasari (Le vite, 1568, part. III, vol. 1, p. 21) et Magnard ; la forme italienne 
moderne est « selvatico ». 
314 Indication de Pierre Caye, séminaire « Art, Technique, Production », ENS, 2018. 
315 Paracelse, De occulta Philosophia, 1570, chap. « Von dem grossen miszbrauch der Magia, und wie sie zu einer 
Zaubery wird. », non pag. : « dass der Medicus nicht alles was er können und wissen sol, auss den Hohenschulen 
lernet und erfert, sonder er muss auch zu zeiten zu alten Weibern, Zigeunern, Schwarzkünstlern, landfahren, alten 
Bäwersleuten, in die Schul gehn, uñ von jnen lernen, dann solche haben mehr wissen von solchen dingen, dann 
alle Hohe schulen ». Souvent cité de manière approximative (par exemple Debus, Man and Nature in the 
Renaissance, p. 10), sans jamais être sourcée, nous donnons ici de ce passage le texte original ainsi qu’une première 
proposition de traduction. Reste encore à trouver ou approfondir le sens de chacun de ces noms. Nous avons 
privilégié « tzigane » à « vagant » pour traduire Zigeuner pour conserver la sonorité originale. Mais le sens de 
Bäwersleuten pose problème (est-ce un hapax ?), il semble dériver de Bäwern signifiant trembler en bas-allemand. 
Tremblant de froid ou de peur, le terme semble parfois lié aux gueux, « vieux tremblants » pourrait en être une 
traduction, mais peut-être faudrait-il le rattacher aux inspirés qui tremblent comme les saltatores (c’est aussi le 
sens du quaker anglais), dans cette optique nous le rendons par « convulsionnaire » (?) Le dossier est ouvert. 
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« nigromancie », mais peut parfois recouvrir la condamnation morale d’un bateleur (Don 
Benoît). 

Le salvatico s’affirme comme une singularité individuelle créative. Ouvert aux 
multiples savoirs du réel, il parle d’une voix qui lui est propre.  

La Renaissance regorge d’artistes truands, sauvages et excentriques316. Leur esthétique 
est à leur image : brutale, heurtée, étrange, spectaculaire. Contre le dessèchement de l’inlassable 
répétition de la tradition : l’« étrangeté sauvage ». Il faut frapper le spectateur, l’époustoufler. 
Cet art-attraction propose une esthétique du choc.  

 

3.4.2 L’ingegno fantastique de Jacomo Fontana  
Le vénitien Jacomo (ou Giovanni) Fontana317 (1393-1455) est un médecin, physicien, 

mécanicien et écrivain technique italien. Il aurait été surnommé Fontana par ses contemporains 
pour rendre hommage à son art de l’hydraulique et à ses nombreuses constructions de fontaines. 
C’est à l’université de Padoue qu’il se forme, devenant docteur en art, diplômé en médecine, 
puis recteur des arts. Il semble alors avoir été en contact avec les artisans locaux qui travaillaient 
non loin de l’université318, avec qui il se forge une culture pratique et technique. Egalement 
proche des milieux militaires, on le retrouve ensuite accompagnant une mission diplomatique 
organisée par le Doge de Venise au condottiere Francesco Carmagnola. Il s’établira finalement 
médecin à Udine.  

Son œuvre est très ouverte et variée. Elle se compose d’un traité consacré aux appareils 
de guerre (Bellicorum instrumentorum), d’une somme d’art de la mémoire (Secretum de 
thesauro experimentorum ymaginationis hominum) et d’une encyclopédie des choses naturelles 
(De omnibus rebus naturalibus), d’un traité de peinture (aujourd’hui perdu), ainsi que bien 
d’autres travaux. Coexistent donc chez Fontana, plusieurs types de travaux qui correspondent à 
une conception multiple de la technique. Certains engagent – bien avant Galilée – la 
mathématisation et la régularisation du monde, d’autres cherchent l’efficacité, et enfin certains 
ont pour but d’émerveiller.  

Pour ce qui est de son éducation, Fontana fut élève de Biagio Pelacani ou Blaise de 
Parme (v.1355-1416), grand commentateur d’Aristote, surnommé « doctor diabolicus » du fait 
de son audace intellectuelle « radicalement rationaliste et naturalisante319 », liberté de pensée 
qui le fit expulser de l’université en 1396 (avant d’être réintégré après rétractation). Dans ses 
Questiones super perspectiva communi (1390), Pelacani est également l’auteur de profondes 
réflexions sur l’optique qui influencèrent probablement son élève320 . La question de l’optique 
joue en effet un rôle important dans son œuvre321.  

Pour Pelacani comme pour ses contemporains, ce que désigne la notion de perspective 
est bien plus vaste que la simple perspective artificielle du peintre. La perspectiva (perspective 
« naturelle ») n’est pas seulement picturale, mais engage toute l’optique, dans sa dimension 

                                                 
316 Cf. Wittkower, Les enfants de Saturne, passim. 
317 Sur Fontana : Fontana, Opera iuvenilia de rotis horologis et mensuris, p. 13-38 (avec une bibliographie détaillée 
de ses œuvres) ; Clagett, “The life and works of Giovanni Fontana” ; Thorndyke, History of Magic, IV, p. 150-82. 
Sauf indication contraire, les informations biographiques sont tirées de ces sources.  
318 Battisti, Le Macchine cifrate di Giovani Fontana, p. 15. 
319 Van der Lugt, Le ver, le démon et la vierge, p. 176-177. 
320 Pour une étude plus vaste, sur le contexte de Pelecani, cf. Klein, La Forme et l'intelligible, p. 238-39. 
321 Battisti, Le Macchine cifrate di Giovani Fontana, cap. « La prospettiva e l’immaginazione », p. 18-24. 
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physique, philosophique, psychologique et physiologique. Blaise de Parme engage une 
réflexion philosophique sur la perception du visible et la constitution de l’image322. 

La réflexion sur le statut des apparitions, merveilles et illusions ainsi que sur les limites 
de la vue, est bien sûr constitutive de ce domaine. Déjà à la fin du XIIIe siècle, le Secretum 
philosophorum, dédié aux illusions des sens et premier manuscrit à offrir une bonne vision des 
expériences de bateleurs, engageait une discussion avec la Perspectiva de Roger Bacon, de John 
Pecham et de Witelo323.  

C’est en affinant sa réflexion sur la production de l’arc en ciel (qui n’existe pas 
réellement324) que Pelacani intègre à son développement une série de considérations sur des 
apparitions célestes évanescentes, absentes de sa première rédaction. Déclarant avoir été témoin 
direct de certaines de ces merveilles (en 1403), il décrit des armées325, des navires, des anges, 
ou encore des hommes à l’apparence de serpents ayant été vu se promenant dans le ciel326. 
Pelacani se livre alors à une rationalisation et une démystification de toutes ses apparitions par 
la prise en compte de phénomènes créant des miroirs naturels. On retrouve ainsi nombre de 
futurs topos démonologiques disséqués et analysés froidement. L’apparition d’un ange dans le 
ciel de Milan, qui provoqua l’effroi des habitants, est ainsi expliquée par un jeu de reflet d’une 
statue sur le ciel. Le cas a été rapporté et expliqué plus tard par Jérôme Cardan, également formé 
à Padoue et ayant probablement eu accès aux travaux de Pelacani. Puis, suivant le grand 
mouvement de fond qui transféra une large partie des exemples de la philosophie naturelle dans 
la démonologie, on le retrouvera chez Le Loyer327, principal promoteur d’une science des 
spectres.  

Si les apparitions célestes sont le fruit de phénomènes naturels rationalisables alors elles 
peuvent être techniquement produites. C’est probablement le constat que fit Fontana. L’art de 
l’ingénieur est bien de seconder et de faire accoucher la nature. Est-ce à partir de ses échanges 
avec Pelacani qu’il mit au point ses dispositifs lumineux ? Qui sait… Chandelles et miroirs 
étaient déjà chez son professeur l’une des composantes de sa réflexion technico-optique. Ainsi, 
on apprenait par exemple dans les Questiones super perspectiva communi, comment éclairer 
une chambre, à la manière d’un grand feu, avec une toute petite chandelle328. Fontana reprendra 
cette question en proposant sa propre solution d’une lampe hexagonale (13v-14r). Plus brutal 
mais tout aussi efficace, Léonard de Vinci proposera aussi une manière inoffensive (?) de 
remplir soudainement une pièce de flammes « comme une fulguration d’éclair » en saturant 
l’air de vapeurs d’alcools…329 Toutes ces réflexions sont habitées des motifs de certaines 

                                                 
322 Vescovini, « Introduction », (Blaise de Parme, Questiones super perspectiva communi, p. 9-11).  
323 Goulding, « Deceiving the Senses in the Thirteenth Century », p. 136-141.  
324 Vescovini, « Introduction », (Blaise de Parme, Questiones super perspectiva communi, p. 49) : « la nature des 
couleurs irridescentes qui n’existent pas réellement mais ne sont qu’apparentes et fantastiques dans la mesure où 
ells dependent du soil et des caractéristiques des substrats athmosphériques [part. I, qu. 8]. » On retrouvera un 
certain nombre d’interrogations sur les arcs-en-ciel dans le De omnibus rebus naturalibus de Fontana. 
325 Si l’on considère Pelacani comme un témoin fiable, on tient peut-être ici une des origines possibles de la chasse 
fantastique (voir chap. 10.3.2). La réflexion donnel’impression qu’une armée marche dans le ciel. 
326 Blaise de Parme, Questiones super perspectiva communi, pars. II, q. 4, arg. 2, p. 282 et pars. III, q. 3-b, p. 349-
351 (diverses apparitions célestes naturelles, cf. commentaire introductif de Vescovini, p. 49-50). 
327 Cardan, Contradicentium medicorum liber, cité par Le Loyer, Discours et histoires des spectres, 1605, I, 4, p. 
25 (qui maintient honnêtement son explication rationnelle et en fait un exemple des apparitions artificielles). 
328 Blaise de Parme, Questiones super perspectiva communi, pars. II, q. 5, p. 294-95. 
329 Léonard, Codex Forster, I, 43r : « Si tu veux allumer dans une vaste pièce une flambée qui ne cause aucun 
dommage, fais ainsi : d’abord, parfume l’air avec une épaisse vapeur d’encens ou quelque autre senteur fortement 
odorante, puis souffle, ou fais bouillir, et réduis à l’état de vapeur, dix litres d’eau de vie. / Prends garde toutefois 
que la pièce soit bien close, et jette à travers la fumée, du vernis pulvérisé, qui flottera au-dessus d’elle ; puis, muni 
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experimenta illusionnistes. Ils se retrouvent également dans la magie juive330. Dans cet esprit, 
Pelacani livre également une explication, plus ou moins convaincante, des apparitions 
fantastiques, dans une pièce obscure fermée, de grappes de raisin, de cerises, d’animaux ainsi 
que de tout corps circulaire. Il suffirait de disposer correctement des chandelles, selon les 
directives d’un traité de Ptolémé (inconnu), pour produire ces effets331… L’explication ne parait 
pas vraiment concluante mais engage une réflexion purement technique sur ces phénomènes 
considérés comme magiques. Fontana a été à bonne école technico-critique.  

Ces multiples centres d’intérêts et cette immense curiosité se révèlent avec éclat dans le 
Bellicorum instrumentorum. Ecrit vers 1420, la destination de cet ouvrage majeur est difficile 
à cerner : était-ce un ouvrage destiné à asseoir sa renommée et sa légitimité ou un manuscrit 
promotionnel devant assurer sa publicité ? Sa particularité repose dans une construction 
systématique à trois niveaux d’information : une image (première et prépondérante), un titre 
qui explicite a minima l’image (lisible) et un contenu (chiffré) donnant quelques détails. Le 
Thesauro présentera une structure similaire (contenu chiffré, titre en clair). La technique n’est 
pas nouvelle : la Mappae clavicula chiffrait certaines recettes et la littérature hermétique 
pratiquait à l’envie obscurcissement et codes, notamment par l’usage de symboles réservés aux 
initiés. Ces techniques de dissimulation soulignent nettement la valeur du secret pour les 
ingénieurs332. Une valeur qui se traduit à la fois en termes de prestige mais aussi, bien plus 
pragmatiquement, en termes financiers. Du XVe au XVIIIe, le secret se vend, et se vend même 
très bien333 ! 

 
Même s’il fait référence aux traités de machines de guerre arabes (f° 2r), l’ingénieur 

clame à qui veut l’entendre - le lire - qu’une bonne partie de ses inventions sont issues de son 
propre génie, « ex proprio ingenio » (f°22v) ! Ce qui caractérise sa vision technique n’est donc 
pas la prédominance de l’efficacité de l’artifice, mais bien le génie (ingenium), l’esprit qui lui 

                                                 
d’une torche, entre brusquement dans la pièce, et aussitôt tout ne sera plus qu’une nappe de feu. » et 44v : « Bouche 
bien les issues d’une pièce, aie un braséro de cuivre ou de fer contenant de la braise, asperge-le de deux pintes 
d’eau-de-vie, – peu à la fois – de manière qu’elle dégage de la fumée. Puis fait entrer quelqu’un avec une lumière, 
et tu verras la pièce soudain pleine de flammes – comme une fulguration d’éclair – et personne n’aura mal. » (trad. 
in Les Carnets de Léonard de Vinci, vol. 2, p. 158). 
330 Sepher ha-Razim, Firmament III, ligne 47/59 (période talmudique, II e-V e s.) résumé par Zafrani, Kabbale, vie 
mystique et magie, p. 364-65, « Si tu désires montrer à ton compagnon ou ami la preuve qu’il est en ton pouvoir 
de réaliser une sorte de miracle (dokime), celui d’allumer un feu qui embraserait de ses flammes une maison sans 
que le feu n’en brûle rien », suit une recette de fumigations et d’incantations des « anges revêtus de feu ». Zafrani 
souligne l’influence de la magie gréco-égyptienne. 
331 Blaise de Parme, Questiones super perspectiva communi, pars. III, q. 3-b, p. 351-52 : « Quinta et ultima 
apparentia, et cum predicte sint diurne, ista erit de nocturnis : propter quid in camera de nocte apparent vites cum 
uvis pendentibus tempore hiemis aut estatis, cum volueris. Et similiter dicatur de cerasis et animalibus et aliis 
quibuscumque corporibus non solidis ut sphera ex circulis constituta. // Respondetur pro quo scias Ptolomeum 
fecisse tractatum De proiectione corporum in plano quam doctrinam assumpsit a scientia que habetur de umbris, 
quam suppono in presenti. Et tunc respondetur, cum voluerit quis uvas videri recentes in camera eius in nocte, aut 
in die camera obstructa existente, sic quod camera relinquatur obstructa, tunc ingrediatur homo cameram, spheram 
habens quam si vult prohicere in plano capiat candelam accensam, deinde ponat se in medio camere, et tunc sit 
sphera pendens filo colligato equinotiali circulo. Et tunc ponat candelam ardentem magis iuxta polum australem, 
et tunc in pariete camere candele opposito videbis spheram et constitutionem eius in plano. // Idem veniet si 
apponatur oculus ubi erat candela, sed hoc in die, protractis lineis designantibus visuales radios per extremitates 
diametrorum trium circulorum qui sunt circulus Capricorni oculo propinquior, secundus est ciculus equinotialis, 
tertius est circulus Capricorni ceteris distantior. // Pariformiter de vite fieri potest cum candela ardente in camera : 
in pariete ex opposito apparebunt. » 
332 Eamon, Science and the secrets, p. 88. 
333 Sur l’économie des secrets, cf. Jütte, The Age of Secrecy. 
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donne naissance. Contrairement au modèle efficace de l’ingénierie classique du « problème à 
résoudre334 » précis, Fontana s’intéresse à toutes les complexifications possibles335. Il adopte 
une position de principe qui maintient, selon nous, vivante et active la dimension ludico-
esthétique d’une technique. Chaque invention, chaque œuvre de l’esprit, est tout autant une 
méditation qu’une action sur le réel. L’ingénieur, s’il s’appuie sur l’artisanat, cherche à 
échapper au risque inhérent de l’application des recettes, constitutive de certaines traditions 
techniques. Il veut créer une rupture. La recherche des principes est une des manières d’éviter 
l’aporie de la répétition stérilisante. Une fois identifié, on peut « commencer à faire des choses 
nouvelles avec ce principe » (f°48r) : le champ des possibles s’ouvre. L’imagination se libère. 
Les inventions sont mises en scène. Fontana intègre à son approche technique une double 
dimension illusionniste : 1) d’abord en travaillant sur le masquage des mécanismes, 2) puis en 
jouant sur la dimension surnaturelle de certaines de ces constructions.  

 
On découvre un Fontana lecteur des travaux d’Al-Kindi sur les fontaines (f°28v), qui 

conserve une approche ludique de l’hydraulique. Il propose au lecteur une fontaine merveilleuse 
se vidant et remplissant elle-même (29r). La dimension ludique évacue l’efficacité. Le cas est 
encore plus clair dans la description de trois récipients à surprise destinés aux entremets des 
banquets des princes (f°18v, « vasa mensalia ludica »). Dans le premier, l’eau devient vin, puis 
dans le deuxième, le vin du bon lait, et enfin le dernier transforme le lait en miel. Ce type 
d’appareil est déjà présent chez Philon, Jazarī et les Banū Mūsā336. On retrouve encore une fois 
cette importance du banquet comme espace-temps spectaculaire.  

 
Dissimulation et ruse font partie intégrante de l’arsenal de l’ingénieur militaire. Il faut 

tromper pour vaincre. Alberti voulait « le mur de la ville tel qu’à sa vue l’ennemi soit rempli 
d’effroi et qu’ayant perdu espoir il ne tarde pas à battre en retraite.337 » Fontana prend le 
contrepied. La force doit être dissimulée afin que sa révélation soudaine s’accompagne d’un 
surcroit de puissance. L’ingénieur est thaumaturge en ce sens qu’il produit de l’étonnement, 
qu’il mise sur sa puissance de sidération. Pour Fontana, l’architecture est une architecture du 
piège. Il faut construire les châteaux et les ponts de manière trompeuse (deceptionibusque), leur 
donner une apparence inoffensive pour en faire des pièges mortels (f° 4v sq., 23v-24r et 53v). 
La question de la visibilité se traduit également dans les modes de construction des prisons. 
Dans un exercice de style d’architecture carcéral, Fontana ébauche le panoptique (f°54v-55r). 
Plus pragmatiquement, il propose des lampes dissimulées destinées à l’observation militaire 
(f°49v), propice au « proujet ». Il décrit également la possibilité de concevoir des armes 
dissimulées338. On retrouvera ce motif, plus tard, chez l’ingénieur-prestidigitateur Abramo 
Colorni, à la fin du XVIe siècle.  

La description de ce qui semble être une lanterne magique a toujours posé problème aux 
historiens (l’apparent manque de lentille et de système optique semble empêcher une projection 

                                                 
334 Vérin, La gloire des ingénieurs, p. 11 et passim. 
335 Battisti, Le Macchine cifrate di Giovani Fontana, p. 11 : « La complicazione fa parte del gioco. […] E questa 
complicazione (che sempre mira alla meraviglia, e perciò concepisce la tecnica come « ingenium » e la distingue 
nettamente dalla piatta applicazione a fini praticici) che distingue il Fontana non solo dagli artigiani, ma anche dai 
grandi dilettanti del tempo. » » 
336 Cf. Battisti, Le Macchine cifrate, p. 67. 
337 Alberti, L’art d’édifier, VII, 2, p. 321. 
338 Fontana, Bellicorum instrumentorum, f°50r (p. 87-88), Secretum de thesauro, f° 98v (p. 151 et 155) 
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claire). Intitulée « apparition nocturne pour causer la terreur à ceux qui la voient339 » (Figure 
35), la lanterne semble avoir été réellement construite par Fontana, puisque ce dernier ajoute en 
s’adressant au premier destinataire du Bellicorum instrumentorum : « Tu en as vu la manière 
de tes propres yeux avec la lanterne que j’ai fabriquée de mes mains et de mon propre génie. » 
Quelles étaient les possibilités réelles de cet appareil ? Pouvait-il vraiment projeter l’image d’un 
diable ? Faut-il mettre ce dispositif au registre des armes de guerre psychologiques ou des 
récréations technico-magiques de chambre ? Toujours est-il que cette réalisation marque une 
fois de plus la diffusion d’un imaginaire des experimenta illusionnistes et la jonction des 
traditions hermético-magiques et technico-artisanales : on fabrique la possibilité réelle 
d’experimenta illusionniste. Connaissant le goût douteux des renaissants en termes de farces, il 
est aussi possible que cette lanterne ait un but moins guerrier et serve essentiellement à effrayer 
quelques victimes civiles. Les démonologues nous rapportent suffisamment d’exemples de ces 
pratiques pour étayer cette hypothèse (qui est déjà théoriquement l’objectif des expériences du 
Liber Aneguemis)  

Comme on l’a vu dans son rapport à Pelacani, l’art optique occupe une place de choix dans 
l’œuvre de Fontana. Sans surprise aucune, les miroirs déformants (f°41v) lui sont familiers. 
Plus intéressant, il décrit l’utilisation de lentilles (cristaux ou liquides) positionnées sur une 
mitre ou une couronne pour la rendre rayonnante voire éblouissante (f°19v, Figure 37) : fiction 
théorique, pratique théâtrale ou utilisation théologico-politique réelle ? Difficile de trancher. 
Egalement ambigüe est la représentation des masques d’argent (f°34v) de Francesco de Carrare, 
seigneur de Padoue. Ces « faces sophistiques » (Sophistice faties), peintes de couleur chair, 
sont-elles des accessoires de théâtre ou de carnaval ? Ou symbolisent-elles le nouvel ordre du 
pouvoir fondé sur l’apparence340 ?  

 
Complémentaire de l’optique, la pyrotechnie, aussi ludique qu’utile, passionne également 

notre ingénieur. Comme ses prédécesseurs dans l’art du génie militaire, il ne peut que décrire 
diverses armes incendiaires. Mais il va bien plus loin. N’a-t-il pas décrit par deux fois son 
système de mesure utilisant une fusée-lièvre, fusée-colombe ou fusée-poisson (!) pour mesurer 
les distances341 ?  

 
Observateur des artisans, Fontana le fut aussi des charlatans. Ecco salvatico ! Il décrit ainsi 

dans le De omnibus rebus naturalibus, la capacité de la flamme à rallumer une bougie en brûlant 
la fumée (« longue exhalaison subtile facilement inflammable ») émise une fois celle-ci éteinte. 

De même, ces charlatans (histriones) observent durant leurs tours (iocis), dans la nuit 
ou dans l’ombre, de nombreuses chandelles, récemment éteintes, qui disposées selon un 
certain artifice et un certain ordre, [se rallument] quand la fumée ou la flamme de ces 
dernières parviennent à s’atteindre. Et il y a des fils de laine imbibés d’eau ardente 
placés à travers un papier dissimulé pour produire [cette inflammation]. Et ces premières 

                                                 
339 Fontana, Bellicorum instrumentorum, f°70r (p. 99-100) : « Apparentia nocturna, ad terrorem videntium : Habes 
modum cum lantern quam propriis oculis vidiisti ex mea manu fabricatam et proprio ingenio” » Cf. la discussion 
de Battisti sur ce cas.  
340 Symboliquement, ces « faces sophistiques » pourraient typifier le passage (la jonction) d’une politique de 
l’inganno au parere (si l’on suit l’analyse de Vissing, Machiavel et la politique de l’apparence) puisqu’en eux le 
parere est inganno. 
341 Fontana, Bellicorum instrumentorum, f °37r ; De pisce cane et volucre, cap. IX. 
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[chandelles] allumées enflamment celles qui restent selon un [certain] ordre et les 
incultes croient que c’est un miracle.342 

Ce mode d’allumage spontané et simultané des chandelles (représentées comportant une 
mèche interne) sera illustré dans le Bellicorum instrumentorum (f°20r, voir Figure 37). 
Dépassant de beaucoup cette utilisation raisonnable des systèmes de mise à feu, Fontana livre 
toute la puissance de son imagination hybristique en concevant le mannequin articulé d’une 
sorcière enflammée (f°63v-64r, Figure 38) probablement destinée à une sacra 
rappresentazione. Un diable mécanique (f°59v-60v), complétement articulé et animé, 
l’accompagne, de même qu’un grand mannequin articulé de carnaval flanqué d’un dromadaire 
(avec leurs détails techniques, f°31v). L’ingénieur a sa part dans la conception des 
divertissements (fêtes, carnavals, mystères, pièces de théâtre).  

Enfin, il propose également des dispositifs de récréations optiques comme son château des 
ombres (f°67v-68r, Figure 36) où des figures défilent sur des rouleaux. S’animent alors les 
scènes de ce théâtre miniature. Egalement étudiant à Padoue, Cardan aurait-il vu cette machine 
de Fontana ? Le Pavesan propose en effet un jouet optique basé sur un principe similaire dans 
le De rerum varietate (1557)343. Mais son appareil est plus abstrait : au lieu de personnages, 
des lignes obliques parallèles et équidistantes sont peintes sur le cylindre. Une fois 
l’« esmerveillable tabourin » mis en mouvement, elles donnent l’illusion de monter ou de 
descendre en fonction du sens de rotation. Fontana privilégiait la narration, Cardan l’esthétique. 
Dans son recueil de tours divertissants (1584), Prévost explique longuement la manière de 
« faire une lanterne, dans laquelle on verra, à la lueur d’une chandelle, des chevaliers et des 
soldats de guerre allants et venants344 ». Cette fois, le dispositif est éclairé de l’intérieur par une 
chandelle et mis en mouvement par la chaleur de sa flamme. Se découpant en ombres chinoises, 
les silhouettes de cette armée semblent alors se déplacer. Rudimentairement mais sûrement, les 

                                                 
342 Fontana, De omnibus rebus naturalibus, f° 73r : « Inquiunt enim quando ipsa exalatio longa multum et subtilis 
facile ignibilis situ locata transpersa fuerit vel erecta ceperit incendi prius in altera extramitatum altiore, de hinc 
flamma velociter consumendo currat per longitudinem eius partem, scilicet post partem urendo : apparebit nobis, 
quod stella quaedam moveatur et aerem pertendat. Quando autem fuerint hic et illic et alibi portiones ignibiles 
faciliter et parvae non a se multum elongatae, aut per subtilem exalationem coniuctae : ita tamen, quod quaeque 
duae quae per filum imperceptibilem, deinceps una post aliam subito incendatur, ut quod primo una desinit uri 
altera incipiat, vocari solent caprae saltantes. Similitudinem huius Histriones observant quidam in iocis suis 
nocturnis temporibus vel umbris plures candelas noviter extinctas certo artificio, et ordine positas ut fumus vel 
flamma cujusque prioris ad aliam valeat attingere. Et sunt qui filum laneum aqua ardentem intinctum per papiros 
occulte productum statuunt. A[c]censaque prima illarum reliquae secundum ordinem succenduntur, et miraculum 
a rudibus creditur. » La question reste posée de savoir s’il faut lire « Similitudinem huius Histriones… » et « Et 
sunt qui… » comme deux phrases liées ou distinctes. Sont-ce les charlatans qui utilisent ce dispositif d’allumage ? 
343 Cardan, De rerum varietate, 1558, liv. XIII, cap. 86, p. 763 : « {Tympani mirum.} Fiunt et quaedam quae 
spectra licet non sint, admirationem tamen pariunt. Tympanum è pergameno figuris pingitur variis, ita ut sensim 
descendat ratio picturae : & iuisus de scendentes excipiantur ab ascendentibus : in obliquum enim situs earum 
earum tendit, ac quasi per equidistantes lineas, ut à latere uides : in medio lumen collocatur, quod more flammae 
quae uerua circumagit, tympanum uertit, cumque semper situ differentes figure occurrant oculis, omnes aut 
ascendere aut descendere uidentur : quod mirabile est. » L’artifice est reproduit chez Wecker, De secretis, liv. 
XVII, p. 951 : {Tympani mirum} et traduit dans Les Secrets et merveilles de Nature, p. 1072-73 : 
« {Esmerveillable tabourin [sic].} Certaines choses aussi se font, lequelles ; combien que ce ne soyent pas visions, 
engendrent totesfois admiration. Ayez un tabourin de parchemin peint de diverses figures, de façon que peu à peu 
descende la façon de la peinture, et que derechef les peintures descendantes soyent recueilies de celles qui tendent 
vers le haut : car leur situation rend en baisant, et comme par des lignes esgalement distantes : au milieu d’iceluy 
on met de la lumière, laquelle à la manière de la flamme faict tourner les broches, fait tourner le tabourin, et veu 
que se presentent tousiours à vos yeux des figures differentes de situation, elle semblent toutes ou monter, ou 
descendre : ce qui est certes esmerveillable. Cardan. »  
344 Prevost, La Première partie des subtiles et plaisantes inventions, f°51r-54v. 
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renaissants anticipent donc, par ces dispositifs méconnus, les jouets optiques du XIXe comme 
le phénakistiscope (1832) ou le zootrope (1834). La chronologie du pré-cinéma mériterait 
révision.  

3.4.3 Nécromancie artificielle, invocations spectaculaires 

3.4.3.1 Mettre en scène la mort 
Dans ses œuvres, Fontana garde avec la magie une distance critique345, mais il ne se 

prive pas de la convier dans des parodies surnaturelles. Au titre des provocations de Fontana, 
on peut inscrire principalement deux faits ayant trait à la mise en scène et à l’artificialisation 
de la mort et des démons. 

Dans le Bellicorum instrumentorum, la description d’un mécanisme intitulé « De la 
résurrection artificielle des morts », De resurectione mortorum artifitiosa (f° 51r, Figure 39), 
ne semble pas tout à fait orthodoxe. Un simple mécanisme d’horlogerie permet la sortie du 
tombeau de squelettes. La résurrection est devenue un mécanisme automate. D’un point de vue 
symbolique, on pourrait avancer l’hypothèse que Fontana opère une substitution du mécanique 
au métaphysique, en une cosmogonie de feux et de rouages. La nature d’abord, la mémoire 
ensuite, le surnaturel enfin : tout est-il artificialisable ? 

La mort semble avoir été un modèle présent dans les automates renaissants. En 1513, 
l’artisan allemand Thomas Teichmann réalisait La mort chevauchant un lion, une magnifique 
sculpture animée destinée à prendre place dans un ensemble plus vaste : l’horloge abbatiale 
d’Heilsbronn346. Mécaniquement, la Mort sonne les heures qui passent avec un os. Tempus 
fugit, memento mori. Technique et mort entretiennent d’ailleurs des rapports profonds347, que 
les arts du spectacle ont souvent mis en scène. Ainsi, la première image projetée par Christiaan 
Huygens avec la lanterne magique qu’il venait de mettre au point (1659) n’était autre… qu’un 
squelette jouant avec sa tête348. Lorsqu’il représentera la lanterne magique, Kircher lui fera 
également projeter l’image d’un squelette armé d’une faux et d’un sablier (Ars magna lucis, 
1671). 
 

Plus spectaculaire encore est l’apparition de Piero di Cosimo sur son « Char de la 
Mort », au carnaval de Florence en 1511349. Peintre mais aussi inventeur, son imagination 

                                                 
345 Dans le Bellicorum instrumentorum, une seule recette thérapeutique (f° 24v) peut relever implicitement de la 
magie naturelle. 
346 Thomas Teichmann, La mort chevauchant un lion (Der Tod auf dem Löwen als Uhrenkasten), automate, pièce 
d’une horloge animée autrefois présente sur le chancel de l’église abbatiale d’Heilsbronn, 1513, bois sculpté, 143,5 
x 61,0 x 108,5 cm, Munich, Bayerisches Nationalmuseum, inv. no. MA3450. « La Mort frappait les heures avec 
un os, son bras droit mu par une articulation d’acier. Sa machoire inférieure ainsi que la langue du lion étaient 
aussi liés avec le mécanisme, dissimulé dans le dos creux de la Mort. » (trad. d’après la notice du BNM). Il 
s’agissait peut-être d’une violente critique du pouvoir impérial de Charles Quint (qui portait le lion sur son blason). 
347 Sur les liens entre mort et technique, on pourra se reporter (avec précautions) à la méditation de Beaune, Les 
spectres mécaniques (par ex. p. 160 sq. « Tout tient à la fusion initiale entre mort et machine. »). 
348 Cf. Mannoni, « Christian Huygens et la ‘Lanterne de peur’ » 
349 Vasari, Le vite, 1568, part. III, vol. 1, p. 22-23 ; Vasari, Les vies, t. II, p. 556 : « Après la mort de Cosimo, il 
montra toute la bizarrerie de son imagination (bizzarissime fantasie), travaillant continuellement enfermé, et ne 
voulant pas qu'on s'occupât ni de ses chambres, ni de son jardin. // Dans sa jeunesse, à cause de ses idées 
extravagantes et originales, il fut très employé dans les mascarades du carnaval et les jeunes nobles florentins 
l'aimaient beaucoup parce qu'il avait augmenté la richesse et l'invention de ce genre de divertissements. Parmi ces 
fêtes, je veux succinctement en signaler une qui fut conduite par Piero, déjà sur le retour de l'âge, et qui fut 
remarquable, non par sa gaieté, mais par tout ce qu'elle avait d'horrible et d'inattendu (strana, e orribile, e 
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débridée l’avait déjà rendu populaire auprès des jeunes florentins. Lors des fêtes, il émerveillait 
régulièrement les spectateurs avec ses idées étranges. C’est dans le plus grand secret qu’il 
prépare son grand coup. Dévoilant le jour même de la fête son « invention étrange, horrible et 
inattendue (strana, e orribile, e inaspettata invenzione) », il gagne les faveurs de la population. 
Terreur et divertissement vont de pair.  

D’après Andrea del Sarto350, un des disciples de Cosimo, ce char n’aurait pas eu qu’une 
visée festive. Eminemment politique, le salvatico aurait également symbolisé (prophétisé ?), 
par la résurrection des morts, le retour prochain de la Maison de Médicis au pouvoir à Florence 
(de même que son tableau Persée délivrant Andromède). Mais, malgré ce présage macabre, ce 
retour ne mettra pas fin aux festivités. En 1514, le carnaval florentin est de nouveau l’occasion 
d’une immense fête où les chars se succèdent, parfois porteurs de messages politiques351. Cette 
tradition carnavalesque extrêmement ancienne a toujours maintenu un lien avec la puissance 
débridée de la magie. Giovanni Villani rapporte dans ses Chroniques352 qu’il y eut en 1304 une 
immense fête cathartique. Tous les citoyens de Florence avaient été invités pour l’occasion. Sur 
une scène improvisée au bord de l’Arno, on découvrait un enfer plein de démons cornus, de 
damnés persécutés et de brasiers diaboliques. On donnait à voir un avant-goût de l’autre monde. 
Jusqu’à ce que le pont où était massé les spectateurs cède… L’imagination, parfois, rejoint la 
réalité.   

3.4.3.2 Face aux démons : la nigromancie simulée  
L’imagination peut également servir à produire la réalité. L’illusionnisme donne 

réellement à voir ce qui ne peut l’être. Il peut procurer ce que des années et des années passées 
à déchiffrer des grimoires illisibles, des heures et des heures d’invocations infructueuses de 
démons, probablement sourds, ne peuvent offrir. L’ingénieur est maître des ruses et des 
tromperies. Connaissant le modus operandi de la production effective des phénomènes, il n’en 
est que plus cynique et ironique. On imagine sans peine qu’à Padoue comme ailleurs, l’infra 
monde clérical devait grouiller de moines déviants passionnés de nigromancie. Il n’en fallait 
pas plus pour que Fontana ne décide de se rire de l’un d’eux. En 1421, l’ingénieur organise une 

                                                 
inaspettata inventione). Ce fut un char de la Mort, qu'il avait secrètement (segretissimamente) édifié, dans la salle 
du Pape [à Santa Maria Novella] ; rien n'en avait transpiré, on l'apprit et on le vit en même temps. Sur un char 
énorme, tiré par des buffles, tout noir, semé d'ossements et de croix blanches, se tenait une Mort, très grande, la 
faux à la main, et entourée de tombeaux fermés. A chaque station où le cortège s'arrêtait pour chanter, les tombeaux 
s'ouvraient, et l'on en voyait sortir des personnages couverts d'une toile sombre sur laquelle étaient peintes toutes 
les parties du squelette en blanc sur fond noir. Puis, apparaissaient de loin des masques à tête de mort, armés de 
torches, dont la pâle lueur était non moins horrible ni épouvantable à voir. Tous ces morts, au son de trompettes 
sourdes et rauques, sortaient de leurs sépulcres, et, s'asseyant sur le bord, chantaient, d'une voix triste et 
languissante, cette chanson aujourd'hui si réputée : Dolor, pianto e penitenza.  // Devant et derrière le char, 
s'avançaient un grand nombre de morts sur certains chevaux choisis avec soin parmi les plus maigres et les plus 
décharnés qu'on eût pu trouver, et couverts de housses noires avec des croix blanches. Chacun avait quatre 
estafiers, couverts de linceuls, avec des torches noires et une grande bannière noire semée de croix et d'ossements. 
Derrière le cortège s'avançaient dix bannières noires, et, pendant toute la marche, la procession chantait, en mesure 
et d'une voix tremblante, le psaume Miserere. // Ce rude spectacle remplit la ville de terreur et d'admiration 
(meraviglia), tant par sa sévérité que par sa nouveauté, et Piero, qui en était l'auteur, en tira une grande renommée 
(fu lodato). Il fut cause que, depuis, chaque année voit éclore une invention nouvelle dans ce genre (cose spiritose, 
e d’ingegnosa inventione) ; du reste, Florence peut se vanter de n'avoir jamais eu de rivales pour ces fêtes. » (Cette 
traduction est légèrement incomplète). 
350 Vasari, Le vite, 1568, part. III, vol. 1, p. 23. 
351 Cf. Minio-Paluello, Jesters and Devil : Florence – San Giovanni 1514. 
352 Minio-Paluello, Jesters and Devil : Florence – San Giovanni 1514, p. 27-30. 
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séance de magie où il convie l’apprenti sorcier353. Il n’a pas si tôt commencé ses incantations 
qu’un diablotin fulminant se met à se débattre rageusement dans le récipient où le thaumaturge 
l’avait invoqué. Le moine terrifié dut fuir. Fontana avait fabriqué un faux diable équipé d’ailes 
de chauve-souris, de pattes d’oiseau et d’yeux en cristal rouge. Bourré de réactifs chimiques, le 
simple contact de l’eau suffit à donner l’illusion de sa grande fureur au milieu des fumées.  

L’utilisation de petites statues à l’apparence démoniaque semble avoir beaucoup amusé 
les technologues. On retrouve dans les carnets de Fontana le croquis (Figure 40, 
malheureusement sans explications) d’un petit diable probablement animé qui ressemble à s’y 
méprendre à celui de la séance (ailes de chauve souris, cornes)354. 

Le témoignage du théologien Nider (début du XVe siècle) évoquant le moine don Benoît 
ancien nigromant (nigromanticus), bateleur (ioculator, mimus) et charlatan (truphator) 
reconverti au christianisme (cf. chap. 7.1.4) permet de prendre conscience de la porosité entre 
sorcellerie, charlatenerie et spectacle.  

L’époque est propice à ce genre de représentations. Les opérations de nécromancie ne 
sont pas si rares. Comme la sorcellerie, ce sont des phénomènes difficiles à analyser : s’y 
mélangent aspects artistiques (dissection anatomique), magiques (confection de talismans), 
farceurs (faire peur), ou encore psychotiques (sadisme, nécrophilie)355. L’ami de Léonard de 
Vinci, Giovan Francesco Rustici (1474-1554) était fasciné par les bêtes sauvages : il avait 
dressé un porc-épic pour qu’il se frotte aux jambes de ses convives, ainsi qu’un corbeau parlant. 
Toujours selon Vasari, « il étudia aussi la nigromancie (negromanzia) et elle lui servait, à ce 
que j’ai compris, à faire des peurs bizarres à ses assistants et serviteurs356 ». En Italie, la 
nigromancie relève alors du spectacle.  

 
Dans sa biographie (1558)357, Cellini rapporte un épisode de nigromancie (simulée ?) 

saisissant qui lui serait arrivé en 1533. Après s’être lié avec un prêtre sicilien érudit, il lui 

                                                 
353 Fontana, De pisce cane et volucre, f° 91v-92r : “Ego quidem volens semel unum monacum arte delludere, qui 
nimis peroptabat intelligere magnas experiencias, et studiis illarum inexpertus continuo insistebat, ymaginatus sum 
dyaboli parvi formam componere intus vacuam, hiis vel similibus pulveribus postea replere, sed exterius induere 
de piloso corio, et alas vespertilionum artificialiter cum ramo subtilissimo extensas addere, pedesque parvarum 
avium cum ungibus suis. Similiter decreveram dentes, cornua de ossibus et oculos de vitro intincto vel cristallo 
translucido rubeo formare, totumque diligenter complere. // [Illum] posterius cum credulus frater cupiens a me 
quicquam videre venisset, priusquam cameram meam esset ingressus, incenso pulvere in vas aqua plenum et 
amplum hanc statuam imposuissem. Certe vidisset hunc dyabolum tam variis motibus et sintomatibus in aqua 
furere, cum fetore sulfuris et stridore et impetu vehementi per os emittentem aufugisset exteritus credens firmiter 
se vidisse demonem unum ex centum spiritibus, artis incantacione victum, atque me potuisse ibidem illum 
astringere. Sicut et alii quamplures eciam doctissimi et sagacissimi viri crediderunt, cum Padue quedam artificiosa 
componerem atque sophystica quibus persepe decepti fuere multis aliis hominibus affirmantes eciam proprio 
sacramento se scire de certo me nigromanticis sacrificiis et exorcismorum viribus de tartaro ad beneplacitum meum 
traxisse spiritus infernales et candelariarum, pentaculorum, sigiliorum atque karaterarum, reliquarumque 
secretarum artium modorum doctrinam et experienciam intellexisse. » (reproduit in Fontana, Opera iuvenilia de 
rotis horologis et mensuris, p. 433-4). Cet épisode clef a été identifié (mais non édité entièrement) par Thorndyke, 
History of magic, IV, p. 175. 
354 Fontana, Secretum de thesauro, f° 139r. 
355 Wittkower, Les enfants de Saturne, p. 110. D’après Vasari, Silvio Cosini (1495-1547) se serait fait une chemise 
en peau humaine, après une dissection anatomique.  
356 Vasari, Le vite, vi, p. 608-609 : « Attese anco alle cose di negromanzia, e mediante quella, intendo che fece di 
strane paure ai suoi garzoni e familiari, e così viveva senza pensieri. ». Trad. Wittkower, Les enfants de Saturne, 
p. 110 (lég. mod.). 
357 Cellini, Vita, liv. I, cap. XIII, p. 284 sq. ; La vie de Benvenuto Cellini, liv. III, chap. LXIV, p. 176-180. 
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demande de l’initier à cet art occulte. Le prêtre nigromant (prete negromante) donne alors 
rendez-vous à Cellini une nuit dans le Colisée en ruines. Accompagné de quelques amis, il se 
rend dans le monument complétement désert. Après avoir tracé un grand cercle de protection, 
le nigromant invoque les esprits en s’aidant de ses livres. L’un s’occupe du feu, l’autre y fait 
brûler des substances (dont de l’assa foetida à l’odeur de souffre, puant, censé purifier les lieux). 
Chacun a son rôle. La première nuit,  

Le Colisée se remplit de légions d'esprits infernaux. Lorsque le prêtre vit qu'ils étaient 
assez nombreux, il se tourna vers moi, qui avais soin des parfums, et il me dit : « 
Benvenuto, demande-leur quelque chose ». Je répondis que je désirais qu'ils me 
réunissent à ma Sicilienne Angelica. Cette nuit-là, nous n'eûmes point de réponse ; je 
fus néanmoins enchanté de ce que j'avais vu.358 

Ainsi, pour Cellini, cette expérience d’invocation démoniaque se rapproche également du 
spectacle. Puis ils y retournent la nuit suivante, accompagnés cette fois d’un enfant vierge. 
Terrifié par la situation, celui-ci semble servir d’amplificateur à l’expérience : 

s'écriait avec épouvante qu'il apercevait un million d'hommes terribles qui nous 
menaçaient, et quatre énormes géants, armés de pied en cap, qui semblaient vouloir 
entrer dans notre cercle.359 

Evocations qui ne sont pas sans rappeler certains vieux experimenta illusionnistes par 
exemple l’experimentum retrouvée dans le fragment arabe du Kitâb al Nawâmîs et dans sa 
version latine360 que l’on retrouve chez Della Porta361. En ce qui concerne l’épisode du prêtre 
nigromant : est-ce la preuve d’une survivance d’une tradition magique réelle (peut-être utilisant 
des psychotropes) ? Une simple inspiration littéraire de Cellini ? Ou bien une mise en scène 
audacieuse d’un charlatan ? Quelques années plus tard, un autre escroc, César, va très 
réellement mettre en scène ce type de phénomène (chap. 10.5.2).  

3.4.3.3 Crânes parlants  
Deux termes ambigus362 résument ces pratiques : la nécromancie (divination par les 

morts) et la nigromancie (invocation de démons). L’épisode de la sorcière ou pythonisse 
d’Endor, qui invoque l’esprit du prophète Samuel défunt (à moins que ce ne soit un démon qui 
soit apparu ?) est emblématique de ces opérations. Mais à la Renaissance, une autre forme plus 
concrète peut-être identifiée : celle de l’utilisation des têtes parlantes. Le motif traversa toute 
l’histoire de l’illusionnisme363. On l’a déjà expliqué : l’animation, i.e. le fait de produire un être 
vivant ou conscient a été l’un des buts premiers de la magie.  

A la même période se développe la légende de la tête parlante attribuée à Albert le Grand 
(que l’on considère alors comme un mage) et qu’aurait brisée Thomas d’Aquin. Il s’agissait 
probablement d’un simple automate de Minerve en bois qu’Albert décrit dans son De anima364. 
On attribue aussi parfois la construction d’une tête de ce type à Roger Bacon. Il n’est pas à 

                                                 
358 La vie de Benvenuto Cellini, p. 177 ; Vita, p. 287. 
359 La vie de Benvenuto Cellini, p. 178 ; Vita, p. 289. 
360 Kitāb al-Nawāmīs, BnF, ms. arabe 2577, f°104r in Scopelliti & Chaouech, Liber Aneguemis, p. 163 ; pour la 
version latine, voir aussi §10 p. 68 et 117 : « Ut videantur gigantes » qui utilise également des fumigations. 
361 Magia naturalis, liv. II, chap. 18 (éd. 1631, p. 153 : « D'une autre lumière par laquelle les hommes sembleront 
des géants »). 
362 Cf. Boudet, Entre science et nigromance, passim. 
363 Pour une approche générale des têtes parlantes, cf. Saint-Laurent, Les entresorts, vol. 2, chap. « Les Têtes sans 
corps », p. 66-135, voir aussi, Guillemin & Taillefer, Mentalistes de jadis, p. 42-46. 
364 Albert le Grand, De anima, I, 2, 7. Voir la rapide analyse de cette légende chez Libera, Albert le grand et la 
philosophie, p. 13-14.  
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exclure que ces légendes aient été transmises par la littérature arabe. Le Ghayat al-Ḥakim (Xe-
XIe siècles, qui deviendra latinisé le Picatrix) contient deux descriptions de têtes coupées 
utilisées à des fins divinatoires, ainsi que les sabéens de Harran semblèrent l’utiliser (autour du 
IXe)365. Des légions de saints céphalophores occidentaux attestent également du soubassement 
religieux de cet imaginaire de la tête parlante. 

 
Vulgarisateur scientifique pris dans ce vaste mouvement de prise de conscience des 

années 1580 des subtilités de l’art de l’illusionnisme, le médecin Johann-Jakob Wecker décrira 
dans son De Secretis (1582) deux expériences singulières. Singulières, d’abord, car elles ne 
sont pas – contrairement à toutes les autres, dérivées de la littérature traditionnelle (Albert, 
Cardan, Ruscelli, Della Porta, etc.) mais proviennent de sources personnelles à Wecker, 
apparemment liées à son séjour en Italie : André d’Albe (Andreas Albius), très probablement 
Giovanni Andrea Bianchi, enseignant et médecin de Bologne réputé qui aida André Vésale en 
1540366, ainsi qu’un « un certain basteleur Venitien » (étudié au chap. 4.3.2).  

Wecker décrit la manière dont Bianchi construisit un « jeu nécromancien » constitué 
d’un crâne prophétique artificiel muni d’un tube acoustique qui lui permettait de rendre ses 
oracles. La mise en scène est soignée et divise les specateurs sur la réalité de ce qui leur est 
montré…  

Manière de jeu Necromancien. Cecy aussi nous fut un plaisant spectacle, par lequel 
André d’Albe [Andrea Bianchi], tres docte Medecin à Bologne fit peur à un certain 
amoureux, croyant bien de leger. Il fit mettre sur la table une teste de mort, et nous 
promit à nous autres qui estions auditeurs et spectateurs, qu’elle descouvriroit lequel 
c’estoit d’entre nous qui aimoit extremement la fille d’un certain citoyen, et qu’elle 
prediroit aussi qu’elle en seroit l’issue. Ce jeu icy fit peur à ceux qui ne l’entendoyent 
pas comme si ceste prediction eus testé faite par le moyen de l’esprit malin : mais il fit 
rire ceux qui prenoyent garde à celuy. Or ceste chose estoit instituée par un tel art. La 
table estoit appuyée et soustenue sur quatre colonnes […] l’une desquelles estoit creuse 
mise au dessous de la table trouée. Ce trou icy, & aussi toute la table, estoit couvert d'un 
tapis delié, de peur qu'on n'apperceust ce trou en ceste table : la teste de mort avoit esté 
aussi mise en cest endroit. Or en ceste place aussi le pavement avoit esté creusé, en 
laquelle la colonne creuse soustenoit la table, de façon que les voix pouvoyent estre 
envoyées du bas edifice au haut, & pareillement du haut en bas. Pourtant celuy qui estoit 
au bas, ayant mis dans la colonne creuse de la table une buccine, & approchant de son 
aureille l'autre bout de la buccine entendoit facilement ce qu'un autre estant au haut 
demandoit, et rendoit des responces fort convenables ce qu'on luy demandoit. Cela 
succeda aussi d'autant plus aisément, pource que l'un et l'autre sçauoit le secret pour 
moquer cest amoureux :  car par ce moyen ils vindrent brauement à bout de leur fable, 
ayans auparauant communiqué leurs conseils. Pour plus grande preuve aussi de ceste 
divination, il mit à l’entour de la teste de mort des chandelles de cire allumées, & recita 
certains mots étranges.367 

                                                 
365 Green, The City of the Moon God, p. 178-179. Boudet pointe la disparition de ce rituel dans la version latine 
connue du Picatrix (« L’amour et les rituels à images d’envoûtement dans le Picatrix latin », p. 156 et 162). 
366 Vésale, De humani corporis fabrica, 1543, liv. I, cap. XVII, p. 78 : « Hic itaque processus me tantisper latuit, 
donec omnium partium anatomen Bononiæ in simia illa aggrederer, cuius ossa præter humanum sceleton, 
Hippocraticæ medicinæ apud Bononienses professori clarissimo, compegi : IOANNES ANDREÆ ALBII 
hospitalitas. » ; O’Malley, Andreas Vesalius of Brussels (1514-1564), p. 98. 
367 Wecker, Les Secrets et merveilles de Nature, liv. XVII, 1586, p. 1069-70. 
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A la lecture de cette fascinante description de Wecker qui tranche avec le reste de 
l’ouvrage, on peut prendre conscience de la limite ténue où les amuseurs évoluaient. Cette farce 
techniquement élaborée d’un savant n’est pas sans rappeler les facéties diaboliques de 
Fontana… Il devait être crucial de bien savoir choisir son public. Encore une fois, on retrouve 
ces divertissements associés aux cercles intellectuels et aux courtisans. Agrippa d’Aubigné 
n’avouait-il pas avoir utilisé un dispositif optique pour aider une jeune fille à se décider dans le 
choix de son amant368 ?  

Bianchi avait-il eu connaissance du dispositif déjà décrit par Lucien de Samosate (IIe 
siècle) dans Alexandre ou le faux prophète, ou encore par le pseudo-Hippolyte dans ses 
Philosophumena (liv. IV, chap. 4) ? Avait-il eu vent des récits de Christophe Colomb (1451-
1506) concernant l’usage de tubes acoustiques par les caciques du peuple Taïnos pour faire 
parler leurs idoles et asseoir leur pouvoir sur la communauté369 ? 

Tabourot, dans son chapitre percutant sur les faux sorciers (1585), décrit un montage 
identique permettant de faire parler « teste de bois fort bien dorée », qu’il a personnellement 
inspecté370.  

Ces deux passages de Wecker et de Tabourot sont très probablement à la source d’une 
description similaire présente dans une petite brochure de colportage L’Alexis Firmaco, ou 
antidote pour passer la Melancolie, pris dans le Jardin des imaginations Scotesques, d’un 
certain Thomas L’Escot, italien, magnifiquement illustrée (Figure 65) et sans doute publiée au 
début du XVIIe siècle371. Ainsi les contenus des savoirs circulent et passent aisément d’un genre 
à l’autre.  

Quelques années plus tard, Miguel de Cervantes se saisit de cet élément merveilleux et 
l’intègre à la deuxième partie de son Don Quichotte (1615) sous le nom de « tête enchantée » 
(Figure 68)372. Lors de la visite de Don Quichotte chez Don Antonio Moreno, son hôte lui 
montre – sous le sceau du secret – une tête en bronze qu’il lui dit avoir été fabriquée par un 
sorcier Polonais « disciple du fameux Escotillo373 » (Michel Scot ? Girolamo Scotto ?), mais 

                                                 
368 Guillemin, Histoire de la magie blanche, p. 104. 
369 Colomb, Histoire de la vie et des découvertes de Christophe Colomb, p. 174. Pour une approche ethnographique 
du problème, cf. Samonà, « L’insaisissable religion des Taïnos ». 
370 Tabourot, Les bigarrures du Seigneur des Accords, quatriesme livre, 1585, f°73v-74r : « Je fus il y a quelque 
temps en un jardin fort ingénieusement basty : au bout duquel y avoit une chambre haute sur une petite galerie, 
posée sur un pilier qui soustenoit ladite chambre. Et en ce pilier, quand on vouloit, on y apposoit une teste de bois 
fort bien dorée qui faisait response aux personnes, selon leurs demandes ; le tout par le moyen dudit pilier creux 
jusques au grenier, où l’on faisait parler un homme caché. Et cela se faisait fort aysément parce que ceux qui 
venaient parler parlaient bas en l’aureille de ladite teste, de sorte que la voix montoit aysément et estoit entendue 
au dessus. Puis avant que faire la response, on faisait quelque bruit pour mieux agencer la matière. Bref, cela fut 
si bien fait, que plusieurs ignares croient encor au jourd’huy fermement que ce fust une teste enchantée, comme 
celle d'Amadis, et ne leur peut-on persuader que la voix se porte si loing, faute de sçavoir que l‘eaue et la voix ne 
se peuvent perdre. » 
371 L’Escot, L’Alexis Firmaco, p. 8 : « Pour faire parler une teste de mort sur une table : Vous prendrez un crane 
ou teste de mort, et la poserez sur la table : Il faut que le pied de la table sur lequel sera posée la teste soit pertuisé 
ou creux, et faitre un trou au pavé de la sale puis mettez un baston ou roseau qui soit pertuisé dessous la salle ou 
chambre, que ledit baston vienne jusques dans le crane et teste : puis mettez une personne à la chambre de dessous, 
lequel parlant par le trou du baston, fera retantir sa voix jusqu’au dit crane, par consequent ladite teste respondra, 
avec grand estonnement de ceux qui ne scavent l’artifice. »  
372 Cervantes, Segunda parte del ingenioso cauallero Don Quixote de la Mancha, chap. LXII, « Que trata de la 
aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías que no pueden dejar de contarse ». Les citations espagnoles 
sont toutes tirées de cette édition. 
373 Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, t. 2, chap. LXII, p. 640-642 : « fabriquée par un 
des plus grands enchanteurs et sorciers (encantadores y hechiceros) qu’ait possédé le monde. Il était, je crois, 
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qui est en réalitée une « machine fabriquée avec adresse et perfection374 » et dont le mécanisme 
est insoupçonnable. Il s’agit également d’un tube acoustique passant par le pied de table à 
travers duquel un jeune étudiant astucieux rend réponses aux questions de l’assistance mais 
refuse sagement de dévoiler le futur375. La rumeur se répand ensuite de la présence de sa tête 
merveilleuse et Moreno – prudent – prend les devants pour se justifier devant l’Inquisition qui 
lui demande, sans surprises, de mettre un terme à la mystification376. 

Même si l’œuvre de Cervantes est une fiction, la précision de la description montre qu’il 
était parfaitement informé de ce type d’artifice qui semble s’être développé comme amusement 
chez certaines familles aisées avides de plaisanteries merveilleuses propres à défier 
l’entendement et « se divertir aux dépens des ignorants ». Cervantes avait-il lu Wecker ? A 
moins qu’il n’ait réellement vu, à l’instar de Don Antonio Moréno, la gravure d’« une autre tête 
[…] à Madrid, chez un fabricant d’images » ? 

 
Ainsi, faire parler des crânes n’est pas simple vue de l’esprit mais bien réalité concrète. 

La nécromancie semble souvent partager des liens étranges avec la religion. Saint Vincent 
Depaul raconte dans une de ses lettres (1608) comment un médecin arabe faisait parler une tête 
de mort avec un ressort et s’en « servait pour séduire le peuple, leur disant que son dieu 
Mahomet lui faisait entendre sa volonté par cette tête ».  

Mon état est donc tel, en un mot, que je suis en cette ville de Rome, où je continue mes 
études, entretenu par Monseigneur le vice-légat qui était d’Avignon [Montorio] qui me 
fait l’honneur de m’aimer et de désirer mon avancement, pour lui avoir montré force 
belles choses curieuses que j’appris pendant mon esclavage de ce vieillard turc à qui je 

                                                 
Polonais de nation, et disciple du fameux Escotillo (famoso Escotillo), duquel on raconte tant de merveilles. Il vint 
loger ici dans ma maison, et, pour le prix de mille écus que je lui donnai, il fabriqua cette tête, qui a la vertu 
singulière de répondre à toutes les choses qu’on lui demande à l’oreille. Il traça des cercles, peignit des 
hiéroglyphes, observa les astres, saisit les conjonctions, et, finalement, termina son ouvrage avec la perfection que 
nous verrons demain » 
374 Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, t. 2, chap. LXII, p. 647. 
375 Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, t. 2, chap. LXII, p. 649-50 : « Ce secret, Cid 
Hamet Ben-Engéli veut sur-le-champ le déclarer, pour ne pas tenir le monde en suspens, et laisser croire que cette 
tête enfermait quelque sorcellerie, quelque mystère surnaturel. Don Antonio Moréno, dit-il, à l’imitation d’une 
autre tête qu’il avait vue à Madrid, chez un fabricant d’images (estampero), fit faire celle-là dans sa maison, pour 
se divertir aux dépens des ignorants. La composition en était fort simple. Le plateau de la table était en bois peint 
et verni, pour imiter le jaspe, ainsi que le pied qui la soutenait, et les quatre griffes d’aigle qui en formaient la base. 
La tête, couleur de bronze et qui semblait un buste d’empereur romain, était entièrement creuse, aussi bien que le 
plateau de la table, où elle s’ajustait si parfaitement qu’on ne voyait aucune marque de jointure. Le pied de la table, 
également creux, répondait, par le haut, à la poitrine et au cou du buste, et, par le bas, à une autre chambre qui se 
trouvait sous celle de la tête. À travers le vide que formait le pied de la table et la poitrine du buste romain, passait 
un tuyau de fer-blanc bien ajusté, et que personne ne voyait. Dans la chambre du bas, correspondante à celle du 
haut, se plaçait celui qui devait répondre, collant au tuyau tantôt l’oreille et tantôt la bouche, de façon que, comme 
par une sarbacane, la voix allait de haut en bas et de bas en haut, si claire et si bien articulée qu’on ne perdait pas 
une parole. De cette manière, il était impossible de découvrir l’artifice. Un étudiant, neveu de Don Antonio, garçon 
de sens et d’esprit, fut chargé des réponses, et, comme il était informé par son oncle des personnes qui devaient 
entrer avec lui ce jour-là dans la chambre de la tête, il lui fut facile de répondre sans hésiter et ponctuellement à la 
première question. Aux autres, il répondit par conjectures, et, comme homme de sens, sensément. » 
376 Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, t. 2, chap. LXII, p. 650 : « Cid Hamet ajoute que 
cette merveilleuse machine dura dix à douze jours ; mais la nouvelle s’étant répandue dans la ville que Don Antonio 
avait chez lui une tête enchantée, qui répondait à toutes les questions qui lui étaient faites, ce gentilhomme craignit 
que le bruit n’en vînt aux oreilles des vigilantes sentinelles de notre foi. Il alla déclarer la chose à messieurs les 
inquisiteurs, qui lui commandèrent de démonter la figure et de n’en plus faire usage, crainte que le vulgaire ignorant 
ne se scandalisât. » 
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vous ai écrit que je fus vendu [c. 1606], du nombre desquelles curiosités est le 
commencement, non la totale perfection, du miroir d’Archimède ; un ressort artificiel 
pour faire parler une tête de mort, de laquelle ce misérable se servait pour séduire le 
peuple, leur disant que son dieu Mahomet lui faisait entendre sa volonté par cette tête, 
et mille autres belles choses géométriques, que j’appris de lui, desquelles mondit 
seigneur est si jaloux qu’il ne veut pas même que j’accoste personne, de peur qu’il a que 
je l’enseigne, désirant avoir, lui seul, la réputation de savoir ces choses, lesquelles il se 
plaît de faire voir quelquefois à Sa Sainteté et aux cardinaux.377  

Le procédé évoqué (un ressort) devait sans doute permettre d’animer le crâne et de lui 
faire ouvrir et fermer la mâchoire, complété par les compétences de ventriloque du médecin, 
l’esprit pouvait enfin s’exprimer. Il aide à mieux comprendre les possibilités d’invocation des 
morts et la manière dont « ils » parlent aux vivants. Les têtes parlantes du Picatrix avaient peut-
être un fondement réel ? Il est probable que Don Benoît, le nigromant repenti et informateur de 
Nider, employait des procédés semblables du temps où il était un imposteur. On voit bien à 
travers le récit de Depaul, la fascination qu’exerçait ce procédé illusio-nécromantique sur les 
puissants, puisque Montorio semble l’avoir présenté au Pape lui-même ! Par cet exemple, on 
comprend également que le secret auréole son possesseur d’une puissance mystérieuse et 
fragile. La connaissance est un pouvoir. Tous ces élèments pourraient justifier la profonde 
défiance de la démonologie envers les illusionnistes et les Princes qui s’y intéressent.  

3.4.4 Meraviglia et technè, une esthétique du choc 
Peintres et ingénieurs, artisans de la fantasia ou hommes de la puissance imaginaire, 

cherchent ainsi à frapper les esprits. Le secret est alors un outil d’amplification des effets 
produits. Piero di Cosimo conçoit son char dans le secret absolu (segretissimamente). La 
technique doit être masquée. Le moment esthétique prime sur le moment technique. Il le 
dissout. L’œuvre se donne comme un tout autonome, directement, sans médiation aucune. Elle 
s’affirme comme pure altérité378. Comme l’illusionniste, l’artiste efface ses traces. Plus de 
causes. Par le strict secret ou, plus subtilement, par la sprezzatura, il dissimule toute idée 
d’effort. Il congédie le « principe de réalité ». Ne reste qu’une œuvre qui s’impose alors comme 
pure production du désir. C’est à ce moment précis qu’elle participe de la dimension magique 
du monde. Mais, paradoxalement, cette conception de l’art est sous-tendue par une attention 
exacerbée à la notion de technique, de technè.   

Car la dissimulation n’est jamais totale, et finalement elle ne masque que pour mieux 
montrer, ou plutôt, faire signe vers cette technique, une fois passé le choc. A ce moment en 
Italie, se met en place une pensée maniériste de l’art. Essayons de préciser en quelques lignes 
ces conceptions théoriques et artistiques. Dans sa thèse restée très longtemps inconnue, Robert 
Klein a montré l’existence de cette esthétique du maniérisme, basée sur la technè 
(aristotélicienne) et l’habitus, tandis qu’elle s’oppose au raptus (inspiration démonique, 
platonicienne)379. L’art nécessite un apprentissage. L’habitus (la technique acquise par la 
répétition, apprise) prime sur la personnalité.  

Une forte dimension sociale sous-tend cette évolution : les artistes cherchent alors à 
acquérir un statut propre mais surtout une reconnaissance sociale plus importante. Cette 
affirmation de l’artiste s’appuie alors sur la revendication de la difficulté comme nouveau 

                                                 
377 Depaul, lettre à M. de Comet du 28 février 1608, Rome (in Correspondances, t. 1, p. 15) 
378 Pour approfondir ces idées, on pourra renvoyer à l’article de Gell, « The Technology of Enchantment and the 
Enchantment of Technology ».  
379 Klein, L’Esthétique de la technè, p. 192. 
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critère de valeur artistique. L’œuvre d’art doit être prouesse, tour de force. L’artiste ne vaut que 
par sa maniera, son style d’exécution. Du point de vue du vocabulaire, c’est le moment de 
flottement où virtuoso aurait pu être privilégié à artista380.  

L’œuvre manifeste la subtilité intellectuelle et manuelle de l’artiste. On juge alors de la 
difficulté des problèmes posés et résolus grâce à l’ingenio. Cette forme artistique fonctionne 
moins sur l’émotion que sur l’intellect. Il s’agit de créer une langue qui soit non pas de l’âme 
pour l’âme – selon l’injonction de Rimbaud – mais de l’esprit pour l’esprit. L’esthétique 
maniériste entraîne alors la création d’un nouveau public de « connaisseurs »381. 
Sociologiquement, le champ artistique va se structurer en cercles d’initiés. La part de 
connivence et de convention s’accroit. La sprezzatura (art de dissimuler nonchalemment et 
subtilement l’art), par exemple, présuppose cette intelligence-connivence du public382. Resitués 
dans le cadre des spectacles illusionnistes au sens large (experimenta, farces, tours, etc.), ces 
éléments nous ont amené précédemment à faire l’hypothèse d’un « double public » (les béotiens 
dupés ou ridiculisés faisant partie du spectacle pour les initiés). 

Stupeur, terreur et plaisir forment le triptyque émotionnel de l’expérience de la 
merveille. L’évolution du vocabulaire a progressivement amené à perdre le sens du merveilleux, 
à l’affadir, pour le penser finalement sous le régime de l’étonnement. Comme le rappelle Klein, 
la « meraviglia petrifiante » s’oppose à la « surprise tonique »383. C’est l’expérience de l’aporie, 
de la mise en échec de l’intellect. Expérience douloureuse de Théétète soumis aux paradoxes 
de Socrate qui finit par se déclarer « émerveillé, perdu d’étonnement » (thaumazo)… titubant 
dans l’obscurité384. C’est également l’expérience fondamentale de l’illusionnisme illustrée par 
Bosch (Figure 13). La meraviglia385 est artifice, elle exerce une fascination, elle absorbe 
l’esprit dans la recherche des causes. C’est le retour à une conception aristotélicienne de la 
merveille, qui n’est pas contemplation devant l’harmonie unitaire, mais mise en mouvement de 
l’intelligence analytique : elle annonce le baroque386. L’œuvre « a pour finalité de susciter la 
stupeur et l’émerveillement, conduisant le spectateur à s’interroger sur les procès techniques 
(alliance d’intelligence et d’habilité manuelle) qui l’ont fait advenir sous cette forme.387 »  

L’artifice peut prendre bien des formes. En définissant la peinture d’ombres comme 
artificielle et productrice de meraviglia, Leonard de Vinci réactualise la puissance émerveillante 
de la skiagraphie (peinture d’ombres, trompe-l’œil) condamnée par Platon (comme instrument 
du sophiste ou du thaumatopoion de la Caverne, faiseur de merveilles et marionnettiste 

                                                 
380 Klein, L’Esthétique de la technè, p. 85-86. 
381 Klein, L’Esthétique de la technè, p. 95-100. 
382 Gombrich, L’art et l’illusion, p. 163 : « A l’habileté exercée de l’artiste qui suggère des formes, doit 
correspondre l’aptitude du public à répondre à ses suggestions. Le Béotien qui voit les choses comme elles sont 
n’a pas sa place dans ce cercle fermé. Il est incapable de comprendre la magie de la sprezzatura parce qu’il n’a 
pas appris à se servir des projections de sa propre imagination. » 
383 Klein, L’Esthétique de la technè, p. 218. 
384 Platon, Théétète, 155c. « Je titube dans l’obscurité » est la trad. littérale de « skotodinio » qui soustend une 
association lapidaire que Weil encadre dans ses cahiers : « Théétète. Etonnement. Cf. nuit obscure. » (cf. Weil, 
Cahier IV, ms. 100 in Œuvres complètes, t. VI, vol. 2, p. 132, voir aussi p. 577, note 405, se reporter aussi à l’entrée 
« nuit obscure » de l’index). 
385 Klein, L’Esthétique de la technè, p. 214-219. 
386 Klein, L’Esthétique de la technè, p. 216. Sur ce point nous simplifions, et renvoyons à Klein pour un avis plus 
nuancé restituant la dynamique des deux types de fascination : 1) admiration de l’artifice et de l’ingéniosité, 2) 
contemplation de l’harmonie unitaire. Le tournant décisif vers le Baroque, au début du XVIIe, est justement cette 
opération qui ne conserve que l’artifice insolite et ornemental (p. 219). La question de la contemplation ne semble 
pas se poser par rapport au sujet qui est le nôtre.  
387 Klein, L’Esthétique de la technè, 4e de couv. 
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d’ombres) et la revalorise. Par ces procédés et sa finalité, l’art s’inscrit alors dans une optique 
illusionniste qui n’est pas sans lien avec la prestidigitation elle-même.  

Ce que nous livrons ici ne sont pas que des considérations sans substrat, délivrées a 
priori. Pour s’en convaincre, étudions rapidement un texte de l’Arétin, ce « plébéien effronté, 
sarcastique388 » et querelleur, qui incarne si bien le salvatico. En 1543, la publication du 
Dialogo di Pietro Aretino nel quale si parla del gioco con moralità piacevole (renommé 
ultérieurement Le carte parlanti, les cartes parlantes)389 sonne comme une provocation. Il s’agit 
d’une relecture du jeu de cartes, d’une revalorisation de cet élément de la culture populaire, 
généralement considéré comme immoral. L’Arétin y décrit (sans forcément les expliquer) 
techniques de tricherie et tours de cartes (entre autres ceux de l’illusionniste espagnol Dalmau). 
Il y parle notamment de l’argot des tricheurs et dévoile comment ceux-ci utilisent la complicité 
d’une magalda (séductrice, sorcière et/ou prostituée)390. Fait notable, l’Arétin pense ensemble 
habileté du tricheur et du bateleur. Ainsi, le manipulateur de cartes doit le faire « avec la 
dextérité propre au bateleur391 ». C’est bien le registre de l’habileté qui est déployé. 
Implicitement, c’est la figure capitale du virtuoso que l’Arétin convoque. Provocateur, il 
explicite d’ailleurs l’analogie : « de même que le marbre exprime le grand esprit [du sculpteur], 
les cartes découvrent la condition de celui qui les prend392 ». C’est donc bien la technique, la 
maniera, ou encore le geste, qui font l’artiste et le révèlent au connaisseur. L’art n’est que 
partiellement dans l’œuvre matérielle, simple produit final, qui n’est que l’aboutissement 
logique du geste artistique.  

 
Cette affection pour les marginaux est cependant loin d’être partagée par l’ensemble des 

humanistes renaissants, en particulier par ceux qui se piquent d’étiquette et de bienséance. 
Incarnation du parfait courtisan, Castiglione ne pouvait que condamner les prouesses de 
bateleurs qui fascinent les salvatichi (tout particulièrement Cardan) :  

Estant donc nostre Courtisan suffisament expert en ces exercices, je pense qu’il ne se 
doit gueres amuser aux autres les laissant à part, comme voltiger par terre, aller sur la 
corde : car telles choses qui tiennent quasi du basteleur, ne conviennent gueres bien au 
gentilhomme.393 

Il faut noter qu’ici ne rentre pas en compte la notion d’illusion, seule la dimension de 
bateleur-acrobate est attaquée. Le corps du courtisan doit être maitrisé. Poussons la 
comparaison plus avant en étudiant Il Trinciante, le grand traité de Cervio consacré à l’art de la 
table et à la découpe des mets. Cervio déclare à l’apprenti trinciante (équivalent italien de 
l’« écuyer tranchant ») : 

je ne veux pas que tu te comportes - du chef, des mains et de toute ta personne - comme 
le font certains qui paraissent vouloir jouer des mains comme les bateleurs (giocare di 

                                                 
388 Sur l’originalité de L’Arétin, cf. Zilsel, Le génie, p. 207-08. 
389 Sur cet ouvrage et ses liens avec la prestidigitation, cf. Paviato, « Notes on Pietro Aretino’s Le carte parlanti ». 
390 Ibid, p. 92-95. 
391 Aretino, Le carte parlanti, p. 228 : « con destrezza propria bagatellaria », analysé par Paviato, « Notes on Pietro 
Aretino’s Le carte parlanti », p. 100. Il est également associé aux bohémiens (« Il tatto loro è destro come quel de 
i zingari »). 
392 Aretino, Le carte parlanti, p. 319 : « Sì come i marmi del magno spirito esprimono il signorile intento suo, così 
le carte iscoprono la condizione di chi le piglia ».  
393 Castiglione, Le parfait courtisan, 1580, liv. I, p. 57. 



 

104 
 

mani, & far bagatelle) : parce que ce serait laid à voir et prêterait à rire en toute 
circonstance394. 

Giocare di mani, & far bagatelle… activités du jongleur et du joueur de passe-passe, qui 
sert ainsi de figure type, de repoussoir, permettant de mettre en garde contre les mouvements 
superflus et désordonnés. Aux gestes (trop) libres du bateleur, répond la mesure, la retenue et 
le contrôle du courtisan. A la condamnation médiévale théologico-morale de la gestuelle 
corporelle du jongleur (corps déformé, lascif, visible), succède une critique esthétique qui en 
est l’écho atténué et étouffé. Critique de cette esthétique de la gesticulation qui semble définir 
le corps du saltimbanque, ses (sur)activités et sa profusion gestuelle. Le personnage de Boccal 
(chez Folengo, cf. 4.1.2) est la parfaite incarnation de ce bouffon-bateleur extravagant et 
vulgaire, complétement à l’opposé du courtisan. 

 
Plusieurs espaces hébergent les mirabilia : l’art (et son esthétique spécifique de la 

technè), l’illusionnisme, mais aussi la philosophie naturelle et les cabinets de curiosité. A 
travers Jérôme Cardan et Abramo Colorni, nous pourrons explorer ces deux derniers lieux, dans 
leurs relations à l’illusionnisme. 

 

3.5 Les inventaires des merveilles des mages et philosophes naturels 

3.5.1 Cardan et l’éloge de la subtilité 
 Jérôme Cardan (1501-1576), ou Girolamo Cardano, est un savant italien qui fut 
mathématicien, inventeur, médecin, astrologue... et joueur invétéré. Cette qualité a son 
importance et n’est pas anecdotique. Elle permet de comprendre les rapports étroits de Cardan 
avec le monde du jeu et de la triche, dont il connaissait bien les techniques395. Comme pour 
L’Arétin, on peut supposer que, par conséquent, il savait réaliser quelques tours de 
prestidigitation (de cartes). Cette passion du jeu le conduira aussi à poser les bases d’une 
nouvelle discipline des mathématiques : le calcul de probabilités. 
 A travers le De Subtilitate (1550) et le De rerum varietate (1557), ses deux énormes 
traités encyclopédiques, Cardan révèle un intérêt certain pour les phénomènes étranges et 
surnaturels. Tout ce qui échappe à l’entendement le passionne. Ces œuvres, à ambition 
totalisante, fonctionnent sur le même principe que les Wunderkammer : accumulations de faits 
et collections de merveilles, tous ordonnés. Le De rerum varietate396 a pour objectif de décrire 
la diversité des êtres procédant d’un principe unique. Il s’agit de rendre compte simultanément 
de la multiplicité et de la profonde unité du Monde. Cette recherche passe principalement par 
l’examen des différences des choses et de leurs propriétés. Exercice de l’intellect subtil, destiné 

                                                 
394 Cervio, Il Trinciante, 1593, t. 1, chap. VIII, p. 15 : « ne manco voglio che tu ti maneggi di sorte col capo, con 
le mani, & con tuta la persona, come fanno certi, quali pare, che vogliano giocare di mani, & far bagatelle : perche 
questo sarebbe brutto vedere, & moverebbe à riso ogni circostante » (trad. inédite de l’auteur) 
395 Cardan, De la subtilité, XV, f°353r, utilisation des cartes marquées : « La maniere de cognoistre la carte 
qu'aucun a marquée est en ce gerre. Fay qu'un autre la conçoive en sa pensée, puis monstre Ies cartes en singulier 
: quand il fera signe que c'est elle qu'il marqueras de ton doigt, et incontinent tu mesleras les cartes : quand tu 
l'auras rencontrée tu la monstreras. Aucuns la mettent devant une autre qu'ils cognoissent, et la meslent avec les 
autres, et la voye et cognoissent, avant qu'elle soit separée des autres, puis ils la tirent ou laissent tirer ou laissent 
tirer au vouloir de leur compagnon. Aucuns la trouvent par nombre en divisant souvent les quartes. » 
396 Sur l’analyse du De rerum varietate, cf. Céard, La nature et les prodiges, p. 229-251. 
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à saisir le jeu de la Nature, dans son ornementation du Monde397. Au sein de l’incessante 
reproduction du même, la Nature introduit des nuances qui en font la beauté. Elle joue de 
subtilités. 

Sa première somme De Subtilitate sera pour lui l’occasion de construire, par la 
multiplication des exemples, ce concept central : « est subtilité quelque définition & raison, par 
laquelle les choses sensibles difficilement sont comprises par les sens, & les choses intelligibles 
par l’intellect ou entendement.398 » Sur un plan épistémologique, ce concept équivoque permet 
de joindre en un unique terme l’organe percevant (esprit subtil) et phénomène perçu (merveille 
subtile) et par suite constitue la copule de leur juste articulation. Sous la catégorie des arts de la 
subtilité, Cardan rassemble « l'art militaire, la magie, l'alc[h]emie, l'art de faire les machines, 
qui est contenuë souz l'architecture [et] la peinture399 ». Autant de disciplines apparemment 
disparates, mais dont nous avons déjà montré l’irréductible lien à l’ingenium lors de notre 
analyse des ingénieurs thaumaturges. Mais en définitive, « aucun Art ne peut estre conferé en 
subtilité à celuy de Basteleur, qui joüe de passe-passe, et trop moins à l’art magique400 ». C’est 
une discipline où tout devient possible et qui manifeste finesse de l’esprit et de la main. Cardan 
affirme une vision purement technique, admirative et intéressée, de l’illusionnisme. Son 
approche mêle le divertissement et l’intérêt technico-scientifique.  

Le savant dresse une longue liste de tours, qui nous donne pour la première fois un 
portrait informé et étoffé de la discipline : 

Il me souvient que quand Charles cinquième de ce nom, Empereur tres heureux, vint à 
Milan, François de Sforce, second de ce nom, lors estant Duc, un Espagnol nommé 
Damantus [Juan Dalmau] estoit en la compagnie de l’Empereur, lequel faisoit choses 
tant merveilleuses, & enchantoit les yeux des assistants, tellement que les ignares de 
Philosophie l’estimoient un grand personnage. Et ceux de nostre temps, & qui sont plus 
antiques, comme j’ai entendu, n’en ont veu ne cogneu un tel : car il faisoit choses 
inaudites, nouvelles, & incredibles. Je me recorde avoir leu cet art, & ces enchenteries 
avoir esté apportées du nouveau monde, où sont les grands ouvriers de ceci. […] 

En quoy profite & delecte de devorer le feu, & le rendre en soufflant ? Ceux qui le 
devorent, l’estreignent premierement de leur salive amassé sous la langue : ceux qui le 
rendent en soufflant, l’enveloppent à du coton, ou à des estouppes. Ces jeux sont plustot 
monstrez d’audace que d’esprit. Les inventions de cet art sont infinies, de transferer, 
cacher, devorer, attirer grand humeur des yeux, du frond, tirer des cloux et du fil de la 
bouche, manger du verre, de percer les bras et les mains d’aiguilles, noüer les chaisnes 
de fer, les anneaux demeurans entiers, ains en les jettant en haut : j’ay veu trois anneaux 
tombez s’entretenir, qui paravant estoient entiers, et separez. Ils monstrent diverses 
formes et figures en un mesme livre, les premieres figures toujours [disparaissant] : 
aucuns depuis la pointe jusques au manche fleschissent une espée, en foulant dessus du 
ventre nud : aucuns semblent la cacher, penetrante le corps. Ils monstrent un enfant sans 
teste, la teste sans l’enfant : toutesfois le tout vit, et l’enfant ne souffre aucun mal. Si je 
voulois nombrer les jeux qu’ils font de petites statuës de bois, un jour ne me suffiroit : 
le vulgaire appelle telles statües les Magatelles, aucuns les appellent Marionnettes. Ils 
joüent, ils bataillent, ils chassent, ils sautent, ils trompettent, ils font la cuisine : & toutes 
ces choses, comme elles sont de merveilles, ainsi elles sont de nulle utilité : & quand tu 

                                                 
397 Cf. Céard, La nature et les prodiges, p. 236. 
398 Cardan, De la Subtilité, I, f° 1r ; De subtilitate, 1554, p. 1 : « Est autem subtilitas, ratio quaedam, qua sensibilia 
à sensibus, intelligibilia ab intellectu, difficilè comprehenduntur. » 
399 Cardan, De la Subtilité, XVII, f° 386v.  
400 Cardan, De la Subtilité, XVII, f°428r ; De subtilitate, p. 493 : « Haec igitur talia circa artes mira constant 
subtilitate, sed artium nulla in subtilitate ioculariae, multò minus magiae conferri potest. » 
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cognoistras la manière par laquelle ils deçoivent les yeux des spectateurs, & cette 
manière consiste en deux instruments preparez à ce faire, & par l’agilité des mains, s’ils 
ne vouloient te l’enseigner, tu ne daignerois les prier de te les apprendre. 

Les choses qu’ils cachent en leur bouche, sont faictes seulement par raison naturelle : 
car ils les cachent derriere les dents machelieres en quelque lieu spacieux qui est entre 
l’artere aspere, le gosier, & l’os du palais : aucuns les devorent, & quand ils veulent ils 
les vomissent, aidez à ce faire par longues coustume. Aucuns mangent le venin, ayant 
pris premier moult de beurre : aucuns manient les serpens, qui toutefois ne sont 
venimeux, ou ils ont les dents arrachés, ou premier ils estoient macerez de faims ou 
endormis de froidure, ou nourris familierement.401  

Ignorance ou réserve ? Il ne livre que très peu d’explications de ces tours de bateleurs 
populaires et se limite à dévoiler les procédures les plus dangereuses. Cependant – fait notable 
– il les reconnait comme tels, contrairement à la plupart des démonologues (cf. chap. 10.4.1). 
Le De rerum varietate propose également une longue description des tours d’un « prestigiateur 
irlandais402 », bateleur, avaleur d’épée et équilibriste, semblable à ceux dépeints dans les 
miniatures médiévales403. La présentation de tours de fakirisme (mutilations, transpercement, 
etc.) apparaît donc comme centrale chez les bateleurs renaissants. Une belle illustration de ces 
pratiques se trouvent dans le Mittelalterliches Hausbuch von Schloss Wolfegg (f°3r, Figure 44) 
qui représente trois bateleurs. Le premier manie des serpents, le deuxième se transperce le bras 
et le troisième crache du feu. Ces exploits fascinent savants, voyageurs et démonologues, et 
marquent leur époque404. Sans qu’un lien soit explicitement fait avec les subtilités des bateleurs, 
Cardan livre cependant une explication de ce type de tours :  le fer frotté d’un aimant est censé 
devenir indolore. S’appuyant sur cette propriété occulte, certains peuvent ainsi démontrer 

                                                 
401 Cardan, De la Subtilité, XVIII, f°429r-v ; De subtilitate, p. 494 : « Infinita sunt huius artis inventa, transferre, 
occulere, vorare, ex oculis, è fronte humorem copiosum elicere, ab ore clavos filumque educere, vitrum mandere, 
brachia manusue stylo penetrare, nectere cathenas ferreas circulis integris manentibus, imò quod maius est, sursum 
proiectos tres annulos descendere vidi invicem implicitos, cum integri essent et separate, antequàm et dum 
proijcerentur: formas varias in uno eodemque libello ostendunt, semper prioribus abscedentibus : ensem ab acie 
nudo ventreusque ad capulum premendo flectunt, alij abdere illum et abscondere penetrantem videntur. Puerum 
sine capite, caput sine puero ostendunt, vivunt tamen omnia, et nihil detrimenti puer patitur interim. » La traduction 
de Richard Leblanc a jeté un doute jusqu’à nos jours sur le passage « semper prioribus abscedentibus » en 
traduisant « les premieres figures toujours montans en haut ». En effet, les figures ne « montent » pas, mais elles 
« se retirent » ou disparaissent. Il ne s’agit donc pas d’un dispositif optique (comme décrit au De rerum varietate) 
mais d’un « blow book », livre magique (truqué) où les illustrations apparaissent ou disparaissent (décrit par 
Prévost et Scot en 1584). 
402 Cardan, De rerum varietate, XII, p. 603 : « {Praestigiator Hibernicus} Adolescentulus Hibernicus, 
octodecimum agens annum, binos cultellos naribus recta adeò inserebat, dimidij palmi longitudine, ut ad 
perpendiculum faciei superstarent: nostri erant cultelli, adeò ut necesse esset transire illos per foramina, ea quibus 
os naribus committitur: atque ita foramina illa multo ampliora esse, & situ inferiora quàm sint naturaliter. Paleam 
etiam obliquam per omnes faciei partes ad perpendiculum insistentem transferebat per frontem, supercilia, 
palpebras, buccas, nasi summum, mentum, solo musculorum faciei motu: unde interim miras formas effingebat. 
Praegrandem quoquè gladium recta super frontem absque alio auxilio, & transferebat & continebat. Paleas recta 
haerentes ventri, gladio ut nouacula incidente, maximis ictibus incidebat: nec unquam irrito ictu. Deinde similibus 
ictibus cum uentris cutem feriret, haud vulnerabatur. Cultellum quoque mordicus ex altera parte ore tenens, ei ex 
aduerso lignum cum ferrea cuspide superponebat, & rursus ligni cuspidi scutulum plumbeum, quem assidua 
celerrimè uersatione rotabat. Enses plures corpori tum pugiones cuspide admouebat, quorum capuli solo 
insistebant, duoque praeterea manibus, sed acie ipsa continebantur, solisque manuum ac pedum extremitatibus tum 
gladijs ipsis innixus, mirum quanta uelocitate se illos uersaret. Interrogatus à me an Hibernia tales multos haberet 
respondit, plurimos atque longè praestantiores, quique multo mirabiliora facerent. Quod uerum esse existimo, 
quandoquidem uiros pueris in singularis artibus praestare uideamus. » 
403 Tout particulièrement le ms. Royal MS 10 E IV (Londres, British Library, c. 1300-c. 1340), f°58r. 
404 Pour des sources supplémentaires, on renverra à Butterworth, Magic on the early english stage, p. 159-177 et 
Taillefer, « Les couteaux truqués ». 
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frauduleusement l’efficacité d’onguents afin de les vendre405. On peut cependant 
raisonnablement se demander si Cardan n’a pas été abusé par des poinçons truqués ? 

Cet intérêt ne fait bien sûr pas l’unanimité chez les lettrés. La conception de la subtilité 
est soumise à critique, en particulier quand il s’agit de celle de la « legiere main ». Terme 
(legierdemain) dont les anglais feront un équivalent de prestidigitation (et qui donnera 
également le sleight of hand qui se confond avec slight406, légereté). Un poète anonyme écrit à 
Gabriel de Collange, traducteur de la Polygraphie (trad. 1561) du savant et mage Trithème, fait 
état de cette défiance :  

Ainsi tout artisan ingenieux aura  
Place au bruit populaire […]  
Mais pour se maintenir des princes en la grace, […] 
Il ne fault mettre avant aucune experience 
Ou secret, qui ne gise en quelque art d’exellence.  
Il ne fault s’amuser au mouvement subtil,  
D’une legiere main, d’un maniable outil,  
S’agilitant si bien au faict d’une imposture 
Qu’on l’estime en son ieu surpasser la nature.407 

 La réprobation est morale contre ceux qui agissent contre la Nature. Pour l’anonyme, 
les pratiques des bateleurs ne peuvent prétendre au nom d’art, de même que toutes les vaines 
recherches magiques. Cardan décrit également les raisons sociales de la marginalisation de cet 
art :  

Et néanmoins que cet art est tant admirable, toutesfois il n’est estimé, et n’est de grand 
prix, ne bien prisé : & nous voyons qu’un bon cuisinier remporte quelque bonne 
reputation. Elles sont, je croy, plusieurs causes de cecy : premierement, pource que le 
joueur de passe-passe s’arreste en choses inutiles ; secondement, pource que l’art est 
traitté des hommes de vile condition ; tiercement, pource qu’au temps passé les joueurs 
s’appuyoient sur l’aide de divinité, maintenant ils en sont despouillez ; quartement, cet 
art est defendu par la loy ; & pource que les Princes jadis deceus, en esperant en vain 
quelque chose d’eux, les ont contemnez, et exposez à contemnement.408  

Ces aprioris pèsent jusqu’à aujourd’hui sur cette discipline de saltimbanque.  
De manière éparse on trouve également à travers l’œuvre de Cardan de nombreux 

éléments appartenant à la magie naturelle, la physique amusante ou ce qu’on pourrait appeler 
« l’illusionnisme savant ». Il puise abondamment au fonds collectif des secrets et des montages 
techniques des milieux universitaires comme une lampe perpétuelle409 ou des jeux de miroirs 
provoquant des effets merveilleux de suspension-lévitation d’images, voire d’hommes410. 
Formé à Padou, terre de Pelacani, Fontana ou encore Pomponazzi, Cardan prolonge leur effort 

                                                 
405 Cardan, De la Subtilité, VII, f°186r-187r. 
406 Attesté notamment sous cette forme dans le Hocus Pocus : « the slight consisteth... », « by slight of hand », etc.  
407 « I. N. P. A Gabriel de Collange son amy » in Tritheme, Polygraphie et universelle escriture cabalistique, n. p. 
[f°15v]. 
408 Cardan, De la Subtilité, XVIII, f°429r. 
409 Cardan, De la Subtilité, I, f° 5v. 
410 Cardan, De la Subtilité, IV, « De la clarté et lumière », f° 98v sq. Par ex. f° 113r : « {Un miroir qui represente 
les hommes volans en l’air} Or s’il te plaist de voir en un miroir les hommes voler, quatre choses sont necessaires, 
c’est que les hommes soient mouvez, qu’ils mouvent les bras : l’homme que tu voudras voir voler, fera ces deux 
choses : vray est que tu peux faindre ce mouvement par le mouvement du miroir, mais ce peut estre un 
inconvenient. La troisiesme chose est, que le miroir soit haut suspendu, de peur qu’il ne semble toucher à la terre. 
La quatrieme chose, que les pieds, comme aux oyseaux volans, soient equidistans du pavé avec la teste et les bras : 
le miroir fera bien ces deux derniers. » 
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d’analyse causale face aux merveilles411. « La rareté entraine l’admiration, et l’admiration la 
terreur.412 » Critique, sa pensée vise à démystifier certains faits apparemment surnaturels et à 
les naturaliser. Malgré sa fascination pour le secret et sa volonté de le préserver, son œuvre 
ouvre également, par sa publication, une certaine forme de vulgarisation. Il décrit par exemple 
comment dans les temps anciens, certains utilisaient un type de résine permettant qu’un 
« tabernacle […] semble brusler413 », afin de consolider leur pouvoir théologico-politique. Le 
De Rerum Varietate présente également une critique des fausses apparitions qui sera 
probablement l’une des sources de la littérature polémico-critique protestante.  

Censuré dans la première version du De Subtilitate (et de ce fait absent des traductions 
françaises), Cardan n’hésite pas à mettre en scène un petit démon (aimanté) rendant des oracles 
qui ressemble à ceux de Fontana avec ses griffes. 

Comme on pourra faire qu'il semblera que un demon donne response 

Le Demon donnera responce en ceste manière : on fait de cuivre une petite statue d’un 
homme coronné avec un habillement de drap d’or, cornes en teste, le visage pieds et 
mains noirs, les pieds et mains de grifons. Faut mettre en la main droite de ceste image, 
un sceptre de fer soigneusement doré, et imbu des vertus de l’Aimant, que ceste image 
soit assise sur un siege de cuivre luisant, ou azuré : que l’on mette entour, un verre en 
forme de colomne, et que le seul verre, soit joint au siege. Et puis que la machine soit 
pendue à un menu fil, perpendiculairement, pour la pouvoir tourner comme l’on veut. 
En apres aiant mis secrettement, au bout d’une belle verge, un morceau d’aimant, la 
verge meuë aux parties, que l’image soit interrogée l’on ajouste à la verge, des marques, 
caractères et figures. On peut aussi cacher l’Aimant en un anneau d’or.414 

Ce texte important sur les fausses divinations (dont on verra des exemples 
supplémentaires avec Della Porta) recoupe un passage inattendu du Petit Albert (1658)415. 
Dernier avatar important de l’antique tradition de la littérature des secrets, ce best-seller de 
l’occultisme fut sans cesse réédité du XVIIIe à nos jours. Trop souvent considéré comme un 
texte relevant de la pure sorcellerie, le Petit Albert nous semble un texte important pour 
comprendre les techniques illusionnistes utilisées par les faux médiums du XVIIe. Il atteste la 
survivance de cette alliance étrange entre médecine populaire, sorcellerie et illusion. En plus de 
l’homoncule magnétique que nous décrivons ici, on y trouve également l’explication permettant 

                                                 
411 Nous laisserons de côté le débat consistant à savoir si cette analytique causale est ou non un « rationnalisme » 
et s’il prend pour cible les « miracles » (idée défendue par Busson, Les sources et le développement du 
rationalisme, p. 235 sq. mais contestée par Céard, La nature et les prodiges, p. 244-45 et plus généralement par 
Febvre, Le problème de l’incroyance au 16e siècle). 
412 Cardan, De rerum varietate, XIII, p. 690 : « Raritas enim admirationem parit, admiratio terrorem. » 
413 Cardan, De la Subtilité, VIII, f°219r. 
414 Cardan, De subtilitate, 1554, liv. VII, p. 254 : « {Daemon ut responsum dare videatur.} Simili ratione Daemon 
responsa dabit. Fit statua parva ex orichalco coronati viri, aurea veste, cum cornibus in capite, facie pedibus ac 
manibus nigris, pedes ac manus gryphis. Huic imagini sceptrum ex ferro diligenter inaurato, ac viribus Magnetis 
imbuto, in dextra manu collocetur. Sedeat imago haec super solio ex aere splendenti aut caeruleo. Toti fabricae 
vitium in forma columnae circumponatur, ut quandocque talem in manibus habuerim solidum, uel si placet inane 
& solum solio vitrum iungatur. Inde suspendatur machina tenui filo ad perpendiculum, ut pro arbitrio possit 
circumvolui. Deinde in cacumine elegantis virgae constituto occultè frusto Magnetis virga mota ad partes 
interrogetur imago. Pulchrae virgae ignotae, notae ac characteres tum figurae adijciuntur. Potest et Magnes annulo 
aureo abscondi. » ; trad. fr. in Wecker, Des Secrets, liv. 15, chap. 25, p. 884. 
415 Le solide trésor des merveilleux secrets de la magie naturelle et cabalistique du Petit Albert, 1704, p. 75 (noté 
Petit Albert). Nous utiliserons cette édition, faute d’avoir pu consulter personnellement la première édition : Le 
solide trésor des merveilleux secrets de la magie naturelle et cabalistique du Petit Albert… A Bellegrade, 1658. 
Le passage y est déjà présent en intégralité (Cf. Sanchez, Entre jeu et magie, une littérature ludique : Étude de 
livres de jeux divinatoires et du Grand et Petit Albert, p. 78). 
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de réaliser la « tromperie par la tête de Saint Jean », une tête parlante416 (conduits acoustiques 
dissimulés), ainsi qu’un « oignement pour s’exposer dans le feu417 » ou divers « cierges 
magiques418 » relevant des experimenta illusionnistes déjà évoqués. Mais le fait le plus 
intéressant et notable est l’attestation de ces pratiques par son auteur anonyme : 

 Il y a des suborneurs du peuple qui, abusant de la crédulité & simplicité des bonnes 
gens, se mettent en grand crédit par des tours de souplesse, qui en apparence ont quelque 
chose de surnaturel ; de ce genre de la Mandragore artificielle, avec laquelle ils 
contrefont les Oracles & les Devins ; comme je passois par l’Ile [Lille] en Flandre, je 
fus invité, par un de mes amis à l'accompagner chez une vieille femme qui se mêloit ; 
de ce badinage & qui passoit pour une grande devineresse, & je decouvris sa fourberie 
qui ne pouvoit être long temps cachée qu’à un peuple aussi grossier que sont les 
Flamans419. Cette vieille nous conduisit dans un petit cabinet obscure éclairé seulement 
d'une lampe, à la lueur de laquelle on voyoit sur une table couverte d'une nape, une 
espèce de petite statuë ou poupée assise sur un tripied ayant le bras gauche étendu tenant 
de la main gauche une petite cordelette de soye fort déliée, au bout de laquelle pendoit 
une petite mouche de fer bien poli, & au-dessus il y avoit un verre de fougère, en sorte 
que la mouche pendoit dans le verre environ la hauteur de deux doits. Et le mistère de 
la veille consistoit à commander à la Mandragore de fraper la mouche contre le verre 
pour rendre témoignage de ce que l'on vouloit savoir.420  

Si l’on accorde foi à ce récit421, il témoignerait de la longue durée dans laquelle ces 
pratiques populaires (foraines ?) s’inscrivent. Seul le hasard des rencontres entre marginaux et 
auteurs nous autorise, par leurs témoignages, de brefs coups d’œil sur ce monde obscur où 
bateleurs et escrocs se révèlent maîtres de la mise en scène de phénomènes prétendument 
surnaturels. Cependant, aux truands populaires répond le génie d’un autre grand maître de la 
mise en scène : le mage, savant et dramaturge Giovan Battista Della Porta.  

 

                                                 
416 Petit Albert, 1704, p. 77-78, « Autre tromperie par la tête de Saint Jean » : « … une autre supercherie que j'ai 
vu pratiquer à ces sortes de gens dont je viens de parler [les suborneurs du peuple]. Ils avoient disposé une table 
carrée, soutenue de cinq colonnes, une à chaque coin, & une dans le milieu, celle du milieu étoit un gros tuyau de 
carton épais, peint en bois, la table étoit percée à l'opposite de ce tuyau, & un bassin de cuivre, aussi percé, étoit 
mis sur le trou de la table & dans le bassin étoit une tête de saint Jean de gros carton peinte au naturel, qui étoit 
creuse ayant la bouche ouverte; il y avoit un portevoix qui passoit à travers le plancher de la chambre qui étoit au-
dessous du cabinet oû tout cet attirail étoit dressé, & ce porte-voix aboutissoit au cou de cette tête; de maniere 
qu'une personne, parlant par l'organe de ce porte-voix de la chambre d'en-bas, se faisoit entendre distinctement 
dans le cabinet, par la bouche de saint Jean. Ainsi le prétendu devin ou devineress, affectant de faire quelque 
cérémonie superstitieuse pour infatuer ceux qui venoient consulter cette tête, il la conjuroit au nom de saint Jean, 
de répondre sur ce que l'on vouloit savoir; & proposoit la difficulté, d'une voix assez haute pour être entendu de la 
chambre de dessous, par la personne qui devoit faire la réponse, par le porte-voix, étant instruite à-peu-près de ce 
qu'elle devoit dire. » 
417 Petit Albert, 1704, p. 88. 
418 Petit Albert, 1704, p. 79-82 et 174. 
419 Certaines éditions supprimeront cette phrase offensante pour une partie du lectorat. 
420 Petit Albert, 1704, p. 75-76. 
421 Le récit pourrait n’être qu’une mise en scène littéraire de l’expérience décrite par Cardan et Wecker. Cependant, 
la précision des détails ne cadre pas forcément avec leurs récits. Bien que la présence de la tête parlante, rappellant 
encore Wecker, pourrait faire pencher la balance du côté de la mise en récit fictifs, la description de la tête en 
carton peint de Saint Jean-Baptiste contraste fortement avec le crâne parlant d’Andrea Bianchi. La référence à 
Jean-Baptiste rappelle au contraire les pratiques foraines rapportées par Reginald Scot (1584) et semble confirmer 
la véracité des dires de l’anonyme. 
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3.5.2 Mage et dramaturge, Della Porta et la théatralisation de l’occulte 
Aristocrate napolitain polymathe, Della Porta422 reste l’auteur emblématique des 

travaux sur la magie naturelle au XVIe siècle. Ses deux éditions de la Magiae naturalis, en 
quatre livres d’abord (1558) puis en vingt (1589) se diffusent, sont traduites et lues dans toute 
l’Europe. Elles imposent le sujet.  

Viennent s’ajouter à son œuvre bien d’autres ouvrages « savants » traitant de sujets 
variés comme la physiognomonie, l’optique, l’art de la mémoire, la cryptographie, la chimie ou 
encore l’art des fortifications, ainsi que de nombreuses pièces de théâtre.  

Il y a deux Della Porta, comme il y a deux éditions de la Magiae naturalis : d’abord un 
jeune homme brillant tout imprégné de littérature des secrets, influencé par l’Accademia 
Segreta de Naples et par son organisateur Ruscelli, auteur des première « sommes » de 
secrets423 ; puis le Della Porta de la maturité, présentant une œuvre beaucoup plus aboutie et 
débarassée en grande partie de certaines recettes magico-empiriques vulgaires au profit de 
réflexions scientifiques ou de mises en scène élaborées.  

Au XVIe siècle, Naples regorge de magiciens, nécromanciens, sorcières et chercheurs 
de trésors424. Dans la première édition de ce texte, Della Porta reprend par exemple, parmi 
diverses recettes plus proches de la sorcellerie populaire que de la magie savante, certaines 
experimenta illusionnistes traditionels dont on a déjà abondemment parlé (chap. 2.4)425. Plus 
précis, en 1584, le prestidigitateur Prévost en dénoncera la majeure partie comme inefficace, et 
ne retiendra que celles réellement éprouvées. Rédigeant la Taumatologia (c. 1610), son ouvrage 
clef dédié à Rudolphe II, Della Porta prend également conscience de ce fait. Malheureusement 
resté inachevé, l’ouvrage est resté à l’état de table des matières listant des « secrets ». Au 
chapitre « de la perspective », Della Porta se donne pour objectif d’expliquer « comment, en 
allumant une lumière dans une chambre obscure, on y verra de nombreux serpents courir sur 
les murs, mais non pas de la manière décrite par Albert et autres menteurs.426 » Précision qui 
marque bien le recul sur les auctoritas, mis en balance par l’accumulation des expériences (et 
des échecs probables). 

Fait notable, contrairement à Campanella427, Della Porta ne propose pas de distinction 
entre la (fausse) magie des charlatans (circulatorum) et la (vraie) magie naturelle. Probablement 
pour des raisons autant théoriques que sociales, il ne semble pas s’intéresser particulièrement à 
la première.  

Même s’il subit probablement l’influence de Piemontese / Ruscelli, voire du Dificio di 
ricette (ca. 1525), Della Porta s’en distingue cependant radicalement en cela qu’il propose un 

                                                 
422 Sur Della Porta, nous avons notamment utilisé : Eamon, Science and the Secrets of Nature, chap. “Natural 
magic and the secrets of nature”, p. 194-233 ; Verardi, Logica e magia ; Piccari, Giovan Battista Della Porta ; 
Torrini, Giovan Battista della porta nell’Europa del suo tempo ; Clubb, Giambattista Della Porta dramatist. 
423 Eamon, Science and the Secrets of Nature, p. 198-99.  
424 Pour un aperçu du milieu magique napolitain, cf. Sallmann, Chercheurs de trésors et jeteuses de sorts. 
425 Della Porta, La magie naturelle, liv. IV, chap. 17 : « Comme on pourra voir une chambre colorée… Pour voir 
une maison argentée et lumineuse…. Pour faire en sorte qu'une face apparaisse maigre et pâle… Pour faire que les 
assistants d'une société sembleront n'avoir point de têtes… Pour faire que les hommes vous apparaissent avec des 
têtes de chevaux ou d'ânes… Pour faire voir une chambre pleine de grappes de raisins… » 
426 Della Porta, Taumatologia, I, 1, « Della Prospettiva », p. 5 : « Come, accendosi un lume in una camera oscura, 
si veggano correr par le mura molti serpenti, ma non nel modo scritto da Alberto ed altri bugiardi. » 
427 Campanella, De Sensu Rerum, liv. I, chap. 4 et 6.  
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cadre théorique général d’interprétation des phénomènes et des secrets : la magie naturelle428. 
Pour reprendre les catagéories que nous avions distinguées dans notre étude de la littérature des 
secrets médiévale : Piemontese révèle un intérêt avant tout utilitaire et s’inscrit dans une 
approche technico-artisanale (superficielle) tandis que Della Porta (dès 1558) revendique une 
conception plus large magico-hemétique (principielle). En d’autres termes, la démarche du 
premier se rapproche de celle de la compilation de recettes pour résoudre des problèmes, tandis 
que le second vise à l’établissment d’une science générale. Pour Della Porta comme pour Pic 
de la Mirandole429 et beaucoup de Renaissants, la « magie naturelle » est la « partie active de 
la philosophie naturelle430 ».  Elle « fait connaître les choses qui gisent au sein de la nature, 
avec leurs qualités et leurs propriétés : c'est le sommet de toute philosophie431 ». Dans la lignée 
de Ficin, Pic de la Mirandole et Agrippa, le mage a un statut particulier pour Della Porta, il est 
finalement plus proche de l’agriculteur ou du jardinier432 que de l’artisan-démiurge : il prépare, 
capte et détourne. « C'est pourquoi Plotin433 a appelé à bon droit le mage le ministre de la nature, 
et non l'ouvrier ou l'artisan (artificem) de celle-ci434 ». Comme on le verra plus tard, c’est le 
modèle qui sera pleinement développé par les démonologues pour penser la production 
démoniaque en opposition à la création divine. Ce sera aussi le modèle de Francis Bacon de 
l’homme « interprète et ministre de la nature435 » qui subira l’influence du Napolitain sans 
forcément le reconnaitre. 
 Klein souligne la présence de deux paradigmes techniques centraux à la renaissance : la 
magie et l’architecture436. En effet, Della Porta pense la magie comme Vitruve l’architecture437, 
i.e. comme une science totalisante et architectonique : 

                                                 
428 Cette distinction ne porte que sur le caractère public de leurs recherches respectives : pour Della Porta, Magiae 
naturalis (1558) et pour Ruscelli, sous pseudonyme d’Alessio Piemontese, De’ Secreti (1555). Sur un plan privé, 
il est probable que la structure conceptuelle de la magie naturelle ait émergée de l’Accademia Segreta dont Ruscelli 
était l’organisateur et l’animateur. 
429 Pic de la Mirandole, Neuf cents conclusions, §774-776 (p. 193-195) : « La magie est la partie pratique de la 
science naturelle. […] la magie est la partie la plus noble de la science naturelle. Il n’est dans les cieux ni sur Terre 
de force latente ou séparée que le Mage ne puisse actualiser ou réunir. ». 
430 Porta, Magiae naturalis, I, 2 : « actiuam, & naturalis Philosophiæ absolutam portionem » ; trad. La magie 
naturelle, 1631 (éd. 1913, p. 3). 
431 Porta, Magiae naturalis, I, 1 : « Hæc plurimæ compos potestatis, abditis scatet mysteriis, ac delitescentium 
rerum contemplationem, qualitatem, proprietatem, ac totius Naturæ cognitionem elargitur, ut apex, & fastigium 
totius Philosophiæ. » ; trad. La magie naturelle, 1631 (éd. 1913, p. 2). 
432 Pour une autre conception (architecturale-hénologique et non magique) de cette figure du jardinier plotinien, 
envisagée cette fois sous l’angle de la « garde des étants », cf. Caye, Critique de la destruction créatrice, chap. 
« Le berger et le jardinier », p. 142-50. 
433 Probablement cité d’après Pic de la Mirandole, Oratio de hominis dignitate (1496, f° 137v), § 38, 246 : 
« Meminit Plotinus, ubi naturae ministrum esse et non artificiem magum demonstrat ». Il s’agit probablement d’un 
commentaire synthétique de Plotin, Ennéade IV, liv. 4, §42.  
434 Porta, Magiae naturalis, I, 1, p. 2 : « Ut in agricultura ipsa Natura herpbas […] parit, ars autem preparat. Unde 
rectè Plotinus Magum naturae ministrum, non artificem vocat. » ; trad. La magie naturelle, 1631, (éd. 1913, p. 2-
3). 
435 Bacon, Novum Organum, lib. I, aphorismus §I: « Homo, naturae minister et interpres, tantum facit et intelligit 
quantum de naturae ordine re vel mente observaverit: nec amplius scit, aut potest. » 
436 Klein, L’Esthétique de la technè, p. 50.   
437 Vitruve, De architectura, I, 1, 1 : « Architectura est scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibus ornata 
cuius judicio probantur omnia quae ab caeteris artibus perficiuntur opera. »  (« L’Architecture est une science 
composée de nombreuses disciplines scientifiques et de savoirs techniques de tous ordres, par le jugement de 
laquelle toutes œuvres réalisées par les autres arts se trouvent démontrées et certifiées conformes. » trad. Caye, Le 
savoir de Palladio, p. 73).  
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« Tout bien considéré, la magie a asservi tous les arts, de sorte que celui qui les ignorera 
doit être à bon droit forclos de l'honneur d'être mage ; et il convient de ne reconnaître 
personne pour magicien, à moins qu'il ne connaisse ces disciplines et ces sciences.438 »  

Fondée sur un système de correspondances et de flux, la magie naturelle propose une 
explication globale – une métaphysique – capable de rendre compte de la totalité du monde. 
L’accent est mis sur une opérativité laborieuse : le mage ne peut le devenir qu’au prix d’un long 
effort dans tous les champs disciplinaires.  
 

Nous ne rentrerons pas dans le détail de la philosophie du Napolitain, mais en 
préciserons simplement quelques unes des grandes orientations afin de fixer le cadre où s’inscrit 
son « illusionnisme ». Pour Eamon, en synthèse, « la philosophie naturelle de Della Porta est 
un mélange de physique aristotélicienne, de néoplatonisme renaissant, de métaphysique 
naturaliste dans la tradition de Telesio et d’une fantaisie poétique bien à lui.439 » Il ne faut pas 
non plus sous estimer l’influence de l’hermétisme sauvage transmis par la littérature des secrets 
médiévale. La première édition fait en effet preuve d’un reste de révérence accordé aux autorités 
traditionnelles, et en particulier au De mirabilibus mundi du pseudo-Albert dont la diffusion 
s’est intensifiée sous forme imprimée depuis le début du XVIe siècle440. La conjonction de cette 
passion du secret, de la merveille véhiculée par l’hermétisme sauvage et de cette fantaisie 
poétique à tendance dramaturgique sera justement le lieu de l’illusionnisme. A ce croisement 
s’élabore également un rapport spécifique à la connaissance : celui du mage, du sage, ou plutôt 
du maître de sagesse, l’ambivalent sophos. 

De même que le De mirabilibus mundi se donnait comme but avoué de dissoudre les 
merveilles mais maintenait une forte dimension hermétique, Della Porta est prisonnier d’un 
paradoxe identique. S’il déclare que le magicien doit surtout être « un professeur de Magie 
naturelle » et qu’il « recherche les causes des commencements et les premiers éléments des 
choses, et expose aux yeux de tous les richesses merveilleuses qui en proviennent »441, la 
question reste posée de savoir quel cadre théorique de présentation est mobilisé. La 
vulgarisation scientifique n’intéresse que peu le Napolitain. Bien plus proche des mystifications 
ludiques de Luca Pacioli que de la critique rigoureuse de Roger Bacon, il livre – dès la première 
édition de la Magiae naturalis – une approche théorique décomplexée de la question de 
l’illusion :  

Ainsi ajoutant les dettes actives aux passives, vous ferez des choses merveilleuses 
(mira) ; et si vous en recherchez de plus merveilleuses (mirabiliora) encore, et que vous 
désirez qu'on les estime telles, ôtez la connaissance de leur cause efficiente. Car celui 
qui connaît les choses, prise moins leur autorité, et ne les estime rares que pour autant 
que la cause lui en est cachée. Si quelqu'un a éteint sa lampe et qu'il l'approche de 
nouveau d'un mur ou d'une pierre et la rallume, il estimera que c'est là un cas merveilleux 
(mirandam) ; mais il cessera de voir cette merveille, comme dit Galien, lorsqu'il viendra 

                                                 
438 Porta, Magiae naturalis, I, 2 : « Omnibus perpensis, has ipsa asseclas, & adiutrices artes sibi adsciuit: quique 
has ignorauerit, penitus hinc secludendus est; nec Magum esse quempiam existimandum, nisi disciplinis his 
insigniatur. » ; trad. La magie naturelle, 1631 (éd. 1913, p. 4). 
439 Eamon, Science and the Secrets of Nature, p. 211.  
440 Sur les liens entre la Magiae naturalis et le De Mirabilibus mundi, cf. Eamon, Science and the Secrets of Nature, 
p. 211; Verardi, Logica e magia, p. XXIX-XXXII.  
441 Porta, Magiae naturalis, I, 2 : « causas enim, principia, & rerum elementa rimatur, mirificas earum dotes 
depromit » ; trad. La magie naturelle, 1631 (éd. 1913, p. 3). Nous soulignons. 
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à regarder le mur ou la pierre saupoudrée de soufre. Et l'Ephésien dit que le miracle 
(miraculum) s'arrête là où il apparaît être un miracle.442 

A l’opposée de la conception de la science moderne « ouverte », se construit une 
communauté des savants qui fonctionne sur la discrimination par le savoir : « les secrets de la 
nature ne se manifestent ni ne se dévoilent aux paresseux ni aux ignares443 ». Chez Pacioli, la 
communauté s’établira sur fond de jeux de cour et de studiolo ; chez Della Porta, plus savante, 
elle pourra prendre la forme de l’Accademia dei Secreti (crée vers 1566, à son retour d’Europe 
et fermée par l’Inquisition vers 1574)444 ou prendra place dans sa villa transformée en cabinet 
de curiosité spectaculaire. Jeux et spectacles se répondent, l’effet prime. Le secret devient 
puissance. Il faut le maintenir coûte que coûte au détriment de la science (moderne).  

Malgré l’apport non négligeable de Della Porta aux sciences et en particulier à 
l’optique445, la conception dellaportienne de la magie naturelle est difficilement compatible 
avec l’émergence de la science « moderne » et entraîne un blocage épistémologique. La 
prépondérance des phénomènes rares et merveilleux entraîne chez l’auteur survalorisation du 
secret et spectacularisation des expériences. 

La chasse, la thésaurisation et l’occultation des secrets est alors centrale : ceux-ci 
manifestent la puissance du mage et révèlent son ingenium et sa subtilité, sa capacité à saisir le 
fil passé sous la toile. La multiplication et la prolifération se fait généralement au détriment de 
la compréhension des principes à l’œuvre. La démonstration d’effets se suffit à elle-même. La 
fascination pour les phénomènes merveilleux occulte une recherche sur les causalités banales, 
mais fondamentales (par ex. le geste de Galilée, ou la fulgurance de Newton saisissant les lois 
du mouvement ou de la gravitation). L’aspect spectaculaire est privilégié. On retrouvera cette 
dimension encore plus nettement dans la deuxième édition de la Magie naturelle. Celle-ci rompt 
avec les « petites » expériences et réalise de véritables mises en scène de phénomènes 
surnaturels. Même les apports indéniables de Della Porta à l’optique portent également la 
marque de ce caractère spectaculaire (par ex. sa distinction importante du lieu du point 
d’ignition et du point de renversement se prête principalement à divers jeux optiques446).  

Doté d’un mystérieux pouvoir d’attraction, l’aimant se prête depuis toujours à toutes les 
spéculations mais aussi à toutes les mystifications (comme les dénonçait déjà Roger Bacon dans 
sa Lettre). Depuis qu’elle effraya Saint Augustin447, cette pierre joue en effet un rôle très 
important dans la pensée physique et métaphysique occidentale448. Symbole puissant de l’action 
sans contact, elle fascine tout particulièrement les magiciens. Della Porta ne déroge pas. S’y 
intéressant de très près, il en donne, entre autres, deux mises en scène merveilleuses 
emblématiques : 

                                                 
442 Porta, Magiae naturalis, I, 2 : « Sic debita actiua passiuis addens mira produces, & si mirabiliora quæsieris, 
haberique vis, eorum sufficientis causæ cognitionem tollito. Nam qui causas nouerit, nimium authoritati derogat, 
illud enim mirum; cuius causa latet spectantem, eatenus rari, insuetique illud retinens, quatenus causæ abditæ sunt. 
Quidam lucernam extinxit, ac rursus muro, vel lapidi admouens accendebat, ceu rem mirandam, & tunc illud 
mirum videri desiit (inquit Galenus) cum sulphure contactum reperiere. Et Ephesius inquit: Miraculum inde 
soluitur, vnde videtur esse miraculum. » ; trad. La magie naturelle, 1631 (éd. 1913, p. 5). Nous soulignons. 
443 Porta, Magiae naturalis, I, 2 : « ociosis enim, & ignaris Naturæ secreta non panduntur » ; trad. La magie 
naturelle, 1631 (éd. 1913, p. 6).  
444 Eamon, Science and the Secrets of Nature, p. 200-202. 
445 Cf. la réévaluation scientifique opérée par Borelli et al., The Optics of Giambattista Della Porta. 
446 Zik & Hon, « Giambattista Della Porta: A Magician or an Optician? », p. 43-50. 
447 Augustin, Cité de Dieu, liv. 21, chap. 4. 
448 Cf. Weill-Parot, Points aveugles de la nature. 
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Chap. XXVII. Comment [faire] qu’une armée de sable et de poussière se batte sous vos 
yeux. 

Ce n’est pas le moindre des jeux plaisant (jucundum), que ce spectacle animé si 
admirable que nous présentons à nos amis sur une table plane. L’armée de sable est 
divisée en deux ailes qui se combattent, non sans [causer] une grande admiration à ceux 
qui la regardent. Et beaucoup de ceux qui sont ignorant de la raison qui les meut 
imaginent qu’il s’agit de l’œuvre des démons. On réduit en poudre un aimant, certains 
[morceaux] étant minuscules, d’autres plus gros. Et [il y a] des petits morceaux qui 
conviennent [mieux] pour les lanciers à pied ou bien [d’autres qui] représentent les 
cavaliers et ainsi je dispose mon armée ici et là. Les ailes sont sur la droite et la gauche, 
et le corps de troupes au milieu, accompagné des cavaliers. Sous la table, je place un 
aimant excellent dans ma main gauche pour les mouvoir. Lorsqu’elle est conduite, l’aile 
gauche marche en avant ; et d’autre part, une autre pierre dans la [main] droite [dirige] 
l’aile droite. Lorsque les aimants sont proches, d’avantage collés [à la table], le sable se 
dresse comme horrifié, et petit à petit, les lances semblent se lever ; et quand l’aimant 
est abaissé, ils baissent leurs lances, comme s’ils [étaient prêt] à se battre à mort et 
menaçaient de se détruire. Et plus l’aimant est parfait, plus haut les cheveux se 
dresseront. Et tandis que je bouge ma main lentement, ainsi l’armée avance pas à pas. 
[Lorsque] les pierres se rejoignent, [les armées] se lancent dans le combat et semblent 
se rejoindre, les ailes restent et les cavaliers avancent représentant ainsi un simulacre de 
bataille : vous les voyez battre en retraite, puis progresser, puis vaincre, puis être vaincu, 
puis lever leurs lances et les laisser abaisser, quand l’aimant est plus ou moins proche. 
Et la force furieuse s’étend en cercle. 

Mais il y a une plus grande merveille (mirum) encore, car on pourra [faire ce] qu’on a 
vu sur une table, suspendu dans les airs tel un combat d’Antipodes. En tendant un papier 
en hauteur ou [en élevant] la table, en déplaçant l’aimant au-dessus de la table, [on fera] 
la même chose que ce dont nous avons parlé, et [on pourra] la présenter [aux 
spectateurs]. Mais celui qui administrera ingénieusement pourra réaliser [des effets] 
plus nombreux et meilleurs que nous ne pouvons décrire.449 

La première mise en scène vise donc essentiellement à divertir ses visiteurs. Mais Della Porta 
évoque également, en dehors d’un cadre purement spectaculaire, son utilisation par les devins 
pour tromper leurs clients. Par exemple, le type d’hydromancie décrit par Della Porta n’est pas 

                                                 
449 Della Porta, Magiae naturalis, liv. VII, chap. 27, éd. 1589, p. 136, éd. 1651, p 305 : « Cap. XXVII : Quomodo 
harenarum exercitum praeliantem videas. // Nec minus jucundum, quam admirabile spectaculum animi causa 
amicis exhibuimus, qui plana in tabula exercitum in sua cornua divisum ex harena praeliantem non sine maxima 
admiratione conspiciebant, & ignorantibus multis qua ratione moveretur, daemonum opere fieri imaginabantur. 
Magnetem in pulverem contundebam, minutissimum aliquem, vel grossiusculum, & alium ex parvis frustillis, ut 
commodius pedites hastatos, vel equitum turmas repraesentarent atque hinc inde exercitum instituebam, à dextris 
& sinistris cornua erant, exercitus in medio ex equitum turmis comitatus. Sub tabula laeva manu magnetem 
optimum admouebam, quo admoto, sinistrum cornu incedebant, ex altera parte dextra alio lapide dextrum cornu, 
quum propinquius essent, magnetem [1651: magneti] magis adhaerendo, harenulae in horrescebant, ac paulatim 
se attollentibus, hastas imitabantur inclinato magnete, inclinabantur et hastae, quasi praeliature mortem, & 
excidium minarentur, & quo perfectior magnes, eo setae longius erigebantur, & motis paulatim manibus, exercitus 
pedetentim movebatur, exproprius [1651: & propius] cohaerentes lapides, manus committitur praeliantum, & 
simul commiscetur, sic reliqua cornua, & turmae accedentes praelii simulacrum repraesentant, nunc recedere, nunc 
progredi videbis, nunc  vincere, nunc vinci, nunc hastas erigere, submittere, ut plus minus magnes accedit, & 
vehementius vis orbem extendit. ed hoc magis est mirum, quod plana tabula videtur, poterit & id [1651: om. id] 
ipsum in aëre pendulum fieri, ut praeliantes antipodes videantur: nam in sublimi distento papyro, vel tabula, 
commoti magnetes supra tabulam, illud idem, quod diximus, repraesentant. Sed si quis ingeniosus ministraverit, 
plura, & maiora, quam scribe possint, operabitur. » 
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nouveau puisqu’il est attesté dès le IIIe siècle. Dans les descriptions antiques450, les consultants 
placent un bassin rond au centre de la maison, dont le bord porte les lettres de l’alphabet grec. 
L’officiant, purifié, tient au-dessus du bassin un pendule qui désigne successivement des lettres, 
fournissant ainsi réponse à la question posée. Le modus operandi change légèrement ici par 
l’introduction d’un petit bateau spirite. Est-ce un choix motivé par les pratiques contemporaines 
d’hydromancie ? Ou bien ne serait-ce pas simplement l’influence de Cardan, qui décrit en détail 
un bateau truqué de ce type dans son De subtilitate (1550)451 ? Ne mentionnant pas de cadre 
particulier pour ce tour de physique amusante, Della Porta s’est peut-être occupé de le 
scénariser. Cet effet est important dans la longue généalogie technique des effets de physique 
amusante452. Au XVIIIe siècle, le tour deviendra célèbre sous la forme d’une sirène, présentée 
par le prestidigitateur Comus, qui mystifia Diderot en 1762. La même année, Rousseau vantera 
également dans L’Emile (1762) les vertus de ce « cygne ingénieux ». Enfin, Gilles-Edmé Guyot 
(1706–1786) en décrira le fonctionnement dans ses Nouvelles Récréations Physiques et 
Mathématiques (1772). Depuis Della Porta et Cardan, le système mécanique s’est perfectionné 
mais le principe est toujours le même. 

Chap. XXIX. Comment un homme de bois peut mouvoir un petit bateau, et autres 
divertissements. 

Les tromperies (doli) rencontrées ne sont pas des moindres, il arrive que l’on voit [chez] 
des femmes [sous-entendu, des femmes crédules ou peut-être des sorcières ?], un 
homme de bois sur un petit navire ciré [se mouvant] largement avec ses rames dans un 
cratère plein d’eau, façonné artificiellement (fingentes) à la manière des imposteurs qui 
pratiquent l’hydromancie. La tromperie (dolus) commence ici. On remplit le cratère 
d’eau, et l’on y met un navire de cire ou de bois, au milieu on installe l’homoncule 
(homunculus) en bois, et on le fixe au centre avec une soie de porc, afin [de le maintenir] 
dans une position équilibrée, afin qu’à chaque léger mouvement, il puisse facilement se 
mouvoir, en ayant les rames dans les mains. Sous ses pieds [mettez] un petit morceau 
de fer. Sur le pourtour du cratère, l’alphabet est inscrit. Et, lorsqu’une femme désire une 
réponse sur une chose incertaine, l’homoncule de bois [agit] comme s’il répondait 
vraiment : ses mains déplacent la barque et il vogue vers les lettres, qui peuvent signifier 
une réponse. En réalité, il a l’aimant en main sous la table, et dirige la barque [où il 
veut]. Ainsi par la combinaison des éléments, on lit la réponse. Ou installez un petit 
enfant en liège dans une fiole en verre, [posé] sur une pointe en position d’équilibre et 
pouvant pivoter. Autour de la fiole, on installe un alphabet. Ainsi, en se tournant [vers 
les lettres], il peut fournir une réponse. [voir Figure 72] 

                                                 
450 Attesté dès la première moitié du IIIe siècle, il sera ensuite décrit par Ammien Marcellin (ca.330-ca.395) dans 
sa Res Gestae (XXIX, 1, 25-33), cf. Chuvin, Chronique des derniers païens, p. 252-255. 
451 Cardan, De subtilitate, 1550, f° 159v ; De la Subtilité, liv. VII, 1642, p. 185-186 : « A tant d'excellentes vertus est 
adjousté: que l'aimant mis sous la table fait tourner legerement le fer mis sur la table en balance, quoy que la table 
soit entremise, & ce non sans grande admiration des assistans. Pourtant un plat de bois plein d'eau est mis sur la 
table, en ce plat en colloquée une petite nacelle, composée de petits tableaux tenuës conglutinez de glu seulement, 
sans fer : au devant de la nacelle est mise l'image d'une petite femme, belle, fléchie, mouvante d'un aviron cette 
navicule, en sorte que par le mouvement de la nacelle l'aviron soit mouvé, & avec lui l'image de la femme : sous 
le pied dernier de la femme un clou de teste large soit fiché sur la table, en sorte qu'il soit caché sous le devant, de 
la nacelle, sans toucher l'eau : une piece d'un vray aymant soit inseré au sommet d'une verge faicte de sapin ou de 
corne, par laquelle l'aymant mis sous la table soit tourné : & ainsi l'aimant mis sous la teste du clou, la nacelle sera 
mouvée par le mouvemunt de l'aimant où tu voudras la mener : & l'image de la femme semblera estre vive à ceux 
qui ne peuvent voir la verge : & en quelque lieu que tu voudras mener la nacelle, elle semblera estre semblable à 
celuy qui tire l'aviron : ce n'est donc la matiere qui passe, mais chose semblable à l'esprit : car la table empécheroit 
le mouvement, entendu que les corps ne peuvent s'entrepenetrer. » 
452 Sur ce sujet, cf. Guillemin et Taillefer, Mentalistes de jadis, p. 39-41 ; Huber, « The Educated Swan » ; Carton 
Fantastique, vol. 1, n°3, « Les aimants dans l’histoire de la magie ». 
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Mais, nous avons causé à nos amis une très grande admiration avec 

Un papier qui monte et descend sur un mur par lui-même 

Voici : nous avons collé un [morceau de] fer au dos du papier et nous l’avons donné à 
nos amis pour qu’ils le [tiennent] près du mur, mais derrière [se tient] un enfant avec un 
aimant, et le papier laissé là, se maintient immobile. Nos amis lui ont commandé de 
s’élever de deux pieds, l’enfant a entendu ce qui était commandé et a déplacé l’aimant 
contre [le mur]. Le papier s’est déplacé jusqu’au lieu prévu, et de même vers le bas, et 
latéralement : tous ceux [qui sont] ignorants de la cause ont vu un miracle (miraculum). 
Mais ce qui fait la pleine admiration de tous, c’est lorsqu’il déplace l’aimant le long de 
l’arche de bois de la petite chambre, au-dessus de la tête, tirant le papier après lui, où 
nous voyons se mouvoir le papier suspendu au-dessus de la tête, ce qui ne [pouvait] être 
– pour celui qui le voyait – sans l’aide de l’art des démons (daemonum arte), [du moins] 
le croyait-il.453 

La mise en scène des propriétés de l’aimant joue sur l’ambigüité : art démoniaque pour 
le spectateur crédule, propriété naturelle pour le savant. Inquiété par l’Inquisition en 1577 puis 
en 1580, ne pourrait-on pas voir dans cette mention de daemonum arte une ironie latente et 
moqueuse de Della Porta envers les tenants du prestigium diabolique454 ? Le Napolitain n’est 
pourtant pas un prestidigitateur, mais un illusionniste qui se situe au croisement de la science 
expérimentale, de la physique amusante et des cabinets de curiosité.  

Car au-delà de la littérature c’est dans la vie même de Della Porta que les expériences 
s’intègrent. Au début du XVIIe siècle, sa villa est devenue un laboratoire, un espace de 
performance ou un théâtre expérimental455, Comme d’autres cabinets de curiosité, elle devient 
une véritable attraction pour les savants, les nobles de passage ou simplement les curieux456. 
Chaque jour, on se presse pour le voir : le mage n’est en effet pas avare de démonstrations. 
Comme dans le cas de Colorni, le caractère expérientiel et illusionniste des expériences semble 
un point d’accroche extrêmement puissant avec ses interlocuteurs. C’est notamment par ce biais 
que le savant français Nicolas-Claude Fabri de Peiresc (1580-1637) et Della Porta 
sympathiseront immédiatement. En effet, avec ses livres, sa renommé passe les frontières. Della 
Porta reçoit des ambassades de Rudolphe II ou du Duc de Florence. Encore plus surprenant, le 

                                                 
453 Della Porta, Magia naturalis, VII, 29, édition de 1589, p. 140 et éd. 1651, p. 313 : « Cap. XXIX. : Quomodo 
ligneus homo naviculum moveat, et alia ludicra. // Nec leves hinc eveniunt doli, ut saepe videant mulieres ligneum 
hominem ceream naviculam amplo in cratere aquae pleno remis agentem, fingentes, ut impostores, hydromantiae 
speciem. Dolus hic orditur. Crater aqua repleatur, & in eo navicula cerea imponatur, vel lignea; in medio 
homunculus ligneus accommodetur, suilla seta per medium infixus, ita in aequilibrio positus, ut levi quocunque 
motu, se facile movere possit, habeat in manibus remos. Sub pedibus ferri frustillum. In crateris circuitu 
alphabetum sit exaratur. Mulieri igitur de dubiis rebus responsa petenti, quasi vera responsurus ligneus 
homunculus, manibus cymbam agitans ad eas literas navigabit, quae responsum significare possunt. Nam qui sub 
tabula magnetem in manu habuerit, quo placuerit cymbam ducet, sic combinatis elementis, responsa reddet. Vel 
ferulaceum puerulum in phiala accomodabis, circa acum in aequilibrio positam se vertentem, & circum phialem 
alphabetum accommodetur, ut, se circumvolvendo, response praebere possit. Sed non parvam admirationem 
amicis ingessimus, dum Papyrum per murum ascendere, & descendere per se. Demonstravimus : nam ferrum ex 
adverso papyri conglutinavimus, atque amicis dedimus, ut eam muro appropinquarent, sed retro puer magnetem 
habebat, relicta ibi papyro, immobilis persistebat, praecipiens amicus, ut ad duos pedes ascenderet, puer audiens 
quae praeceperat, movens ex adverso magnetem, movebatur & papyrus ad praemonitum locum, sic deorsum, & 
ad latus : quod causam ignoranti omnino miraculum videbatur. Sed quod omni admiratione plenum est, dum 
magnetem per cubiculi fornicem ligneam supra caput moveret, rapiebat secum papyrum, unde videmus pendulam 
papyrum supra caput moveri, quod non erat, qui videret, quin daemonum arte factum crederet. »  
454 Hypothèse partagée par Verardi, Arti magiche e arti liberali, p. 135. 
455 Findlen, Possessing nature, p. 228 sq. et 316 sq. ; Eamon, « A Theater of Experiments”.  
456 Clubb, Giambattista Della Porta Dramatist, p. xi. 
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grand démonologue Pierre de Lancre lui rendit souvent visite457. Au prince Cesi et à Stelluti, il 
démontre les propriétés d’une lentille ardente capable d’enflammer le bois à une distance de 
quatre pieds458. Autre expérience destinée à être vécue aussi « spéculairement » que 
spectaculairement : une des pièces de sa villa a été entièrement tapissée de miroirs459. Même 
s’il s’en irrite, le savant ne refuse pas une démonstration de divination à de nombreux requérants 
avides de surnaturel, tout en répétant qu’il n’emploie que des moyens naturels460. Sage 
précaution, les cendres de Bruno (†1600) n’ont pas fini de s’éteindre. 

On le constate : il y a chez Della Porta une puissante dimension ludique. Pour lui, la 
magie semble un jeu, mais un jeu extrêmement sérieux. On retrouve ici ce concept déjà évoqué 
de ludum serium. D’abord prosaïquement, car en articulant science et spectacle, la magie 
naturelle rejoint la physique amusante. Ainsi, on retrouvera ces deux concepts fermement 
associés chez le scientifique jésuite Gaspar Schott (1608-1666), collaborateur d’Athanase 
Kircher, dans son traité Joco-seriorum naturae et artis, sive magiae naturalis centuriae tres 
(Nuremberg, 1664), qui comprend de nombreux tours de prestidigitation. Mais aussi d’un point 
de vue plus métaphysique, le jeu, dans son double sens (mécanique et ludique), est le maintien 
d’une ouverture et de possibilités innombrables, réactivables cycliquement, qui se re-
présentent. Anhistorique, le jeu fait système et porte en lui sa propre justification (d’où un risque 
potentiel de clôture sur soi). De même, la magie fait toujours cercle et se replie sur elle-même. 
Elle déploie un monde qui lui est propre, ou plutôt elle anime le monde. Pour Della Porta, la 
nature est vivante.  

 
Plus précisément, la question de l’illusionnisme mérite d’être posée. En effet, la mise 

en scène du surnaturel répond-elle à un besoin ou correspond-elle à une fonction particulière ? 
On peut dégager quatre motifs (non exclusifs) plausibles : 

1) Esthétique (goût personnel pour la dramaturgie et le mystère) 
2) Social (construction d’une puissance occulte) 
3) Epistémologique (la merveille comme opérateur mental ?) 
4) Systématique (nécessité d’une confirmation illusionniste de la magie ?) 

 
Inutile de développer le goût patent de Della Porta pour la mise en scène : sa double 

carrière (savante et dramaturgique) la justifie sans peine.  
Ce goût du mystère n’est probablement pas sans lien avec la construction de la 

renommée, la fama renaissante. Pour le catadioptricien et opticien Giambattista Della Porta, la 
maitrise de la visibilité est centrale. Sa vie et sa villa sont soigneusement environnées 
d’ombres461. N’apparaissent donc que par éclats les merveilles qu’il montre à ses visiteurs et 
celles qu’il décrit dans ses livres. En effet, les prestidigitateurs sont des maîtres de la 
(re)construction de la mémoire. Généralement auteurs de Mémoires aux limites de la vérité et 
de la fiction (par ex. chez Robert-Houdin ou Cazeneuve au XIXe siècle), ils ont pris au pied de 

                                                 
457 Lancre, Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons, 1612, p. 117 : “Baptiste a Porta lequel j’ay veu 
souvent à Naples, nous monstrant des choses merveilleuses qu’il avoit tire de la nature” 
458 Findlen, Possessing nature, p. 229. 
459 Description de Quevedo dans sa Providencia de Dios (1641), composée bien des années après cette rencontre 
(in Quevedo, Obras completas I: Obras en prosa, p. 1411, cité par Eamon, “A Theater of Experiments”, p. 32). 
460 Clubb, Giambattista Della Porta Dramatist, p. 52. 
461 Findlen, Possessing nature, p. 316: “Della Porta preferred to enhance the mystery surrounding the activities at 
his villa and in his family palace in Naples”. 
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la lettre (la trahissant) la vieille formule plotinienne : « Ne cesse de sculpter ta propre 
statue462 ». La vérité d’un homme se construit. Sa puissance aussi. Symboliquement, la 
wunderkammer est le lieu de la puissance du prince463. Nul hasard si l’empereur Rodolphe II 
accordait tant de soin à ses collections : elles manifestaient, dans le champ sensible, les arcana 
imperii et leur caractère sacré. Le souverain gouverne dans le retrait. Tant qu’elle ne s’est pas 
exercée la puissance se charge de fantasmes et de projections anxieuses qui l’amplifient. Des 
ruses de guerre antiques aux analyses du dernier Debord464, en passant par le Conseil des Dix, 
le secret est le fondement du pouvoir. Pensée structurante de la Renaissance, Della Porta le 
prolonge dans sa propre villa des merveilles. N’oublions pas non plus que la domination 
espagnole pèse sur Naples et que le mage est un  opposant de ce régime465. Ainsi, la mise en 
scène (illusoire) d’une puissance magique pure pourrait être aussi un parfait dérivatif 
imaginaire, compensant une impuissance politique. N’entendrait-on pas là le chant du cygne 
d’une aristocratie déchue, cherchant à reconstruire sa puissance symbolique via une absolue 
souveraineté (théâtrale) sur l’ordre des choses ?  

La merveille, grâce au détour de l’expérience vécue, fait également communauté, que 
ce soit sous la forme d’un groupe social structuré dans le cadre de l’Accademia dei Secreti, ou 
bien d’une assemblée de connivence lors d’une performance. On peut faire raisonnablement 
l’hypothèse d’un double public assistant aux séances : initiés et profanes. Double public qui 
induit alors un double spectacle, durant lequel les dupes et ignorants sont aussi objet d’intérêt 
et de curiosité466. Le caractère profondément symbolique (voire conventionnel) de l’art 
renaissant en fait un art de connivence entre artiste et spectateur initiés (et présuppose un tiers 
exclu). On retrouve ici les conceptions de Pacioli.  

 
Au-delà de sa dimension théâtrale ou politique, la villa napolitaine se veut aussi et 

surtout un lieu de « contemplation philosophique467 ». Contemplation qui ne doit pas être celle, 
distante, du regard froid, mais de la participation directe, de la com-préhension (prendre avec 
soi). En marge du spectacle pour curieux s’ouvre alors un autre espace de la pensée.  

Au sein de ce système, le cadre empirico-théâtral semble occuper plusieurs fonctions. 
En réalisant – vérifiant – le paradigme magique, l’illusionnisme permet de fournir un fond à 
cette science. Dans ce musée vivant, les expériences ouvrent un rapport intime (directement 
vécu) à la connaissance.  

                                                 
462 Plotin, Ennéade I, liv. 6, §9. 
463 Falguières, Les chambres des merveilles, p. 75 sq. 
464 On pourra penser par ex. à cette proposition profondément « illusionniste » des Commentaires sur "La societé 
du spectacle", chap. 6 : « Le secret généralisé se tient derrière le spectacle, comme le complément décisif de ce 
qu’il montre et, si l’on descend au fond des choses, comme sa plus importante opération. » 
465 Olmi, “La colonia lincea di Napoli”, p. 40-41 : “It is worth remembering that Imperato received visits from the 
Spanish Viceroy, while Della Porta was known for his suspect (anti-Spanish) political activities” 
466 C’est le principe des spectacles à plusieurs niveaux de lecture (par ex. enfants/adultes, cf. Mimosa, Magie sans 
artifices, p. 33-34). 
467 Findlen, Possessing nature, p. 317 : “There he invited Cesi and other gentlemen of note to partake in the 
pleasures of "philosophical contemplation," removed from the ardors of civil society.  While Aldrovandi used his 
own pastoral enclave to recreate his museum in a different form and for a different purpose, Della Porta celebrated 
his villa as a site ofleisure and productive usefulness. It completed his identity as a natural philosopher interested 
in operative magic and enhanced his image as a master of the civil arts of learning.” 
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L’illusionnisme est avant tout un art de l’image468. Si nous sommes aujourd’hui saturés 
d’images merveilleuses par l’immense puissance illusionniste du cinéma et de la télévision, il 
nous faut cependant imaginer l’impact que pouvait avoir un spectacle de ce type à la 
Renaissance. Ainsi, dans une époque fascinée par les questions de mémoire et d’imagination, 
on peut également faire l’hypothèse qu’elles ont pour but de produire concrètement des images 
merveilleuses, i.e. des images agentes en puissance. Magie naturelle et art de la mémoire ont 
toujours eu partie liée469, de même que la figure du jongleur a été régulièrement mobilisée 
comme une image clef de l’ars memoriae médiéval470. Sachant que merveilles, prodiges et 
monstres ont été pensés par les renaissants comme des signes, dans quelle mesure alors ces 
expériences merveilleuses, ne seraient-elles pas des opérateurs mentaux ? D’autant plus que la 
merveille défie les catégories ontologiques traditionnelles471. N’y aurait-il pas une parenté entre 
le concetto, « pensée de l’intellect […] formée dans la fantaisie »472, et l’illusionnisme, 
également puissance agissante sur la fantaisie ? On sait également qu’un opérateur comme le 
disegno a conservé longtemps une forme de matérialité visuelle (maquette, croquis…). 
Concetto, disegno, ingegno manifestent tous le renouveau épistémologique renaissant et 
l’élaboration de la puissance concrète de l’esprit. Dans un univers d’images rares, en réalisant 
l’impossible, l’illusionnisme ne permettrait-il pas de débloquer un imaginaire ? Sachant 
l’importance du rôle moteur de l’émerveillement chez les Grecs (Platon, Aristote) et les 
Renaissants (Montaigne)473, Della Porta lui faisait-il jouer également un rôle heuristique, de 
rupture inventive ? 

L’attrait personnel de Della Porta pour la mise en scène magique de la science 
expérimentale n’est pas discutable. Cette dimension théâtrale est bien sûr à mettre en rapport 
avec l’autre occupation principale de cet auteur : l’écriture de pièces de théâtre baroques. 
Pourtant, une question essentielle se pose : cette mise en scène ne serait-elle pas aussi une 
nécessité interne de son système intellectuel ? En d’autres termes, le « moment de la 
prestidigitation474 » (ou a minima l’illusionnisme) ne serait-il pas une nécessité de tout système 
magique ? Question immense et insoluble qui requerrait notamment le concours de 
l’anthropologie et l’étude fine du problème de l’origine des spectacles. Notons seulement que, 
dans le cas de Della Porta, son « pathos du caché », source de sa volonté de magie (dans son 
sens surnaturel et merveilleux) semble bien induire le recours à un expédient illusionniste 
capable de raviver et de maintenir un imaginaire magique (un imaginal, au sens de Corbin 
d’imagination vraie, active et structurante).  

                                                 
468 Sur ce point, on se permettra de renvoyer aux popositions que nous avons faites dans Rioult, « La maîtrise des 
apparences ». 
469 Rossi, Clavis Universalis, p. 112-121 ; Zilsel, Le génie, p. 233 (citant Piccolomini : « avait une si grande 
mémoire qu’on le soupçonnait de magie »). Chez Della Porta et Giacomo Fontana, la réflexion sur ce thème 
accompagne les productions techniques. 
470 Cf. Clouzot, Le jongleur, mémoire de l'Image au Moyen Âge. 
471 Falguières, Les chambres des merveilles, p. 11. 
472 Klein, La forme et l’intelligible, p. 85 (voir aussi p. 88 sur le lien concetto – ingegno) ; Hersant, La métaphore 
baroque. 
473 Montaigne, Essais, 1595, III, 11 : « Iris est fille de Thaumantis. L’admiration est fondement de toute 
philosophie, l’inquisition le progrez, l’ignorance le bout. » Montaigne synthétise la formule généalogique 
socratique (Platon, Théétète, 155d) avec la proposition épistémologico-heuristique d’Aristote (Métaphysique, 982b 
14 sq.). Sur une manière possible d’envisager les liens entre illusionnisme et philosophie à partir de ce lieu 
théorique, cf. Rioult, « Emerveillement et pensée » et Alzaris, « L’expérience de l’impossible ». 
474 Mauss, « Esquisse d’une théorie générale de la magie », p. 117 : « Les deux états, fort intenses, des deux 
individus ne coïncident en somme qu'au moment de la prestidigitation. »  
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A Naples, deux lieux typifieront des positions épistémologiques opposées475. D’un côté 
la villa de Della Porta, cabinet de curiosité (ou plutôt chambre des merveilles), offrant des 
expériences subjectives, vivantes, mettant l’accent sur l’opérativité ; de l’autre l’officine du 
pharmacien Imperato, musée présentant des démonstrations objectives, inertes, propices à la 
spéculation. Ou encore, pour le dire en termes existentialistes, Della Porta appartient au 
domaine du mystère, Imperato à celui du problème476. L’un maintient une forte dimension 
occulte tandis que l’autre rationnalise à l’extrême. Bien que profondément influencés par Della 
Porta, les Lyncéens finiront petit à petit par s’en éloigner et par se rallier à l’approche naturaliste 
d’Imperato et aux nouvelles orientations impulsées par Galilée à l’Académie.  

En effet, les critiques ne manquent pas contre la conception théâtrale et baroque de la 
science dellaportienne. Le Napolitain incarne une vision spécifique de la science qui prendra 
fin – dans sa forme paradigmatique scientifique – au XVIIe avec l’émergence de nouveaux 
programmes de recherche, délaissant la recherche systématique des phénomènes rares et 
merveilleux. Elle ne s’en poursuivra pas moins, sur un mode plus souterrain, avec tous les 
démonstrateurs et professeurs de physique amusante. 

Klein a pointé comment l’art baroque, entrant dans le XVIIe siècle, avait privilégié 
l’émerveillement devant l’étrange au détriment de l’émerveillement devant l’harmonie du 
Monde477. Au même moment, le mouvement inverse s’opère dans le domaine des sciences : on 
s’éloigne du rare et de l’étrange pour se concentrer sur le plus commun et le plus immédiat. 
Galilée et Newton saisissent, dans des lois d’une extrême simplicité, les phénomènes les plus 
courants. Une planète, une pomme : harmonie des sphères et retour à la pure simplicité 
plotinienne. 
 

  

                                                 
475 Findlen, Possessing nature, p. 227-28: “Imperato professed to study nature only from nature and for the 
betterment of medicine, while Della Porta perceived natural history as a prelude to natural magic. […] Imperato 
collected objects but did not possess "wisdom," in the humanist sense of the term, and therefore could not provide 
the learned conversation that initiated the sharing of secrets.” 
476 Distinction opérée par Gabriel Marcel (Être et avoir, t.1, p. 124-25 : « Distinction du mystérieux et du 
problématique. Le problème est quelque chose qu’on rencontre, qui barre la route. Il est tout entier devant moi. 
Au contraire, le mystère est quelque chose où je me trouve engagé, dont l'essence est par conséquent de n'être pas 
tout entier devant moi. ») Loin d’être extérieur au champ de l’illusionnisme, ce couple conceptuel a eu 
implicitement une grande importance dans la pensée du prestidigitateur américain, mondialement reconnu, Eugene 
Burger (1939-2017). 
477 Klein, L’Esthétique de la technè, p. 216. 
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4 Essor de l’illusionnisme au XVIe siècle  
4.1 L’apparition du bateleur en littérature (1510-1540) 

4.1.1 Rabelais et l’enseignement récréatif des bateleurs 
Quelques années avant Cardan – mais cette fois dans le domaine de la littérature 

humaniste et populaire – c’est Rabelais (c.1490-1553) qui mènera une opération de 
revalorisation de la figure du bateleur (1530’s). Nul besoin de présenter cet écrivain, figure 
centrale de la littérature française qui opère la synthèse entre traditions populaires et traditions 
savantes dans une œuvre extrêmement dense. Mais si Rabelais est très bien connu et 
abondamment commenté, on a généralement omis de se pencher sur la place du bateleur dans 
son œuvre.  

Dans sa saga pantagruélique, le médecin cherche à former un homme nouveau. Il faut 
explorer « le vray puys et abysme de Encyclopedie478 ». Encyclopédie : le mot est de Rabelais. 
Pantagruel sera la grande figure de ce renouveau, géant symbolique dépassant le petit homme 
antérieur. Dans ses lettres, son père Gargantua lui recommande un programme éducatif 
universel, encyclopédique, pour en faire un être accompli. Profession de foi du géant 
humaniste : 

Ientends & veulx que tu aprenes les langues parfaictement, premierement la Grecque 
comme le veult Quintilian, secondement la latine, et puis l’Hebraicque pour les sainctes 
lettres, & la Chaldeicque & Arabicque pareillement, & que tu formes ton stille, quant à 
la Grecque, à l’imitation de Platon, quant à la Latine, de Ciceron, qu’il n’y ait histoire 
que tu ne tiengne en memoire presente, à quoy te aydera la Cosmographie de ceulx qui 
en ont escript. Des ars liberaulx, Geometrie, Arismetique, & Musicque, Ie t’en donnay 
quelque goût quand tu estoys encores petit en l’aage de cinq à six ans : poursuys le reste, 
& de Astronomie saches en tous les canons. Laisse moy l’Astrologie divinatrice, et art 
de Lullius479 comme abuz et vanitez. Du droit Civil ie veulx que tu saches par cueur les 
beaulx textes, et me les confere avecques philosophie. Et quant à la congnoissance des 
faitz de nature, Ie veulx que tu t’y adonne curieusement, qu’il n’y ait mer, ryviere, ny 
fontaine, dont tu ne congnoisse les poissons, tous les oyseaulx de l’air, tous les arbres 
arbustes & fructices des forestz, toutes les herbes de la terre, tous les metaulx cachez au 
ventre des abysmes, les pierreries de tout orient & midy, riens ne te soit incongneu. Puis 
songneusement revisite les livres des medecins, Grecs, Arabes, & Latins, sans 
contemner les Thalmudistes & Cabalistes, & par frequentes anatomyes acquiers toy 
parfaicte congnoissance de l’aultre monde, qui est l’homme.480  

Ainsi l’homme parfait doit être versé dans l’ensemble des domaines du savoir licite, et 
tout particulièrement en philosophie et science naturelles. Il doit connaître les secrets du monde. 
La curiosité prend ici un sens positif, qui contraste avec la condamnation antique. Cet « abysme 
de science », somme de connaissances et de savoirs, doit se doubler pour Gargantua-Rabelais 
de l’acquisition de compétences chevaleresques et politiques. On retrouve ici l’exigence 
humaniste de la coïncidence de la connaissance et de l’action. Exigence humaniste, donc 

                                                 
478 Rabelais, Pantagruel, 1532, XIII, p. 89. C’est probablement l’une (la ?) des premières fois que ce mot apparaît 
en français. Il est prononcé par Thaumaste faisant l’éloge de Panurge et de Pantagruel. La connaissance est un lieu 
où il faut plonger… peut-être sans savoir s’il sera possible de revenir à la surface.  
479 Référence à l’alchimie (de nombreux textes apocryphes lui ayant été attribués) ou à l’art combinatoire.  
480 Rabelais, Pantagruel, 1532, VIII. 
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morale. Le jeune Pantagruel se doit de lutter contre les malfaisants ou les cuistres et de 
subordonner ses actes au service de Dieu, du Bien et de la Sagesse. 

Homme de la coïncidence des opposés, Rabelais est élitiste et populaire. Il s’inscrit à la 
fois dans une démarche intellectuelle et humaniste, mais aussi dans une approche plus vulgaire 
et triviale. Salvatico, il ne délaisse pas l’enseignement des hommes de l’art. Voix de 
l’Humanisme, Gargantua va lui-même régulièrement s’enrichir au contact de l’ensemble de 
ceux qui travaillent par le geste ou la parole. Les jours de pluie, il va ainsi d’abord voir les 
nombreux artisans, orateurs et apothicaires, « & par tous donnans le vin, aprenoient, & 
consideroient l’industrie & invention des mestiers481 ». Et, enfin, avant d’aller manger, il  

alloyt veoir les bateleurs, treiectaires [jongleurs ou joueurs de gobelets] & theriacleurs 
[vendeurs de thériaque, charlatans], & consideroyt leurs gestes, leurs ruses, leurs 
soubressaulx, et beau parler singulierement de ceulx de Chaunys en Picardie, car ilz sont 
de nature grands jaseurs & beaux bailleurs de balivernes.482 

Rabelais fait de la fréquentation des divers charlatans un élément de formation. 
N’oublions pas qu’il a passé sa jeunesse à Fontenay-le-Comte (Poitou), ville célèbre pour ses 
immenses foires, ses spectacles de rue et même son argot483. Mais la position attribuée au 
bateleur est ambiguë : c’est le dernier que l’on visite avant le repas. Il est à la fois récompense 
délassante, « récréation », mais peut-être aussi celui à qui l’on accordera moins d’attention. 
Tout en se divertissant, observer les bateleurs permet d’améliorer sa rhétorique en apprenant de 
leurs inventions, style et manière de joindre le geste à la parole. A l’opposée de la critique de 
la gesticulation du bateleur au nom de la bienséance, perce ici le rapport complétement libéré 
au corps et à la parole de Rabelais484. Cette liberté constitue sa grande force. Elle lui permet 
d’aller puiser dans le fond des techniques des diverses professions techniques et arts 
mécaniques délaissés par la pensée « libérale ». C’est au contact de la rue qu’il gagne sa 
truculence verbale et son art du boniment485. On a déjà évoqué les liens entre le chirurgien-
barbier, le charlatan ou médecin « empirique » et l’escamoteur : rappelons que Rabelais, 
comme Kyeser, Fontana, Cardan, ou Paracelse, étaient tous médecins et par là amenés à des 
contacts réguliers avec ces marginaux.  

Nul ne sait si Rabelais pratiquait l’escamotage. Ni Gargantua, ni Pantagruel ne semblent 
pratiquer cet art, même si le doute subsiste puisqu’ils jouent avec « dez & goubelets486 ». Cette 
proximité avec l’escamotage est pourtant une histoire de famille puisque le 8e géant de la lignée 
de Pantagruel, Eryx, « fut inventeur du jeu des gobeletz487 » (Rabelais reprend ici le nom d’un 
pugiliste grec légendaire réputé pour sa force et surtout son habileté).  

Cependant, il nous faudra attendre Panurge pour voir un personnage rabelaisien 
illusionniste, une figure double, à la fois liée aux arts mécaniques et à l’art oratoire.  

                                                 
481 Rabelais, Gargantua, 1535, p. 86. 
482 Rabelais, Gargantua, 1535, p. 86-7. 
483 Bakhtine, Rabelais, p. 157-160. 
484 Sur la liberté de Rabelais, cf. Bakhtine, Rabelais, passim.  
485 Sur le boniment rabelaisien, cf. Bakhtine, Rabelais, p. 161-65. 
486 Une description des passes-temps pourrait le sous-entendre. Elle évoque en effet un jeu qui pourrait être un 
amusement de bateleur, même s’il apparaît plus probable que ce soit un simple jeu de dés avec des cornets de 
lancer. (« Après graces rendues se adonnoient à chanter musicalement, à iouer d’instrumens harmonieux, ou de 
ces petitz passetemps qu’on faict es chartes, es dez & goubeletz » Rabelais, Gargantua, 1535, p. 84). 
487 Rabelais, Pantagruel, 1542, f° 8r. La version de 1532 n’en fait pas mention (Rabelais, Pantagruel, 1532, p. 18, 
« engendra Eryx »).  
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4.1.2 Boccal, bouffon macaronique et proto-Panurge 
Avant de faire la rencontre de Panurge, il nous faut aller visiter un autre personnage 

renaissant : le bouffon Boccal, né sous la plume de Teofilo Folengo (dit Merlin Coccaïe) que 
Rabelais connaissait488. En effet, précurseur de l’humanisme français, Teofilo Folengo (1491-
1544) est un des auteurs majeurs du genre littéraire macaronique (mélange de différentes 
langues), dont il en est parfois considéré, à tort, comme le créateur. Sous le pseudonyme de 
Merlin Coccaïe, il fit paraître en 1517 une fresque picaresque contant les aventures de Baldus 
et de ses compagnons : le Baldus.  

Parmi bien des personnages hauts en couleurs, le bergamasque Boccal (Boccalus) est 
un des héros des Histoires macaroniques. C’est un bateleur de talent, si bien qu’il « n’y avoit 
aucun qui fut plus sçavant en l’art de la bouffonerie que luy489 ». Devisant de Boccal, Folengo 
nous offre alors une rare et grande description, qui permet de mieux appréhender les spectacles 
des jongleurs-escamoteurs : 

Ce Boccal, comme nous avons dit ci devant estoit Bergamasque. Iceluy accourant 
incontinent tire de sa sarcote quelques pieces recousues, & plus sales que le devantail 
d'un cuisinier. D’entre ces drappeaux il prend une gibbeciere, laquelle soudain il met à 
sa ceinture pendante au costé droict : puis ayant rangé deux tréteaux met une table 
dessus, & se tenant au devant d'elle, comme si un bancquier vouloir compter argent, il 
retrousse habilement la manche de son pourpoint & de sa chemise, & les rebrasse 
jusques au coude comme fait une lavandiere quand elle veut laver la buee sur le bord de 
l'eau & monstrer ses grosses jambes aux barqueroliers. Gilber reserre sa lyre en son sac, 
& s'assied prez, de Balde, prend garde à ce que vouloit faire Boccal, lequel avoit ja tiré 
de sa besace trois ou cinq gobelets de cuivre, & je ne sçay combien de petites pelotes 
plus grandes que ces pilules que Mesué a déclarées quand il a escrit Recipe pro capite 
ana tria scrupula, fiat. Il commence à jouër de son art de passepasse & si habilement 
que Saramelle ne joüa jamais mieux devant le Duc Borse. C’estoit merveille comme il 
avoit la main subtile, remuant si bien dessus dessous ces petites bales que de trois en 
paroissoit cinquante. Il met tantost un gobelet sur l’autre, tantost les renversant les divise 
& separe le cul contre-mont, et sur iceluy il met tantost trois, tantost cinq de ces petites 
pelotes, et une seule tantost paroist. Ayant achevé ce jeu et mis à part ces gobelets, il 
commence un plus beau mystere.490 

Dans cette première partie de son « spectacle », Boccal présente à ses compagnons le 
très classique jeu des gobelets. Des « pelotes » – que l’on appellera plus tard muscades ou 
escamotes (XVIIe) – apparaissent, disparaissent et se multiplient sous les « gobelets de cuivre ».   

Replacé dans la chronologie des Histoires macaroniques, c’est la première fois que 
Folengo s’attarde sur le personnage de Boccal et en fait le personnage principal de la fin du 
Livre treizième. Il nous semble donc particulièrement significatif que ce soit cette description 
qui serve d’introduction à Boccal pour le lecteur. Outre son statut de « bouffon » (terme le plus 
employé pour le qualifier), farceur et amuseur, qui se développera au cours du récit, le bateleur 
est d’abord présenté comme un escamoteur, un joueur de passe-passe. Le jeu des gobelets 
fournit une caractérisation claire du personnage, immédiatement reconnaissable par les 
contemporains de Folengo. Cet élément active tout un imaginaire de jeu et d’illusion, de farce 

                                                 
488 Cf., par exemple, Rabelais, Pantagruel, 1532, p. 18 : « qui engendra Fracassus : duquel a escript Merlinus 
Coccaius ». Rabelais fait de Pantagruel un descendant du géant Fracasse, et s’insère donc dans la tradition 
macaronique en se réclamant de Folengo. 
489 Folengo, Histoire macaronique de Merlin Coccaie, 1606, XIII, p. 401. 
490 Folengo, Histoire macaronique de Merlin Coccaie, 1606, XIII, p. 418-421. 
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et de plaisanterie ainsi que de foire et de boniment. Boccal est donc dès le début dépeint par 
Coccaïe en personnage stéréotypé d’amuseur rusé et beau parleur.  

Faisant possiblement écho à un discours social qui stigmatise les vices des jongleurs, 
Boccal est aussi présenté par Folengo comme lascif, gourmand et voleur. Ce dernier s’amuse 
encore à en faire un pleutre. En effet, contrairement à ces compagnons, toujours prêts à en 
découdre, la couardise est un des traits principaux du caractère de Boccal. Ce dernier divertit 
de manière récurrente le lecteur en se cachant au moindre péril : ce leitmotiv ou running gag 
étant un des ressorts du comique de ce récit. 

Ajoutons que la comparaison avec le « bancquier » est particulièrement intéressante 
puisqu’elle éclaire le terme de « saltimbanque » (saute en banque) et celui de « banquiste » qui 
sera utilisé plus tard pour nommer les forains. Dans Les petites aventures de Jérôme Sharp, 
professeur de physique amusante (1789), ouvrage consacré à l’illusionnisme et au 
charlatanisme, Decremps proposait pour la première fois491 une définition du Banquiste et 
écrivait « on entend par Banquistes, toutes sortes de gens qui vont de ville en ville, pour vivre 
aux dépens du public qu’ils attrapent. Les uns vendent de l’onguent pour la brûlure […] ; ceux-
ci font voir un bœuf à la tête duquel on a industrieusement ajouté une troisième corne [etc.] »492. 
Le terme « banque » étant attesté au sens de « table » dès le XIVe493, les banquistes tirent très 
probablement leur nom de la table devant ou derrière laquelle ils opèrent. La notion de 
« saltimbanque », celui qui saute en banque, oriente vers une seconde interprétation, et pousse 
à identifier la banque non pas à une table mais à un eschaffaux, c’est-à-dire une structure de 
planches surélevée (que l’on retrouve dans les représentations des Mystères et des charlatans 
de la Renaissance). 
 

La seconde partie du spectacle est plus complexe à étudier. Elle sort des codes 
classiques, et il est difficile de démêler ce qui peut être rapporté à l’imagination de Folengo de 
ce qui provient des spectacles de l’époque. L’illusionnisme, puisqu’il défie la raison des 
spectateurs, est aussi prétexte à création littéraire. Dans cette description des phénomènes 
irréels, l’écrivain peut prendre toute liberté et latitude : les lois naturelles ont déjà été abolies 
sur scène. On défie, cette fois, la raison du lecteur. L’imaginaire règne : démesure, 
accumulation, tout s’intègre à merveille (!) dans la fiction macaronique et ses jeux. Livrons 
intégralement et commentons ce texte important494 : 

Il se fait apporter une bouteille, non de forte malvoisie, mais d’une douce : disant qu’il 
ne pouvoit autrement faire ce qu’il avoit envie de leur monstrer. Il la boit jusques au 
fond, il jette le bouchon en la mer : puis il ouvre la bouche, & monstre qu’il n’y a rien 
dedans, & grinçant les dents & les serrant, & les couvrant de ses levres souffle. Et, en 
soufflant, fait rire la compagnie, leur estant advis qu’ils voyoient la nonne Bertuse, 
laquelle avoit une coiffe en teste, rechinoit des dents et, cave [avec ?] une veuë esgarée, 
grondoit en courant parmy le peuple. Mais qui croira ce que je dis ? Pendant que cestuy-
cy souffle, voicy une farine qui luy sort de son large gosier, laquelle souillant tous les 
assistants les contraint de reculer. O pensez quelle risée pouvoit estre entre les plus 
grossiers d’esprit, qui estoient là presens. Toutesfois cela n'esmeut point Balde à rire 
d'auantage, sinon, qu'en ce mesme temps il veid pendu au col de Cingar le bouchon que 

                                                 
491 Dans l’état actuel des recherches. Le mot est cependant attesté avant 1789 (cf., par exemple, le Mercure de 
France. 4 oct. 1788, p. 71). 
492 Decremps, Les petites aventures de Jérôme Sharp, 1789, p. 244 sq. 
493 CNRTL, art. « banque ». 
494 Folengo, Histoire macaronique de Merlin Coccaie, 1606, p. 418-421. 
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Boccal avoit jetté en la mer, & luy mettant en la bouche un morceau de pain, & luy 
commandant incontinent de cracher, & le jetter hors de sa bouche, ô chose merveilleuse 
voicy ce n'est plus pain, mais crottes rondes de cheval. Cingar selon sa coustume 
joyeuse, & courtoise, endure tout de peur qu’en se courrouçanr l'ennuy suive le 
courroux. Que diray-je davantage ? devant les yeux d'un chacun tira les esguilletes de 
Leonard sans les rompre, & commanda à Gilbert de les chercher au sein de Balde. De 
là Gilbert tire l'un apres l'autre, ô combien ; ô quelles choses ! à sçavoir une bouteille 
un miroir, une escritoire, une sonette, une semelle de soulier, une estrille, une piece de 
verre, des cierges dont l'on use à l’Eglise. Balde s'estonne de tout cela, & ne peut penser 
à quelle heure il a esté à la foire de Lauzane ou de Racanette pour acheter telles choses, 
ne valans pas cinq sols. Puis Boccal commande à Gilbert de souffler du nez : ce chantre 
ne refuse rien : il esternuë deux trois & quatre fois : soudain avec un grand bruit luy sort 
du nez un taon, lequel est suivi d'un grillon, & apres le grillon trente poux. La fin de ces 
jeux advint lors que Phebus estoit prest d'entrer en sa maison appellant à haute voix ses 
domestiques. 

L’escamoteur est d’abord un mime : il fait rire par l’imitation et la grimace, en déformant 
son corps (d’où la réprobation médiévale). On retrouve ici quelques tours renaissants décrits 
régulièrement par les démonologues (Lavater, Crespet, etc.) comme la production de farine par 
la bouche (Scot495), ou la transformation de pain en crotte, qui s’inscrivent dans la tradition des 
farces (par ex. du parc d’Hesdin ou des secrets496). La réapparition d’un objet jeté dans l’eau 
est aussi connue (Scot497). En ce qui concerne la disparition d’aiguillettes, la production de 
diverses choses incongrues du « sein de Balde » et l’apparition d’insectes, rien ne permet de 
dire lesquels de ces effets étaient réellement au répertoire des escamoteurs du XVIe et lesquels 
ne sont issus que de l’imagination de Folengo. 

 
Comme on va le voir Boccal n’a finalement pas la dimension de Panurge, l’humaniste 

sauvage. Son personnage est plus limité : c’est un bouffon divertissant et compagnon agréable. 
Il amuse plus qu’il n’incite à penser. Il n’est pas cet opérateur de renversement que sera 
Panurge. 

4.1.3 Panurge mercurien : un nouvel Ulysse escamoteur 
En 1532, François Rabelais, sous le pseudonyme d’Alcofrybas Nasier, publie Les 

Horribles et espoventables faictz et prouesses du très renommé Pantagruel, une des œuvres 
littéraires et narratives les plus importantes de la Renaissance. Dans ce roman d’apprentissage 
et d’aventure, il conte les multiples péripéties et rencontres arrivées au géant Pantagruel lors de 
ses voyages. Aux côtés du géant, un autre personnage s’impose comme son double, son ombre : 
Panurge498. Il se sont jurés une mutuelle amitié et fidélité. 

Il est bien sûr difficile de ne pas être tenté de rapprocher les personnages de Rabelais 
(Pantagruel, Panurge, etc.) de ceux de Folengo (Balde, Boccal, Cyngar, etc.). Panurge partage 
en effet avec Boccal et Cyngar un certain nombre de traits de caractère : ruse, astuce, humour, 

                                                 
495 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 31 (2015, p. 423).  
496 Francesco da Milano, Opera nuova non più vista et nuovamente posta in luce [ca. 1550] : « A far un gioco di 
una balotta. » Farce consistant à faire manger des crottes de cheval. (édité par Crimi, Illusionismo e magia naturale 
nel Cinquecento, p. 190). 
497 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 25 (2015, p. 414) : « Comment jeter une pièce de monnaie dans une 
mare profonde et aller la récupérer dans un autre endroit ».  
498 Nous nous concentrerons ici principalement sur ces rapports à l’illusionnisme. Pour une synthèse plus large, cf. 
Marrache-Gouraud, Hors toute intimidation : Panurge ou la parole singulière.  
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gourmandise499 ainsi qu’une défiance envers l’épée500. Précisons que ces traits sont 
essentiellement ceux du premier Panurge, celui du Pantagruel (1532). Ils évolueront dans les 
ouvrages ultérieurs (Tiers Livre, etc.), modifiant quelque peu son caractère et ses attributions, 
tout particulièrement celle de bateleur qui se fera moins présente.  

Panurge, c’est avant tout Πανοῦργος (Panoûrgos), « celui qui sait tout faire », 
l’incarnation de la polyvalence. Le terme est dérivé de plusieurs lettres de l’apôtre Paul (2 Cor. 
12 :16 et Eph. 4:14). D’une manière générale, il semble toujours ambivalent et désigne à la fois 
l’homme capable, sage et habile, et l’astucieux, trompeur et fripon : dualité de la ruse. Panurge 
est à cette image dialectique. C’est un voyageur, grand coureur de chemins, dont la plus grande 
habileté se déploie dans son verbe. Farceur, bouffon, histrion et bonimenteur, il connaît de 
nombreuses langues et se distingue par sa grande maîtrise du logos. Mais il possède aussi sa 
part d’ombre : menteur, faux médecin, escroc, malfaiteur... Il n’est pas à exclure que Rabelais 
– ancien moine et ouvert à l’évangélisme – ait été influencé par Luther dans la création de ce 
personnage. Une dizaine d’années plus tôt, l’Allemand avait fait un usage régulier de la figure 
du bateleur panoûrgos pour discréditer ses opposants. 
 

C’est au hasard d’une route que Pantagruel le rencontre pour la première fois501. Le 
géant trouve alors un être en pitoyable état et décide lui venir en aide, car derrière son apparence 
de gueux, il perçoit sa valeur. Quand il lui demande ce qu’il lui arrive, Panurge lui répond en 
diverses langues, connues (allemand, italien, écossais, basque, hébreu, etc.) ou inconnues 
(langage des Antipodes, du pays d’Utopie, etc.), déployant ainsi son immense art du boniment. 
Les langues inconnues ne sont pas complétement fictives mais bien plutôt le produit de 
mélanges érudits. Ainsi, par exemple, la langue des Antipodes est un mélange d’arabe et de 
sonorités hébraïques502. Perce déjà ici le goût de la contradiction et de la mystification propre à 
Panurge, ainsi que son appétence pour les signes et les codes. Les divers exordes qui se suivent 
s’inscrivent toutes dans un esprit de mendiant en quémandant pitié et nourriture. Vagabond, 
Panurge dispose donc de larges connaissances linguistiques. Cette polyvalence linguistique 
apparaît comme signe de son expérience, bagage culturel rapporté de ses voyages. Il nous 
semble que, de la même façon que Folengo donnait le ton de son personnage Boccal en 
l’introduisant avec le jeu des gobelets et en en faisant un bouffon, Rabelais associe 
irrémédiablement Panurge au langage. Cet épisode introductif le place du côté des charlatans 
et des camelots vendant leurs produits à la criée. Car cette polyglossie apparente est 
potentiellement la marque d’un roublard rompu à la mendicité, connaissant des discours 
standards (centrés sur la pitié, la demande d’aide et de nourriture). Il est en effet difficile 
d’évaluer le sérieux de ses compétences. Serait-ce un simple jargonnage destiné à donner 
l’illusion du sérieux ? De nombreuses représentations iconographiques présentent les charlatans 
sur une estrade ou derrière leurs tables. En fond, une affiche de réclame suspendue à laquelle 
pendent des sceaux, gages de sérieux. Ces éléments se retrouvent dans la description, faite par 
les auteurs de la Satire Ménippée, des charlatans que l’on pouvait aller « veoir vanter leurs 
drogues et jouer de passe-passe tout le long du jour, devant tous ceux qui vouloient les aller 

                                                 
499 Rabelais, Pantagruel, 1532, XI, p. 67 : « ayant tousiours le flaccon soubz la robbe, & quelque morceau de 
iambon ». 
500 Rabelais, Pantagruel, 1532, XI, p. 67 : « & aultre espee ne portoit il. Et quand Pantagruel luy en voulut baillier 
une, il respondit, quelle luy eschaufferoit la ratelle ». 
501 Rabelais, Pantagruel, 1532, IX. 
502 Rabelais, Pantagruel, 1532, IX. Pour le déchiffrement de la langue des Antipodes et du Lanternois, cf. Pons, 
« Les jargons de Panurge ». 
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veoir » et qui avaient attaché sur leur « eschaffaulx […] une grande peau de parchemin escrite 
en plusieurs langues, scellée de cinq ou six seaux »503.  

 
Après cette démonstration, Panurge se décide enfin à s’expliquer en français et se 

présente en quelques mots. Expliquant ses déboires et son retour de pays lointains, il se place 
sur le même plan qu’un autre grand voyageur rusé, Ulysse lui-même, éternel protégé de 
Mercure : 

Seigneur dist le compaignon. Mon vray et propre nom de baptesme, est Panurge, et a 
present viens de Turcquie, ou ie fuz mene prisonnier lors quon alla a Metelin en la male 
heure. Et voulentiers vous racompteroys mes fortunes qui sont plus merveilleuses, que 
celles de Ulysses504 

 En filigrane : le voyage, toujours mystérieux et formateur – en un mot, initiatique. 
Panurge est un personnage obscur, sans attaches, où a-t-il appris ce qu’il sait ? Comme 
Paracelse le préconisait, il s’est formé sur les routes, aux prises avec la nature. 
 Panurge a donc été prisonnier des turcs. La description de son évasion est pour nous 
éclairante. Panurge rapporte que « Le roustisseur sendormyt par le vouloir divin, ou bien de 
quelque bon Mercure qui endormit cautement Argus qui avoit cent yeulx. 505 » Le voilà donc 
placé par Rabelais sous le patronage du dieu de la parole, des ruses et des artifices506.  

Texte parodique de Rabelais, postérieur de quelques mois au Pantagruel, la 
Pantagrueline prognostication (1532) est pour nous d’une importance capitale car elle dévoile 
le système panurgien et nous révèle sa conception profonde du bateleur. Dressant un catalogue 
sur le mode des enfants des planètes, le faux astrologue présente les « gens de bas estat » 
relevant de chacune d’entre elles. 

A Mercure, comme pipeurs, trompeurs, affineurs, theriacleurs, larrons, meusniers, 
bateurs de pavé, maistre es ars, decretistes, crocheteurs, harpailleurs, rimasseurs, 
basteleurs, ioueurs de passe passe, enchanteurs, vielleurs, poètes, escorcheurs de latin, 
faiseurs de rebus, papetiers, cartiers, bagatis, escumeurs de mer feront semblant de estre 
plus ioyeulx que souvent ne seront, quelque foys riront lors que n'en auront talent, & 
seront fort subiectz à faire bancques rouptes s'ilz se trouvent plus d'argent en bourse que 
ne leur en fault.507 

Même si elle est en partie parodique, cette description correspond bien aux 
représentations renaissantes. Ainsi, le De imaginibus deorum d’Albricius le représente associé 
à un colporteur et un coupeur de bourse (Figure 43)508. Bien qu’il ne soit pas nommé, 

                                                 
503 Anonyme, Satyre Menippee de la vertu du catholicon d'Espagne, 1593, p. 7. Ces deux charlatans sont en réalité 
une caricature de grands hommes du moment : le cardinal de Plaisance et le cardinal de Pelvé. Nous considérons 
cependant que la description faite des charlatans, prise en tant que telle, est historiquement valable : il le fallait 
pour que la critique porte efficacement. 
504 Rabelais, Pantagruel, 1532, IX, p. 46. 
505 Rabelais, Pantagruel, 1532, X, p. 63. 
506 Sur Mercure, cf. La Garanderie, Mercure à la Renaissance (en part. p. 7-9). 
507 Rabelais, Pantagrueline Prognostication, 1535, chap. v. 
508 Vatican, Reg. Lat. 1290, f° 2r. A la Renaissance, le texte sera imprimé et diffusé (par ex. L. Fenestella de Ro. 
Magistratibus… Albrici de Imaginibus deorum, Viennae Austriae, Ioannis Singrenium, 1523, sig. K v° : « latro 
qui ipsi mercatori Peram abscidebat »). Sur les confusions autour d’Albricus (deux auteurs distincts), cf. Seznec, 
La survivance des dieux antiques, p. 200. 
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l’énumération dessine le portrait de Panurge. Coupeur de bourses509, crocheteur et joueur de 
gobelets à ses heures, il garde toujours dans une poche  

ung daviet, ung pellican, ung crochet, & quelques aultres ferremens dont il n'y avoit 
porte ny coffre qu'il ne crochetast. En l’aultre tout plain de petitz goubeletz, dont il iouoit 
fort artificiellement : car il avoit les doigs faictz à la main comme Minerve ou Arachné. 
Et avoit aultrefois cryé le theriacle. Et quand il changeoit ung teston, ou quelque aultre 
piece, le changeur n’eust esté plus fin que maistre mousche, si Panurge n’eust faict 
evanouyr à chascune fois cinq ou six grands blancs visiblement, appertement, 
manifestement, sans faire lesion ne blesseure aulcune, dont le changeur n’en eust senty 
que le vent.510  

On notera encore une fois les liens étroits entre bateleur et voleur (la juxtaposition est 
troublante), qui viennent trouver leur expression la plus pure dans la figure ambiguë de 
l’escamoteur511, c’est-à-dire bateleur et/ou voleur. Situation que symbolise parfaitement le 
tableau attribué à Bosch.  

Joueur de gobelet, Panurge incarne aussi le voleur rusé. Ayant besoin de se remettre à 
flot, puisque « subiect de nature à une maladie qu’on appeloit en ce temps là, faulte 
d’argent512 », il ne recule pas devant la subtilisation de l’argent des Pardons. Il parcourt toutes 
les églises,  

mais luy à tous les troncz, il baysoit les relicques, et à chascun donnoit. Brief quand 
nous fusmes de retour il me mena boire au cabaret du chasteau et me montra dix ou 
douze de ses bougettes plaines d’argent. A quoy ie me seigny faisant la croix, disant. 
Dont avez vous tant recouvert d’argent en si peu de temps ? A quoy il me respondit, que 
il l’avoit prins des pardons : car en leur baillant le premier denier (dist il) ie le mis si 
soupplement, que il sembla que feust ung grand blanc, par ainsi d’une main ie prins 
douze deniers, voire bien douze liards ou doubles pour le moins, et de l’aultre troys ou 
quatre douzains : et ainsi par toutes les esglises où nous avons esté513. 

Deniers religieux… Panurge serait-il sacrilège (et Rabelais avec lui) ? Pantagruel se 
pose la même question. N’en tirons pas de conclusions hâtives. Car en filigrane, il faut lire la 
critique rabelaisienne (qui prend ici une tonalité réformatrice, ou au moins évangélique) des 
indulgences et des abus d’une Eglise qui monnaye le pardon divin. Est bien volé qui croyait 
voler… Panurge rétablit l’équilibre par des voies obscures. Face aux interrogations de son ami, 
l’éloquence supplée à la morale, aidée de force autorités que leur obscurité rend indiscutables : 

Voire mais (dis ie) vous vous damnez comme une sarpe et estes larron et sacrilege. Ouy 
bien, dist il, comme il vous semble, mais il ne me le semble pas quand à moy. Car les 
pardonnaires me le donnent, quand ilz me disent en presentant les relicques à bayser, 
centuplum accipies, que pour ung denier ien prene cent : car accipies est dit selon la 
maniere des Hebrieux qui vient du futur en lieu de l’imperatif, comme avez en la loy, 
dominum deum tuum adorabis et illi foli servies, diliges proximuum tuum, et sic de aliis. 
Ainsi quand le pardonnigere me dit, centuplum accipies, il veult dire, centupluim accipe, 
et ainsi l’expose rabi Quimy et rabi Aben Ezra, et tous les Massoretz. Et davantaige le 
pape Sixte me donna quinze cens livres de rente sur son dommaine et tresor 

                                                 
509 Rabelais, Pantagruel, 1532, XII, p. 74 : « Et en son saye y avoit plus de vingt et six petites bougettes et fasques 
tousiours pleines, l’une d’ung petit deaul de plomb, et d’ung petit cousteau affilé comme une aiguille de peletier, 
dont il couppoit les bourses ». 
510 Rabelais, Pantagruel, 1532, p. 75. 
511 Le terme est en soi ambivalent, il sera abandonné pour cette raison au XIXe siècle. 
512 Rabelais, Pantagruel, 1532, XII, p. 72. 
513 Rabelais, Pantagruel, 1532, XII, p. 76. 
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ecclesiasticque, pour luy avoir guery une bosse chancreuse, qui tant le tourmentoit, qu’il 
en cuyda devenir boyteux toute sa vie. Ainsi ie me paye par mes mains 

Chez Panurge, quand la main fait défaut, la parole prend le relais. On retrouve la double 
dimension de l’agir du bateleur. En bon sophiste, capable de justifier l’injustifiable, il renverse 
la situation. Le vol se transforme en juste remboursement, il devient vertueux.  

C’est cette maîtrise du verbe et du signe – deux langages – qui le conduira à se mesurer 
à Thaumaste sur le terrain de l’hermétisme (« mercurianisme » aurait pu dire un latin…). Car 
n’oublions pas non plus que discrète et silencieuse, la langue des signes est aussi celle des 
truands. Que l’on pense à tous les tableaux du XVIe siècle consacrés aux tricheurs : derrière la 
dupe, le compère lorgne sur son jeu et l’indique en un geste. Un siècle avant, le retentissant 
procès des Coquillards (1455) avait dévoilé l’existence d’une société du crime organisée 
(tricheurs, coupeurs de bourse, etc.), dotée d’un « langaige exquiz » réservé à ses membres514. 

4.1.4 Panurge et Thaumaste : magie et illusions des signes  
A la croisée des langues et de l’habileté manuelle, nous rencontrons le langage 

silencieux du signe. Dans le chapitre XIII du Pantagruel, Rabelais raconte « comment ung 
grand clerc de Angleterre vouloit arguer contre Pantagruel, et fut vaincu par Panurge ».  

Arrivant d’Angleterre, Thaumaste (du gr. « digne d’admiration », mais aussi Thau-
maste, maître du signe515) vient mettre au défi Pantagruel de se mesurer à lui sur le terrain de 
la connaissance lors d‘une controverse publique aux allures de duel. L’arme est inhabituelle : 
le débat se fera uniquement par signes. Tous les ornements, le style de la rhétorique, sont rejetés. 
Pour traiter « de Philosophie, de Magie, de Alkymie, et de Caballe », sujets complexes et 
hermétiques s’il en est, la parole apparaît aux protagonistes comme insuffisante. Choix est fait 
de privilégier la chose (res) au verbe (verba). Thaumaste déclare :  

Ie ne veulx point disputer, pro et contra, comme font ces folz sophistes de ceste ville et 
d’ailleurs. Semblablement ie ne veulx point discuter en la maniere des Academicques 
par declamations, ny aussi par nombres, comme faisoit Pythagoras, et comme voulut 
faire Picus Mirandula à Rome. Mais ie veulx disputer par signes seulement, sans parler : 
car les matieres sont tant ardues que les parolles humaines ne seroient suffisantes à les 
explicquer à mon plaisir516  

Rendez-vous est pris pour le lendemain dans la grande salle du collège de Navarre517. 
La nuit est rude pour les deux protagonistes, qui compulsent des ouvrages et se préparent à 
soutenir l’affrontement. On se plonge dans l’étude de livres de Bède le vénérable, Plotin, 
Proclus, Artemidoras, Anaxagoras, Dynarius, Philistion, Hipponax518, références pour la 

                                                 
514 Guiraud, Le Jargon de Villon ou le Gai Savoir de la Coquille ; Toureille, « Une contribution à la mythologie 
des monarchies du crime : le procès des Coquillards à Dijon en 1455 ». Le monde arabe médiéval connait 
semblables structure et jargon, cf. Bosworth, The Mediaeval Islamic underworld. 
515 Screech, Rabelais, p. 124. 
516 Rabelais, Pantagruel, 1532, XIII, p. 82. 
517 Rabelais, Pantagruel, 1532, XIII, « il plaira à ta magnificence de soy y trouver, ce sera en la grande salle de 
Navarre à sept heures de matin ». Lefranc note « La salle des actes occupait le rez-de-chaussée du grand bâtiment 
de la théologie, au collège de Navarre. C'était là que les aspirants à la licence argumentaient en commun les jours 
aristotéliques, c'est-à-dire les samedis et les veilles de fêtes. Les clercs qui allaient disputer de ville en ville ne 
manquent pas d'y venir publiquement affronter les épreuves. » (Lefranc (éd.), Œuvres de François Rabelais, 1922, 
IV, p. 211) L’emplacement du collège de Navarre, aujourd’hui disparu, était situé dans l’actuelle rue Montagne 
Sainte-Geneviève (à peu près là où se trouvent les anciens locaux de l’Ecole Polytechnique). 
518 Les lectures de Pantagruel sont « le livre de Beda de numeris et signis, et le livre de Plotin de inenarrabilibus, 
et le livre de Proclus de magia, et les livres de Artemidoras peri oniro criticon, de Anaxagoras peri semion, 
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plupart inexactes ou fantaisistes mais généralement non dénuées de fondement. Rabelais se 
gausse des langages incompréhensibles, de la dactylonomie d’un Bède (anglais lui aussi et 
auteur d’un traité sur la manière de calculer sur ses doigts) ou des rituels magiques. Pantagruel, 
lui-même, est en proie au désarroi. Secourable, Panurge se propose d’affronter l’anglais à la 
place de son géant ami, n’hésitant pas à lui déclarer, devant ses appréhensions : « y a il homme 
tant sçavant que sont les diables ? Non vrayement dist Pantagruel, sans grace divine speciale. 
Et toutesfoys, dist Panurge, iay argué maintesfoys contre eulx, et les ay faictz quinaulx et mys 
de cul519. » Le charlatan en a vu d’autres, il est homme à affronter les diables520, alors, un 
« anglois »… 

Devant tout Paris rassemblé pour l’occasion, Pantagruel impose le silence à la bruyante 
assemblée. Panurge prend la parole et, utilisant la vieille ruse, déclare que s’il est capable lui-
même de vaincre Thaumaste, nul besoin que son maître ne s’y abaisse. Avant de commencer le 
débat, « Panurge avoit mis au bout de sa longue braguette521 ung beau floc de soye rouge, 
blanche, verte, et bleue, et dedans avoit mis une belle pomme d’orange522. » Attirail que nous 
allons bientôt voir servir d’une bien curieuse manière.  

L’indescriptible échange s’engage, chacun rivalisant d’ingéniosité et de connaissances 
apparemment fort occultes pour impressionner son adversaire. Panurge a l’avantage, 
Thaumaste, en difficulté, transpire et s’essouffle. Dans une évidente volonté parodique, 
Rabelais met en scène la vanité de certaines disputes prétendument profondes523. Le signe est 
en crise. L’insolent Panurge se moque ouvertement de l’érudit Thaumaste. Le fascinant par la 
mise en scène des fausses apparences du sérieux, il le confond et en dévoile la vanité. La plupart 
des rabelaisiens ont refusé l’obstacle de ces signes muets, préférant jeter sur eux le voile 
commode de l’obscénité524. S’il est évident en effet qu’une partie d’entre eux sont 
particulièrement vulgaires, il est impossible de généraliser l’observation. Caricature des signes 
cabalistiques, sans doute ; mais pure obscénité a-signifiante, non. Le passage mériterait une 
analyse longue, mais nous n’ouvrirons ici que deux pistes (concernant plus directement notre 
étude). 

Au cours de ce duel muet,  

                                                 
Dynarius peri aphaton, et les livres de Philistion, et Hipponax peri anecphoneton, ung tas d’aultres ». Les trois 
derniers sont inventés. 
519 Rabelais, Pantagruel, 1532, XIII. 
520 Doit-on entendre la déclaration de Panurge dans un sens littéral ou y voir une caricature de certains hommes de 
son temps (sophistes ? sorbonicoles ? etc.) qualifiés subtilement de diables ? 
521 Rappelons ici que la braguette (ou brague) à la Renaissance, n’a rien à voir à ce que nous désignons actuellement 
par ce terme. Probablement dérivé du latin braca (pantalon) et des braies gauloises, la braguette ou brayette est 
originellement une pièce de tissu faisant poche au-dessus des hauts-de-chausses (auxquelles elle est fixée par des 
aiguillettes), situé au niveau du sexe masculin. Au XVIe cette pièce d’habit ou d’armure devient l’occasion de faire 
montre d’une virilité exacerbée : s’érige une protubérance de tissu rembourré, voire même un pénis métallique. 
Elle sert à stocker mouchoir, bourses (!), lettres, etc. (voir l’armure d’Henry VIII). C’est une pièce importante dans 
l’œuvre de Rabelais (qui en fait aussi une arme). Panurge souhaite même faire « ung livre de la commodité des 
longues braguettes » (Rabelais, Pantagruel, 1532, XI, p. 72). 
522 Rabelais, Pantagruel, 1532, XIII, p. 85. 
523 Cette dimension parodique a été bien été analysée (modulo son analyse des signes de Panurge) par Screech, 
Rabelais, p. 119-133 notamment par son explicitation des différentes sources éclairant ce débat (en particulier, 
Accurse).  
524 Par ex. Screech, Rabelais, p. 120-121 : « Les signes de Panurge sont obscènes, et c’est évident pour tout le 
monde » ; suivi globalement par Gaignebet, A plus hault sens, vol. 1, p. 340-42 ; Marrache-Gouraud, Hors toute 
intimidation, p. 224-230, est plus prudente, mais ne fait que souligner leur possible ambiguïté. 
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Panurge tira la longue braguette avecques son floc, qu’il estendit d’une couldé et demie, 
et la tenoit en l’air de la main gauche, et de la dextre print la pomme d’orange, et la 
gettant en l’air par sept foys, la huytieme la cacha au poing de la main dextre, la tenant 
en hault tout coy, et puis commença à secouer sa belle braguette, en la monstrant à 
Thaumaste525.  

A défaut de baguette, c’est une « braguette magique » qu’emploie le trickster526 ! 
Panurge utilise ici une structure et des techniques d’illusionnisme bien connues afin de faire 
disparaître une orange (« disparition au lancé »). Le tour se déroule en deux temps : une 
première phase sert à conditionner l’attention du spectateur (les sept lancés), puis la disparition 
(par empalmage). L’utilisation finale de la braguette (servant plus ou moins de baguette 
magique) sert soit à détourner l’attention, soit à « décharger » (dans le vocabulaire des 
illusionnistes) l’orange en la redéposant secrètement dedans. Décrivant les bateleurs anglais, au 
début du XVIIe siècle, le prestidigitateur William Vincent (Hocus Pocus Jr.) nous précise 
d’ailleurs qu’il en a « vu certains assis avec leur braguette ouverte, d'autres jouent debout avec 
une gibecière suspendue devant eux527 ». Il est certain que cette pièce de costume pouvait se 
prêter à cet usage, en formant une poche (Figure 29). Doué d’une imagination débordante, 
Rabelais n’en était pas moins fin observateur. Gibecière et braguette sont d’ailleurs associées 
implicitement dans un court passage du Tiers livre528.  

Ce signe de la disparition de l’orange – qui n’est (pour nous) en rien obscène – semble 
au contraire manifester l’essence même du débat. Sur un plan profond, dans la tradition 
platonicienne, relayée par Ficin, le sophiste est un prestigiateur, créant consciemment des 
fausses apparences. Une fois transposé du langage à la main, le signe occulte se révèle comme 
artifice manifeste. Connaissant l’aversion de Rabelais pour les « sorbonicoles », il pourrait aussi 
signifier sur un plan plus social et polémique que cette muette disputatio, comme toutes les 
autres, ne sont que spectacles. Il faut rappeler que ce numéro était préparé de longue date par 
Panurge et ne doit rien à l’improvisation. 

 
Observons encore un moment Panurge : 

puis mettoit le poulce de la main gauche sur l’anglet de l’œil gauche estendant toute la 
main comme une aesle d’oyseau, ou une pinne de poisson, et la meuvanrt bien 
mignonnement deça et delà, et autant en faisoit de la dextre sur l’anglet de l’œil dextre : 
et ce dura bien par l’espace d’ung bon quart d’heure. Dont Thaumaste commença à 
paslir et trembler529 

Panurge-Méduse aux doigts-serpents dont le regard pétrifie son adversaire. Ses yeux 
sont instruments de fascination : ils tiennent en leur pouvoir hypnotique l’anglais pendant « ung 
bon quart d’heure ». Est-ce un simple pied de nez ? Nous proposerons une autre lecture en 
revenant aux ouvrages compulsés par Pantagruel et Panurge durant leur nuit de préparation.  

                                                 
525 Rabelais, Pantagruel, 1532, XIII, p. 87. 
526 Panurge subvertit les mots. On ne poussera pas outre-mesure l’avantage en explorant les grandes voies qui 
s’ouvrent de la comparaison baguette-braguette, symbole phallique s’il en est (que l’on pourrait compléter avec la 
verge, notamment d’Aron, etc.) … le risque étant grand de se perdre. 
527 Hocus Pocus Jr., The Anatomie of Legerdemain, 1635, sig. Bv°: “Some I have seene sit with their Codpiece 
open, others play standing with a budget hanging before them, but all comes to one end.” 
528 Rabelais, Le Tiers livre, chap. xxviii : « les couilles pendent à plusieurs par faulte de gibessiere » (éd. 1552). 
529 Rabelais, Pantagruel, 1532, XIII. 
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Dans son De magia, Proclus nous livre une stance mystérieuse que Ficin (1497) a traduit 
ainsi : « alia figuram solarium radiorum quodammodo imitantur, ut palma, dactylus530 ». Il 
semblerait que Ficin ait directement latinisé le δάκτυλος, (dáktylos, « doigt ») utilisé par 
Proclus. Une traduction littérale possible serait d’y voir des « images des rayons de soleil que 
d’autres [choses] imitent comme la main ou les doigts531 ». A l’échelle humaine, quel est l’autre 
grand émetteur de rayons ? L’œil. Mention rare de cet organe dans le Pantagruel ; une seule 
dans tout ce passage avec Thaumaste. Coïncidence ? Proclus précise également quelques 
paragraphes avant les liens entre le soleil et l’œil, à travers la « participation » de certaines 
pierres comme l’hélitis532 qui n’est autre qu’une battiture de cuivre (c’est-à-dire une particule 
métallique qui s’échappe du morceau en fusion en train d’être battu). Dans sa matière médicale, 
Dioscoride a consacré trois chapitres au cuivre (airain) qui établissent très nettement un lien 
entre ce métal et les problèmes d’yeux533. Nous voilà donc face à un réseau symbolique 
comprenant le soleil (et ses rayons), le cuivre (et ses éclats) et les yeux (qui ont aussi leurs 
rayons534). Ainsi, en recroisant la mimique panurgienne et le texte qu’il a lu la veille, on 
comprend mieux cette « images des rayons de soleil que d’autres choses imitent, comme la 
main ou les doigts ». 

L’usage des mains ne fait qu’expliciter, manifester cet invisible pouvoir. Il symbolise. 
On peut donc légitimement faire l’hypothèse que Panurge/Rabelais cherche à montrer un 
invisible535 (au moins dans les deux passages de la disparition et des doigts-rayons). Le signe 
n’est pas que signe, au-delà même du symbole, il est aussi force agissante. Signe et action se 

                                                 
530 Proclus, De magia, 1497, p. 10. 
531 Nous privilégions une interprétation littérale de palma et dactylus en termes de paume/main et de doigts. Peut-
être était-ce également celle de Rabelais ? Ils peuvent aussi s’entendre métaphoriquement comme palmier, datte 
ou palme, etc. (qui peuvent également avoir du sens dans le contexte du De Magia).  
532 Proclus, De magia, 1497, p. 8 : « Non solum vero in plantis, quae vestigium habent vitae, sed etiam in lapidibus 
aspicere licet imitationem et participationem quandem luminum supernorum, quemadmodum helitis lapis radiis 
aureis solares radios imitatur. Lapis autem, qui vocatur caeli oculus vel solis oculus, figuram habet similem 
pupillae oculi, atque ex media pupilla emicat radius. » (« Ce n’est pas seulement vrai pour les plantes, qui gardent 
les traces [de leur exposition à la lumière] durant leur vie, mais aussi dans la pierre où se laisse apercevoir 
l’imitation et la participation de quelque lumière céleste. La pierre helitis, par exemple, imite les rayons d’or du 
soleil. La pierre qui est appelé l'œil du ciel ou l'œil du soleil, a pour image comme la pupille d’un œil, à partir de 
laquelle sont émis des rayons. ») 
533 Mattioli, Commentaires, 1572, liv. V, « De l’erain brulé. Chap. XLVII », « De la fleur d’erain. Chap. XLVIII », 
« De l’escaille d’erain. Chap. XLIX. », p. 707-08 : l’airain brûlé « est bon aux maladies des yeux », la fleur d’airain 
« retraint & reprime toute excroissance, ell’oste tous eblouissemens des yeux : mais elle cause grande cuiseur » et 
enfin l’écaille d’airain « est de vertu astringente, subtiliative, repercusive, corrosive. […] On l’emploie es 
medicamens pour les yeux : car elle consume les aspretés des paupières, & deseche les defluxions ». Dioscoride 
précise : « De l’escaille d’erain qui sort de la batture des cloux par les boutiques de Cypre, celle qui est grosse est 
la meilleure, qu’on apelle Helitis ». Ajoutons encore deux points à ce dossier : 1) par sa couleur jaune ou orangée, 
le cuivre peut être lié au soleil ; il rentre en effet dans la composition d’alliages comme le similor ou le tombac qui 
imitent l’or (métal solaire traditionnel). 2) ces battitures proviennent du métal en fusion, donc du feu ; elles ont 
souvent des formes d’éclats ou de lames et leur production s’accompagne d’étincelles, elles sont donc 
potentiellement assimilables à des rayons. 
534 On ne rentrera pas ce sujet immense. Rappelons juste Agrippa décrivant : « un œil étendu ou ouvert qui jette 
ses rayons sur quelqu'un avec une forte imagination suivant la pointe de ces rayons qui sont les voituriers & les 
chariots ou porteurs de l'esprit » (Aggripa, La Philosophie occulte, tome I, chap. L, p. 128), voir aussi la notion de 
fascinia chez Giordano Bruno (De la Magie), etc. 
535 Problème de la représentation (l’invisible, l’impossible, le non-réel, etc.). Rabelais explorera ce thème en même 
temps que ces héros explorent l’île de Medamothi, sur laquelle « Epistemon en achapta une aultre, on quel estoient 
au vif painctes les Idées de Platon, & les Atomes de Epicurus. Rhizotome en achapta une aultre, on quel estoit 
Echo selon le naturel representée. » (Rabelais, Le Quart Livre 1552, f° 5r). On peut se reporter à l’étude de Smith, 
« Medamothi : peinture et rhétorique (Rabelais, Quart Livre, chap. 2) ». 
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fondent. Quand Panurge fait disparaître l’orange (fruit magique et précieux – c’est la pomme 
d’or – s’il en est) il affiche son pouvoir (et non pas uniquement une pure connaissance).  

En levant le voile sur ce mystère rabelaisien, il ne s’agit pas de forcer à tout prix une 
lecture « a plus hault sens ». Panurge fait aussi des « gestes obscènes536 », bruits corporels, etc. 
Sa force réside peut-être précisément dans ce nœud bouffonnerie-sérieux537. L’épisode explicité 
via Proclus est en effet un des premiers du débat. Il est donc raisonnable d’imaginer que Panurge 
commence par être sérieux. Il utilise des concepts de la tradition néoplatonicienne, magique et 
hermétique, caricaturés par Rabelais en une parodie plus érudite qu’on ne le pense. Il s’impose 
ainsi à Thaumaste sur son propre terrain (qui comprend ce qui est exprimé). Puis, tout en 
conservant l’apparence du code538, il dévie vers des signes intraduisibles et grotesques. 
Inconscient de la rupture panurgienne du code, Thaumaste en est complétement désemparé. 
Alors, étant donné qu’il ne comprend plus (précisément parce qu’il n’y a rien à comprendre), 
l’Anglais finit par s’avouer ignorant et vaincu. Victorieux, « Panurge commença à estre en 
reputation en la ville de Paris par ceste disputation qu’il obtint contre l’Angloys, et faisoit des 
lors bien valoir sa braguette, et la feist au dessus esmoucheter de broderie à la Tudesque539 ». 
Quant à l’Anglais (évidemment perfide), sans vergogne aucune, il « en feist ung grand livre 
imprimé à Londres540 ». Trait définitif que Rabelais tire sur les auteurs peu scrupuleux et 
mystificateurs.  

4.1.5 Panurge opérateur : incarner la culture populaire subversive des secrets  
Comme Rabelais, Panurge à la dent dure. S’il sait ridiculiser par le verbe ses ennemis, 

il n’hésite pas à y mettre la main au besoin. Le guet, composé de bourgeois et d’artisans 
(jusqu’en 1559), fait les frais de sa maîtrise des technologies récentes, la plus controversée 
d’entre toutes étant la pyrotechnie : 

il faisoit en quelque belle place par ou ledict guet debvoit passer une trainée de pouldre 
de canon, et à l’heure que le guet passoit, il mettoit le feu dedans, et puis prenoit son 
passetemps à veoir la bonne grace qu’ilz avoient en s’en fuyant, pensans le feu sainct 
Antoine les tint aux iambes541 

Il tend ainsi ses pièges et regarde avec délectation le désarroi de ses victimes. Sa cible principale 
reste les « pouvres maistres es ars et theologiens, il les persecutoit sur tous aultres542 ». 
Anarchiste et subversif, il s’en prend aux représentants de l’ordre intellectuel et social, à l’Eglise 
(les théologiens) et à l’Etat (le guet). Il porte le Carnaval partout où il va. Ce moment sacré 
(séparé) où « l’une partie du monde se desguis[e] pour tromper l’aultre543 ». Panurge manifeste 
la « dualité du monde544 » médiévalo-renaissante.  A sa façon, il se rattache lui aussi à la grande 
famille des salvatichi. A l’instar d’un ingénieur comme Kyeser ou Fontana, on lui découvre des 

                                                 
536 Marrache-Gouraud, Hors toute intimidation, p. 224. 
537 Nœud que nous serions tenté de voir et de comprendre comme une composante capitale de son statut de 
décepteur, de trickster, d’intermédiaire. C’est un opérateur c’est-à-dire celui capable d’articuler grandeur et 
trivialité, de passer de l’un à l’autre, voire d’en assurer la conversion réciproque. 
538 Code pris dans un sens large de système ou de structure d’expression, de langage. Sur les limites et les 
ambivalences du code (et l’écrasement du sens), on pourra se reporter à la polémique des années 1990 autour de 
l’affaire Sokal.  
539 Rabelais, Pantagruel, 1532, XIV, p. 90. 
540 Rabelais, Pantagruel, 1532, XIII, p. 90. 
541 Rabelais, Pantagruel, 1532, p. 72. 
542 Rabelais, Pantagruel, 1532, p. 73. 
543 Rabelais, Pantagrueline Prognostication, 1535, chap. ii. 
544 Bakhtine, Rabelais, p. 13. 



 

134 
 

compétences en pyrotechnie, architecture militaire545, ou encore en cryptographie et 
stéganographie546. S’il fait régulièrement des farces triviales comme coudre ensemble les robes 
des femmes à la messe, d’autres plus « subtiles » semblent dérivées de la littérature des secrets. 
Il utilise de la poudre à éternuer (« euphorbe pulverisé bien subtilement ») ou des « mirouers 
ardens » servant à faire « enrager aulcunesfois les hommes et les femmes, et leur fai[re] perdre 
contenance à l’esglise »547. Se vengeant d’une parisienne, il la fait poursuivre et compisser par 
des chiens548. Ces plaisanteries supposent donc une certaine connaissance empirique (science 
naturelle, optique). Rabelais se fait ici écho discret de la massification des secrets à travers les 
brochures de colportage. 

Panurge a pris résolument le parti de l’action. Personnage complexe aux compétences 
nombreuses, il sait tout faire mais ne semble pas être particulièrement attaché à quelque grand 
système philosophique ou théorique. C’est un « opérateur » au sens ancien du terme, mélange 
d’ouvrier, d’alchimiste, de chirurgien, de forain, de bateleur… voire de faux devin. 

Car Rabelais explique également comment Panurge « rompit ung gros baston sur deux 
verres549 » pour galvaniser les troupes avant leur attaque des Dipsodes. Cette expérience de 
physique amusante est un classique de la littérature des secrets, notamment décrit par Léonard 
de Vinci550. Même si l’épisode appartient au domaine de la fiction, il indique que 
l’illusionnisme peut infiltrer le champ politique. L’expérience de physique amusante se 
transforme en une démonstration-prédiction : 

En ceste mesme heure Panurge print deux verres qui là estoient tous deux d’une 
grandeur, et en mist l’ung sur une escabelle, et l’aultre sur une aultre les esloignant à 
part par la distance de cinq pieds puis apres print le futz d’une iaveline de la grandeur 
de cinq pieds et demy, et le mist dessus les deux verres, en sorte que les deux boutz du 
futz touchoient iustement les bors des verres. Cela faict print ung gros pau, et dist à 
Pantagruel et es aultres. Messieurs considerez comment nous aurons victoire facilement 
de nos ennemys. Car tout ainsi comme ie rompray ce futz icy dessus les verres sans que 
les verres en soient en riens rompuz ny brisez, encores qui plus est, sans qu’une seulle 
goutte d’eau en sorte dehors : tout ainsi nous romprons la teste à nos Dipsodes, sans ce 
que nul de nous soit blessé, et sans perte aulcune de noz besoignes. Mais affin que ne 
pensez qu’il y ait enchantement551, tenez, dist il à Eusthenes, frappez de ce pau tant que 
pourrez au meillieu. Ce que fist Eusthenes, et le futz rompit en deux pieces tout net, sans 
qu’une goutte d’eau tombast des verres.552  

                                                 
545 Rabelais, Pantagruel, 1532, XI, p. 68 
546 Rabelais, Pantagruel, 1532, XV, p. 99 sq 
547 Rabelais, Pantagruel, 1532, p. 75. 
548 Rabelais, Pantagruel, 1532, XIII, « Comment Panurge fut amoureux d’une haulte dame de Paris, et du tour 
qu’il luy fist. » L’expérience est présente dans les brochures de colportage, cf. Capilina, Abrégé de divers jeux de 
Gobelets…, [XVIIIe s.], p. 8 : « Jeu curieux pour faire que les chiens aillent pisser contre tous ceux qu'on voudra. » 
La recette suivante explique : « Pour faire éternuër ceux qui sont au Bal. » 
549 Rabelais, Pantagruel, 1532, chap. xvii. 
550 Léonard, Codex Atlanticus, f°958r; voir aussi Prévost, La Première partie des subtiles et plaisantes inventions, 
f°31rv : « Pour rompre par grand merveille un bâton reposant sur deux verres sans les casser ni les fendre ». 
551 Le passage « affin que ne pensez qu’il y ait enchantement » est ambigu et peut signifier deux choses 
contradictoires. La première, au sens littéral, indique que Panurge n’est pas un sorcier ou un enchanteur : ses 
pouvoirs ne sont pas de cet ordre (se dédouanerait-il d’une accusation de connivence diabolique ?). Pour la 
seconde, il faudrait entendre « enchantement » dans le sens de truquage, tricherie ou manipulation… Nous 
concédons que cela n’a rien d’évident, mais au vu de la structure du passage nous sommes enclins à le penser. En 
effet, si enchantement il y avait, quel intérêt y aurait-il de passer le bâton à Eusthenes ? Au vu de la situation, il 
semble que Panurge invite un tiers pour renforcer l’effet et ne pas être soupçonné de manipulations ou de tricheries. 
552 Rabelais, Pantagruel, 1532, XVII, p. 111. 
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Passage délicat, ou la preuve de la victoire future est ramenée à un tour de physique 
amusante que Panurge garantit sans « enchantement ». Il faut en effet prouver que la merveille 
n’est pas le produit des diables, mais bien un phénomène licite, apte à faire foi. En seconde 
lecture, il est possible d’y voir une critique des signes merveilleux. On sait en effet que Rabelais 
s’éleva contre les « prognostications », toujours promptes à interpréter les phénomènes 
étranges, qui pullulaient à l’époque. C’est aussi le moment où la littérature polémique 
protestante utilisa massivement le recours à des arguments pointant le soubassement technico-
illusionniste de certains miracles pour les condamner (cf. infra).  

 
Ainsi, Panurge n’hésite pas à mettre ses vastes connaissances au service de ses buts 

(généralement, ses méfaits). Pourtant, Rabelais, médecin lui-même, n’a pas fait de Panurge un 
confrère, mais semble le rapprocher d’une figure alternative que nous connaissons bien : celle 
du chirurgien-barbier. Au XVIe, les deux pratiques s’opposent, notamment par leur approche : 
l’une à dominance théorique (théorie sans pratique que dénonce Paracelse), l’autre, très 
empirique, à dominance pratique. L’épisode où Panurge ressuscite Epistemon qui a eu la tête 
tranchée553 pourrait être un des signes de ce statut. Cette merveille pourrait également faire 
référence à un tour classique de l’illusionnisme renaissant : le décapité ressuscité. Cet 
événement nous semble emblématique de la personnalité multiple de Panurge où se mêlent le 
charlatan et le chirurgien : 

Ainsi doncques comme ilz cherchoient, ilz le trouverent tout roidde mort et la teste entre 
ses bras toute sanglante. Dont Eusthenes s’escrya. Ha male mort, nous as tu tollu le plus 
parfaict des hommes. A laquelle voix se leva Pantagruel au plus grand deuil qu’on veit 
iamais au monde : mais Panurge dist. Enfans ne pleurez point, il est encores tout chault. 
Ie vous le gueriray aussi sain qu’il fut iamais. Et ce disant print la teste et la tint sus sa 
braguette chauldement qu’elle ne print vent, et Eusthenes et Carpalim porterent le corps 
au lieu où ilz avoient bancquetté : non par espoir que iamais guerist, mais affin que 
Pantagruel le veist. Toutesfois Panurge les reconfortoit, disant. Si ie ne le guerys ie 
veulx perdre la teste (qui est le gaige d’ung fol) laissez ces pleurs et me aydez. Adonc 
nettoya tresbien de beau vin blanc le col, et puis la teste : et y synapiza de pouldre de 
Aloes qu’il portoit tousiours en une de ses fasques : apres les oignit de ie ne sçay quel 
oingnement, et les aiusta iustement vene contre vene, nerf contre ner, spondyle contre 
spondyle, affin qu’il ne feut torty colly (car telz gens il hayssoit de mort) et ce faict luy 
fist deux ou troys poins de agueille, affin qu’elle ne tombast de rechief : puis mist à 
l’entour ung peu de unguent, qu’il appelloit resuscitatif. Et soubdain Epistemon 
commença à respirer, puis à ouvrir les yeulx, puis à baisler, puis à esternuer, puis feist 
ung gros pet de mesnage, dont dist Panurge, à ceste heure il est guery asseurement554 

Chirurgien, lorsqu’il nettoie soigneusement la plaie, lorsqu’il ajuste veine à veine et nerf 
à nerf afin de permettre le passage des flux, lorsqu’il recoud, suture… mais sans doute un peu 
charlatan et mystificateur, lorsqu’il décrit son onguent comme « resuscitatif ». Il est à noter que 
la braguette joue encore ici un rôle occulte et préserve la tête tranchée du pauvre Epistémon 
(notamment du froid… car la résurrection semble rendue possible par le fait que le corps est 
encore chaud). 
 Grâce à ses talents, Panurge sauve donc le personnage que tous aiment. Mais Rabelais 
opère-t-il une revalorisation du bateleur avec Panurge ? Oui et non. « Mis dans le monde en 

                                                 
553 Rabelais, Pantagruel, 1532, XX, p. 122 sq. : « Comment Epistemon qui avoit la teste tranchée, fut guery 
habillement par Panurge. Et des nouvelles des diables, et de damnez.»  
554 Rabelais, Pantagruel, 1532, XX, p. 123. 



 

136 
 

position intermédiaire555 », selon le mot de Pic, Panurge est en perpétuelle balance, en constante 
oscillation entre Bien et Mal. C’est un homme de passions, mu par ses instincts. Fidèle à ses 
amis, admirablement dévoué, il est aussi toujours 

subiect de nature à une maladie qu’on appeloit en ce temps là, faulte d’argent, c’est 
douleur non pareille : toutesfois il avoit soixante et troys manieres d’en trouver tousiours 
à son besoing, dont la plus honnorable et la plus commune estoit par façon de larrecin 
furtivement faict, malfaisant, bateur de pavez, ribleur s’il y en avoit en Paris : et 
tousiours machinoit quelque chose contre les sergeans et contre le guet.556 

Rabelais, sans concession aucune, lui réserve (tout du moins en apparence) des mots durs. 
Panurge est loin de la philosophie morale et de la vertu du citoyen que Pantagruel incarne. 
Homme des lisières et des pénombres, salvatico, il s’écarte de la voie du courtisan humaniste… 
Il est significatif que Panurge maitrise aussi bien les langues (liées à l’« inspiration divine » et 
aux arts libéraux) que la pyrotechnie, dont Gargantua-Rabelais présente l’origine comme 
« suggestion diabolicque557 ». Le rapprochement avec Ulysse n’est pas qu’une forfanterie : 
Panurge est bien homme de ruse, de mètis. Le couple qu’il forme avec Pantagruel est 
significatif : le géant fait office de sage558, Panurge de fou. L’un est roi, l’autre bouffon. Il est le 
trickster, le décepteur. Cet être qui perturbe l’ordre cosmique, joue des tours, crée et règle les 
conflits ; actif, tourbillonnant, débordant d’énergie et de libido, transgressif, indifférent au Mal 
et au Bien… qui apporte questions sans réponses et réciproquement. La rupture entre Boccal et 
Panurge est marquée. Il n’est pas réductible au bouffon vulgaire mais au contraire fait 
régulièrement montre de son ingenio et de sa subtilité.  
 En conclusion, si Panurge n’est pas à strictement parler une figure positive, il n’en 
demeure pas moins un personnage capital du Pantagruel. Il symbolise les ressorts d’une culture 
populaire, dont Rabelais est le chantre. Il en révèle sa créativité féconde.  

Sa bouffonnerie pourrait n’être que le gage d’une liberté accrue, échappant par ce style 
à la censure559. Car, en définitive, Rabelais et Panurge se rejoignent sur de nombreux points 
(notamment biographiques, sur l’usage de la ruse et des langues, etc.) et il n’est pas à exclure 
que ce personnage soit le double (potentiel et fictif) de l’auteur560. Hypothèse faisant de notre 
bateleur la voix principale de Rabelais, ou mieux, le masque de ce narrateur-bonimenteur 
suprême. 

Cette intrusion de Panurge en littérature (1532) amorce une inflexion dans la 
considération sociale accordée aux illusionnistes. Quelques années plus tard, Cardan (1550) 
vante également cet art tout en déplorant l’image négative qui lui est accolée. Voici venu le 
temps de la « respectabilisation ». Sur le plan social, des gentilshommes s’intéressent à cette 
pratique et des illusionnistes de cour deviennent familiers des princes (Juan Dalmau, Girolamo 
Scotto, Abramo Colorni, Luca Trono, etc.). Tandis que sur le plan théorique, on constate un 
tournant important au sein de la pensée didactique de l’illusionnisme (1580’s).  
 

                                                 
555 Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme, p.7-9. 
556 Rabelais, Pantagruel, 1532, XII, p. 72. 
557 Rabelais, Pantagruel, 1532, VIII, p. 40. 
558 Rabelais, Pantagruel, 1532, IX : « Comment Pantagruel equitablement iugea dune controverse 
merveilleusement obscure et difficile si iustement que son iugement fut dit plus admirable que celluy de Salomon » 
559 Bakhtine, Rabelais, p. 166. 
560 C’est la thèse sérieusement défendue par Johanneau in Rabelais, Œuvres de Rabelais, 1823, t. III, p.275 sq.  
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4.2 Illusionnistes de cour : gentilshommes, magiciens et diplomates 

4.2.1 Dalmau, gentilhomme & magicien des rois 
Ce qui s’est appelé au XIXe siècle magie « de salon », ou magie « de société » semble 

déjà exister à la Renaissance. On a vu que d’une manière générale, les accessoires et ingrédients 
mobilisés par la littérature des secrets pour ses tours (œufs, anneaux, lampes, mais aussi cartes, 
etc.) se prêtent particulièrement bien au contexte du repas. De même, ses farces (avec les plats) 
sont emblématiques d’une vision particulièrement conviviale et ludique du banquet. Avec 
Léonard de Vinci et Luca Pacioli (et les Jeux de nature de Salomon) on a pu voir comment les 
expériences de physique amusante avaient su trouver leur place dans les cabinets des princes.  

Magiciens de cour, magiciens de salon : ces prestidigitateurs sont bien différents de 
l’escamoteur forain. Des gentilshommes s’intéressent en amateur à cette pratique (Agrippa 
d’Aubigné) mais surtout certains se « professionnalisent » et deviennent familiers des princes. 
Ils ont pour nom : Juan Dalmau, gentilhomme espagnol ; Girolamo Scotto, comte de Plaisance ; 
Luca Trono, gentilhomme vénitien561 ; Francesco Somma, jeune noble napolitain562 ou encore 
Abramo Colorni, ingénieur de cour. Dans le cadre de cette étude, nous ne pointerons que 
quelques-uns de leurs traits saillants. 

 
Contemporain de Rabelais, le premier de ces artistes illusionnistes de cour dont nous 

ayons ample trace est l’espagnol Juan Dalmau. Les recherches illusiographiques récentes563 ont 
permis de dégager une figure assez claire de ce prestidigitateur. Sa présence prouvée dans les 
archives ainsi que dans les récits de bien des auteurs (Cardan, L’Aretin, Girolamo Ruscelli, 
Gabriele Salvago, Luis Zapata, Tommaso Garzoni, Fabrizio Campani, Della Porta, etc.) 
attestent sa grande popularité. Il fut rendu célèbre par les tours de cartes qu’il présenta en 1538 
et 1539 au roi François Ier. Il est probable que l’illusionniste ait été invité par le roi de France 
au moment de la signature de la trêve avec son rival Charles Quint, le moment était aux 
réjouissances. Dalmau n’avait rien d’un forain. Les archives conservent en effet la mention 
de « domp Jouan Dalmau gentilhomme espagnol inventeur de plusieurs jeux de cartes subtilz 
dont souvent il donne récréation au roy [François Ier]564 ». En Italie, il est également proche de 
Charles Quint et d’Isabelle du Portugal, le couple impérial (1530’s). Il se produit par ailleurs à 
Milan devant Francisco Sforza. Spécialiste de la magie des cartes, il sait donner l’impression 
qu’un même jeu est composé uniquement d’as, de cartes blanches, ou encore de rois. Il peut 
également retrouver un doublon dans un coing.565 On lui attribue aussi des tours incroyables 
comme transformer des oiseaux en gants avant de leur faire reprendre forme initiale. A Venise, 
sa tête serait tombée alors qu’il était chez le barbier, avant qu’il ne la remette tranquillement 

                                                 
561 Les informations sont maigres sur Trono, et aucune des recherches n’est particulièrement concluantes, cf. 
Bombassei, « A short investigation on Luca Trono » ; Crimi, Illusionismo e magia naturale nel Cinquecento, p. 
27. 
562 Garzoni, Il Serraglio degli stupori del mondo, p. 225 : « Francesco Somma Napolitano nobile giovanetto di 22 
anni molto virtuoso, & di tali apparenze giocolatorie prattico fuor di modo ». Les informations nous manquent sur 
ce jeune artiste.  
563 Sur Dalmau, voir Crimi, Ilusionismo e magia naturale nel Cinquecento ; Taillefer, « Jehan Dalmau – A Spanish 
Conjurer at the Court of Francis I » ; Jiménez-Martinez, « Further Reflections on Joan Dalmau ». Toutes les 
informations biographiques présentées proviennent de ces travaux. 
564 Paris, Archives nationales, J. 962.14, in Taillefer, « Jehan Dalmau », p. 105. 
565 Zapata, Miscelanea, f° 401v (Madrid, Biblioteca nacional de España, ms. 2790) : « Hacia de una baraja de 
naipes á vista de todos á un tiempo, unas veces todos ases y otras todos blancas, otras todos reyes. […] ábrenle sin 
él tocarle y hallan el doblon en el membrillo » (édité par Taillefer, « Jehan Dalmau », p. 109-11). 
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sur ses épaules566. Même si rien ne l’atteste aujourd’hui, son statut de gentilhomme et sa 
présence dans de nombreuses cours laisse à penser qu’il fut également diplomate (comme le 
furent Scotto et Colorni). En effet, ces illusionnistes de cour sont nobles, ou à défaut se 
comportent comme des gentilshommes, frayant parmi les milieux diplomatiques. Ils sont 
courtisans, ambassadeurs, souvent espions.  
 

4.2.2 Scotto, illusionniste intriguant & diplomate sorcier 
Originaire d’Italie du Nord, Girolamo Scotto (c.1540-c.1600)567, comte de Plaisance 

(Émilie-Romagne), est un illusionniste qui se produisit dans les grandes cours européennes et 
exerça des fonctions de diplomate, durant toute la seconde moitié du XVIe siècle. Sans chercher 
à reconstituer précisément sa biographie mouvementée, donnons quelques éléments permettant 
de se familiariser avec ce personnage.  

Actif en France plusieurs années (1570’s), on le croise par exemple le 31 décembre 
1573, à Avignon en France, invité chez les Saint Jeurs, chevalier de l’ordre du roy où il réalise 
quelques tours et prédictions568. Mais c’est Théodore Agrippa d'Aubigné (1552-1630) qui nous 
en livre le témoignage le plus vivant. Dans une de ses (pseudo) lettres « à M. de la Rivière, 
premier médecin du Roy »569, l’écrivain confie avoir eu avec celui qu’il nomme « l’Ascot », 
« longue & privée fréquentation » à la cour du futur Henri IV. « Faisant tousjours faire de luy 
quelque conte admirable570 », il semble que Scotto soigne sa communication, faisant répandre 

                                                 
566 Jiménez-Martinez, « Further Reflecions on Joan Dalmau », p. 81. 
567 Scotto est connu sous bien des noms en Europe (Scot, Scoto, Scotto, Scotti, il Scoto, l’Escot ou l’Ascot, etc. de 
même son prénom : Girolamo, Hieronimi, Hieronymus, Jeronimo, Jérôme, etc.). Il reste un personnage difficile à 
saisir. Les seules études récentes facilement disponibles sont celles de Mocella, « Sulle tracce di Scotto » et 
d’Hjalmar & Depaulis, Enquête sur un escamoteur du début du XVIIe siècle (à prendre avec précaution, car nous 
réccusons l’assimilation de Girolamo Scotto à « T. L’Escot », arracheur de dents et auteur de la brochure Les 
Fantasies de l’Escot, 1621 ; « T. L’Escot » nous semble plutôt être « Thomas L’Escot, italien », auteur de L’Alexis 
firmaco, une autre brochure de secrets). Les études allemandes anciennes, par ex. Lochner, Samlung 
merckwürdiger Medaillen, p. 281-288 et 417-424, restent également très utiles (voir aussi les références 
supplémentaires données infra). 
568 Perussis, Histoire des guerres du comté Venaissin, vol. 1, p. 157 : « An 1573 […] le 31 Décembre […] Jérôme 
Scot, chevalier de Plaisance, homme rare en divinations & en l'art illusoire, arriva alors à Avignon, & y fit des 
choses admirables. Madame de S. Jeurs, femme du chevalier de l'ordre, lui ayant demandé sa fortune, il lui répondit 
qu'elle mourroit avant son mari qui se remarieroit, ce qui lui déplut parce qu'elle aimoit son mari. L'hyver fut 
extrêmement doux. » 
569 Aubigné, « lettre à M. de La Rivière », non datée, recueil Tronchin 152, f°191-93. Nous la donnons 
intégralement en Annexes dans l’édition Garnier, 2016, t. IV, lettre CLIX, p. 741-46. La mention d’une évasion 
d’Henri de Navarre nous pousse à dater les événements rapportés aux alentours de 1576, année marquée par sa 
fuite lors d’une chasse en forêt de Senlis. Ce qui correspond bien aux autres éléments dont nous disposons 
concernant Scotto sur cette période, en particulier son voyage en Angleterre en mars 1576 et son retour à Paris fin 
mai 1576 (cf. la lettre de Giovanni Francesco Morosini à la Seigneurie de Venise). 
570 Aubigné, « Lettre… » (cf. Annexes). Parmi ces légendes, on remarquera que le tour fait au Cardinal Borromée 
(transformation du bréviaire en cartes à jouer) est le même que celui effectué par Trois-échelles (décrit par Bodin). 
Etait-ce un motif emblématique ou bien y aurait-t-il eu confusion de la part de Bodin entre les différents artistes et 
histoires ?  
Il n’est pas non plus à exclure que cet épisode constitue une forme prototypique et déformée d’une vieille histoire 
(attestée au XVIIIe) connue sous le nom « The Card spiritualized », « The Soldier Almanak » ou encore « La bible 
du soldat ». Un soldat accusé de jouer, se défend en expliquant que son « jeu de cartes est à la fois une bible, un 
almanach et un livre de prière ». Morceaux choisis de cette ambitieuse démonstration : « Quand je regarde l’As, 
je pense qu’il n’y a qu’un seul Dieu. Quand je regarde un Deux, je pense au Père et au Fils. […] Quand je regarde 
une Dame, je pense à la Reine de Saba […] le nombre de points dans un jeu de cartes : 365, soit le nombre de jours 
dans une année. […] 52 cartes, soit le nombre de semaines en une année [etc. etc.] ». Pour l’influence de ce texte 
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à son sujet bien des légendes. A l’instar de Della Porta, il sculpte sa propre statue ou, à défaut 
comme on le verra, une médaille de bronze… Mais Agrippa ne veut parler que de ce dont il a 
pu être le témoin. Il commence par décrire sa capacité miraculeuse à sortir plusieurs habits 
d’une petite pochette (qu’il n’a qu’entrevu suite à un diner chez le cardinal Luigi d'Este). 
Cependant, l’illusionniste est surtout spécialisé dans une cartomagie doublée de mentalisme, 
que l’écrivain nous relate en détail. Après avoir fait le coup de feu pour François IV de La 
Rochefoucauld (1554-1591), dans une affaire de règlements de comptes, une troupe de jeunes 
gens fougueux est invitée pour une soirée chez Suzanne de Lœuville. Scotto et d’Aubigné font 
partie de la bande. Bien évidemment, au moment de jouer, on demande à Scotto de divertir les 
gens présents. Son premier tour rappelle celui de Dalmau : des jeux neufs lui sont présentés et 
Scotto montre dextrement qu’ils ne sont composés que de Rois de trèfle, de Valets de Pique, 
d’As, etc. Homme de spectacle, l’Italien excelle dans sa discipline et émerveille son public. Le 
boniment est galant, propice à l’atmosphère d’un salon, d’une société de gentilshommes. 
Procédé classique, en badinant, l’artiste met une Dame en valeur :  

il prit un jeu à la main[,] nous fit tenir au tour de la table vingt sept en nombre tant 
hommes que Dames. Je vous vais dit il[,] tous contreindre de penser une mesme carte, 
hors mis la plus belle de la compagnée qui en aura une à part : ce qui s'observa en la 
seconde de Chaumont belle par excellence qui avoit pensé un Roy de trefles. Tirez luy 
dit il[,] celle qu'elle a pensé[,] c'est à un Roy de trefle, elle ayant tiré et advoué571 

Nous ne savons pas exactement quels procédés sont utilisés par l’illusionniste. Mais il 
n’est pas à exclure que des mécanismes psychologiques plus ou moins subtils aient été mis en 
œuvre. En effet, d’Aubigné explique  

Je veus dit l'Ascot que cette carte soit celle que tous penseront. Elisez (Choisissez) donc 
sans communiquer l'un avec l'autre : ma pensee fut d'un valet de piques : mais en 
considerant depuis que je l'avois veu entre les cartes que cet homme avoit renversees 
sur la table, je me mis à en choisir une aultre. Cet homme me prit le bras assez rudement : 
Vous avez pensé dit il un valet de pique, et maintenant vous changez à un autre ; 
n'abusez pas de ce que vous savez beaucoup. Pensate e fermatevi. J'advoue que cette 
parole me gela le sang.572 

Si Agrippa a vu juste, la carte lui a bien été suggérée (« forcée ») en lui imposant 
subliminalement son image (cette méthode difficile est encore utilisé aujourd’hui par certains 
professionnels)573. Reginald Scot (1584) décrira aussi une méthode, risquée mais puissante, 
permettant d’identifier la carte pensée par un spectateur en suivant son regard574. Scotto semble 
suffisamment bon psychologue pour avoir perçu l’hésitation face à ce choix imposé. Au final, 
le magicien transformera les cartes qu’il fit prendre aux spectateurs en leur cartes choisies. 

                                                 
sur l’illusionnisme contemporain, cf. Billot & Guedin, Prestidigitation, mille et une sources, chap. « Sam the 
Bellhop », p. 283-286. 
571 Aubigné, « Lettre… » (cf. Annexes). 
572 Aubigné, « Lettre… » (cf. Annexes). 
573 Sur la méthode de Scotto, un récit rapporté par Bodin permet d’éclairer ses faiblesses et semble confirmer la 
thèse d’un forçage psychologique : « Ce que toutesfois plusieurs sorciers font par intelligence secrette de Sathan, 
sans parler à luy : comme plusieurs ont veu l'Ascot des plus signalez sorciers de son aage : qui disoit les poincts 
des cartes que chacun de ceux qui estoient presens pensoient. Mais un jour Pierre Capony, s'estant retiré de 
Florence en Angleterre, trompa l'Ascot, ayant dit à ceux qui l'Ascot devoit venir voir, qu'ils disent quelle carte ils 
prendroient auparavant que l'Ascot fut venu : ce qu'ils firent. Peu après, l'Ascot vint pour faire ses tours, et leur 
dist qu'ils pensassent chacun une carte, ils dirent qu'ils l'avoient pensé : alors il se trouva court et ne put rien 
deviner, jettant les cartes. Pierre Capony m'a raconté l'histoire. » (Bodin ajoute ce passage dans l’édition de 1587 
de sa Démonomanie, f°153v). 
574 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 27, (trad. 2015, p. 418).  
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Comme on le voit, son charisme rude peut être effrayant pour les spectateurs. Il en faudrait 
assez peu pour qu’il ne soit considéré comme sorcier. On verra bientôt que certains ne se 
priveront pas de diaboliser Scotto. Aubigné lui-même doute sérieusement (« tels galands ne 
sont differents des sorciers que de noms »), d’autant plus que Scotto n’hésite pas à se vanter de 
posséder des « parfuns, pour affriander les plus subtils Demons » … On retrouve ici cette figure 
ambigüe d’un illusionniste-magicien de cour se jouant des frontières entre naturel et surnaturel, 
et construisant ce rapport magique particulier aux puissances occultes.  

Un passage énigmatique de la lettre d’Aubigné permet peut-être d’éclairer le rôle de 
Scotto : 

me tirant à part me dit que nous n'avions plus que trois jours pour enmener ce Prince 
qui se sauveroit heureusement, qu'il feroit la paix à Pasques prochaines […]. Cette 
divination m'ayant aporté de l'estonnement il m'assura en disant que son Maistre 
l'estrangleroit s'il avoit servy d'Espion à aucun Prince, et qu'il estoit leur compagnon et 
bon amy.575 

Henri de Navarre est alors piégé à Paris, sous l’étroite surveillance d’Henri III et de 
Catherine de Médicis. A mi-mot, on comprend que l’illusionniste souhaite l’aider pour qu’il 
puisse s’évader de la ville. Rusant, le futur Henri IV parvient en effet à s’échapper lors d’une 
chasse en forêt d’Halatte à côté de Senlis, début février 1576. Agrippa d’Aubigné le rejoint 
alors immédiatement. L’Ascot faisait-il aussi partie de l’expédition ? 

Magiciens et illusionnistes entretiennent des liens de longue date avec l’escapologie. 
Une rumeur (rapportée par Cornelius Agrippa) veut que lors de la détention des fils de François 
Ier comme otages de 1526 à 1530 en Espagne, on ait fait venir un magicien allemand pour les 
faire évader en les transportant dans les airs…576 Si ce mode d’évasion semble peu probable, il 
est pourtant possible que l’on ait missionné un espion (magicien ?) pour remplir cette tâche.  

Après cette évasion, Scotto passe rapidement la Manche pour se rendre à la cour de la 
reine Elizabeth Ière. Le 30 mai 1576, l’ambassadeur de Venise en France écrit à la Seigneurie 
de Venise :  

il y a deux ou trois jours, revint d’Angleterre dans cette Cour [à Paris] un gentilhomme 
Placentin nommé Geronimo Scotto, qui était auparavant à Venise, et doit être bien 
connu de vos Seigneurs, qui l’ont vu faire beaucoup de tours (games) avec des cartes, 
supposés être merveilleux, et grâce à cela il trouve la voie ouverte pour traiter 
familièrement avec les rois et les grands personnages, comme j’ai compris il en a aussi 
fait de manière très privée pour la Reine d’Angleterre durant le temps qu’il a passé dans 
cette cour.577 

                                                 
575 Aubigné, « Lettre… » (cf. Annexes). 
576 Agrippa, Opera…, lib. V, epistola XXVI, p. 914: « Accersitus est è Germania non modicis sumptibus vir 
quidam daemoniorum, hoc est Magus, in quo potestas daemonum inhabitat, ut, sicut Jamnes et Mambres restiterunt 
Moysi, sic iste resistat Caesari persuasum enim est illis à patre mendaciorum, illum futurorum omnium prœscium, 
arcanorum quorumcunque consiliorum conscium, ac deliberatarum cogitationum interpretem : tanta praeterea 
praeditum potestate, ut possit regios pueros reducere per aëra, quemadmodum legitur Abakuk”. 
577 Lettre de Giovanni Francesco Morosini à la Seigneurie de Venise, Paris, 30 mai 1576 in Calendar of State 
Papers Relating To English Affairs in the Archives of Venice, vol. 7, p. 549-550, n° 657: “Giovanni Francesco 
Morosini, Venetian Ambassador in France, to the Signory. // It being my duty to advise your Lordships of all 
things which come to my notice, if they affect the service or interest of the Republic, I now wish to report that two 
or three days ago there returned from England to this Court a Piacentine gentleman named Geronimo Scotto, who 
was formerly at Venice, and must be well-known to many of your Lordships, who have seen him do many games 
with cards, supposed to be marvellous, and by reason of which he finds the way open to treat familiarly with Kings 
and all great personages, as I understand he has also done very privately with the Queen of England during the 



 

141 
 

Les tours de cartes apparaissent alors bien comme un divertissement de cour, qui permet 
d’établir un contact facile. La magie serait donc un outil diplomatique578. Le procédé sera 
également utilisé par Abramo Colorni.  

Girolamo Scotto parcourt ensuite l’Europe pour réaliser diverses missions diplomatiques. 
En 1579, on retrouvera Scotto en Allemagne, chez l’archevêque-électeur de Cologne Gebhard 
Truchess von Waldburg (1547-1601). Le magicien lui aurait montré dans un miroir Agnes von 
Mansfeld-Eisleben (1551-1637), une chanoinesse protestante dont il tombe amoureux. Elle 
finira par le convertir au calvinisme, produisant un véritable électrochoc social qui conduisit à 
la meurtrière guerre de Cologne (1583-1588). Si les liens de Scotto avec Gebhard ne sont plus 
à prouver579, rien n’atteste cependant la réalité et surtout l’efficacité (quasi-surnaturelle) de 
l’apparition. Il nous semble plus probable que ce soit la rumeur publique qui ait cherché à 
expliquer son amour hérétique par le recours à la sorcellerie d’un étranger. En effet, dans son 
De bello Coloniensi (1584), Michaelis ab Isselt formulera sur le papier cette thèse juste après 
le début de la guerre en mêlant les tours de l’italien aux évènements politiques580. Amuseur et 
diplomate, il n’est en effet pas certain que Scotto ait eu de réels pouvoirs de sorcier… Dans les 
années 1580, Scotto est encore mandaté dans divers cours européennes : Mantou, Fancfort sur 
le Main, Prague, évidemment, Danzig, etc.581 Comme Dalmau, de multiples témoignages 
attestent que l’Italien était connu dans toute l’Europe. C’est d’ailleurs le premier prestidigitateur 
dont nous conservons encore le portrait. Maître en communication, il se fit en effet sculpter et 
fondre des médailles (Figure 79 et Figure 80) à son effigie en bronze (mais aussi une en or qu’il 
fit apparaître dans un pain !)582 ainsi qu’un portrait en cire583 par Antonio Abondio (1538–

                                                 
time he has been at that Court. // This person has told me that while he was conversing with the Queen about 
Venetian matters, she said to him these “precise cords: “I do not know what offence I have done to that Republic 
that they have never chosen to send, an Ambassador to me alone […]” // Although these words come through a 
person who may have added or omitted something, nevertheless, as he repeated them to me more than once, 
because I told him I did not believe that the Queen, who is esteemed to be judicious and prudent, would have said 
such words, she well knowing how much she was respected by the Republic, and as he affirmed that the words 
were uttered angrily, I would not fail to inform your Lordships, judging them to be worthy of great consideration. 
Paris, 30th May 1576” L’évocation d’un retour à la cour de France laisse entendre que Scotto y était avant, ce qui 
confirmerait son association avec « L’Ascot » et la datation des évenements de la lettre début 1576 . 
578 Pour l’anecdote, on soulignera la récente présence apaisante d’un magicien sud-coréen lors de la rencontre sous 
tension entre le président de la Corée du Nord, Kim Jong Un, et celui de la Corée du Sud, Moon Jae-in, le 27 avril 
2018 à Panmunjom (Anna Fifield, « Did you hear the one about the North Korean leader, the $100 bill and the 
trump card? », www.washingtonpost.com, 30/04/2018). 
579 Diverses lettres l’attestent (cf. Bezold, Briefe des Pfalzgrafen Johann Casimir). 
580 Isselt, De bello Coloniensi, p. 12 : « Venit eodem fortè fortuna Nigromanticus quidam insignis Italus, nomine 
Scotus. Hunc confestim in sui tutelam suscepit Coloniensis Archiepiscop. Gebhardus, plurimum illius illusionibus, 
spectaculis & phantasmatibus delectatus. Maleficio istius Nigromantici, in amorem huius Agnetis praecipitatus 
esse dicitur : vt qui in speculo faciem illius, Electori adhuc ignotae, repraesentasset. Familiaritas huius 
Nigromantici passim nota est omnibus. Sunt tamen plures, ijque graues viri, qui quod per hunc Gebhardus in 
notitiam Virginis venisset, fabulam esse vulgi arbitrantur, cum iam ante illam Gebhardo cognitam fuisse affirment. 
Vtvt est, hoc constat, conceptam semel flammam Coloniae tunc temporis familiaritate fotam increuisse. » (non 
daté : 1584 est la date de l’« Epistola Nuncupatoria » qui ouvre l’ouvrage, la publication est sans doute de 1586). 
581 Pour éviter de multiplier les références de sources, on renverra à Mocella, « Sulle tracce di Scotto » qui constitue 
une bonne introduction à ce personnage. 
582 Cf. Bechtold, “Hieronymus Scotus” et surtout Lochner, Samlung merckwürdiger Medaillen, p. 281-288 et 417-
424 (gravure de la médaille recto-verso, p. 281 ; médaille en or, p. 420). 
583 D’après Dawes (cf. Mocella, « Sulle tracce di Scotto »). 
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1591), portrait gravé également par Dominicus Custos à Augsburg (1592, Figure 81), ou encore 
peint par Hans Hoffmann (1530-c.1592) à Nuremberg584.   

En 1592, il sera ensuite invité par Jean-Casimir de Saxe-Cobourg à le rejoindre pour lui 
enseigner ses secrets, divertir sa femme Anne de Saxe-Coburg (1567-1613)…. et probablement 
la guérir de son infertilité585. L’illusionniste se lie avec elle, il l’amuse de ses tours quand son 
mari la délaisse. Il lui en apprend même quelques-uns pour le plus grand plaisir de la cour. 
Proximité coupable : il semble l’avoir séduite, puis avoir joué les entremetteurs en la 
rapprochant du jeune Ulrich de Lichtenstein, qui devient son amant. L’année suivante, Jean-
Casimir divorce de sa femme au terme d’un procès retentissant qui condamne les deux amants 
à mort. La peine sera ensuite commuée en réclusion à perpétuité. Encore une fois, une certaine 
dose de calomnie « utile » n’est pas à exclure de la part du pouvoir.  

Qu’il en soit ou non directement responsable, Scotto sème les scandales sur son passage 
et semble jouer à plaisir de l’ambiguïté entre sorcier et illusionniste. Il n’hésite pas à délivrer 
régulièrement des prophéties qui semblent peser sur ses contemporains586.   

Un autre illusionniste italien contemporain partage bien des traits avec Scotto : 
ambivalence morale, usage « social » des tours de cartes, diplomatie, espionnage et 
escapologie… 

 

4.2.3 Colorni, manieur de cartes, ingénieur & terroriste 
Même s’il reste très méconnu, l’aventurier juif mantouan Abramo (Abraham) Colorni 

(1544-1599) est l’un des plus emblématiques des derniers mages-ingénieurs de la Renaissance 
italienne587. Immortalisé par l’encyclopédiste et chanoine régulier de l'Ordre de Saint-Jean de 
Latran Tommaso Garzoni (1549-1589) dans sa Piazza Universale (1587), c’est une de ces 
figures fantastiques qui défient complétement nos catégories. Il anticipe d’un siècle tous les 
« aventuriers des Lumières » (Casanova, Cagliostro, le chevalier d’Eon, etc.) qui fascinèrent 
tant l’Europe.  

Courtisan, ingénieur, inventeur, ambassadeur, Abramo Colorni fait partie de ces 
polymathes et aventuriers de la Renaissance qui traversèrent l’Europe en proposant leurs talents 
aux princes. Colorni n’a rien d’un bateleur ou d’un marginal, c’est au contraire un gentilhomme. 
Jeune, il épouse la fille d’une famille de banquiers juifs illustres. Il est d’abord accueilli à la 
cour des princes de Mantou, puis rejoint celle des Este de Ferrare, renommée pour accueillir 
tous les artistes, artisans, armuriers, artificiers, mages et charlatans. Plus tard, il sera accueilli à 
Prague et Stuttgart.  

                                                 
584 Murr, Description du Cabinet de Monsieur Paul de Praun à Nuremberg, p.6, « Tableaux » : « Hans Hofmann. 
// [n°] 32. Le portrait du Comte Jerôme Scoto. Aet. XXXXVII. Anno MDLXXXII. {en marge : haut : 2 pieds ; 
large : 2 pieds, 6 pouces} » 
585 L’histoire est complexe et nécessiterait une étude spécifique. Pour un premier aperçu en français, on renverra à 
Delamarre, Les Amours malheureuses d'Anne de Coburg, (p. 42-98), version romancée mais confirmée par 
Anonyme, “Herzog Johann Casimir zu S. Koburg, seine Gemahlin Anna, der wunderbare Abentheuerer Jeronimo 
Scotto, Ulrich von Lichtenstein, und Herzog Christian zu S. Eisenberg.” et Ludolphi, De Jure foeminarum 
illustrium, Appendix Prima, p. 13-17, « Nachricht von Bekändniss Herzog Johann Casimirs zu Sachs. Gemahlin 
der Verbafftung und ergangenen Sentenz.” (l’histoire a été relatée maintes fois en allemand, par Köhler, etc.) 
586 Par ex., en 1594, à Bamberg, une de ses prophéties est discutée au chapitre des chanoines par Neithard von 
Thüngen (Weiss, Das exemte Bistum Bamberg, p. 277). 
587 Les informations biographiques sur Colorni sont tirées de Toaff, Il prestigiatore di Dio ; Jütte, The Age of 
Secrecy, chap. “Abramo Colorni, Professor of Secrets”, p. 116-223. 
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Croisement de Fontana et de Scotto, Colorni semble le seul illusionniste de cour à avoir 
également été pleinement un ingénieur. Au XVI e siècle, les magiciens, médecins, astrologues 
et autres « alchimistes de cour » jouent un rôle central de conseillers techniques, commerciaux 
ou financiers des puissants588. Le pouvoir temporel a passé un pacte avec les pouvoirs du secret. 
C’est l’époque où s’intensifie le système des privilèges (futurs « brevets ») mis en place par les 
princes européens pour attirer et retenir les ingénieurs et les inventeurs589. Machines et procédés 
techniques se développent et se raffinent alors, souvent sous le sceau du secret et de 
l’exclusivité. 

Comme Fontana et les autres ingénieurs en quête de reconnaissance sociale, ce que 
revendique Colorni, c’est bien sa maîtrise de l’ingenium. Il se décrit lui-même comme un 
« homme ingénieux (ingegnoso), et incliné aux études des choses secrètes et futures.590 » 
Surnommé le « nouveau Dédale », en référence au célèbre ingénieur antique constructeur de 
statues vivantes, par son compatriote juif Angelo Alatrini591, Colorni a un vaste domaine de 
compétences. Comme ses prédécesseurs, il exerce son ingéniosité sur bien des sujets. Il conçoit 
par exemple des machines de guerre (passage obligé de tout ingénieur renaissant). Comme 
Fontana, il s’intéresse de près aux outils de mesure, que ce soit pour mesurer le Monde592 ou 
simplement la main (en vue de pratiquer la chiromancie)593. Également maître en perspective, 
il travaille sur l’art des miroirs594. 

Pour Della Porta, le magicien est le ministre de la nature. Pareillement, Garzoni décrit 
son ami Colorni comme « secrétaire de nature595 », c’est-à-dire dépositaire des secrets. Une 
particularité qu’ingénieurs, magiciens et illusionnistes partagent. Car, bien plus que les 
inventions et les machines, ce qui fascine Garzoni, Rodolphe II et ses contemporains, ce sont 
ses tours de magie. Colorni n’a pas son pareil pour réaliser des tours de cartes, retrouver des 
pierres précieuses dans des noix, faire danser un anneau au son d’une guitare ou transformer un 
œuf en charbon devant le prélat de Ferrare596. Il ressort des témoignages que ce sont 
précisément ces tours qui le distinguent et le singularisent ou, pour le dire dans les termes du 
marketing contemporain, qui lui confèrent un « avantage concurrentiel ». La concurrence devait 
être en effet rude parmi les professeurs de secrets, faiseurs de merveilles et autres charlatans 
qui hantaient les cours.  

Mais ce sont également ces effets magiques qui posent problème à Garzoni : ne serait-
ce pas pure sorcellerie ? La religion de Colorni ne plaide pas en sa faveur : le stéréotype du 
magicien juif est tenace depuis le Moyen Âge. Devant l’insistance et les craintes de Garzoni, 
l’illusionniste finit par lui révéler quelques trucs597. Désormais l’esprit tranquille, le chanoine 

                                                 
588 Sur ce sujet, cf. Smith, The Business of Alchemy: Science and Culture in the Holy Roman Empire ; Toaff, Il 
prestigiatore di Dio, p. 19-20. 
589 Cf., par exemple, Plasseraud & Savignon, L'état et l'invention : histoire des brevets.  
590 Abramo Colorni, Nova Chirofisionomia, f° 142v : « huomo ingegnoso, et inclinato alli studi delle cose secrete 
et future » 
591 Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 58.  
592 Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 60. 
593 Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 79 : “chirometro”.  
594 Garzoni, La Piazza universale, p. 883. 
595 Garzoni, La Piazza universale, chap. « Lettera scritta al sopradetto M. Abramo », non pag. : « unico al mondo 
secretario di natura, & Mastro di secreti pellegrini, & rari ». Sur la notion de « secrétaire » au XVIIe siècle, voir 
aussi Accetto, De l’honnête dissimulation (1641). 
596 Pour une analyse plus complète de son repertoire, cf. Pusterla, « The Tricks of Abramo Colorni ». 
597 Garzoni, La piazza universale, p. 565 : « anzi mi fece con inditii manifesti conoscere che tutte queste sue 
operationi sono per via di secreti occulti naturali de quali va poi con il mezzo del suo antico ingegno tuttavia 
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témoignera haut et fort de la non diabolicité des prestiges de son ami juif et de sa grande 
ingéniosité. 

 
Colorni ne se limite pas aux tours de close-up, c’est aussi un escapologue. Garzoni dans 

la Piazza universale (1587) le décrit : « rompant les fers, brisant les portes, les dégondant, 
traversant les parois, se débarrassant des chaines et des ceps [aux pieds], avec tant de facilité » 
et vante « ce secret merveilleux qu’il a de se libérer en un tour de toute prison, même la plus 
forte, sans instruments visibles, directement. »598 Encore une fois, cet art ne lui est pas propre 
et semble se perdre dans les brumes du Haut Moyen Âge. Comme on l’a déjà vu, Le Livre des 
arts et merveilles présente une illustration d’hommes pris dans des ceps qui illustre 
probablement un tour de ce type. En effet, dès le début du XVIe siècle, certaines brochures de 
la littérature des secrets dévoilent régulièrement comment se libérer une fois enfermé dans un 
sac, en utilisant un couteau dissimulé599.  

L’évasion semble également un sujet important pour les ingénieurs militaires. Fontana 
accorde une attention toute particulière aux techniques d’escapologie. Il décrit divers outils de 
crochetage fort utiles dans ce cas600. Lui et Kyeser s’intéressent à toutes les compétences 
permettant ou de s’échapper, ou de prendre d’assaut une forteresse (cordes, échelles, crochets, 
etc.). L’ingénieur militaire propose même d’étudier les funambules et acrobates afin de tirer de 
leurs techniques et ustensiles des manières de s’évader601. Toutes les disciplines peuvent être 
mobilisées et militarisées. Avec constance, les danseurs de corde fascinent les hommes de la 
Renaissance. Pacioli décrit602 (v. 1496) leurs jeux improbables, en les envisageant sous l’angle 
de problème d’équilibre et de mécanique statique. Il les rapproche des expériences d’équilibres 
impossibles réalisables avec des objets quotidiens comme couteaux et assiettes. Cardan vantera 
leurs jeux périlleux parmi les merveilles de subtilité des bateleurs. La notion de jeu de passe-
passe a en réalité une double acception : celle de la balle qui passe et passe sous les gobelets, 
apparaissant et disparaissant, mais aussi celle de l’acrobate qui sans cesse passe et passe sur son 
fil en défiant le vide. Il semble que ces deux éléments se soient d’ailleurs parfaitement 
conjugués chez certains artistes. Le prestidigitateur Horatio Gallasso (actif en Italie fin XVIe), 
par exemple, était également funambule. On verra encore plus tard que ce type de spectacle ne 
laissera pas non plus indifférents les démonologues comme Wier rapportant avec délectation 
les exploits de Venetianello. 

Ainsi, précédé par sa réputation d’escapologue, Colorni est missionné par Alphonse II 
d’Este à la cour de Prague. Le frère de Rodolphe II vient d’être fait prisonnier en Pologne par 

                                                 
inventando cose nove stupendissime, & quello che piu importa, lecite ad ogni huomo da bene, & senza niuna sorte 
di scropulo » 
598 Garzoni, La piazza universale, cap. « Lettera scritta al sopradetto M. Abramo », [f°11r] : « con tanta facilità, 
rompendo i ferri, spezzando le porte, disserrando i gangheri, sbucando i parieti et portando via cathene et ceppi 
[…] {Alludesi a quel secreto mirabile, ch’hà, di liberarsi in un tratto da ogni prigione, benché fortissima, senza 
instrumenti visibili e per via diretta […]} » 
599 Opera nuova, dove facilmente potrai imparare più giuochi di mano…, [ca. 1520] : « prima a ligare uno omo 
con le braccia di drieto con un laccio, et così ligato metterlo in uno sacco et da lui medesimo si scioglierà le mane 
et dal sacco… » (Crimi, Illusionismo e magia naturale, p. 139) ; Sensuyuent receptes bonnes & utiles, [ca. 1530], 
p. 6 : « Pour faire que quant ung homme auroit estachez les bras ensemble de long avec une corde & ainsi lye 
seroit mis en ung sac large. » ; Francesco da Milano, Opera nuova non più vista et nuovamente posta in luce, [ca. 
1550] : « A legar uno omo con le mani de dietro et dapoi legalo in uno sacco, et da lui medesimo si scioglierà et 
uscirà fuori. » (Crimi, Illusionismo e magia naturale, p. 188). 
600 Fontana, Bellicorum instrumentorum, f° 35v-36r. 
601 Fontana, Bellicorum instrumentorum, f° 9r, 33v-34r. 
602 Pacioli, De Viribus quantitatis, f° 202v-205v. Cf. Aceto, Jouer en temps de guerre, p. 228-232. 
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les hasards de la guerre. Il doit mettre au point un plan d’évasion pour sortir le jeune homme de 
ce mauvais pas. Arrivé à Prague début mai 1589, il ne pourra rencontrer l’empereur qu’en 
juillet. Le projet d’évasion est repoussé, puis oublié.  

Comme Scotto, Colorni joue un rôle d’ambassadeur-espion. Mais il va encore plus loin en 
forgeant les outils de cette discipline de l’ombre. A Prague, il édite la Scotographia, un traité 
de cryptographie destiné « aux agents [secrets !?] des Princes603 » et dédié à Rodolphe II. 
Raffinement suprême, il y a en réalité deux éditions, identiques quant au contenu mais distinctes 
sur la forme604. La première est in-4°, destinée aux bibliothèques. La seconde est de toute petite 
taille (116 mm x 66mm), au format italien. Tenant dans la main, il est aussi facile à dissimuler 
qu’à transporter. Cette problématique cryptographique est présente chez tous les scientifiques, 
magiciens, voire écrivains polymathes de la Renaissance. Très nombreux sont les ouvrages 
consacrés à décrire des codes et moyens d’occultation. Généralement, les préoccupations 
hermétistes ne sont pas étrangères à cet engouement : magie et technique se mêlent. La 
cryptographie n’est que l’autre face de l’herméneutique. L’une cache, l’autre révèle. Mais elles 
forment la même opération fondamentale réversible, le flux et reflux de l’obscurité du signe. 
Le chemin montant et descendant est un et le même : nécessité des contraires.   

A la fin du XVIe siècle, Rodolphe II a fait de Prague une ville cosmopolite, imprégnée de 
magie et de charlatanerie, véritable chambre des merveilles à ciel ouvert. Anecdotique mais 
révélateur, Colorni est un expert en antiquités et surtout un collectionneur de médailles, passion 
qui lui ouvre les portes du cabinet de Charles-Emmanuel Ier de Savoie à Turin605. Sur ce point, 
Colorni révèle une complexité qui dépasse celle de l’ingénieur, pour le situer dans l’écosystème 
des cabinets de curiosité en vogue à cette époque. La rencontre avec l’empereur ne pouvait donc 
être que cordiale, l’Italien semble lui avoir offert certaines de ces pièces antiques606. Vestiges 
de l’Antiquité, les médailles étaient un des éléments de ces cabinets. Sachant Colorni traducteur 
du traité magique La Clavicule de Salomon, on peut également faire l’hypothèse d’une 
dimension occulte des médailles et a fortiori des anneaux. Rodolphe II, passionné (hanté !) de 
magie est lui-même possesseur d’anneaux magiques (retrouvés lors de l’ouverture de sa tombe).  

Encore une fois, si bien des sujets intéressent l’Empereur, ce qui retient son attention, ce 
sont les tours. Colorni rapporte dans une lettre au duc de Ferrare : « Mais par-dessus tout, à 
chaque fois, il a voulu voir des tours (giochi) nouveaux, alors je me suis ingénié à trouver des 
choses nouvelles607 ». Passionné d’occulte, l’Empereur veut connaître tous les secrets. 
L’illusionniste les lui révèle de bonne grâce608, les sacrifiant à l’intérêt supérieur du Prince. A 
moins que ce ne soit pour le sien propre, puisqu’il est logé aux frais de l’Empire609… 

 

                                                 
603 Colorni, Scotographia, f°4v : « in piccol volume a fin che dia maggior commodità a gl’agenti de’ Principi […] 
di poterlo haver sempre appresso et tenerlo per maggior siccurezza occulto ». 
604 Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 171-73. 
605 Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 62.  
606 Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 148. 
607 Lettre de Colorni au prince et duc de Ferrare, Prague, 29 nov. 1588 (Jaré, Abramo Colorni, 1891, p. 30) : « ma 
sopra tutto ogni volta ha voluto vedere giochi nuovi, del che mi sono sempre ingegnato di trovare cose nuove ». 
608 Lettre de Colorni au prince et duc de Ferrare, Prague, 28 nov. 1588 (Jaré, Abramo Colorni, 1891, p. 28) : « cioè 
dilletandosi pur tuttavia di vedere alcune mie inventioni delle cose mathematiche et della scienza delli specchi poi 
d' alcune avantagiose arme trovate da me, et altre cose simili ; poi mostra di più ricevere gran dilletto della cosa 
dei giuochi et tuttavia sta aspetando di vederne de nuovi di maniera che sempre sto con il pensiere a inventare cose 
nuove, et ogni volta dopo l’havergli fatto vedere i giochi, chiedemi con molt’affetione ch’io gli mostri il modo il 
che subito fo » 
609 Jaré, Abramo Colorni, 1891, p. 12. 
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 Dans ce milieu interlope pragois, la guerre des magiciens fait rage. On rivalise 
d’ingéniosité pour s’attirer les faveurs impériales. A Prague, alchimistes et souffleurs sont 
attelés à leur fourneaux sans relâche. Ils sont nombreux. Sendivogius aurait réalisé une 
transmutation devant Rodolphe. Plusieurs fois arrêté, il s’échappe sans cesse : un autre 
escapologue. Un émule jaloux, Müller von Müllenfels (c.1578-1606)610, ex-barbier et charlatan, 
reproduit la merveilleuse transmutation à la cour de Prague en utilisant un creuset truqué. 
Mieux, il réalise pour la première fois dans l’histoire le tour du fusillé vivant. L’homme est 
habile est change la balle contre du papier611. Ces tours le font anoblir en 1603612. Mais la roue 
de la fortune tourne rapidement et il sera pendu trois ans plus tard.  

Comme on le constate, les liens entre alchimie et illusionnisme ne sont pas absents613. 
Autre cas : l’alchimiste Marco Bragadino614 qui finira décapité à Münich en 1591 pour 
escroquerie. Ne s’était-il pas « formé » aux cotés de l’illusionniste Girolamo Scotto à Venise 
vers 1573-74615 ? N’avoua-t-il pas avant de finir sur le billot qu’il n’avait jamais réussi à faire 
de « projection », i.e. de transmutation et « que tout n’était que tromperies et tours de souplesse 
manuelle (ingani e destrezza di mano)616 » ? Le Sénateur Andrea Morosini (1558-1618) 
revenant sur l’épisode de la transmutation réalisée devant les vénitiens déclare que Bragadino 
avait usé de « prestiges » … et surtout de canaux dissimulés pour ajouter l’or617.  

                                                 
610 Ripellino, Praga magica, p. 148 pour une rapide esquisse. Voir surtout l’édition de son procès donnant des 
indications biographiques plus précises : “Aussage hanns Heinrichs von Müllenfels, galschen Goldmachers, der 
zu Stuttgart gehänget worden. Ex originali” (in Gottlieb von Murr, Litterarische Nachrichten zu der Geschichte 
des sogenannten Goldmachens, p. 54-79). 
611 Gottlieb von Murr, Litterarische Nachrichten zu der Geschichte des sogenannten Goldmachens, p. 56 : « 
Weilen nun Er Müllenfels damals von unserm gel. Fürsten und herrn nicht zum Diener angenommen worden, sey 
er hin und her vagirt, nach Prag gezogen, daselbsten ausgegeben, wie er eine kunst könner, dass einer Schussfrey 
sey, item andere künste mehr, darauf seiner Diener einer zween Schüss ausgehalten, er habe aber durch sondere 
geschwinde Practik die fürgewiesene Kugel nit, sondern nur Papier geladen, welches ihme keinen Schaden 
gebracht, also aus solche und andre mehr vorgegebene künste, und ferner beschehener Bertröstung wegen, habe 
ihr Kay[serliche] May[estä]t  Ihn geadelt, Es seye aber von ihm alles mit lauter Betrug zugangen, und die Kunst 
nichts gewesen. » Ripellino rapporte que la balle était faite dans un amalgame spécial qui se désagrégeait dans 
l’air. En l’absence d’éléments supplémentaires, nous suivons la source primaire. 
612 La lettre d’annnoblissement est éditée par Bauer, Die Adelsdocumente österreichischer Alchemisten, p. 47-51. 
613 Voir aussi la dénonciations des fraudes chez Scot, The Discoverie of Witchcraft, liv. XIV. 
614 Sur Bragadino, cf. Striedinger, Der Goldmacher Marco Bragadino. 
615 Lettre d’Alessandro Crispo au duc Wilhelm V de Bavière, Venise, 2 déc. 1589 (Striedinger, Der Goldmacher 
Marco Bragadino, n° 315, p. 289) « Li discorsi che sopra ciò si fanno sono bellissimi, ma temo di non noiar V. A. 
con la longhezza. Quest'huomo fu 15 anni sono mio amico et conversavamo insieme, lo Scotto famoso, egli et io. 
È da poi stat 'in Francia et è divenuto meraviglioso se non per altro per haver propalato ad una Republica quello 
che ogni uno cerca di tener occulto. » D’autres sources attestent la présence de Girolamo Scotto à Venise à cette 
époque. 
616 Lettre du duc Wilhelm V de Bavière à Alessandro Crispo [à Venise], Münich, 5 avril 1591 (Striedinger, Der 
Goldmacher Marco Bragadino, n° 371, p. 323) : “confessa et conferma che non ha mai saputo fare niente in 
examiner l’oro, nè fare proiittione in oro in simil cosa niente del mondo, e che tutto erano ingani e destrezza di 
mano” (voir aussi la pièce n° 252, p. 227).  
617 Morosini in Paruta, Degli storici delle cose veneziane… tomo VII (cité par Striedinger, Der Goldmacher Marco 
Bragadino, n° 443, p. 364-65) « Venetias accessit. [...] Alii novitate rei, alii curiositate, alii demum (eorum 
praesertim, qui sibi familiaritate juncti erant) spe ducti, domum frequentare, quacumque per urbem incederet, ad 
eum visendum omnes certatim confluere. Tantam expectationem cum sustinere amplius non posset, artis, quam 
profitebatur, periculum facere ab amicis coactus, id callide adeo atque egregie in privatorum aliquot patriciorum 
aedibus praestitit, ut vere aurum conficere multi opinarentur; licet postea fistulas quasdam auri ramentis infertas 
ita manicis adhibuisse compertum fuerit, ut ex iis, quantum sibi videretur, in vasculum conjecto, mercurio 
evanescente, exigua auri virgula emergeret. Nec privatorum oculos tantum perstrinxisse contentus, in publicum 
quoque irrepsit, coram Principe et Consiliariis iisdem praestigiis usus. Quam etiam grana quaedam materiae 
cujusdam exhibuit, quae in aerarium illata, plerosque eodem errore involvit, ut metalla cuncta in aurum vertendi 
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Colorni est aussi pris dans ces rivalités. Tandis que les prouesses du miroir magique de 

« lo Scotto618 » fascinent Rudolphe ; l’ingénieur lui propose de voir quelque chose d’encore 
plus incroyable. Il met alors au point une caissette dans laquelle on peut voir successivement 
de 6 à 8 images. Les apparitions se font grâce à un miroir (et probablement une plaque tournante 
plus ou moins dissimulée)619. Les merveilles cristallisent passions et recherches, elles 
constituent un enjeu politique et esthétique. Rappelons deux faits déjà exposés : 1) les chambres 
de merveilles jouent un rôle clef dans la conception du pouvoir impérial (chap. 3.5.2), 2) 
l’animation est la question artistique centrale qui s’y pose (chap. 3.1). L’illusionnisme 
synthétise ces deux conceptions dans son artificiel pouvoir d’animation. Ainsi, on peut se 
demander si cet art ne constitue pas la part manquante, vivante et active, des chambres des 
merveilles ? Impossible à réifier, l’expérience magique instaure un espace qui n’est pas muséal 
et fait de la chambre un laboratoire. En cela, Colorni et Della Porta sont frères. On comprend 
aisément que cet art ait pu fasciner l’Empereur. Pour Bredekamp, la totalisation opérée par les 
chambres des merveilles peut se symboliser par la chaîne « forme naturelle – sculpture antique 
– œuvre d’art – machine620 ». L’illusionnisme est du même ordre que la machine : il manifeste 
la folle possibilité de falsification artificielle de l’âme du monde.  
 

Toutes ces inventions ludiques nous rendent évidemment Abramo Colorni extrêmement 
sympathique. Mais, c’était sans compter une ombre au tableau car, comme pour Fontana, son 
ingenium est avant tout militaire. Les Princes n’ont pas tous l’exaltation de Rudolf II pour les 
curiosités merveilleuses. Ainsi, l’autre facteur de succès de Colorni auprès des Princes sont ses 
capacités d’artificier et de pyrotechnicien. Son arquebuse à répétition fait forte impression. A 
Stuttgart, en 1597 il façonne des instruments de musique transformables en armes. Idéal pour 
tendre un piège : en un clin d’œil on peut faire d’un orchestre un peloton d’exécution621. Alors 
que la dissimulation toute illusionniste des procédés avaient généralement pour but d’accroitre 
la surprise et le choc merveilleux, elle vient ici servir l’efficacité cruelle des luttes de pouvoir. 
Mieux, ou plutôt pire, l’ingénieur propose au Conseil des Dix de Venise, puis à César d'Este, 

                                                 
artem obtinere eum arbitrarentur; reique fama per Italiam non modo, sed extra quoque vagaretur. [...] Verum 
quamprimum ea de re in Senatu relatum; statim viri audacia ac fraus detecta perspectaque est » 
618 Evans, Rodolfo II d’Asburgo, p. 288-89, 304, 325 cité par Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 158-164, cf. aussi 
notes 39 p. 265 pour une discussion sur les différents « Scotto » présents à Prague : l’« écosssais (scotto) » Edward 
Kelley et Alessandro (Girolamo ?) Scotto, arrivé à Prague en 1590. Serait-ce une référence au miroir que G. Scotto 
a montré à Gebhard en 1579 (et dont la légende se diffuse peut-être via un ouvrage comme celui d’Isselt, De bello 
Coloniensi, ca. 1586) ? 
619 Lettre de Colorni aux prince et duc de Ferrare, Prague, 29 nov. 1588 (Jaré, Abramo Colorni, 1891, p. 30-31) : 
« trattandomi poi un giorno della scienza delli specchi, mi vene a dire che lo Scotto facea vedere certe imagine in 
un specchio et che ciò gli parea cosa molto miracolosa, onde io risposi che mi dava l' animo di trovare più bella 
via di quella ; et mostrando che gli seria stato caro, mi son industriato di trovare una assai bella inventione d'una 
Cassetta quale non à altro dentro che un specchio, et serve in questa maniera ; che s' alcuno vorà vedere quai si 
voglia persona di tutta la sua famiglia [p. 31] viva o morta senza altra cerimonia aprendo detta casetta si vedrà 
chiaramente nello specchio quella imagine ; poi tornandola a serare si adimanda a quel tale se vol vedere altra 
persona di sua famiglie, et dicendo di si et elle vol vedere un' altro tale, tornasi ad aprire la casetta, et si truova che 
la prima imagine si è partita et che è venuto l'altra cesta, et questo si può fare sin a otto volte mutando tuttavia 
diverse imagine, et anco se volessimo tornare a vedere alcune delle prime gia viste tanto si potrà fare. Questa 
casetta mostrò che gli piacesse sommamente, et con tutto ciò io dissi che arei megliorato assai in un' altra, poi che 
sempre si va megliorando agiungendo di più, onde mostrando che gli seria assai caro, hora sono atorno a fabricarne 
un' altra » 
620 Bredekamp, Machines et cabinets de curiosités, p. 38. 
621 Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 196-97. 
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de leur donner les moyens de mettre en place les « tromperies les plus occultes et 
infaillibles »622. Il ne s’agit rien de moins que l’invention du terrorisme d’état. Des explosifs 
dissimulés dans des paniers ou à même les vêtements, inodores, indétectables, peuvent être 
laissés dans des lieux publics (églises, palais, places…) et causer des dommages irréparables. 
A la dissimulation des forces opérée par l’ingénieur correspond celle de l’agent secret et de 
l’illusionniste. 

Colorni est un vendeur de secret, et tout particulièrement ceux ayant trait à l’artillerie et 
à la pyrotechnie. Dans l’Europe de la fin du XVe siècle, l’intensification de l’usage d’armes à 
feu entraîne une forte demande en poudre et par conséquent en salpêtre, un de ses constituants 
principaux. La maîtrise de sa production va être vitale pour les états. Déjà au XVe siècle, Kyeser 
proposait à son commanditaire une méthode rudimentaire de production de salpêtre623. Colorni 
ne fait pas autre chose et dit avoir une méthode secrète. Cette déclaration lui attire 
immédiatement les faveurs des Princes, mais va le conduire à sa perte624. Il est bientôt incarcéré 
à Stuttgart par Frédéric Ier, duc de Württemberg, mais s’obstine à lui refuser son secret. A la 
mort de son protecteur Alfonse (†1597), Colorni a décidé de rester fidèle aux Este. Fidèle, 
également, à sa réputation, il semble s’être évadé de la forteresse au printemps 1599, grâce à un 
explosif silencieux625 ! Malgré cette évasion brillante, il ne verra jamais finir l’année. Il est 
assassiné en novembre par un marginal juif italien, sans doute missionné par le duc de 
Württemberg626. 
 Ces éléments biographiques nous rendent également plus compréhensibles certaines 
déclarations angoissées du démonologue et procureur général de Lorraine Nicolas Rémy, face 
aux revendications de certains ingénieurs militaires :  

A ce propos, un incendie aussi soudain et aussi rapide provoqué par le démon n'est pas 
de nature à nous étonner beaucoup. Car notre temps connait également des hommes qui 
sont très habiles à provoquer des incendies. Et je ne veux pas parler des techniciens et 
spécialistes en poudre à canon ou en d'autres substances inflammables de même genre, 
par lesquelles nous voyons des édifices entiers s'enflammer et se détruire d'une manière 
extrêmement rapide : tout cela n'est que du banal quotidien. Je veux bien plutôt désigner 
une méthode et une manière plus secrète qui dépassent l'entendement humain. Il y a un 
an, il se trouva dans l'entourage d'un prince un baron d'origine germanique mais je ne 
veux pas donner son nom ni celui du prince, bien que la chose me soit facile. Ce baron 
se vantait d'avoir à sa disposition une substance d'un pouvoir tel que s'il la répandait sur 
quelques maisons, la cité […] serait livrée tout entière au feu et aux flammes, et cela 
bien des jours après son départ. […] Il s'agit donc bien d'une invention abominable et 
détestable.627 

A la Renaissance, l’artillerie est majoritairement considérée comme un art diabolique. Plus 
généralement, Delrio, dans Ses controverses et recherches magiques (1599), accorde aux 
magiciens et aux démons des compétences d’ingénieurs militaires. Listant leurs méfaits 
possibles, il associe pyrotechnie et sorcellerie628, décrit la manière dont ils peuvent procéder à 

                                                 
622 Jarè, Abramo Colorni, 1891, p. 48-49 (« ocultissimi et infalibili inganni ») ; Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 
203-206. 
623 Kyeser, Bellifortis, Göttingen, SUB, ms. philos. 63, f° 106v. 
624 Sur cet épisode de la production de salpêtre, cf. Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 206-210. 
625 Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 214-15, 220. 
626 Toaff, Il prestigiatore di Dio, p. 224-25. 
627 Rémy, La Démonolâtrie, II, 13, p. 253. 
628 Delrio, Les controverses et recherches magiques, II, q. 12, §4, p. 168. 
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des évasions629 ou encore « faire lever les sièges de devant les villes, les prendre d’assaut630 ». 
Ainsi, cadre démonologique et technique se répondent. S’il s’agit surtout d’une critique de la 
technique par le théologique, il n’est pas à exclure que la récupération se fasse aussi en sens 
inverse, par la mobilisation d’un imaginaire démoniaque comme une force supplémentaire 
(psychologique) disponible à l’ingénieur… ou à l’illusionniste, comme en attestent tant de 
recettes d’incombustibilité et d’inflammation magiques. 

4.3 La naissance théorique de la prestidigitation (1580’s) 

4.3.1 Revalorisation de la pratique et renouveau techno-scientifique  
Dans la deuxième moitié du XVIe siècle, s’amorce un profond mouvement de renouveau 

techno-scientifique631. La pratique connait une importante revalorisation. Bien avant Karl Marx 
ou Simone Weil, Vésale déplore dès la préface de son De humanis corporis fabrica (1543) les 
dommages causés par la séparation du manuel et de l’intellectuel. Depuis longtemps, en effet, 
s’opposent médecins-physiciens (formés dans les universités) et barbiers-chirurgiens 
« empiriques » (souvent arracheurs de dents et bateleurs). En 1556, Georgius Agricola publie 
son De Re Metallica, premier ouvrage consacré au techniques minières. Sous l’impulsion des 
artisans-ingénieurs, le champ théorique s’élargit et se recompose. Dans ses Discours 
admirables (1580), se faisant la voix de l’esprit du temps, Bernard Palissy attaque – au nom de 
la pratique et de l’expérimentation – les purs théoriciens sorbonnards632. Les arts mécaniques 
(ig-nobles !) forcent la porte du sanctuaire des savants. La contestation joue sur le plan pratique 
mais également sur le plan symbolique : contre l’hermétisme et la puissance du secret, se fait 
jour une revendication pour une science ouverte, publique et utile à tous.  

Ce rejet du secret et cette ouverture vers les arts de la dextérité manuelle, combinée à la 
fascination pour les expériences subtiles et magiques (diffuse littérature des secrets et sommes 
formalisées comme Cardan, De subtilitate, 1550 ou Della Porta, Magia Naturalis, 1558), nous 
semble avoir constitué le terreau technique et social favorable à la constitution disciplinaire de 
la prestidigitation. Etant donné notre acception large du concept d’illusionnisme, nous 
employons ici, à dessein, le terme « prestidigitation » pour bien marquer cette forme moderne 
d’art du divertissement, caractérisée par les manipulations d’objets et le recours à des appareils 
dédiés (et truqués). 

 
A partir de la deuxième moitié du XVIe la notion de « giuochi di mano », « jeux de main » 

se répand dans les titres des opuscules de quelques pages vendus par les camelots et les 
professeurs de secrets633. Leur titre générique d’« Opera nuova » illustre bien l’appétit de 
nouveautés et de surprises propre à l’époque. On y trouve les premières descriptions imprimées 

                                                 
629 Delrio, Les controverses et recherches magiques, II, q. 12, §7, p. 169. Bodin rapportait aussi que les sorcières 
étaient maîtresses en évasion (Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°141r. : « Et de fait dextournant la 
veue de l'autre costé, elle osta les fers de ses bras : ce qui estoit impossible par puissance humaine. »). 
630 Delrio, Les controverses et recherches magiques, II, q. 12, §8, p. 169. 
631 Sur cette question, cf. Rossi, Les philosophes et les machines, chap. I, « Arts mécaniques et philosophie au 
XVIe siècle ».  
632 Rossi, Les philosophes et les machines, p. 5-6. 
633 Pour exemple : avant 1550 : Opera nuova, dove facilmente potrai imparare più giuochi di mano… [c. 1520] ; 
après 1550 : Opera nova non piv vista, nella qual potrai facilmente imparare molti bellissimi giuchi di mano … 
[1563] ; Opera nova nella quale potrai facilmente imparare molti bellisimi giochi di mano… [1578] ; Libretto de 
Secreti nobilissimi, et Alcuni giochi con destrezza di mano, cose vere, & esperimentale… A Instanza de Horatio 
Napolitano, giocator di Mano, 1585 ; Vago fioretto di giuochi bellissimi, di destrezza di mano… [1609]. 
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destinées au grand public de tours de cartes (brochures datées de c.1570 – révélant les secrets 
de G. Scotto , ainsi que celles de Galasso en 1593 et 1598)634. Sachant que cet objet est devenu 
l’outil principal du prestidigitateur contemporain, cette apparition est centrale dans la 
construction de la discipline. Même si Dalmau était connu pour présenter ses tours de cartes 
depuis les années 1530, c’est le moment où les cartomagiciens se multiplient dans les récits des 
contemporains.  

Bien que toute datation puisse être sujette à caution, les années 1580 nous semblent un 
moment d’inflexion profonde qui marque la naissance de la théorie didactique de la 
prestidigitation.  
 

4.3.2 Le recueil d’un artisan, prestidigitateur amateur (1581) 
Le Recueil de recettes et secrets concernant l'art du mouleur, de l'artificier et du peintre, 

conservé à la BnF, se fait écho de cette proposition (édité en Annexes). Ce manuscrit, rédigé 
vers fin 1581 par un artisan toulousain anonyme, est prolixe en recettes pratiques de toutes 
sortes (plus de 500), sans liens avec la tradition hermétique635. Parmi la description de ces 
techniques artisanales, une douzaine concerne plus particulièrement la prestidigitation 
(certaines semblent expliquées pour la première fois, notées : *) :  

« - Cousteau pour couper le nez ou un doict ; - Pour rallumer une chandelle estainte 
entre les mains sans soufler ; - Pour fayre sembler a quelqu’un qu’il aura une piece 
d’argent au front ; - Pour fayre sortir du front de quelqu’un du sang ou du vin ou d’une 
muraille* ; - Pour fayre fondre ou transmuer une bague mise dans une boitte.* ; - Pour 
fayre soubstenir un seau d’eau sur la poincte couchée de trois cousteaulx sans toucher à 
terre ; - Pour faire bouillir sans foeu dans de l’eau froide un œuf ; - Pour faire sortir les 
connils d’un terrier ; - Pour fayre transmuer du bled d’un vaisseau à aultre* ; - Pour 
fayre transmuer une boule en un dé à couldre subtil*636 » ainsi que quelques énigmes, 
paris et farces plus ou moins amusantes. 

Contrairement aux explications lapidaires de la littérature des secrets, les descriptions sont 
amples et précises. Fait notable, elles sont illustrées de schémas techniques. On trouve par 

                                                 
634 Invention à relativiser car on trouve les premières mentions d’une utilisation magico-ludique des cartes à jouer 
dès la deuxième moitié du XVe siècle, sous la plume de Luca Pacioli dans son traité de mathématiques pour les 
étudiants de Pérouse, rédigé en 1477 (partiellement édité et commenté par Bressanini & Toniato, I giochi 
matematici di fra' Luca Pacioli). 
635 Paris, BnF, français 640, 171 f°. Pour sa localisation : nombreuses mentions précises de la ville de « Tholose » 
et de ses environs (f°16v, 20v, 84r, 69r). Pour sa datation : écrit en gothique cursive, caractéristique du XVIe 
siècle, le manuscrit semble pouvoir être daté plus précisément de fin 1581. La seule date utilisée dans le texte est 
en effet « septembre 1581 » (f°9v), qui revient à trois reprises dans des exemples servant à illustrer la manière dont 
les marchands doivent gèrer leurs comptes. Il est plus que probable que l’Anonyme ait utilisé naturellement la date 
courante. D’autres éléments viennent corroborer cette datation. Dans la première feuille (f°1r), au milieu des 
références bibliographiques on note la mention énigmatique : « Trompettes voy le livre des funerailles ». Il s’agit 
probablement d’une référence à l’anecdote d’une pie capable de contrefaire les paroles et les chants, rendue muette 
par les trompettes, « ce qui apporta grand esbahissement », décrite par Guichard (p. 49) dans ses Funerailles et 
diverses manières d'ensevelir des Romains, Grecs, & autres nations publiées à Lyon en juin 1581. Une autre 
référence de l’Anonyme, « Le secret des finances à Lyon », peut être identifiée à l’ouvrage de Nicolas 
Froumenteau, Le secret des finances de France, Découvert & départi en trois livres par N. Froumenteau, publié 
en 1581 (s.l., s. éd.). A notre connaissance, il n’y a pas de références bibliographiques plus récentes dans cette 
liste. Tout porte donc à croire que le manuscrit fut rédigé autour de septembre 1581 dans la région de Toulouse. 
Le manuscrit est actuellement en cours d’étude par l’équipe du Making and Knowing Project, on renverra donc, 
par anticipation, à leurs futurs travaux.  
636 Paris, BnF, français 640, f°33r-36r. 
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exemple magnifiquement représenté un couteau truqué à lame pivotante qui dépasse de loin les 
couteaux à simple encoche dévoilés par Scot, Prévost ou Hocus Pocus Junior. De même, trois 
des gravures de la Première partie des subtiles et plaisantes inventions (1584) y trouvent un 
antécédent graphique : l’entonnoir à double paroi, une boite à disparition de pièces et la cloche 
au millet (Figure 61). Prévost étant « natif de Tolose » et ne publiant que deux ans plus tard (en 
janvier 1584) la question se pose de l’existence d’un lien entre ces deux œuvres. Les différences 
graphiques et surtout textuelles de ces deux manuels excluent la possibilité d’une influence 
directe du manuscrit sur l’imprimé, mais une origine commune toulousaine de ces tours est très 
probable.  

 
L’anonyme ne s’arrête pas à donner de simples trucs, mais il avertit le lecteur et futur 

prestidigitateur :  
Il ne fault pas que le m[aistr]e Gonnin s’amuse à regarder ce qu’il faict, mays regarde 
les spectateurs, leur donna[n]t force bons mots de passe passe affin qu’ils le regardent 
au visage & non pas à ses mains.637 

La prise en compte de la psychologie du spectateur marque un saut qualitatif majeur dans 
la production écrite théorique de l’illusionnisme.  

On trouve également décrite l’utilisation du « bâton » magique pour dissimuler un objet 
dans la main qui la tient638. Cette simple astuce est l’application d’un principe clef de 
l’illusionnisme : la justification des gestes (en vue de les rendre insoupçonnables). La différence 
est grande d’avec un Della Porta qui met sans vergogne, au vu et au su de tous, les mains sous 
la table pour manipuler des aimants… Dans son De Secretis (1582), Wecker manifeste 
également une attention à ce type de détails. Son sens de l’observation est perceptible dans 
l’explication qu’il donne des ruses d’« un certain basteleur Venitien ». Pointant la mise en scène 
de l’effet magique, Wecker souligne la subtilité du bateleur qui motive et justifie le mouvement 
de ses doigts (nécessaire pour faire bouger l’anneau grâce au cheveu) en précisant :  

Or ce basteleur couvroit sa tromperie d’une subtile bourde. Cest anneay, disoit-il, ne 
danse point à la façon des filles lascives, si par mes doigts je ne sonne le tambourin.639 

Ainsi, l’effet ne se porte plus lui-même : il nécessite un cadre narratif. L’artisan 
anonyme restitue, minimalement, mais sûrement, des bribes de boniments qui mêlent magie et 
allusion sexuelles humoristiques640. Cette association traversera les siècles.  

Comme plus tard Reginald Scot ou Hocus Pocus Jr., l’anonyme propose même une 
formule magique : « apres avoyr dict inhonorificabilitudinita(d)tudinibus…641 ». A la 

                                                 
637 Paris, BnF, français 640, f°33r. 
638 Paris, BnF, français 640, f°36r. 
639 Wecker, Les Secrets et merveilles de Nature, liv. XVII, 1586, p. 1070-71 ; v. lat. : De Secretis, 1582, p. 950 : 
« Iocus alter histrionicus ». 
640 Paris, BnF, français 640, f°36r : « Puys tu la recouvres & luy commandes qu’elle se fasse invisible […] Il se 
trouvera en sa place un dé pour les dames à qui le cul faict mal c’est à dire le cul de l’esguille. » 
641 Paris, BnF, français 640, f°34v. Lire « in honorificabilitudinitatibus ». Signifiant « être en état de pouvoir 
conquérir des honneurs », ce mot de 27 lettres est considéré comme l’un des plus longs existants. Il est 
généralement associé aux charlatans ou aux pédants et se trouve ici transformé en formule magique (ironique ?). 
Il est possible que l’Anonyme l’ait lu dans la traduction française de La Table de l'ancien philosophe Cebes de 
Lucien (trad. fr. Geofroy Tory, Paris, Jehan Petit, 1529, [p. 9]) : « Hermes qui mettoit tant sa felicite a escripre en 
motz longz et exquis […] Quant un autre ingenieux homme composa contre luy en motz affectez & long d’une 
brasse de syllabe ce Distiche qui s’ensuit. Gaudet honorificabilitudinitatibus Hermes ». La mention « Table de 
cebes » du manuscrit y fait peut-être référence (fr. 640, f° 166r) ? Ce passage dérive directement d’un recueil 
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mystification de la vue s’adjoint celle de l’ouïe, réactivant dans l’esprit du spectateur un vaste 
imaginaire véritablement magique. Ce n’est pas seulement devant l’effet que l’on s’émerveille, 
mais devant sa mise en scène toute entière. 

 
En 1581, chez un artisan et prestidigitateur amateur (peut être fabricant d’appareils ?), tous 

les éléments fondant la prestidigitation nous paraissent réunis : la mise en scène, le boniment 
(magico-humoristique), la psychologie (justification des gestes et gestion de l’attention) et la 
description d’appareils dédiés à la prestidigitation. Nous touchons ici un discours de praticien 
réel, probablement amateur, mais cette approche reste limitée en quantité (une dizaine de tours) 
et en diffusion (ce ne sont que des notes manuscrites personnelles).  
 

4.3.3 1584, le tournant didactique 
  On le sait bien, 1584 est l’année de naissance des deux monstres sacrés de l’illusiographie 

classique : « le » Prévost et « le » Scot, longtemps considérés comme seules sources de 
l’illusionnisme moderne, sortis tout armés du crâne de ces illustres auteurs. Le présent travail 
aura (tout du moins l’espère-t-on) rendu le lecteur sensible à la généalogie de cet art, plus 
complexe, profonde, lointaine et diffuse. Cela étant dit, ces deux ouvrages restent capitaux dans 
l’histoire de la constitution disciplinaire de la prestidigitation.  

Depuis le début du XVIe siècle, les publications de tours de magie n’ont pas manqué dans 
les brochures de colportage. La littérature savante a aussi donné quelques sommes de secrets 
(Cardan, Della Porta, Lemnius, Wecker, etc.). Pourtant, comme l’anonyme toulousain, si tous 
donnent de brèves explications, aucun ne déploie un cadre théorique soutenant sa démarche. 
Les recettes illusionnistes sont mêlées à bien d’autres « trucs » domestiques ou artisanaux. Scot 
et Prévost, en publiant de véritables livres, ont une ambition plus large, presque 
« démocratique ». Au-delà de leur connaissance livresque, l’un et l’autre revendiquent le fait 
d’avoir été au contact des hommes du métier et d’avoir pratiqué (minimalement) 
l’illusionnisme. Leur geste principal est social : il opère une reconnaissance de la discipline et 
appelle à son autonomisation.  

Sur le plan technique, l’un et l’autre donnent pour la première fois642 l’explication d’un 
certain nombre de tours (en particulier les effets de transpercements, décapitations et 
mutilations feintes), dont nous n’avions jusqu’à cette date qu’une description textuelle (Cardan, 
les démonologues, etc.) ou une représentation graphique (Bruegel). Avec eux s’opère le 
réalignement des corpus descriptifs et explicatifs.  
 

4.3.3.1  Prévost, l’amateur : respectabiliser le batelage 
Le premier à paraître, La Première partie des subtiles et plaisantes inventions, Contenant 

plusieurs jeux de recreation, & traicts de soupplesse, par le discours desquels, les impostures 
des Bateleurs sont descouvertes (Lyon, janvier 1584) de Prévost, rassemble 84 tours. Le 

                                                 
d’Erasme (Chiliades adagiorum, III.II.69). Ce mot semble avoir fait longtemps partie des traditions orales des 
lettrés. 
642 Signalons cependant la première (?) occurrence chez un de leurs contemporains, l’anonyme, Opera nova nella 
quale potrai facilmente imparare molti bellisimi giochi di mano. Aggiontovi di nuovo alcune altre gentilezze da 
ridere [1578]: « A mettersi un pontaruollo nella gola et ne gli occhi, che non si farà male. » (édité par Crimi, 
Illusionismo, p. 205). Scot et Prévost restent bien plus amples et précis. 
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toulousain n’innove pas : la majorité de ces expériences provient de la littérature des secrets. 
Dans un souci de respectabilité, il n’hésite d’ailleurs pas à se revendiquer des « grands 
philosophes » Cardan, Albert le Grand ou Wecker643. Seule la description d’une série 
d’appareils dédiés à la prestidigitation (boîtes, couteaux et entonnoirs, truqués) le distingue de 
cette longue tradition textuelle, ainsi qu’une trentaine de bois gravés didactiques illustrant les 
expériences (Figure 60). Cette présence est capitale et fait toute la valeur de ce livre pionnier 
destiné à des amateurs éclairés. 

Deux éléments permettent d’inscrire ce livre dans la lignée de divertissements et 
récréations de cour (comme ceux de Pacioli). 1) Il est dédié à Durand de Gestes, seigneur de 
Vernose, qui fut capitoul de Toulouse, à qui il promet délassement. 2) Au vu des nombreuses 
dédicaces apologétique en vers dont il fait l’objet644, Prévost semble avoir été également proche 
des milieux poétiques et courtisans. En prise directe avec l’imaginaire, poésie et illusionnisme 
partagent le même désir de surprendre et d’émerveiller leur auditoire. Qu’il soit d’esprit ou de 
souplesse, le « traict » doit faire mouche ! Le poète Simone Litta (fin XVe), auteur d’opuscules 
poétiques, n’était-il pas simultanément le rédacteur d’une des premières brochures 
d’illusionnisme (trad. fr. vers 1528) sous son surnom de Simon de Milan645 ?  

Ingénieuses et récréatives, ces « inventions » sont adressées par Prévost à un homme de 
responsabilités, de pouvoir et d’action : 

à fin que vous retirant de voz plus serieuses occupations, (lors qu’elles commenceront 
de vous ennuyer), vostre bon esprit se puisse recréer, par le discours de ces gaillardes 
subtilitez.646 

Elles participent de la dialectique du negotium et de l’otium, du négoce et du sain loisir. 
Elles doivent ménager un espace d’oisiveté studieuse, de « séjour647 », de « contemplation 
philosophique » aurait dit Della Porta. Pendant un moment, l’homme se met en retrait. Il ne 
participe plus à la création-production du monde, mais à la re-création ludico-sérieuse de 
l’homme, un autre mode d’être d’autant plus nécessaire qu’il est improductif648. Otium et re-
création s’opposent à l’épuisement de l’être. 

Cette thématique du divertissement est particulièrement présente en cette période. 
Quelques années plus tard, l’anglais Richard Burton, dans son énorme Anatomie de la 
mélancolie (1621), consacrera plusieurs développements à lui trouver un « antidote » par 
l’exercice physique mais aussi par le jeu, l’intérêt pour les machines, les merveilles et subtilités 
de la nature, les experimenta illusionnistes, etc. en convoquant divers auteurs (Héron 
d’Alexandrie, R. Bacon, Cardan, Della Porta, et bien d’autres649). Significativement, une 
brochure de prestidigitation de la fin du XVIe s’intitule L’Alexis Firmaco, ou antidote pour 
passer la Melancolie, pris dans le Jardin des imaginations Scotesques. Comme on l’aura 
reconnu, « Alexis Firmaco » est un jeu de mot (ou une simple corruption) d’alexipharmaque 
(du gr. « remède qui protège »), équivalent d’ « antidote ».  

                                                 
643 Prévost, La Première partie des subtiles et plaisantes inventions…, f°6r. 
644 Prévost, La Première partie…, f°6v-8v. 
645 Sur Simone/Simeone Litta, dit Simeone da Milano, cf. Picot, Recueil général des sotties, vol. 2, p. 106. 
646 Prévost, La Première partie…, f°3r. 
647 Cf. Pinchard, Marx à rebours, p. 173-175, sur la nécessité d’édifier une « ontologie du loisir, à côté de 
l’ontologie de la production ».  
648 Pour une approche philosophique positive de ce concept profond, cf. les travaux de Pierre Caye (en part. 
Critique de la destruction créatrice et l’article « Architecture, dilatation, unproduction »). 
649 Burton, Anatomie de la mélancolie, part. 2, sec. 2, mem. 4 (vol. 2, p. 853-899).  
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Mais qu’en est-il du contenu de La Première partie des subtiles et plaisantes inventions ? 

Si Prévost n’innove pas fondamentalement concernant les expériences, il inaugure pourtant une 
rupture avec les conceptions classiques. Il prolonge en quelque sorte le double constat que 
faisait Cardan dans son De Subtilitate : l’art du batelage est merveilleux et subtil, mais les 
bateleurs ne sont pas forcément fréquentables. L’opération est délicate : il accepte la double 
condamnation du bateleur, charlatan et diabolique, pour mieux s’en séparer et faire exister la 
prestidigitation divertissante au sein de la bonne société. En revendiquant un batelage sans 
bateleurs, Prévost est le père de la prestidigitation des « amateurs650 ». Ainsi, il prend ses 
distances avec les « parolles barragouïnement proférées, (inventées pour faire peur aux femmes, 
& petits enfans,) & soubz ceste effroyable, & gros mot de Magie651 » (ce que ne fera pas Scot, 
très paradoxalement). Dans l’atmosphère de mercantilisme généralisée de cette fin du XVIe 
siècle, il attaque les bateleurs étrangers, « ceste race de gens infames, & emportant hors du 
Royaume, dans peu de temps, des sommes de deniers assez notables652 ». La connaissance et 
la pratique raisonnée de l’art de la prestidigitation doit permettre d’éviter ces deux écueils. Il 
renoue avec une conception un peu oubliée depuis l’apparition du Secretum philosophorum. Il 
s’agit de rendre à l’illusionnisme sa puissance dialectique et herméneutique, « en fin arracher 
le bandeau d'ignorance, de devant les yeux du vulgaire653 ».  

Omniprésente jusqu’au milieu du XVIIe siècle, la pensée démonologique règne sur les 
esprits. Pour bon nombre de savants, tout ce qui sort de l’ordinaire relève forcément de la 
sorcellerie. L’extraordinaire dextérité des bateleurs, archers ou acrobates ne peut être naturelle. 
Le Malleus Maleficarum (1486) précise que les « archers-sorciers sont capables de tirer une 
flèche avec une telle précision [qu’ils peuvent] abattre avec une flèche un denier sur une tête 
sans blesser cette tête654 ». La fin du XVIe marque un répit dans cet esprit et divers auteurs 
prennent leur distance avec cette conception démono-paranoïaque, qui a également pour effet 
de limiter la puissance d’invention ou la dextérité humaine.  

 
La prestidigitation n’est pas la seule à tenter une respectabilisation à la fin du XVIe siècle. 

L’acrobate italien Archange Tuccaro dans ses Trois dialogues de l'exercice de sauter et voltiger 
en l'air (1599), livre magnifiquement illustré, opère un mouvement similaire à celui des 
illusionnistes pour réhabiliter l’art de la voltige acrobatique. Rapportant des dialogues fictifs 
qui auraient eu lieu en 1570, il propose une systématisation incroyable de l’art de l’acrobate, 
appuyée sur une érudition sans pareil puisant à toutes les sources de la pensée occidentale. En 
cela il va d’ailleurs bien plus loin que tout ce qui ne s’est jamais écrit sur l’illusionnisme. Dès 
l’introduction, il fait le constat que « ceux qui le [l’art de la voltige] voient faire, n’ont point 
autre opinion d’iceluy, sinon, qu'il se fait par art diabolique.655 » Il est vrai, pour exemple, que 
son contemporain le démonologue Lancre dénonçait les accointances diaboliques d’un danseur 

                                                 
650 Le monde de l’illusionnisme est en effet traversé depuis très longtemps par une divergence profonde de vues 
entre « professionnels » (qui en vivent) et « amateurs » (qui le pratique pour le plaisir). 
651 Prévost, La Première partie…, f°4v. 
652 Prévost, La Première partie…, f°4r. 
653 Prévost, La Première partie…, f°4v. 
654 Institoris & Sprenger, Le Marteau des sorcières, II, 1, 16, p. 332. Danet précise que les chroniques des cantons 
suissent datent l’histoire de Guillaume Tell autour de 1470. Sur ce sujet, voir aussi : Thomas, Religion and the 
Decline of Magic, p. 644. 
655 Tuccaro, Trois dialogues de l'exercice de sauter et voltiger en l'air, sig. ã iii r°. 



 

155 
 

de corde avec le diable656. Tuccaro renverse le lien : les démons ne sont pas cause du talent des 
artistes, mais bien au contraire l’extraordinaire talent de certains d’entre eux l’a donné à croire. 
L’acrobate dénonce ce phénomène de mythisation, dont nous avons déjà parlé :  

Tels autres embellis & enrichis par les Anciens d'une infinité de gentilles fables, qu’ils 
ont attribuees aux miracles selon leur cousthume ; […] comme […] ce qui est advenu à 
Empuse excellente saltarine, appellee magicienne, pource que par son agilité elle se 
transformoit en toutes sortes de formes & figures comme Prothee.657 

 Son objectif est de se séparer des « bastelleurs & joueurs de farces, qui l’ont tellement 
rendu vil & contemptible, en se servant d'iceluy parmy les marchez, cabarets & hostelleries658 » 
et de constituer la voltige comme un art à part entière, voire une science. En effet, les sauts ne 
se font « non pas seulement de son corps, mais premierement de son esprit, les reduisant en art, 
avecque juste & asseuree reigle, mesure, & methode659 ». Ainsi, le courtisan acrobate utilise le 
même dispositif que Prévost : rompre avec la sorcellerie et les bateleurs pour tenter d’imposer 
cet art au sein de la bonne société lettrée et philosophante.  
 

4.3.3.2  Scot, le professionnel : définir l’essence de la prestidigitation 
Reginald Scot est avant tout un ingénieur-artisan, qui s’est spécialisé en un premier 

temps dans la culture du houblon. Lui aussi est marqué par le mercantilisme, puisqu’il s’agissait 
à l’époque de mettre en place une production autonome en Angleterre. Ce travail donna lieu à 
l’un des premiers livres d’agriculture de référence en langue anglaise, en 1574. Dix ans plus 
tard, on retrouvera son approche empirique et pragmatique (protestante) mise au service d’une 
grande entreprise théo-polémique menée contre la magie (dont on explicitera les enjeux chap. 
10.6) Comme Prevost, Scot est animé par cette volonté de dévoiler. C’est même l’idée-force de 
son ouvrage, qui s’impose dès son titre, The Discoverie of Witchcraft (1584)660, c’est-à-dire la 
découverte, le dévoilement, ou encore la démystification de la sorcellerie. Pour l’ingénieur 
anglais, la pierre de touche est la magie (au sens strict) : 

lorsque ces tours virent à la superstition ou au sacrilège, il faut soit les laisser pour 
compte, parce qu’ils sont vains, soit en dénoncer la supercherie. Néanmoins, si ces 
choses sont faites pour le plaisir ou la distraction (mirth and recreation) sans tort causé 
au prochain, ni profanation ou blasphème, je ne les juge ni sacrilèges ni totalement 
illicites, même si elles font paraître surnaturel ce qui n’est que naturel. Il en va ainsi des 
miracles accomplis par les bateleurs (jugglers) qui sont affaire d’adresse et 

                                                 
656 Lancre, Inconstance des mauvais anges et démons, p. 176 : « Un Italien excellent sauteur de corde & 
paravanture le premier de toute l'Italie me dict à Florence l'an 1600 en presence de plusieurs gentilhommes 
François, que ne sçachant rien du tout en ce perilleux mestier, cette suffisance luy estoit venuë en une nuict. Car 
l'ayant demandee (disoit il) la Benoiste vierge une nuict, le lendemain matin il trouva tellement sa priere exaucee, 
qu'il me dit qu'il avoit beaucoup moins de peur de tomber estant sur la corde, qu'estant à terre et en plain champ. 
Mais je trouve que s'il estoit si bien en la grace de Dieu et de la Sainte vierge, qu'il peust ainsi facilement obtenir 
ce qu'il desiroit, qu'il avoit grand tort de demander en don une faculté si inepte, et si mal seante à un homme 
d'honneur. Tellement que je croiroy plustot que c'estoit le pacte qu'il avoit faict avec le Diable, lequel I'auoit induict 
à faire une si mauvaise election, et demander la suffisance d'un exercice le plus propre qu'on sçauroit trouver pour 
luy faire rompre le col. » 
657 Tuccaro, Trois dialogues, f° 38v.  
658 Tuccaro, Trois dialogues, f° 2v, voir aussi f° 29r. 
659 Tuccaro, Trois dialogues, f°6r. 
660 Scot, The Discoverie of Witchcraft ; les traductions en fr. sont données dans la version de Kapitaniak (Scot, La 
Sorcellerie démystifiée, 2015). Une autre bonne traduction de Saint-Laurent existe pour le livre XIII consacré à la 
prestidigitation (La sorcellerie dévoilée, 2011). 
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d’escamotage (fine and nimble conveiance), et qu’on appelle prestidigitation 
(legerdemain).661 

 Fait particulièrement notable et important, Scot explique qu’il est conscient de 
l’existence de la profession de prestidigitateur, en relevant les dangers que le débinage peut lui 
faire courir : 

je suis désolé d’être celui à qui il revient de dévoiler les secrets de ce mystère au grand 
préjudice des malheureux qui en vivent et dont les activités en la matière sont non 
seulement tolérables mais aussi fort recommandables pour autant qu’elles ne portent pas 
tort au nom de Dieu, ni n’amènent les gens à leur attribuer ses pouvoirs, et tant qu’ils 
sont avertis de quoi il retourne, ce qui leur permet, en conséquence d’être plus à même 
de détecter et de dénoncer la nature illégitime et sacrilège des autres arts.662 

Encore une fois, on retrouve affirmée cette fonction de formation sceptique de 
l’illusionnisme663. Le programme critique initial de Scot est clair mais semble rapidement se 
diluer dans la description des tours. L’ancien artisan semble se prendre au jeu et donne de 
nombreux conseils non compatibles avec un simple énoncé des faits, brut et démystificateur.  

Une réflexion est menée sur la meilleur manière de rendre une décapitation feinte 
crédible et saisissante : longueur des pans de la nappe, type de sang animal à employer, manière 
de donner à l’assistant un véritable teint de cadavre…664 Le truc n’est plus suffisant ; la mise 
en scène, dans ses détails, est devenue un sujet à part entière. Scot multiplie les observations 
fines. Il précise avec justesse les deux fonctions possibles des formules magiques : la première, 
évidente, de mise en scène et de renforcement du pouvoir imaginaire ; la seconde, inédite, de 
synchronisation sur un processus comportant une dimension aléatoire (réactions chimiques, 
etc.)665.  

La psychologie de l’interaction avec le spectateur est également prise en compte : Scot 
explique que fixer le spectateur le fera regarder votre visage (et par conséquent abandonner vos 
mains à leur coupable escamotage)666.  

Scot livre plusieurs chapitres complétement nouveaux sur les manipulations de pièces, 
détaillant des subtilités (passe au son667, pièces truquées668) encore en usage. Il décrit aussi des 
tours de gobelets ou de cartes recourant à la dextérité. Mais surtout, il livre une formulation 
théorique unitaire de ces différents tours :  

Le véritable art du batelage (juggling) est donc affaire de prestidigitation 
(legierdemaine), c’est-à-dire de dextérité (nimble conveiance of the hand). Il se pratique 
de trois façons principales. La première, et la plus importante, consiste à cacher et à 

                                                 
661 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 12 (trad. 2015, p. 395). 
662 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 22 (trad. 2015, p. 407). 
663 Même s’il n’est pas parvenu à consulter le texte (perdu) de Sir John Malborne décrit par T. Elkes ? (Scot, The 
Discoverie of Witchcraft, XV, 42, trad. 2015, p. 535), il n’est pas impossible que Scot ait eu connaissance du 
Secretum philosophorum, essentiellement diffusé en Angleterre. 
664 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 34 (trad. 2015, p. 429-30). 
665 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 13 (trad. 2015, p. 396) : « Dans l’intervalle, le magicien prononce les 
formules de l’art, en partie pour faire passer le temps et en partie pour gagner l’estime et l’admiration des 
spectateurs. » 
666 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 25 (trad. 2015, p. 413). 
667 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 24 (trad. 2015, p. 410). 
668 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 24 (trad. 2015, p. 412). 
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déplacer des billes, la deuxième à transformer des pièces de monnaie, la troisième à 
battre les cartes.669 

Contrairement aux petits « trucs » et « secrets », la manipulation s’impose comme une 
composante déterminante de l’art du batelage, comme son principe unifiant. S’affirme l’art du 
legier-de-main. Il faut s’entraîner670.  

Le reste de cet art s’apprend lorsqu’on le voit pratiquer, mais cette partie ne peut 
s’enseigner ni par description ni par mode d’emploi sauf à y consacrer bien du temps et 
dépenser beaucoup d’énergie.671 

Pour reprendre les catégories de Jacques Delord, on peut dire que l’on vient de passer 
d’une conception unitaire simple « magie = truc » à une vision ternaire « magie = truc-
technique-art ». Le truc, c’est-à-dire « ce qu’il suffit de savoir pour le faire672 », se révèle 
insufisant. La littérature des secrets se limitait – comme son nom l’indique – au petit procédé 
efficace ; la prestidigitation naissante chez Scot ouvre un véritable espace technique (maîtrise 
des trucs et manipulations) et artistique (mise en scène et narration)673. Scot décrit non pas des 
trucs mais des techniques, des principes. A partir de cet outillage basique peut naître une infinité 
d’applications et de variations. Cinq siècles après cette fondation théorique, tours de cartes, de 
pièces ou de balles se comptent désormais par milliers.  

Sur ce plan, la différence avec Prévost – si elle ne doit pas être exagérée – nécessite 
pourtant d’être marquée. Prévost est fortement influencé par les expériences, la magie naturelle, 
la physique amusante : la dextérité reste secondaire. Pour simplifier grossièrement : Prévost se 
situe du côté de la physique amusante, des salons et des amateurs ; Scot de celui de la 
prestidigitation, de la rue et des professionnels. L’opposition nous renseigne également sur la 
distinction entre physique amusante et prestidigitation, deux facettes de l’illusionnisme. En 
première approche, on peut facilement pointer que l’une entretient des rapports avec la science 
expérimentale et que l’autre relève de la pure performance du jongleur. Dans cette optique, la 
première serait plus sérieuse et la seconde plus ludique. Mais l’insistance de Prévost sur l’aspect 
récréatif pousse à nuancer cette analyse. En effet, si l’on se place du point de vue du praticien, 
l’approche de la physique amusante maintient sa puissance émerveillante pour l’opérateur lui-
même, parce que l’effet est en partie le résultat d’une cause naturelle inexplicable (ex. l’aimant). 
Ce qui n’est pas le cas pour le prestidigitateur, qui produit intégralement le phénomène. On ne 
sait si Prévost avait été en contact avec des manipulateurs, mais ces quelques réflexions peuvent 
expliquer ce choix de ne pas insister sur les manipulations. La clef est d’envisager cette œuvre 
pédagogique du point de vue de ses futurs utilisateurs et de leur désir d’y trouver un moyen de 
re-création spirituelle, qui ne soit pas fatiguant ni laborieux. La prestidigitation nécessite un 
travail, un effort soutenu, incompatible avec l’idée d’une récréation contemplative. 
Paradoxalement, un praticien intéressé par la magie (au sens commun de désir efficace), ne peut 
trouver dans cette discipline de quoi assouvir cette soif. L’illusionnisme est en réalité un 
dispositif technique anti-magique. L’amateur trouvera son plaisir, par contre, dans l’agglomérat 
d’expériences merveilleuses constitué par la physique amusante et la magie naturelle (qui 
finissent par se confondre). Nous l’avons déjà pointé en ce qui concernait Della Porta : 

                                                 
669 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 22 (trad. 2015, p. 407). 
670 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 24 (trad. 2015, p. 411). 
671 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 22 (trad. 2015, p. 407). 
672 Certeau, L’invention du quotidien, t. 1, p. 152. 
673 Delord, Sois le magicien, chap. « Le truc, la technique et l’art », p. 15-31. On se permettra de renvoyer à nos 
deux études sur la philosophie de Delord : Rioult, « Protéger le secret ou sauver l'art ? Le dilemme médiatique de 
l'illusionnisme contemporain » et « De la grâce : le geste magique, accord de l’âme et du monde ». 
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expérimentateurs et spectateurs se trouvent pris dans ces expériences par nature non 
objectifiables674. Cependant, le concept de « physique amusante » (parce qu’il insiste trop sur 
la dimension scientifique et ludique), de même que celui de « magie naturelle » (trop marqué 
par le magique) se révèlent finalement inadéquats pour décrire ce type d’expériences 
ingénieuses, il faudrait leur préférer une forme plus adéquate (même si très imparfaite) comme 
« thaumaturgie récréative » (« thaumaturgie » étant ici considérée littéralement comme 
« fabrication de merveille »). 

 
Scot, pour sa part, expose la vision, les techniques et les mises en scène des bateleurs 

professionnels anglais (Bomelio Feats, Thomas Brandon, Clarvis, Kingsfield, Steeven Tailor & 
Pope) ou français comme  

Jean Cautarès (né en France, et d’honnête conversation) qui lui montrera autant 
d’actions étranges que décrites ici et qui non seulement en fait son gagne-pain, mais y 
travaille à la sueur de son front et reste le plus habile de tous les bateleurs de son 
temps675. 

Cet ancrage dans le monde des « jugglers », couplé à sa formation empirique de 
gentilhomme « ingénieur » agricole (malgré son absence de diplômes), explique sans doute la 
pertinence des descriptions techniques de Scot. Bientôt, le livre XIII consacré au batelage de sa 
Sorcellerie démystifiée s’autonomise et s’impose comme le standard absolu. Les brochures 
d’illusionnisme parues en Angleterre, au début du XVIIe siècle, portent sa lourde influence.  

A l’exception de l’introduction et d’un tour, les 38 chapitres de The art of jugling or 
legerdemaine (1612) de Samuel Rid sont copiés depuis l’ouvrage de Scot. Les modifications 
sont minimes : le texte est généralement reproduit tel quel. Aux tours (dérivés du livre XIII), 
Rid a également ajoint deux anecdotes édifiantes (extraits du liv. XIV), ainsi que trois charmes 
(extraits du liv. XII). Ironie de l’histoire, alors que Scot cherchait à déconstruire la sorcellerie, 
il a régulièrement servi de source littéraire aux écrivains (Shakespeare l’a lu avec soin pour 
Macbeth), mais surtout de grimoire aux sorciers ! Vingt ans plus tard, la moitié des tours décrits 
par la célèbre brochure The Anatomie of Legerdemain d’Hocus Pocus Jr. (première parution en 
1634, rééditée régulièrement) seront toujours directement dérivés de Scot. Prolongeant le 
démonologue prestidigitateur, Rid, comme Hocus Pocus Jr., insisteront sur l’importance du 
boniment : 

Vous devez aussi avoir vos ‘termes techniques’ (words of Arte), certains mots étranges, 
qui ne produiront pas seulement sur les gens un plus grand émerveillement, mais 
détourneront leurs yeux de l’observation de votre manière d’escamoter (conveyance) 
tandis que vous induirez leur esprit à concevoir et supposer que vous traitez avec les 
Esprits. De telles sortes de phrases et discours bizarres sont utilisés de diverses 
manières, en accord avec l’action et le tour (feate) que vous allez faire, comme : Hé 
Fortuna, furia, nunquam, Credo, passe passe*, quand viens-tu Valet (Sirrah676) ? ou de 
cette façon : hé ! Jack grimpe donc pour le profit de tes maîtres, passe* et disparaît, ou 

                                                 
674 Sur ce point, l’opposition des termes anglais « experience » et « experiment » nous serait utile pour clarifier les 
significations du français « expérience », dont l’ambiguïté, bien qu’utile, prête parfois à confusion.  
675 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 34 (trad. 2015, p. 431, modifiée) : “inquire for one John Cautares (a 
French man by birth, in conversation an honest man) and he will shew as much and as strange actions as these, 
who getteth not his living hereby, but laboureth for the same with the sweat of his browes, and neverthelesse hath 
the best hand and conveiance (I thinke) of anie man that liveth this daie”. A part cette mention, on ne sait rien sur 
Cautarès. 
676 Le terme (shakespearien) « Sirrah » est utilisé pour s’adresser aux inférieurs. C’est possiblement une 
déformation de sir. 
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autrement : comme Ailif, Casil, zaze, Hit, metmeltat, Saturnus, Iupiter, Mars, Sol, 
Venus, Mercurie, Luna ? Ou ceux-là : Drocti, Micocti, et Senarocti, Velu barocti, 
Asmarocti, Ronnsee, Faronnsee, hé passe passe*. Beaucoup de telles remarques sont 
nécessaires à cet art, sans cela tout le reste est de peu d’utilité.677 

Ces formules – où le terme français « passe » reste particulièrement présent (*) – doivent 
encore beaucoup à Scot678. Etrange destinée que celle d’un ouvrage destiné à lutter contre la 
croyance en la sorcellerie (et, surtout, l’Eglise catholique, cf. chap. 10.6) qui a servi à tous les 
magiciens.  

Enfin, jetée au coin d’une phrase dans un but publicitaire, une mention – apparemment 
anodine – de Scot attire l’attention : 

Et si cette description ne vous suffit pas, vous pourrez (si le cœur vous en dit) voir un 
tel livre ou l’acheter pour une somme modique chez W. Broome679. 

Cet encart publicitaire est un discret échange de bons procédés avec son libraire-éditeur 
Broome, qui assurait la vente de son traité. Mais, surtout, cette mention est la première qui 
atteste formellement l’existence d’un fabricant d’appareils de magie « grand public » (en 
l’occurrence un livre truqué, dit « livre radio » ou « blow book »). A la Renaissance, ce type de 
livres était relativement répandu (Cardan en donnait déjà une description). Nous en conservons 
encore un bel exemplaire manuscrit (voir Figure 45)680.  

Nous ne disposons malheureusement que de peu de renseignements sur la structure 
économique de cette activité à la Renaissance. On ne sait ni où, ni comment était produit les 
appareils. Les textes consultés ne nous livrent aucune piste. Décrivant un cadenas truqué 
(difficile à réaliser soi-même !), Hocus Pocus Jr. introduit lapidairement l’expérience : « Vous 
devez avoir un cadenas fait pour la circonstance, dont l’illustration suit681 ». La plupart des 
indications présentent dans les ouvrages semblent s’adresser directement au lecteur-amateur 

                                                 
677 Rid, The art of jugling or legerdemaine, 1612 : “You must also haue your words of Arte, certaine strange words, 
that it may not onely breed the more admiration to the people, but to leade away the eie from espying the manner 
of your conuayance, while you may induce the minde, to conceiue, and suppose that you deale with Spirits: and 
such kinde of sentenses, and od speeches, are vsed in diuers manners, fitting and correspondent to the action and 
feate that you goe about. As Hey Fortuna, furia, nunquam, Credo, passe passe, when come you Sirrah? or this 
way: hey Iack come aloft for thy masters aduantage, passe and be gone, or otherwise: as Ailif, Casil, zaze, Hit, 
metmeltat, Saturnus, Iupiter, Mars, Sol, Venus, Mercurie, Luna? or thus: Drocti, Micocti, et Senarocti, Velu 
barocti, Asmarocti, Ronnsee, Faronnsee, hey passe passe: many such obseruations to this arte, are necessary, 
without which all the rest, are little to the purpose.” L’expression « come aloft » est utilisée par les saltimbanques 
pour faire monter un singe ou un chien (John Webster utilise « come aloft, jack-an-apes » dans The Malcontent, I, 
1), mais elle comporte aussi une allusion grivoise à l’érection. 
678 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XII, 16 (trad. 2015, p. 350) : “Ailif, casyl, zaze, hit, mel meltat”, Scot 
ajoute immédiatment en marge : “{The practiser of these chams must have skill in the planetary motions, or else 
he may go sho the goose.}” Peut être est-ce pour cela que suit une liste de planète probalement tirée du liv. XIII, 
chap. 12 ? Cf. aussi XII, 18, « Drochs, myroch, esenaroth, ✢ betu ✢ baroch ✢ ass ✢ maaroth » ; XIII, 30 (p. 421 
n.190) : « Comme ‘Droch myroch’ et ‘senaroth betu baroch’, ‘rounsee farounsee’, ‘Fi, passe, passe’, ou toute 
autre formule bizarre » ; VII, 12 (p. 247) : « comme vous le voyez faire par les prestidigitateurs (conjurateurs de 
rang inférieur) qui prononcent des paroles bizarres et convenues dans le but de détourner le regard de ce qu’ils 
font vraiment, tandis qu’ils donnent à penser qu’ils sont en rapport avec les esprits, du genre : « Fi, furie, fortune, 
nunque credo, passe, passe, quand viendras-tu maraud ? » », etc. etc. 
679 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 33 (trad. 2015, p. 426). 
680 Cf. Clubb, « A Magic Book of Renaissance Shows », décrivant le magnifique New York Public Library, 
Spencer Collection, ms. 180 (ms. italien, ca. 1580). Prévost, Première partie…, f°56v sq. Scot, The Discoverie of 
Witchcraft, XIII, 33. 
681 Hocus Pocus Jr., The Anatomie of Legerdemain, 1635, non pag. : “You must have a Locke made for the nonce, 
the figure whereof followeth”. 
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pour qu’il conçoive lui-même les appareils. Il est également probable que la plupart des artisans 
locaux (menuisier, ferronnier, tourneurs, etc.) étaient en mesure de réaliser ces travaux, 
relativement simple682. L’évasive référence d’Hocus Pocus Jr. à Crooked Lane (quartier de 
Londres où le travail de l’étain était très répandu au XVIIe siècle) va dans ce sens683. 

Après avoir étudié les apports de Scot et Prévost, après avoir parcouru l’Angleterre et la 
France, c’est en Italie qu’il nous faut terminer notre voyage le long de la grande diagonale 
illusionniste européenne, pour assister à d’autres efflorescences.  

4.3.4 Les plaisants secrets d’Horatio Gallasso & Andrea Ghisi 
Peu nous est connu de la vie de Galasso684. On sait seulement qu’il a vécu 25 ans comme 

un vagabond, pratiquant la prestidigitation et le funambulisme (« giochi di mano e sopra la 
corda685 ») et qu’il passa plusieurs années à Naples à la fin du XVIe. Plus intéressantes sont les 
révélations qui ont été faites à propos de son petit opuscule : Giochi di carte bellissimi di regola, 
e di memoria, Con gl'avvertimenti per tutti quelli che giocano à Primera, Cartetta, et altri 
giochi : con altri giochi piacevoli, & con secreti particolari da pigliarsi spasso, e piacere ogni 
Cavaliero. Composti et dati in luce per Horatio Galasso d'Arienzo. In Venetia 1593 (une 2e 
édition nous est également connue en 1598). Cette brochure épaisse (64 p.) est importante pour 
la magie des cartes : c’est la première fois qu’un chapelet (arrangement systématique) se trouve 
imprimé. Apparemment publiée à Venise, la brochure a en fait été réalisée à Naples, sur les 
presses de Nicola Antonio Stigliola. Il est difficile de savoir exactement la raison de l’utilisation 
d’un faux lieu d’impression : était-ce pour échapper à la censure, bien plus légère à Venise qu’à 
Naples ? La brochure ne semble pas présenter de problèmes du point de vue de l’orthodoxie, 
mais elle intègre plusieurs techniques de tricherie qui aurait pu être perçues par les zélés 
censeurs comme portant atteinte aux bonnes mœurs. Sans doute était-ce une sage précaution. 
Mais c’est surtout l’ombre de Nicola Antonio Stigliola qui rend cette brochure si fascinante, car 
cet imprimeur est aussi encyclopédiste, et sera quelques années plus tard un membre important 
de l’Académie des Lyncéens (dont faisait partie Della Porta). C’est aussi le professeur du jeune 
Luigi Carafa de Stigliano (1567-1630), auquel le texte est subtilement dédié par Galasso686. 
Ainsi, le prestidigitateur entretenait des contacts avec le monde des académies et des cours 
napolitaines. A l’instar de Della Porta et de ses recherches illusio-expérimentales, Stigliola 
s’intéressait-il personnellement aux tours de prestidigitation ? Comme Pacioli, utilisait-il leur 
pouvoir didactique pour former le jeune Prince ?  

Dans l’état actuel des connaissances, nous savons que la brochure connait une seconde 
édition italienne (1598), puis qu’elle sera traduite en français sous le titre Plusieurs Jeux de 
Cartes fort plaisans & recréatifs, de regle, de mémoire & de chiffres, contenant plusieurs 
Secrets ; trad. de l’Italien d’Oratio Gallace (Jouxte la copie d’Avignon, 1603, in 8 br.)687. Cette 

                                                 
682 Encore au XIXe siècle (et malgré la présence des premiers magasins spécialisés comme celui de Voisin) ce sont 
toujours en grande partie des artisans qui sont désignés comme principaux pourvoyeurs d’appareils populaires 
(voir la liste donnée par Ponsin, La Nouvelle Magie Blanche dévoilée, 1853, p. 307-08). 
683 Hocus Pocus Jr., The Anatomie of Legerdemain, 1635, non pag. : “he must have three Cups, made of brasse, or 
Crooked lane plate”. Sur Crooked Lane, cf. Minchinton, The British tinplate industry, p. 3. 
684 Cf. Massironi, « Galasso » (pour toutes les informations sur Galasso).  
685 Naples, Archives Nationales, « Deduzioni dei fuochi per l’università di Arienzo e Casali […] Anno 1598 », 
n°1512, transcrit in Massironi, « Galasso », pp. 45-46, n. 3. 
686 Pour l’identification de l’imprimeur et du dédicataire, cf. Massironi, « Galasso », pp. 30-40. 
687 Catalogue des livres de feu M. Barré, Paris, Gabriel Martin, 1743, t. 2, p. 801, n°6891. Aucun exemplaire de 
cette édition française n’est localisé. 
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traduction pourrait expliquer la reprise de plusieurs de ses tours de cartes dans les brochures 
françaises de la première moitié du XVIIe siècle. 

Plus intéressant encore, quelques années après, Horatio Galasso fait paraître à Naples 
un ouvrage mystérieux nommé A devotione del signore (Napoli, Lucretio Nucci, 1617). 
L’ouvrage ne comporte pas de texte, mais sur 42 pages se succèdent des petits bois gravés de 
saints (Figure 69). Chaque double page comporte quatre quadrants de quinze images, arrangées 
ingénieusement pour pouvoir mettre en scène un effet de divination. Le spectateur est d’abord 
amené à choisir mentalement l’un des saints, puis en quelques opérations l’opérateur peut 
révéler son nom.  

L’ouvrage est adressé aux seigneurs et aux gentilhomme italiens. En première page, 
Galasso vante sa composition « virtuose », ses 1200 illustrations et sa « règle plaisante et 
secrète d’arithmétique ». En dernière page, il précise au lecteur son adresse et le fait qu’il 
dispose de « secrets plaisants et curieux » (sous-entendu, à vendre…).688 Aucune instruction 
n’est donnée dans l’ouvrage, qui peut donc être laissé au libre examen des spectateurs. Elles se 
trouvaient probablement sur une feuille volante. La publicité finale était sans doute un bon 
moyen d’attirer le spectateur rongé par la frustration de n’avoir pas compris le procédé à 
l’œuvre. 

En réalité, Galasso réutilise un vieux principe, déjà connu de Pacioli, qu’il avait employé 
pour réaliser un tour de cartes dans sa première brochure689. Mais surtout, il semble plagier le 
Laberinto (Labyrinthe), un ouvrage de Ghisi (« noble vénitien ») à l’effet identique690. Ce titre 
étrange de Laberinto désigne le procédé consistant à parcourir les pages du livre, avant la 
révélation de l’image choisie initialement. Trois éditions de ce livre nous sont parvenues. La 
première édition est italienne (Laberinto, 1607), elle ne comporte pas d’instructions 
(probablement une feuille volante, perdue). La seconde est anglaise (Wits Laberynth or the 
exercise of idlenesse, Londres, 1610), dans laquelle le mode d’emploi est intégré au livre. Enfin 
l’édition italienne de 1616 – dédiée à Bembo, doge de Venise – modifie sa méthode et l’imprime 
sur feuille volante (qui nous est connue). Nous n’avons pas de témoignages de leur usage. 
Cependant, nous pouvons raisonnablement déduire de la manière dont l’explication est ou non 
intégrée qu’ils avaient deux utilisations possibles. Déjà, dans le Secretuum philosophorum, on 
trouvait deux types d’illusions : à faire pour des spectateurs, mais aussi pour soi (auto-illusion). 
Il nous semble que ces illusions « de salons » fonctionnent de même. Les éditions italiennes de 
Ghisi et de Galasso semblent destinées à être utilisées pour impressionner des visiteurs, dans 
un objectif illusionniste affirmé, tandis que l’édition anglaise, intégrant le modus operandi, 
ouvre un espace intermédiaire entre le jeu et la magie. On peut alors se faire à soi-même le tour, 
se perdre seul dans le labyrinthe et s’émerveiller de son ingénieuse machinerie logique. Destiné 
à s’exercer dans l’oisiveté (idlenesse), ou plutôt dans l’otium, c’est un passe-temps récréatif. 
On peut imaginer sans peine que le lecteur (et non plus forcément le « spectateur ») s’absorbe 
dans ce jeu, peut-être pour tenter de battre la machine, ou en explorer toutes les possibilités. 
Finalement, avec ou sans explications, l’effet s’impose comme une meraviglia. Il s’inscrit dans 
ce paradigme artistique dont nous avons déjà précisé l’importance et dont Galasso est un bel 
exemple, virtuoso des mains comme de l’esprit. Ghisi s’affirme également, dans sa lettre 
                                                 
688 Galasso, A devotione del signore, titre : « Vengno a vos signoria à farli Reverentia con la mia Opera nuova, et 
curiosa ordinata, et composta da me con altri virtuosi, e qui se ritrovano mille, et ducento Figurine con una regola 
piacevole, et secreta d’Aritmetica. », dernière p. : « Signori Oratio Galasso de Arienzo, se ritrova alcuni secreti 
piacevoli, et curiosi. » 
689 Kalush, “A devotione…”, p. 57, n. 4. Pacioli, Vatican, Latin 3129, [1478], f° 220r-v (Bressanini & Toniato, I 
giochi matematici di Fra’ Luca Pacioli, p. 60-68.) ; cf. aussi De viribus quantitatis, chap. 69.  
690 Sur le Laberinto, cf. Tomatis, “The Map of Andrea Ghisi’s Laberinto”. 
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dédicatoire à Bembo, comme un homme d’ingenio. Il présente son Laberinto comme un jeu à 
la fois reposant et plaisant, qui soit le complément d’une approche purement philosophique : 

Si, dans toutes les actions humaines, Sérénissime Prince, s’affrontent fortuna (aléas du 
sort) et ingegno, comme le disent les grands philosophes, avec raison d’autres 
[philosophes] ont conclu que la vie est un jeu (gioco). Mais puisque ceux-ci ont 
philosophé avec le sens moral, j'ai essayé de trouver une sorte de jeu dans lequel les 
esprits nobles et plaisants (gentili spiriti) [qui seraient] fatigués pourraient trouver le 
repos, et ce, par surcroit, en un exercice honnête. Et, comme dans les autres jeux, le 
Hasard (Sorte) a la plus grande part et bien peu l’Ingegno, j’ai œuvré à cette invention 
non sans fatigue pour qu’elle soit diversement variée, afin que la récréation des autres 
soit pareillement multiple et par conséquent plus plaisante.691 

Ainsi, que ce soit en Angleterre ou en Italie, à la charnière des XVIe et XVIIe siècles, 
sont publiés des ouvrages « truqués » entièrement dédiés à un effet magique. C’est alors qu’une 
économie magique tournée vers le grand public, et plus particulièrement vers des amateurs 
éclairés, est en train de naître. 
 

4.4 L’illusion, plaisir sans mensonge : illusiographie et histoire des 
techniques chez Bacon 

Pour terminer cette première exploration de la dimension technique de l’illusionnisme, 
il nous faut nous rapprocher du londonien Francis Bacon (1561-1626). Ce Chancelier 
d’Angleterre est l’un des principaux rénovateurs des sciences et techniques modernes692. En 
rupture avec les autorités philosophiques, Bacon prône une méthode empirique fondée sur 
l’expérience et l’observation. Il refuse la pure spéculation théorique et cherche à déchirer le 
voile des illusions. Philosophe-artisan, habile au marteau, il s’attaque aux idoles de son temps 
dans son Novum organum (1620). Les coups de burin pleuvent sur les idoles de la tribu (idola 
tribus), biais anthropologiques inhérents à la nature humaine ; les idoles de la caverne (idola 
specus), préjugés et biais individuels ; les idoles de la foire (idola fori), dues aux confusions du 
langage ; ou encore les idoles du théâtre (idola theatri), produites par les autorités 
traditionnelles philosophiques… Cette récusation de l’héritage antique le place en porte à faux 
vis-à-vis de la pensée humaniste classique, faisant de lui un penseur sauvage, particulièrement 
intéressé par la pensée technique. Les philosophes n’avaient fait qu’interpréter le monde ; il 
faut désormais le transformer. Dans ce désir d’efficacité, magie et technique renouent leur 
ancien pacte. En Angleterre, par exemple, pour Robert Fludd (1574-1637) « l’ingénieur et le 
mage sont une seule et même personne693 ». Mais Bacon s’oppose frontalement à l’hermétisme 

                                                 
691 Ghisi, Laberinto, 1616, épitre dédicatoire « Al Serenissimo Giovanni Bembe doge di Venetia, Signore, e Padron 
moi Colendiss. », non pag. : « Se in tutte le attioni humane, Serenissimo Principe, si contende di fortuna, e 
d’ingegno, come dissero i gran Filosofi, con ragione fù da altri conchiuso, che la vita è un gioco. Ma perche questi 
hanno Filosofato con senso morale, io hò cercato di trovar’una sorte di giuoco, nel quale potessero i gentili spiriti 
stanchi trovar riposo anco nell’esercito honesto ; e si come negli altri giuochi gran parte hà la Sorte, & poca 
l’Ingegno, che perciò à me la inventione è stata opera di non picciola fatica per haverla oltra ciò in diverse manière 
variata ; accioche la ricreatione altrui parimente fosse molteplice, e per conseguenza più soave. » 
692 Nous reprendrons à notre compte la doxa, laissant de côté les critiques (tout à fait valables) de Koyré ou de 
Claude Bernard sur la réalité des connaissances et des pratiques scientifiques de Bacon. Ce qui nous importe ici 
est avant tout sa théorie (tout à fait paradoxalement, pour celui qui s’est réclamé de la pratique !). Pour une analyse 
philosophique de l’apport baconien, cf. Caye, « La question de la technique à l'épreuve de la philosophie de Francis 
Bacon ». 
693 Popelard, Francis Bacon, l’humaniste, le magicien, l’ingénieur, p. 142. 
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et à l’alchimie. Il lutte pour une science « ouverte694 » qui ne peut s’accorder à la dimension 
initiatique et secrète de la magie naturelle. Malgré cette position de principe, ses rapports avec 
la « magie naturelle » (concept au demeurant très fluctuant) restent extrêmement complexes695. 
La rupture est pourtant plus formelle que substantielle. La Magiae Naturalis de Della Porta est 
en réalité une des sources principales (62 emprunts) – mais passée sous silence – de la Sylva 
Sylvarum (posthume)696. Elle fournit un corpus d’expériences, que Bacon reprend et 
retravaille697. Cependant, si les contenus sont similaires, les perspectives, elles, ont 
profondément changé. Della Porta œuvrait dans le secret à une science hermétique concentrée 
sur les merveilles ; Galilée et Newton cherchaient à saisir l’unité et l’harmonie mathématique698 
des phénomènes courants ; Bacon quant à lui ouvre un troisième espace, consacré à la science 
productive et au progrès concret, techno-artisanal.  
 A l’aurore du XVIIe siècle, Bacon exprime le vif souhait de voir se réaliser une immense 
histoire des arts mécaniques699. Formulé dès 1605 dans l’Advancement, ce vaste projet lui 
semble constituer le prérequis de tout progrès. Pour lui, il est nécessaire que les savoirs 
artisanaux et techniques – et tout particulièrement ceux qui transforment les objets matériels – 
deviennent sujets d’étude légitimes, et soient intégrés dans le champ de la science. Science 
(théorique) et technique (artisanale) doivent collaborer l’une et l’autre sur le mode de la critique 
réciproque.  

Une liste d’« histoires », à composer sans spéculation aucune, sera donnée par Bacon 
dans un Catalogus historiarum particularium édité à la suite du Parasceve ad historiam 
naturalem et experimentalem (1620). Elles « n’ont d’autre fonction que de fournir une matière 
à l’induction700 ». A la fin de ce catalogue d’études descriptives à mener, on trouve comme 
sujets : l’agriculture, la pêche, les arts de la guerre, l’athlétisme et l’équitation qui terminent la 
partie consacrée aux arts, mais aussi et surtout l’« histoire des prestigiateurs et des charlatans » ! 
Cette mention des « Praestigiatorum et Circulatorum » dans un programme de recherche 

                                                 
694 Rossi, Aux origines de la science moderne, chap. 2.  
695 Ainsi, il déclare dans sa Sylva sylvarum, § 98 (Works, iv, p. 216): “For this writing of our Sylva Sylvarum is (to 
speak properly) not natural history, but a high kind of natural magic.” Pour les rapports entre Bacon et la magie, 
cf. Popelard, Francis Bacon, l’humaniste, le magicien, l’ingénieur, chap. 3 ; Rossi, Francis Bacon, from magic to 
science ; Rees, “Bacon’s Sylva Sylvarum”. Nous restreignant à la question de l’illusionnisme, nous ne 
développerons pas ce point ici. 
696 Rees, « An unpublished manuscript by Francis Bacon », p. 389. Pour exemple, on pourra donner une expérience 
attribuée aux bateleurs (jugglers) consistant à animer à volonté une petite croix (Sylva sylvarum, §494). 
Probablement reprise de Della Porta (Magia naturalis, XX, 8), son origine se perd dans le Moyen Âge. On la 
croise chez Pacioli (De viribus quantitatis, f° 250v-51r) mais surtout dans le Secretum Philosophorum (§24). Une 
belle description est donnée par Tabourot, Les bigarrures du Seigneur des Accords, quatriesme livre, 1585, f° 71v-
72r : « Dans certains grains d’aveine (avoine) vous treuvez de petits filamens noirs ou tannez, du long du grain, 
qui ressemblent proprement aux bouts des bruyères dont on fait les vergeltes à nettoyer les habillemens: qu‘on en 
preigne un, et qu'on le face tenir par un bout au-dessus d'un cousteau ou d'un baston, avec un peu de cire, et qu‘on 
mette au dessus de ce filament une petite croix de papier qui tienne au dessus semblablement avec de la cire. Cela 
fait, si l’on mouille le milieu de ce filament, tenant le cousteau droit en vostre main, avec la croix qui se soustiendra 
aisément sur iceluy filament, vous la verrez tourner trois tours, et quand les charlatans veulent abuser de ceste 
chose là, qui est naturelle, ils font semblant de marmonner certains mots : et qu’il faut de l‘eaue bénite pour 
asperger ce mystère, encore que toute eau, voire de la salive, y soit propre, comme je l’ay expérimenté. Les mots 
qu’ils disoient néantmoins sont : Iaquor verabes sani triton. Voilà de belles lanterneries bien inventées ! ». Les 
oiseaux se battant en duel (cf. Le livre des arts et merveilles) en est une variante.  
697 Rees, “Bacon’s Sylva Sylvarum”, p. 269. 
698 Sur le rejet de la mathématisation par Bacon, cf. Gonthier, « Mathématiques et science universelle chez Bacon 
et chez Descartes ». 
699 Rossi, Les philosophes et les machines, p.122-125. 
700 Gonthier, « Homme copule ou réification de l'outil », p. 58. 
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scientifique ambitieux comme le sien mérite d’être soulignée avec force. Attentifs lecteurs de 
Bacon, Diderot et d’Alembert ne manqueront pas d’inclure dans l’Encyclopédie quelques 
articles consacrés à l’escamotage701. Francis Bacon intensifie la position de Rabelais, Paracelse 
ou Cardan en faisant de la prestidigitation non plus un simple objet de curiosité intellectuelle 
mais un champ technique et un domaine du savoir méritant d’être cartographié, un objet de 
savoir. Il est cependant difficile de comprendre – à travers cette mention lapidaire – ce qui 
pouvait intéresser Bacon dans cet art des marginaux702. Replacée dans son contexte, la mention 
s’éclaire en partie : 

123. Histoire des jeux de tous genres. / 124. Histoire des prestigiateurs et des charlatans. 
/ 125. Histoire des divers matériaux artificiels […]. / 126. Histoire des finesses d’esprit. 
/ 127. Histoire des diverses machines et moteurs. / 128. Histoire des diverses 
expériences vulgaires qui n’appartient pas aux arts.703 

 Deux domaines encadrent ce projet et permettent de clarifier (tout du moins en partie) 
l’objectif potentiellement assigné à cette étude : celui des récréations (« jeux » et « finesses 
d’esprit ») et celui des arts mécaniques (« matériaux », « machines »).  

Dans la tradition d’une réflexion sur l’illusionnisme comme divertissement, le savant 
résume en une phrase sa position sur l’illusionnisme : « J’associe d’ailleurs aux arts 
voluptuaires les tours de jongleurs et des illusionnistes (joculary / joculares) car, pour les sens, 
être trompé fait partie des plaisirs704 ». C’est d’abord un amusement qui correspond à l’un des 
quatre biens du corps humain : santé, beauté, force et plaisir.  

Mais l’enjeu « scientifique » de l’illusionnisme est autre. Dès la parution de Du progrès 
et de la promotion des savoirs (1605) – c’est-à-dire dès sa première œuvre importante – Bacon 
utilise l’illusionnisme comme un modèle épistémologique pour penser les sophismes et les 
fausses apparences (avant de les déjouer grâce aux outils des Réfutations sophistiques 
d’Aristote) :  

« Certes, dans les types les plus grossiers d’imposture, il se passe (et Sénèque a 
parfaitement vu la comparaison) la même chose que dans les tours des bateleurs 
(juggling feats / praestigiatorum technis) : bien que nous ne sachions pas comment ils 
sont faits, nous savons tout de même pertinemment que cela ne se passe pas comme cela 

                                                 
701 Les « tours de gobelets » sont décrits dès 1757 dans l’Encyclopédie. Ensuite, le nombre d’articles augmente 
avec les éditions, on trouve alors plus de précisions sur l’« art d’escamotage », aux « tours de mains », « tours de 
cartes » et « tours de gibecière ». Quelques années après, dans le prolongement des encyclopédistes, Panckoucke 
donnera une vision plus exhaustive de ces techniques avec son Dictionnaire encyclopedique des amusemens des 
sciences mathématiques et physiques, des procédés curieux des arts ; des tours récréatifs et subtils de la magie 
blanche, et des découvertes ingénieuses et variées de l'industrie (1792) dans lequel Robert-Houdin apprendra le 
métier d’illusionniste. 
702 Pour être juste, c’est trahir la méthode de Bacon que de vouloir fixer a priori un objectif à l’étude d’une 
discipline. L’étude descriptive initiale se fait sans finalité ; tandis que la « première vendange » (analyse des faits) 
n’opère que dans un second temps. Cependant, comme nous allons le voir, s’il n’a pas eu le temps de réaliser cette 
illusiographie préparatoire, Bacon a pourtant sur cet art quelques idées assez précises. 
703 Bacon, Catalogus historiarum particularium à la suite du Parasceve ad historiam naturalem et experimentalem, 
(Works, ii, p. 68): « 123. Historia Ludorum omnis generis. / 124. Historia Praestigiatorum et Circulatorum. / 125. 
Historia Miscellanea diversarum Materiarum Artificialum ; ut Esmaltae, Porcellanae, complurium, Caementorum, 
etc. / 126. Historia Salium. / 127. Historia Miscellanea diversarum Machinarum, et Motuum. / 128. Historia 
Miscelanea Experimentorum Vulgarium, quae non coaluerunt in Artem. » 
704 Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs (1605), liv. II, p. 157. Of the advancement of learning, in 
Works, vi, p. 253 : « With arts voluptuary I couple practices joculary ; for the deceiving of the senses is one of the 
pleasures of the senses. As for games of recreation, I hold them to belong to civil life and education.” (sur l’aptitude 
à être trompé, voir aussi p. 125) ; De Augmentis, in Works, ii, p. 343: « Cum Artibus Voluptariis Joculares copulo. 
Deceptiones siquidem sensuum inter delectationes sensuum reponendae sunt. » 
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semble être. Pourtant, les plus subtils d’entre eux laissent sans voix, et de plus trompent 
souvent le jugement.705 » 

D’une manière générale, il s’agit pour Bacon de porter une attention sérieuse aux 
« fraudes, cautèles, impostures et vices de chaque profession706 » et non d’opérer leur critique 
sur le mode de la dérision. Ainsi, le physicien souhaite moins se livrer à une critique morale 
qu’à une analyse pragmatique. 

 
Plus incroyable encore, Bacon réserve aux bateleurs une place dans son utopie 

scientifique de La Nouvelle Atlantide (c. 1624). Il décrit un groupe de sages dirigeant la 
« Maison de Salomon ». L’établissement est aussi appelé « Collège de l’œuvre des Six Jours » 
i.e. de la totalité du monde créé. Bacon en fait le lieu de la « reconstruction artificielle707 » de 
l’ensemble du connu et de l’inconnu. Au sein de cette institution scientifique d’un nouveau 
genre, chaque domaine possède une maison qui lui est dédié. Il y a entre autres des maisons 
pour l’optique (illusions optiques, phosphorescence, modification de la perception des distances 
et divers autres phénomènes, etc.), pour l’acoustique (tubes acoustiques, etc.), pour les 
mathématiques, ou encore des ateliers de mécaniques (machines de guerre, pyrotechniques, 
aéronautique, ou imitant des mouvements, recherches sur le mouvement perpétuel, etc.). Le 
philosophe a également prévu des espaces dédiées à la tromperie des sens : 

Nous avons également des maisons dédiées aux tromperies des sens ; là, nous présentons 
tous les tours de bateleurs (feats of juggling), les fausses apparitions, impostures et 
illusions, et [nous montrons] leurs sophismes. Et vous croirez facilement que nous, qui 
possédons tant de choses tout à fait naturelles qui provoquent l’admiration, nous serions 
capables, dans un grand nombre de circonstances, de tromper les sens, si seulement nous 
voulions maquiller ces choses et travailler à les faire paraître plus miraculeuses [qu'elles 
ne le sont]. Mais nous détestons toutes les impostures et les mensonges, à un point tel 
que nous avons sévèrement interdit à tous nos confrères, sous peine de déshonneur et 
d'amendes, de présenter, enjolivé ou rendu plus imposant qu'il n'est, quelque phénomène 
naturel que ce soit. Ils doivent au contraire présenter les choses telles quelles sont, sans 
aucune affectation d’étrangeté. Telles sont, mon fils, les richesses de la Maison de 
Salomon.708 

                                                 
705 Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs, liv. II, p. 172 (trad. modifiée). Of the advancement of 
learning, in Works, vi, p. 274. De Augmentis, in Works, ii, p. 897. L’association entre le trompeur et l’illusionniste 
est classique, de même que le recours à Sénèque (Lettres à Lucilius, XLV). 
706 Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs, liv. II, p. 216 (trad. modifiée). Of the advancement of 
learning, in Works, vi, p. 326 : « there belongeth further to the handling of this part touching the duties of 
professions and vocations, a Relative or opposite, touching the frauds, cautels, impostures, and vices of every 
profession ; which hath been likewise handled : but how ? rather in a satire and cynically, than seriously and wisely 
: for men have rather sought by wit to deride and traduce much of that which is good in professions, than with 
judgment to discover and sever that which is corrupt. » 
707 Fattori, Etudes sur Francis Bacon, p. 82. 
708 Bacon, La Nouvelle Atlantide, p. 129 (trad. modifiée) ; New Atlantis (Works, v, p. 409): “We have also houses 
of deceits of the senses; where we represent all manner of feats of juggling, false apparitions, impostures, and 
illusions; and their fallacies. And surely you will easily believe that we that have so many things truly natural 
which induce admiration, could in a world of particulars deceive the senses, if we would disguise those things and 
labour to make them seem more miraculous. But we do hate all impostures and lies : insomuch as we have severely 
forbidden it to all our fellows, under pain of ignominy and fines, that they do not shew any natural work or thing, 
adorned or swelling ; but only pure as it is, and without all affectation of strangeness. These are (my son) the riches 
of Salomon's House.” Sur le plan de l’analyse des sources, il n’est pas à exclure que cette construction imaginaire 
s’inspire du Il Serraglio degli stupori del mondo (1613), ouvrage posthume de Garzoni (†1589). Celui-ci décrit 
également un palais composé d’une série d’appartement et de pièces présentant toutes les merveilles connues. La 
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Ces quelques lignes paradoxales – vantant l’illusion et récusant son mensonge – 
illustrent bien le débat muet que Bacon continue à tenir avec Della Porta709. L’influence de 
l’Italien sur la forme scientifique spectaculaire est tout à fait perceptible ; de même que celle 
des concepts cardaniens de varietas et de subtilitas710. On retrouve dans ce projet les deux 
visions (divertissante et trompeuse) de l’illusionnisme. L’utopie édénique de Bensalem satisfait 
tous les désirs des sens, dont celui d’être illusionné, mais sans mensonge aucun711. Cette 
position « artistique » correspond au pacte spectatoriel moderne classique de la 
prestidigitation : le spectateur sait que ce qu’il voit n’est qu’un pur spectacle712. A contrario, on 
a vu que les renaissants avaient une conception généralement plus « souple » des catégories du 
divertissement, du naturel, du surnaturel et de la magie, se manifestant dans un rapport au public 
non sans ambiguïtés.  

Les « illusions des sens » et les « plus grand plaisirs des sens » se succèdent d’ailleurs 
dans la courte liste des Magnalia Naturae præcipue quoad usus humanos713 (des effets naturels 
immenses spécialement pour le bénéfice de l’homme) dressée par Bacon sous forme 
d’addendum à la Nouvelle Atlantide. Ils voisinent également avec la « puissance de 
l’imagination sur le corps », vaste sujet caractéristique de la Renaissance714. La seule analyse 
concrète que Bacon donne d’un bateleur, manieur de cartes, recourt à ce cadre épistémologique. 
Mieux, elle lui permet, selon ses propres dires, « d’introduire élégamment à l’essence de cette 
question [de l’imagination]715 ». Comme on le verra aussi dans notre deuxième partie, cet 
organe sera une des explications centrales des phénomènes merveilleux. Bacon y consacrera 
son problématique livre X de la Sylva sylvarum qui « sert un projet de naturalisation des 
phénomènes716 ». Il s’agit surtout pour Bacon de rationnaliser coûte que coûte et de 
déconstruire les puissances externes auxquelles la magie et la sorcellerie disent avoir recours. 
L’imagination est un moyen pratique d’humaniser et de subjectiver tout surnaturel. Elle sert de 
« signifiant flottant », de « concept éponge », de « truc » et crée une zone tampon (et 

                                                 
première chambre de « l’appartamento prestigioso » décrit divers tours de prestidigitation ainsi que des 
experimenta illusionnistes (p. 224-230). 
709 A l’instar de nos analyses de Della Porta, ne pourrait-on pas voir dans ces mises en scène, de manière plus 
profonde, une recherche de nouvelles formes ? On sait que cette recherche jouait un rôle important chez Bacon et 
que la Magie, l’Alchimie et l’Astrologie (« sciences opérationelles de l’inventio formarum ») étaient des modèles 
essentiels pour penser cette invention (cf. Fattori, Etudes sur Francis Bacon, p. 83). Malheureusement, les 
références à l’illusionnisme manquent pour établir ce point avec certitude. 
710 Sur la subtilité chez Bacon, cf. Fattori, Etudes sur Francis Bacon, p. 31-33. 
711 Cf. Popelard, Francis Bacon, l’humaniste, le magicien, l’ingénieur, chap. « La science agréable », p. 204-211. 
712 Sur ce paradigme moderne, voir par ex. Tabet, « Penn & Teller, ou l’émergence de l’illusionnisme 
postmoderne ». La question de la nécessité ou non d’un « disclaimer » (avertissement sur l’irréalité du spectacle) 
reste un problème de taille – largement débattu – pour l’illusionnisme contemporain, en particulier pour le 
mentalisme. 
713 Bacon, Magnalia Naturae (in Works, v, p. 415-15, trad. fr. Bacon, La Nouvelle Atlantide, p. 133-34, et note 94 
p. 154) : “Exhilaration of the spirits, and putting them in good disposition / Force of the imagination, either upon 
another body, or upon the body itself. / […] Natural divinations. / Deceptions of the senses. / Greater pleasures of 
the senses. / Artificial minerals and cements.” On notera la proximité de cette liste avec celle du Catalogus 
historiarum particularium. Très hétérogène, elle résiste aux interprétations. Gonthier (« Homme copule ou 
réification de l'outil », p. 54-55) souligne son « orientation générale vers une problématique de la libération […] 
de la puissance ».  
714 Sur les rapports complexes de Bacon et de l’imagination (par ex. dans sa liquidation de la division paracelsienne 
phantasia / imaginatio), cf. Fattori, Etudes sur Francis Bacon, p. 71-85. Pour une approche globale de cette 
fonction à la Renaissance, cf, par ex. Agamben, Stanze ; Ansaldi, L’imagination fantastique ; Couliano, Eros et 
magie à la renaissance ; etc. 
715 Bacon, Sylva sylvarum, §946 (in Works, iv) : “Having told this relation, not for the weight thereof, but because 
it doth handsomely open the nature of the question [de l’imagination]”. 
716 Le Doeuff, « Un rationaliste chez Augias », p. 325.  
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stérilisante) en marge de l’histoire naturelle, où finira tout ce qui déroge à la théorie générale. 
Si la réalité des pouvoirs de l’imagination (placebo, publicité, etc.) n’est plus à prouver, cette 
conception extensive et totalisante est problématique. L’exemple du bateleur éclaire cette 
limite. L’analyse que fait Bacon du tour de cartes auquel il a assisté est confuse et témoigne de 
sa méconnaissance des mécanismes illusionnistes. Elle n’en est pas moins passionnante dans la 
tentative qu’elle esquisse. Le bateleur (juggler) savait « dire à un homme quelle carte il 
pensait » ou plutôt était capable « de lui imposer sa pensée en liant son imagination à une [image 
mentale] plus forte, afin qu’il ne puisse penser à aucune autre carte. »717 Même si elle recourt à 
une explication probablement fausse, cette tentative de rationalisation montre bien les profonds 
problèmes que posent les illusionnistes à la pensée savante renaissante. Leurs spectacles sont 
en mesure de remettre en cause les convictions rationalistes de leurs observateurs. L’approche 
mercurienne rusée de la technique est mise en échec, pour laisser place à une nuit obscure où 
errent illusions lunaires et puissances de l’imagination. C’est le retour du refoulé magique. 
Bacon est pris au piège de sa propre ignorance. Il faut alors retourner contre lui sa critique des 
Anciens (telle qu’elle est synthétisée par Rossi) : le recours à la puissance occulte de 
l’imagination n’est, lui aussi, qu’un produit de la « transforma[tion] en ontologie [de] sa propre 
insuffisance technique718 ». Peut-être lui a-t-il manqué une lecture de Reginald Scot ?  

Malgré cette critique à laquelle il est nécessaire de soumettre Bacon, il faut cependant 
lui faire justice d’une intuition importante. En effet, si son analyse est fondamentalement fautive 
dans son déni des possibilités de l’illusionnisme (apriori tout à fait paradoxal pour ce chantre 
des arts mécaniques et de la libération de la puissance technique), Bacon saisit confusément 
l’importance d’une autre force à l’œuvre. Il effleure la dimension psychologique de 
l’illusionnisme, en dehors de son triptyque paradigmatique classique (manipulation, 
appareillage, compérage). Au-delà de la question technicienne et pragmatique des modus 
operandi c’est le continent noir de la psychologie de la perception qu’il découvre. Cette 
approche « scientifique » nous semble sans équivalent jusqu’aux travaux de Binet719 sur la 
constitution de la prestidigitation comme outil d’investigation de la perception, à la fin du XIXe 
siècle. Une idée que les neurosciences réactualisent aujourd’hui720.  
 
 
 
 
  

                                                 
717 Bacon, Sylva sylvarum, §946 : « For example; I related one time to a man that was curious and vain enough in 
these things, that I saw a kind of juggler, that had a pair [paquet] of cards, and would tell a man what card he 
thought. This pretended learned man told me, it was a mistaking in me; “for,” said he, “it was not the knowledge 
of the man’s thought, for that is proper to God, but it was the enforcing of a thought upon him, and binding his 
imagination by a stronger, that he could think no other card.” Ici, la structure de ce passage (un dialogue) rend 
difficile l’identification de la position exacte de Bacon. Il avoue avoir fait l’hypothèse d’un « compérage entre le 
jongleur et les deux domestiques ; mais, en effet, je n'avais aucune raison de penser ainsi, car ils étaient tous les 
deux les domestiques de mon père ; et il n'avait jamais joué dans la maison avant. » Le bateleur termine ensuite 
sur un second tour similaire de divination de pensée utilisant une jarretière.  
718 Rossi, Les philosophes et les machines, p. 89. 
719 Cf. Binet, « La psychologie de la prestidigitation ». 
720 Cf. Macknik et al., Sleights of mind. Ces recherches ont d’ailleurs fait la couverture de Nature Reviews 
Neuroscience (nov. 2008, vol. 9 n° 11).  
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5 Le bateleur, une figure symbolique 
5.1 Le joueur de gobelets, standard iconographique 

Debout derrière sa table, levant sa baguette et tenant une balle, voilà le bateleur. 
Popularisée par la première lame du tarot et le tableau de Bosch « L’escamoteur », c’est bien 
l’image d’un escamoteur, joueur de gobelet, qui s’impose à nous lorsque l’on évoque les 
magiciens populaires de la Renaissance. Artistes anonymes, ils vont de foire en foire pour 
présenter leurs tours et amuser les foules avec leurs gobelets, leur table et leur gibecière.  

La première partie de ce travail s’est essayée à clarifier quelque peu cet artiste singulier. 
Les descriptions macaroniques de Folengo et de Rabelais, à la fois populaires et humanistes, 
font vivre cet amuseur populaire dans toute sa truculence devant nos yeux. Il faut cependant 
prendre garde à ne pas avoir une conception trop restreinte et spécifiquement magique de la 
notion de bateleur. En effet, comme la plupart des termes rencontrés (jongleur et prestigiateur 
entre autres), le mot « bateleur » ne recouvre pas précisément un « illusionniste » mais, de façon 
plus large, ce qu’on pourrait appeler un saltimbanque, forain ou artiste de rue divertissant les 
foules. Dupuys et Nicot dans leur Dictionnaire François-Latin (1573), identifient le bateleur 
aux praestigiator (prestigiateurs), circulator, ludius (charlatans et joueurs) mais également 
schœnobates (danseurs de cordes), cybisteres et petauristae (acrobates et contorsionnistes), 
pantomius (mimes)… Il nous semble important de remarquer dans cette énumération que ce 
personnage est dissocié du champ musical, et se différencie en cela des jongleurs du XIIe siècle 
qui chantaient les œuvres des troubadours. Si le terme semble se diffuser à la Renaissance, on 
notera cependant qu’il lui est bien antérieur, puisqu’on peut le trouver à la fin du XIIIe siècle 
dans « Le dit des paintres ». Dans ces vers, l’auteur expose la supériorité du peintre sur les 
autres professions, notamment les jongleurs et bateleurs721. Dans cette strophe le batelleur 
(bateleur) se trouve dans un réseau d’itinérants composé du truant (vagabond, gueux), jugleur 
(jongleur), flabeur (diseur de fables) et du joueur d’apertize (joueur d’adresse722), ce qui 
confirme parfaitement la manière dont on l’a précédemment qualifié. 

Cependant, malgré la multiplicité des compétences du bateleur, se développe à la 
Renaissance une figure iconographique fortement standardisée de celui-ci (non présente au 
Moyen Âge, dans l’état actuel de la recherche) : l’artiste est toujours associé à une table, une 
baguette, une gibecière, des gobelets, ainsi que des balles723 ou des petits objets (présence de 
dés), auxquels s’ajoutent parfois quelques éléments supplémentaires (chien dressé et anneau, 
épée).  

D’un point de vue étymologique, Littré fait dériver bateleur (ou basteleur) de « l’ancien 
français basteau, avec le sens d'instrument d'escamoteur » et fait l’hypothèse qu’il trouve son 
origine dans le bastellus, diminutif de bastus (bâton), c'est-à-dire la baguette magique des 
escamoteurs. A l’appui de cette thèse, Littré utilise la présence de joueurs de basteaulx dans les 
textes du XIVe724 ainsi que l’article « basteaulx » du Glossarium de Du Cange et suppose que 

                                                 
721 « Le dit des paintres » (Jubinal, Nouveau recueil de contes, vol. 2, p. 100) : « Se ce ne sont aucun truant ; / Tel 
gent vont leur mehaing [blessures] monstrant / Pour plus avoir monnoie ; / Il n’est jugleur, tant soit sachant, / S’en 
habit ne se va tenant, / C’on ne le chace en voie. / Il n’est flabeur, ne batelleur, / Ne joueur d’apertize, / S’il n’i 
met aucune couleur, / Nul n’aime ne ne prise. » 
722 Faut-il y voir un acrobate, un jongleur ou un prestidigitateur ? 
723 Qui seront appelées plus tard, dans le cas des balles en liège, « escamotes » (Richelet, Dictionnaire françois, 
1680, p. 301). 
724 Littré utilise le Ménagier de Paris : « L'autre dit que sa femme avoit respondu qu'elle n'estoit venue ne yssue 
d'enchanteurs ne de sorciers, et qu'elle ne savoit jouer des basteaulx de nuit ne des balais » (Le ménagier de Paris, 
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« si l'on prend en considération le bas-latin bastaxius, qui veut dire crocheteur et jongleur, on 
admettra que basteau a le même radical, et qu'il signifie non un gobelet, mais un petit bâton, 
une baguette magique725 ». A l’appui de cette thèse, on pourra ajouter les mentions faites dans 
Le premier compte de l’Hôtel du Roi Charles VI (1380) d’un « Jehan le Picart, joueur de 
basteaux » et dans le Deuxième compte de l’Hôtel du Roi Charles VI pour le terme de Noël 
(1381) de «  trois menesterelx, qui avoient joué d'entreget despartie et des basteaus devant le 
Roy, à Soisy » ainsi que d’un « Chevalier, joueur de basteaux, lequel joua devant le Roy de 
cousteaux et des faussilles726 ». Dans ce dernier cas, l’aspect de jonglerie (telle qu’elle est 
comprise aujourd’hui) s’impose.  

L’identification du basteleur et de la baguette (bastellus) nous semble parfaitement 
pertinente, mais nous nous permettrons cependant d’émettre une restriction quant aux 
recherches de Littré. Considérer que « basteaulx » ne désigne pas les gobelets/récipients nous 
semble plus problématique. En effet, nous relèverons la constance d’une marque de pluriel, la 
similarité syntaxique de structure joueur de basteaulx / joueur de gobelets, ainsi que la 
désignation de « joueurs de bateaux727 », comme arguments en faveur d’une identité entre 
« basteaulx » et « gobelets ». Notons également la forte présence de la notion de transport, que 
l’on retrouve dans le terme « vaisseaux » (pris dans le sens de « récipients ») utilisé pour 
désigner les gobelets de l’escamoteur. Cette hypothèse de correspondance entre les termes 
trouve d’ailleurs un écho dans le signalement par Du Cange, rapportant une seconde acception 
de « basteaulx » comme « mesure de grain728 ».  

L’orthographe n’étant alors pas standardisée (Rabelais, par exemple, orthographie aussi 
« basteau »729 pour bateau), il est difficile de trancher entre l’interprétation en termes de 
baguette ou de récipient. Nous n’excluons d’ailleurs pas que la forte homophonie/homonymie 
autour des termes dérivés de bastellus (petit bâton) et de batellus (bateau) ait pu conduire à des 
interpénétrations sémantiques contribuant à obscurcir cette question. Finalement, ces deux 
hypothèses comportent très certainement chacune une part de vérité.  

Cependant, les deux hypothèses étymologiques convergent en une figure unique, car 
baguette et gobelets –apparaissant comme les éléments centraux de la définition du bateleur – 
se retrouveront quasi-systématiquement dans le corpus iconographique traité au cours de cette 
étude. Les documents étudiés montrent également qu’aucune de ces représentations ne se fait 
dans une visée documentaire ou descriptive, mais servent des buts symboliques ou moraux. 
Nous nous consacrerons donc à la mise en lumière de ce bateleur-signe aux multiples sens 
(figure symbolique, figure morale, etc.). 

                                                 
[1393], t. I, p. 100). Cette phrase du Ménagier est aussi ambigüe qu’intéressante. En effet, elle réalise deux 
associations : d’abord basteaulx/balais et ensuite enchanteurs/sorciers. La première pousse à faire une 
interprétation de basteaulx en termes de bâton ou de manche. La seconde soulève plusieurs interrogations. Si 
« jouer des basteaulx » désigne effectivement le bateleur, alors elle permet d’établir une interprétation démoniaque 
(qui n’est pas si fréquente) de ce personnage. En considérant que la structure est parallélisée alors on obtient : 
enchanteur-basteaulx et sorciers-balais. Le lien sorciers-balais paraît évident, mais enchanteur-basteaulx l’est 
beaucoup moins. Peut-on y voir un mélange sémantique entre bateleur et enchanteur ? 
725 Littré, Dictionnaire de la langue française, art. « Bateleur ». 
726 Douët D’arcq, Comptes de l’Hôtel des Rois de France aux XIVe et XVe siècles, p. 115, 185. 
727 Du Cange, Glossarium novum, art. « Bateaux » 
728 Du Cange, Glossarium novum, art. « Basteaulx » 
729 Rabelais, Gargantua, 1535, p. 82. 
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5.2 Anonymes enfants de la lune & bateleur-symbole (XVe) 

5.2.1 De Mercure à la Lune, une bifurcation iconographique sous influence arabe ? 
Nous commencerons par l’étude de la représentation des bateleurs dans l’iconographie 

des « enfants des planètes » (Figure 1 à Figure 7)730. Même si ces illustrations ne donnent que 
peu de renseignements sur leurs pratiques, elles nous permettent de mieux appréhender cette 
figure forte de l’imaginaire social. L’étude du réseau de symboles où s’insère le bateleur met 
en exergue les différentes facettes de sa personnalité et aide à le percevoir. Ce matériel 
iconographique est à la fois important (nombreux dessins) mais en même temps très standardisé 
(peu de variations) ; il est probable que ces représentations aient des sources communes. Malgré 
cela, il est difficile de traiter ce corpus, qui nous semble être le plus riche et profond de toutes 
les représentations connues du bateleur.  

Les premières représentations d’« enfants des planètes » datent du XIVe pour les 
fresques et du XVe pour les enluminures. Elles seront ensuite diffusées dans la littérature 
populaire allemande. Echo et continuation d’une pensée qui liait intrinsèquement le micro et le 
macrocosme, ces travaux mettent en rapport les planètes avec de multiples activités, 
professions, animaux, métaux, humeurs, etc. De grandes catégorisations s’établissent alors sur 
la base d’« influences » astrologiques et de ce qui pourrait être considéré comme la 
« symbolique » des planètes. Saturne est, par exemple, associé à la vieillesse et à la mort, aux 
mineurs et fermiers ; Mars, au feu, à la guerre et aux soldats ; Mercure, aux artisans et 
ingénieurs ; Vénus, aux amoureux, aux danseurs, etc. Comme les pêcheurs et les fous, le 
bateleur est toujours représenté dans les gravures astrologiques comme un « enfant de la lune ». 

L’association n’avait pour l’époque rien d’évident. Elle constitue même une bifurcation 
étrange dans l’histoire des représentations. Au IVe siècle, pour Firmicus Maternus, l’influence 
astrologique de Mercure produisait les joueurs de cailloux (psefopaectas, ancêtre des joueurs 
de gobelets) et les illusionnistes (praestigiatores)731. De même, Isidore de Séville dans ses 
Etymologies faisait de Mercure l’inventeur du prestigium.  

Au Moyen Âge, comme nous l’avons montré au début de ce travail, le prestige est une 
notion ambiguë reliée à l’image fabriquée (l’illusion) du prestidigitateur, mais aussi à celle de 
l’astrologue ou du sorcier. Ces différents personnages se retrouvent tous sous la dénomination 
de prestigiateur. La notion de fabrication et d’artifice, qui les rattachait à Mercure, semble avoir 
progressivement disparu au profit d’une conception plus fantasmatique et métamorphique de 
cette illusion, la ramenant dans le giron de la Lune. A travers une référence commune à 
l’élément aquatique732, ces deux planètes ont toujours entretenu des liens propices à des 
contaminations sémiologiques : ainsi le paon (associé à Mercure) passe également sous l’égide 
de la Lune. Le retour du Bateleur sous la bannière de Mercure se fera avec Rabelais (comme 
nous l’avons déjà montré chap. 4.1.3). 

Il est probable que le basculement se soit produit à la fin du Moyen Âge sous l’influence 
des textes arabes. Si le très fameux Abû Ma'shar (lat. Albumasar) ne nous semble rien apporter 
sur ce point, c’est du côté d’un texte moins connu qu’il nous faut nous tourner. Le Kitāb al-
tafhīm li-awā’īl ṣinā‘at al-tanjīm (De l'instruction des principes de l'astrologie) écrit par al-

                                                 
730 Sur ce sujet se reporter aux synthèses générales d’Hauber, Planetenkinderbilder und Sternbilder ; Blume, 
Regenten des Himmels ; Herrera, The children of the planets. Pour le monde arabe, cf. Caiozzo, Images du ciel 
d’Orient au Moyen Âge. Voir aussi, Read, The Oldest Trick in the Book. 
731 Firmicus Maternus, Matheseos Libri VIII, III, 7, 15 et VIII, 8, 1 cité par Taillefer, « Conjurers around the 
Mediterranean basin: from Antiquity to the Beginning of the Middle Ages », p. 63 et 91.  
732 Seznec, La survivance des dieux antiques, p. 60. 
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Bīrūnī (lat. Alberonius) en 1029 est à notre connaissance la seule source médiévale qui propose 
« les substituts des pièges à glu et de la magie733 » comme artisanat lié à la Lune. Dans une 
même phrase se trouvent conjoints, sous le concept de simulacre, deux des motifs 
caractéristiques des enfants de la lune : le piégeage des oiseaux et l’illusionnisme (magie 
simulée). Le corpus des secrets734 manifeste également cette proximité entre illusionnisme et 
piégeage (ou « chasse à l’engin », comme aurait dit Gaston Phébus). Ainsi, les recherches à 
venir devront tenir compte de l’influence de l’astrologie orientale (arabo-persane) pour clarifier 
l’apparition du bateleur dans cette iconographie. 

 

5.2.2 Le bloc symbolique lunaire 
A la Renaissance et au début de l’Epoque Moderne, la lune jouait encore un rôle capital 

dans la société et réglait la marche de très nombreuses activités. Une multitude de superstitions 
avaient alors cours, que ce soient des traditions magiques et populaires ou bien des conceptions 
astrologiques plus intellectuelles, et toute la société se méfiait de la « froide lune », « sanglante 
& tenebreuse735 » et insistait sur son aspect néfaste736.  

Le point capital n’est pas seulement d’établir une « filiation » lunaire, mais de montrer 
l’insertion du bateleur dans un « bloc symbolique » plus large dont la lune est une des clefs. En 
effet, la lune n’est pas un symbole isolé : au contraire, elle est liée inextricablement à ceux de 
l’eau et de la femme, constituant avec eux un système symbolique complexe où les 
interprétations rejaillissent et déteignent les unes sur les autres. Ce réseau de sens cohérent est 
constitué de la lune (et la nuit), de l’eau (et la mer), de la femme, et dans une moindre mesure 
de l’argent (métal). 

 
La cyclicité des phases lunaires fait en premier lieu du « petit luminaire » un instrument 

de mesure et la marque des rythmes biologiques. La coïncidence des durées (28 jours) entre 
cycle menstruel et cycle lunaire trace un premier parallèle entre lune et femme737. La tradition 
populaire insiste également sur le lien entre grossesse et lune (on parle en effet de femmes 
lunées) ainsi que de l’influence de cet astre sur les accouchements. Sous l’égide de la lune, le 
corps devient donc changeant et polymorphique. Il en est de même pour le corps du jongleur, 
acrobate, dont les clercs renaissants condamnent les contorsions et les gestes disproportionnés 
– donc indécents - des bateleurs forains et des charlatans. 

 

                                                 
733 Londres, Brit. Mus. ms. Or. 8349, f° 119r, dernière ligne (cf. Figure 31). Nous proposons comme lecture de ce 
passage difficile à déchiffrer : « badil ad-dibq wa as-siḥr » (nous tenons à remercier Ghassen Mesrati pour ses 
éclaircissements). Voir aussi, Bīrūnī, The Book of instruction in the elements of the art of astrology, §435, mais la 
traduction anglaise n’est pas complétement satisfaisante sur ce point précis. Nous ne sommes pas parvenus à 
identifier une potentielle traduction latine de cet ouvrage. Les modalités de transmission de cet élément restent 
donc encore à étudier. 
734 Voir, par exemple, la description d’un piège à glu dans L’Alexis Firmaco de L’Escot (Figure 65). 
735 Rabelais, Le tiers livre, 1552, p. 28. Voir aussi chez  
736 Pour ce paragraphe se reporter à Delumeau, La Peur en occident, p. 72-3 et 92-93 
737 « La » lune est de manière générale en Europe un nom féminin, sauf en Allemagne (der Mond). Resterait à 
savoir si ces déterminations de genre coïncident et/ou déterminent les représentations mentales et 
iconographiques ? L’étude des gravures astrologiques semble indiquer cependant que le monde germanique utilise 
des représentations d’une lune féminine.  
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Attirant physiquement738 l’eau et réglant cycliquement les marées, l’influence terrestre 
de la lune est immédiatement perceptible739. Elle est aussi liée à l’élément aquatique740, Agrippa 
lui associe « tout ce qui est humide », le mouvant, le tordu, tout ce qui se situe sur les frontières, 
entre les mondes (animaux amphibies comme la grenouille741, la plante-animal magique par 
excellence qu’est la mandragore742, etc.). Le pouvoir lunaire sur les liquides (ce qu’Institoris 
appelle « sa propriété de remuer les humeurs743 ») a de multiples conséquences. Elle contrôle 
donc le cerveau, la partie la plus humide du corps, et agit sur la fantaisie de l’homme ou dérange 
sa raison (d’où l’association avec le fou). Les démons peuvent alors mettent à profit cette force 
naturelle pour « perturb[er] l’imagination de l’homme744 ». Les diables se font alors 
prestigiateurs. Cette dimension aquatique de l’action lunaire est fortement liée à la possibilité 
d’une influence sur les liquides humoraux, en particulier les menstruations, et les femmes sont 
considérées comme particulièrement sensibles à son influence. Généralement placée au niveau 
du cerveau dans les représentations astrologiques de la Renaissance, on peut aussi la retrouver 
localisée sur le sexe féminin. Et, comme la femme, elle est considérée comme essentiellement 
passive745 (à l’inverse du soleil, principe actif et masculin). 

Son impermanence en fait le symbole du changement, de l’altération (en particulier de 
l’humeur, on parle de comportement lunatique). Elle est similaire aux vagues746 qu’elle génère : 
floue et incertaine, mais également profondément variable. On peut également repérer sur la 
plupart de ces gravures la présence d’une écrevisse (le Cancer), animal aquatique, signe 
d’inconstance747. En plus des bateleurs, elle est aussi la mère des fous, dont elle perturbe les 
humeurs et qui partagent avec elle versatilité et errance. Dans la bouche de Juliette, Shakespeare 
glisse le cri de son époque : « ne jure pas par la lune inconstante !748 » 

Rondibilis, personnage du Tiers livre de Rabelais, assure que « le naturel des femmes 
nous est figuré par la  Lune749 », puisque comme l’astre elles se dissimulent et agissent dans 
l’ombre, à l’opposé du soleil (pris comme un principe positif). Enfin, dans son ombre, c’est 
toute la nuit « funeste, triste, et melancholieuse750 » qui se devine – monde interlope, monde 

                                                 
738 Cette attirance peut-elle être aussi interprétée en terme de séduction (et donc d’une ressemblance 
supplémentaire avec la femme) ? 
739 Il serait intéressant de développer ce point dans une perspective « astrologique » : l’action des astres n’est pas 
qu’une pure chimère, mais s’ancre dans une réalité physique. 
740 Cette grande réflexion sur les liens entre l’eau et le démoniaque se poursuivra au XVIe jusqu’à trouver son point 
d’orgue dans le Tableau de l'inconstance des mauvais anges et démons de Pierre De Lancre (1612). S’annonce 
aussi la grande réflexion sur la fluidité, l’apparence, l’être et le paraître, le changement et les métamorphoses du 
Baroque du XVIIe siècle. 
741 Agrippa, La Philosophie occulte, p. 70. Grenouille que l’on retrouvera dans les tableaux de Jérôme Bosch. 
742 Ibid. p. 71 
743 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, I, 5, p. 155 
744 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, I, 5, p. 155 
745 Reste à approfondir la question de la connaissance scientifique qu’avaient les renaissants de l’astronomie : la 
lune pouvant en effet, à juste titre, être considérée comme « passive » puisqu’elle ne produit pas de lumière mais 
réfléchit simplement les rayons du soleil (pouvait-on alors la considérer comme « fécondée » par les rayons du 
soleil ?). Rabelais (Le Tiers livre, 1552, f°45r) connait ce phénomène : « comme la Lune recevant du Soleil sa 
lumière, ne nous la communicque telle, tant lucide, tant pure, tant vive & ardente comme l'avoit receue », mais 
dans qu’elle mesure était-elle partagée ? 
746 On retrouve encore cette dimension marine. 
747 Tervarent, Attributs et symboles de l'art profane, p. 187 
748 Shakespeare, Roméo et Juliette, II, 2. 
749 Rabelais, Le Tiers livre, 1552, f°105. 
750 Rabelais, Gargantua, 1535, p. 36. 
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des entre-deux et des marges – avec ses formes étranges et mouvantes, ses rêves751, ses 
hallucinations, ses angoisses… c’est une période trouble, propice aux rapports sexuels752 et à 
tout ce qui est honteux ou condamnable.  

Après ce bref aperçu753, approfondissons la symbolique lunaire, sous l’angle précis du 
lien entretenu avec ses « enfants » que sont sorciers754 et illusionnistes.  
 Remplaçant le soleil dans les cieux, la lune signifie avec la nuit l’extinction du jour et 
du monde structuré et défini. Les contours et les formes se brouillent, les repères disparaissent, 
la confusion fait loi. Régnant sur les ombres de la nuit, cet univers informe et incréé, la lune 
n’apparaît qu’une fois la vie sociale arrêtée. Elle veille les phénomènes déviants, asociaux, et 
les entreprises secrètes (maléfices, sabbats, conjurations, etc.). Sous son regard froid s’anime 
alors l’empire du mystère, trame de fond des actions des sorciers et illusionnistes. 
 Nous avons déjà insisté sur l’association lune-mer. Pour bien comprendre la similitude 
des univers, il faut absolument se replacer dans l’optique renaissante, qui avait de la mer une 
peur panique755. Ces deux univers symboliques sont proches par bien des dimensions : matière 
première, informe, incréée, mouvante, génératrice, etc. composant des univers habités par des 
monstres (êtres non définis, mélanges d’espèces, déformations…). Peuplé d’êtres mystérieux, 
hybrides monstrueux ou diaboliques, le domaine lunaire se situe donc hors du monde civilisé ; 
ce fut également pendant des siècles la position sociale du jongleur-bateleur, paria considéré 
par les clercs comme un être a-social et inutile756. Exclu de fait de la communauté des croyants 
au Moyen Âge, que ce soit des lieux sacrés ou des discours (absent des sermons), sa conversion 
et son retour dans la société est comparée parfois à un miracle pareil à la résurrection d’un mort 
(chap. 7.1.4.1). 
 Dans la confusion des ombres nocturnes, les rêves et les fantasmes ainsi que la puissance 
imaginative de la fantasia (liée aux humeurs) viennent jeter le trouble dans la raison. Qui peut 
dire ce qui est vrai ou non ? Qui peut décider entre chien et loup ? La réalité des visions et des 
actions est mise en doute. Tout se transforme sans cesse et se brouille. Les sorciers sont-ils des 
fous, des charlatans, ou possèdent-ils effectivement des contacts et pouvoirs diaboliques ? Dans 
les ténèbres de la nuit renaissante nul n’est en mesure de le dire. 
 
 Associée à la femme et à la maternité, la lune pleine, grosse, est aussi un important 
symbole de fécondité. Elle agit sur la materia prima, i.e. une matière « première » mais aussi 
imparfaite, informe et non déterminée (d’où le besoin d’un principe actif solaire fécondant et 
structurant). Dans le tarot, le bateleur partage avec elle cette position première (et génératrice) 

                                                 
751 La filiation de rêve avec l’ancien français esver (vagabonder) tisse un lien analogique supplémentaire entre la 
lune et le rêve, via l’errance.  
752 Beaucoup d’ouvrages existent sur ce sujet. Entre autres, on pourra renvoyer à Rossiaud, Sexualités au Moyen 
Age. 
753 La question de la symbolique de la lune est passionnante, nous ne prétendons pas en épuiser ici tous les aspects. 
Elle nécessiterait un travail spécifique et conséquent. En attendant de pouvoir approfondir ces multiples aspects, 
nous renvoyons à Chevalier & Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, art. « lune », pour une introduction à la 
symbolique lunaire et à Mozzani, Le livre des superstitions, art. « lune », pour une approche des superstitions liées 
à cet astre. 
754 Nuançons cependant : les sorcières (et sorciers) sont plutôt associées à Saturne dans ces gravures. Ils sont froids 
et secs, contrairement au bateleur, froid et humide. 
755 Delumeau, La Peur en occident, chap. 1.1. : « Mer variable où toute crainte abonde. » 
756 Sur la vision qu’avaient les clercs des jongleurs au Moyen Âge : Leclercq, « “Ioculator et saltator” » ; 
Casagrande & Vecchio, « Clercs et jongleurs dans la société médiévale » ; Clouzot, « Un intermédiaire culturel au 
xiiie siècle ». 
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à la fois séquentiellement (lame I757) mais aussi symboliquement, puisqu’un moine italien le 
décrira comme étant le plus bas de tous (« est omnium inferior758 ») dans le Sermones de Ludo 
Cum Aliis, un sermon de la fin du XVe siècle condamnant les jeux de hasard. La materia prima 
est généralement liée à l’eau, au caractère ambivalent et incertain. Instable, comme le fou, le 
bateleur est un être d’eau.  
 
 La lune est également (avec Saturne), mère des générations spontanées i.e. de tout « ce 
qui se produit de soi-même, sans semence759 » : difficile alors de ne pas faire le lien avec les 
apparitions et les objets que le bateleur produit incompréhensiblement de ses doigts ou sous ses 
gobelets. Comme nous le reverrons, il est nécessaire de bien faire la distinction entre création 
et génération, pour parvenir à approcher la pensée des auteurs renaissants. D’un côté, l’acte 
divin créateur qui fait jaillir ex-nihilo les éléments ; de l’autre le processus naturel (mais aussi 
l’acte diabolique) qui ne fait que métamorphoser le déjà-existant selon les lois du monde, 
qu’elles soient connues ou occultes. La lune génère mais ne crée pas, plus exactement elle 
favorise la génération. On peut d’ailleurs parfois voir représentés des jardiniers/cultivateurs 
dans ses « enfants », ceux-ci ayant une connaissance des phases lunaires durant lesquelles on 
peut ou non planter des végétaux, couper les arbres, etc. La lune est une force naturelle qui 
génère les animaux impurs et imparfaits à partir de la pourriture. Elle est mutabilité du vivant. 
Elle entretient donc des liens étroits avec la magie naturelle ou organique.  
 
 Arpentant inlassablement le ciel nocturne, la lune est aussi signe de voyage et de 
déplacement. Si on peut se risquer à un parallèle avec les transports des sorciers aux sabbats ou 
avec le fait que les sorcières peuvent changer de régions760, c’est surtout dans l’itinérance des 
bateleurs qu’elle trouve l’écho le plus sûr (voire dans celui des pèlerins, parfois représentés 
également comme des « enfants de la lune » sur certaines gravures). Dans une « perpétuelle 
errance, […] instable et vagant761 » le jongleur échappe aux conventions sociales d’un monde 
encore essentiellement enraciné et fixe. Il est toujours subversion de la loi. Lui, l’étranger, 
l’Autre, il échappe aux « représentations sociales élaborées par les clercs762 » et présente 
toujours un danger diffus, le risque d’une possible transformation du Monde : le surgissement 
de l’inattendu. Menant une vie itinérante, vivant d’une activité qui n’est pas considérée comme 
un travail, le bateleur vient perturber (ou distraire, selon le point de vue) les communautés 
traditionnelles. Il est frappé, depuis le Moyen Âge, de la « double infamie de la turpitude et de 
la gyrovagie763 ». Associé aux rodeurs et aux voleurs, on ne peut jamais être certain des 
intentions de cet inconnu qui peut, à tout instant, disparaître après avoir commis quelque méfait. 
Dans cette même dimension mouvante et rapide de la lune, s’esquisse aussi l’habileté et la 
dextérité du jongleur-bateleur, capable de produire à son tour avec ses balles des cycles parfaits 
et rapides au-dessus de sa tête ou les manipulant avec dextérité sous ses gobelets.  
 

                                                 
757 La numérotation des lames ne se généralisera cependant qu’au XVIe siècle.  
758 Pour la retranscription du manuscrit latin : Steele, « Notice of the Ludus Triumphorum and some Early Italian 
Card Games”. Une photo de la page manuscrite est également donnée par Kaplan (La grande encyclopédie du 
Tarot, p. 14). 
759 Agrippa, La Philosophie occulte, t. I, p. 79.  
760 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°169v 
761 Casagrande & Vecchio, « Clercs et jongleurs dans la société médiévale, p. 914 
762 Ibid., p. 914 
763 Leclercq, « “Ioculator et saltator” », p. 126 
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 Rappelons que le terme de « trajectio », utilisé parfois pour désigner les « traits » ou 
« tours » (on notera la proximité de sens) de l’illusionnisme de scène, désigne principalement 
en latin les « trajectoires » (circulaires ou non) des astres. Même si le risque d’une 
surinterprétation n’est pas à exclure, il est intéressant de noter cette connexion entre les gestes 
et actions de celui qui est inférieur (le plus bas), symbole possible du microcosme, avec les 
grands mouvements des astres et planètes, constituant le macrocosme. Cette lecture rejoint les 
mises en correspondances du tarot764 : la première lame « Le Bateleur » (I) vient ici faire écho 
à la dernière : « Le Monde » (XXI) ; i.e. le microcosme ouvre le système tandis que le 
macrocosme le ferme. 
 
 Enfin, la dimension symbolique lunaire la plus importante quant à ses rapports à 
l’illusion est sa capacité métamorphique. La lune change tout en restant la même, chaque jour 
elle présente aux hommes une nouvelle apparence. Ces transformations en font donc la patronne 
idéale des prestiges et illusions, c’est-à-dire de modifications n’agissant que sur la surface des 
choses, sur leurs accidents. Ces mutations surfaciques nous semblent indissociables de 
l’expérience sensible des ombres de la nuit, la faible clarté de l’astre lunaire offrant un monde 
d’illusions, où les choses ne semblent pas ce qu’elles sont. Sous les lueurs glauques du petit 
luminaire, les formes certaines se dissolvent. Ne reste que l’incertitude d’un monde recréé par 
l’imagination à partir des données perceptives douteuses que la vue, diminuée par l’obscurité, 
lui apporte.  
 
 Au-delà de l’illusion « classique » (conçue comme interprétation erronée de données 
perceptives), la lune permet de poser le problème de l’hallucination. Propice au rêve, la nuit 
marque la domination du fantasme, de la fantasia et de l’imagination. La pensée rationnelle et 
critique des « lumières » recule face aux ténèbres et à l’obscurité (l’« obscurantisme » peut être 
compris ici dans un sens littéral). La nuit favorise le retour à une pensée plus « primitive ». 
Comme nous l’avons montré, le diable est capable d’agir sur les apparences ou sur 
l’imagination ; on retrouve donc ici le deuxième moyen dont il dispose pour induire les hommes 
en erreur. 
 Cette dimension imaginaire repose la question du sabbat, qui peut être pensé à la fois 
comme un événement purement imaginaire ou comme un fait réel se déroulant à la faveur de la 
nuit. Selon les autorités religieuses, ces réunions diaboliques se déroulaient en effet 
originellement sous le patronage de Diane, déesse considérée traditionnellement comme une 
personnalité lunaire. On pourrait également suggérer la possibilité de réminiscence de la grande 
magicienne et sorcière Hécate, déesse lunaire aux trois visages (comme les trois phases de 
lune ?), même s’il ne semble pas que les textes démonologiques en fassent mention.  
 

Les autres professions présentes ne sont pas sans liens avec le bateleur. La culture 
populaire considère parfois le meunier comme un voleur, oisif et lascif765. On sait également 
que Saint Blaise, patron des meuniers, aidait à soigner le mal des yeux (dont les meuniers étaient 
souvent atteints)766. Il constitue donc le pendant idéal au bateleur qui – selon la formule 

                                                 
764 Rappelons qu’elles furent surtout développées au XIXe siècle par le courant occultiste (Court de Gébelin, 
Etteila, Eliphas Levy, Papus, Wirth, etc.) et doivent donc être considérées avec précautions. 
765 Rivals, Le moulin et le meunier, p. 66-67, 71. 
766 Gaignebet, A plus hault sens, vol. 2, p. 41. 
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consacrée – « déçoit les yeux » des spectateurs. Inutile non plus d’insister sur le caractère 
trompeur des chasses représentées : chasses à « l’engin », à la pipée, au brai ou à la glue… 
attirant les oiseaux avec des simulacres pour mieux les piéger. De même, le pêcheur tend ses 
invisibles filets (en Grèce ancienne, le grîphos, aussi symbole de l’énigme) dans lequel le 
poisson se fait prendre. Ainsi, le bateleur s’inscrit dans un réseau de significations qui accentue 
son caractère trompeur. 
 Cette mise en relation bateleur – lune accrédite une conception (dans la culture 
hégémonique des clercs) du jongleur comme une figure essentiellement symbolique et permet 
d’éclairer son sens. Le bateleur n’est pas présenté comme un amuseur public, mais plutôt 
comme une figure ambivalente et complexe, créatrice d’illusion et de tromperie : c’est un 
faiseur de prestige, non pas un prestidigitateur habile de ses doigts, mais un prestigiateur qui 
met en cause la réalité de l’expérience sensible. Mercure est loin derrière lui. Sous le signe du 
changeant, l’illusionniste se trouve à son aise, lui qui oscille sans cesse entre le vrai et le faux, 
le réel et le surnaturel, alternant entre montrer ce qui n’est pas et voiler ce qui est. 

 
Le bateleur réussit donc à se tailler une place importante dans ces dessins, à côté d’autres 

professions bien plus répandues et reconnues (pêcheurs, chasseurs, etc.). Ce statut particulier 
nous semble prouver que les illusionnistes de la Renaissance devaient exécuter devant les foules 
des tours suffisamment impressionnants pour parvenir à occuper cette position si spéciale dans 
l’imaginaire social de leurs contemporains. 
 La juste compréhension de la dimension symbolique du bateleur requiert un ample 
retour en arrière pour ressaisir la notion de prestige, non plus dans sa composante technique 
mais théologique. On nous pardonnera ce détour nécessaire. Mais il nous faut parcourir à pas 
de géants les siècles pour restituer les grandes lignes de la constitution de la notion d’illusion 
magique chez les médiévaux et renaissants.  
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6 La constitution du paradigme magique 
illusionniste 

6.1 Aux origines du paradigme magique illusionniste  

6.1.1 La matrice magique biblique 
Profondément enracinée dans les inconscients, la magie est un savoir qui évolue très 

lentement. Elle se justifie sans cesse par le recours aux autorités anciennes. Il n’est donc pas 
inutile de se réinscrire dans cette « longue durée » méditerranéenne chère à Braudel767. 

L’Exode est déterminant à double titre puisqu’il décrit à la fois les prouesses des 
magiciens et leur condamnation. En effet, c’est le deuxième livre de l’Ancien Testament qui 
fournit la matrice de la figure du magicien-sorcier des trois monothéismes méditerranéens, avec 
les « magiciens » de Pharaon. L’épisode fut abondamment glosé par les théologiens768 et 
démonologues. C’est l’Exode qui en fournira également la condamnation originelle : 
« maleficos non patieris vivere » (Ex. 22:18, trad. Vulgate), « tu ne laisseras pas vivre les 
sorciers (maléficiers) »… souvent traduit abusivement par « tu ne laisseras point vivre la 
sorcière ». 

Le livre de l’Exode décrit le mythe fondateur du peuple juif, s’échappant d’Égypte où il 
avait été réduit en esclavage, sous la conduite de Moïse. L’Exode est prodigue en prodiges : 
transformations et plaies se succèdent. Le surnaturel et l’extraordinaire y tiennent la première 
place et manifestent la puissance divine.  

Dans ce livre saturé de merveilles, l’épisode clef est celui de la transformation des bâtons 
en serpents.  
 Rappelons en quelques mots les faits. Après avoir tué un Égyptien qui maltraitait un 
Hébreux, Moïse fuit dans le désert. Puis un jour, sur le mont Horeb, « l’ange du Seigneur 
s’apparut à lui en une flamme de feu au milieu d’un buisson, & [Moïse le] veit. Et voici le 
buisson ardoit au feu, & le buisson ne se consommoit point.769 » La théophanie se place ainsi 
d’emblée sous le signe du miracle physique : le feu ne consume pas le buisson770. La présence 
de Dieu dans le Monde est contradictoire avec ses lois physiques et défie l’entendement. Le 
prodige est d’abord un signe visible, il interpelle Moïse et le pousse à dévier de sa route. 

Dieu se révèle alors à lui et lui confie la mission de libérer Son peuple de l’esclavage 
égyptien. Face aux doutes de Moïse quant à sa légitimité de mener le peuple hébreux, Dieu lui 
offre la possibilité de réaliser des prodiges : la transformation de son bâton en serpent viendra 

                                                 
767 Braudel, « La longue durée ». 
768 Concernant la patristique (Grégoire de Nysse, Théodoret de Cyr, Philon D’Alexandrie, Procope de Gaza, Irénée, 
Origène, Hésychius de Jérusalem, etc.) sur ce sujet, cf. Brottier, « L’épisode des fléaux d’Égypte (Ex.7-11), lu par 
Philon d’Alexandrie et les Pères Grecs ».  
769 Ex. 3 : 1-3. Bible à l’épée, 1540, f° 22v. Les [ ] sont propres au texte de la Bible à l’épée, qui semble proposer 
du texte biblique une lecture littérale, et mentionne explicitement chacun de ses ajouts au texte massorétique 
originel. 
770 On retrouvera au cours des siècles, sous bien des formes, cet effet de combustion sans consomption au répertoire 
des prêtres, savants et illusionnistes en tout genre… 
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attester son caractère d’envoyé divin. Moïse jette alors pour la première fois son bâton et le voit 
avec effroi se changer en serpent (nāḥāš )771.  

Pour l’aider dans sa tâche, Dieu lui adjoint l’aide de son frère Aaron pour transmettre 
Sa parole. En lui ordonnant : « Et prendras cette verge en ta main, par laquelle tu feras les 
signes.772 » Moïse est prophète, Dieu parle par sa bouche ; Aaron est prêtre, il fait office de 
transmetteur. Après la fuite hors d’Égypte, Aaron deviendra le premier grand prêtre d’Israël.  

La verge fait ici office de signe de puissance, à la fois bâton de commandement et 
baguette magique. Elle s’associe fortement à la main, organe de l’action et de la puissance 
humaine ou divine773. Depuis la transformation ophidienne jusqu’au percement de la source, ce 
bâton accompagnera toute l’épopée de Moïse (et d’Aaron), confirmant son statut d’objet 
magique destiné à une très longue postérité. Statut qui n’est pas sans poser problème d’un point 
de vue théologique. Commentant Ex. 9 : 23, Procope de Gaza774 fera justement remarquer que 
les fléaux n’étant pas systématiquement dus à la verge, on ne peut lui attribuer de caractère 
magique. Cette position est subtile, elle cherche à échapper au fétichisme de l’objet.  En 
associant d’une manière ferme magie et religion, les rédacteurs du livre sacré ont laissé à la 
pensée monothéiste un legs bien lourd à porter.  

 
Une fois rejoint par Aaron, après quelques péripéties, ils se présentent tous deux aux 

hébreux. « Et Aharon dit toutes les paroles que le Seigneur avoit parlé à Moïse, & fit les signes 
devant les yeux du peuple, & le peuple crut.775 » On verra plus tard dans quelle mesure cette 
conception du miracle nécessaire se révèle problématique pour la foi.  

Moïse doutant, Dieu propose une nouvelle fois un signe pour suppléer les défauts de la 
parole « empêchée776 » de son prophète. Lorsque Moïse est confronté aux mages égyptiens, 
chaque parti s’efforce de prouver la suprématie de son dieu à travers des manifestations de sa 

                                                 
771 Ex. 4 : 1-5. Bible à l’épée, 1540, f° 22v-23r : « Puis Moïse répondit, disant : Voici ils ne me croiront point, & 
n’obéiront point à ma voix, mais ils diront : Le Seigneur ne t’est point apparu. Et le Seigneur lui dit : Qu’as-tu en 
ta main ? Et il répondit : Une verge. Et il dit : Jette-la par terre, & il la jeta par terre, & fut convertie en serpent. Et 
Moïse s’enfuit de devant lui : lors le Seigneur dit à Moïse : Étends ta main, & le prends par sa queue. Adonc il 
étendit sa main & l’empoigna, & entre sa main revint en verge : pource (dit-il) croiront ils que le Seigneur le Dieu 
de leurs pères, […] t’est apparu. » Dieu lui accorde ensuite de faire un miracle supplémentaire auquel la tradition 
théologique occidentale n’accordera que bien peu d’attention : la transformation de sa main en une main blanche 
ou lépreuse…. Le septième chapitre de l’Exode ne rapporte de l’entrevue avec Pharaon que la métamorphose des 
serpents et la transformation du Nil en sang. L’épisode annoncé du second signe de la main est passé sous silence, 
sans que l’on sache pourquoi. Seul le Coran répare l’oubli. Sur ce point, il serait intéressant de s’interroger sur les 
sources possibles de la révélation coranique : faut-il y voir l’influence de traditions orales judéo-chrétiennes 
(passées notamment dans la tradition araméenne des targoumim, généralement plus volubiles que la version 
massorétique « classique » de la bible que nous connaissons aujourd’hui) ? 
772 Ex. 4 : 17. Bible à l’épée, 1540, f° 23r. 
773 Cf. justement Ex. 3 : 20 : « J’étendrai donc ma main et je frapperai l’Égypte avec tous les miracles que je ferai 
au milieu d’elle », Ex. 13 : 9 : « C'est par sa main puissante que l'Éternel t'a fait sortir d'Égypte. », etc. On peut lire 
aussi en Habacuc 3:4 : « C'est comme l'éclat de la lumière ; Des rayons partent de Sa main ; Là réside Sa force. » 
(trad. LSG). 
774 Procope de Gaza, Commentarii in Exodum, in Migne Jacques Paul (éd.), Patrologiae Cursus Completus. Series 
Graeca, 1863, t. 87, pars I, p. 557-558 : « Ne vulgus opinetur magica superstitione virgam esse factum ; et ipsi 
mirificos illos effectus assignarent. » 
775 Ex. 4 : 30-31. Bible à l’épée, 1540, f° 23r. 
776 Ex. 6 : 30. Bible à l’épée, 1540, f° 23v. 
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puissance, des kratophanies. Le combat de Moïse contre Jannes et Jambres777 commence : il va 
se révéler crucial pour penser la question de la magie. 

Et Moïse vint avec Aharon, vers Pharaon, & firent ainsi comme le Seigneur l’avoit 
commandé. Aharon778 donc jeta sa verge devant Pharaon, & devant ses serviteurs, & fut 
[convertie]779 en serpent. Pharaon aussi appela les sages, & enchanteurs. Et aussi les 
devins d’Égypte par leurs enchantements firent ainsi. Ils jetèrent donc un chacun sa 
verge, & furent [converties] en serpents : mais la verge d’Aharon engloutit leurs 
verges.780 

Nous voilà projeté au cœur du problème. Moïse et Aaron triomphent, mais reste pourtant 
une ombre au tableau, un détail qui devient vite obnubilant.  En effet, même s’il consacre la 
victoire magique des Hébreux le texte pose un problème fondamental : celui de la capacité des 
magiciens de Pharaon à produire et à imiter les miracles. Se pose alors une question qui hantera 
les théologiens : comment trier les phénomènes surnaturels ? comment distinguer ce qui est 
formellement identique ?  

 
Pharaon restant inflexible, commence alors la séquence des dix plaies d’Egypte. Sous 

l’injonction de Dieu, Moïse va réaliser une série de prodiges pour démontrer sa légitimité en 
tant que prophète divin. Cependant, les enchanteurs de Pharaon vont eux aussi démontrer à 
nouveau leur capacité à reproduire les merveilles de Moïse.  

Les deux premières plaies se déroulent selon le même schéma. Devant le refus de 
Pharaon de laisser les hébreux partir, Moïse commande à Aaron de faire s’abattre les fléaux : 
d’abord la transformation des eaux du Nil en sang (Ex. 7 : 15-22), puis l’apparition d’une 
foultitude de grenouilles (Ex. 8 : 1-3). Mais les magiciens reproduisent ces merveilles, ex-
aequo. Il faut noter que l’enjeu n’est pas la capacité de nuisance vis-à-vis de l’Égypte mais bien 
la puissance à faire merveille. En effet, bien que le peuple égyptien ne puisse désormais boire 
l’eau du fleuve, la puissance spécifique de Moïse et de son Dieu est mise en doute par la capacité 
des enchanteurs à reproduire ses prodiges. Le problème de l’indistinction des phénomènes se 
renforce.  

Le troisième fléau départage les forces en présence. Aaron converti la poussière en poux 
à travers l’Egypte, tandis que les enchanteurs échouent et s’avouent vaincus en déclarant à leur 
maître : « Ici est le doigt de Dieu.781 » C’est la dernière fois que l’on entend parler de leurs 
merveilles dans le livre de l’Exode. Pharaon s’entêtant, les plaies s’abattent sur l’Égypte782 : 
l’invasion de la vermine (IV), la peste du bétail (V), la gale (VI), la grêle (VII), les sauterelles 
(VIII), les ténèbres (IX), et enfin la mort des premiers-nés (X). Les enchanteurs se signalent 
alors par leur absence chronique durant ces calamités, si ce n’est durant l’épidémie de gale qui 
les affecte et les tourne en ridicule783. Ils ont définitivement perdu la partie. 

                                                 
777 Sur ces deux magiciens, non mentionnés dans le texte massorétique, cf. la synthèse de Pietersma, The 
Apocryphon of Jannes and Jambres the Magicians. 
778 Il est à noter que devant Pharaon, c’est bien la verge d’Aaron qui est métamorphosée, et non celle de Moïse. 
L’épisode de la transformation est dupliqué et déplacé : Dieu est à Moïse ce que Moïse est à Aaron. 
779 Les [ ] sont propres au texte de la Bible à l’épée, qui semble proposer du texte biblique une lecture littérale, et 
mentionne explicitement chacun de ses ajouts au texte massorétique originel.  
780 Exode 7 : 8-12. Bible à l’épée, 1540, f° 24r. 
781 Ex. 8 : 12-15. Bible à l’épée, 1540, f° 24v. 
782 Ex. 7-12. 
783 Ex. 9 : 11. Bible à l’épée, 1540, f° 25r : « Mais les devins ne purent comparoir devant Moise à cause de la 
rongne [la gale] : car la rongne estoit sur les devins, & sur tous les Égyptiens » 



 

181 
 

Après la fuite hors d’Égypte, d’autres miracles divins directement physiques suivront : 
traversée de la mer des Joncs et annihilation de l’armée de Pharaon784, apparition miraculeuse 
des cailles et de la manne durant la traversée du désert785, puis le surgissement de la source 
miraculeuse du rocher d’Horeb786…  
 

C’est cet épisode capital de la lutte avec les magiciens qui sera repris et discuté ensuite 
par la littérature démonologique. Il va poser une question complexe aux théologiens : car Moïse, 
Aaron ET les magiciens de Pharaon réalisent les mêmes miracles : transformation du bâton en 
serpent, transformation du Nil et apparition des grenouilles. C’est donc un seul et même 
phénomène qui devra faire l’objet d’explications et d’interprétations différentes. Pour la 
théologie, prophètes et sorciers ne peuvent disposer des mêmes procédés. Quelle est donc cette 
capacité des magiciens de Pharaon à produire ou à imiter les miracles ? L’Exode ouvre la 
question de la production, mais surtout des différentes formes qu'elle peut prendre, car très vite 
la réalité de cette transformation va être contestée.  
 

C’est donc en ayant en tête cet univers de références, saturé de merveilles, qu’il nous 
faut aborder la pensée ultérieure des théologiens et démonologues. Pour bien comprendre les 
pensées anciennes, il faut toujours revenir à la question du vocabulaire et aux concepts en 
présence. Les traductions occidentales du texte ne font pas immédiatement usage de la notion 
d’illusion pour traiter le problème de la distinction des phénomènes, mais renvoient bien plus à 
la magie et à la sorcellerie787. En définitive, quelles que soient les versions, on ne trouve aucune 
allusion textuelle directe à un quelconque prestige ou illusion. Finalement, si ce texte ne fournit 
pas en soi d’appareillage conceptuel, il est en train de poser à la postérité un problème insoluble 
qui hantera ses lecteurs. Malgré cela, pour tenter de trouver une solution, les commentateurs 
n’ont pas hésité à gloser le texte en précisant (infléchissant) son sens.  

Durant la deuxième moitié du XIIe siècle, le théologien français Pierre le Mangeur 
(v.1100-1179) rédige son Historia scolastica, massivement diffusée en Europe. Un siècle plus 
tard, à la fin du XIIIe siècle, Guyart des Moulins traduit sa Bible Historiale (l’une des premières 
versions françaises de la Bible) à partir de la Vulgate de saint Jérôme et de l’Historia 
Scholastica. Présentant séparemment texte de la vulgate et glose, la traduction servira 
longtemps de support de référence et sera la matrice des première éditions imprimées de la 

                                                 
784 Ex. 14 : 15-31 ; Cor. 26 : 63-68. 
785 Ex. 16 : 1-36 ; Cor. 20 : 78-81. 
786 Ex. 17 : 6. 
787 Validé comme orthodoxe par le Concile de Trente en 1546, le texte de la Vulgate (rédigée à la fin du IVe siècle) 
propose « sapientes et maleficos » (sages-savants et sorciers-maléficiers) agissant par « incantationes ». Les 
traductions françaises médiévales et renaissantes font état des « enchantements » des « enchanteurs », « sages et 
enchanteurs, […] devins » ([Guyart des Moulins], La bible en francois, Paris, Barthelemy Verard, [c. 1520], f° 
XLI ; Bible à l’épée, 1540, f° 24r. ;). La traduction plus tardive ordonnée par le roi Jacques d’Angleterre 
mentionne les « sages, les sorciers et les magiciens » (« the wise men and the sorcerers, […] the magicians of 
Egypt, […] with their enchantments » (King James Version, 1611). De ce point de vue, la Bible allemande traduite 
par Luther est assez pauvre et ne permet pas de lecture fine du phénomène, elle maintien cependant la notion d’art 
(Künsten). Il faut également préciser que le terme biblique utilisé (ḥarṭummîm) fait bien plus historiquement 
référence à des « prêtres-lecteurs », propres à la religion égyptienne, qu’à de vulgaires sorciers ou illusionnistes 
(cf. Hoffmeier James K., Israel in Egypt: The Evidence for the Authenticity of the Exodus Tradition, New York –
Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 88).  
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Bible en francais788. Ce clerc picard donne pour raison de cette tâche gigantesque sa volonté 
d’échapper à l’oisiveté – mère de tous les vices – et de rendre le texte accessible à un plus grand 
nombre de lecteurs afin de contrecarrer les menées du diable. Ainsi, dans son introduction de 
1297, Guyart en appelle à la vigilance visuelle contre les pièges diaboliques : « Pour ce ayez les 
yeulx ouverts que le diable ne vous preigne en ses lacz.789 » Au-delà de la métaphore, c’est 
toute une conception du regard (et de ses faiblesses) qui se dessine. Abordant la transformation 
des bâtons des magiciens de Pharaon en serpents, Pierre le Mangeur glose : « Cy devons nous 
scavoir que les enchanteurs decevoient (deludebant) les yeulx des regardans.790 ». La merveille 
n’a plus de fondement matériel, elle n’est qu’illusion. Une modification importante s’est donc 
opérée dans l’interprétation des actions des magiciens : l’ambiguité est levée, leur pouvoir n’est 
qu’illusoire. Comme on le verra, cette explication « illusionniste » est typiquement médiévale. 
Les théologiens de cette époque ont en effet cherché avant tout à dénier aux phénomènes 
surnaturels magiques toute réalité par le biais de notions équivalentes à celle d’illusion (appuyé 
sur Saint Augustin et sur le concept de prestige développé par Isidore de Séville) ou 
d’hallucination (fondé sur le canon Episcopi). 

6.1.2 Illusions et fabrications magiques dans le Coran (VIIe) 
Comme on s’en est déjà rendu compte à travers l’influence que les textes arabes ont 

exercé sur la littérature hermétique et sur le corpus des secrets, la magie occupe une place 
importante dans le monde arabe, et tout particulièrement dans le Coran791. Et, si elle 
n’appartient pas à la tradition occidentale, la version coranique du combat entre Moïse et les 
magiciens de Pharaon n’en est pas moins intéressante. Elle permet de saisir – à notre sens – 
l’esprit méditerannéen et l’epistémée monothéiste de la pensée de la magie, dont on a déjà parlé 
chez Isidore de Séville (chap. 2.1.3.1).  

Le Coran reprend de très nombreux passages du livre de l’Exode, notamment la jeunesse 
de Moïse792et l'épisode du Buisson ardent793. Des dix plaies envoyées sur l’Egypte, il n’en 
évoque très succinctement que cinq794 (l'inondation, les sauterelles, les poux, les grenouilles et 
le sang). Par contre, il se fait beaucoup plus prolixe concernant la première visite de Moïse à 
Pharaon.  

                                                 
788 Cf. le numéro de l’ACRH dédié à « La Bible historiale », L’Atelier du Centre de recherches historiques [En 
ligne], 03.2 | 2009, mis en ligne le 07 janvier 2010, consulté le 28 décembre 2016. URL : 
http://acrh.revues.org/1845.  
789 [Guyart des Moulins], La bible en francois, op. cit., « Prologue », vol. 1, [p. 1].  
790 Petrus Comestor, Historia libri Exodi, cap. XIII [Ex. 13] : « Vocavitque Pharaon maleficos, et fecerunt similiter, 
projicientes singuli virgas suas, quae versae sunt in dracones, sed devoravit virga Aaron virgas eorum. Et sciendum 
quia magi oculos spectantium deludebant. » (édition du projet « Sciences du texte et connaissances nouvelles », 
URL http://www.biblehistoriale.fr/indexHS ). Trad. fr. de [Guyart des Moulins], La bible en francois, op. cit., f° 
xli. La glose est bien sûr présente dans les manuscrits anciens : « La Bible historiaus, ou Les hystoires escolastres 
» de Pierre le Mangeur, traduction avec gloses de Guyart des Moulins, [1301-1400], ms. BnF, fr. 5, f° 44 v : 
« Comment les verges furent muees en couleuvres selon la bible », ainsi que le ms. BnF, fr. 155, « La bible 
historiaus ou les histoires escolatres » [1310-1320], f° 23v (en marge). L’utilisation de « deludebant » le fait 
échapper à la lettre de la tradition isidorienne du « prestigium ». 
791 Cf. Hamès, « La notion de magie dans le Coran » ; Zappa, « La magie vue par un exégète du Coran » ; Lakhassi, 
« Magie : le point de vue d’Ibn Khaldûn » ; Coulon, La magie en terre d’islam au Moyen Âge ; ainsi que les 
références déjà indiquées en première partie.  
792 Cor. 28. 
793 Cor. 20 et 28 : 30-35. 
794 Cor. 7 : 133. 

http://acrh.revues.org/1845
http://www.biblehistoriale.fr/indexHS
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Le Coran reproduit la description du Buisson ardent et des deux premiers prodiges795 
quasiment à l’identique du texte biblique mais nuance la réception de ceux-ci par l’entourage 
de Pharaon :  

Puis, quand Moïse vint à eux [Pharaon et ses hommes] avec Nos prodiges évidents, ils 
dirent: « Ce n’est là que magie inventée (siḥrun muftarâ). Jamais nous n’avons entendu 
parler de cela chez nos premiers ancêtres ».796 

 Dans ce cas, c’est Moïse qui est dans un premier temps la cible des critiques faisant du 
miracle divin une magie mensongère. Une attaque dont Muḥammad fera aussi les frais797.  

Mais le Coran propose en réalité deux versions du même événement : si la sourate 28 se 
limite à la démonstration de Moïse, les sourates 7, 20 et 26 présentent, pour leur part, 
l’intégralité de son duel avec les prêtres égyptiens et leur conversion finale (absente de la Bible). 
Mais quelle que soit la version, le caractère mensonger de la magie est central. Ces trois autres 
sourates me semblent essentielles pour comprendre le paradigme magique illusionniste dans 
ses deux dimensions (illusion et fabrication).  

La sourate 7 insiste sur l’illusion opérée par les magiciens : 
En jetant, [les magiciens (as-saḥara)] fascinèrent les yeux des gens (saḥrû’ a‘yuna an-
nâs), qu'ils s'appliquaient à terrifier, et firent un grand tour de sorcellerie (bi-siḥrin 
ʿaṭîmin) mais Nous révélâmes à Moïse : « Jette ton bâton et le bâton d'engloutir leur 
imposture (ya’fikûna). Le Vrai éclata. Nuls, furent leurs agissements798 

L’ensorcellement des yeux (saḥrû’ a‘yuna) est couplé à l’engloutissement des 
« impostures » des magiciens ou – pour traduire au plus près – de leurs « mensonges ». En effet, 
ce terme ya’fikûna (que l’on retrouve en 26 : 45 dans ce même contexte), est dérivé du verbe 
afaka (mentir, renverser, détourner799) dont le noyau sémantique  est « éloigner quelqu’un de 
quelque chose800 ». Les magiciens opèrent donc sur le mode de la séduction ou de la 
« diabolie801 » en disjoignant le signe de son référent. Leur action n’opère donc pas sur le plan 
de la fabrication mais de la pure illusion.  

Est-ce pour autant dire que la dimension technique de la magie est occultée ? Non, car 
c’est justement dans ce deuxième domaine, celui de l’artifice, que la sourate 20 nous emmène. 
Elle propose la même version de la scène, mais en y introduisant une nuance importante :  

Et voilà que leurs cordes et leurs bâtons lui parurent (yuḫayyalu ilayhi) ramper par l'effet 
de leur magie (min siḥrihim). […] Nous lui dîmes : « […] Jette ce qu'il y a dans ta main 
droite; cela dévorera ce qu'ils ont fabriqué (ṣana‘û). Ce qu'ils ont fabriqué n'est qu'une 
ruse de magicien (ṣana‘û kaydu sâḥirin) ; et le magicien (sâḥiru) ne réussit pas, où qu'il 
soit. 802 

Les magiciens n’agissent plus sur le regard des assistants pour leur faire voir leurs 
serpents, mais les « fabriquent ». Kazimirski propose comme traduction du verbe ṣana‘a : 

                                                 
795 Cor. 28 : 29-36. 
796 Trad. Al Bouraq. Berque traduit : « Ce n’est là que sorcellerie, élucubration » (1995, p. 416) 
797 Cor. 10 :2.  
798 Cor. 7 : 115-118. Trad.  Berque (1995, p. 176 : « leur imposture »), préférable à celle d’Al Bouraq (« ce qu’ils 
avaient fabriqué »), qui manque la logique de la fascination. 
799 Kazimirski, Dictionnaire arabe-français. 
800 Nous utilisons ici l’analyse étymologique, propre à la Théorie des matrices et des étymons, proposée par Bohas 
& Saguer (Le son et le sens, p. 311).  
801 Cf. Reichler, La Diabolie. 
802 Cor. 20 : 65-69. Trad. Al Bouraq (« ce qu’ils ont fabriqué. Ce qu’ils ont fabriqué »), préférable à celle de Berque 
(« leur contrefaçon : ce qu’ils ont pratiqué ») sur ce point. 
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« Faire quelque chose, confectionner (se dit du travail des mains qui exige une certaine science 
ou art) », sous forme d’adjectif de relation il signifie « artificiel », et « habile » sous celle 
d’adjectif qualificatif. C’est donc à la notion d’art, dans son sens ancien d’ars, voire de technè, 
que la magie se rattache. Les deux principaux paradigmes critiques (illusionnistes et techniques) 
utilisées jusqu’à la Renaissance trouvent ici une illustration frappante.  

Signalons juste qu’au XIIIe, dans sa dénonciation des faux prophètes (dont « l’enjeu […] 
n’est autre que le pouvoir803 » comme le souligne Khawâm avec justesse), Jawbarī proposera, 
d’une transformation ophidienne similaire, une explication en termes de magie naturelle ou 
plutôt de trucage physico-chimique804. Au même moment, sur l’autre rive, Guyart des Moulins 
rédigeait sa glose. Cet énigmatique « decevoir les yeux… » nous ramène bien sûr à Isidore mais 
surtout à celui qui l’a profondément influencé : Saint Augustin.  
 

6.1.3 Saint Augustin, père de la démonologie illusionniste (Ve) 
Après cette incursion dans l’exégèse biblique et coranique, revenons aux sources 

chrétiennes de la pensée occidentale. Aux racines du concept théologique d’illusion, on trouve 
deux Pères de l’Eglise, méditerranéens célèbres « des deux rives 805», qui seront profondément 
médités et abondamment commentés par tous les savants jusqu’à la Renaissance. Nous avons 
déjà décrit l’importance d’Isidore de Séville, espagnol né à Carthagène, devenu évêque 
d’Hispalis (Séville), reste à étudier celle d’Augustin d'Hippone (354-430). Amazigh, né en 
Afrique proconsulaire romaine (actuelle Algérie), formé à Carthage (Tunis) par des lettrés 
romains, Augustin est devenu une des plus hautes autorités théologiques du Moyen Âge, puis 
de la Renaissance. Il influencera tout particulièrement Luther et le mouvement de Réforme. 

Saint Augustin propose une vision originale et séminale de la puissance diabolique et 
de ses limites. Dans un passage qui fera date de la Cité de Dieu (liv. XVIII, chap. 16-18), il 
réfléchit sur la réalité des métamorphoses mythiques rapportées par les poètes antiques, que ce 
soit la transformation des compagnons de Diomède en oiseaux, des compagnons d’Ulysse en 
bêtes par Circé et des Arcadiens en loups. Après avoir présenté ces exemples canoniques, il 
pose, avec le titre du chapitre 18, la question cruciale : « Ce qu’il faut croire des transformations 
(transformationibus) et ce que l’on voit arriver aux hommes par l’art des démons806 ». Le 
chapitre s’ouvre sur l’évocation de « cette grande mystification (ludificatione807) des 
démons808 ». C’est donc sous le régime du croire qu’Augustin propose sa réflexion. Il s’agit 

                                                 
803 Khawam, « Introduction » in Jawbarī, Le voile arraché, p. 14.  
804 Jawbarī, Le voile arraché, tome I, p. 50 : « Lorsqu’il voulait obtenir l’apparence d’un gros serpent qui ondule 
en ayant l’air de chercher sa proie, il prenait simplement un bâton, l’évidait de l’intérieur, le remplissait de mercure 
et le bouchait avec soi après lui avoir donné la forme extérieur d’un gros serpent. Avant de le lancer pour lui donner 
vie, il attendait le moment où la chaleur était à son plus haut point. A ce moment, il exposait le bâton au soleil. 
Puis il le jetait devant les assistants étonnés : sous l’effet de la chaleur emmagasinée, il se déplaçait en effet comme 
un long serpent remuant de tous côtés et dont on eût dit que la langue lui sortait de la tête. Ce spectacle laissait les 
intelligences interdites de crainte. Sache ainsi, ô lecteur, que je dévoile dans ce livre des secrets qu’aucun autre 
avant moi n’a pu découvrir. » 
805 Pour reprendre la belle expression de Jacques Berque.  
806 Augustin, Cité de Dieu, liv. XVIII, chap. 18 : « Quid credendum sit de transformationibus, quae arte daemonum 
hominibus uidentur accidere. ». 
807 L’expression sera reprise par Jean-François Pic de la Mirandole dans le titre de son Dialogus Strix: sive de 
Ludificatione Daemonum (1523) 
808 Augustin, Cité de Dieu, liv. XVIII, chap. 18 : « Sed de ista tanta ludificatione daemonum nos quid dicamus » 
(trad. auteur). Non traduit dans le texte en français utilisé. 
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d’abord de dresser une critique stricte des conceptions réalistes des métamorphoses et une 
confrontation avec les textes antiques païens. 

La position augustinienne se veut en premier lieu extrêmement claire et tranchée : ces 
récits sont de pures fictions809. Le premier rejet porte donc sur la réalité même du récit 
(« faux »), rejeté du côté de l’imaginaire, sans ancrage réel. La littérature païenne est alors 
perçue comme lieu des faux témoins et des affabulateurs. Pourtant, l’affirmation est 
immédiatement nuancée par la reconnaissance implicite de la réalité « rare » des phénomènes. 
Augustin reconnait vite que l’on ne peut écarter l’ensemble des témoignages rapportant des 
faits de ce type. Tous les faits ne peuvent être rejetés comme faux : certains d’entre eux ayant 
été rapportés « par des personnes dignes de foi ». Mais si ces phénomènes ont bien une réalité, 
reste alors à voir dans quel type de réalité s’inscrivent-ils ? 

Nous pouvons les envisager d’abord dans une possibilité relative à la permission divine. 
Pour le théologien, manichéen repenti de surcroit, il s’agit avant tout de nier l’autonomie 
démoniaque. Difficile à comprendre d’un point de vue naïf et moral, cette notion de 
« permission divine » (concept clef de la démonologie de la fin XVe) permet de verrouiller le 
diable dans une position subalterne, au risque de jeter le doute sur la bonté divine…  

Après cette attaque contre l’autonomie des démons, Augustin se livre à une remise en 
cause de leur puissance : 

Quand donc ils opèrent de semblables phénomènes, ils ne créent pas de nouvelles 
natures, mais se bornent à changer celles que le vrai Dieu a créées et à les faire paraître 
autres qu’elles ne sont.810 

Les essences, en tant que créations divines, sont hors de portée des démons : ils ne 
peuvent que jouer sur les apparences. En effet, la question à résoudre dans le cas des 
transformations d’hommes en bêtes est celle de la complétude de cette métamorphose. Si le 
corps est devenu visiblement (?) autre, qu’en est-il de l’intériorité ? qu’en est-il de ce qui fait 
l’Homme, Homme et fils de Dieu ? qu’en est-il de l’âme ? La question est de première 
importance, puisque la pensée augustinienne marque alors une différence substantielle entre 
âme humaine et âme animale.  

Ainsi, non-seulement je ne crois pas que les démons puissent changer l’âme d’un 
homme en celle d’une bête, mais, à mon avis, ils ne peuvent pas même produire dans 
leurs corps cette métamorphose.811 

Cette critique vient même radicaliser la précédente, en remettant en cause la possibilité 
de simples transformations accidentelles. Augustin se montre ici extrêmement strict et bat en 
brèche des conceptions qui fleuriront dans la littérature démonologique postérieure. Les diables 
n’ont donc quasiment plus de pouvoir. Il ne leur concède alors que deux modes d’action 
démoniaque, qui sont deux modes opératoires illusionnistes : l’action psychique ou 
psychologique (action diabolique sur l’imagination, via les sens internes) et la manipulation 
(action diabolique sur la réalité matérielle, dans ce cas par la substitution, via les sens externes).  

Ce qu’ils peuvent, c’est de frapper l’imagination (phantasticum), qui tout incorporelle 
qu’elle soit, est susceptible de mille représentations corporelles ; appelant d’ailleurs à 

                                                 
809 Ibid. : « haec uel falsa sunt uel tam inusitata, ut merito non credantur. », trad. « Je tiens tout cela pour faux, ou 
du moins ce sont là des phénomènes si rares qu’on a raison de n’y pas ajouter foi. » 
810 Ibid. : « nec sane daemones naturas creant, si aliquid tale faciunt, de qualibus factis ista uertitur quaestio; sed 
specie tenus, quae a uero deo sunt creata, commutant, ut uideantur esse quod non sunt » 
811 Ibid. : « non itaque solum animum, sed ne corpus quidem ulla ratione crediderim daemonum arte uel potestate 
in membra et liniamenta bestialia ueraciter posse conuerti » 
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leur aide l’assoupissement ou la léthargie, ils parviennent, je ne sais comment, à 
imprimer dans les âmes une forme toute fantastique, assez fortement pour qu’elle 
semble réelle à nos faibles yeux.812 

L’histoire de Praestantius, plongé dans une léthargie de plusieurs jours après ingestion 
d’un morceau de « fromage » (aliment longtemps considéré comme néfaste) et qui eut 
l’impression qu’il était devenu un cheval de somme, fournit un exemple canonique de ce type 
d’action psychologique. On le retrouvera régulièrement cité dans la littérature 
démonologique813. Les transformations des Arcadiens et des compagnons d’Ulysse semblent 
relever pour Augustin de cette catégorie hallucinatoire et imaginative.  

Augustin opère cependant une distinction pour le cas des compagnons de Diomède 
changés en oiseaux et propose une interprétation différente. En effet, il 

pense que les compagnons du héros grec ne furent pas métamorphosés (mutatis) en 
oiseaux, mais [enlevés (subtractis) et] que ces oiseaux furent mis à leur place 
(subpositas), comme la biche à celle d’Iphigénie. Il était facile aux démons, avec la 
permission de Dieu, d’opérer de semblables prestiges (praestigiae).814 

L’explication est d’autant plus vérifiée dans le cas d’Iphigénie qu’elle fut ensuite 
retrouvée. Augustin accorde donc une seule concession à la possibilité d’une effectivité tangible 
et matérielle. C’est finalement le seul moyen « illusionniste » (au sens strict que nous lui 
donnons) de modification concrète de la réalité matérielle, perceptible et effective en vue de 
falsifier les lois naturelles et surnaturelles. Tout le reste n’est que fantasme ou mensonge.  

Cette manipulation de la réalité matérielle est basique. Elle ne présuppose qu’une action 
minimale de la part des démons, sans autre action sur les corps que leur transport (qui n’est déjà 
pas sans poser problème comme on le verra). Augustin évoque ailleurs la capacité des démons 
à porter les fardeaux. 

 
Le Père de l’Eglise propose donc un schéma en trois degrés pour nier la réalité des 

transformations : 1) fiction, 2) imagination, 3) manipulation. En quelques mots, Augustin est 
en train de fixer la majeure partie de la pensée théo-démonologique à venir… L’illusionnisme 
est devenu un paradigme théologique. Paradoxalement, en cherchant à miner et à faire éclater 
la puissance diabolique par l’illusion, le théologien revalorise en retour cette même puissance 
illusionniste. 

6.2 Verrouillage médiéval 

6.2.1 Canon Episcopi & illusion fantasmatique de la sorcellerie (VIe-XIIe) 
Cette conception d’une sorcellerie illusoire imprègne l’Occident. En Europe, depuis la 

fin de l’Antiquité et durant tous le Moyen Âge, la législation sur la magie et la sorcellerie se 

                                                 
812 Ibid. : « sed phantasticum hominis, quod etiam cogitando siue somniando per rerum innumerabilia genera 
uariatur et, cum corpus non sit, corporum tamen similes mira celeritate formas capit, sopitis aut obpressis corporeis 
hominis sensibus ad aliorum sensum nescio quo ineffabili modo figura corporea posse perduci » 
813 Par exemple, chez Institoris & Sprenger, Malleus Maleficarum, part. I, q. 1 ; part. II, q. 1, chap. 8 ; part. II, q. 
2, chap. 4 ; ou encore Montaigne, Essais, liv. III, chap. 8. 
814 Augustin, Cité de Dieu, liv. XVIII, chap. 18 : : « non mutatis hominibus factas, sed subtractis credo fuisse 
subpositas, sicut cerua pro Iphigenia, regis Agamemnonis filia. neque enim daemonibus iudicio dei permissis 
huiusmodi praestigiae difficiles esse potuerunt » 
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met lentement en place815. L’Eglise cherche avant tout à saper la croyance en la sorcellerie. Les 
sentences seront pendant longtemps légères (la peine de mort restant tout à fait exceptionnelle). 
Par exemple, en Irlande au début du VIe siècle, le fait de croire aux sorcières ou de pratiquer la 
magie est passible d’une condamnation à la pénitence816. Une uniformisation des pratiques 
juridique régionales est opérée par Charlemagne en 789, dans le grand processus d’unification 
de l’Empire carolingien. La législation commence à se faire plus dure. Les effets des pratiques 
sont condamnés, mais il n’y a pas de criminalisation violente de la magie en soi. Elle reste 
encore une technique plus ou moins neutre. D’une manière générale, les évêques insistent sur 
le caractère essentiellement vain et illusoire de ces pratiques. Le « tournant démoniaque » 
n’aura lieu que plus tard entre 1280 et 1320817. 

Encore au XIIe siècle, le Pénitentiel818 de Bartholomew Iscanus (†1184), évêque 
d’Exeter, condamne ceux qui pratiquent la sorcellerie, que ce soit en obscurcissant l’esprit des 
hommes (peut-être les bateleurs ?), en volant à distance du miel ou du lait ou encore en 
participant fantasmatiquement à un proto-sabbat… Mais malgré le fait que les démons sont les 
principaux interlocuteurs et acteurs de ces actions, les peines sont réduites à des durées de 
pénitence variables et généralement raisonnables.  

 
Au début du Xe siècle, une pierre va être jetée dans le jardin de la démonologie : pierre 

d’achoppement819 pour les uns, de fondation pour les autres. Le canon Episcopi commence sa 
longue histoire. Personne ne pourra désormais plus faire l’impasse sur ce texte majeur. Toute 
la démonologie postérieure – et tout particulièrement la démonologie renaissante - s’annonce 
dès lors comme un long dialogue avec lui.  

La première version connue à ce jour est celle de Réginon de Prüm (c. 906)820. Le texte 
s’inscrit dans une tradition d’édits et de conciles qui condamnent la croyance aux sorcières et 
qui avaient probablement pour fonction principale de lutter contre les survivances populaires 
d’un paganisme ancien821. Comme bien d’autres, Burchard de Worms (d’ailleurs un des 
passeurs de la notion de prestige) en redonnera ensuite une version dans son Décret (c. 1020). 

                                                 
815 Sur la question de la position doctrinale des pouvoirs religieux et séculiers concernant la magie et la sorcellerie 
de l’antiquité au Moyen Âge, on renverra à Peters, “The Medieval Church and State on Superstition, Magic and 
Witchcraft” (synthétique, complet et prolixe en références). On pourra aussi se reporter à l’étude plus accessible 
de Riché, « La magie à l'époque carolingienne ». 
816 Peters, “The Medieval Church and State on Superstition, Magic and Witchcraft”, p. 195. 
817 Pour une synthèse magistrale sur la naissance de la démonologie, cf. Boureau, Satan hérétique. 
818 Bartholomew Iscanus, Pénitentiel, cité et trad. in McNeill & Gamer, Medieval handbooks of penance, p. 349 :  
“He who strives to take away another's supply of milk or honey or of other things by any incantation, or [tries] by 
magic to gain it for himself, shall do penance for three years .... They who by any incantation disturb the calm of 
the atmosphere or who by invocation of demons confuse the minds of men shall do penance for five years. They 
who, deceived by the illusion of a demon, believe and profess that they go or ride in the service of her whom the 
stupid crowd call Herodias or Diana… shall do penance for one year”. 
819 Ostorero, Le diable au sabbat, p. 567 : « Ce texte est la pierre d’achoppement de tous les théoriciens de la 
sorcellerie au XVe siècle. » 
820 Nous utilisons ici, pour le latin, Reginonensis abbatis Prumiensis libri duo de synodalibus causis et disciplinis 
ecclesiasticis, édité par Hansen, Quellen, pp. 38-39 et, pour le français, la traduction d’Ostorero (Le diable au 
sabbat, pp. 571-574) ainsi que son commentaire (ibid, part. 5). On pourra également renvoyer, entre bien des 
travaux, à Peters, “The Medieval Church and State on Superstition, Magic and Witchcraft”, p. 203-206 ; Ginzburg, 
Le sabbat des sorcières, p. 98-112. 
821 Ginzburg (Le sabbat des sorcières, p. 98) suppose que ce texte provient en réalité d’un ancien capitulaire franc. 
Ce canon a aussi été parfois attribué, à tort, à Saint Augustin : cf. Ostorero (Le diable au sabbat, p. 576) pour des 
éclaircissements sur cette fausse filiation. 
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Le canon finira de s’imposer définitivement une fois intégré dans le Décret de Gratien822. Cette 
grande collection de décrets harmonisés, cette Concordia discordantium canonum (concorde 
des canons discordants), fera longtemps autorité dans l’Eglise comme un texte juridique 
indiscutable.  
 

En synthèse, le canon Episcopi ne comporte que trois points : 1) la condamnation des arts 
magiques et l’exhortation faite aux religieux d’expulser les magiciens ; 2) l’affirmation du 
caractère illusoire des chevauchées nocturnes des femmes scélérates, trompées par le diable ; 
3) l’affirmation de la « réalité » des apparitions et illusions diaboliques couplée à l’impossibilité 
des métamorphoses corporelles. 

Bien sûr, s’il faut que « les évêques et leurs prêtres s’affairent de toutes leurs forces à 
éradiquer de leurs paroisses l’art pernicieux des sorts et de la magie (sortilegam et magicam 
artem)823 », il ne s’agit pas pour autant d’en reconnaitre l’efficacité ! Il s’agit d’extirper ces 
formes de croyance, et en particulier cette évocation d’un proto-sabbat païen, en dénonçant 
« certaines femmes criminelles, retournant à Satan et trompées par des illusions et de fausses 
images diaboliques (demonum illusionibus et fantasmatibus seductae), [qui] croient et 
prétendent que la nuit, elles chevauchent des animaux en compagnie de Diane, la déesse des 
païens, ou avec Hérodiade ». Pour le dire simplement, les sorcières ne peuvent voler 
physiquement. Leur corps échappe à l’emprise diabolique.  

Par son évocation de ces assemblées nocturnes de femmes, ce texte sera réinterprété comme 
décrivant le sabbat cinq siècles plus tard par la grande majorité des démonologues. En effet, 
sous sa forme « moderne », le sabbat s’invente au XVe. Le canon Episcopi fournira 
paradoxalement la matrice d’un fait dont il combat la réalité. Ainsi, il condamne toute forme de 
magie mais aussi la simple croyance. Même si cela peut paraitre surprenant, on relève des 
condamnations de femme « pour avoir cru être allée824 » au jeu de Diane. Les théologiens se 
trouvent dans l’obligation de persuader certaines femmes qu’elles ont des hallucinations et des 
croyances vaines. Que ce soit Nider825 (ca. 1435) ou Nicolas de Cues en 1457826, les théologiens 
essayent de convaincre en vain des vieilles femmes de la fausseté de leur croyance en leurs 
voyages nocturnes. Pour le Cusain, en effet, « qui croit dans l’efficacité des maléfices alimente 
l’idée que le diable est plus puissant que Dieu827 », ce qui risque d’accroitre les persécutions et 
la condamnation d’innocents. 

L’option théologique qui posera tant problème aux démonologues ultérieurs est donc de 
nier toute réalité aux actions surnaturelles attribuées aux sorcières, ainsi que de remettre en 
cause radicalement les possibilités d’actions démoniaques. Le diable n’a que l’apparence pour 
moyen d’action, il s’efforce de tromper ses suppôts afin de leur faire accroire une puissance 
dont il n’est pas possesseur. 

[Le diable] se transforme en toutes sortes de figures ou apparences humaines 
(transformat se in diversarum personarum species atque similitudines) et, trompant à 
travers les rêves l’âme qu’il tient captive (et mentem, quam captivam tenet, in sompnis 
deludens) […] celui qui croit possible qu’une créature puisse être changée en mieux ou 

                                                 
822 Décret de Gratien, partie 2, cause 26, qu. 1 à 5. 
823 Ibid. 
824 Procès de Sibillia par l’inquisiteur fra’ Ruggero da Casale (1384), cité par Ginzburg, Le sabbat des sorcières, 
p. 102. 
825 Nider, La Fourmilière, 1656, II, 4, p. 148 
826 Ginzburg, Le sabbat des sorcières, p. 104-105. 
827 Ginzburg, Le sabbat des sorcières, p. 105. 
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en pire, ou puisse se transformer en une autre forme ou apparence, si ce n’est par le 
Créateur, […] est sans aucun doute un infidèle, et est pire qu’un païen.828 

Quelques lignes seulement, mais qui vont poser pendant des siècles un grave et lourd 
problème à tous les démonologues. Quelques lignes qui nient au diable la possibilité d’une 
action réelle, substantielle, sur le monde. Quelques lignes qui, lestées de tout le poids 
symbolique de Gratien, vont se révéler d’une incroyable permanence829 et constituer pendant 
plusieurs siècles la synthèse dogmatique de la position théologique sur la sorcellerie.  

Cet ensemble de conclusions sera largement accepté jusqu’à Nider et aux premiers 
démonologues. Par sa volonté de distinguer entre miracle et merveille, par son art du 
discernement des esprits (discretio spiritu) et son regard critique, Nider constitue peut-être avec 
Claude Tholosan, Guillaume Becchi et quelques autres, le dernier sursaut de cette tradition 
avant la plongée dans l’obscurité des chasses aux sorcières.  

En fixant la position doctrinale de l’Eglise, ces conclusions vont tracer une ligne de partage 
entre le dogme et l’hérésie. Elles forceront la plupart des acteurs engagés dans la lutte contre la 
sorcellerie à transgresser cette limite pour les besoins de la cause. Ils devront se faire hérétiques 
pour lutter contre l’hérésie ! Les premiers théoriciens du sabbat, Nicolas Jacquier, Pierre 
Mamoris et Jean Vinet cherchent déjà à se débarrasser de ce texte encombrant830.  

Bien que cet écrit n’évoque pas explicitement le concept de prestige, il est clef dans le 
développement de cette conception magico-démonologique initiée par Augustin et Isidore de 
Séville. Plus précisément, il opère le verrouillage illusionniste de la question démoniaque au 
Moyen Âge. 

 

6.2.2 Albert le Grand et les prestiges des magiciens (XIIIe) 
Pour exemple des discussions théologiques encadrées, « verrouillées » par la 

démonologie illusionniste, on pourra étudier brièvement une dispute d’Albert le Grand 
(ca.1200-1280). Celui-ci pose la question frontalement dans sa Somme théologique : « Si les 
prestiges (praestigia) des magiciens, sont des miracles (miracula), ou non ? 831 » Le rhénan 
engage alors une discussion scolastique serrée sur ce point, en rappelant les autorités comme 
les écritures ainsi que leurs glosateurs Saint Augustin, Walafrid Strabon (ca. 808-849) ou Pierre 
Lombard (ca. 1100-1160). La scolastique fonctionnant en vase clos sur l’exégèse des textes, ce 
sont les mêmes autorités qui sont mobilisées pour et contre la thèse ! 

Conformément à la tradition scolastique, cette vaste question est subdivisée en plus 
petites. La première revient sur l’épisode clef de l’Exode : « Des merveilles des magiciens faits 
à la cour de Pharaon, s’ils furent des miracles ?832 » et ouvre une longue discussion. S’opposant 
à la glose de Strabon pour qui les démons trompent les yeux des spectateurs (qu’on retrouvera 

                                                 
828 Canon Episcopi. Trad. Ostorero, Le diable au sabbat, pp. 571-574. 
829 Par exemple, l’admonestation du pape Eugène IV contre l’antipape Félix V durant le concile de Florence (23 
mars 1440) reprend les termes même du canon (« se sont tournés vers Satan, séduits par les illusions des démons », 
« retro post Sathanam conversi daemonum illusionibus seducuntur ») (cf. Ginzburg, Le sabbat des sorcières, p. 
270). 
830 Sur les rapports difficiles de la première démonologie avec le canon Episcopi, cf. Ostorero et al., L'Imaginaire 
du sabbat et Osterero, Le diable au sabbat, part. 5. 
831 Albert le Grand, Summa, Pars II, Tract. VIII, Quaest. XXX, p. 319 : « Si praestigia magorum facta, sint 
miracula, vel non? » 
832 Albert le Grand Summa, Pars II, Tract. VIII, Quaest. XXX, memb. I, art. I, p. 319: « De mirabilibus magorum 
factis coram Pharaone, an fuerint miracula ? »  
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chez Pierre le Mangeur), la résolution apportée par Albert est subtile et ménage habilement 
vérité et fausseté de l’épisode : les transformations sont vraies du point de vue des choses, mais 
celles des magiciens sont fausses du point de vue de leur intention833. Albert rompt avec la 
doctrine théologique de l’illusionnisme démoniaque : les faits sont réels.  

Mais une explication illusionniste en chasse une autre : ce qui est substitué au 
phénomène d’illusion (psychologique), c’est une forme de prestidigitation qui utilise des 
moyens naturels pour produire l’apparence de miracle. En effet, puisque pour les théories 
médiévales de la génération, le bois pourri peut donner naissance à des serpents, il n’y a ici rien 
de surnaturel, mais simple accélération (démoniaque) d’un processus courant. Les démons 
grâce à leur nature subtile et leur agilité (subtilitate naturae et agilitate) peuvent produire 
brusquement ce que la nature prendrait le temps de générer. En creux se lisent les 
caractéristiques du bateleur (rapidité et subtilité) et l’on comprend mieux pourquoi ce 
personnage singulier deviendra une figure exemplaire de la démonologie. Cette transformation 
est donc une merveille (mirabilia), intra-naturelle, pas un miracle (miracula)834 !  

Puis Albert élargit la question à « ce que font toujours les démons pour illusionner 
l’homme835 ». Continuant de s’appuyer sur les mêmes autorités, l’allemand montre que les 
démons peuvent 1) tromper les yeux (d’après Strabon836) ; 2) « convertir les formes des 
hommes en bêtes » (d’après Augustin837, remarquons d’ailleurs qu’Albert précise bien les 
formes et non les hommes en eux-mêmes) ; 3) illusionner les femmes qui chevauchent avec les 
déesses païennes nocturnes, notamment durant leur sommeil, se changer en « ange de lumière », 

                                                 
833 Ibid., p. 321: “Solutio. Dicendum ad primo quaesitum, quod mutatio virgae Aaron in draconem, et mutatio 
virgarum magorum in serpentes verae fuerunt. Dicuntur tamen mutationes virgarum magorum mendacia ad 
fallendum fallaces permissa, non quod falsa sint in re, sed quia semper habent intentionem fallendi in illis operibus 
daemones, quae sic facere permittuntur.” Trad. fr. : « Solution. Il est répondu à la première question que la 
transformation de la verge d’Aaron en dragon, et que la transformation des verges des magiciens en serpents furent 
vraies. Ils disent cependant que les transformations des verges des magiciens sont des mensonges pour tromper, 
des tromperies permises [par Dieu], non qu’ils sont faux en soi, mais que le démon a toujours l’intention de tromper 
par ces opérations qu’il a la permission de faire. » Sur cette conception de la vérité non plus par rapport à la chose, 
mais à l’intention, cf. Rosier « Les développements médiévaux de la théorie augustinienne du mensonge », p. 92-
93. 
834 Ibid. p. 322-323 : « Unde si omnia haec quatuor simul fiunt in ratione miraculi : tunc miraculum strictissime 
accipitur, et non dicitur miraculum opus magorum. Ordine enim naturae seminibus sparsis in elementis natura ligni 
in virgis mutata est et in dracones conversa. Cujus signum est, quod saepe in arboribus putrefactis loco medullae 
generatae serpentes inveniuntur et dracones, et maxime in arbore quae dicitur tilia. Unde cum daemones pro 
subtilitate naturae et agilitate subito valeant illa congregare, et per ea virgas in dracones producere, nihil faciunt 
super ordinem naturae existens : sed hoc quod secundum ordinem naturae paulatim operantis produceretur, 
velocius et repente producunt quam natura possit : et ideo tale opus proprie mirabile dicitur, et non miraculum. 
[…] Et ideo dicunt quidam, quod facta sunt repente, hoc est, in non perceptibili tempore : propter quod mirabilia, 
et non miracula sunt » 
835 Albert le Grand, Summa, Pars II, Tract. VIII, Quaest. XXX, memb. II, p. 326: “De his quae adhuc faciunt 
deamones ad hominum delusionem. » 
836 Ibid : « 1. Quod enim deludant oculos aliquando intuentium, expresse dicit Strabus in Glossa super illud Exodi, 
VII, 11 : Vocavit Pharao sapientes, sic : « Sciendum, quod malefici diabolicis figmentis spectantium oculos 
deludebant, ut res in sua natura manentes non viderentur. » Ergo videtur, quod magi per daemoniacas operationes 
oculos possint illudere intuentium, ut aliud videantur res quam sint. » 
837 Ibid : « 2. Adhuc, Augustinus in libro de Spiritu et anima sic dicit : « Dicit enim humana opinio, quod quadam 
arte mulierum et potestate daemonum homines converti possunt in lupos et jumenta, et quaeque necessaria portare, 
et post peracta opera iterum ad se redire : nec tamen fieri in eis mentem bestialem, sed rationalem humanamque 
servari." Ergo videtur, quod daemones habent potestatem convertendi formas hominum in bestias et opera 
bestiarum. » Notons que l’ouvrage de Saint Augustin utilisé ici par Albert est en fait un opuscule composé vers 
1160 par Alcher de Clairveaux (en réutilisant des textes de l’Amazigh), rapidement attribué à Augustin (cf. Théry, 
« L’authenticité du De Spiritu et anima dans Saint Thomas et Albert le Grand »). 
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etc. (d’après Augustin838) : autant de merveilles qui seront reprises et discutées sans cesse par 
la littérature démonologique. 

Pour expliquer ces différents faits, Albert présente alors comment 1) la forme (fausse) 
n’est pas dans l’objet, mais dans l’ « intention des yeux »839. Face au problème 2) et 3), il dresse 
un panorama complet de toutes les formes que peuvent prendre les illusions, selon qu’elles 
trouvent leur cause du côté de la chose vue (dans sa forme substantielle, ou accidentelle) ou 
bien du côté du voyant840 (au niveau de ses sens externes ou internes). Reposant aussi sur une 
exploration de la notion de vérité, la discussion est particulièrement complexe. Nous ne la 
détaillerons pas ici et nous bornerons à indiquer qu’elle manifeste une tradition philosophique 
critique qui étudie soigneusement les mécanismes illusionnistes. L’étude d’Albert convoque les 
philosophes arabes Avicenne (sur les sens internes) et al Fârâbî pour qui « l’illusion est 
conséquence de la fausseté de l’accident841 ». Il en profite pour condamner une partie de la 
littérature magico-astrologique, ainsi que les prestiges (praestigiis) assimilés des 
nécromanciens Hermogène et de son disciple Filète842, contribuant ainsi à forger un topos que 
Bruegel illustrera trois siècles plus tard par de nombreuses références à la prestidigitation. Et 
bien qu’il ne soit pas convoqué, la figure du prestigiateur-bateleur est implicitement présente 
tout au long de ces développements savants. On retrouve ici le pendant théologique de la 
critique scientifique et expérimentale de la magie chez Roger Bacon, contemporain d’Albert. 
 
 

  

                                                 
838 Ibid : « 3. Adhuc, Augustinus in eodem, infra, dicit sic : « Daemones quaedam futura praedicunt, et quaedam 
mira faciunt, quibus homines alliciunt et seducunt. Unde quaedam mulierculae post Satanam conversae, 
daemonum illusionibus et phantasmatibus seductae, credunt se et profitentur nocturnis horis cuni Diana, 
Paganorurn dea, vel Herodiade et Minerva et innumera mulierum multitudine equitare. Ipse namque Satanas, qui 
transfigurat se in Angelum lucis, cum mentem cujusque mulierculae ceperit, et hanc sibi per infidelitatem 
subjugaverit, illico transformat se in diversarum personarum species ac similitudines : et mentem quam captivam 
tenet in somnis deludens, modo laeta modo tristia, modo cognitas modo incognitas personas ostendens, per daevia 
quaeque deducit. »  
839 Ibid : « et formam equae non esse in ipsa puella, sed in oculis intuentium ». 
840 Ibid : « Si autem illusio ista est in videntibus, et non in re visa. » Trad. « L’illusion est dans le voyant et non 
dans la chose vue ». 
841 Ibid. p. 328 : « ut dicit Alpharabius, deceptio est secundum fallaciam accidentis ». 
842 Ibid., p. 328 : « Et hoc docetur in parte necromantiae quae dicitur de praestigiis ab Hermogene et Phileto 
necromanticis : et ponuntur ibi carmina et invocationes daemonum ad hoc ordinata. » 
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7 La première démonologie entre 
prestiges et maléfices (XVe) 

7.1 Nider, un dominicain face au surnaturel (1437) 

7.1.1 Prédicateur et théologien, réenchanter le Monde par l’exemple 
 Durant le Moyen Âge, une démonologie à dominance illusionniste règne. Elle nie la 

puissance du démon, verrouillant les discussions et empêche les débordements que connaitra 
l’époque moderne avec ses très brutales chasses aux sorcières. Comme Alain Boureau l’a 
montré, le « tournant démonologique » s’opère dans les années 1280-1330843. Un certain 
nombre d’éléments vont amener à une révision progressive de la conception médiévale : 
réaction rude contre les hérésies (cathares, vaudois, etc.) ; rédaction du De malo de Thomas 
d’Aquin ; et enfin la publication de la bulle « Super Illius Specula » de Jean XXII (1326) qui 
définit la sorcellerie comme une hérésie. Bientôt, au XVe siècle, la démonologie s’autonomisera 
de la théologie scolastique et les premières chasses aux sorcières débuteront (notamment dans 
l’arc alpin). 

Les premiers documents concernant les chasses aux sorcières comme le Rapport sur la 
chasse aux sorciers et aux sorcières menée dès 1428 dans le diocèse de Sion de Hans Fründ, le 
traité anonyme sur les Errores gazariorum seu illorum qui scopam vel baculum equitare 
probantur, ou l’ouvrage de Claude Tholosan, Ut magorum et maleficiorum errores… (ca.1436), 
n’intègrent aucunement la notion d’illusion. Bien plus homme de croisade que penseur, 
Tholosan, par exemple, n’emploie qu’un vocabulaire réduit. Magi et malefici lui suffisent 
amplement à désigner l’ennemi : les distinctions conceptuelles ou la réflexion sur les pratiques 
magiques ne sont pour lui d’aucun intérêt844.  

Johannes Nider (ca. 1380-1438)845, le père trahi de la démonologie savante, se montrera 
plus curieux. Théologien et démonologue, ses idées s’imposeront (quoique souvent malmenées) 
comme des références durant les siècles à venir. L’illusionnisme comme les bateleurs ne sont 
pas pour lui des sujets centraux. Cependant, héritier des penseurs du XIIIe siècle (Albert le 
Grand, Guillaume d’Auvergne, etc.) ses multiples analyses tentent d’inventorier et d’objectiver 
le surnaturel. A ce titre, il se révèle important pour notre étude. Nider présente une synthèse 
précieuse des positions intellectuelles de la fin du Moyen Âge. 

C’est dans une grande période d’incertitude846 et de convulsions que l’Eglise accueille 
dans son sein, à Colmar en 1400, ce jeune dominicain d’une vingtaine d’années. Sur le plan 
religieux, le Grand Schisme d’Occident (1378-1417) n’a pas encore trouvé de résolution et sur 
le plan social et politique, la Guerre de Cent Ans (1337-1453) fait rage, sans compter les ravages 
de la peste noire (apparue en à Marseille en 1347) ou les famines.  
 Devenu prêtre, Johannes Nider prend part au Concile de Constance (1414-1418) qui, 
pour assurer l’unité de l’Eglise, allait mettre un terme au Grand Schisme et condamner pour 
hérésie John Wyclif et Jan Hus (brûlé en 1415). Cependant l’exécution de Hus ne parvient pas 
à éteindre le mouvement hussite qui monte en puissance en Bohème. La situation dégénère en 

                                                 
843 Boureau, Satan hérétique, p. 12. 
844 Paravy, « Le traité de Claude Tholosan juge dauphinois (vers 1436) », p. 432 
845 Les détails biographiques de cette introduction sont majoritairement tirés de Bedouelle, Dictionnaire de 
spiritualité (on pourra aussi se reporter à Michaud, Biographie universelle, t. 31, art. « Nider »). Notons au passage 
que, contrairement à ce qui est parfois rapporté, Nider ne fut jamais inquisiteur. 
846 Voir, par exemple, Delumeau, La Peur en occident. 
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guerre de religion : cinq croisades anti-hussites (initiées en 1420 par le pape Martin V) vont se 
succéder et se solder par l’échec répété des troupes catholiques. Après un bref séjour en Italie, 
Nider revient à Vienne, obtient un doctorat de théologie et enseigne à l’université. Devenu 
prieur du couvent de Nuremberg, il s’attache à en réformer la vie et les mœurs. Il est ensuite 
envoyé prêcher en Haute-Allemagne, ses succès le font nommer prieur du couvent de Bâle en 
1431 où il établira la stricte observance de la Règle après bien des difficultés. Suite à l’échec 
militaire et politique de l’Eglise pour triompher du hussisme, Nider consacrera son énergie à la 
lutte intellectuelle contre cette hérésie et au dialogue avec ses représentants. 
 Trois éléments nous semblent particulièrement structurants et importants pour 
comprendre l’engagement et l’œuvre de Nider : c’est un dominicain (1) engagé dans la lutte 
contre les hussites (2) et la réforme des couvents de l’Ordre (3). Dominicain, donc prêcheur et 
prédicateur, Nider n’aura de cesse de s’adresser directement à son public, par l’emploi de récits 
édifiants (exempla) entre autres destinés à l’instruire et à raffermir sa foi. La contestation du 
hussitisme, mouvement populaire et égalitaire présentant un fort risque de diffusion, passe 
également par la lutte idéologique sur le terrain des couches sociales basses et l’adresse directe 
et simple à ces populations. Constante d’un monachisme toujours pris dans un flux-reflux de 
relâchement et de raidissement des mœurs, le mouvement de réforme, de purification et de 
retour à la règle originelle des ordres mendiants, s’inscrit probablement en partie dans ce 
contexte de lutte contre l’hérésie. En première ligne, au contact du peuple, les dominicains, par 
leurs discours, leurs actes et leur vie, se doivent d’être (ou de redevenir) exemplaires. 
 

Commencé à la suite du concile de Bâle, durant la période de négociations avec les 
hussites, et achevé autour de 1437, le Formicarius est une somme immense couvrant les 
questions de son temps. Son édition posthume, considérée comme princeps, sera publiée plus 
tard en 1484 par Anton Sorg à Augsburg. L’œuvre de Nider comporte d’autres ouvrages, 
comme des recueils de sermons ou un commentaire sur le décalogue, le Praeceptorium divinae 
legis. Premier grand texte démonologique du XVe

 siècle, le Formicarius préfigure déjà les 
réflexions théologiques et démonologiques des siècles à venir et porte en germe les chasses aux 
sorcières. Il ne peut cependant pas être réduit à cet aspect spécifique, les thèmes déployés étant 
beaucoup plus divers et la sorcellerie n’en constituant qu’une simple dimension.  

Manuel de prédicateur, guide de conscience, aide au discernement, recueil d’histoires, 
d’anecdotes et de légendes, le Formicarius est construit à partir des textes fondateurs 
patristiques des théologiens du Moyen Âge (Albert, Thomas d’Aquin) mais aussi sur 
l’expérience directe de Nider ou de ses collaborateurs et informateurs. Le dominicain ne fait 
donc pas uniquement un travail de compilation, mais fait œuvre d’auctor en apportant 
nouveautés et réponses contextuelles dans la continuité des anciens. Reprise, copiée, citée par 
les démonologues, cette œuvre deviendra un des piliers de cette littérature complexe. Elle 
manifeste avec éclat la dimension anthropologique du travail inquisitorial et son apport capital 
à l’histoire des traditions populaires et des mentalités. 

Par l’ensemble de ses œuvres,  
Jean Nider apparaît donc comme un des auteurs les plus caractéristiques de son temps, 
non seulement comme avocat d’une réforme morale, religieuse et aussi intellectuelle 
dans son ordre, mais également, par son activité de moraliste, pour le peuple chrétien 
auquel il transmet la doctrine de saint Thomas.847 

                                                 
847 Bedouelle, Dictionnaire de spiritualité, p. 326. 
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 A ce titre, l’étude de Nider, miroir de son époque, nous semble donc particulièrement 
importante et intéressante. 

Avec le Praeceptorium, le Formicarius de Johannes Nider constitueront une partie des 
sources essentielles du Malleus Maleficarum (1486), le traité de démonologie majeur de la 
Renaissance (ainsi que des traités postérieurs848). Ses deux rédacteurs, Sprenger et Institoris, 
considèrent d’ailleurs Nider comme leur « maître principal »849. Cependant, sont-ils réellement 
les « grands lecteurs, et lecteurs particulièrement attentifs, du Formicarius850 » parfois décrits ? 
Ses lecteurs, sûrement, mais aussi traducteurs et traitres à sa pensée, puisqu’ils occultent la 
dimension critique de son œuvre, qui s’exprime entre autres par les nombreux exemples de 
tromperie, pour n’en garder que les morceaux dédiés aux maléfices. Etaient-ils mus par la 
nécessité de supprimer des notions pouvant potentiellement remettre en causes les sorcelleries ?  

Le statut historique du Formicarius comme œuvre globale et cohérente est plus 
qu’ambigu, puisqu’il se trouvera rapidement et régulièrement réduit à son Livre V, consacré 
spécifiquement à la sorcellerie. Victime d’une autonomisation forcée, ce livre vivra alors son 
propre destin et sera édité avec d’autres traités de démonologie comme le Malleus Maleficarum, 
les deux rédacteurs de ce dernier utilisant déjà majoritairement des exemples et citations issus 
des ouvrages de Nider851. 

Contrairement à ce que pourrait laisser penser une lecture trop rapide de Nider — à la 
lumière (ou plutôt à l’ombre) de la récupération qu’en ont fait Sprenger et Institoris dans leur 
Marteau des Sorcières (1486)— la pensée de Nider échappe à la doxa démonologique fixée par 
ces deux inquisiteurs852 (ce qui ne l’empêche pas, par ailleurs, d’être très fortement misogyne). 
Un siècle et demi avant Wier, il insiste par exemple sur la nécessité de collaborer avec un 
médecin et critique une justice parfois trop expéditive lors de l’étude de cas de sorcellerie853. 
La théologie ne peut pas se passer de la « science » i.e. de la médecine et de la physique (du 
grec physis au sens premier de connaissance de la nature, comme l’exprime très bien le 
Naturwissenschaft allemand (terme qu’il peut être intéressant de rapprocher du physician 
anglais signifiant « médecin »). S’il est en rupture avec les grandes idées de la démonologie qui 
vont s’imposer à la fin du XVe et surtout au XVIe siècle, Nider, en bon héritier de la tradition 
médiévale, est en accord avec l’Eglise. Il est en effet un parfait représentant de la tradition 
classique et dogmatique. Il reprend à son compte, entre autres, le Canon Episcopi et le caractère 
imaginaire du vol diabolique des sorcières. 

                                                 
848 Même si le théologien y occupe une place moins importante, il est présent (et régulièrement déformé) chez 
Wier (1563), Bodin (1580), Scot (1584), Le Loyer (1586), Boguet (1602), Delrio (1611) … 
849 Analyse de Danet, in Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, p. 17. L’influence de Nider est 
particulièrement sensible sur la deuxième partie (quand la première est sous l’influence de Saint Thomas d’Aquin). 
850 Jacques-Lefèvre in Nider, Des sorciers et leurs tromperies, 2005, p. 50 
851 Sur un relevé de 43 références à Nider dans le Malleus : 14 correspondent au Praeceptorium (32,5%) et 29 au 
Formicarius (67,5%) dont 21 faisant clairement référence au livre V et seulement 2 pour le livre III. Sur les 6 
références non précises au Formicarius restantes, on peut encore en associer 2 au livre V, 3 restent à étudier et la 
dernière est une référence à l’ensemble de l’œuvre. Ce recensement permet aussi de montrer que Sprenger et 
Institoris avaient connaissance de l’intégralité du traité, mais qu’ils n’en ont présenté que leur propre interprétation. 
852 Même s’il n’y eut jamais à proprement parler de dogme démonologique, il y eut un consensus social autour 
d’idées principales qui aboutiront aux grandes chasses aux sorcières et à des persécutions massives. Dans ce sens, 
Nider ne peut être « hétérodoxe », mais il est tout du moins en rupture avec ce qui va suivre. Il est à la fois le 
précurseur de la grande majorité de ces idées et le fourrier de la démonologie, mais son message s’est trouvé 
grandement modifié par ses « continuateurs ». 
853 Dans le chapitre concluant le dernier livre du Formicarius, Nider explique certaines possessions en termes de 
« passion naturelle » et précise « Souvent donc pour conclusion, il faut dire que semblables gens ont plus grand 
besoin de médecin du corps, que de ceux des âmes. » (Nider, La Fourmilière, 1656, V, 12, p. 476) 
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 A travers ce guide pratique du discernement des esprits (discretio spirituum), il s’agit 
pour lui de fournir au fidèle les clefs d’une vie bonne et vertueuse, l’éthique et la discipline à 
suivre, ainsi que tous les outils nécessaires pour éviter les pièges tendus par le démon. Simple 
et accessible, le Formicarius privilégie la forme dialoguée. Le théologien y fait figure de 
directeur de conscience. Cette structure, que l’on retrouvera encore dans les catéchismes 
postérieurs (jusqu’au XXe siècle), facilite l’identification du croyant, et permet d’apporter des 
réponses précises aux questions de son temps et aux interrogations sur le dogme.  

Assumant deux statuts et positions religieuses différentes, celles du prédicateur et du 
théologien, Nider se place sur deux axes complémentaires : l’action (réenchantement et 
moralisation) et la réflexion (prise de positions dogmatiques et théoriques). 
 
 Dès la première ligne, Nider expose le contexte et le but de son ouvrage : réenchanter le 
monde, et surtout renforcer l’Eglise par l’exposé des miracles854. Ce désir de réenchantement 
est également indissociable de sa volonté de moralisation. Les exempla rapportées se prêtent 
tout particulièrement à une symbolisation et une moralisation propre à édifier les foules.  

Ainsi, le Formicarius est avant tout une réponse aux « paresseux » saisis par le doute et 
aux hérétiques qui cherchent à saper les bases de la foi catholique en attaquant l’absence de 
soutien divin. Nider souhaite réaffirmer la présence de Dieu aux côtés de l’Eglise. Il s’agit de 
réintroduire le merveilleux « de nostre temps », d’actualiser les signes divins qui confirmaient 
autrefois le bien-fondé de l’Eglise Primitive. Certains des exempla de la Fourmilière remettant 
Dieu et ses prodiges du côté des catholiques étaient mis au service direct de la lutte contre 
l’hérésie hussite855. En multipliant les histoires de miracles, de saints, de prodiges, Nider montre 
au monde que Dieu ne s’est pas tu et qu’il continue à distribuer des grâces aux fidèles. Il 
confirme ainsi le soutien divin à la cause de l’Eglise. 
   

7.1.2 Une pensée du discernement 
Cette démarche de mobilisation de la foi par le recours aux événements merveilleux est assez 
proche de celle que suivra le Marteau des Sorcières, lui aussi attaché à réinvestir le monde de 
phénomènes surnaturels effectifs. Mais contrairement à Sprenger et Institoris, Nider ne s’inscrit 
pas dans une logique radicale de dénonciation à tout prix des œuvres du Malin. Il porte sur tous 
ses phénomènes un regard beaucoup plus critique et scrutateur, et s’efforce d’en étudier 
scrupuleusement la réalité. Afin de fortifier ses affirmations, Nider met finalement l’accent sur 
la véracité des faits rapportés dans le premier paragraphe du Formicarius. Deux types de 
sources sérieuses s’en dégagent : son expérience personnelle et les événements auxquels il a 
assisté et dont il « fai[t] foy comme tesmoin oculaire » ; et « le rapport des gens tres-dignes de 
croiance » qui sont généralement des informateurs directs qu’il connaît personnellement.    
  Précautionneux dans le choix de ses informateurs (à la fois variés, compétents et 
fiables) et voulant disposer de sources sûres, Nider assume une posture d’expert. L’appel à la 
confiance du lecteur (qui doit accepter le caractère de probabilité) s’en trouve donc facilité. 
Esprit à la fois dogmatique et critique, le théologien fait preuve d’un caractère radical et tranché 
sur les questions morales et théologiques, mais se révèle circonspect lorsqu’il s’agit de porter 

                                                 
854 Nider, 656, Avant-propos, §1. Latin : Nider, Formicarius, 1602, Incipit Prologus…, §1 et Nider, 1692, p. 4. 
855 Cf. Marin, « Miracle et apologétique : sur quelques exempla anti-hussites dans le Formicarius de Jean Nider ». 
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des jugements sur les phénomènes surnaturels de son siècle. Il se trouve en perpétuel 
balancement entre le vrai et le faux. Le doute critique est l’une des composantes de la foi. Les 
exempla témoignent généralement cette position ambiguë entre fait rapporté, légende et 
mythe… et outil de prédication. Car Nider ne requiert pas leur vérité historique, mais défend 
l’idée selon quoi leur probabilité et leur vraisemblance sont suffisants. 
 On peut raisonnablement penser que son étude des faux et des simulacres ou simulations 
a pour but : 1) de mettre en garde contre les faux prophètes qui fleurissent en cette période 
d’hérésie, voire de jeter directement le discrédit sur eux ; 2) d’affirmer son expertise ; 3) de 
crédibiliser et mettre en valeur les « vraies » révélations (car qui sait dire le faux, ne sait-il pas 
aussi dire le vrai ?). 
 Avant même que l’Eglise ne prenne corps, le Christ avait mis en garde ses disciples 
contre les tromperies et les séductions à venir. Ils les avaient avertis en leur disant : « Prenez 
garde que personne ne vous séduise. Car plusieurs viendront sous mon nom, disant : C’est moi 
qui suis le Christ. Et ils séduiront beaucoup de gens. » (Mat. 24:4-5). A sa suite, ses apôtres 
mirent l’accent sur le besoin fondamental de parvenir à discerner les esprits, comme Paul856 sur 
lequel Nider s’appuie pour mettre en garde les fidèles857. La défiance envers les phénomènes 
surnaturels (et, par conséquent, les miracles) doit donc être de règle, et ceux-ci doivent faire 
l’objet d’études approfondies, d’une attention d’autant plus grande que « Satan lui-même se 
déguise en ange de lumière »858. Ce doute terrible deviendra un topos démonologique. 
 Une partie du livre III de la Fourmilière est ainsi consacrée au dévoilement des fraudes 
religieuses par simulation d’extases ou fausses révélations859. Les femmes sont les premières 
visées par les critiques de Nider qui leur reproche une inclinaison coupable pour la « vaine 
gloire ». Nider donne deux exemples de simulations d’extase divine féminine où se mêlent 
hypocrisie religieuse, réel désir d’expérimentation mystique et besoin de reconnaissance 
sociale860. Pour le théologien, ce sont les plus influençables et les plus versatiles861.  Sprenger 
et Institoris se souviendront de la leçon.  

                                                 
856 Paul, 2 Cor. 11:13-15 : « Ces hommes-là sont de faux apôtres, des ouvriers trompeurs, déguisés en apôtres de 
Christ. Et cela n’est pas étonnant, puisque Satan lui-même se déguise en ange de lumière. Il n’est donc pas étrange 
que ses ministres aussi se déguisent en ministres de justice. Leur fin sera selon leurs œuvres. » 
857 Nider, La Fourmilière, 1656, III, 1, p. 217 : « Et ce Paul exhortant les fideles de ne croire pas à tous esprits, 
mais de recognoistre s’ils sont de Dieu ; c’est une loy generale & universele, qu’il fait, & qui est bien 
d’importance : puis que la cause est, afin de nous preserver des ruses & des machinations de nos ennemys, & pour 
eviter leurs artifices & leurs surprises. » Voir aussi 1 Jean 4:1-3. 
858  
859 Nous ne ferons qu’évoquer ici ces phénomènes en périphérie de notre sujet d’étude principal. Ils sont en effet 
plus éloignés de l’illusionnisme puisqu’il n’y a pas de réalisation à proprement parler du surnaturel, d’un miracle, 
merveille ou phénomène inexplicable. Cependant ces cas-limites sont très intéressants, puisque ce sont tout de 
même, d’une certaine façon, des illusionnistes qui donnent l’impression fausse de révélations ou de contacts directs 
avec le divin.  
860 Nider, La Fourmilière, 1656, III, 1, p. 217-8 : « Simulation de revelation celeste. // Une certaine fille au monde, 
en reputation chez tous ceux qui cognoissoient sa vie vertueuse d’estre de grande pieté & devotion, depuis 
Religieuse dans un Monastere reformé, […] vaincu de l’ennemy de son salut, tomba au vice de cenodoxie par son 
obstination en l’estime & en l’amour de soy-mesme, […] selon qu’en presence de son Superieur elle me confessa 
de son propre mouvement, & sans en estre requise. Elle avoit simulé estre ravye en extase par feintise, n’aiant 
jamais sceu en effet, ce qu’en ces transports d’esprit les ames ressentent ou experimentent. […] // J’ay appris du 
Pere Conrade de sainte memoire, premier reformateur de nostre Ordre en Allemagne, […] qu’une certaine femme 
de grande reputation, parmy son auditoire, en toute devotion avoit fait des clameurs comme avec jubilation 
provenante d’ardeur d’amour divin ; & toutesfois depuis, luy avoit confesse en particulier, que le tout n’estoit que 
fiction ou artifice, & pour emporter l’honneur & la gloire de jouir de ferveur extraordinaire de l’amour de Dieu. » 
861 Nider, La Fourmilière, 1656, III, 1, p. 217. 
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De grandes précautions sont donc nécessaires pour aborder le surnaturel et surtout les 
miracles. En effet, contrairement à ce que pourrait laisser penser une approche rapide ou 
grossière, l’Eglise n’a que peu intérêt aux miracles. Elle n’a rien à gagner à se reposer sur eux… 
mais, simplement, tout à perdre. L’un d’eux se révélant faux suffirait à jeter l’opprobre sur 
l’ensemble. Les protestants ne se priveront pas, un siècle plus tard, d’exploiter toutes ces 
brèches. Ainsi, au doute permanent et au risque de la caractérisation miraculeuse trop rapide 
d’un phénomène étrange (ou d’un simulacre), l’Eglise préfère opposer la parole que le Christ 
adresse à Thomas : « Heureux ceux qui croient sans avoir vu » (Jn 20:29). Elle privilégie une 
foi qui ne repose pas sur des signes. Mieux vaut alors se satisfaire des miracles anciens, qui ne 
peuvent plus être infirmés, et que les multiples reprises aux cours des siècles par les plus grandes 
autorités ont rendu indiscutables. Au cours des XIVe et XVIe siècles, les Conciles de Noyon 
(1344), de Paris (1528), de Trente (1563) et d’Avignon (1594) réglementeront fortement 
l’authentification et la publication de nouveaux miracles ou reliques, en les subordonnant à 
l’approbation de l’Evêque, devant lui-même prendre conseil auprès de théologiens862.  
 L’un des buts de Nider étant de réenchanter le monde, celui-ci ne reculera pas devant le 
surnaturel, mais ne le fera que sur des points soigneusement choisis. Il cherchera toujours à 
séparer le surnaturel naturel ou diabolique du surnaturel divin. 
 Pour l’Eglise, il faut donc se méfier des phénomènes surnaturels… Dans un bref texte 
largement tributaire d’Albert le Grand, Nider esquisse sa pensée critique du surnaturel en fixant 
la dichotomie entre le miracle (miracula) et la merveille (mira) 863. S’opposent ici deux 
conceptions permettant de recouvrir l’ensemble des phénomènes surnaturels ou merveilleux en 
insistant sur leur origine qui peut être soit directement divine (pour le miracle), soit plus 
simplement naturelle. Une question se pose alors au sujet des physiciens (au sens de connaisseur 
de la nature) et des « philosophes864 » (Naturales, & Philosophi), c’est-à-dire des 
expérimentateurs (experimentatores) : par leur connaissance profonde des lois et des secrets de 
la nature, sont-ils eux-mêmes capables de reproduire ces miracles (qui cesseraient alors de 
disposer du statut divin) ? 
 Amorçant un mouvement qui se prolongera chez tous les démonologues savants à venir, 
Nider réutilise le matériel de philosophie naturelle à sa disposition. Pour appuyer son propos 
sur les phénomènes étranges mais naturels, connus et utilisés par les « philosophes » 
(généralement à des fins trompeuses), Nider donne ensuite des exemples tirés des ouvrages 
d’Albert le Grand865 et proches de ce qu’on pourrait appeler la magie naturelle, ou ce qu’on 
appellera plus tard les « curiosités » scientifiques, balbutiement de la science expérimentale. Il 

                                                 
862 Richard, Analyse Des Conciles Généraux Et Particuliers, vol. 4, p. 395-6 
863 Nider, Formicarius, I, 12, 1602, p. 94 : « Piger. Cur per hunc librum iam multa vidêris Dei servorum dixisse 
miracula ? Numquid Naturales, & Philosophi, eisque experimentatores similes, aliqua mira sciunt facere, 
miraculorum typum gerentia? ». Trad. : « Paresseux : pour quelle raison beaucoup de choses […] sont-elles 
appelées miracles par les serviteurs de Dieu ? Les Physiciens naturels et Philosophes, et autres expérimentateurs 
qui savent faire certaines merveilles, peuvent-ils accomplir ce type de miracles ? » 
864 A notre avis, le terme « Philosophes », ne peut être compris dans le sens qu’on lui donne habituellement 
aujourd’hui d’esprit éclairé et amoureux de la sagesse. Au contraire, il nous semble que Nider utilise ici la vision 
ancienne de Tertullien et d’Augustin, qui portent un regard très négatif sur les Philosophes antiques et plus 
largement sur l’ensemble des penseurs et savant païens. Que ce soit (entre autres) dans la Cité de Dieu ou dans 
l’Apologétique, les Pères de l’Eglise n’hésitent pas à fustiger durement les Philosophes incroyants et les opposent 
clairement aux Chrétiens. 
865 Etant donné que chaque élément n’est pas correctement sourcé, on peut se demander si Nider avait accès aux 
textes d’Albert ? s’il les citait de mémoire ? ou s’il s’appuyait sur une tradition scholastique large ? Faut-il 
comprendre les exemples rapportés comme un choix conscient et raisonné, ou comme un corpus canonique d’effets 
surnaturels ?  
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présente les vertus et pouvoirs de l’aimaste (l’aimant – magnes), de l’albeste (ou amiante) ainsi 
que du coudrier… 
 Commençant par présenter l’aimaste, pierre merveilleuse (mirabile), à travers le texte 
d’Albert, il confirme la possibilité d’une utilisation frauduleuse des secrets de la nature. Par les 
propriétés de cette pierre, les anciens « prêtres trompeurs (deceptores sacerdotes) » utilisaient 
en effet des lampes d’autels qui semblent s’allumer d’elles-mêmes, pouvant ainsi tromper 
(deludunt) les simples866.  Cette pierre est probablement une roche phosphatée ou du naphte (un 
pétrole brut). Nider continue par expliquer les merveilles attribuées à l’albeste.  
 L’albeste, ou asbeste (du gr. asbestos: incombustible), ou amiante (du gr. amiantos : 
incorruptible), ou encore « laine de salamandre », est connue depuis l’Antiquité. Sous le terme 
d’amiante on trouve tout un groupe de minéraux silicatés fibreux susceptibles d’être tissés et 
résistants au feu (espèces fibreuses de la famille des amphiboles ou des serpentines). Elle fut 
utilisée dès l’antiquité pour faire des mèches de lampes ou des étoffes incombustibles. Ici 
encore, Nider en profite pour dénoncer les mendiants, truands et gueux (Trutanni) qui font 
passer une matière naturelle pour de la laine de salamandre, probablement pour en tirer profit867. 
Que ce soient par les prêtres païens (sacerdotes) ou les gueux (trutanni), les phénomènes 
inexplicables peuvent être récupérés à des fins de pouvoir.  

Nider finit en esquissant une tripartition intéressante de l’approche de l’extraordinaire 
et du surnaturel en dessinant trois figures types : le simple, qui le considère abusivement comme 
miracle ; l’incrédule qui le refuse et n’y voit que superstitions ; enfin le savant, seul capable de 
le comprendre comme prodige naturel (naturalia solum)868. Insistant sur cette dernière posture, 

                                                 
866 Nider, Formicarius, I, 12, éd. 1602, p. 94-5 et 1692, p. 156-158 : « ut de albo lapide, qui Aimast dicitur, de quo 
sic dicit dominus Albertus libro suo de causis proprietatura elementarium lib. I. trac. & ca. 10866. Quod, inquit 
mirabile, est & lapis quidam albus, cuius nomen est Aimast, qui attrahit ignem ex magna longitudine, & sequitur 
eum ignis, & inflammatur in ipso, & faciunt cum illo deceptores sacerdotes lampades ad aras, quas per se ipsas 
dicunt accendi, & sic deludunt populum simplicem. Sequitur autem ignis Aimast album ubicunque oppositus fuerit 
ei, sive superius, sive inferius, sive à dextris, sive à sinistris, & hoc pro certo est, quia lapis ille spiret quasi spiritum 
sulphuris, quo spiritu sic ignis ad locum attrahitur nec tantum attrahitur, sed etiam mouetur ignis ad ipsum, sine 
ad rem in qua est locus eius naturalis secundum aliquid, sicut magnes locus generationis ferri » Pour la référence : 
Albertus, De causis et proprietatibus elementarum, lib. I, trac.II, cap. XI (Borgnet, 1890, IX, p. 625).  Trad. Nider, 
La Fourmilière, 1656, I, 12, p. 115 (fin du livre I). 
867 Nider, Formicarius, I, 12, éd. 1602, p. 94-5 et 1692, p. 156-158 (trad. éd. 1656, I, 12, p. 115). : « Haec ille. Sic 
quidam lanam quandam circumferunt, quae in igne ardet, quam quidam Salamandrae serpentis alii lanuginem 
plantae cuiusdam asserunt esse. Sed Albertus lib. 22 de neutris se esse expertum dicit, sed expertus sum, inquit, 
quod est lanugo ferri, ubi enim magnae massae ferri confabricantur, aliquando scinditur ferrum, & euolat vapor 
ignis. Et (eum) ille capitur panno vel manu, vel per se adhaeret tecto fabricae. Et est sicut lana fusca, & aliquando 
alba est. Et quod de illo fit, & ipsa lanugo, non aduritur igne. Et hoc Trutanni dicunt esse lanam Salamandrae. 
Haec Albertus. Item idem dicit de Lapide Albisto, libro suo mineralium, quod semel accensus multis annis ardeat, 
propter unctuosum connaturale. Item ponit inde regulam, & plura de corylo, cuius partes divisae se naturaliter 
reuniunt. » [« inde regulam, & » est absent de la version de 1692] La référence de Nider a Albert semble erronée : 
le passage provient du De animalibus, Lib.XXV, cap.2, p.1571 (Stadler, 1920). Voir aussi, Albert, Mineralium, 
lib. II, trac. II, cap. I, p. 30 (Borgnet, 1890, V). Matière merveilleuse, elle est signe de surnaturel et s’associe aux 
phénomènes étranges. Au Livre V, Nider raconte l’histoire que lui a rapportée « Monseigneur de Mayence, homme 
d’une grande prudence ». Le récit relate l’apparition d’un défunt cavalier à une sorte de reître qui fut son ancien 
maître, dans un bois non loin du Rhin. Lors de cette rencontre, « Le trespassé pour preuve de la réalité de cette 
Histoire donna à ce Cavallier une serviette de Salamandre qu’il falloit nettoyer dans le feu, & un couteau 
empoisonné, qui infectoit les playes » (Nider, La Fourmilière, 1656, V, 1, p. 389). Il est probable que cette 
apparition ait été, soit manigancée afin d’influencer le soldat, soit inventée par celui-ci afin de renforcer l’origine 
surnaturelle de ses objets. 
868 Nider, Formicarius, I, 12, éd. 1602, p. 94-5 et 1692, p. 156-158 : « Et plura similia experimenta sunt, quae 
simplicibus miracula, vel superstitiones esse videntur, & tamen apud sapientes sciuntur esse naturalia solum. » 
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il nous semble que Nider cherche à occuper, par son discours d’érudit et d’expert, une place 
similaire. 
 

La tradition scholastique a défini la notion capitale de libre arbitre comme « faculté de 
la volonté et de la raison869 ». La raison est donc une de ses facultés premières et nécessaires 
qui permettent à l’individu d’être libre, de se conduire en chrétien, voire d’être tout simplement 
un Homme. Condition première de la liberté, toute attaque contre la raison de l’Homme est 
donc un attentat à ce qu’il a de plus essentiel, ainsi qu’un moyen proprement diabolique de le 
priver de sa capacité à choisir le bien, le séparant de Dieu.  

Si, dans le respect de l’orthodoxie, Nider refuse de considérer que le démon puisse agir 
directement sur le Monde (par exemple, en transportant les sorcières), ses illusions n’en sont 
pas moins puissantes, pernicieuses et dangereuses. La raison humaine est la cible des 
machinations diaboliques. Ayant pour armes la modification des apparences ou le jeu sur les 
perceptions sensibles, il peut écarter l’Homme du droit chemin et obscurcir sa raison pour lui 
faire « perdre la condition d’enfant de Dieu ». Le diable est avant tout un manipulateur de 
sens870. A l’instar de Saint Paul, Nider alerte ses contemporains de la puissance et des dangers 
des fascinations et des visions ou illusions infernales871. En définitive, l’exercice de la raison 
est directement dû à Dieu.  

Contrairement à ses futurs épigones que seront Sprenger & Institoris, Nider insiste sur 
le caractère illusoire des actions diaboliques. Alors que les deux inquisiteurs tentent de 
contourner le dogme, le prédicateur dominicain s’inscrit dans la tradition canonique et la stricte 
orthodoxie. Pour illustrer l’illusoire du transport au sabbat, l’inutilité d’y croire et de propager 
ces thèses (il faut bien comprendre que le Formicarius est très probablement destiné à donner 
des armes factuelles ou conceptuelles de prédication), il donne en exemplum une histoire que 
lui a rapportée l’un de ses maîtres. La précision du récit en fait un compte-rendu d’expérience 
et permet à Nider d’apporter ici la preuve expérimentale des illusions démoniaques et de la 
limitation de leurs actions (ainsi que de leur caractère grotesque). 

L’une de celles qui sera considérée quelques années plus tard comme une « sorcière » – 
Nider n’emploie pas ce terme – est en premier lieu une vieille femme « deceuë par les 
tromperies & illusions du diable, de sorte, qu’elle se pensoit de nuict estre transportée par le 
milieu de l’air, avec d’autres femmes, & accompagner la Deesse Diane872 ». Cette femme est 
complétement persuadée de la réalité de ses voyages, refuse d’en reconnaitre l’inexistence et 

                                                 
Trad. : « Et il y a de nombreuses expériences similaires, qui sont des miracles pour les simples, ou sont vues 
comme superstitions et que les sages savent n’être que des phénomènes naturels (naturalia). » 
869 Thomas d'Aquin, Somme, I, q. 82, a.2, obj. 2. 
870 Nider, La Fourmilière, 1656, II, 4, p. 142-3 : « Les hommes par la grace, vont presque de pair avec les Anges. 
Le Psalmiste chante, qu’ils leurs sont tant soit peu inféreieurs : mais depuis qu’ils encourent le malheur du péché 
mortel, privez de la grace ; ou si c’est de l’usage de la raison, qu’ils n’en admettent pas, on les peut parangoner 
avec raison aux bestes ; sauf leur ame immortelle, par son estre spirituel est de nature semblable à celle des Anges, 
elle est toujours capable de raison et de libre arbitre en cette vie mortelle. Or és visions ou illusions diaboliques, 
& ès resveries & songes suscitéz par les ennemys communs de nostre salut, se rencontrent forces perils, non 
seulement de perdre la condition d’enfant de Dieu, d’heritier du Ciel, la grace, les dons du S. Esprit ; mais aussi 
au moins, 1’integrité de 1’usage de raison. » et II, 4, p. 147 : « depuis qu’une personne est abandonnée de Dieu, le 
diable ayant puissance de la tenter & decevoir, il joüe des admirables Histoires ; il prent telle ascendant sur ses 
sens intérieurs & son esprit, qu’il luy fait passer des songes, des illusions, & des resveries, comme si elles estoient 
véritez certaines ». 
871 Nider, La Fourmilière, 1656, II, 4, p. 142-3. 
872 Nider, La Fourmilière, 1656, II, 4, p. 147.  
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s’entête. Ayant réussi à lui faire accepter de venir la voir partir chez Diane, Nider décrit 
minutieusement son absorption de drogue. La vieille femme finit par tomber (au propre et au 
figuré) dans un profond sommeil extatique et psychédélique durant lequel « ses illusions 
estoient si fortement agissantes en sa fantasie, qu’elle en fut dans quelque sorte de liesse873 ». 
Lorsqu’elle s’éveille, elle est persuadée de revenir d’une assemblée nocturne où elle aurait 
rendu visite à la déesse Diane bien qu’elle ne soit en fait jamais sortie de chez elle. Devant les 
affirmations des nombreux témoins (et, peut-être, de menaces plus directes condamnant son 
comportement hérétique), elle finira par reconnaitre son erreur et faire pénitence.  

Nider utilise également un exemple qui deviendra un topos de la littérature 
démonologique : une « autre tromperie des démons »874. L’histoire est tirée directement de la 
Légende Dorée de Voragine875 qui rapporte dans son hagiographie de Saint Germain, évêque 
gaulois du Ve siècle, que les démons, pour perdre les hommes, n’hésitent pas à prendre leur 
apparence ou à faire croire à leur présence par des simulacres. L’action des démons reste donc 
essentiellement illusoire ou feinte et permet la critique radicale de leurs possibilités 
surnaturelles en les réduisant à des jeux d’apparences. L’illusion devient ainsi une composante 
essentielle de la construction du système religieux et du discours théologique afférent.  

7.1.3 L’instrumentalisation politico-religieuse des tromperies et illusions 

7.1.3.1 Faux esprits et impostures des clercs  
A la suite de ses prises de positions fermes et orthodoxes, après avoir brossé le portrait 

d’un diable essentiellement illusionniste, Nider approfondit dans son livre III le problème des 
tromperies. Intitulé « Des illusions du diable. Les illusions et déceptions sont faites, et par la 
malice des hommes et par celle des diables. 876», Nider y trace le portrait de deux créateurs 
d’illusions : l’homme et le démon. L’exigence de discernement impose de dénoncer tant les 
fraudes humaines que diaboliques, également dangereuses, car l’homme peut aussi bien être 
créateur ou sujet d’illusions. Faisant l’inventaire des « divers motifs entrevenans aux ruses & 
deceptions de certains malheureux », il dégage trois types de motivations principales : la 
cupidité, la possession diabolique et l’imagination débridée (fantasie) des faux prophètes. 

Précédant Lavater ou Le Loyer, Nider ouvre le livre III de la Fourmillière sur les fraudes 
simulant des phénomènes surnaturels. Il dénonce divers personnages qui, s’ils ne sont pas à 
proprement des illusionnistes, n’en sont pas moins des escrocs du merveilleux. Comme exemple 
d’avaricieux ou de cupide, le dominicain raconte l’histoire d’un fratricel truqueur. Cet épisode 
lui permet, en parallèle, une attaque en règle de l’hérésie des bégards, béguins ou fratricels 
(selon les noms divers qu’on a pu leur donner). Au chapitre suivant, Nider présentera à la suite 

                                                 
873 Nider, La Fourmilière, 1656, II, 4, p. 148 
874 Nider, La Fourmilière, 1656, II, 4, p. 148 
875 Voragine, Légende Dorée, 1902, vol. II, p. 316. Pour le lat., cf. Voragine, 1846, p. 449 : « Un jour qu’il avait 
reçu l’hospitalité dans un endroit, il fut étonné de voir, après le souper, apprêter la table, et il demanda pour qui ou 
préparait un second repas. Comme on lui disait que c’était pour les bonnes femmes qui voyagent pendant la nuit, 
saint Germain prit la résolution de veiller cette nuit-là; et il vit une foule de démons qui venaient se mettre à table 
sous 1a forme d’hommes et de femmes. Il leur défendit de s’en aller, réveilla tous les membres de la maison et 
leur demanda s’ils connaissaient ces personnes. On lui répondit que c’étaient tous les voisins et voisines ; alors en 
commandant aux démons de ne pas s’en aller, il envoya au domicile de chacun d’eux; et on les trouva tous dans 
leur lit. Saint Germain les conjura ; et ils dirent qu’ils étaient des démons qui se jouaient ainsi des hommes (sic 
hominibus illudebant). » 
876 Nider, La Fourmilière, 1656, III, 1, p. 209. Latin: « De falsis et illusoriis visionibus » (Nider, Formicarius,1602, 
III, p. 178) 
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de ce cas, un bégard « deceu par un esprit malin877 », ainsi qu’un « autre Begard seculier 
heretique878 », vieil ermite qui couvre ses « erreurs d’adresse et de subtilité ». Les béguins sont 
donc pour Nider soit de purs trompeurs et imposteurs, soit des illuminés ou des hommes 
« deceu » (i.e. trompé) par des démons, mais en tous les cas ils ne peuvent prétendre à 
l’inspiration divine. A Berne, un bégard met en scène la hantise d’une maison et fait réclamer 
par les esprits des pèlerinages, qu’il se charge d’accomplir moyennant finances. La fraude 
découverte, il sera pendu879. Les simulateurs ont parfois des motifs obscurs, comme ce Frère 
qui effraye les nobles qui logent dans son monastère pour les en chasser… et qui finit tué par 
l’un d’eux, apparemment plus téméraire que les autres.880 

Ces premiers exemples permettent de disposer de clefs de lecture structurantes pour 
comprendre les principaux épisodes de contestation de la réforme des monastères (tirés du Livre 
V sur Formicarius). Car, comme nous allons le voir, les simulations et trucages furent aussi 
utilisés dans des buts politiques ou théologiques. Cas complexes, on ne peut les aborder sans se 
replacer dans le contexte des grandes controverses théologiques et sociales. 
  
 Le Moyen Âge est traversé, innervé par un grand courant de réforme qui court de 
Grégoire VII et sa réforme grégorienne (XIe, ré-émergeant lors de la bulle bénédictine de 1336), 
jusqu’aux réformes franciscaines et dominicaines du XIVe-XVe, et se prolonge au-delà… à la 
fois dans la Réforme Catholique (ou Contre-Réforme) et dans le Protestantisme, qui en 
constitue une forme radicalisée et rigoriste.  

Dans leur diversité, les différentes tentatives de réformes qui ont lieu réaffirment toutes 
la primauté du spirituel sur le temporel et le besoin d’un retour salvateur aux valeurs 
fondamentales d’une Eglise primitive idéalisée. Moteur de la réforme, les spiritualistes 

                                                 
877 Nider, La Fourmilière, 1656, III, 2, p. 227 
878 Nider, La Fourmilière, 1656, III, 2, p. 228 
879 Nider, La Fourmilière, 1656, III, 1, p. 213b (lat. éd. 1602, p. 182) : « Un fratricel ou demy begard seculier, en 
apparence de grande dévotion, avide pour amasser de l’argent, feint dans une maison un esprit y faire résonner des 
voix & du tumulte, & puis est pendu. // A Berne, selon que le R. Père Nicolas de Landaro, Inquisiteur de la Foy 
de nostre Ordre, m’a raconté, un certain Séculier fratricel, en apparence à la mine & en ses autres comportements 
se faisoit croire de grande dévotion, & fort spirituel. Il estoit fort ardant pour amasser de l’argent, & souloit à toute 
occasion tendre ses rets pour surprendre sa proie, faisant proufit de tout. Un jour allant demeurer dans une certaine 
maison, il se résolut d’y faire tel bruit, qu’on la creut habitée d’un esprit ; & à cette fin de nuict avec des pierres 
qu’ils jettoit deçà & delà, & avec d’autres choses faisoit grand tintamare : plusieurs creurent qu’en cette maison 
on verroit bien-tost quelque révélation, & qu’on sçauroit si quelque ame, ou quelque malin esprit y avoit quelque 
chose à dire. Puis le monde en cette attente, portant les plus curieux à ouïr ce bruit ; il feignoit des mieux, des 
lamentables & gemissantes voix (Dolus tamen illius deceptoris diu latuit), qui se disoient estre certaines ames, 
assez cognuës en la ville, & avoir besoin de Pelerinages. Ce temeraire prenoit la charge d’accomplir ces voyages, 
d’aller servir les Saints, & à cette fin chacun luy donnoit dequoy remplir sa bourse. Mais en fin le trompeur fut 
descouvert ; après longues menées de semblables ruses & de ces fictions, il fut trouvé avoir fait grand nombre 
d’autres tromperies par ses propres confessions : & toutes ces actions frauduleuses aiantes esté reconnuës rapines 
& extorsions, il fut condamné à mourir, pendu comme larron. » 
880 Nider, La Fourmilière, 1656, III, 1, p. 213b : « Un certain excitant des bruits pour se faire croire un esprit, en 
encourt la mort. // Certaines personnes m’ont raconté, que dans un Monastere riche, selon la coustume 
d’Allemagne, la noblesse y venoit souvent se loger avec leur train d’hommes & de chevaux ; un Frere Convers en 
conceut tel deplaisir, que pour divertir ces visites de son Monastere, il prit la peine d’exciter des bruits parmy les 
chambres des hostes, pour y faire croire & craindre des esprits. Et apres avoir long-temps fait ce travaille, & afflige 
de terreur & de crainte plusieurs hostes, enfin, un certain plus hardy que les autres au desceu de ce Frere, promit 
de batre & de tuer le diable : en effect, l’heure venuë, & ce Frere jouant sa partie, celuy-cy le vient rencontrer, & 
luy porte l’espee sur le corps, de sorte qu’il la raporte sanglante. Puis le matin venu on trouve, en suivant le sang 
espandu, le corps de ce frere navre & mort. » 
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opposent leur Ecclesia spiritualis à cette Ecclesia carnalis décadente dont ils sont 
contemporains et qu’ils tentent de transformer, d’assainir et de purifier. C’est un projet social 
global qui, s’il passe par la réforme des différents ordres, vise à la purification de l’homme dans 
l’ensemble du corps social. Ce projet mobilisera toutes les strates de l’organisation 
ecclésiastique, du Pape aux prédicateurs de terrain, non sans rencontrer de rudes résistances et 
de vives oppositions.  

En réaction au relâchement de la vie des couvents dominicains (recrutement moins 
exigeant, extension de la vie privée, détournement des « dispenses » …), Raymond de Capoue 
(ca.1330-1399, béatifié en 1899) initie une grande réforme prônant le retour à la pureté 
originelle de l’Ordre des Frères Prêcheurs. Ce rejet brutal du laxisme se traduit par la mise en 
place d’un vicariat de l’Observance. Raymond confiera alors à Conrad de Prusse la réforme du 
couvent de Colmar et de l’ensemble des établissements allemands. La congrégation de Teutonie 
est considérée comme l’une des plus actives. Nider, qui géra successivement les couvents de 
Nuremberg et de Bâle, s’efforça d’y mettre en place l’observance et la clôture, en exhortant à 
un retour aux valeurs et idées originelles de l’Ordre. 

Nider rapporte qu’au début du XVe, lors de la réforme et de la clôture d’un monastère 
de Nuremberg, un « Demon vint ou se fit ouïr au Monastere, de nuict par des bruits qui 
inquietoient aucunes de ces Religieuses881 ». Evènement qui s’accompagne d’une attaque 
physique puisque « la nuict suivante ce Demon saisit l’une des obstinées contre la 
reformation […] & l’oppressa de telle manière, qu’on la creut ce jour là estre aux abois de la 
mort.882 ». Le démon effraye et épouvante les religieuses, qui « firent des confessions generales 
[…], quitterent leurs habits pompeux, & les autres choses irregulieres, [et] se soumirent en 
perfection à l’observance de la Regle.883».  
 Il est extrêmement difficile de pouvoir dire ce qui s’est passé. Si, par rigueur et par 
principe, nous ne refusons pas l’hypothèse démoniaque, elle ne nous semble pas avoir d’intérêt 
ici. On peut raisonnablement avancer l’hypothèse d’une mise au pas générale, aidée par un 
démon de chair et d’os… Il est également possible que des coïncidences, des éléments divers 
sans liens entre eux, aient été récupérés dans un schème interprétatif faisant de la réforme un 
acte soutenu par Dieu se traduisant par un combat avec le démon. Qu’importe, le discours ici 
se déploie et intègre les événements surnaturels (indifféremment de leur cause). 
 Face à des cas fortement similaires d’esprits frappeurs, la frontière est floue entre la 
dénonciation (des bégards, par ex.) et l’acceptation du surnaturel (dans ce cas). L’interprétation 
semble fortement dépendante des conditions ainsi que des répercussions et de l’utilité que peut 
avoir ce choix. Aborder ce type de documents nécessite donc de pratiquer une herméneutique 
fine, partagée entre le désir de dévoiler ou de montrer les diverses possibilités techniques de 
simulation de ces phénomènes, et le fait de savoir se taire sur des aspects trop ambigus pouvant 
être dus à une mauvaise retranscription ou interprétation d’informations réelles, voire à la 
construction de pures fictions (ou être effectivement une manifestation surnaturelle, 
démoniaque, parapsychique, spirite, etc.).  
 Nider rapporte encore un épisode ayant eu lieu durant le concile de Constance, où un 
« esprit de la nuit (spiritus nocturnis) » perturba la vie d’un monastère de la région de 
Nuremberg.  

                                                 
881 Nider, La Fourmilière, 1656, V, 2, p. 396 
882 Ibid. 
883 Ibid. 
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C’était dans la maison du chapelain et dans les lieux voisins qu’il tourmentait les gens 
par des bruits, des sifflements, des coups, sans rien de très fort, mais de façon évidente. 
Parfois cet histrion (vero ioculator) s’amusait, semblait-il, à souffler dans des flûtes 
[comme un] bateleur (varias mimorum fistulas), et faisait beaucoup d’autres actions du 
même genre sans gravité884. 

 Nider décrit ici un démon impuissant et pitoyable, incapable de faire le mal et dont les 
uniques méfaits se réduisent à empêcher des frères de dormir, et ce à l’extérieur du monastère ! 
Le premier niveau d’analyse discerne une stratégie de décrédibilisation des pouvoirs 
démoniaques. Le théologien installe un dispositif d’attaque en règle de ces pouvoirs ; en les 
assimilant à de simples perturbations sonores, il les tourne en ridicule et en montre l’inanité. 
 Le deuxième niveau de lecture y voit le rapport fidèle des activités de perturbateurs 
(peut-être des bateleurs ?) faisant du tapage nocturne et cherchant à effrayer les frères (que ce 
soit pour s’amuser ou pour des raisons politiques et théologiques plus importantes). En effet, 
contrairement à d’autres récits chez Nider, ces phénomènes nous semblent appartenir – rasoir 
d’Occam oblige – au registre de l’imposture et du trucage de faux esprits. 
 

7.1.3.2 Jeanne des Armoises : femme soldat, politique et illusionniste 
Brûlée en 1431, Jeanne d’Arc a porté sur le XVe siècle une ombre sans pareil. Au vu de 

sa grande valeur symbolique et de son poids politique, plusieurs femmes ont revendiqué le fait 
d’être la Pucelle qui aurait échappé au trépas. Quelques années seulement après sa mort, Nider 
évoque l’histoire de l’une d’entre elles, Jeanne des Armoises (ou des Hermoises)885, qu’il 
appelle « magicienne » (magam). Cette aventurière est une femme en armes et en habit 
masculin, frayant avec les soldats. Guerrière elle-même, elle déclare être Jeanne d’Arc 
(survivante, voire ressuscitée). Elle fait partie de la suite du Comte Ulrich de Wurtemberg, qui 
la protège et la soutient, probablement à des fins politiques (ou par simple affection 
personnelle). L’utilisait-il pour légitimer certains de ses combats ? Etait-il ou non convaincu de 
son identité ? La question reste entière. On notera cependant qu’elle fut donnée finalement en 
mariage à un chevalier de grande famille, ce qui tendrait à prouver qu’elle fut quand même 
prise au sérieux par une partie de la noblesse.  

L’histoire semble confirmée par le doyen de Saint-Thibaud qui rapporte dans sa 
Chronique886 qu’en 1436 arriva à Metz une femme appelée Claude887. Elle fut « recognut » par 
les frères de la Pucelle888, ainsi que d’autres gens, et put se faire passer pour elle.  

Comme en témoigne les questions qui lui furent posées à son procès, Jeanne d’Arc était 
à l’époque considérée comme une magicienne. Il n’est donc pas étonnant que l’on ait réclamé 
à Claude qu’elle prouve son identité par quelque merveille. Pour échapper à des demandes 
insistantes de montrer ses prodiges, la jeune femme déclare qu’« elle n’avoit point de puissance 
devant la Sainct-Jehan-Baptiste ». Par des « paraboles », elle évite aussi les questions trop 

                                                 
884 Nider, La Fourmilière, V, 2 (Les sorciers et leurs tromperies, 2005 p. 85). On retrouve également ces 
phénomènes d’esprit perturbateur dans le début de l’affaire de Berne. 
885 Etudiée entre autres par Quicherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc et Lecoy, 
« Une fausse Jeanne d’Arc ». 
886 Publié par Quicherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc, vol. 5, p. 321-323. 
887 Le Doyen de Saint-Thibaud met en doute la véracité de ce prénom, convaincu qu’elle est bien Jeanne Darc (tout 
du moins dans un premier temps). Pour Lecoy (« Une fausse Jeanne d’Arc »), par contre, ce prénom est bien le 
sien : elle n’aurait adoptée celui de Jeanne que plus tard (nous nous rangeons à cet avis). 
888 Y trouvèrent-ils un intérêt direct, notamment pécuniaire ? 
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pressantes sur sa mort supposée. Elle fut ensuite équipée et armée par des gentilshommes et 
partit vers le duché du Luxembourg. Arrivée à Arlon, elle trouva le soutien d’Élisabeth de 
Goerlitz (« madame de Lucembourg »), et rencontra le Comte de Wurtemberg (Virnenburg) 
qui « l’aymoit […] très fort », lui offrit une armure et l’emmena à Cologne.  

A Cologne, Nider rapporte qu’ 
elle fit en presence de plusieurs de la noblesse, choses si merveilleuses (mira) qu’on ne 
pouvoit croire autrement qu’elles ne provinssent que de la magie (magica arte).889 

Devait-elle prouver à ces autres nobles (et alliés potentiels) qu’elle disposait bien des 
pouvoirs surnaturels attribués à Jeanne et par conséquent qu’elle était bien celle qu’elle 
prétendait être ? Elle aurait notamment  

deschiré une nappe, & à mesme temps l’avoir rendu entiere, avoir rompu un verre le 
jettant contre la parois, & aussitost l’avoir reparé en son entiere à la veuë des spectateurs: 
& d’autres faits divers de vaines ostentations.890 

Au vu du matériel et du type d’effet, il est très clair que furent employées ici des 
techniques d’illusionnisme. Et c’est là la limite critique de Nider, qui suit aveuglément le 
discours de son confrère, l’inquisiteur Henry Kaltysseren, « docteur de grande sapience en 
Theologie », n’envisageant pas un instant qu’il puisse s’agir de tours de bateleur. La réception 
de ces prodiges ne trouve pas en l’inquisiteur un spectateur conciliant. Ce dernier a tôt fait de 
la citer à comparaitre devant le tribunal de la foi, et veut la faire arrêter, ce que le Comte 
empêche. Finalement excommuniée, elle prend alors la fuite.  

La Chronique confirme l’épilogue de Nider891, puisqu’elle montre Claude, revenue à 
Arlon (à la suite de son passage à Cologne, non décrit par le Doyen) épouser le chevalier Robert 
des Hermoises (ou des Armoises), héritier d’une illustre famille, avant d’aller demeurer chez 
lui à Metz892, et en offre une lecture plus valorisante. L’aventure semble se poursuivre ensuite 
et s’obscurcit893. Elle aurait été envoyée faire pèlerinage à Rome, où elle serait devenue soudard 
du Pape Eugène IV, avant qu’on ne la retrouve à Orléans en 1439894. L’Université et le 
Parlement de Paris la dénoncent ensuite comme imposteur au peuple, en 1440, en dévoilant sa 
vie dissolue895. Il semblerait qu’elle soit parvenue à ménager une entrevue avec le Roi, auquel 
elle aurait fini par avouer son imposture. Devenue veuve, elle se remariera à un Angevin, avant 

                                                 
889 Nider, La Fourmilière, 1656, V, 8, p. 436-7. Pour le latin, Nider, 1602, pp. 385-6 : « ibidem mira in conspectu 
nobilium fecisset, quae magica arte videbantur fieri » 
890 Nider, La Fourmilière, 1656, V, 8, p. 436-7. Pour le latin, Nider, 1602, pp. 385-6 : « Mappam enim quandam 
dicebatur lacerasse, & subito in oculis omnium reintegrasse : Et vitrum quoddam ad parietem a se iactatum & 
confractum in momento reparasse, & similia plura inania ostentasse. » 
891 Nider, La Fourmilière, 1656, V, 8, p. 436-7. Pour le latin, Nider, 1602, pp. 385-6 : « lle n’eschappa point 
l’excommunication, elle en fut liée & contrainte de fuir des Allemagnes : & és frontières de France, de peur des 
censures de l’Eglise, elle se maria à un soldat. Depuis un certain indigne de sa condition receut cette Magicienne 
[magam] chez soy à Mets comme concubine, & elle fit ainsi voir par sa conduite, & de quel esprit elle estoit agie » 
892 Doyen de Saint-Thibaud, voir Quicherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc, vol. 5, 
pp. 321-323. 
893 Nous ne rentrerons pas ici dans les détails de la vie de Claude des Hermoises, qui nous éloigneraient par trop 
du sujet initial, nous renvoyons à Lecoy (« Une fausse Jeanne d’Arc ») pour approfondissement.  
894 Extrait des comptes de la ville d’Orléans (Quicherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne 
d’Arc, vol. 5, p. 331) 
895 Extrait du journal de Paris (Quicherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc, vol. 5, p. 
335).  
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d’être emprisonnée à Saumur pour un motif obscur et bannie de la région. Ayant fait appel au 
Roi, celui-ci lèvera la punition à la condition sine qua non de l’assagissement de Jeanne896.  
 Qui était-elle vraiment ? Le mystère reste entier. Une marginale ou une héritière ? Une 
aventurière, femme-soldat opportuniste, ou manipulatrice que son statut prédisposait à endosser 
ce rôle de Jeanne, et qui s’est trouvé au bon endroit au bon moment ? Bénéficia-t-elle de 
similitudes physiques et de traits de caractères communs avec la Pucelle ? Comment put-elle 
bénéficier du soutien des puissants897 ? on peut également se demander qui lui a appris les tours 
d’illusionnisme efficaces qu’elle fit (ou si elle ne les connaissait pas déjà ?) et pourquoi ? Etait-
ce un des tours diffusés dans la vaste littérature des secrets (non identifié à cette date) ? De 
même, on peut légitimement interroger la réaction brutale de l’inquisiteur : l’agitation de 
Kaltysseren ne cacherait-elle pas des préoccupations plus politiques que religieuses ?  

7.1.4 Bateleurs, Jongleurs 
Au cœur de combats immenses, théologien-prédicateur traitant des grandes questions du 

discernement, débusquant les esprits, les hérétiques, les sorciers et les illusions démoniaques, 
Nider a-t-il eu le temps de s’intéresser à ces personnages marginaux et anecdotiques que sont 
les bateleurs ? La réponse est affirmative, même si cela ne constitue qu’une partie infime du 
Formicarius. Le dominicain s’inscrit sans surprise dans une tradition ecclésiastique de 
dénigrement du jongleur-bateleur, en marge de la communauté. 

7.1.4.1 Convertir un bateleur, ressusciter un mort  
C’est dans un exemplum décrivant un « miracle » de sœur Colette de Corbie (1381-

1447) que Nider introduit la figure du bateleur au Livre IV898.  

                                                 
896 Archives nationales, P 1334 3, cote 10, fol. 199 (cité par Lecoy, « Une fausse Jeanne d’Arc ») : « que la dite 
Jehanne puisse aller et venir par tout nostre dit pays d’Anjou et ou bon lui semblera, non obstant le dit bannissement 
[…] sans ce que en ce lui soit donné aucun destourbier ou empeschement, pourveu toutesvoys que doresenavant 
elle se portera honestement tant en abiz que autrement, ainsi qu’il appartient à une femme de faire. » Nous 
rejoignons Lecoy sur son identification de Jeanne des Hermoises / des Armoises et de Jeanne de Sermaises / de 
Sarmoises. L’homophonie est évidente ; l’erreur de transcription plus que probable.  
897 Voir Lecoy (« Une fausse Jeanne d’Arc ») pour un aperçu des différentes hypothèses politiques. 
898 Nider, La Fourmilière, 1656, IV, 9, p. 360-361 : « L’Ambassadeur du Duc de Savoie rapporta de la 
B[ienheureuse, la traduction étant postérieure à sa béatification de 1625] Colete, qu’elle vivoit en son Monastère 
en grande pauvreté, & qu’aiant à mettre des Religieuses de sa reformation dans un nouveau Convent, & par cas 
fortuit qu’estant mandée de venir, avant que ses officines nescessaires fussent achevez : ce fut la cause qu’elle 
sejourna avec ses Religieuses dans une maison de personnes devotes : & il advint un jour qu’allant à l’Eglise, un 
grand monde s’assembla pour la voir portée à cette devotion par la grande renommée de sa sainteté, & de convertir 
les hommes à pieté & devotion : & un certain bateleur (mimus quodammodo & ioculator) au milieu du peuple luy 
dit ces parolles ; Ma Dame si vous estes si sainte qu’on dit, faites moy devot avec ceux que vs convertissez. Et la 
sainte Vierge aiant regardé avec compassion l’insolence de cette homme, levant les yeux & les mains jointes au 
Ciel, elle dit à voix intelligible ces parolles ; Dieu qui peut toutes choses qu’il daigne te faire son fidele serviteur. 
Et cette petite oraison faite par cette fervente servante de Jesus Christ en humilité, a esté si efficace devant le 
tribunal de la divine Bonté, qu’aussitost cét homme se ressent attiré à la penitence, & à Dieu, par la grace efficace 
du S. Esprit : & tellement changé en autre homme, que la poitrine pleine de souspirs, provenants de la douleur & 
contrition de son cœur ardant de l’amour de Dieu, dont il admiroit la puissance & la misericorde, qu’il fend la 
presse du monde, & coure à mesme temps au Convent voisin (de fort exacte observance de la Regle S. François) 
où il purge son ame sale & humide par ses débauches du monde, reçoit l’habit de cet Ordre, & en fait profession. 
Et cette conversion, selon S. Augustin (Traitté 72 sur S. Jean) n’est pas moins merveilleuse que la ressurection 
d’un mort ». Nider, Formicarius, 1602, p. 310-11 : « Erat pro tunc quidam vir dissolutus valde, mimus 
quodammodo & ioculator multorum, qui haec intuens in medium pressurae, vt fortassis locum & solatium 
videntibus faceret, stando coram virgine sancta ita ait. […] Nam statim ad reformatum locum fratrum ordinis 
Minorum arctissime reformatorum cucurrit, peccata, quibus animam velut humoribus malis foedaverat, confessus 
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Colette est l’une des grandes figures de l’Ordre des Franciscains, et plus 
particulièrement des Clarisses dont elle sera. A la recherche d’une vie de perfection ascétique, 
elle entre chez les Franciscains et vit pendant trois ans en recluse, emmurée et se consacrant à 
la méditation et à la prière, subsistant de charité en recevant des visiteurs et en prodiguant ses 
conseils et prières. Elle est finalement relevée de son vœu de réclusion perpétuelle par le Pape 
et prend en charge la réforme des Clarisses. Elle fonde 17 couvents et en reformera de nombreux 
autres, mettant en place une règle d’une rigueur extrême qui prescrit aux sœurs pauvreté, 
dénuement, jeûne, silence et absence de divertissement.  

Nider rapporte (d’après l’ambassadeur du Duc de Savoie) qu’un jour où elle allait à 
l’église, qu’un « homme de la foule, [à la vie] très dissolue, en quelque sorte mime et bateleur 
(mimus quodammodo & ioculator) » vient la mettre au défi de le convertir. Insolente, cette 
provocation sonne pourtant dans son sens le plus original (pro-vocare) comme un appel. Si l’on 
observe avec attention le texte latin, on constate que Nider a inséré un « quodammodo » (« en 
quelque sorte, dans une certaine mesure »). Ainsi, il n’est même pas certain que ce personnage 
soit réellement mime ou bateleur. Mais, marginale et provocatrice par excellence, la figure du 
jongleur s’impose au Théologien. Elle est à la fois repoussoir absolu mais aussi brebis égarée 
qu’il faut convertir et ramener au bercail, ce que fait Colette en une simple prière. Pour Nider, 
cette conversion est proprement miraculeuse, elle n’aurait même été plus grande si Colette avait 
ressuscité un mort (« maius miraculum factum est, quam si corporaliter defunctus 
resuscitari »). Nider constate ensuite avec satisfaction que le jongleur s’est retiré dans un 
couvent où il confessa tous les péchés qui lui souillaient l’âme comme des humeurs malignes 
(« peccata, quibus animam velut humoribus malis foedaverat, confessus est »). Le traducteur 
se fait encore plus dur en évoquant cette retraite « où il purge son âme sale et humide par ses 
débauches du monde899 ». 
 

7.1.4.2 Bateleurs et nigromants  
Nigromanticus, joculator, mimus, truphator, expertus… Nigromant, bateleur, mime, 

truqueur, très habile… et géant de surcroit, Benoît est une figure haute en couleurs du 
Formicarius. De même que le jongleur ramené à la vie chrétienne par sainte Colette, Benoît est 
un converti, ayant bénéficié de l’intercession de sa sœur. C’est l’un des principaux informateurs 
de Nider sur la partie consacrée à la « sorcellerie ». Garant de la crédibilité du dominicain, son 
témoignage « interne » lui est précieux. Il explique lors de sa présentation de ses 
correspondants : 

J'ai, en outre, conféré avec dom Benoît, moine de l'ordre de saint Benoît, qui mène 
aujourd'hui une vie très religieuse à Vienne dans le monastère réformé, mais vécut, il y 
a dix ans, dans le siècle et fut nigromant, bateleur, mime et truand, avec réputation et 
capacité auprès des gens du monde.900 

Le bénédictin sert de caution à Nider en lui permettant de se recommander d’un point 
de vue de l’intérieur et d’une expertise concernant les phénomènes de sorcellerie et de 

                                                 
est, poenitentiam suscepit, & ordinis frater effectus est. In quo proculdubio maius miraculum factum est, quam si 
corporaliter defunctus resuscitari per virginem meruisset. ». 
899 Nider, La Fourmilière, 1656, IV, 9, p. 361. 
900 Nider, Formicarius, V, 3 (Des sorciers et de leurs tromperie, 2005, p. 92-93, trad. mod.) : « Contuli insuper 
etiam cum domino Benedicto, monacho sancti Benedicti ordinis, qui licet nunc sit religiosus multum Wienne in 
reformato monasterio, tamen ante decennium adhuc in seculo degens, fuit nigromanticus (nigramanticus), 
ioculator, mimus et truphator apud seculares (saculares) nobiles insignis et expertus. » 



 

207 
 

nécromancie ou de magie. Il ne semble pourtant que très peu mentionné comme source. Pour 
nous cette présence est capitale. Elle illustre parfaitement le lien entre la sorcellerie, le batelage 
et l’escroquerie et leur présence dans les cours seigneuriales comme divertissement, au début 
du XVe siècle. Avec Benoît, nous tenons un de ces bateleurs et magiciens naturels (nigromant 
selon la physique ?), dont une partie du répertoire a due sourdre de la littérature des secrets.  

Nider nous précise la vie de cet homme avec qui il a discuté : 
Il y avait (aujourd'hui il vit à Vienne, dans un monastère appelé le couvent aux Écossais) 
un frère de l'ordre de saint Benoît — dont j'ai parlé dans le chapitre précédent — qui, 
au temps où il était dans le siècle, fut un très fameux nigromant (nigromanticus). Il 
possédait des livres démoniaques sur la nigromancie (nigromancia) et, en s'y 
conformant, pendant très longtemps il mena une vie fort misérable et dissolue.  

Il avait une sœur, vierge très dévote, de l'ordre des pénitentes, par les prières de laquelle, 
à mon avis, son frère fut arraché à la gueule du démon. Repentant, il alla en divers lieux 
où étaient divers monastères réformés, demandant qu'on lui remît l'habit de sainte vie. 
Mais comme il était d'une taille gigantesque et d'un aspect effrayant et qu'il excellait en 
maléfices et batelages (maleficiis ac ioculacionibus), on lui faisait difficilement 
confiance. Reçu enfin dans le monastère susdit, il changea de nom et de vie dès qu'il y 
entra.901 

Si Benoît semble être un maître dans sa profession, c’est-à-dire un artiste illusionniste 
et jongleur de talent, il apparaît surtout à Nider comme une sorte de marginal total ou archétypal. 
Géant et hideux, donc physiquement hors-norme902, on lui refuse dans un premier temps l’accès 
aux monastères. Jongleur et mime, il est également exclu, par son oisiveté, de la communauté 
des travailleurs, et par les lascivetés supposées de sa vie infâme, de celle des chrétiens. Et enfin, 
ce nigromancien, commerçant avec les morts, semble même hors du monde des vivants, loin 
du regard de Dieu. 

Ce paria peut alors être entièrement racheté par la pureté d’une sœur, et réintégré grâce 
à son aide dans le monde chrétien après une confession-purgation générale. Il n’y reste 
d’ailleurs pas inactif, et mets ses anciens talents d’orateur au service du Christ en allant prêcher 
sa parole aux foules. Se dessine peut-être ici les rapports complexes et conflictuels entre les 
frères prêcheurs et l’ensemble des métiers des rues et des foires, en concurrence dans ces 
espaces de paroles (voire dans les cours de la noblesse), les uns et les autres cherchant à capter 
l’attention du public de badauds, pour l’édifier ou lui soutirer quelque monnaie. Bateleur et 
maître de rhétorique, la prédication permet probablement à Benoît de retrouver l’activité où il 
excelle : animer et convaincre les foules.  

 

                                                 
901 Nider, Formicarius, V, 3 (Des sorciers et de leurs tromperie, 2005, p. 100-101, trad. mod.) : « Fuit et hodie 
vivit in Wienna, in monasterio quod ad Scotos dicitur, frater de quo precedenti capitulo retuli, sancti Benedicti 
ordinis. Hic in seculo existens, famosissimus fuit nigromanticus. Nam libros demonum de nigromancia habuit et 
secundum eosdem satis miserabiliter et dissolute vixit plurimo tempore. Habuit autem sororem virginem deuotam 
multum, de ordine penitencium, cuius ut puto precibus frater a faucibus demonis erutus est. Compunctus enim, ad 
diuersa loca diuersorum reformatorum monasteriorum venit, petens sibi sancte conuersacionis tradi habitum. Sed 
quia gigantee stature et terribilis aspectu erat, et in maleficiis ac ioculacionibus princeps aliorum, fidem Vix aliquis 
viro dabat. Tandem autem receptus in antedicto monasterio, in ipso ingressu nomen mutauit et vitam.” 
902 Cette apparence formidable l’avait d’ailleurs peut-être, dans un premier temps, condamné à la marginalité. 
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Le dernier cas décrit par Nider est problématique et nous introduit déjà aux 
questionnements du Marteau des sorcières. Le trio de magiciens Scave, Hoppo et Staedelin 
défie nos catégories903.  

Environ l’an 1400 au raport de la justice de Berne, és regions circonvoisines, les 
magiciens & sorciers firent diverses sortes de malefices & illusions diaboliques. Un 
certain nomine Scave, se donnoit la gloire, selon son plaisir, de se changer en sourie és 
yeux de ses ennemys, & eschapper ainsi autant de fois qu’il voudroit de leurs mains. De 
fait on l’a veu souvent en la puissance de ceux qui n’attendoient que telle occasion pour 
luy oster la vie, & que trouvé, on n’a peu l’offenser. Mais en fin la divine Justice 
terminant le temps, auquel il estoit attendu à resipiscence, un jour, dans une estuve, 
proche la fenestre, sans prendre garde à se garantir des embusches de ses ennemys, il 
fut surpris : & percé d’alebarde & d’espée, finit sa meschante vie. 

Ce Magicien fit deux disciples ; l’un appellé Hoppo, 1’autre Staedelin : lesquels 
sçavoient lors qu’ils vouloient transporter un tiers de fien (fumier), de foin, de froment, 
ou de toutes autres choses des champs de leur voisin, dans les leurs: sans autre entremise 
que du diable, & invisiblement. Ils faisoient des grandes gresles, & des frimats fort 
nuisibles aux moisons, & des foudres & des tempestes. Des enfans jouants proche les 
rivieres, devant leurs parens, estoient à l’instant enlevez invisiblement, & jettez dans 
l’eau, pour y estre noiez. Ils rendoient les femmes & les bestes steriles.904 

Personnages obscurs, Scave, Hoppo et Staedelin symbolisent peut-être la rupture du XVe 
siècle. En effet, si Scave peut encore être rattaché à la tradition des prestigiateurs (la 
transformation en souris pourrait être parfaitement réalisable par un bateleur), ses disciples, 
eux, sont décrits selon les stéréotypes des sorciers (même si encore un peu voleurs). La rupture 
est consacrée. Nider, précurseur de la démonologie, met en place les différents topoï. Le 
Marteau des Sorcières trouvera bientôt dans ce passage une mine d’exemples édifiants905… 

A travers cette rapide étude de la Fourmilière906 – et à la lecture des chapitres suivants – 
on prendra conscience de l’importance de Nider dans la constitution de tous les grands sujets 
de la littérature démonologique : ambiguïté des magiciens (savants, bateleurs ou sorciers ?), 
discussion sur les modes d’actions démoniaque (prestiges et maléfices), questionnement de la 
réalité des apparitions et des esprits, mais aussi attaque moralisante des bateleurs qui annonce 
l’usage massif qui sera fait de cette figure durant la réforme.  

 

7.2 Sorcellerie et illusion dans le Malleus Maleficarum (1486) 

7.2.1 Enjeux sociaux du Malleus Maleficarum 
Ecrit en hâte et publié en 1486 par Henri Institoris et Jacques Sprenger, deux 

dominicains allemands, le Malleus Maleficarum (Marteau des Sorcières) est un traité consacré 

                                                 
903 Ginzburg y voit la marque de l’émergence du mythe du sabbat à Simmental (Le sabbat des sorcières, 78-81). 
Hypothèse que Boudet récuse en défendant l’idée que Scavius, Hoppo et Stedelen sont des prestigiateurs. En effet, 
plusieurs experimenta de nigromancie visent à obtenir des moyens de transport aérien, sans rapport avec le sabbat 
(Entre science et nigromance, p. 445). 
904 Nider, La Fourmilière, 1656, V, 4, p. 407-8 ; éd. 1602, p. 354-58. 
905 Institoris & Sprenger (Le marteau des sorcières, II, q.1, chap. XV, p. 329) reprennent la quasi intégralité du 
passage. Le Malleus évoque aussi Städelin en II, q. 1, p. 239 et II, 1, VI, p. 283. D’une manière plus globale les 
faits énoncés ici (grêle, transferts, attaques d’enfants…) sont généralisés et constitue la matrice du maleficium et 
de la sorcellerie. On trouve encore Städelin chez Bodin (1580) et Boguet (1602). 
906 Qui ne peut pas être réduite à son seul livre V. 
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à la lutte contre la sorcellerie et plus particulièrement contre les sorcières. Cet ouvrage est un 
compendium qui propose une synthèse basée sur la compilation de textes antérieurs ainsi que 
sur l’expérience et les témoignages recueillis par les deux inquisiteurs. Il est structuré en trois 
parties : la première présente la sorcellerie d’un point de vue théorique et théologique en 
s’interrogeant sur l’orthodoxie ; la deuxième s’attarde sur les actions des sorcières et démons ; 
tandis que la troisième est consacrée aux procédures à suivre lors d’un procès en sorcellerie. 
Malgré son interdiction par l’Eglise en 1490, il fut réédité treize fois entre 1486 et 1520 (et plus 
d’une trentaine entre 1486 et 1669) et l’on estime qu’au total plus de trente mille exemplaires 
furent mis en circulation907. Le nombre de rééditions et d’ouvrages en font, en termes de 
diffusion, le livre le plus important de la littérature démonologique et justifie qu’on le considère 
avec grande attention. 

Du point de vue de l’histoire des idées démonologiques, le Marteau ne fait que reprendre 
le « concept cumulatif de sorcellerie908 » déjà largement constitué au cours du XVe siècle. Il se 
distingue cependant par une forte armature scolastique et une misogynie rabique. Généralement 
considéré comme le produit de deux cerveaux malades et monomaniaques, le Malleus 
Maleficarum n’est-il que cela ? Si ce constat est en partie vrai, les thèmes principaux étant les 
sorcières et les maléfices, il nous semble insuffisant quant à l’appréhension de ce texte d’une 
manière plus globale. Recoupant notre sujet d’étude principal, à savoir l’illusionnisme, nous 
nous interrogerons également sur la place occupée par l’illusion et les illusionnistes dans cet 
influent traité démonologique. Nous essaierons enfin d’esquisser les rapports que cette 
conception de l’illusionnisme entretient avec d’autres éléments ayant trait aux illusionnistes. 

 « Au milieu des calamités d’un siècle qui s’écroule909 » c’est dans ce contexte que nait 
le Malleus, c’est par cette phrase qu’il commence. Dans les ruines des anciennes certitudes, 
Sprenger et Institoris ne sont alors pas seulement deux inquisiteurs garants de l’orthodoxie, 
mais, sortant de leur rôle traditionnel, ils vont se faire défenseurs, ou plutôt sauveurs, de l’Ordre 
(pris dans son acception la plus générale : qu’il soit social, religieux ou divin). Le Marteau des 
Sorcières constitue leur réponse à la crise majeure où leur siècle finissant s’abîme. Cette 
entreprise formidable aboutit à la mise en place d’un système interprétatif total. La notion de 
sorcellerie vient alors « sauver » théoriquement les conceptions anciennes et rétablir les 
structures menacées, aussi bien sociales qu’intellectuelles.  

Le Malleus nait en un monde qui meurt. Il s’ancre dans une époque qui porte l’empreinte 
profonde de la mort, de la souffrance et de la peur910. Au sortir de la Guerre de Cent Ans et de 
la peste noire, violence, hérésies et guerres constituent le terreau sanglant et fertile sur lequel 
va éclore le grand mouvement de chasse aux sorcières911. Le Marteau des Sorcières n’est pas 

                                                 
907 Danet in Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, p. 13-14. 
908 Levack, The Witch-Hunt, p. 55.  
909 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, p. 100. Tout au long de cette étude, nous utiliserons pour le 
texte en français cette traduction de Danet et l’édition Bourgeat de 1669 qui a servi à cette traduction pour le latin.  
910 Cf. Delumeau, La Peur en occident. 
911 La sorcellerie est un objet complexe qui peut être approchée de nombreuses manières. Nous ne reprendrons pas 
cette question monumentale ici. Pour plus de détail, nous renvoyons aux synthèses de Levack, The Witch-Hunt in 
Early modern Europe ; Cohn, Europe's Inner Demons ; Thomas, Religion and the decline of magic ; Peters, The 
Magician, the Witch and the Law ; Muchembled, La Sorcière au village et « Sorcellerie, culture populaire et 
christianisme au XVIe siècle, principalement en Flandre et en Artois » (qui distingue deux grands types de 
sorcellerie : l’une populaire et réellement présente dans les villages, l’autre « inventée » par les inquisiteurs du 
XVe siècle) ; Oster, « Witchcraft, Weather and Economic Growth in Renaissance Europe » ou Palou, La 
Sorcellerie (explication économique), etc. On pourra aussi renvoyer à l’ensemble des travaux parus dans la coll. 
« Cahiers Lausannois d’histoire médiévale » (Ostorero, Bagliani, Tremp, etc.) consacrés à l’édition des procès de 
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un livre, c’est une réponse à ce désordre. Système interprétatif particulièrement efficace, le 
concept de sorcellerie va permettre d’expliquer et d’intégrer l’ensemble des déviances.  

Imprégné des pensées de Thomas d’Aquin et d’Aristote, c’est à la sauvegarde du monde 
du juste milieu (médiété) que les inquisiteurs s’emploient. Leur concept de sorcellerie, avant 
tout, condamne et chasse l’excès et l’anormal hors de la société. Une partie de la misogynie 
vient d’ailleurs de ce refus radical de l’hybris, étant donné que, pour les « docteurs », les 
femmes « ne savent pas tenir le juste milieu en fait de bonté et de malice [et] atteignent un 
sommet et un très haut degré de vertu ou de vice912 ». En filigrane se dessine donc une 
philosophie inquisitoriale de la voie médiane, qui contraste fortement avec les bûchers qu’elle 
contribue pourtant à allumer.  
 Si, bien sûr, les grandes déviances sociales comme les hérésies sont condamnées, 
Institoris se livre surtout à une explication des maux ordinaires : maladies soudaines et décès 
inexplicables, folie, impuissance sexuelle, avortements, déficiences enfantines, morts 
accidentelles ou meurtres, catastrophes naturelles, etc. Tous ces éléments étant considérés 
comme des atteintes à l’ordre social. Plus prosaïquement, la sorcellerie servira également à 
penser les comportements non conformes : passions fortes (amour ou haine), sexualité 
féminine, déviances sexuelles. On pourra également interpréter certains passages comme des 
évocations d’éléments incongrus, pouvant être des animaux dressés et incroyables913, 
l’étonnante dextérité des archers914, ainsi que des rites et médecines traditionnels… 

Même si, comme nous l’avons dit, la misogynie ne nous semble pas être le moteur 
fondamental du Malleus Maleficarum, elle n’en demeure pas moins une de ces composantes 
essentielles915. Présumées coupables, ce sont les femmes, ontologiquement différentes et 
« extrêmes », qui en sont les principales victimes. Leur parole étant soumise à caution, une 
femme peut être impunément battue916 (voire violée) si l’inculpé l’accuse a posteriori d’être 
sorcière et choisi la culpabilisation de sa victime comme moyen de défense. Il faut également 
se méfier d’un prisme de lecture actuel et orienté qui accentue cette image. On pourra, par 
exemple, noter chez Danet une traduction erronée du « maleficos non patieris vivere » de la 
Vulgate (Exode, 22:18) et réutilisé à plusieurs reprises dans le Marteau des Sorcières. Maleficos 
désigne, non pas les sorcières, mais les sorciers. Le démonologue et médecin Jean Wier en fera 
d’ailleurs plus tard une lecture littérale dans son De Praestigiis daemonum (1563) et 
condamnera fermement les sorciers (seuls coupables) afin de sauver les sorcières (victimes du 
diable).  

En théorisant le maléfice et ses dérivés (sorciers-ères, démons, sortilèges, etc.), 
nouvelles causes ou puissances insaisissables mais agissantes, Institoris ne fait en définitive que 
réactualiser un concept de type mana917 dans un cadre religieux. Nommer le « maléfice » 
permet alors d’apporter du sens et les catégories conceptuelles nécessaires pour appréhender et 
penser le réel. Il surgit un « signifiant flottant918 » capable de traduire cette expérience de 
l’incompréhensible et de résorber l’ensemble des faits qui échappent à la vision de l’ordre 

                                                 
cette région. Sur le sabbat, cf. Ginzburg, Le sabbat des sorcières (sabbat et sorcellerie comme résurgence de cultes 
anciens et de rites de fécondités) ; Jacques-Chaquin & Préaud, Le sabbat des sorciers en Europe ; etc. 
912 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, I, 6, p. 158. 
913 Ibid., II, 2, 4. 
914 Ibid., II, 1, 16. 
915 Cf. Camerlynck, « Féminité et sorcellerie chez les théoriciens de la démonologie à la fin du Moyen Age ». 
916 Institoris, II, 1, 9. 
917 Cf. Mauss, 1902 ; Lévi-Strauss, 1950. 
918 Selon l’expression de Lévi-Strauss (1950). 
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social919. La sorcellerie permet alors de circonscrire les actes qui présentent un danger social 
ou théologique, en les expliquant et en les condamnant. 

En même temps que d’offrir à leurs contemporains, et plus particulièrement aux 
prédicateurs sur le terrain, des concepts et cadres explicatifs, les auteurs du Marteau 
construisent un bouc émissaire : la sorcière. Face aux intempéries, aux coups du sort, charger 
la sorcière des malheurs et dérèglements sociaux permet de décharger la société ainsi que Dieu. 
Elle fournit un exutoire facile à la vindicte populaire et aux représentants de l’ordre920.  

Le Marteau des Sorcières n’est pas un livre, c’est une arme. Favorisant la cohésion par 
la désignation de l’Ennemi diabolique et de ces affidés sorciers et sorcières, il participe au 
raffermissement du pouvoir des structures institutionnelles. Les deux dominicains font alors 
sortir la répression des sorcières du cadre purement religieux et en appellent à une mobilisation 
sociale totale. La sorcellerie n’étant pas une hérésie à part entière, l’inquisiteur ne joue plus 
qu’un rôle partiel dans cette lutte où il doit être remplacé par le juge séculier et l’évêque921. 
Institoris et Sprenger déclarent que « [leur] principale intention […] est de [les] décharger […] 
autant que possible avec la grâce de Dieu, de l’Inquisition des sorcières, laissant aux juges le 
soin de les punir922 ». La justice répressive doit donc être menée plus rapidement sur le terrain, 
sans passer par les mains de l’Inquisition : aux évêques et aux juges d’agir pour le mieux.  

Par cette approche « psychologique », on peut donc assimiler le couple « maleficium / 
maleficas » au couple « signifiant flottant / bouc-émissaires », moteur d’une machine infernale 
bien huilée. Le constat du maléfice pousse à chercher et détruire les sorcières, et les confessions 
extorquées viennent confirmer la réalité des sortilèges, permettant au système de s’auto-
entretenir. 

Institoris et Sprenger en appellent à une réaction rapide, brutale et salutaire des autorités. 
Ils font alors face à la double nécessité d’insister en même temps sur l’importance et le 
développement du mal, afin de justifier l’urgence du besoin de retour à l’ordre, tout en restant 
théologiquement orthodoxe. Toute la difficulté de leur tâche est en effet de montrer le désordre 
et l’ampleur de la sorcellerie et du mal, sans subvertir pour autant la hiérarchie divine et sans 
contester la puissance de Dieu. En définitive, les inquisiteurs se trouvent confrontés à deux 
obstacles. Le premier est le problème théologique majeur de l’explication du mal. Le second 
est beaucoup plus pragmatique, mais non moins gênant. Il s’agit du canon Episcopi qui 
verrouille encore la question (comme on l’a vu chez Nider). 

7.2.2 Retourner l’illusion contre le canon Episcopi 
L’affirmation de l’importance de la puissance diabolique se double donc d’une 

limitation de celle-ci ; il faut la nuancer afin de ne pas tomber dans le piège des hérésies 
dualistes. En premier lieu, pour maintenir Dieu et Satan à leurs places respectives, ces 
défenseurs de la foi posent comme condition sine qua non de la réalisation des maléfices la 
« permission divine ». « Trois choses concourent nécessairement aux effets maléfiques : le 

                                                 
919 C’est également pour cela que la « Sorcellerie » est difficile à étudier : elle n’est pas un phénomène, mais une 
agrégation de faits distincts liés, signifiés et interprétés ensemble dans un système ; d’où, également, la multiplicité 
des angles d’études et explications possibles. 
920 On pourra se reporter aux théories développées par Girard (1982) sur le bouc-émissaire et les mécanismes 
expiatoires. 
921 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, III, q. 0. 
922 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, III, q. 0, p. 404. 
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démon avec la sorcière et la permission divine923. » L’influence thomiste du De Malo est 
perceptible. En effet l’importante limitation des pouvoirs démoniaques a conduit à un report de 
cette puissance sur un intermédiaire nécessaire : la sorcière924. Toute atteinte à l’Ordre du 
Monde, qui procède directement de Dieu, est donc considérée comme disposant de l’accord de 
Celui-ci et ne peut être vue comme une remise en cause de Sa puissance. 

Mais c’est surtout au canon Episcopi qu’Institoris et Sprenger s’attaquent en contestant 
les points qui ne s’insèrent pas dans leur propre vision du monde. La thèse du canon qui fait du 
maléfice un fantasme est vigoureusement remise en cause par les inquisiteurs. Ils accusent 
d’abord les canonistes d’avoir fait une généralisation erronée à partir de quelques cas. Puis, des 
exemples tirés de la « loi divine925 » (Exode, 22:18-20 ; Deutéronome 18:10-12) et de la « loi 
ecclésiastique926 » viennent démontrer la participation réelle et active de la sorcière ainsi que la 
réalité de ses œuvres927. En conséquence  

existent bien des sorciers, qui avec l’aide des démons à qui ils sont liés par un pacte et 
avec la permission de Dieu, ont le pouvoir de causer des effets maléfiques réels 
(maleficiales reales effectus). Ce qui n’exclut pas qu’ils puissent aussi par des moyens 
prestigieux susciter des visions et illusions fantasmatiques (non excludendo quin & 
praestigiosos effectus & phantasticos etiam per media praestigiosa producere 
valeant)928. 

 Les démons et les sorcières peuvent agir sur deux plans, soit par une action efficace et 
réelle, soit par l’illusion, en modifiant seulement les apparences. Les deux inquisiteurs 
reprennent alors la notion de « prestige » (praestigium) héritée d’Isidore de Séville. 
Tactiquement, ils vont jouer le prestige contre l’irréalité de la sorcellerie. Ils retournent contre 
le canon sa propre conception illusionniste pour affirmer la réalité (illusoire !) de la sorcellerie 
et des transformations. Car si « le Canon en effet parle de transformation réelle, essentielle ; il 
ne parle pas de changement prestigieux (praestigiosa)929 ». Tout en ne le contestant pas 
frontalement (et en sauvegardant par là leur orthodoxie), les inquisiteurs élargissent 
théoriquement (et très subtilement) le champ d’action des forces démoniaques en leur accordant 
la possibilité de transmuer les corps de manière illusoire, sans toucher à l’essence de ces corps.  

 

7.2.3 Substance et accident, fondements thomistes d’une métaphysique de l’illusion 
Avec plus d’une quarantaine d’occurrences de termes de la famille de praestigium, 

Institoris et Sprenger insistent fortement sur cette dimension illusoire des actions démoniaques 
(comme le fera plus tard Jean Wier, dans son De Praestigiis daemonum (1563), ouvrage qui, 
paradoxalement, prend pour cible le Malleus Maleficarum). Le diable, être imparfait, ne peut 
modifier les substances : il n’est capable que d’illusion ou d’utilisation des forces naturelles. Le 
concept de « prestige » et d’apparence illusoire ne sont pas des notions superflues, mais 

                                                 
923 Sur la nécessité de la permission divine cf. Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, p. 197 et 106. 
Institoris, 1669, I, 11, p. 68 : « « Dictum est enim à principio, tria necessariò ad maleficialem effectum concurrere. 
Daemonem cum Malefica & divinam permissionem ». 
924 Pigné, « Du De malo au Malleus Maleficarum ». 
925 Ibid., p. 107. 
926 Ibid., p. 108. 
927 Ibid., I, 1. 
928 Ibid., p. 110 & Institoris, 1669, p. 5. 
929 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, p. 113 (trad. mod.) ; éd. 1669, p. 6 : « sed Canon loquitur de 
reali transformatione essentiali, & non de praestigiosa ». 
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s’insèrent parfaitement dans ce grand système explicatif qu’est la sorcellerie en venant 
préserver l’ordre et la hiérarchie divine.  

Cette construction théorique, loin d’être arbitraire, est héritée de la patristique mais 
également de la scolastique. C’est en effet Thomas d’Aquin (ca. 1224 – 1274) qui va fournir 
involontairement le schéma conceptuel idéal pour penser l’illusion et a fortiori l’illusion 
diabolique.  

 
Le dogme de la présence réelle est un des mystères fondamentaux du christianisme. Au 

moment de la consécration, point culminant de l’office, le prêtre – répétant les paroles du Christ 
– annonce : « Hoc est corpus meum, Ceci est mon corps ». Le dogme a récusé la dimension 
métaphorique de cette déclaration : ainsi, pour le Chrétien, le pain est devenu réellement le 
corps du Christ. Ce miracle est d’autant plus grand qu’il est renouvelé, réactualisé à chaque 
messe et vécu en direct par les fidèles.  

Thomas d’Aquin va tenter de résoudre philosophiquement cette question théologique 
centrale : de quelle manière le pain de l’eucharistie est-il le corps du Christ ? Et si le pain est 
devenu corps du Christ comment peut-il garder l’apparence du pain, ou dit autrement, comment 
les accidents du pain peuvent être présent sans sa substance ? Pour fonder rationnellement la 
transsubstantiation, il faut échapper au couple matière/forme, impropre à cette fondation et lui 
substituer celui de substance (substantia) et d’accident, tiré ou plutôt « déracinés930 » des 
catégories d’Aristote. Cette substitution était nécessaire pour pouvoir opérer une coupure 
impossible à réaliser à partir de la dyade matière/forme. « La matière est en effet bien plus 
débile que l’accident : elle n’a aucun être propre, alors que l’accident a un être propre931 ». Une 
série de coups de force interprétatifs (voire de trahisons) vont modifier le sens du couple originel 
substance/accident en redéfinissant l’accident932. Un déplacement subtil mais pourtant lourd de 
conséquences s’opère : de l’inhérence originelle de l’accident à sa simple « aptitude à 
l’inhérence », un seuil a été franchi. Contre Aristote, l’accident n’est alors plus inséparable de 
la substance. Il peut être maintenu sans le support d’une substance. On parvient ainsi à fonder 
philosophiquement et rationnellement la possibilité d’une transsubstantiation divine, conforme 
à la manière dont les médiévaux lisaient les travaux du « premier Maître ».  

Cette division ontologique forme le couple parfait pour envisager la transsubstantiation, 
qui modifie la substance sans changer l’accident (le vin en sang)… mais en retour elle autorise 
toutes les illusions diaboliques, qui modifient l’accident en laissant inchangée la substance. Les 
calvinistes ne se priveront pas d’utiliser cette réversibilité pour récuser la transsubstantiation.  

                                                 
930 König-Pralong, Avènement de l’aristotélisme en terre chrétienne, p. 127.  
931 König-Pralong, Avènement de l’aristotélisme en terre chrétienne, p. 146. 
932 Sur la « redéfinition de l’accident aristotélicien », cf. König-Pralong, Avènement de l’aristotélisme en terre 
chrétienne, p. 225 (reprenant et synthétisant les travaux de R. Imbach). La discussion s’étend ensuite aux différents 
types d’accidents, mais elle est de moindre intérêt pour les questions qui sont ici les nôtres. En réalité, Thomas 
d’Aquin s’inscrit dans une longue tradition de débat sur l’eucharistie (cf.Turpin, « Querelle eucharistique et 
épaisseur du sensible : Bérenger et Lanfranc », p. 319 : « Pour sortir de l’impasse d’une présence sensible, saint 
Thomas a creusé la distinction lanfrannienne entre « ce qui est vu » et « ce qui n’est pas vu » dans l’eucharistie et 
la fait coïncider avec la conception aristotélicienne de l’accident et de la substance, à ceci près que la Puissance 
divine peut faire subsister des accidents sans sujet d’inhérence. ») 
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Les illusions diaboliques et leur art prestigieux s’attaquent en effet aux accidents du 
corps tout en laissant inchangé sa substance (puisque « pareille mutation Dieu seul peut la faire, 
qui est le créateur des essences (quiddatum)933. ») 

7.2.4 L’art prestigieux  

7.2.4.1 Démons & bateleurs 
Dans le chapitre IX de la première partie du Malleus Maleficarum consacré à la 

disparition du membre viril et intitulé : « Les sorcières peuvent-elles illusionner (praestigiosa 
illusione operantur) jusqu’à faire croire que le membre viril est enlevé ou séparé du corps934 ? », 
Institoris et Sprenger cherchent à savoir « si les sorcières, par la puissance du démon peuvent 
vraiment enlever le membre ou seulement en donner l’impression illusoire (praestigiosa 
apparitione)935 ? ». Mettant dans un premier temps en opposition des arguments pour et contre, 
ils en arrivent à la conclusion que cette « disparition » du membre viril (qui recouvre 
principalement, à notre avis, des cas d’impuissances sexuelles et de dysfonction érectile et non 
pas une disparition « matérielle ») peut se faire de  

deux manières : l’une vraie et réelle, l’autre illusoire, cependant les choses faites par les 
sorciers en ce domaine, n’ont lieu que par une sorte d’illusion trompeuse (praestigiosa 
illusione). 

 Cette illusion pouvant se faire de deux manières : soit par la tromperie des sens externes 
i.e. en ne modifiant que la perception d’une réalité inchangée, soit par la modification 
superficielle des choses (par exemple en « interposant quelque autre corps936 » entre la chose 
et l’organe percepteur). A ces illusions qui sont des interprétations erronées de données 
sensorielles, des « erreur[s] de jugement937 », peuvent s’ajouter des mécanismes relevant plus 
de l’imagination ou de l’hallucination. Classiquement, l’illusion est une perception erronée d’un 
objet réel, tandis que l’hallucination est une perception sans objet. Court-circuitant les organes 
sensoriels et la perception classique de l’objet réel, le diable est ainsi capable de « tromper les 
sens internes en ramenant à la perception actuelle des images en réserve dans l’imagination938 ». 
Il peut faire « remonter à la fantaisie et imagination [d]es formes et idées939 ». Faiseur de 
prestiges et d’illusions, le diable suscite également des hallucinations.  

 
Après avoir exposé ces différents moyens d’action du démon, les deux auteurs, dans une 

démarche pédagogique, proposent à leur lecteur et allié « d’autres modes plus faciles à 
comprendre et à prêcher940. » N’oublions pas en effet qu’ils sont d’abord des dominicains, c’est-
à-dire des frères prêcheurs (nom originel de l’ordre). Leur objectif est avant tout d’édifier et de 
persuader. Ils donnent alors une définition didactique du praestigium héritée d’Isidore qui 
insiste sur son caractère d’illusion diabolique (illusio Daemonis) n’existant qu’à travers la 
perception (externe ou interne) de celui qui en est la victime941. Mais puisque le but est de 

                                                 
933 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, II, 1, 8, p. 291. 
934 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, I, q.9, p. 183. 
935 Ibid., p. 183. 
936 Ibid., p. 185. 
937 Ibid., p. 185. 
938 Ibid., p. 185. 
939 Ibid., p. 186. 
940 Ibid., p. 186. 
941 Ibid., p. 186 (trad. mod.) : « un prestige (praestigium) n’est rien d’autre, selon Isidore, qu’une illusion (delusio) 
des sens et spécialement des yeux. Prestigium vient de perstringo (resserrer, émousser), car il éblouit la puissance 
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rendre sensible ce concept à la multitude, c’est par le recours à des exemples communs et 
compréhensibles par tous que les frères prêcheurs continuent leur analyse didactique. Il y a en 
réalité trois manières de créer un prestige : par l’habileté manuelle et oratoire des bateleurs, par 
la connaissance des secrets de la nature et enfin par le recours aux démons : 

D’une certaine manière on dira que l’art humain du prestige (humana praestigiosa arte) 
peut opérer de trois manières : la première opère sans démons, et on l’appelle plutôt 
l’illusion (illusionnisme) (delusio), car elle relève de l’habileté des hommes, qui 
montrent des choses et les cachent, comme dans [les tours]942 (traiectionibus) des 
bateleurs ou des mimes (per Ioculatores uel per Mimos). La seconde méthode opère 
aussi sans le secours des démons : quand des hommes peuvent user de quelque force 
naturelle à tel corps ou tel minéral, de manière à donner à ces choses une tout autre 
apparence que la leur véritable. […] . La troisième méthode d’illusion opère avec des 
démons, la permission de Dieu étant acquise. Les démons, en effet ont par nature un 
certain pouvoir sur certaines choses terrestres et ils peuvent l’exercer quand Dieu le 
permet, pour faire apparaître les choses autrement qu’elles ne sont.943  

Au vu de sa polysémie, ce passage montre bien qu’il est extrêmement compliqué de 
traiter du prestige à la Renaissance. L’art prestigieux, la prestigiation humaine se diffracte en 
batelage, en magie naturelle et en magie démoniaque. Ces trois facettes se mêlent d’ailleurs 
totalement dans la littérature des secrets.  

Ce cadre appliqué aux illusions produites par les hommes, va se retrouver rapidement 
étendu aux menées démoniaques. Car ce qui intéresse surtout les inquisiteurs, ce sont les cinq 
moyens qu’utilise le diable… 

…pour tromper quelqu'un et le faire juger d’une chose autrement qu’elle n’est : 
Premièrement par un tour de passe-passe (artificiale traiectione), comme on a dit, car 
ce que l’homme peut faire par habileté (artem), le démon peut le faire mieux encore. 
Deuxièmement, par l’application naturelle d’une chose, on l’a dit, application d’un 
corps pour en cacher un autre ou pour troubler l’image dans l’imagination des hommes. 
Troisièmement, quand assumant un corps il se présente comme étant une chose qu’il 
n’est pas. […] Quatrièmement, quand il trouble tellement l’organe de la vue qu’une 
chose claire apparaît nébuleuse ou au contraire une vieille femme apparaît une jeune 
fille ; tout comme après les larmes la lumière apparaît différente de ce qu’elle était 
auparavant. Cinquièmement, quand il opère dans la puissance imaginative et bouleverse 
les espèces sensibles en bouleversant les humeurs, faisant comme si de nouvelles images 
étaient apparues récemment dans les sens. 944 

Pour faire voir ce qui n’est pas ou dissimuler ce qui est, le démon peut donc utiliser 
l’habileté technique (artem), les propriétés naturelles des choses, les métamorphoses (corps 
assumés), la manipulation des perceptions externes, ou les hallucinations (perceptions internes). 

La progression choisie par Institoris commence par le cas le plus concret en invoquant 
le bateleur de foire, escamoteur et illusionniste, figure familière à ses contemporains. Ce 

                                                 
des yeux pour leur faire voir les choses autrement qu’elles ne sont [Origines, II, 9]. Et, comme dit Alexandre 
[d’Alexandrie], le prestige (praestigium) proprement dit est une illusion du diable (illusio Daemonis), qui n’a pas 
pour cause un changement dans la matière des choses ; il existe seulement dans l’esprit de celui qui est trompé, 
soit dans ses perceptions internes soit dans ses perceptions externes. » 
942 Nous préférons traduire « sicut fit in traiectionibus per Ioculatores uel par Mimos » (Institoris, 1669, p. 61) par 
« comme dans les tours des jongleurs ou mimes » plutôt que « comme dans le cas des jongleurs ou mimes » qui 
perd le sens de traiectionibus (de traiectio : transfert, passage, course, transposition, etc.). 
943 Ibid., p. 186 (trad. mod.). 
944 Ibid., p. 186. 
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personnage hante l’iconographie des enfants des planètes où il incarne les illusions, les fausses 
apparences et les métamorphoses. La peinture de genre naissante, avec Bosch, le caricature 
également en escamoteur rusé. Le bateleur, par ses tours de magie, ou jeux de prestige, vient 
apporter une « preuve de concept » ou démonstration de faisabilité indiscutable. Si, par son 
adresse et son art, un modeste forain est capable de provoquer l’illusion chez ses spectateurs, le 
diable sera d’autant plus apte à tromper les hommes par des apparences prestigieuses. La figure 
du diable illusionniste trouve ici sa parfaite formulation.  

Cette position est également assumée par Molitor, qui écrira quelques années plus tard, 
dans son Des sorcières et des devineresses (1489) :  

Je dis que le Diable peut modifier nos dispositions et faire qu’une chose nous paraisse 
toute autre. Selon saint Bonaventure, au moyen de certaines chandelles préparées par 
art magique, on peut faire apparaître des fétus de paille pour des serpents ; on voit les 
bateleurs (ioculatoribus) exécuter beaucoup d’experimenta analogues. Et, comme le 
Diable est le maître des bateleurs (dyabolus magister sit ioculatorum), personne ne peut 
douter que cela se puisse faire au moyen de subtilités (subtilius) diaboliques945. 

 Sa sentence lapidaire « le diable est le maître des bateleurs » vient tout résumer. Elle 
jette le doute sur la nature des tours réalisés. Finalement le prestige est une catégorie centrale 
et poreuse, qui assure le contact entre illusions humaines et démoniaques. Se constitue alors 
pour la démonologie la figure ambiguë du prestigiateur, illusionniste et sorcier. Ainsi, la figure 
du bateleur, présente dans la quasi-totalité des traités de démonologie, sous-tend les réflexions 
sur la puissance des démons. Elle constitue donc un arrière-plan important pour comprendre et 
saisir les mentalités de l’Europe moderne.  

 

7.2.4.2 Les « transformations prestigieuses » de Circé (1493) 
Pour les deux démonologues, Circé opère ses métamorphoses de la même façon que les 

démons. Ce sont des « transformations prestigieuses (praestigiosas transformationes)946 ». 
Déjà, pour Saint Augustin, ces métamorphoses n’étaient également qu’illusion (ludificatione). 
Il ne faisait en cela que gloser Homère. Le poète grec précisait en effet qu’« ils en avaient 
l'allure ; mais en eux persistait leur esprit d'autrefois947 » (Homère, X, v. 240sq). On retrouve 
ici l’idée d’une métamorphose prestigieuse maintenant l’essence intacte. 

Cet épisode de l’Odyssé est illustré à la même époque par l’un des bois gravés du Liber 
Chronicarum (ou Chroniques de Nuremberg, 1493). Cette gravure de l’atelier Wohlgemuth et 
Pleydenwurff (dont faisait partie le jeune Dürer) pour l’incunable d’Hartmann Schedel illustre 
l’épisode de la rencontre entre Ulysse et Circé (Figure 55). 

Ulysse est représenté à la poupe de son navire, sur les flots d’une mer légèrement agitée. 
Il tient dans sa main la fleur de moly que lui a remis Hermès et qui le protégera des 
enchantements de Circé. La magicienne se trouve sur le rivage de son île, debout, elle porte la 
coupe qui contient le breuvage mystérieux (kykéon) qui changera en animaux les compagnons 
d’Ulysse. Ne bénéficiant pas de la plante magique, ceux-ci se sont déjà partiellement 

                                                 
945 Molitor, Des sorcières et des devineresses, chap. XI, p. 54 (latin) et p. 131 (français, trad. mod). 
946 Institoris, 1669, II, 1, 8, p. 132. Que Danet traduit improprement par « transformations magiques » (Institoris 
& Sprenger, Le marteau des sorcières, p. 291) et Summers commet également un faux-sens en utilisant 
l’expression « prestidigitatory transformation » (1926, p. 217). 
947 Homère, L’Odyssée, X, v. 239-240. 
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transformés en créatures thériomorphes avec des têtes d’âne (ou mulet), de chèvre (ou bouc), 
de lion (ou singe) et peut-être d’oiseau (chouette ?) derrière le mât948.  

L’apport capital de l’image par rapport à la lettre homérique réside dans la présence de 
l’« assistante » de Circé (à moins que ce ne soit Circé elle-même se préparant), tenant une 
baguette et assise à une table où se trouvent deux gobelets, des balles et d’autres objets, dont 
on peut faire l’hypothèse qu’ils constituent l’équipement d’un bateleur. Circé seule n’ayant 
aucun trait particulier permettant de la rattacher à l’art magique, l’inclusion de ces éléments 
graphiques caractéristiques vient très certainement donner une indication visuelle 
immédiatement compréhensible aux lecteurs de l’époque. Cette figure additionnelle d’une 
assistante-bateleuse (ou cette représentation de Circé)949, fait également écho aux « doutes » 
émis par le texte quant à la nature de ses pouvoirs et de la réalité des métamorphoses des 
compagnons d’Ulysse. Ce matériel d’escamoteur vient donc ici très probablement symboliser 
l’artifice et l’illusion ; comme dans le Malleus, l’action de Circé est essentiellement 
prestigieuse950.  

Contrairement au texte latin qui ne parle que « d’invocations et de charmes », le texte 
allemand951 introduit à la fois la notion de « zawberey » (art magique), de « swartz koensterin » 
(d’art noir, c’est-à-dire de nigromance) mais surtout de « gespenst ». Ce dernier terme, en vieil 
allemand952, évoque plus la séduction et l’apparence trompeuse que le simple trucage et la 
tromperie. Aujourd’hui il signifie « fantôme », i.e. une apparition sans substrat (ou pour le dire 
plus simplement : une image ou une illusion). Le couple « gespenst und zawberey » semble 
donc un équivalent allemand du « praestigiosa arte » développé dans le Malleus Maleficarum. 

Quoi qu’il en soit, cette représentation vient conforter l’hypothèse d’une utilisation 
iconographique essentiellement symbolique des bateleurs, que l’on a déjà effleurée avec les 
enfants de la lune. 

7.2.5 Création & production 
La question de la réalité des transformations se double d’une réflexion quant à la 

création. C’est encore du côté du Canon Episcopi qu’il faut chercher la source de ce 
questionnement : il édicte en effet que  

quiconque croit qu’il peut se faire qu’une créature soit changée, transformée en 
meilleure ou en pire, ou en une autre espèce ou ressemblance, sauf par le Créateur de 
toutes choses, celui-là est sans nul doute un infidèle953. 

 Institoris met l’accent sur l’ambigüité de l’expression « se faire » (fieri) et explique 
qu’il « peut être pris en deux sens, soit au sens de création (creari), soit au sens de production 

                                                 
948 Sur la question de l’allégorie dans la vision du mythe de Circé par l’église, cf. Gosserez, « Une métamorphose 
allégorique, les bêtes féroces de Circé vues par les Pères de l'Église ». Afin de ne pas alourdir l’étude nous ne nous 
concentrerons ici que sur le personnage de l’assistante-bateleuse.  
949 Même si nous faisons ici l’hypothèse que l’assistante possède un équipement de bateleur, les objets disposés 
sur sa table pourraient aussi évoquer d’autres pratiques, notamment divinatoires. 
950 Zika, The Appearance of Witchcraft, p. 135 : « a visual statement claiming demonic illusion as the basis of 
Circe’s sorcery. »  
951 Zika, The Appearance of Witchcraft, p. 134-35. Il nous semble cependant que la notion actuelle de « trickery » 
proposée pour traduire « gespenst » soit insuffisante. (cf. aussi Zika, « Images of Circe and Discourses of 
Witchcraft”, §7) 
952 Sur ce sujet, on pourra se reporter à l’article « gespenst » du dictionnaire de Lexer (Mittelhochdeutsches 
Wörterbuch) pour plus de précision quant aux sens de ce terme à la fin du Moyen Âge. 
953 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, II, 1, 8, p. 290 (sur ce sujet cf. également p. 193). 
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naturelle (naturale productione) »954. La création pure ex-nihilo ne peut être que le fait de Dieu, 
comme la production de créatures parfaites (homme…). Mais la production naturelle d’êtres 
imparfaits, « pouvant être engendrés de la pourriture955 », est possible pour les démons 
puisqu’ils sont capables d’utiliser les forces naturelles (par des procédés tels qu’Albert le Grand 
a pu les décrire, i.e. ceux de la magie naturelle). On retrouve par des voies détournées la 
conception « artisanale » magique décrite en première partie. Le savant, le bateleur, le magicien 
et le démon fabriquent leurs effets de la même manière. Rien ne se crée, tout se produit. La 
poïétique diabolique – par sa connaissance et sa vitesse – ne fait qu’intensifier les mécanismes 
productifs naturels.  

Puisqu’ils ne peuvent créer, les démons doivent transférer la matière d’un lieu à un autre. 
De même, la sorcière ne peut « créer » du lait, mais peut, par contre, traire magiquement un 
couteau ensorcelé et récupérer ainsi magiquement le lait de vaches éloignées (Figure 57 & 
Figure 58)956. Les très nombreuses descriptions de transfert de blé dans les ouvrages 
démonologiques traduisent également cette limite957. S’impose une latence : l’instant de la 
création divine est remplacé par le moment de la production démoniaque. A rebours, cette 
réflexion des démonologues permet de questionner le cœur du pouvoir, c’est-à-dire ce qu’on se 
refuse absolument à laisser au diable. La puissance de création est au divin seul. 

Cette réflexion sur la notion de production est bien entendu à mettre en parallèle avec 
l’image du bateleur, et plus particulièrement celle d’enfant de la Lune (qui préside aux 
générations et productions). Lui aussi ne crée rien, il manipule et reconfigure un déjà présent. 
Si la valeur symbolique et métaphysique de ce personnage est indéniable, il n’est pas à exclure 
que des phénomènes de ce type eurent effectivement lieu. L’utilisation de trucages simples 
(éponge, etc.) présentés dans notre analyse du Livre des arts et merveilles peut facilement créer 
ces illusions. 

Pierre Mamoris dans son Flagellum Maleficorum (écrit avant 1462) raconte une belle 
anecdote que lui a rapporté  

                                                 
954 Ibid., p. 290. 
955 Ibid., p. 290. 
956 Ibid., II, 1, 14, p. 324. Voir aussi, Mamoris, Flagellum, [cap. 1] (ms A, fol. 132v) : « dans les montagnes, 
certains bergers retiraient le lait des brebis qui paissaient loin » (cité par Ostorero, Le diable au sabbat, p. 523). 
On retrouvera une pratique similaire, la traite d’une hache par une sorcière, représentée dans une gravure attribuée 
à Johannes Geiler von Kaysersberg, publiée à Strasbourg en 1516 dans son recueil de sermons Die Emeis (f°54r). 
Il est très probable que cette gravure ait été directement inspirée du Malleus (paru à Strasbourg quelques années 
auparavant). Il existe aussi des fresques d’église du XVe siècle représentant cet épisode (par ex. l’église catholique 
Unsere Liebe Frau à Eppingen). Pour une analyse du corpus iconographique, cf. Zika, The Appearance of 
Witchcraft, p. 42-49. Fin XVIe, Delrio décrit également dans Les controverses : « Ces années passées fust brulée 
dans la ville de Treves une sorcière fort fameuse, laquelle avoit plantée une canne en la paroy de sa maison, d’où 
elle tiroit tout le lait des vaches de ses voisins. Et est croiable que le Demon luy mesme tiroit le laict de la mammelle 
des vaches, et que tout aussi tost il le portoit dans cette canne. » (II, q. 12, p. 167, voir aussi III, q. 3, p. 393, faisant 
référence au Malleus et aux Littelaten décrites par Balduinus Ronsseus dans ses Epistolas medicinales). Collin de 
Plancy l’attestera en Suède au XVIIe (Dictionnaire infernal, art. « Blokula »).  
957 Sur les références antiques : Pierre Martyr, Quest. 2, (in Lavater, Trois livres…, p. 280) : « Pline dit qu’un 
vergier […] sauta par-dessus la voye publique, et que souventesfois par vertu de magie, les bleds sont allez d'un 
lieu en autre » ; Virgile (Eglogue), Apulée (Apologie) et Augustin (Cité de Dieu) cités par Delrio, Les controverses 
et recherches magiques, II, q. 12, p. 167, pour lui c’est un exemple de l’opération démoniaque « par le seul 
mouvement local » ainsi que III, q. 3, p. 393 où le blé est transféré magiquement grâce à une flûte ou un tuyau…. 
Sur les références modernes : Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°112v : « Mais nous lisons que 
Hoppo, & Stadlin, les plus grands Sorciers d'Allemaigne se vantoient de faire venir d'vn champ en l'autre la tierce 
partie des fruicts, come escript Spranger. » 
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l’abbé du monastère de Bénévent [Louis Foucaud], dans le Limousin, qui la tient d’un 
seigneur de sa région, Percevent de La Rivière (ou de la Rive) : lorsque la France était 
occupée par les Anglais, l’un d’entre eux invita Percevent à manger et lui dit : « Si vous 
le voulez, je ferai venir le meilleur vin de votre cave, où qu’il se trouve, sans ouvrir 
votre cave et sans que personne ne l’apporte ; je ferai un trou dans une planche de bois 
et de ce trou sortira le vin ». Comme son interlocuteur jugeait cela impossible, l’homme 
fit un trou dans le bois ; tous virent alors le vin sortir de ce trou et être recueilli dans un 
pot. On envoya un domestique à la cave pour aller comparer les vins, et on découvrit 
qu’il manquait bien du vin qui avait coulé par le trou fait dans le bois. L’abbé, jugeant 
que cet exploit résultait de l’art du démon, administra une pénitence à l’homme qui avait 
fait cela. Mamoris ajoute qu’un homme de Bourges a voulu lui enseigner cette pratique, 
mais qu’il s’est bien gardé de la connaître. 958 

Protagonistes, cadre, effet, proposition finale d’enseigner le truc… tout laisse à penser 
dans ce récit qu’il s’agit d’une mise en scène illusionniste astucieuse d’un effet « magique » 
(reprenant un des motifs de la sorcellerie). L’artisan toulousain décrit justement comment 
« fayre sortir du front de quelqu’un du sang ou du vin ou d’une muraille959 » avec un entonnoir 
truqué. Scot et Prévost suivront. De nombreuses légendes couraient simultanément au XVe 
siècle sur des sorciers capables de vider des tonneaux à distance960. Il y aurait donc « affinités 
électives » entre certains tours des bateleurs et la mythologie de la sorcellerie.  

 
Ainsi, la mise en relation du thème du prestige avec la figure symbolique d’un 

illusionniste « fils de la lune » permet de contextualiser les thèses du Marteau des Sorcières et 
de montrer leur résonance symbolique, astrologique et iconographique.  

Finalement, c’est un doute immense qui est jeté : la puissance des diables, démons et 
sorciers est limitée. Inférieurs à Dieu, ils ne peuvent agir sur les substances. Ce sont avant tout 
des prestigiateurs qui trompent et blessent les hommes par de fausses apparences ou leur action 
sur les accidents des corps. Mais, si la puissance démoniaque est contestée dans ses fondements 
en étant qualifiée de « tour de passe-passe », parallèlement un autre doute surgit… le bateleur, 
lui qui est capable d’illusionner les hommes, ne partagerait-il pas avec le Diable plus que son 

                                                 
958 Pierre Mamoris, Flagellum, [cap. 1] (ms A, fol. 132v) : « Ad idem vel simile quod quidam vinum a doleo in 
cavea alicuis reposito faciendo foramen in ligno aliquo, et inde trahendo ferrum quo foramen factum est, quantum 
volunt eliciunt donec de docillo illud obstruunt sive claudunt. Narravit mihi Lemovicis venerandus et vita probatus 
et generosus dominus et primus abbas Benaventi Lemovicensis diocesis quod audierat nobilem virum, 
Persevandum de Riperia dicentem quod eo tempore quo regnum Francorum exteris gentibus bellicosis 
occupabatur, quidam ex illis eidem Persevando qui eum ad prandendum secum invitaverat, dixit : « Faciam si 
vellitis afferri inter vina de meliori cavea tamen vestra ubi vinum est nullo modo aperta et nemine apportante, sed 
perforabo lignum aliquid et ex foramine vinum elicietur ». Hec Persevendus impossibile reputavit, sed facto 
foramine in ligno quodam dum ex inde videntibus cunctis est vinum eliquatum et in vase receptum. Tunc missum 
est ad caveam et de eodem vase per famulum unum allatum et repertum est idem esse vinum, cum eo quod a 
foramine ligni fuerat extractum. Dixit quod penitebat eum hoc fecisse, quoniam arte demonis factum erat. Quidam 
in Bituria hoc me docere voluit, sed illud ego scire contempsi. » (cité et traduit par Ostorero, Le diable au sabbat, 
p. 521-522, n. 57, trad. mod.). 
959 BnF, Français 640, f°33v.  
960 Procès de Jaquet Durier, 1448, à Vevey : « ils avaient bu le bon vin qui appartenait à Perrod de Chailly. [en 
marge : Manière d’obtenir du bon vin] Lorsqu’on lui demanda qui avait apporté ce vin, il répondit « Personne », 
mais il dit qu’il venait par un trou fait dans un arbre. » (Ostorero, Folâtrer avec les démons, p. 231). Procès de 
Pierre Chavaz, 1448, à Champvent : « ils faisaient venir ce vin par un trou dans le rocher. » (Ostorero et al, 
Inquisition et sorcellerie en Suisse romande, p. 49). La tradition normande rapporte également que les bergers-
sorciers du bocage siphonnaient à distance les tonneaux de cidre en plantant dans un pommier des environs un 
petit robinet ensorcelé… 
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mode d’action ? En effet, si les démons sont des illusionnistes, pourquoi les illusionnistes ne 
seraient-ils pas démoniaques ? Sprenger et Institoris, cléments à l’égard des bateleurs, ne 
risquent-t-ils pas de laisser la place à des auteurs et des juges moins conciliants ? En effet, se 
profile déjà à l’horizon théorique de la démonologie une seconde génération de penseurs 
(Bodin, Boguet, Lancre, etc.). Pourtant, le début du XVIe siècle marque une accalmie dans les 
chasses aux sorcières et la production théorique afférente. Alors, en attendant le grand retour 
de la seconde démonologie, baroque et réformée, de la deuxième moitié du XVIe siècle, il nous 
faut accorder notre attention aux premiers spasmes d’un mouvement qui va secouer l’Europe : 
la Réforme.  
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8 Satire morale chez les artistes flamands 
(XVe-XVIe) 

8.1 Le double jeu de l’Escamoteur (Bosch) 
Depuis ses origines, l’Eglise a toujours été traversée de courants réformateurs. Ceux-ci 

s’intensifient durant le XVe siècle961. La société apparaît alors à beaucoup comme corrompue 
dans son ensemble. Le clergé séculier est loin de donner l’exemple. En effet, la plupart des 
prêtres ne s’occupent pas de leur cure ou de leur paroisse, beaucoup sont ignorants (tout du 
moins théologiquement) et sont incapables d’apporter à leurs ouailles un soutien convenable et 
une direction spirituelle. En plus de ces insuffisances religieuses, une partie d’entre eux se livre 
sans vergogne à toutes les distractions (ivrognerie, concubinage, chasse…) et l’on finit par ne 
plus pouvoir les distinguer des laïcs que ce soit par leur habillement ou leurs mœurs. Ses 
instances dirigeantes souffrent de maux similaires : les évêques, généralement de noble 
extraction, se conduisent et vivent fastueusement selon les modes de la noblesse, dans une 
profusion de luxe. Malgré les voix tonnantes de Gerson et de quelques autres, la structure 
ecclésiastique est bloquée dans son ensemble par les hiérarchies, les privilèges, les habitudes, 
l’état d’esprit (individualisme, esprit de caste, etc.). Du côté des moines et des frères, le constat 
est le même. Que ce soit pour les jeunes ordres mendiants ou les vieux systèmes monacaux, 
l’ascèse monastique est remplacée par une existence confortable qui abuse des dispenses. Chez 
les mendiants, la pauvreté stricte est abandonnée. La vie en commun prend fin : les notions de 
possession personnelle et de propriété privée s’instaurent insidieusement, les effets des moines 
se trouvent séparés, le dortoir cesse d’être le lieu de repos partagé. La vision communaliste du 
monde explose sous la pression de l’individualisme. Les intrigues et les querelles prennent le 
pas sur l’idéal religieux et la prière. C’est également la fin des vocations. Le monastère ou le 
couvent devient un choix par défaut, voire imposé par les parents. Les ordres mendiants, 
pourtant jeunes, ont aussi de grandes difficultés de recrutement. Les frères s’enlisent dans la 
« piété confortable et molle962 » des couvents.  

En réaction à cet état de fait, plusieurs courants cherchent à réformer la société et à 
réactiver les valeurs religieuses fondamentales comme la spiritualité, la simplicité et la 
pauvreté, l’obéissance, la vie en communauté, l’apostolat... Nider est l’un de ces artisans en 
Allemagne.  

Sous le nom de devotio moderna (dévotion moderne), aux Pays-Bas, la réforme s’étend à 
tout le corps social depuis la fin du XIVe siècle. Imprégné de mystique rhénane, l’accent est 
mis sur la nécessité d’un rapport plus personnel à Dieu, et du développement d’une vie 
intérieure spirituelle intense, parfois aux dépens de l’office choral ou de la liturgie. 
L’évangélisme prolongera ce vaste mouvement au XVIe siècle, porté par des humanistes 
comme Erasme (formé par les Frères de la Vie Commune à Deventer), Rabelais ou Lefèvre 
d’Etaples. De même que la Réforme protestante initiée par Luther (également formé par les 
Frères).  

Peintre sans pareil, Jérôme Bosch n’est pas insensible à ce mouvement. Il est proche des 
Frères de la Vie Commune, qui sont les principaux diffuseurs de la devotio moderna. Toute son 

                                                 
961 Sur les mouvements de réforme, voir par ex. Rapp, L’Eglise et la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen 
Age, chap. 9 « La réforme » ; Chélini, Histoire religieuse de l’Occident médiéval, pp. 611-617. 
962 Rapp, L’Eglise et la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen Age, p. 222 
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œuvre porte la vision angoissée de l’agonie du siècle du Marteau des sorcières et l’empreinte 
d’une profonde vie spirituelle. Les tableaux de Bosch sont des avertissements : ils mettent en 
garde le pécheur en lui exposant les châtiments qui lui sont destinés s’il quitte le chemin de foi.  

Apparemment dissonante dans un corpus généralement hanté par les monstres, l’huile 
de Bosch963 aujourd’hui communément intitulée L’Escamoteur (fin XVe, Figure 13) présente 
une simple scène de rue. Peignant avec ce panneau une des premières scènes de genre, il brosse 
le spectacle d’un bateleur, derrière sa table, qui présente – selon la formule iconographique 
consacrée – le jeu des gobelets à un petit public de badauds. L’escamoteur est en train de 
montrer aux spectateurs une petite balle avec sa main droite tout en dissimulant un objet avec 
la gauche. Accroché à sa ceinture, sa besace laisse apercevoir le haut de la tête d’une chouette. 
Sur la table de l’escamoteur sont posés trois gobelets, une baguette ainsi qu’une grenouille. A 
ses pieds se trouve un petit chien affublé d’un costume de fou ; également dresseur, le magicien 
lui fera certainement faire quelques cabrioles avec le cerceau que l’on peut voir contre la table.  

  Composée d’un enfant et d’adultes, hommes et femmes, riches et pauvres, religieux et 
laïcs, son audience est socialement mixte et représente probablement l’ensemble du corps social 
d’une ville des Flandres (peut-être Bois-le-Duc, la ville de Bosch ?). De ce bloc homogène se 
détache plus particulièrement un personnage (au sexe indéterminé) complétement fasciné par 
le tour du magicien. En exagérant sa posture, Bosch met l’accent sur ce spectateur plié en deux 
et littéralement « estomaquié964 » par ce qu’il voit.  Il est celui qui semble le plus impliqué dans 
le numéro, si troublé qu’il en reste « bouche bée965 » et en bave. Pire, une grenouille sort de sa 
bouche (Figure 14) ! 

Dans le dos de ce spectateur trop crédule, à l’extrême gauche du panneau, un homme 
vêtu d’une robe de bure dominicaine profite de son inattention pour lui dérober subrepticement 
son argent. Le nez chaussé de de bésicles, le voleur détourne les yeux de ses coupables activités 
et regarde vers le ciel, pendant que, d’une main habile, il subtilise la bourse accrochée à la 
ceinture du naïf.  

Le reste du public est plutôt partagé par ce qu’il voit : un homme montre à une femme 
le voleur en action ; certains regardent le spectacle d’un air amusé ou désapprobateur ; d’autres 
préfèrent observer le spectateur médusé. La construction du tableau fait donc ressortir trois 
personnages principaux et signifiants, mis au premier plan : le bateleur, le spectateur central et 
le voleur.  

Symétriques par rapport au spectateur (doublement) dupé, bateleur et voleur sont 
finalement deux escamoteurs. Le peintre met en perspective leurs deux tromperies. L’un agit 
dans l’ombre de sa victime en la détroussant, l’autre dans la lumière en jouant sur les apparences 
fallacieuses et la fascination, mais ils finissent tous deux par prendre l’argent de leur dupe. On 
a parfois été tenté de les opposer, pour « sauver » le bateleur. Il nous semble qu’il faille 
abandonner cette hypothèse. En effet, la présence d’une chouette – associée à la tromperie – 

                                                 
963 Sur cette œuvre (et ses variantes), on renverra à Virole & Le Chanu, Jérôme Bosch et L’Escamoteur ; Landau, 
et al., Tours et détours de L’Escamoteur. La paternité de cette œuvre est discutée, en particulier entre Jérôme 
Bosch et Gielis Panhedel (cf., entre autres, Elsig, Jheronimus Bosch). Nous utilisons par simplicité l’attribution 
traditionnelle. 
964 Attesté en 1480 avec le sens de « suffoqué par l'étonnement, l'indignation (comme sous l'action d'un coup à 
l'estomac, à la poitrine) » (CNRTL, art. « estomaqué »). 
965 Le terme « baer / bayer / béer » est attesté dès le XIIe en vieux français (CNRTL, art. « bayer »). Cette 
conception « physiologique » de l’étonnement, qui trouve ici une expression picturale, est ancienne. 
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dans la gibecière de l’escamoteur semble trancher ce débat (Figure 16). Le rapprochement 
semble antique :  

On dit de celui qui est accoutumé à dérober : il est larron comme une chouette. Ce 
proverbe est venu des Latins ; ils appelaient la chouette Monedula, parce qu’elle vole 
l’argent.966 

Antoine Oudin explicite également dans son Dictionnaire italien et françois (XVIIe) qu’ 
« écraser la tête de la chouette » signifie « attraper le trompeur »967. La version de l’Escamoteur 
conservée au Philadelphia Museum of Art associe également une chouette au voleur de bourse, 
ce qui confirme cette hypothèse. 

 
Réflexion sur le rapport visible-invisible et magnifique exemple de direction-

détournement d’attention, l’artiste focalise le regard des spectateurs sur une main active 
(droite), tendue, ouverte, sous le regard du magicien, en haut et en avant qui montre et qui 
s’oppose à une main passive (gauche), décontractée, fermée, hors-champ, en bas et en arrière 
qui dissimule quelque chose968. Le spectacle est lui-même un détournement d’attention 
puisqu’il permet à un détrousseur d’agir en quasi-tranquillité. On ne peut savoir si bateleur et 
voleur sont complices, mais qu’ils le soient ou non, le verdict est clair : l’illusionniste abuse 
(directement ou symboliquement) de la crédulité des badauds par une double tromperie : 
visuelle et pécuniaire. De très nombreuses interprétations de cette œuvre existent et s’accordent 
généralement sur son aspect satirique et moralisant. Beaucoup d’auteurs en font une 
représentation picturale du proverbe « celui qui se laisse séduire par des jongleries perd son 
argent et devient la risée des enfants969 ». D’autres voient dans la dupe une caricature d’un 
adversaire de Bosch (Jean Molinet ?). Au XVIIIe et XIXe siècles, le joueur de gobelets (ou de 
bonneteau) s’est imposé comme une des figures classiques de la caricature politique. 
L’Escamoteur en est peut être le prototype ? 

 
Dans la continuité d’une lecture symbolique du bateleur, la grenouille pourrait 

représenter son aspect fluide et ambivalent970. Le crapaud/grenouille pose toutefois une énigme. 
Est-ce un signe diabolique, comme Bosch pût l’utiliser dans d’autres peintures où il figure des 
démons-grenouilles ? Est-ce une référence à un proverbe de type « faire avaler des couleuvres 
à quelqu’un » ? Enfin, le motif de la production de grenouille par les magiciens de Pharaon 
(Exode, 8, 7) a particulièrement intéressé les démonologues et savants renaissants qui y ont vu 
l’action de la magie naturelle. Glosant cet épisode, Della Porta (1558) ajoute :  

                                                 
966 Le Roux, Dictionnaire comique…, 1750, p. 129. 
967 Oudin, Dictionnaire italien et françois, 1668, p. 111 : « Schiacciare il capo alla Civeta, écraser la tête [de la 
chouette], i.e. attraper le trompeur. » et p. 355 : « Pèla il chiù, le jeu de la chouette : a qui plumera son 
compagnon. » 
968 Nous proposons ici une lecture personnelle basée sur les travaux d’illusionnistes traitant de la misdirection 
(entre autres, ceux de Tony Slydini, Jean Merlin, etc. On pourra se reporter à l’excellente brochure synthétique de 
Kurtz, Misdirection and Direction). Ce type d’interprétation amène à se demander si ces œuvres pourraient fournir 
un medium d’accès aux mises en scène et pratiques d’époque. On pourrait doubler cette lecture physique d’une 
lecture symbolique de la dualité droite – gauche (actif-passif, bon-mauvais, etc.). Voire, de manière très 
contestable, faire un lien avec le « que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite » biblique (Mt 6:3). 
969 Bien que massivement repris par les commentateurs de Bosch, nous n’avons pour l’instant pas pu trouver de 
références précises attestant l’emploi de ce proverbe (probablement flamand) à la Renaissance.  
970 Selon Agrippa, entre autres. Cf. ci-dessus le passage sur les « Enfants de la Lune » (chap. 5.2). 
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Car quelqu’un ayant craché, incontinent de son crachat se forma une grenouille, & 
Daumatus [Dalmau] Espagnol toutesfois & quantes qu’il luy plaisoit, produisoit 
incontinent une tres grande abondance de grenouilles.971 

La concordance avec cette représentation de Bosch est frappante : une grenouille semble 
s’échapper de la bouche du spectateur, tandis qu’une autre est sur la table, née de son crachat. 

Ainsi le tour semble avoir été au répertoire de l’illusionniste de cour Dalmau. La 
confrontation avec l’ouvrage ultérieur de Scot permet de confirmer cette troisième hypothèse : 
celle de la représentation d’une production de grenouille, considéré comme un tour de bateleur, 
une pratique réelle d’illusionnisme. Dans la Sorcellerie dévoilée, Scot explique « Comment 
transférer (au moyen de charmes ou de formules) le grain d’une boîte dans l’autre ». Le tour 
utilise une boîte ou une cloche972 (pourquoi pas un cornet, qui semble le plus approprié ?) dont 
le fond est rempli de millet. Un disque de cuir épais y est enfoncé ; il permet de maintenir le 
millet en place tout en donnant l’illusion d’une boite vide. Pour déloger le morceau de cuir, il 
suffit alors de poser l’ensemble sur la table d’un coup sec. Une fois tombé, le millet apparaît et 
recouvre le disque. Reginald Scot fait ensuite cette précision capitale :  

Cette boite permet de réaliser de nombreux tours, comme par exemple, on peut mettre 
un crapaud à l’intérieur et dire que le grain a été transformé. Nombreux sont les 
spectateurs qui le prendront pour le démon de l’illusionniste (jugglers divell) grâce 
auquel il peut réussir ses tours et accomplir ses miracles. En vérité, on emploie beaucoup 
plus de sorcellerie habile (cunning witchcraft) pour déplacer du grain de cette façon que 
pour transférer du blé en herbe de quelqu’un dans le champ du voisin […] : car le 
premier cas n’est qu’un tour de passe-passe (cousening slight) alors que le second n’est 
que fieffé mensonge (false lie).973 

 Comme Bosch, Scot stigmatise ici la crédulité du public, un peu trop prompt à attribuer 
au démon ce qu’il ne comprend pas. On constate aussi que les bateleurs jouent, pour certains 
d’entre eux, avec cette image floue et ambiguë, aux frontières du socialement acceptable. Au 
XVIIe siècle, Witgeest illustre agalement la présence de cette grenouille sur la table de 
l’escamoteur (Figure 70). Ainsi Bosch peint probablement une pratique réelle doublée d’une 
connotation symbolique.  

La chouette signifie principalement la tromperie. Cependant, cet animal nocturne et 
ambigu, dont la tête émerge de la gibecière (lieu secret et inaccessible974 d’où sortent et 
disparaissent les objets du prestigiateur) conduirait à une lecture plus « démoniaque »975. En 
plaçant l’oiseau néfaste à côté de la main qui dissimule sa charge, Bosch crée ainsi une zone 
obscure, de dissimulation et de tromperie, qui contient la chouette, la gibecière et la main. Chez 
de nombreux auteurs, la chouette est associée de manière très claire aux sorcières « que l’on 
appelloit aussi Striges, à cause d’un oiseau malencontreux, qui vole de nuit, lequel se nomme 

                                                 
971 Porta, Magia Naturalis, 1558, II, 24 : « Quidam enim cum spuisset, ex sputo statim rana creata est, et Daumatus 
hispanus, quotiens libuerat ranarum maximam illicò producebat copiam. » Trad. fr. in Wecker, Des secrets, liv. 
XVII, p. 1077-78. 
972 Une « cloche au millet » (XIXe, coll. G. Proust) est reproduite dans Landau et al., Tours et détours de 
L’Escamoteur, p. 43. 
973 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 31 (trad. 2015, p. 422-23). 
974 Les chouettes sont généralement considérées comme logeant dans des lieux obscurs et difficiles d’accès 
(clochers, etc.) 
975 L’animal est très présent dans les œuvres de Bosch (et en particulier associé au bateleur de la Tentation de Saint 
Antoine). Animal « fétiche » du peintre, il est pourtant difficile de savoir la place exacte qu’il lui assigne dans ses 
œuvres. Pour Marijnissen (Bosch, p. 279) Bosch les présente « comme une menace, une manifestation du mal ». 
L’interprétation d’un signe de « sagesse » doit être écarté : il ne s’agit pas de l’oiseau de Minerve mais de la 
chouette effraie (Tyto alba).  
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Strige976 ». L’analyse du bestiaire montre donc que les dimensions morale et diabolique se 
superposent. 

Un détail peut être ajouté à ce dossier à charge (chouette et grenouille) : le gobelet 
central (ou plutôt le cône en cuir ou en tissu, cf. infra) est rayé de rouge et de vert (Figure 15). 
Ce motif iconographique, source de trouble et de confusion, est régulièrement utilisé comme 
symbole diabolique977. Un poème de Robertet considère la bigarrure comme une couleur. Il 
l’intègre à ce titre dans le long poème qu’il leur consacre, dont elle clôt l’énumération. 

Riolépiolé 

Et moy qui suis riolé piolé, 
Broille meslé de rouge, noir et blanc, 
Comparé suis de sorte à Faulx Semblant, 
Qui a maint homme destruit et afollé.978 

L’illustration associée est particulièrement intéressante puisque la femme en habit 
bariolé qui l’incarne tient d’une main une banderole qui porte l’inscription « Faux semblant », 
tandis que de l’autre elle tient un moulinet (signe de vanité ?) similaire à celui de l’enfant 
présent sur le tableau de Bosch (Figure 46).  

Les différentes versions connues979 de cette œuvre, s’inscrivent dans le même esprit en 
ajoutant parfois des éléments symboliques (pendu980, etc.) ou textuels981. Bosch signe ici une 
œuvre à double condamnation qui porte dans un premier temps un jugement moral direct sur 
l’escamoteur, puis utilise ce bateleur-signe pour stigmatiser la crédulité de ses contemporains.  

8.2 Vicieux ou diabolique, le bateleur comme tentation (Bosch) 
Moins connu, on peut également découvrir un bateleur-ménestrel dans une autre 

peinture de Bosch : La Tentation de saint Antoine (triptyque, ca. 1505). Le panneau central 
(Figure 19) de cette œuvre hagiographique représente Saint Antoine, vieillard barbu, en prières 
dans une tour en ruine, entouré de créatures monstrueuses et de démons. Le Saint esquisse un 
geste de bénédiction en regardant le spectateur. Ce geste fait écho à celui du Christ, présent 
dans l’ombre des ruines, à côté d’un autel. Antoine détourne la tête d’un groupe de personnages 
étranges autour d’une table (Figure 18), qu’on a parfois considérés, très probablement à tort, 
comme célébrant une messe noire982. Ces personnages nous semblent plutôt être des allégories 
d’un certain nombre de vices et tentations.  

                                                 
976 Wier, Cinq livres de l’imposture et tromperie des diables, 1569, f° 113r. Stryges et chouettes sont généralement 
considérés comme équivalents. La citation d’Ovide (Fastes, VI) donnée par Wier va dans ce sens et correspond 
au rapprochement striga (sorcière) – strix (chouette) opéré dans l’antiquité romaine. Cette assimilation diabolique 
se retrouve depuis (cf. Diderot & d’Alembert, Encyclopédie, art. « Strix »). On pourrait également faire le lien 
avec une croyance de la région de Chateaubriand selon laquelle les âmes des vieilles filles se transformeraient en 
chouettes après leur mort (Belmont, Mythes et croyance dans l’ancienne France, p. 65) ainsi qu’avec l’expression 
imagée de « vieille chouette ».  
977 Pastoureau, L'Etoffe du diable. On renverra aussi à la poikila (figures chatoyantes) grecque en lien étroit avec 
la mètis, voir Détienne & Vernant, Les ruses de l’intelligence, p. 25-27, voir aussi Détienne, Les maîtres de vérité 
dans la Grèce archaïque, p. 106-07 (peinture, métis et habileté magique). 
978 BnF, Français 24461, f° 112r ; Bibliothèque de l'Arsenal, Ms. 5066, f° 112r. 
979 Cf. liste in Landau et al., Tours et détours de L’Escamoteur, p. 24-25.  
980 Versions du Philadelphia Museum of Art (USA) et du Musée d'Israël (Jérusalem). 
981 Gravure du milieu XVIe, Staatliche Graphische Sammlung (Munich). 
982 Hypothèse de Fraenger (Le Royaume millénaire de Jérôme Bosch, p. 16), qui considère que Bosch représente 
un acte rituel sectaire réel, et de Leymarie (Jérome Bosch). Cela étant dit, il n’est pas exclu qu’une partie d’entre 
eux puisse se livrer à une messe parodique. D’une manière générale, nous restons très circonspects face à 
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La femme aux côtés du saint est représentée comme une prostituée : richement parée, sa 
robe se finit en queue de lézard, et elle tient une coupe en sa main gauche. Olivier Maillard 
prédicateur de la deuxième moitié du XVe siècle, fustigeait fermement ce type de traîne qui 
« achève de faire ressembler la femme à une bête983 » ainsi que les bijoux et parures qui les font 
ressembler à des courtisanes. La coupe nous apparaît également comme un élément 
caractéristique de la prostitution. On la retrouve dans toutes les représentations de Babylone, la 
grande prostituée de l’Apocalypse, « habillée de pourpre et d'écarlate et parée d'or, de pierres 
précieuses et de perles [qui] tenait dans sa main une coupe d'or984 » (Figure 20). Le partage 
d’une coupe de vin fut d’ailleurs utilisé au Moyen-Age comme moyen de sceller un contrat de 
prostitution, afin qu’il ne puisse y avoir d’accusation de viol portée par la suite985. Si Bosch a 
fait de cette femme une allégorie de la tentation charnelle, il nous semble raisonnable de penser 
que les autres personnages sont également des figures symboliques986.  

 
Le personnage que nous identifions comme un bateleur-ménestrel, habillé de noir, est 

situé derrière Saint Antoine. Ne possédant pas les éléments caractéristiques classiques, il n’est 
toutefois pas possible de le considérer comme un escamoteur. S’éloigner ici du bateleur-
illusionniste traditionnel, pourtant sujet central de la présente étude, permet d’insister sur la 
plasticité des catégorisations. Le champ d’activité du jongleur-bateleur-ménestrel est très flou 
et incertain au Moyen Âge et à la Renaissance : c’est avant tout un amuseur, dont le seul objectif 
est de divertir. Il peut donc jouer de la musique, chanter, faire des acrobaties, des farces, des 
mimes, de la ventriloquie, des tours de magie, etc.  

Ménestrel et musicien, il tient un luth ; bateleur et dresseur d’animaux, il est associé à 
un petit chien coiffé d’un bonnet de fou. Ce chien costumé nous apparaît comme un attribut des 
saltimbanques, présent derrière la table de L’Escamoteur de Bosch (Figure 16), ou dans la 
Chute du magicien Hermogène, gravure de Bruegel (Figure 28)987. Fait capital, Bosch a choisi 
de le peindre affublé d’un groin de cochon et coiffé d’une chouette.  

Essayons d’expliciter cette figure porcine attribuée par Bosch au ménestrel. La première 
piste à explorer est celle des liens entre Antoine et les animaux domestiques. Antoine est connu 
pour être le saint protecteur des animaux domestiques. Patron des porchers et charcutiers, il est 
associé plus particulièrement au porc. Cependant cette hypothèse, qui n’apporte aucune lumière 
sur une quelconque association bateleur-porc, ne nous parait pas pertinente. L’hypothèse la plus 
appropriée nous semble être celle d’une représentation symbolique et allégorique de la 
dimension vicieuse du bateleur. Dans l’imaginaire des clercs, il est un personnage qui vit sans 
travailler, lascif, et dont les divertissements poussent au désœuvrement. L’oisiveté est la mère 
de tous les vices988, nous dit le proverbe populaire : échappant au travail socialement nécessaire 
et utile, le bateleur tombe donc sous le coup de cette sentence. Barthélémy, le reclus de 

                                                 
l’hypothèse générale de Fraenger faisant de Bosch le peintre de la secte du Libre-Esprit. L’analyse de 
L’Escamoteur comme satire d’une castration rituelle mériterait, à minima, quelques éclaircissements (p. 257).  
983 Sermon de Maillard (XVe), cité par Samouillian, Olivier Maillard, sa prédication et son temps, p. 311-2. 
984 Apocalypse, 17, 4 
985 Rossiaud, Amours vénales. 
986 Peut-être des allégories du pouvoir (couronne, tiare…) ? Mais on pourrait également faire une lecture 
alchimique des trois personnages derrière la table (noir-blanc-rouge, œuf…). 
987 Il existe d’autres sources iconographiques opérant cette association, nous ne les présentons pas ici pour alléger 
l’étude. 
988 Equivalent néerlandais : « l’oisiveté est l’oreiller du diable » (ledigheid is des duivels oorkussen).  
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Molliens, le considérait comme étant hors de la tripartition fonctionnelle traditionnelle989.  Dans 
son Miserere le religieux du XIIe présente le clerc, le chevalier et le paysan comme assumant 
des rôles sociaux utiles et complémentaires, au contraire du jongleur (« fol cui je voi joglant ») 
qui est un fou et un porc (« Pors est »). Et, si le pain est la récompense des trois premiers 
(« goustent le pain proprement »), il est interdit au jongleur (« De pain gouster n'est pas ses 
drois. »)990.  Le pain devant être considéré, selon la formule de l’offertoire, comme le « fruit de 
la terre et du travail des hommes », Barthélémy symbolise ici l’inutilité du jongleur et son 
exclusion de la communauté. Parasite et fainéant, il doit se suffire de faînes et de glands, de ce 
qu’il peut ramasser sans effort. Guillaume de Bar évoquait également au XIVe siècle dans ses 
sermons « Verba lasciviae sunt in joculatoribus, qui similes sunt porcis… »991 (la parole lascive 
des jongleurs qui sont pareils aux porcs).   

La présence d’une chouette effraie992 (négative chez le peintre) sur la tête du ménestrel 
lui ajoute une dimension maléfique. Peut-être doit-on aussi considérer dans cette optique, dans 
une moindre mesure, le chien-diablotin tenu en laisse par le saltimbanque, ou la grenouille sur 
le muret en arrière-plan ? Eléments qui, comme dans L’Escamoteur, pourraient conduire à 
penser que Bosch va plus loin que la simple stigmatisation de la crédulité de ses contemporains 
ou la dénonciation du comportement répréhensible du bateleur et assume une position radicale.   

Bosch s’inscrit donc dans une tradition, héritée des clercs du Moyen Âge, excluant les 
jongleurs de la communauté. Cette analyse offre un élément supplémentaire venant confirmer 
l’hypothèse d’une condamnation morale de leur oisiveté et vices supposés (de L’Escamoteur993, 
par exemple). L’illusionniste est un mélange de forain, de saltimbanque et de charlatan. 
Trompeur et décepteur, il opère à la frontière du socialement acceptable, sous le regard, torve 
et nocturne, de la chouette et de la lune.  

 

8.3 Folie des saltimbanques et charlatans (Bruegel) 
Quoi de mieux pour saisir l’époque que de s’intéresser aux vivantes représentations des 

peintres flamands ? Ils mettent en couleur une vaste culture populaire et nous permettent de 
toucher une réalité que les polémistes réformés (ou catholiques) mobilisent au même moment 
dans leurs débats enflammés.  

                                                 
989 Composée des fonctions religieuse, militaire et productrice (sur ce sujet, on se reportera aux travaux de Dumézil 
et de Duby). 
990  Barthélémy, Li romans de Carité et Miserere, str. clvi-clvii, p. 217-8 : « Clers ki por clerc a droit se vent, / 
Chevaliers ki se dete rent / Et hom qui fait labour manier, / Chil goustent le pain proprement, […] Mais au fol cui 
je voi joglant,[…] / Pors est, manjut faine et glant / De pain gouster n'est pas ses drois.»  
991 Sermon attribué à Guillaume de Bar (Bibl. Nat., ms. lat. 16476, f° 131), cité par Gautier, Les épopées françaises, 
vol. 2, p. 197  
992 Cette précision n’est pas inutile. Nous ne développerons pas ce point qui nous entrainerait trop loin dans le 
cadre de cette étude, mais il faudrait distinguer les différentes espèces de chouettes. L’effraie (Tyto alba), appelée 
dame blanche, considérée comme un intersigne, clouée sur les portes de grange, était, par exemple, connotée 
beaucoup plus négativement que la chevêche (Athene noctua), oiseau d’Athéna (peut-être parce qu’elle est la plus 
diurne des strigidés ?). 
993 Peut-être est-ce lui que l’on retrouve dans l’ombre du mur inférieur de la Tentation de Saint Antoine, avec son 
costume rouge et son couvre-chef noir ? Devenu mendiant, assis par terre, son pied coupé repose sur un mouchoir 
à côté d’un fer. Est-ce une référence de Bosch au bateleur de son Escamoteur ? Présente-t-il la suite funeste de la 
vie de cet illusionniste ? Si l’hypothèse est séduisante, rien n’est moins sûr car il semble faire référence, bien plus 
sûrement, aux « Esclaves soi-disant libérés » décrits dans le Liber vagatorum – Livre des gueux, chap. III, p. 7. 
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Pieter Bruegel l'Ancien (ca.1525-1569) prolonge l’œuvre de Jérôme Bosch. Il se 
consacre tout particulièrement aux scènes de genre très vives illustrant la tumultueuse vie des 
Flandres. Le Combat de Carnaval et Carême, est une de ses huiles (Figure 22), qui met en 
scène la fête populaire traditionnelle de l’affrontement des cortèges de Carnaval (le gras, la 
démesure) et de Carême (le maigre, la restriction) lors d’une fête de village994. Au milieu de la 
place grouillante de monde, les personnifications de Carnaval et de Carême se défient, montés 
sur leurs chars respectifs. Venant de la gauche, le premier est gras et repu, à cheval sur une 
barrique de vin, il tient comme une lance une grande broche où se trouvent empalées des 
victuailles. Face à lui, un homme maigre est assis sur une chaise. Le teint cadavérique et les 
joues émaciées, il tient deux petits poissons sur une longue palette. Le char de Carême est tiré 
par un religieux, ses suiveurs sont des personnages austères. La cohorte de Carnaval, en 
revanche, est composée d’individus bigarrés : personnages masqués de blanc, musiciens jouant 
sur une guitare ou un grill, cuisinier préparant des gaufres, femme sauvage, personnages 
étranges, bateleur poussant le char-tonneau, etc. (Figure 23). Le monde de Carnaval est celui 
de la fête et du divertissement, voire même de la folie et de la démesure (musicien grattant un 
grill avec un couteau, fou promenant son flambeau allumé en plein jour…). En définitive, 
Bruegel met ici en opposition deux univers, deux visions du monde, qu’il peint symboliquement 
de chaque côté du puits central : cochon vivant contre poisson mort (Figure 24). 

Poussant le tonneau… c’est au plus près de l’incarnation de Carnaval que Bruegel a 
choisi d’introduire un bateleur. Ce dernier est identifié par les mêmes éléments que 
l’escamoteur de Bosch995 : une baguette, une gibecière et trois gobelets : deux en métal et un 
bariolé rouge-vert-jaune (également couleurs de l’habit du fou à la torche, cf. Figure 24) qui 
lui sert de couvre-chef996. Ce même personnage997 se retrouvera en train de déféquer sur le 
monde dans les Proverbes flamands avec son chapeau-gobelet, sa gibecière, sa chaine de 
médaille998 et un jeu de cartes (Figure 25). Bruegel a également placé, parmi la cohorte de 
démon attaquant Hermogène (Figure 28), un marionnettiste dont la chaine de médaille portée 
en écharpe laisse supposer un lien avec les deux précédents, ainsi qu’un démon joueur de 
gobelets, coiffé d’un cornet rayé (en bas à droite). Replacé en contexte, le bateleur fait partie 
des symboles du Carnaval. Se dessine alors chez Bruegel, la figure d’un bateleur signe de 
divertissement. Même si dans cette œuvre, il ne semble plus directement stigmatisé et moralisé, 
certains éléments (proximité de couleurs avec le fou, cône rayé…) pourraient conduire à le 
considérer sous l’angle d’une représentation atténuée d’une forme de folie (illusions, etc.).  
 
 Nous l’avons déjà dit : la notion de bateleur recouvre une réalité complexe et plurielle, 
qui excède généralement le monde du pur spectacle et divertissement. Panurge, par exemple, a 
« cryé le theriacle » c’est-à-dire qu’il vante et vend la thériaque, poudre d’oribus et autres 
remèdes miracles. Il faut bien voir que le charlatan opère une synthèse entre le bonimenteur, 

                                                 
994 Sur la réalité de cette tradition et ses origines : Kinser & Grinberg, « Les combats de Carnaval et de Carême ». 
995 La filiation est possible ; c’est également l’hypothèse que fait Gaignebet (« Le Combat de Carnaval et de 
Carême de P. Bruegel (1559) ») 
996 Cette interprétation est discutable. Cependant ce n’est pas le chapeau de fou et nous n’avons pu trouver d’autres 
représentations de ce cône pour explorer d’autres pistes.  
997 Nous ne traiterons pas dans cette étude le bateleur des Proverbes, puisqu’il n’est que la représentation visuelle 
d’expression imagée et non pas un bateleur en tant que tel. 
998 Gaignebet (« Le Combat de Carnaval et de Carême de P. Bruegel (1559) », p. 336) attribue cette chaine aux 
musiciens. On la retrouve dans l’orchestre de la Fête des fous de Bruegel. 
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capable de captiver son public, et l’opérateur-illusionniste qui va lui démontrer « l’efficacité » 
de ses produits.  

Dans une des plus fines représentations des enfants de la lune de la fin du XVe siècle 
(Figure 7), le saltimbanque assure la double fonction de joueur de gobelets et d’arracheur de 
dent. Il est accompagné d’un joueur de trompette qui, d’une part, attire les badauds et d’autre 
part couvre les cris des malheureux patients. Ne disposant pas de moyens d’anesthésie, 
l’arrachage était à l’époque la seule façon de résoudre les problèmes dentaires. Pour faire rester 
le public et distraire le patient de sa douleur : le bateleur exécute des tours de gobelets999, le 
musicien leur présente son petit singe dressé (et son chien ?), enfin l’un d’eux se livre peut-être 
aux acrobaties, contorsions et équilibres annoncés sur l’affiche de camelot. Une femme tenant 
une chaine (en bas à droite) présente peut-être un numéro d’évasion, à moins qu’elle ne se fasse 
passer pour une ancienne esclave, à l’enfant qui lui tend une pièce.  

La grande habileté de l’artiste et la finesse de son trait conjugués à cette innovation par 
rapport aux représentations standardisées et simplifiées du bateleur (table, baguette, gobelets), 
laissent supposer une influence directe du réel. Le dessinateur a donc sûrement inclus des 
éléments issus de ses propres observations. Il nous montre ici la collusion du monde du 
spectacle et de celui du soin (plus particulièrement du charlatanisme). Le bateleur sort de son 
rôle unique d’amuseur pour pénétrer dans le domaine médical. 

La lecture de Scot (1584), comportant l’explication de nombreux tours où les blessures 
sont inoffensives et les guérisons instantanées, peut laisser penser que des bateleurs 
démontraient physiquement et « réellement » les « miracles » effectués par leurs remèdes afin 
de les vendre. Thomas Coryat (1611) rapporte avoir vu à Venise un Mountebank réaliser 
semblable performance et faire disparaître toute trace de blessure avec « une certaine 
huile »1000. Montés sur leur banc (d’où l’appellation de « saltimbanque » ou de « banquiste » 
en France et de « mountebank » en Angleterre, dérivé de « Monta in banco ») les charlatans 
réalisent de véritables spectacles pour s’attirer les faveurs du public1001. Au XVIIe siècle (et 
sans doute dès le XVIe ?), ils éditent et vendent des petites brochures de secrets, intégrant tours 
de dextérité et publicités pour l’arrachage de dents. Par exemple, un dénommé T. L’Escot, actif 
à Paris vers 1620, explique quelques tours de cartes, expériences, recettes et astuces diverses 
avant de terminer sur ces mots :  

Le susdit l’Escot a beaucoup de secrets particuliers. Arrache aussi les dents et sur dents 
racines et d’autres inutilles, avec grande agilité et praticque. Il demeure en la ruë 
Dauphine aupres le pont neuf en la premiere bouticque apres les Augustins 1002.  

Il est souvent difficile de savoir quel était le cœur de métier de ces personnages : étaient-
ils des médecins-prestidigitateurs ou des illusionnistes-charlatans ? Cette tradition ambiguë se 

                                                 
999 On peut aussi y voir une évocation symbolique des mensonges des arracheurs de dents, que l’on retrouve par 
exemple dans l’expression « mentir comme un arracheur de dents » (attestée au XVIIe, probablement antérieur). 
1000 Coryat, Coryat's crudities, 1611, p. 274. 
1001 Sur ce sujet voir en particulier Gentilcore, Medical Charlatanism in Early modern Italy, p. 310-320 ; pour 
l’iconographie associant joueurs de gobelets et arracheurs de dents, cf. Read, The Oldest Trick in the Book, n°1480, 
1566, 2010, 2015, etc. 
1002 Par ex. brochures de L’Escot, Les fantasies de L'Escot… 1621, p. 8, ou de Rondin, Tresor des secrets 
inestimables… 1630, p. 23 : « Ledit sieur Rondin à plusieurs excellents remedes, comme Baume, onguent pour les 
bruslures, Pommade, emplastre pour les cors des pieds, plusieurs essences & rares secrets tyrés de la Chymie, met 
hors les dents avec une facilité incroyable, en remet d'artificielles à qui il en manque, blanchit & nettoye celles qui 
sont carriées, remedie à la feteur d'icelles, facit tomber promptement les cors par l'operation de la main, & à 
quantité de gentillesse qu'il communiquera liberalement aux esprits. » 



 

230 
 

poursuivra en France jusqu’à la Seconde Guerre mondiale1003. L’expression populaire « mentir 
comme un arracheur de dents » a conservé la truculence outrée du charlatan de foire. La riche 
iconographie des arracheurs de dents au XVIIe siècle n’est pas non plus avare en animaux 
symboliques comme la chouette et le singe. Peter Jansz Quast (1606-1647), les représente dans 
deux de ses tableaux1004. La symbolique semble s’être légèrement déplacée. Dans l’arrière-plan 
du tableau le singe est représenté en train d’opérer la chouette (Figure 30). Les animaux miment 
satiriquement, l’arracheur de dent et sa dupe. Ils font sans doute allusion au proverbe 
néerlandais : « A quoi bon chandelles et lunettes si le hibou ne peut ou ne veut voir ? » 

L’étude des maigres documents dont nous disposons indique que les bateleurs n’ont pas 
uniquement présenté isolément des spectacles divertissants, prouvé la vertu des thériaques des 
barbiers-chirurgiens ou attiré leur clientèle. L’illusionnisme est un parfait moyen pour vendre 
diverses camelotes. Scot décrit, par exemple, l’usage d’un tour pour vendre du ruban :  

Se tirer des lacets de la bouche est un truc bien connu au moyen duquel les bateleurs 
extorquent de l’argent aux jeunes servantes pour leur en vendre au mètre.1005 

 De l’arrachage d’une dent à l’extraction d’une pierre de folie, il n’y avait qu’un pas. 
Autre représentation de charlatanisme, La sorcière de Malleghem dessinée par Bruegel (1559), 
met en scène une lithotomie1006 effectuée par une vieille femme dans la rue d’un village (Figure 
26). Derrière sa table, elle brandit à la foule nombreuse la pierre qu’elle vient d’extraire du 
crâne d’un fou (identifié par la clochette sur sa manche). A la lueur d’une lanterne qui a dû 
servir lors de l’opération, elle tourne durement la tête du fou vers le public pour qu’il puisse 
constater son succès. Sur la gauche, un malade portant attachée au front une pierre (imposteur 
probablement complice de la sorcière) est en train de voler la bourse de celui qui l’emmène à 
la guérisseuse…  

Au bout d’une lance est suspendue son affiche de réclame où se trouve dessiné un 
couteau – outil de son art – et  à laquelle pendent des sceaux, gages de sérieux. Eléments que 
l’on retrouve dans la description, faite par les auteurs de la Satire Ménippée, des charlatans que 
l’on pouvait aller « veoir vanter leurs drogues et jouer de passe-passe tout le long du jour, devant 
tous ceux qui vouloient les aller veoir » et qui avaient attaché sur leur « eschaffaulx […] une 
grande peau de parchemin escrite en plusieurs langues, scellée de cinq ou six seaux1007 ». Des 
pierres sont accrochées à la hampe comme autant de preuves emblématiques des opérations 
réussies de la sorcière. A côté de la bannière, un musicien complice, également vendeur de 
potions, doit très probablement attirer le chaland. Leur entreprise est florissante, comme en 
témoigne l’apothicaire désabusé regardant le charlatan qui le prive de travail. 

Si cette gravure ne présente pas d’escamoteur à proprement parler, elle montre en 
revanche, un acte d’illusionnisme exécuté par un charlatan, consistant à extraire magiquement 
du front du patient une pierre prétendument cause de ses dérangements. Sous la table, le 

                                                 
1003 Pour une brève synthèse, cf. Guillemin, « Escamoteurs et arracheurs de dents ». La pièce de Peuty et 
Villeneuve, L’arracheur de dents (1822) est une amusante illustration de ce personnage et de ces liens avec 
l’escamotage.  
1004 Quast, Le Dentiste. Celui où le singe opère le hibou est conservé au Bayerische Staatsgemäldesammlungen, 
Munich. Dans l’autre, les animaux sont disjoints (conservé aux Musées Communaux de Verviers). 
1005 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 32 (2015, p. 424). 
1006 Notons qu’il existe d’autres représentations (Bosch, Bruegel, etc.), mais elles sont moins claires quant au 
trucage.  
1007 Anonyme, Satyre Menippee de la vertu du catholicon d'Espagne, 1593, p. 7. Ces deux charlatans sont en réalité 
une caricature de grands hommes du moment : le cardinal de Plaisance et le cardinal de Pelvé. Nous considérons 
cependant que la description faite des charlatans, pris en tant que tels, est historiquement valable. 
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complice de la sorcière nous montre les pierres préparées en avance, sa bouche fermée 
physiquement par le cadenas du secret. Bastelaer s’appuyant sur le proverbe flamant « il laisse 
voir le Sot sortir de sa manche » qui signifie « il laisse deviner son secret », complète cette 
hypothèse par une lecture proverbiale de la marotte échappant de sa manche1008. Le cadenas, 
signe de silence, est aussi un instrument d’illusionniste réellement utilisé1009. Bruegel le 
représentera d’ailleurs quelques années plus tard à côté d’autres accessoires de bateleurs dans 
la Chute du magicien Hermogène (1564, cf. infra). Imposture, trucage et batelage règnent en 
maîtres dans cette dénonciation des charlatans. La présence d’un coupeur de bourse est-il un 
clin d’œil initié à Bosch ? De même que pour L’Escamoteur les deux niveaux de lecture littérale 
et symbolique s’appliquent.  

  

                                                 
1008 Bastelaer, Peter Bruegel l'ancien, son œuvre et son temps, p. 95. Se reporter à ce travail ou à celui de Striffler 
(1988) pour tout approfondissement sur La sorcière de Malleghem ou l’extraction des pierres de têtes.  
1009 Hocus Pocus Jr., The Anatomie of Legerdemain, 1635, non pag. : “How to put a Locke upon ones mouth.” 
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9 Le bateleur, une arme polémique entre 
injure et concept (XVIe) 

9.1 Démagification, réforme morale ou révolution mentale ?  
On ne pouvait pas omettre, dans cette étude des différentes conceptions de la figure de 

l’illusionniste-bateleur, un courant de pensée qui en fit un usage intensif à des fins polémiques : 
le protestantisme. Comme on le verra, les auteurs catholiques opposés à la Réforme ne se 
privèrent pas non plus d’invoquer cette figure pour condamner leurs adversaires. Chez la plupart 
des pamphlétaires cependant, cette notion reste particulièrement floue. Les illusionnistes sont 
caricaturés en fonction de quelques traits saillants que nous allons mettre en lumière. Ces 
grandes caractéristiques permettent de définir, en quelque sorte, une image mentale de 
l’illusionniste dans les cercles des théologiens de la Renaissance. Paradoxalement, on verra que 
les démonologues de la seconde génération, même s’ils condamnent pour la plupart les 
bateleurs, semblent les avoir observés avec plus d’attention. Mais l’enjeu était autre. Les 
démonologues, investigateurs du surnaturels, cherchaientà porter un discours démonologique 
sur les accointances possibles d’une frange de la population avec les démons. Tandis que les 
polémistes réformés ne souhaitaient que se débarrasser par la caricature d’adversaires gênants. 
 
 Avant d’aborder Luther, Calvin, Cranmer et bien d’autres, il nous faut d’abord préciser 
le geste décisif opéré par la Réforme dans les grandes profondeurs de la psyché européenne. 
Seul ce cadre épistémologique est en mesure d’éclairer ce grand mouvement des idées qui 
trouve son origine chez les théologiens protestants, croise la philosophie naturelle, irrigue la 
démonologie critique et favorise l’éclosion de la science expérimentale moderne.  

Comme on va le voir dans la suite de cette étude, la lame de fond réformiste qui frappe 
l’Europe à la Renaissance, s’accompagne d’une critique radicale de la magie, sous toutes ses 
formes.  

Le sociologue des religions Max Weber a tenté de saisir ce phénomène en forgeant le 
concept d’Entzäuberung, la « démagification »1010. Sa traduction française approximative de 
« désenchantement » a conduit à une série de glissements et d’approximations. Reconnaissons 
cependant que le terme n’est pas sans ambiguïté chez Weber1011. Il se teinte parfois d’une 
coloration très générale. La définition la plus précise que Weber en donne est tout à fait 
explicite : « l’élimination de la magie (Magie) comme moyen de salut (Heilsmittel)1012 ». Pour 

                                                 
1010 Il est utilisé dans son acception la plus précise au chap. « Fondement de l’ascèse intramondaine » de L’Ethique 
protestante et l’esprit du capitalisme (1904-1905), auquel il est le plus souvent associé. Le concept était pourtant 
apparu dès 1913 dans l’œuvre de Weber (cf. Jean-Pierre Grossein, « Présentation », in Weber, Sociologie des 
religions, p. 110 sq.) 
1011 Jean-Pierre Grossein, « Présentation », in Weber, Sociologie des religions, p. 111 : « Weber a déployé ce 
concept concomitamment sur un double registre, général et particulier, religieux et non religieux. » Grossein 
propose dans son glossaire (p. 120) la définition suivante : « Désenchantement du monde (Entzäuberung der 
Welt) : A partir du moment où l’on a compris que la notion de « désenchantement » n’a rien à voir avec l’idée 
d’une désillusion ou d’un désappointement, cette traduction n’est, tout compte fait, pas si mauvaise pour désigner 
un processus de refoulement et d’élimination de la magie, soit dans le champ de la maîtrise théorique et pratique 
du monde (d’un jardin enchanté, le monde devient un « mécanisme soumis à la causalité »), soit dans le champ 
religieux où les conceptions et les techniques magiques du salut sont récusées principiellement. » 
1012 Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 132 (cf. aussi p. 106 note 20).  
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Weber, cette démagification trouve dans le protestantisme ascétique son point d’orgue et sa 
grande réalisation :  

L’abolition absolue d’un salut « ecclésio-sacramentel » […] tel a été l’élément décisif 
par rapport au catholicisme. Le grand processus, au plan de l’histoire des religions, de 
désenchantement [Entzäuberung : démagification] du monde, qui a débuté avec la 
prophétie du judaïsme antique et, en association avec la pensée scientifique grecque, a 
rejeté tous les moyens magiques (magischen Mittel) de recherche du salut comme 
relevant de la superstition et du sacrilège, a trouvé ici sa conclusion.1013  

Qu’on se rappelle pour preuve le rejet de la magie par Platon (notamment contre la 
technique sophistique de Gorgias, un des premiers à la théoriser) ou des condamnations 
bibliques du monothéisme juif.  

 
Au Moyen Âge, la critique de la magie ne visait que sa dimension négative et en 

particulier la combattait en tant que grande rivale de la religion. La Réforme cesse de considérer 
le concept de magie dans son sens strict et l’étend à tous les opérateurs de médiations 
suprahumains. Il n’ya plus de distinction entre une magie qui serait négative (sorcellerie) et une 
positive (religion). Toutes les formes de magie doivent désormais être éradiquées. Cette 
incompatibilité théorique entre magie et Réforme, nous semble prendre plus profondément sa 
source dans le refus protestant de tous les intermédiaires entre l’humain et le divin1014. Au risque 
de vider la terre de toute présence divine, la Réforme tente de fonder un rapport direct et radical 
à Dieu, pure transcendance ; au risque de l’angoissant silence de Dieu, que décrira si bien 
Pascal, le janséniste ascétique. 

 
Cette analyse peut être prolongée sur un autre plan, plus essentiel encore. A la fin de la 

Renaissance, et plus particulièrement avec la Réforme, s’est joué le destin du psychisme 
occidental. L’imagination « vraie » est mise au rebut. Le matériel prend le pas sur le spirituel, 
ou mieux il s’en sépare définitivement. Le cartésianisme entérinera le fait. L’imagination se 
voit alors dénié ce rôle de copule entre spirituel et matériel qu’elle jouait depuis l’Antiquité. 
Les sens externes établissent leur supériorité. Les « yeux de feu1015 » de l’imagination créatrice 
s’éteignent. Cette transformation de la perception du monde sera particulièrement claire dans 
la critique réformée de la transsubstantiation.  

La Réforme vient porter un coup d’arrêt à cette période intense de « revalorisation de 
l’imagination » qu’avait pu être la Renaissance, seule véritable « civilisation de l’image » 1016 
dans sa dimension active ou agente1017. La culture de la Renaissance culmine en effet dans l’art 

                                                 
1013 Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 106-107. 
1014 Cette question du statut des intermédiaires n’est pas propre au christianisme. Dans le champ des études 
d’islamologie, on pourrait typifier ces deux approches par le couple Corbin / Massignon (i.e. ibnʿArabī / Ḥallāj). 
Henry Corbin avait en effet désigné d’une formule frappante « le paradoxe du monothéisme », le paradoxe d’un 
dieu à la fois transcendant et personnel. Il avait trouvé dans l’imagination et dans le mundus imaginalis, l’opérateur 
et le lieu de résolution possibles de ce problème. Son maître Louis Massignon incarnait au contraire la nécessité 
d’un rapport direct, non médié, au divin. Sur cette typification, voir Jambet, « Le soufisme entre Louis Massignon 
et Henry Corbin ». Ironie de l’histoire à méditer : Massignon était catholique et Corbin protestant ! 
1015 Expression chère à Henry Corbin. On renverra à toute son œuvre au sujet de l’épineuse question du « mundus 
imaginalis ». Pour une introduction synthétique à la notion, cf. Corbin, « Pour une charte de l’imaginal » in Corps 
spirituel et Terre céleste, p. 7-19 ; Jambet, La logique des orientaux (en part. p. 37-51). 
1016 Agamben, Stanze, p. 164-65. 
1017 Yates, L’art de la mémoire, passim. 
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du fantasme ou de l’image, que l’on pourrait appeler – en mémoire de Corbin – l’ars imaginalis 
(art imaginal). Couliano a bien saisi, dans l’iconoclasme de la Réforme, cette lame de fond qui 
dépasse de beaucoup la simple question de la légitimité de la représentation, mais engage le 
psychisme d’une époque. 

Les conséquences de cet iconoclasme sont énormes, […] au fond, la Réforme aboutit à 
produire une censure radicale de l’imaginaire, puisque les fantasmes ne sont rien 
d’autre que des idoles conçues par le sens interne. […] En établissant le caractère 
idolâtre, impie des fantasmes, la Réforme abolit d’un coup la culture de la Renaissance. 
Et, puisque toutes les « sciences » de la Renaissance étaient des édifices dont le matériel 
de construction étaient précisément les fantasmes, elles durent également succomber 
sous le poids de la Réforme.1018 

L’illusionnisme semble jouer le rôle d’opérateur de transition entre magie et rationalité. Il 
accompagne le changement des mentalités en offrant la possibilité de penser la magie comme 
une feinte réalité, avant de la renvoyer complètement du côté de la pure fiction.  

9.2 Luther moraliste populaire 

9.2.1 Le « Gaukler » : imposteur, sophiste et falsificateur 
La Réforme s’inscrit dans une longue tradition de purification du culte. Bien avant les 

thèses de Luther, les Douze conclusions des Lollards (The Twelve Conclusions of the Lollards, 
1395) avaient déjà porté la charge contre tous les signes de la prêtrise (§2), la transsubstantiation 
(§4), et les exorcismes (§5), assimilés à de la nécromancie. La position du prêtre comme être 
doté de pouvoirs magico-religieux était déjà fermement contestée.  
 Au XVIe siècle, c’est la construction de la Basilique Saint Pierre de Rome (commencée 
en 1506, ouverte en 1626) qui est cause du scandale et enflamme les esprits. Devant le 
commerce des indulgences mis en place par la papauté pour financer la Basilique, Luther se 
dresse. Il faut dire que Rome n’avait pas tardé à envoyer des prédicateurs comme le dominicain 
Johann Tetzel (1460-1519) pour vendre ses indulgences aux populations à grand renfort de 
sermons enflammés. Orateur de talent, aux méthodes discutables, Tetzel décrivait avec un souci 
du détail les souffrances qui attendaient le pauvre chrétien et la nécessité de racheter – au propre 
comme au figuré – ses péchés. Quoiqu’ecclésiastique, il ne le cédait en rien aux bateleurs pour 
ce qui était de la verve et de l’ekphrasis, se rendant lui-même sur le terrain pour haranguer les 
foules. En réponse à ses excès, Luther (1483-1546), jeune chrétien transformé par la lecture des 
Ecritures, rédige et publie ses 95 thèses (1517) et réaffirme avec force que la grâce de Dieu est 
le seul et unique moyen de Salut. Le libelle va changer la face de l’Europe. Si elles n’étaient au 
départ, que de simples propositions théologiques à débattre, la discussion avec Rome 
s’envenime. Une bulle papale est émise. Aussitôt, elle se consume entre les mains de Luther et 
la rupture se consomme. Les presses impriment à plein pamphlets et libelles. Chaussée des 
bottes de Gutenberg, la Réforme est en marche.  
 Très vite les polémiques s’amplifient. Les coups pleuvent de part et d’autre. Visant 
d’abord les vendeurs d’indulgences, puis plus généralement les opposants à la Réforme, une 
insulte se détache au milieu de toutes ces invectives échangées : « Gauckler », bateleur ! Les 

                                                 
1018 Couliano, Eros et magie à la Renaissance, p. 257. Couliano fait également porter le point de cette censure à la 
réponse de la Contre-Réforme. Le protestantisme n’est pas seul en cause. Sur l’épineuse question de la perte de 
l’imagination, on renverra à Corbin (« La tradition avicennienne iranienne comparée à l’averroïsme ») pour uné 
généalogie philosophique appuyée sur l’opposition Averroës / Avicenne.  
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prédicateurs et les prêtres ne sont-ils pas en effet semblables aux bateleurs (gaückeler) qui, sur 
les tréteaux lors du Mardi-gras (fastnacht), construisent leur propre décor de paradis1019. 
Dernier jour avant le Carême, c’est aussi le plus propice à tous les dérèglements… Chez Luther, 
fou et bateleur sont intrinsèquement liés. Les pantomimes ou singeries (affenspiel) sont utilisées 
régulièrement pour dépeindre et attaquer les turpitudes des clercs catholiques (Figure 56), à qui 
l’on reproche – comme aux bateleurs – leurs vie marginale et dissolue. Ils sont accusés de faire 
semblant d’être des ecclésiastiques respectables. L’habit ne fait pas le moine.  

Préfacier de l’édition de 1528 du Liber vagatorum, sous le titre évocateur de Von der 
falschen Bettler und Büberei (Des faux mendiants et truands), Luther connait le monde des 
vagabonds et des gueux. Cet ouvrage suit de peu la dénonciation des fraudes des mendiants par 
Brant (La Nef des fous, 1494). Il paraît anonymement pour la première fois en 1510 à Pforzheim. 
Il décrit et dénonce les fraudes des errants, afin de permettre de s’en défendre. Luther accorde 
une grande importance à cette fonction d’herméneutique sociale et déclare dès les premières 
lignes de son introduction : 

Ce livret sur la friponnerie des mendiants, quelqu'un l'a jadis fait imprimer, qui se 
nomme Expertus in trufis, c'est-à-dire un compagnon expert en friponneries, ce que ce 
livret montrerait bien, même s'il ne s'était pas donné ce nom. Pour moi, j'ai cru que ce 
livre ne devait pas se contenter d'avoir vu le jour, mais devenir commun pour que l'on 
voie et saisisse comment le diable règne puissamment dans le monde et s'il y a moyen 
de rendre les gens prudents et prévoyants à son encontre.1020 

Le Liber vagatorum se charge de donner au lecteur les clefs d’identification des vrais et 
des faux pauvres. Mais l’on voit clairement que chez Luther, la réprobation morale se double 
d’une conception diabolique du marginal. S’il n’est pas fait de claire référence au bateleur, c’est 
pourtant dans cet écosystème qu’il doit être pensé. La gravure de l’italien Porro, Le Bararie del 
mondo (ca. 1600), illustre bien cette galerie de personnages truculents (Figure 12). Défense 
contre les truands, mais aussi méfiance contre les pauvres. On sait la distance que prit Luther 
avec la Guerre des paysans (1524-26). Chez l’allemand, comme chez Calvin, bateleurs et 
marginaux ne pouvaient qu’être voués aux gémonies. 

Mais chez Luther, le bateleur (gauckeler) correspond avant tout au sophiste, l’homme à 
la parole fausse et trompeuse. L’insulte prend pour cible tous ceux qui falsifient l’écriture, la 
relisent et la déforment. Cette critique du mensonge est essentiellement morale. Elle flirte 
pourtant avec le caractère plus diabolique de celui-ci. La séparation du mot et de la chose vraie 
est, au sens strict, diabolique (gr. dia-bolon, « ce qui divise »). Le Diable n’est-il pas aussi le 
prince du mensonge ? 

Le réformateur suisse Zwingli (1484-1531), par exemple, fait nommément les frais de 
cette association. Luther s’oppose brutalement à lui en disant n’admettre « aucun des tours de 
bateleurs (gauckelwerck) que Zwingli tire de sa gibecière (gauckelsack).1021 » Ainsi, Luther 
s’érige en pourfendeur d’illusion. De même, faisant parler le Diable :  

                                                 
1019 Luther, « Grund und Ursach aller Artikel D. Martin Luthers… » (1521) in Werke, t. 7, p. 348. 
1020 Luther, introduction in Liber vagatorum, le livre des gueux, p. XLI-XLII.  
1021 Luther, « Vom Abendmahl Christi. Bekenntnis. » Werke, t. 26, p. 342 : « Summa Summarum, wir lassen hie 
keine Alleosin noch heterosin och Ithipeian zu noch einiges gauckelwerck, das Zwingel aus seinem gauckelsack 
erfur bringt. » (trad. fr. modifiée, Œuvres, t. 6, p. 69) ; sur la gibecière, cf. aussi p. 345 : « Da sollt sich aller erst 
ein gerümpel unn Zwingels gauckelsack heben. » 
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C’est là que je voulais aller avec mes batelleries (geuckeley). Mais toi, hostile Luther, 
tu arraches ici le fond de ma gibecière (gauckelsack).1022 

Le bateleur détourne les textes, les falsifie. Relisant l’épitre de Saint Paul aux Ephésiens 
(4:14), Luther fait du bateleur – panourgos – la figure emblématique des théologiens à qui il 
s’oppose. Ceux-ci sont des « joueurs en Ecritures » (scripturae illus lusores) habiles aux « jeux 
de charlatans » (circulatorum ludos) et à déployer toute l’étendue de leur panurgie. Discutant 
au moins deux fois1023 cette référence, il en profite pour dénoncer les tromperies kybia (κυβείᾳ) 
et panürgia (πανουργίᾳ), c’est-à-dire leurs ruses et finesses (aptitude à tout faire). Autant de 
termes grecs tirés de l’Ecriture, qu’il associe aux batelleries, jeux et jeux de dés (kaückeley 
spielerey/spiegelerley toppelerey). Rabelais, que l’on sait critique respectueux de Luther1024 et 
ennemi déclaré de Calvin avait-il lu ces passages ? Si les termes recoupant la notion de batelage 
sont toujours ambigus et peuvent recouper des formes aussi diverses qu’acteurs, funambules, 
acrobates et illusionnistes, Luther ne laisse cependant pas place au doute quant à ce passage. 
Dans son esprit, c’est bien le faiseur d’illusion qui est mobilisé comme exemple critique. Luther 
précise :  

Comme les bateleurs donnent aux choses un autre nez et une autre apparence, ils le font 
aux Ecritures […] en nous aveuglant les yeux. […] Ils ensorcellent et illusionnent 
(betzaubert unnd begaückelet)1025. 

 A l’appui de cette assimilation bateleur-illusionniste chez Luther1026, on citera, d’un 
autre de ses écrits, l’usage très précis et symptomatique qu’il fait du verbe kaukeln (archaïsme 
de gaukeln, charlataner) dans une construction syntagmatique qui nous est désormais familière : 
« Die Augen kaukeln1027 », illusionner les yeux. Construction à l’interprétation indiscutable qui 
symbolise parfaitement l’action du magicien-illusionniste sur l’organe de la vue.  

Quelques années plus tard, Calvin intensifiera et systématisera cette référence 
polémique au bateleur. Tous ses ennemis sont des « joueurs de passe-passe » et des sophistes : 
des libertins (parti genevois)1028 « doubles de cœur et de langue » accusés d’« entortiller la 
doctrine », ainsi que ses opposants comme Michel Servet1029, Tilemann Hesshus1030, François 

                                                 
1022 Ibid, t. 26, p. 345 : « Da wolt ich hin (spricht der teuffel) mit meiner geuckeley, Aber du feindseliger Luther, 
reissest mir hie dem gauckelsack den boden aus. » (trad. fr. modifiée, Œuvres, t. 6, p. 70) 
1023 Luther, « Operationes in Psalmos. Psalmus XXI » (1519-1521) in Werke, t. 5, p. 647, (tr. fr. in Œuvres, t. 18, 
p. 464) et « Grund und Ursach aller Artikel D. Martin Luthers… » (1521) in Werke, t. 7, p. 340. 
1024 Cf. Screech, L’évangélisme de Rabelais, p. 42. 
1025 Luther, « Grund und Ursach… », Werke, t. 7, p. 340 : « Wie die Gaückeler den Dingen eyn ander Nasen unnd 
Ansehen geben, damit sie der schrift […] und verblenden uns die Augen. […] und gleich von ihnen bezaubert und 
begaückelt werden und sie mit uns spielen wie die Spieler mit den Würffeln ». Luther poursuit « Ils jouent avec 
nous comme le Joueur avec ses dés. » Il faut probalement lire « un autre nez » comme « une autre figure ». 
1026 Qui est, cependant, non systématique. Une partie des exemples donnés précédement chez Luther relève d’une 
plurivocité sémantique. 
1027 Luther, « Von den Konziliis und Kirchen » (1539), Werke, t. 50, p. 559 : « Die Augen kaukeln ».  
1028 Calvin, « Contre les libertins » (1545), Recueil, col. 753 : « joueur de passe-passe ». 
1029 Calvin, « Contre les erreurs de Michel Servet » (1554), Recueil, col. 1665 : « joueur de passe-passe » 
1030 Calvin, « Contre Heshusius » (1561), Recueil, col. 1960 : « joueur de passe-passe ». Il faut préciser que si 
Calvin dénonce les « tours de passe-passe » théoriques d’Heshusius et sa trahison de Melanchton, il s’agit de lui 
rendre l’exacte monnaie de sa pièce. En effet, la version latine donnée par Calvin (1561) utilise en lieu et place de 
« tours de passe-passe » l’énigmatique « Theramenicis artibus » (Opera, vol. IX, col. 468), directement copiée sur 
Heshusius. Celui-ci avait en effet dénoncé les paroles ambiguës et trompeuses du Genevois et son art de charlatan 
(Heshusius, De praesentia corporis Christi in coena Domini, Ihenae, 1560, sig. Aiiij v° : « scilicet Calvini errorem, 
concordiae causa, silentio dissimulandum : Aut ambiguis vocibus ludunt, ut utrique parti gratificentur, & 
Theramenicis artibus omne dissidium se composituros confidunt. » & [sig. A iv r°], « ab errore Calvini,, quamuis 
saepe et veriis artibus tentata et oppugnata est, a Praestigiatoribus, meo testimonio comprobarem ».) 
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Baudouin1031, ou plus généralement tous les « Moyenneurs1032 », Gabriel de Saconay1033 et tout 
autre adversaire1034.  

Cette capacité d’illusion est mise en regard par Luther d’une autre imprécation de Saint 
Paul adressée aux Galates (3:1) : « Qui vous a ainsi ensorcelé et illusionné (bezaübertt unnd 
begaückelet) que vous n’entendiez plus la vérité ?1035 ». Fait notable, Luther ajoute ici la notion 
d’illusion grotesque non présente dans le texte biblique, ainsi que dans la version allemande sur 
laquelle il devait être en train de travailler1036. Le texte originel n’indique que ἐβάσκανεν 
(ebaskanen) : fasciner, envier, jeter le mauvais œil, ensorceler1037. A la décharge de Luther, on 
peut reconnaitre que le bezaübertt ne permettait pas de rendre correctement la notion d’ « œil » 
présente originellement sous la forme non d’illusion mais de malocchio. Ce faisant il contribue 
à son tour à forger le couple ensorcellement – illusion. Et, comme chez les démonologues de la 
première période, il décrit les actions des sorcières et des démons (modification 
météorologiques, vols de lait, etc.) ou des esprits frappeurs (Poltergeistern) comme celles des 
bateleurs. Car les « tours de bateleur (gauckel werk) et les singeries (affenspiel) [du Diable] 
sont puissants et font des choses surnaturelles.1038 » Le diable est le singe de Dieu, mais c’est 
un singe puissant capable de réaliser les tours de force des saltimbanques et leurs illusions.  

Fidèle en cela au commandement de l’Exode, Luther – dont on connait l’incessante lutte 
avec son diable personnel – se montrera un soutien des chasses aux sorcières. En prise directe 
avec la sorcellerie populaire, Les propos de table rapportent plusieurs de ses sentences contre 
les sorcières1039. Ancré dans le folklore, traduisant les Ecritures en langue vernaculaire, Luther 
est au contact de la réalité populaire. Avait-il assisté à des spectacles de bateleur ? C’est presque 
certain. Aussi, peut-être faut-il le lire avec soin lorsqu’il évoque les accessoires du bateleur… 

On l’a déjà entendu parler du sac (à malices) des bateleurs (gauckelsack), la gibecière 
bien connue des escamoteurs. Représentée par Bosch dans son Escamoteur et par Bruegel dans 
son Combat de Carnaval et Carême ou ses Proverbes (Figure 13, Figure 22 et Figure 25), 
c’est un des accessoires centraux de la panoplie du prestidigitateur. Il lui sert à « charger » et à 
« décharger » subrepticement ses balles, comme tout autre objet qu’il souhaite faire apparaître 
ou disparaître. Elle est son indispensable compagnon.  

                                                 
1031 Calvin, « Response a un certain Moyenneur Ruse » (1561), Recueil, col. 2193, 2203 : « joueur de passe-
passe ». Opera, vol. IX, p. 543 : « ludit praestigiator ». Concernant le titre de la réponse, la première édition 
française utilise « cauteleux » plutôt que « rusé », la latine « versipellis » (celui qui change de peau, qui tourne sa 
veste). Baudouin, ancien secrétaire de Calvin, était partisan d’une réconciliation et d’un compromis dogmatique 
entre catholiques et protestants et louvoya d’un camp à l’autre. Comme tous ceux qui cherchaient cette 
« moyenne » entre les deux factions, il fut appelé « moyenneur » par Calvin et les réformistes radicaux. 
1032 Calvin, « La manière de reformer l’église » (1549), Recueil, col. 1247 : « Rien tant inepte ne frivole, que ces 
basteleurs qui contrefont les Appointeurs, ne veuillent excuser, comme en jouant de passe-passe. » 
1033 Calvin, « Congratulation à un venerable prestre » (1561), Recueil, col. 2135 : « Ce joueur de gobelets, par ses 
mommeries fera acroire que ce qui aparoit blanc à tous, est noir. ». Ce texte de Calvin est une réponse à la préface 
faite par Saconay à la réédition du traité d’Henri VIII paru la même année (Regis Angliae Henrici, cf. infra). 
1034 Calvin, Institution de la religion chrétienne, liv. IV, c. XVII : « joueurs de passe-passe » (Opera, vol. 4, col. 
1014). 
1035 Luther, « Grund und Ursach… », Werke, t. 7, p. 340 : « O yhr tollen galatern, wer hatt euch bezaübertt unnd 
begaückelet das yhr die warheytt nit horett ? » 
1036 Luther, Das Newe Testament Deutzsch [Lutherbibel] : « Oyhr vnuerstendigen Galater, wer hat euch betzaubert, 
das yhr der warheyt nicht gehorchet? » https://de.wikisource.org/wiki/Das_Newe_Testament_Deutzsch/Gal 
1037 Elliot, Beware the Evil Eye, vol. 2, p. 27 et vol. 3, p. 12. 
1038 Luther, « Von den Konziliis und Kirchen » (1539), Werke, t. 50, p. 645 : « Also wil der Teuffel auch, das sein 
gauckel werk und affenspiel krefftig sey und uber die natur etwas thu. » 
1039 Par ex., Luther, Werke Abt.2, Tischreden, vol. 4, p. 31 (8 août 1538), p. 43 (20 août) p. 51 (25 août), etc. 
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Mais Luther mentionne un second élément plus inattendu : le chapeau du magicien. De 
nos jours, l’association magicien – chapeau (et lapin) est triviale. Mais les informations 
manquent par contre cruellement sur leur usage ancien. Sans surprise, le passage est polémique, 
pour Luther, le Pape est prêt à faire apparaître la menace de  

la guerre turque sous un chapeau [de bateleur] (hütlin1040) avec lequel il joue, et vole 
l’argent avec les indulgences dans les provinces allemandes. […] Ils condamnent mes 
articles, parce […] j’ai déchiré leur bonnet de dissimulation [i.e. d’escamotage] 
(helekepplin)1041 

Terme difficile à traduire le Helekepplin (bonnet de dissimulation) semble désigner le 
chapeau d’escamoteur ou encore le « bonnet de fou1042 ». Ce Narrenkappe qui est à la fois 
bonnet, capuchon ou cornet1043, de fou ou de bouffon (voire parfois sa marotte). Le champ 
lexical utilisé, dépassant la simple question du couvre-chef est intéressant à plus d’un titre pour 
l’étude qui est la nôtre.  

Du point de vue de l’histoire des pratiques et des techniques illusionnistes, d’abord. L’usage 
spectaculaire de ce chapeau est en effet mal connu. Luther nous permet de mettre quelques mots 
sur un symbole iconographique présent chez Bosch (posé sur la table de L’Escamoteur comme 
un gobelet) et Bruegel (sur la tête du bateleur du Combat de carnaval et carême et du fou des 
Proverbes flamands et sur celle du monstre joueur de gobelet de La Chute du magicien 
Hermogène (Figure 23 & Figure 28). Un suiveur de Caravage représente également cet étrange 
chapeau sur la tête de l’annonceur du prestidigitateur (qui ressemble étrangement à Girolamo 
Scotto, voir Figure 11)1044. Une gravure (Figure 5, XVe) des enfants de la lune nous montre 
également un bateleur recouvrant quelque chose avec son chapeau1045. Conditionnés par les 
représentations classiques d’un bateleur à trois gobelets (depuis la fin XVIe), les illusiographes 
ont longtemps cru que le cône bariolé, chez Bosch, n’était qu’un troisième gobelet (Figure 15). 
Mais l’étude du corpus iconographique des enfants de la lune montre bien qu’au XVe siècle la 
majorité des bateleurs n’utilisaient que deux gobelets1046. Il semble donc que l’on puisse 
confirmer que Bosch a peint un Narrenkappe.  

A l’appui de cette interprétation, on ajoutera deux extraits décisifs de poèmes 
médiévaux. Le premier, le Flandrijs (XIVe siècle ?), est un long poème écrit en moyen 
néerlandais qui ne nous est connu que par fragments : 

                                                 
1040 Un terme apparenté, Hütchenspiel (jeu des cônes), est utilisé aujourd’hui en allemand pour désigner le jeu de 
bonneteau. L’ensemble de ces éléments est un faisceau d’arguments supplémentaires en la faveur de l’étymologie 
faisant dériver « bonneteau » de « bonnet » et de « bonneter » (jouer du bonnet). Voir aussi Prévost, La Première 
partie des subtiles et plaisantes inventions, 1584, f° 71r : usage du chapeau pour couvrir la mesure à millet et le 
faire disparaître.  
1041 Luther, « Vom kriege wider die Türken » (1529), Werke, t. 30, p. 110. Luther utilise également l’image du 
frauduleux « joueur de chapeau » dans son Deudsch [sic.] Catechismus (Wittemberg, 1556, f° 84r, « unter dem 
hütlin gespielet »). Nous traduisons « hele » sur la base du verbe « Helen : cacher, receler déguiser, dissimuler » 
(Nouveau dictionnaire allemand-françois…, Strasbourg, Armand König, tome I, p. 261). 
1042 Luther, « Wider Hans Wort » (1541), Werke, t. 51, p. 550 : « machet also ein helekeplin, ja, eine Narrenkappe » 
1043 Kaltschmidt, Petit dictionnaire trésor français-allemand…, t. 2, p. 371, art. « Kappe ».  
1044 Inconnu caravagesque, Il gioco dei bussolotti e del lucchetto magico, 1610, Modène, collection privée, présenté 
à l’exposition « Il giuoco al tempo di Caravaggio. Dipinti, giochi, testimonianze dalla fine del Cinquecento ai 
primi del Settecento », 7 déc. 2013 – 6 janv. 2014, Montale (Italie). 
1045 Anonyme, Die sieben Planeten, [Bâle], [ca. 1465/70], f°7v. 
1046 Read, The oldest trick in the book, images n°1000-05, 1007, 1009a, 1010, 1014, etc. Cet élément est une preuve 
supplémentaire à l’assimilation de l’« assistante » de Circé (ou Circé elle-même) à une bateleresse, dans le bois 
gravé de la Chronique de Nuremberg (1493, f°41r) : elle dispose en effet de deux gobelets.  
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Tu peux bien bateler (gokelen) sous un chapeau 
Disait le grand Colosus,  
Tu fais s’envoler un chapon,  
De la table où il apparut1047 

Le second passage est tiré d’un poème de Walther von der Vogelweide (c.1170-c.1230) 
que Luther connaissait sans doute. L’un des poètes les plus célèbres du Moyen Âge y dresse la 
satire des seigneurs en mobilisant le symbole des bateleurs (dont nous proposons une ébauche 
de traduction) : 

Bien des seigneurs sont pareils aux bateleurs (gougelaeren) 
Qui savent prestemment tromper et partir 
Il te dit : « Regarde ! Qu’y a-t-il sous ce chapeau (huote) ? » 
« Soulève-le ! » Et voilà un faucon sauvage 
« Soulève-le ! » Et voilà un paon hautain 
« Soulève-le ! » Et voilà un monstre marin. 
Chaque fois que cela se produit, il se révèle finalement vide (?) 
Ami, je m’en aperçois, haha haha haha 
J’ai là (?) ta boîte trompeuse 
Si j’étais aussi fort que toi, je te casserais la tête (?) 
Ta poudre m’empoussière les yeux 
Je ne veux plus être ton hérault 
Je veux (?) mieux me préserver d’une créature aussi trompeuse1048 

Surgit alors ce personnage caricatural du bateleur, qui travaille du chapeau et jette de la 
poudre aux yeux pour aveugler le regard. Cette densité significative au sein du corpus tant 
iconographique et que textuel tend à confirmer l’importance de cet accessoire méconnu (le 
kappe, cône et chapeau).  

9.2.2 Figures de l’inversion : fous et illusionnistes 
Le Narrenkappe de Luther nous amène maintenant, dans une optique plus sociale, à 

considérer le deuxième terme (Narren), qui permet d’établir le lien fort qui unit illusion et folie. 
Si la convergence du fou et du bateleur illusionniste peut paraître problématique, il est en réalité 
parfaitement illustré par Baldini (ca. 1460, voir Figure 2). Une quasi-équivalence que l’anglais 
« to fool » illustre à merveille. Luther forme à cet égard avec Brant un bloc moraliste cohérent 
articulé autour de la critique des illusions du monde et des fausses apparences. Cette vision 
morale du fou reste profondément médiévale ; elle n’est encore nullement celle de la folie et de 
l’innocence évangélique1049. L’un comme l’autre, ils dénoncent ces uniformes qui sont autant 

                                                 
1047 Flandrijs, frag. II, v. 1093-97 : « Du cons wel gokelen onder den hoet / Sprac de groote colosus / Du does den 
capoen vliegen dus / Vander tafele daer hi op stont / Du cons toveren dats mi cont ». Trad. fr. (mod.) in Guillemin, 
Histoire illustrée de la magie blanche, p. 40. 
1048 Lachmann, Die Gedichte Walthers von der Vogelweide, t. 5, p. 37, v. 34 sq :  « Genuoge hêrren sint gelîch den 
gougelaeren, / die behendechlîche kunnen triegen unde vaeren. / der sprichet ‘sich her, wass ist under disem 
huote ?’ / nû zucke in ûf’, dâ stêt ein wilder valke in sînem muote. / ‘zuck ûf den huot’, sô stêt ein stolzer pfâwe 
drunder. / ‘nû zucke in ûf’, dâ stêt ein merwunder. / swie dicke dass geschiht, so ist ess ze jungest wan ein krâ. / 
friunt, ich erkenne ouch dass, hâhâ hâhâ hâhâ. / hab dîn valschen gougelbühsen dâ: / waer ich dir ebenstar, ich 
slüeges an dass houbet dîn. / dîn asche stiubet in diu ougen mîn. / ich wil niht mêr din blâsgeselle sîn, / dun wellest 
mîn bass hüeten vor sô trügelichem kunder. » Les quelques lignes de commentaires de Wilmanns peuvent être 
utiles face à ce texte difficile. Willmanns, Walther von der Vogelweide, p. 364.) Nous tenons à remercier Anna 
Griève pour son aide précieuse sur cette ébauche de traduction. Toute contribution supplémentaire sera la 
bienvenue. Les incertitudes sont signalées par : (?). 
1049 Cf. Fritz, Le discours du fou au Moyen âge. 
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de masques et de faux semblants. Dans la grande nef des fous d’un monde balloté par la fureur 
et les passions, la réforme apparaît comme une nécessité pour tenir droit le gouvernail. La 
rectitude ascétique du réformateur ou du guerrier s’oppose aux contorsions du fou. Regard 
casqué, dur et inflexible, passe le reître de Dürer sous le regard torve du diable. Le visage 
déformé par les grimaces, pareil à sa marotte aux formes contournées, le fou renaissant acquiert 
un statut ambigu et troublant. Sans surprise, il est le sujet d’illusions et d’hallucinations mais il 
est aussi celui qui peut entrainer les hommes dans la ronde de la folie. Il est à la fois victime et 
producteur d’illusions. La folie est communicative, les illusions se transmettent. Jouet de ses 
sens déréglés, il joue en retour avec eux. Participant d’une marginalité suspecte aux frontières 
du sens, fou et bateleur sont les deux faces d’une même pièce : la mise en échec de la possibilité 
de jugement.  

C’est une sorte de grand jeu sublime, étrange et monstrueux qui s’installe et où tous 
semblent pris. De Brant à Shakespeare, le monde est une scène. L’allemand ne se privera pas 
de fustiger les turpitudes sociales de son temps à travers Das Narrenschiff (1494) et de dénoncer 
les impostures des uns et des autres. Les alchimistes font partie de ces fous recherchant 
désespérément les secrets de la nature à leurs risques et périls. Bruegel l'Ancien l’a dépeint 
dilapidant sa fortune dans ses creusets et finissant par conduire ses enfants à l’assistance 
publique1050. Mais Brant double la critique du comportement asocial des alchimistes par la 
dénonciation de leurs fraudes. Certains d’entre eux n’hésitent pas à recourir à l’art du batelage 
(gaukeln) pour donner l’illusion de réussir leurs transmutations, entretenant cette folie et 
abusant des dupes naïves.  

Les charlatans de l’alchimie : 
Tel prétend fabriquer de l’or 
Qui l’avait mis dans le mortier.  
On manipule, on escamote ; (gaukeln und betrügen) 
Et de ces belles expériences 
On voit sortir un basilic.1051 

Luther dénonce l’« église des bateleurs1052 » (Gaukelkirchen).  A sa suite, les protestants 
ne manqueront pas de brocarder de cette épithète leurs opposants. Une série de médailles 
frappées par les Réformés pour ridiculiser le clergé catholique « papiste » illustre cette idée. Les 
jetons sont réversibles : en les retournant, le Pape se transforme en Diable et un cardinal se mue en 
fou (voir Figure 75). La médaille présentée porte deux inscriptions : « ECCLESIA PERVERSA 
TENET FACIEM DIABOLI » : « L'Église perverse (retournée !) a le visage du diable » et « 
SAPIENTES STULTI ALIQUANDO » : « Les sages sont quelquefois des fous ». Le polémiste et 
caricaturiste anonyme a très subtilement joué sur le double sens du terme latin « perversa », qui 
signifie à la fois « perverse, dévoyée » mais aussi « retournée » ou « inversée » : donnant ainsi 
subtilement les deux manières (littérale et figurée) qui font du Pape un Diable… Enfin, on peut 
considérer que l’analogie mise en scène par la médaille (le rapport Pape/Cardinal équivaut à celui 
Diable/Jongleur) illustre la proposition radicale d’Ulric Molitor (1489) qui pesa lourdement sur la 
démonologie renaissante : « le Diable est le maître des jongleurs ». Ainsi, dans cette image 

                                                 
1050 Philippe Galle (grav.), Pieter Bruegel l’Ancien (dessinateur) Alchemist, gravure, 1556 – 1560, 341 mm × 454 
mm, Rijksmuseum, n° RP-P-OB-7367.  
1051 Brant, La Nef des fous, chap. « Des fraudeurs et frelateurs », p. 303. Texte allemand : « Den großen Beschiß 
der Alchemei, / Die Gold und Silber hat gemacht, / Das man zuvor ins Stöcklein gebracht. / Sie gaukeln und 
betrügen' grob; / Sie zeigen vorher eine Prob', / So wird bald eine Unke draus. / Der Guckaus manchen treibt vom 
Haus; ». On pourra aussi consulter avec intérêt les traductions françaises contemporaines (1497, 1499) qui prennet 
des libertés avec l’original. 
1052 Luther, « Grund und Ursach… », Werke, t. 7, p. 308. 
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populaire on retrouve le trio polémique infernal : bateleur, fou, diable. La Réforme mobilise les 
ressorts de la tradition carnavalesque pour saper l’autorité et mettre le monde sans-dessus 
dessous.  

Mais bien au-delà des attaques sur la moralité de l’Eglise catholique, c’est le rituel et la 
portée de la messe qui vont cristalliser l’ensemble des débats théologico-polémiques de la 
Réforme. 

9.3 La Réforme contre le Mystère 

9.3.1 Le prêtre, « enchanteur & iouëur de passe-passe » 
La messe est au cœur des polémiques. La question qui se pose alors est de savoir quel 

est le rapport entre la messe contemporaine où officie le prêtre et la Cène originelle célébrée 
par le Christ ? Mais la véritable pierre d’achoppement est un point central du dogme catholique, 
affermi par Thomas d’Aquin : la transsubstantiation, dont nous avons déjà étudié l’influence 
sur la métaphysique thomiste (substance/accident) et son rôle dans la constitution d’une 
ontologie de l’illusion.  

Bien au-delà d’une simple condamnation morale des débordements de l’église, Luther 
mène aussi la critique sur le plan philosophique. Les 95 thèses de la Disputatio pro declaratione 
virtutis indulgentiarum (31 oct. 1517), ont été précédées par les 97 thèses de la Disputatio 
contra scholasticam theologiam (4 sept. 1517) qui opèrent simultanément une rupture avec 
Aristote et un retour à Augustin. Le prêtre allemand rompt avec Aristote, sa métaphysique et sa 
logique, au fondement de la théologie thomiste. Luther a compris que l’Eucharistie était le point 
nodal où tout se jouait et que c’est là que l’on « pouvait porter au papisme le coup le plus 
dur1053 » (den größten Puff). Faisant retour au texte, son réalisme pragmatique lui fait refuser 
de considérer que le mot de « pain » puisse désigner uniquement les accidents1054. La 
transsubstantiation lui semble une aberration : la messe ne serait-elle donc que symbolique ? 
Mais Luther doute. Il recule. Bien qu’il ait écarté Aristote, il ne peut se résoudre à cette ultime 
transgression. Il avouera plus tard que le texte restait « trop puissant1055 » et qu’il y avait bien 
présence réelle. Il se limite alors à un amendement de la doctrine de la transsubstantiation en 
lui substituant celle de la consubstantiation. Cette voie médiane postule la coprésence des 
substances (du pain et du Christ) et non le remplacement de l’une par l’autre, qui lui semblait 
une violation manifeste de l’ordre des choses et du bon sens. Derrière ce choix, perce une autre 
raison : sauver le mystère et la possibilité d’un sur-naturel. Le prêtre a en effet compris que la 
rationalisation excessive du culte finirait par dessécher la foi. La génération suivante de 
réformateurs, Calvin par exemple, prendra moins de précautions et se débarrassera 
définitivement du problème de la substance.  
 Le protestantisme ascétique, considéré dans sa forme archétypale (ou d’ « idéal-type » 
au sens wébérien), refuse toute médiation. Le terme profondément péjoratif de « moyenneur » 
est utilisé par les calvinistes dans deux acceptions : contre la médiation entre Dieu et les 
hommes (par ex. le prêtre ou le magicien), et contre la médiation entre catholique et protestant. 
Transcendance pure : intransigeance totale.  

                                                 
1053 Luther, An die Christen zu Straßburg, 1524 : « um dem Papsttum den größten Puff geben zu können » trad. 
Febvre, Martin Luther, un destin, PUF, p. 171. 
1054 Luther, Werke, t. 6, p. 509. 
1055 Ibid. 
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Abandonnant l’homme seul face à Dieu, Calvin est peut-être celui qui incarne le mieux 
cette rupture avec l’ancien monde des communautés et des compromissions. Par sa démesure 
ascétique, son refus du dialogue, sa vindicte et sa production proliférante, il vient liquider le 
Moyen âge et la Renaissance. Malgré tout, sur la forme, le ricanement sarcastique qui hante son 
œuvre, le rattache encore à ce vieil esprit polémique et truculent. Colères et éclats de rire 
grinçants se mêlent dans une volonté d’anéantir la part sociale du spectaculaire. La sociologie 
des destinataires n’est pas pour rien dans cette approche : on y retrouve le  

public divers de ceux qui, sachant lire, ne sont touchés qu’indirectement par la culture 
savante des lettrés, faute d’être passé par l’Université. […] Dans leur diversité, ces 
milieux possèdent des traditions littéraires et théâtrales, ils aspirent à une plus grande 
appropriation de la foi, et s’intéressent aux débats publics qui résonnent dans l’Eglise, 
dans l’Université ou dans les Parlements.1056 

Autant d’éléments éclairant la portée de la métaphore du bateleur, directement rattaché 
à ces traditions populaires. En l’état de nos recherches, ce sont d’ailleurs les réformés et plus 
particulièrement les protestants calvinistes qui vont faire l’usage polémique le plus intensif du 
bateleur. Mais absence de preuve n’est pas preuve de l’absence, des recherches ultérieures 
permettront peut-être de nuancer ce point.  
 S’attachant à défendre la rationalité du monde naturel, signe de la grandeur de Dieu, 
Calvin portera ses coups théologiques les plus violents sur la messe, le culte des saints et les 
reliques. Ce que Luther n’avait fait qu’ébranler par son travail de sape, Calvin vient le 
renverser : la transsubstantiation n’est qu’une batelerie diabolique. La messe n’est que le retour 
d’un paganisme refoulé et idolâtre. Aux miracles catholiques extérieurs et exemplaires, il 
répond par une nécessaire intériorisation de la foi chrétienne.  

Que ce soit dans les textes ou directement dans les faits, des coups d’une force sans 
pareille vont être portés dans l’imaginaire du XVIe siècle. Il s’agit de désacraliser l’univers 
catholique et d’en montrer les limites. L’iconoclasme vient prouver l’absence de sacré.  

Le rire carnavalesque caractérise les violence huguenotes, désacralisant la religion du 
pape, montrant à tous que l’ordre du monde ancien est un ordre de folie et de corruption, 
mais faisant aussi vivre les fidèles de l’Evangile dans la durée fictive, exaltante de la 
naissance d’un monde nouveau : statues de saints décapitées et mises à quatre quartiers, 
hosties consacrées transformées en cibles, crucifix traînés dans la boue et es ordures, 
prêtres contraints d’adorer un porc monté sur l’autel…1057 

Sur le plan théorique, le recours à la figure du bateleur participe de ce retournement 
carnavalesque polémique. Cet usage, bien que proche de celui qu’en firent les démonologues 
n’est pourtant ni identique, ni assimilable. Le traitement théologico-polémique que lui firent 
subir les penseurs réformés s’inscrit finalement beaucoup plus dans ce qu’on a pu appeler la 
« critique morale » de et par l’illusionnisme. Conception socialo-morale qui semble avoir fort 
à voir avec le nord de l’Europe, comme les illustrateurs flamands ont pu la mettre en scène 
(Bosch, Bruegel et les anonymes des enfants de la lune, etc.…). Un traitement d’ailleurs plus 
fondamentalement polémique que réellement théologique ou démonologique, même si l’on 
verra quand même des usages subtils et justifiés de cette notion. La plupart de ces arguments 
seront repris, entre autres, par Reginald Scot (1584) qui leur donnera une portée encore plus 
grande.  

                                                 
1056 Millet, « introduction » in Calvin, Œuvres choisies, Gallimard, 1995, p. 17. 
1057 Crouzet, Jean Calvin, p. 411-12.  
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Avec Calvin, la rupture est très nette par rapport à Luther, qui ménageait encore quelque 
peu l’Eucharistie avec son concept intermédiaire de consubstantiation. Le coup que n’a pas 
réussi à porter l’Allemand, c’est le Suisse qui le portera. La critique de la messe faite par Calvin 
met en cause le prêtre, dans son rôle d’intermédiaire entre Dieu et les hommes. Calvin n’accepte 
pas que le prêtre puisse opérer la transsubstantiation. Il refuse qu’il puisse être considéré comme 
faisant miracle, et par suite possédant des pouvoirs magico-religieux. La messe lui semble une 
profonde inversion de la Cène véritable qui la déshonore. Le prêtre est un facteur d’inversion. 
Et qui d’autre mieux que le bateleur pouvait symboliser cela, d’autant plus que ses gobelets 
peuvent ressembler aux ciboires et calices du culte ? 

Dans l’un de ses premiers écrits, l’Épitre « Comment il faut éviter et fuir les cérémonies 
et superstitions papales et de la pure observation de la Religion Chrétienne » (1537), il s’en 
prend violemment au prêtre, dénonçant ses « paroles magiques » et ses « gestes de joueurs de 
farces ». L’hostie n’est pour lui qu’une idole pestilentielle qui prend indûment la place de Dieu. 
La célébration eucharistique lui fait l’effet d’un spectacle de foire aux relents de souffre :  

« Apres que cest enchanteur & iouëur de passe-passe s'est approché plus pres de l’autel, 
il commence à iouër son rolle & iouër sa farce, tantost se remuant d'un costé & d'autre, 
tantost estant sans se bouger. Puis il marmone ses murmuremens magiques, par lesquels 
il luy semble bien qu’il doit tirer Christ du ciel, & veut que les autres l'entendent ainsi, 
ausquels il le vouë, apres estre descendu pour le sacrifier, s'admet de faire la 
reconciliation de Dieu envers le genre humain : comme s'il estoit substitué au lieu de 
Christ mort & trespasssé.1058 »  

Ou encore : « Mais le Prestre à la façon des enchanteurs ou joueurs de gobelets souffle 
sur le pain pour l’ensorceller.1059 » 

La transsubstantiation est décrite ici explicitement sous un double mode : comme un 
ensorcellement et comme une batellerie. Pour Calvin, il y a une véritable rupture entre la Cène 
originelle et les messes du XVIe siècle. Le prêtre emprunte les traits du magicien-bateleur et se 
comporte comme lui. Pareil aux formules magiques murmurées, son discours est 
inintelligible1060. Il est plus que probable que certains officiants n’avaient que peu de formation 
et devaient parler un latin assez obscur, qu’ils ne comprenaient parfois pas eux-mêmes. On sait 
l’empressement que les Réformés manifestèrent pour traduire les textes saints et les diffuser 
intégralement en langues vernaculaires. Offrir un rapport direct aux Ecritures était le parfait 
moyen de contester le rôle central de l’herméneutique ecclésiastique ou, mieux, en supprimant 
cet intermédiaire - ce filtre - exégétique. 

Calvin ne s’arrête pas en si bon chemin, car la messe est finalement « la table des 
diables : […] pour l’édifier et bastir, toutes les finesses, machinations et puissances des diables 
s’y sont rencontrées et aidées.1061 » Pris dans ce tourbillon diabolique, le bateleur n’est plus 
simplement un imposteur ou un sophiste, il est lié aux puissances démoniaques. Le protestant 
met en doute la « conformité à l'institution de Christ avec tant de tours de passe-passe & 
enchantemens diaboliques », devenue une « foire » ou l’on achète les grâces1062. 

 

                                                 
1058 Calvin, « Première épistre » (1537), Recueil, col. 88-89.  
1059 Calvin, « Petit traité de l’homme fidèle » (1543), Recueil, col. 879. 
1060 Calvin, « Petit traité de l’homme fidèle » (1543), Recueil, col. 879 : « la messe, où il n’y a point un seul mot 
intelligible ». 
1061 Calvin, « Première épistre » (1537), Recueil, col. 90.  
1062 Calvin, « Response a un certain Moyenneur Ruse » (1561), Recueil, col. 2197. 



 

244 
 

Dans cet esprit, nous ne résistons pas de vous donner ici in extenso un portrait truculent 
du prêtre en bateleur, dressé par un certain Montand. Le Miroir des François (1582), texte au 
vitriol signé d’un anonyme Nicolas de Montand (probablement le médecin et pamphlétaire 
huguenot Nicolas Barnaud, c. 1539-1604 ?), se proposait d’apporter des solutions financières 
au graves troubles du royaume et aux guerres de religion en cours. Il préconisait notamment de 
faire l’inventaire des biens du clergé, et de prendre leurs pièces d’orfèvrerie ou bien leurs 
cloches surnuméraires. L’ensemble des mesures préfigure celle de la Révolution française. A 
l’évocation des trésors des églises, se joint celle d’un bateleur disposant de tous ses attributs 
(gobelets-ciboires, gibecière) : 

les hommes qui adorent le bois, l’or, & l’argent, & n’ont pas le vray Dieu qui est au ciel, 
demeurent tellement fichez en leurs superstitions, que pour un calice d’argent, 
chainettes, Sains ou Saintes qu’on aura osté en leur paroisses, ils en feront faire au 
centuple davantage, & n’y espargneront chose quelconque. D’aillieurs il n’y a si petit 
chanoine, & du grand jusques au petit qui aye quelques moyens, qui n’aye 
particulierement en son cabinet outre les reliques de leur temple, tout l’appareil qu’il 
faut pour jouer des gobelets sur l’Autel, aussi bien qu’un Bateleur peut avoir les 
droleries en sa grosse gibessiere : il est vray, que l’un a sa vaiselle d’argenterie, & l’autre 
de fer blanc : mais autant peut on tromper de l’un des mineral, comme de l’autre, & n’y 
a autre distinction sinon qu’on peut plus tirer pour une fois de la fonte des goubelets des 
prebstres, que de celuy du Triacleur.1063 

La référence à Calvin et à son Traité des reliques (1543) est explicite, traité « faict pour 
monstrer au peuple l’aveuglissement, où il estoit tombé1064 ». Montand dira des reliques 
qu’elles sont « faux et meschamment fabriquez1065 ».  

 

9.3.2 Le Christ est-il un bateleur ? 
Le problème nodal est de déterminer de quelle manière la messe est-elle une répétition 

de la Cène ? Dans quelle mesure est-elle une anamnèse ? Sur ce point catholiques et protestants 
seront irréconciliables. Ces deux visions du monde emmènent nécessairement à accuser l’autre 
de blasphème en invoquant la figure du bateleur.  

Pour les protestants, messe et Cène n’ont pas de réalité commune (la messe est un simple 
symbole). Par conséquent, toutes les actions du prêtre ne peuvent être qu’imitation, contrefaçon. 
Il agit comme les mimes et pantomimes, comme les bateleurs. Ainsi, Calvin dénonce le baptême 
comme une  

« mocquerie manifeste du Christ ? Pour rendre l’usage de la langue au povre muet, 
Christ print de sa salive […] : voila un basteleur qui vient à contrefaire le miracle de 
Christ, en mettant du crachat aux levres de l'enfant.1066 »  

Tout ce qui imite se voit condamné au nom d’une pensée qui fait du simulacre une 
déformation quasi-diabolique (le Diable n’est-il pas le singe de Dieu ?).  

Pour les catholiques, messe et Cène participent d’une même réalité. La messe est une 
actualisation. Le prêtre est l’intermédiaire par qui s’accomplit le miracle et correspond donc – 
au moment de la consécration – analogiquement au Christ. Toute attaque sur le prêtre officiant 

                                                 
1063 Montand, Le Miroir des François, p. 169-70. 
1064 Ibid., p. 170 
1065 Ibid., p. 171. 
1066 Calvin, « Response a un certain Moyenneur Ruse » (1561), Recueil, col. 2196.  
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est donc perçue comme visant également le Christ de la Cène. Les catholiques retourneront 
violement cet argument désacralisant en en faisant un pur blasphème. Gabriel de Saconay, un 
des ennemis de Calvin, écrit :  

« Que penser alors d’une telle consécration, dénommée magie ou incantation, que le 
Christ lui-même a instituée, prescrite et accomplie, [faut-il] l’appeler magicien et 
incantateur ? qui le nommera premier bateleur (prius histrionem) ?1067 ».  

L’argument de Saconay n’est pas un hapax. Au même moment, les prédications des 
ministres protestants contre la présence réelle provoquent l’indignation du fervent catholique 
Nicolas Durand Villegagnon (1510-1571) : « ils disoyent que mon Jesus Christ estoit ung 
basteleur, qu’il joüoit de soupplesse, puis qu’il estoit en tant de lieux tout en ung temps, & qu’il 
se faisoit invisible1068 ».  

Il est vrai que Calvin défend une religion raisonnable et une métaphysique du bon sens, 
qui minimisent les mystères physiques et matériels. Le dogme de la présence réelle implique 
en effet que le Christ soit présent partout en tout temps. Il faudrait qu’il ait plusieurs corps. On 
rencontre souvent chez Calvin ce topos de la multiplication impossible. Le Traité des reliques 
relate avec une joie grinçante les trop nombreuses pièces d’anatomie des saints. Les corps se 
dédoublent, se multiplient à l’envie. Les doigts de reliques sont pareils aux balles de 
l’escamoteur : « Si c’estoyent iouëurs de passe-passe, qui nous esblouissent les yeux : tellement 
qu'il nous semblast qu'il y en eust six1069 ».  

Moyen rapide et pratique d’accuser les huguenots de blasphème, l’argument du Christ-
bateleur sera repris par les catholiques1070. Mais se joue en réalité la question profonde du 
rapport au dogme : médié par la raison ou mieux les sens « l’humaine sensualité », ou les yeux 
de la foi ? Dans son adresse à Catherine de Médicis, Durand Villegagnon oppose la foi aux sens 
et défend la possibilité « des faicts merveilleux de Dieu, incomprehensibles à nos 
jugements1071 », notamment la possibilité d’une présence christique.  

                                                 
1067 Saconay, « Pio lectori… », in Regis Angliae Henrici…, p. xxxv : « Quid igitur aliud est talem consecrationem 
magiam, aut incantationem nuncupare, quàm ipsum Christum, qui illam instituit, et praecipit et peregit, magum et 
incantatorem vocitare, quem prius histrionem nominarat ? » 
1068 Durand Villegagnon, Les propositions contentievses…, p. 13. 
1069 Calvin, « Traitte des reliques » (1543), Recueil, col. 856.  
1070 Notamment au XVIIe siècle chez Perez, La vanité de la cène de Charanton…, part. I, q. III, p. 95-97 : « Car a 
la façon d'un joueur de passe-passe, il [Calvin] est tantost dedans & tantost il est dehors, ores se monstrant 
heretique, & ores Catholique. […] Car en bonne Dialectique, cette proposition, ‘La Chair de Christ entre jusques 
a nous’, répugne a celle-cy, ‘La chair de Christ n'entre pas en nous’, qui est un tour de souplesse nompareille de 
Calvin qui se donne le pouuoir de soustenir & de rejeter une mesme chose a son plaisir. » Perez poursuit le 
raisonnement de Calvin et le retourne contre lui : si Calvin fait de la transsubstantiation opérée par le prêtre un 
tour de passe-passe, alors celle du Christ devrait être de même. « A cela les Ministres respondent, que ce mot de 
sang, veut dire signe de sang, & non pas vray sang : telle est, Messieurs, la transmutation Ministrale, par laquelle 
ils déguisent Jesus-Christ en basteleur, luy faisant donner du vin au festin qui n’estoit pas naturel, ains seulement 
du vin en couleur & en apparence ; d’autant que si ce mot de sang, en l’authorité de Sainct Cyrille, ne se prend 
que pour signe du sang, il faut (à ce que la comparaison aye lieu) qu’ils disent pareillement, que Jesus-Christ és 
nopces de Cana, n’a converty l’eau en vin, mais en signe de vins ; ce qui est du tout ridicule ; Mais puis que ceux 
qui en beurent, trouverent, que c’estoit un vin meilleur que celuy qu’on avoit servy au commencement du disné, 
certes il n’y nulle raison d’en doubter ; aussi jamais vray Chrestien n’en douta, si ce n’est un Calviniste. » (Part. 
II, quest. II, p. 191). Pour le docteur en théologie (catholique !) Perez, la conclusion logique de la doctrine calviniste 
est donc de faire de Jésus un bateleur. 
1071 Durand Villegagnon, Les propositions contentievses…, p. 3-4 : « Pour ce que nostre religion gist en foy, 
illustree des faicts merveilleux de Dieu, incomprehensibles à nos jugements, selon la prudence humaine, en la 
consideration et examen des causes et forces de la nature crée : ces gens s’estants mis à l’impugner, nous 
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Il est amusant de constater que Durand Villegagnon retourne également l’argument de 
l’obscurité du discours – « langage artificiel » en contestant « les parolles non communes au 
vulgaire, enflées et specieuses, pour estre en plus grande admiration au peuple : comme est 
Métonymie, Analogie, Antithèse1072 » et se targue de divulguer les « impostures1073 » de 
Calvin. Fend est encore plus brutal en décrivant le réformateur : « Calvin à sa manière 
accoutumée, jouant le personnage d’un prestigiateur & joueur de gobelets1074 ». Saconay 
rapporte perfidement de Calvin que même les luthériens l’appellent « joueur de passe et passe 
et Sophiste1075 » (1575). La métaphore déborde largement les cercles religieux : en styliste, 
Pierre de Ronsard met la critique en vers (1562) :  

Appellez-vous Athée un homme qui deteste 
Et vous et vos erreurs comme infernale peste ? 
Et vos beaux Predicans, qui subtils oiseleurs 
Pipent le simple peuple, ainsi que basteleurs, 
Lesquels enfarinez au milieu d’une place 
Vont jouant finement leurs tours de passe-passe : 
Et à fin qu’on ne voye en plein jour leur abus, 
Soufflent dedans les yeux leur poudre d’oribus ?1076 

Finalement, les arguments sont très proches de part et d’autre. Le raisonnement a tôt fait 
de déraper et l’on cherche à criminaliser l’adversaire en l’accusant de blasphème, d’illusion ou 
encore plus simplement en le renvoyant par l’insulte dans la marge sociale. 
 

Prenant au pied de la lettre la conclusion que les polémistes catholiques lui opposent, 
Calvin s’érige à peu de frais en défenseur de la puissance du Christ. Il refuse que le Messie ait 
besoin d’être un « prestigateur » ou d’être en mesure de réaliser la transsubstantiation, « un 
tour de passe-passe parmi le marché »1077. Il s’explique ainsi, contre Heshusius : 

je discerne le signe de la chose signifiée […] que la figure y soit nue et comme par 
ombrage seulement : mais je prononce haut et clair, que le pain nous est un certain gage 
de la communication du corps et du sang de Christ, [et je le défend d’être ] ni peintre, 
ni basteleur, ni Mathématicien, qui repaisse nos yeux seulement de je ne say quel 
pourtrait vain & sans vertu, mais il exhibe & accomplit en toute asseurance & de faict 
ce qu'il promet par le signe extérieur1078. 

 La critique calviniste est donc une critique sémiologique distinguant signifiant et 
signifié, portée contre l’image. Ainsi, « lors de la Cène, les espèces demeurent des espèces, le 
signifiant n’est pas subverti ou investi par le signifié.1079 » Calvin dénonce ici le traditionnel 
mode opératoire prestigieux (l’action sur le regard), de tous les producteurs d’images. 

                                                 
provoquent à la disquisition de la verité d’icelle, par humaine sensualité, monstrant qu’il n’est possible qu’un corps 
finy, de mesure certaine, soit contenu en divers lieux » 
1072 Ibid, p. 4. 
1073 Ibid, p. 7. Ou ses « traict[s] de sophiste » (p. 119). 
1074 Fend, Le boutefeu des calvinistes, 1584, p. 96. 
1075 Saconay, Du principal et presque seul different…, 1575, p. 99. 
1076 Ronsard, « A la Royne Catherine de Médicis » (1562), v. 159-166 (in Ronsard, Continuation du Discours des 
misères de ce temps, 1563, p. 5). 
1077 Calvin, « Dernier advertissment à Westphal » (1557), Recueil, col. 1906. La version latine donne « Veracem 
esse ipsi non credunt, nisi praestigiator sit. » (Opera, vol. IX, col. 213). Cf. aussi « Contre les erreurs de Michel 
Servet » (1554), Recueil, col. 1665. 
1078 Calvin, « Contre Heshusius » (1561), Recueil, col. 1963.  
1079 Crouzet, Jean Calvin, p. 205.  
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Contre Servet1080, Calvin n’hésite d’ailleurs pas à radicaliser cette argumentation en 
assurant que Dieu lui-même (!) ne peux pas être un joueur de passe-passe1081. La manœuvre est 
habile :  par cet artifice, Servet passe pour grand hérétique.  

 
 

9.3.3 Hoc est corpus ou Hocus pocus ? 
Les théologiens anglais vont généraliser ce recours critique au bateleur. Thomas Cranmer et 

Thomas Becon se montrent particulièrement virulent. Ainsi, cette image se généralise au niveau 
européen (France, Allemagne, Suisse, Angleterre).  

Le calviniste Thomas Cranmer (1489-1556) est l’un des principaux réformateurs 
anglais. Il deviendra archevêque de Cantorbéry, c’est-à-dire chef de l’Eglise anglaise (après le 
roi). Ses textes intègrent de manière très forte la critique illusionniste et tout particulièrement 
durant la polémique qui l’oppose à Stephen Gardiner (c. 1483-1555) évêque catholique de 
Winchester. On y retrouve tous les ingrédients mis au point par Luther et Calvin et en particulier 
l’association de la duperie et de l’ensorcellement. L’avertissement au lecteur est clair dès sa 
préface de sa Answer unto a Crafty and Sophistical Cavillation devised by Stephen Gardiner 
en 1551 (Réponse à un argument spécieux, artificiel et sophistique de Stephen Gardiner) :  

N’écoute pas les fausses incantations, les suaves chuchotements, et les batelleries 
habiles (crafty juggling) des papistes subtiles avec lesquels ils ont, durant toutes ces 
années, illusionnés et ensorcelés le monde1082.  

Cette triple détermination : incantation / chuchotement / batellerie se retrouvera dans la 
démonologie lorsqu’il s’agira de condamner les bateleurs. Les mauvais prêtres font œuvre de 
« batellerie et de sorcellerie1083 ». Les protestants anglais sont unanimes dans l’emploi de ces 
qualificatifs. John Bale (1495-1563) dénonce régulièrement « la prestidigitation, avec ses tours 
de bateleurs, les artifices et les enchantements de ces charmeurs subtils1084 ». 
 

                                                 
1080 Il resterait à étudier avec précision la teneur de ce débat subtil sur fond de marcionisme et de gnose simonienne 
cristalisé autour d’une lecture de Tertullien (cf. Del Pino, « Calvin, Servet et la Théologie Trinitaire de 
Tertullien »). S’y joue la question de l’interprétation de la visibilité de Dieu en Christ, et par suite, de la nature du 
Fils (double nature pour Calvin, simple aspect de Dieu pour Servet). Voir aussi : Tausiet, « Magus versus Falsarius: 
A Duel of Insults between Calvin and Servetus », p. 70 sq. 
1081 Calvin, « Contre les erreurs de Michel Servet » (1554), Recueil, col. 1650 : « Ne se contentant point de cela, 
il dit que ce sont illusions de sorciers. Voila que c'est : Dieu ne pourra point eslargir aux fideles les dons de son 
Esprit, qu’il ne les face substanciellement Dieu, ou qu’il ne soit un iouëur de passe passe selon Servet. » 
L’association avec le bateleur est un ajout de Calvin propre à la version française (Opera, VIII, col. 605). Faut-il 
y voir une référence à un passage où Servet explique que Dieu peut agir par un « merveilleux artifice » ? (Servet, 
Christianismi restitutio, p. 274 : « Miro artificio ex re corruptibili facit Deus incorruptibilem in resurrectione et 
regeneratione. ») Une référence à la page précédente (p. 273) donnée par Calvin quelques lignes plus tôt peut le 
laisser raisonnablement penser. Servet y explique sa doctrine étrange d’une résurrection et d’une re-génération 
post mortem du Christ par Dieu qui le divinise. 
1082 Cranmer, An Answer…, « A Preface to the reader » (1550) (in Writings and disputations, p. 7) : « Listen not 
to the false incantations, sweet whisperings, and crafty juggling of the subtle papists, wherewith they have this 
many years deluded and bewitched the world”. 
1083 Cranmer, A confutation of unwritten verities : “Then were they plainly ministered, without any juggling or 
sorcery” (Miscellaneous writings, p. 9). 
1084 Cité par Parish, Monks, Miracles and Magic, p. 50 : « legerdimain, with the iuglinge castes, with the craftes 
and inchauntments of thy subtyle charmers”. 



 

248 
 

Le clerc anglais protestant réformé Thomas Becon (c.1511–1567) condamne le 
sacrement de confirmation catholique en utilisant le même schéma polémique. A la fonction 
traditionnelle de la confirmation (vérification des connaissances religieuses de l’enfant et de sa 
bonne instruction religieuse) il oppose la « manière papiste de confirmer les enfants ». Les 
prêtres catholiques anglais ne lui semblent plus respecter ces bons préceptes. 

Des choses contenues dans le catéchisme divin pour la bonne instruction des enfants ils 
ne font aucune mention. Et ce qu’est la confirmation des enfants en usage aujourd’hui, 
si n’est pure sorcellerie, diablerie, jonglerie et legerdemain (plain sorcery, devilry, 
witchcraft, juggling, legerdemain) et tout ce qui est vain ? L’évêque marmonne 
(mumbleth) quelques mots latins sur l’enfant, le charme (charmeth), le signe (crosseth), 
le recouvre (smearth) d’une puante huile papiste et attache un linge autour de son cou, 
et le renvoi chez lui.1085  

On retrouve tout l’imaginaire du sorcier-illusionniste convoqué ici dans ce rituel 
complexe, aux allures d’opération magique, où la forme a pris le pas sur le fond. La Réforme 
n’a pas ménagé ses efforts pour dénoncer les abus du décorum des cérémonies catholiques et 
l’idolâtrie sacrilège de la messe.  

 
Mais, pour Cranmer, le bateleur est avant tout celui qui inverse les choses par une 

« merveilleuse dextérité et subtilité1086 ». Le savoir caractéristique du bonimenteur lui permet 
de reconfigurer la réalité à sa guise, et d’en défier la logique. Le théologien le conçoit comme 
un véritable opérateur d’inversion diabolique. En effet, les jongleries du diable et des ennemis 
du Christ ont fait du sacrement de communion l’objet de la discorde1087. Le bateleur est un 
parangon de duplicité. Sachant le vrai, il produit sciemment le faux et n’en est que plus 
condamnable. Gardiner procède comme les jongleurs, c’est-à-dire contre sa propre 
conviction1088. Pour faire accepter la présence réelle du Christ lors de la messe, le catholique 
recourt à des batelleries sophistiques destinées à éblouir les yeux des simples et des ignorants. 
Il profite ensuite de leur émerveillement pour leur faire accepter ses vues et son dogme. Comme 
des bateleurs, les papistes peuvent ainsi faire croire ce qui ne peut pas être. Les prêtres 
catholiques sont des « wonderful jugglers and conjurers », couple désormais classique pour 
nous regroupant joueur de passe-passe et enchanteur1089. Il est probable que ce soit dans ce 

                                                 
1085 Becon, An humble supplication unto God for the restoring of his holy word unto the church of England (in 
Prayers and other pieces, p. 234). 
1086 Cranmer, An Answer…, liv. I: « As it began with a why a marvellous sleight and subtlety, so doth he conclude 
the same with a like notable subtlety, changing the order of my books, not answering them in such order as I wrote 
them, nor as the nature of the things requireth. » (in Writings and disputations, p. 49)  
1087 Cranmer, An Answer…, liv. I : “Christ ordained the sacrament to move and stir all men to friendship […] but 
the devil, the enemy of Christ and of all his members, hath so craftily juggled herein, that of nothing riseth so 
much contention as of this holy sacrament.” (in Writings and disputations, p. 30)  
1088 Cranmer, An Answer…, liv. I: « Wherefore he thought, that although the matter of the real presence hath no 
truth in it at all, yet forasmuch as it seemed to him to have some more appearance of truth than the matter of 
transubstantiation hath, he thought best to begin with that first, trusting so to juggle in the matter, and to dazzle the 
eyes of them that be simple and ignorant, and specially of such as were already persuaded in the matter, that they 
should not well see nor perceive his legerdemain. And when he had won credit with them in that matter, by making 
them to wonder at his crafty juggling, then thought he, it should be a fit and meet time for him to bring in the 
matter of transubstantiation. For when men be amazed, they do wonder rather than judge: and when they be 
muffled and blindfolded, they cannot find the right way. » (in Writings and disputations, p. 50)  
1089 Cranmer An Answer…, liv. IV : « And this wickedness of the papists is to be wondered at, that they affirm 
Christ’s flesh, blood, soul, holy Spirit, and his deity, to be in a man that is subject to sin, and a limb of the devil. 
They be wonderful jugglers and conjurers, that with certain words can make God and the devil to dwell together 
in one man, and make him both the temple of God, and the temple of the devil. It appeareth that they be so blind 
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brouillement des catégories entre magie et prestidigitation que la dénomination actuelle 
anglaise de conjuring art (prestidigitation) ait commencé à prendre forme, avant de 
s’autonomiser.  

Mais, paradoxalement, le théologien ne recule pourtant pas, lui non plus, devant l’usage 
de sophismes. Cranmer explique comment tendre un piège à ses interlocuteurs et adversaires 
catholiques. L’attrape est simple. Il suffit de leur demander si le Christ a demandé à ses disciples 
de boire du vin. S’ils répondent oui, il sera facile de leur expliquer que c’est impossible, du fait 
de la consécration (qui a donc transformé le vin en sang). S’ils répondent non, on rétorquera 
donc les apôtres n’auraient pas pu désobéir au commandement du Christ. L’argumentation, 
parfaitement spécieuse au demeurant est suivie par ce qui semble – pour Cranmer - le coup de 
grâce illusionniste de sa démonstration :  

ou plutôt ils reprochent au Christ d’être un bateleur, qui commanderait à ses apôtres de 
boire du vin ; et lorsqu’ils viendraient à en boire, il l’escamoterait lui-même.1090  

Les tours avec du vin étant particulièrement répandus, Cranmer fait ici probablement référence 
à un tour-gag pratiqué par les bateleurs de l’époque sur les foires1091.  Comme Calvin, l’anglais 
manie cet argument à double tranchant, qui consiste à faire dire à son adversaire que le Christ 
est un bateleur. D’une manière générale, sa position philosophique est simple : la doctrine 
papiste est caduque puisqu’elle s’oppose à tous les sens externes. La foi peut tout à fait croire 
des choses hors de portée des sens mais ne peut aller contre eux.  
 Dans la pensée réformée, le bateleur est souvent dénoncé comme un sophiste, un être 
au langage faux et ensorceleur. Joueur de passe-passe du langage et bonimenteur, il sait 
« multiplier les mots1092 » ou inventer des paroles magiques et étranges qui confinent au non-
sens1093.  
 Hoc est enim corpus meum. Ceci, en vérité, est mon corps. Les mots de la consécration 
sont le défaut de la cuirasse catholique. Opérant la transsubstantiation, ils ne pouvaient pas ne 
pas être considérés comme une formule magique. Thomas Becon attaque ces cinq mots idolâtres 
utilisés par les « bateleurs » (jugglers) et les « monstrueux faiseurs de miracles » (monstruous 
miracle-makers) ou plutôt « faiseurs de merveilles » (wonder-workers)1094. Les prêtres sont 

                                                 
that they cannot see the light from darkness, Belial from Christ, nor the table of the Lord from the table of devils. » 
La référence à la « table des diable » est peut être tirée de Calvin (cf. « Première épistre » (1537), Recueil, col. 90, 
précédemment cité). 
1090 Cranmer An Answer…, liv. IV : “Or rather they reprove Christ as a juggler, which commanded his apostles to 
drink wine ; and when they came to the drinking thereof, he himself had conveyed it away”. Il faut ici préciser ici 
que l’expression anglaise « convey away », escamoter, est une expression consacrée (cf. Oxford English 
Dictionary). 
1091 Si les tours avec le vin sont nombreux à la Renaissance nous n’avons pas identifié précisémment celui-là dans 
la littérature technique européenne. En revanche, il est parfaitement attesté de l’autre côté de la Méditerranée chez 
Jawbarī (XIIIe) et Zarkhūrī (XVe) (cf. Wild, « A juggler’s programme in mediaeval islam », p. 355). 
1092 Cranmer, An Answer…, liv. III : « and thou shalt see clearly that all this multiplication of words is rather a 
juggling than a direct answer. » (in Writings and disputations, p. 127). Il n’est pas impossible que Cranmer rejoigne 
ici la dénonciation calviniste des multiplications illusoires (cf. supra). 
1093 Cranmer, An Answer…, liv. III : « But the further you proceed in your answer, the more you shew crafty 
juggling, legerdemain, pass a God’s name to blind men’s eyes, strange speeches, new inventions, not without much 
impiety as the words sound, but what the meaning is no man can tell but the maker himself. » (Writings and 
disputations, p. 157). 
1094 Becon, An humble supplication unto God for the restoring of his holy word unto the church of England (in 
Prayers and other pieces, p. 241-42).  
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semblables aux thaumatopoi illusionnistes de la Caverne. La Réforme remet en cause 
l’efficacité (magique) du signe.  

Au XVIIe siècle, John Tillotson (1630-1694) dans son Discourse against 
Transubstantiation (1684) fait une déclaration fracassante :  

En toute probabilité l’expression hocus pocus commune aux bateleurs (jugglers) n’est 
rien d´autre que la corruption de hoc est corpus, due à l’imitation des prêtres de l´Eglise 
de Rome durant leur truc (trick) de la transsubstantiation [pour les tourner en] 
ridicule.1095 

Ce rapprochement surprenant confirme l’attaque contre des prêtres parfois ignorants de leur 
propre latin. Bien qu’elle soit particulièrement séduisante, cette hypothèse semble pourtant 
infondée. L’expression était déjà en usage au début du XVIIe siècle, puisque deux artistes au 
moins ont porté ce nom (on connait surtout Hocus Pocus Jr. grâce à sa brochure parue en 1634). 
Mais, davantage, au vu des attaques répétées des théologiens protestants contre la 
transsubstantiation (dès le XVIe siècle), il parait plus qu’étrange qu’aucun d’entre eux n’ait 
avancé cette interprétation. Cela étant dit, si elle n’est pas strictement vraie, cette étymologie 
est vraisemblable. Elle flottait dans l’air du temps, n’attendant que Tillotson, pour resserrer, 
encore un peu, le lien critique qui unit prêtre et bateleur.  

 

9.4 Usages et mésusages des miracles feints 

9.4.1 Deus ex machina : la preuve par l’esprit (1507) 
Les cas de faux esprits et leur instrumentalisation théologico-politique décrits plus ou 

moins explicitement par Nider, ne semblent pas isolés. Les faux miracles surgissent 
généralement durant des conflits théologiques importants : réforme des monastères (Nider), 
controverse immaculiste (Berne), ou encore durant la Réforme protestante. Ceux qui les mettent 
en scène ont généralement pour but d’interférer dans les débats socio-théologiques et 
d’emporter l’opinion par une intervention décisive du deus ex machina. 

Au tout début du XVIe siècle, en 1507, l’affaire des dominicains Berne1096 secoue la 
société. Elle deviendra plus tard « l’exemple favori des théologiens réformés1097 ». Au terme 
d’un procès retentissant, quatre dominicains sont torturés et brûlés vifs durant l’année 1509. Ils 
sont accusés (entre autres) d’avoir créé de toutes pièces des apparitions mariales grâce à des 
déguisements et des machineries. Ils se sont aussi rendus coupables d’actes de sorcellerie et de 
tentatives d’empoisonnement. Pendant plusieurs mois, diverses apparitions d’esprits ou de 
Saints, ainsi qu’une multitude de phénomènes surnaturels vont se produire dans le couvent 
dominicain de Berne, sur fond de luttes théologico-politiques (Figure 66). 

                                                 
1095 Tillotson, Discourse against Transubstantiation, p. 34: “with all the Legerdemain and jugling tricks of 
falsehood and imposture; amongst which this of Transubstantiation, which they call a Miracle, and we a Cheat, is 
one of the chief: And in all probability those common jugling words of hocus pocus are nothing else but a 
corruption of hoc est corpus, by way of ridiculous imitation of the Priests of the Church of Rome in their trick of 
Transubstantiation.” 
1096 Sur cette affaire voir Paulus, Ein Justizmord an vier Dominikanern begangen ; Steck, Die Akten des 
Jetzerprozesses nebst dem Defensorium ; Reuss, « Le procès des dominicains de Berne en 1507-1509 » ; Barnay, 
« L’affaire de Berne. Immaculée conception et apparitions de la Vierge »… Du côté des renaissants, le médecin 
et démonologue Wier, entre autres, rapporte un résumé de cette histoire (1569, f° 170v-171r). 
1097 Balzamo, « Fausses apparitions et vraie supercherie », p. 488. 
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 L’ensemble de cette mise en scène coïncide avec la grande controverse concernant le 
dogme de l’Immaculée Conception, défini par le concile de Bâle. Elle est destinée à faire du 
jeune novice Jean Jetzer un visionnaire. Celui-ci doit défendre la conception maculée de Jésus 
par Marie, contre la doctrine immaculiste du concile et les franciscains. L’étude du recueil des 
dépositions, le Defensorium, permet de mettre à jour l’inscription de ces diverses stratégies dans 
un contexte plus large de lutte de fictions et d’« instrumentalisation des révélations » 1098. Il 
semblerait en effet qu’en réponse aux immaculistes colportant des récits fictifs de miracles ou 
de visions, la majorité des dominicains ait convenu de l’opportunité de disposer de « l’autorité 
d’une nouvelle fiction1099 », afin de contrebalancer ces productions et défendre leur point de 
vue. 

L’histoire commence en août 1506, lorsque le jeune Jetzer arrive au couvent afin d’y 
être reçu novice (il le sera en janvier 1507). Le couvent est alors hanté par un premier esprit 
(spiritus)1100, une âme du purgatoire qui réclame messes et prières pour son repos. En mars 
1507, lors de sa dernière apparition, l’esprit annonce la venue prochaine d’êtres supérieurs. 
Sainte Barbe, puis Sainte Marie, apparaîtront successivement les semaines suivantes. Marie (ou 
celle qui prétend l’être) imprime physiquement les stigmates à Jetzer, apporte des sceaux, et 
une hostie qui s’est teintée de rouge… autant de prodiges qui font rapidement la renommée du 
couvent. Jetzer, pour sa part, régulièrement frappé d’extase, contribue à attirer les curieux et les 
pèlerins. Ces moments sont alors propices à récupérer des aumônes. Le novice se met 
progressivement à défendre, durant ses transes, des positions maculistes (probablement 
suggérées explicitement ou implicitement par ses supérieurs dominicains). 

Durant ces épisodes, la cellule de Jetzer fut aménagée de deux façons. On pratiqua 
d’abord des observatoires pour donner la possibilité aux visiteurs et inspecteurs de constater la 
véracité des prodiges et des apparitions. Certains des frères purent ainsi suivre les longues 
conversations que Jetzer avait avec la Vierge. Et, en plus de ces aménagements connus et 
visibles, il semble qu’une machinerie sommaire fut installée afin de créer les illusions 
(notamment les lévitations), puisque « l’économe a affirmé que les deux frères Oswald et Paul 
tiraient les cordes « ad levando angelos in camera » de Jetzer1101 ». 

Il y a probablement eu une complicité globale, active ou passive. Les prodiges présentés 
ne peuvent pas être l’œuvre d’un seul homme, notamment les « illuminations presque subites 
de l’église et des chapelles du cloitre1102 ». Vecteurs de propagande, les frères se font 
rapidement le relai de ces événements surnaturels vers l’extérieur et vers le public. Les témoins 
appelés au procès rapportent que « les Prêcheurs ont exhibé l’hostie miraculeuse au public, à 
grand renfort de sonneries de cloches et clochettes et de cierges allumés1103 ». Pour Reuss, « il 
n’est pas contestable qu’ils chauffaient le public, encore très incertain devant ces prodiges 
divers, et partiellement tout au moins, disposé à y voir une supercherie1104 ». 

La réception de ces prodiges était en effet partagée, que ce soit la rumeur, ou des 
ecclésiastiques bernois reconnus, on ne se privait pas pour déclarer qu’il s’agissait de 

                                                 
1098 Barnay, « L’affaire de Berne ». 
1099 Steck, Die Akten des Jetzerprozesses, p. 603 : « maiorem convenientiam atque auctoritatem novae fictionis 
haberent » (cité par Barnay, « L’affaire de Berne »). 
1100 On peut faire l’hypothèse que cette (fausse) apparition était destinée à éprouver les jeunes impétrants et à tester 
leur foi. Il est aussi possible que les machinateurs aient utilisé cette première phase pour sélectionner un participant 
réceptif et/ou docile. 
1101 Steck, Die Akten des Jetzerprozesses, p. 275 cité par Reuss, « Le procès des dominicains… », p. 250. 
1102 Steck, Die Akten des Jetzerprozesses, pp. 569-572 cité par Reuss, « Le procès des dominicains… », p. 256. 
1103 Reuss, « Le procès des dominicains… », p. 251. 
1104 Ibid. 
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tricheries1105. L’adhésion aux prétendus miracles n’était que partielle. Afin de lever ces doutes, 
les dominicains vont alors mettre en scène un test truqué, dans le respect de la nécessité de 
discerner les bons esprits des mauvais, chère à Nider et aux théologiens de son siècle. Le test 
s’appuie sur un exemplum reconnu : l’apparition du diable sous forme de la Vierge Marie à saint 
Pierre Martyr1106. Le saint démasque le démon en présentant l’hostie à la supposée Vierge. Les 
dominicains de Berne, en font alors présenter une à l’apparition mariale, qui n’en subit aucun 
désagrément et ne se révèle, bien sûr, pas être un démon. La nature divine de l’apparition se 
trouve ainsi prouvée. Les méthodes classiques de discernement sont donc subverties, 
puisqu’elles servent à valider l’imposture. La connaissance de la procédure devient moyen de  
détournement et de falsification. Constatant la scène par l’un des observatoires pratiqués, le 
théologien enquêteur venu juger de la véracité des faits1107, partageant le même référentiel 
culturel, ne peut alors que confirmer à son tour la présence divine. 
 

Devant l’attrait généré par ses spectacles, il est probable que, mis en confiance par leurs 
récents succès, les dominicains aient décidé de frapper un grand coup et de présenter un miracle 
éclatant devant les Bernois, ainsi… 

Jetzer est transporté par des anges, le 24 juin 1507 dans la nuit, à travers les airs, depuis 
le chœur de l’église jusqu’à la chapelle de la Sainte Vierge et placé sur son autel. Puis 
l’image de Marie se met à parler dans le sens des théories maculistes et répand des 
larmes de sang.1108 

Les autorités ecclésiastiques de la région commencent à s’inquiéter et cherchent à 
déceler, sans succès, la fraude. Malgré les inspections, la Vierge continue d’apparaître 
régulièrement dans la cellule de Jetzer. Jusqu’à ce que… 

Dans la nuit du 12 au 13 septembre, grande émotion dans le cloitre. La Sainte Vierge, 
ses cheveux « jaunes » épars, la tête ceinte d’une couronne, apparaît dans l’église des 
Dominicains, sur le jubé1109, à l’heure prédite, ou à peu près, par frère Jean, aux yeux 
de la communauté réunie en prières dans une des chapelles. Tenant un candélabre avec 
cinq cierges allumés à la main, elle bénit l’assistance, fait le signe de la croix, puis 
disparaît soudain.1110  

C’est lors de cet événement que Boltzhurst, poursuivant l’apparition, découvre que Jetzer en 
est l’acteur, et le met à la pénitence. Les preuves de l’imposture, c’est-à-dire la perruque et la 
couronne, dissimulées derrière l’orgue sont brûlées. L’affaire est étouffée, et les délégués 
dominicains partent à Rome pour rendre compte des « miracles » qui se produisent dans leur 
couvent et dont ils ont été les témoins privilégiés. 
 

En même temps, le Conseil de Berne décidait de prendre des mesures et faisait conduire 
Jetzer (le 2 octobre) à l’évêque de Lausanne pour être interrogé. Après plus d’un mois d’enquête 

                                                 
1105 Ibid. 
1106 Cet exemplum est inséré dans les Miracles du Bienheureux Pierre Martyr rassemblés par Bérenger de Landore 
entre 1314 et 1317. Cf. Trier, Stadtbibliothek, ms. 1168, fol. 134v-136v, reproduit dans Barnay, Le Ciel sur la 
terre, les apparitions de la Vierge au Moyen Âge, p. 151. 
1107 Steck, Die Akten des Jetzerprozesses, p. 563. 
1108 Reuss, « Le procès des dominicains… », pp. 241-2. 
1109 Pour le lecteur peu familiarisé avec l’architecture religieuse traditionnelle : le jubé est une structure qui séparait 
le chœur de la nef de l’église. Cette cloison servait également de tribune pour la lecture et la prédication à 
destination des fidèles. Il fut abandonné progressivement à partir du concile de Trente. 
1110 Reuss, « Le procès des dominicains… », p. 243. 
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où il nie tout et se déclare persuadé de ses contacts avec la vierge, Reuss note un revirement 
total de Jetzer le 20 novembre. Probablement devant le danger qu’il court lui-même, le novice 
fait alors preuve d’un parfait dogmatisme immaculiste, accuse ses anciens complices 
d’imposture et de tentative d’empoisonnement sur sa personne. Il vient de sceller leur destin.  
 Les pièces du procès voient les uns et les autres s’accuser réciproquement d’imposture 
et se renvoyer le qualificatif de « Truffatores »1111 (charlatan, trompeur…). Le lecteur 
Boltzhurst, entre autres, est accusé d’être ventriloque1112 et d’avoir personnifié Sainte 
Cécile1113… 
 

Finalement, les quatre dominicains feront office de boucs émissaires, probablement 
abandonnés à leur sort funeste par l’Ordre des Frères Prêcheurs en échange de la cessation des 
poursuites, des enquêtes et de la circonscription du scandale1114. Après quelques séances de 
tortures qui arrachent rapidement leurs aveux, les accusés Johannes Vatter, prieur du couvent ; 
Franz Ueltschi, sous-prieur ; Stephan Boltzhurst, lecteur et maître en théologie ; et Heirich 
Steinegger, l’administrateur, sont accusés d’être les metteurs en scène de la machination et 
trouvent la mort sur le bûcher. Cendres muettes encore chaudes que le vent nous apporte… 

Malgré la décision des juges, la question de la responsabilité des différents protagonistes 
n’est pas (et ne sera sans doute jamais) tranchée. Qui, des quatre instigateurs, de Jetzer -la 
supposée victime-, voire des autres frères du couvent, est à l’origine de la mystification ? Et 
dans quelle mesure ces acteurs ont-ils participé à la conspiration ? Trois thèses majeures 
s’opposent : 1) la culpabilité unique des quatre brûlés, 2) Jetzer comme seul organisateur (peut-
être avec complices externes) ; 3) des responsabilités partagées. Suivant l’opinion partisane et 
simpliste des juges, Barnay (2012) fait de Jean Jetzer, à la « crédulité éprouvée »1115 la victime 
naïve des manipulations de ses confrères. Steck (1904), à la suite de Paulus (1897) soutiennent 
l’hypothèse de la totale innocence des quatre dominicains, dont les aveux leur auraient été 
arrachés par la torture. Enfin, la thèse qui nous semble la plus crédible et convaincante est celle 
énoncée par Reuss (1905). Celui-ci se révèle beaucoup plus circonspect que ses collègues à 
attribuer à cette machination un auteur unique. Il montre que Jetzer porte une part importante 
de la mystification, qu’il a été complice des quatre frères supérieurs (au moins pendant un 
temps). Les événements prenant des proportions inattendues et funestes, pour éviter d’être lui-
même exécuté, il a changé de camp et a finalement chargé ses anciens compagnons au 
maximum. Reuss montre en effet que Jetzer1116 avait déjà été lié par le passé à des événements 
similaires étant donné « qu’il avait déjà raconté des apparitions analogues dans son lieu natal 
de Zurzach et qu’il avait joué un rôle de femme à Lucerne.1117 » Ainsi se dessine dans 
l’inframonde clérical une population de religieux peu scrupuleux, prêts à mettre en scène des 
apparitions surnaturelles pour les besoins de diverses causes.  
 

                                                 
1111 Cf. par ex. Steck, Die Akten des Jetzerprozesses, p. 114 : « vos estis trufatores et deceptores et decipitis me ». 
1112 Steck, Die Akten des Jetzerprozesses, p. 114, cité par Reuss, « Le procès des dominicains… », p. 247. 
1113 Steck, Die Akten des Jetzerprozesses, p. 115, cité par Reuss, « Le procès des dominicains… », p. 247. 
1114 Reuss, « Le procès des dominicains… », p. 252. 
1115 Barnay, « L’affaire de Berne ». 
1116 Les extases du novice ne semblant pas feintes, celui-ci étant de plus animé d’un désir de mystification, peut-
on faire l’hypothèse d’une pathologie de type hystérique ? 
1117 Steck, Die Akten des Jetzerprozesses, p. 213 cité par Reuss, « Le procès des dominicains… », p. 249. 
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9.4.2 La critique des (faux) miracles et apparitions 
Bien au-delà de la transsubstantiation, la littérature réformée s’attaque à tous les 

miracles1118. Le grand mouvement de démagification du monde est à l’œuvre. Il faut dire que, 
malgré la méfiance atavique de l’Eglise pour les phénomènes surnaturels, bien des clercs 
avaient joué aux illusionnistes. L’affaire de Berne en est un éclatant exemple. Dans son Traité 
des reliques, Calvin dénonçait avec justesse l’anormale multiplication des membres corporels 
des saints. Le Moyen Âge avait connu un florissant trafic de reliques, plus ou moins 
authentiques, qui cristallisaient autour d’elles des enjeux politico-économiques importants.  

La littérature n’a pas entendu la Réforme pour s’emparer du thème du clerc mystificateur 
et brocarder les dérives ecclésiastiques. Le Novellino de Masuccio Salernitano (c.1410-c.1475) 
regorge de tels exemples. Il est mis à l’Index. Dans ses Novelle (1554), Bandello décrit aussi la 
fabrication d’une statue miraculeuse de saint Jacques de Compostelle1119. Environnée de 
flammes (grâce à l’alcool dont elle imprégnée), et sachant lever le bras, le saint bénit la duchesse 
de Savoie dans la nuit, devant quelques témoins. La ruse a pour but de justifier la nécessité d’un 
pèlerinage et de permettre à la dame de rejoindre le château de son amant. De manière 
significative, l’épisode sera supprimé par Boaistuau dans sa précoce traduction française de 
1559. Sturel émet l’hypothèse que le traducteur aurait trouvé la ruse trop grossière1120. Mais à 
notre sens, au vu du contexte, il n’est pas à exclure que le catholique n’ait pas voulu ajouter une 
pièce au dossier à charge des fausses apparitions de saints. A moins qu’il ne se soit simplement 
défié de la censure. Au même moment l’anonyme Vida de Lazarillo de Tormes (1554) fait le 
récit de faux miracles orchestrés par des religieux (chap. 5). Il est mis à l’index. Ces thèmes n’y 
sont probablement pas pour rien puisque « les faux miracles mêlés […] à la prédication des 
indulgences expliquent amplement, à eux seuls, sa mise à l’Index1121 ». 

La Réforme s’attache à dévoiler toutes les petites escroqueries au merveilleux qu’elle 
croise. En Angleterre, en 1534 l’Archevêque Cranmer fait de de la dénonciation de la 
« falsification des miracles » (forge miracles), un point clef de la formation des prédicateurs. 
Dans la tradition du Philosophumena pseudo-Hippolyte, il dénonce un prêtre qui se serait piqué 
le doigt pour réaliser le miracle de l’hostie saignante1122. Décidément, la transsubstantiation est 

                                                 
1118 Sur les faux miracles, et plus particulièrement en Angleterre, cf. Parish, Monks, Miracles and Magic ; Marshall, 
« Forgery and Miracles in the Reign of Henry VIII. » 
1119 Bandello, Novelle, part. 2, nov. 44 : « Aveva l’Appiano maestrevolmente formata una bella imagine di san 
Giacomo di Gallizia di sua mano, sí come si suol dipingere. Ella era di cartoni incollati insieme e di fuori via 
dipinta con bellissimi colori, perciò che l’Appiano, oltra che era medico dottissimo, aveva poi mille belle arti per 
le mani. Pose egli questa imagine in una cassa, ne la quale anco pose alcune pezze di lino bagnate e ben molli 
d’acquavita o d’acqua ardente, ché cosí da molti è nomata, e diede la cassa a Giulia, la quale, come cosa sua e di 
sue robe piena, essa subito fece portar in castello e porre dietro al letto de la duchessa. […] La notte adunque dopo 
[…] cavata fuori l’imagine di san Giacomo, quella al muro con aita de la duchessa attaccò, al muro, dico, di dietro 
al letto; e levate via le cortine, da quella banda appresso a la imagine accese le pezze di lino molli de l’acqua 
sovradetta. Era la statua del santo di modo fabricata che, con un filo di refe bianco che si tirava, alzava il braccio 
destro in atto di dar la benedizione. La Giulia, levata la voce, cominciò a gridare tanto forte che le due buone 
vecchie si destarono. Stava la Giulia inginocchiata tra la parete e ’l letto e tirava il filo, gridando: – Miracolo, 
miracolo! […] Le due buone vecchie, veggendo l’imagine dar la benedizione a la duchessa, e quelle pezze di lino 
che ardevano e facevano un bellissimo splendore dinanzi al santo, e che quel fuoco pareva di varii e bei colori, 
credettero fermamente quello esser san Giacomo maggiore » 
1120 Sturel, Bandello en France au XVIe siècle, p. 21-22 
1121 Bataillon, « Introduction » à la Vie du Lazarillo de Tormes (éd. Paris, 1958, p. 48). Cité par Bujanda, Index de 
l’Inquisition espagnole 1551, 1554, 1559, p. 207. 
1122 Cranmer, A confutation of unwritten verities, chap. 11 (Miscellaneous writings, p. 66) : « What a crafty point 
of legerdemain was played about the beginning of king Edward’s reign by a priest ; which, being at mass, pricked 
his own finger, and caused it to drop upon the host; persuading the people that the host bled of itself, by the 
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l’objet de tous les délits. Plus intéressant pour notre étude, il raconte également qu’Anne 
Wentworth1123 du Suffolk, célèbre pour ses transes, a coupé en morceaux, puis reconstitué, une 
« pièce d’estomac » (pièce de tissu décoré placé sur le devant de la robe)1124. Cette médium 
inspirée réalisait-elle des tours d’illusionnisme – à l’instar de Jeanne des Armoises – pour 
prouver la réalité de ses pouvoirs ? Tous ses éléments permettent de mieux comprendre 
l’assignation du prêtre au bateleur. 

En France, les faux miracles servent généralement à lutter contre les protestants, mais 
aussi à consolider certains points du culte catholique attaqués par le protestantisme : la croyance 
au purgatoire (et donc aux esprits) ainsi que le culte des images.  

Mais la mise en scène du surnaturel connait à la Renaissance, quelques exemples sans 
pareils. L’affaire des fausses mariophanies de Berne (1507-1509) ou celles des Cordeliers 
d’Orléans (1534-1535) défrayent la chronique. Leurs démystifications vont affermir la position 
antimagique. Elles vont donner lieu à des procès retentissants qui écornent l’image de l’Eglise, 
en dévoilant les coulisses du miraculeux.  

En 1534, l’affaire de l’esprit des Cordeliers d’Orléans1125 est emblématique. Calvin, qui 
a étudié à l’université d’Orléans dans les mêmes années rapportera le fait1126. Lavater, Wier et 
Scot l’évoqueront. L’apparition mise en scène est très simple. Après le décès de la femme du 
Prévôt, un novice est caché dans les combles pour simuler son esprit. Le dialogue peut alors 
s’engager entre l’esprit et les cordeliers. La revenante affirme être damnée et, surtout, être une 
ancienne luthérienne. Il est probable que cette illusion grossière ait été destinée à renforcer la 
lutte contre le protestantisme qui commençait à se développer en France1127. En creux, elle 
réaffirme le dogme du purgatoire1128. Cette mystification marque les protestants et accroit leur 
défiance envers les présumés miracles catholiques. Paradoxalement, les auteurs du sacrilège ne 
seront sauvés que par l’affaire des Placards (18 oct. 1534). En faisant de la messe une 
abomination, Antoine Marcourt secoue la France. La provocation signe la fin de la cohabitation. 
La répression sera féroce. Calvin s’exile. On oublie quelque peu les cordeliers. Les dominicains 
de Berne avaient eu moins de chance… 

Une série d’impostures (fausse possédée miraculeusement guérie, statue saignante) est 
mise en scène à Bourges (1540’s)1129. A la fin des années 1550, un prêtre transforme une image 
de la Vierge pour faire croire qu’elle pleure1130. Il est découvert et condamné. On conserve 

                                                 
miraculous working of God, for to make the world believe the body of Christ to be as really and naturally in the 
sacrament as he was born of the virgin Mary his mother! For the which heinous fact, proved against him and also 
by him confessed, he did open penance at Paul s cross.” 
1123 A ne pas confondre avec Anne Wentworth (1629-1693), une autre prophétesse. 
1124 Cranmer, A confutation of unwritten verities, chap. 11 (Miscellaneous writings, p. 65) : “A strange thing it is 
to hear of the wonderful trances and visions of Mistress Anne Wentworth, of Suffolk, which told many men the 
secrets of their hearts, which they thought no man could have told, but God only. She cut stomachers in pieces, 
and made them whole again ; and caused divers men that spake against her delusions to go stark mad. All which 
things were proved, and openly by her confessed, to be done by necromancy and the deceit of the devil.” 
1125 Voir la synthèse de Balzamo, « Fausses apparitions et vraie supercherie ».  
1126 Cf. Calvin, « L’esprit des Cordeliers d’Orléans 1534 : Mémoire inédit de Calvin ». 
1127 Balzamo, « Fausses apparitions et vraie supercherie », p. 496. 
1128 Les Cordeliers tenteront de faire valoir ce fait pour minimiser les condamnations.  
1129 Cf. Christin, Une révolution symbolique, p. 31-32. 
1130 Papon, Recueil d'arrestz notables des courts souveraines de France, 1559, liv. I, chap. 1, §6, p. 19  (absent de 
la première éd. 1556, ce qui autorise une datation dans ces années). 
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également la trace de statues articulées (Vierge1131, Christ). Si divers artifices mécaniques leur 
sont intégrés, leur contexte effectif d’usage n’est pas toujours clair : simple théâtre rituel1132 ou 
mystification ?  Présentant un crucifié pouvant bouger les yeux, la tête et les lèvres comme s’il 
parlait, le Rood of Grace (Crucifix de la Grâce)1133 de l’abbaye de Boxley (Kent) est depuis 
toujours pris entre ces interprétations. Il fut considéré (puis détruit et brûlé) par les protestants 
comme un instrument de mystification des prêtres. Reginald Scot (1584) en fera un des parfaits 
exemples du batelage papiste. Il semble cependant qu’il n’ait été qu’une « attraction » 
religieuse, que la littérature protestante, toute à son combat iconoclaste, a surinterprété. 
Attraction pour les uns, miracle pour les autres, la ligne de partage objective est impossible à 
tracer. Il est d’ailleurs probable qu’au sein même du public du Rood of Grace diverses manières 
de voir ce crucifix aient été possibles en fonction des sensibilités de chacun.  

Les saints, rejetés par le protestantisme, font également une bonne cible. Leurs vies 
magnifiées sont pleines de faits merveilleux. Le martyr du protestantisme, William Tyndale 
(1494-1536) dénonce les miracles de ces légendes comme « grossièrement feints » (feigned so 
grossly)1134. Cela n’empêchera pas les écrivains protestants de rapporter les leurs ! Les 
habitudes hagiographiques ont la vie dure. L’un d’entre eux est particulièrement significatif 
pour notre étude. Par sa seule présence, Tyndale empêche un bateleur de renom (juggler) de 
réaliser ses tours lors d’un souper ! L’amuseur (?) voit échouer tous ses « enchantements 
diaboliques »1135. L’époque est prête pour le retour de la démonologie et la condamnation des 
bateleurs.  

Un autre élément va raviver la pensée démonologique : la querelle des esprits. L’affaire 
du faux esprit des Cordeliers d’Orléans a probablement en partie pour fond théorique la question 
débattue de l’existence du purgatoire. L’idée de cet espace de transition, destinées à purger les 
âmes avant qu’elles ne puissent accéder au Paradis, est apparue au cours du Moyen Âge (XIIe-
XIIIe siècle)1136 et ne fait toujours pas l’unanimité au sein de la chrétienté. Les protestants 
refusent son existence, propice à la marchandisation des messes pour les morts mais également 
au retour des esprits. Cependant la croyance est fortement ancrée dans les couches populaires : 
elle constitue le puissant fondement d’une large communauté regroupant les vivants et les 
morts.  

                                                 
1131 Anonyme, Statue de Vierge miraculeuse, bois sculpté, fin XVIIe s., coll. Marie-Louise Carven (Chardans, 
Dictionnaire des trucs, p. 285-86) : « Elle s’animait en certaines circonsctances grâce à la complicité des clercs. 
Un jeu de ficelle permet de faire bouger la main et l’enfant Jésus. » 
1132 Par ex. : Benedetto di Leonardo dit Benedetto da Maiano (1442-1497) (atelier de ?), Crucifix, bois peint, 39 x 
38 cm (sans la croix), documenté 1578-1580, Florence, Palais de la Confrérie de la Misericorde. Les clous 
s’enlèvent et les épaules sont articulées, permettant ainsi aux bras de se replier, pour mettre rituellement en scène 
la descente de la Croix et la liv. 15mise au tombeau. 
1133 Pour une synthèse, cf. Groeneveld, « A Theatrical Miracle: The Boxley Rood of Grace as Puppet” 
1134 Parish, Monks, Miracles and Magic, p. 50. 
1135 Foxe, The Acts and monuments, vol. 5, p. 129 : “There was at Antwerp on a time, amongst a company of 
merchants as they were at supper, a certain juggler, who, through his diabolical enchantments of art magical, would 
fetch all kinds of viands and wine from any place they would, and set them upon the table incontinent before them, 
with many other such like things. The fame of this juggler being much talked of, it chanced that as Master Tyndale 
heard of it, he desired certain of the merchants, that he might also be present at supper, to see him play his parts. 
To be brief, the supper was appointed, and the merchants, with Tyndale, were there present. Then the juggler, 
being required to play his feats, and to show his cunning, after his wonted boldness began to utter all that he could 
do, but all was in vain. At last, Avith his labour, sweating, and toiling, when he saw that nothing would go forward, 
but that all his enchantments were void, he was compelled openly to confess, that there was some man present at 
supper, who disturbed and letted all his doings. So that a man, even in the martyrs of these our days, cannot lack 
the miracles of true faith, if miracles were now to be desired.” 
1136 Cf. Le Goff. La naissance du Purgatoire. 
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Luther ne s’est pas privé de fustiger les prédicateurs-bateleurs qui défendaient 
l’existence de ce lieu à grand renfort de descriptions effrayantes. S’opposant au Pape, il l’accuse 
d’être celui qui est capable de piéger par ses feintes et ses simulacres (Spiegelficht1137) ou bien 
en invoquant des spectres (Gespugnissen1138). D’un même mouvement polémique, cette notion 
permet à Luther de mêler nécromancie et conception catholique du Purgatoire. Les prêtres 
invoquent (métaphoriquement mais sûrement) les morts.  

En publiant le De spectris en 1569, Lavater s’inscrit pleinement dans le débat concernant 
la possibilité du retour sur terre des esprits des morts et la réalité du purgatoire (concept 
constitué relativement tard dans l’histoire du christianisme). Le suisse a la volonté de saper les 
fondements de la croyance aux esprits. Contre l’opinion de l’Eglise catholique (fête des morts) 
et le sentiment général populaire, Lavater développe les thèses de Luther sur les fantômes : 
ceux-ci n’existent pas en-soi, mais ne sont que des fantômes du diable1139. Afin d’établir cette 
position, l’ouvrage consacre sa première partie aux fausses apparitions et la deuxième aux 
actions des anges et démons (que l’on croit ordinairement être celles des esprits).  

Avant de discuter en détail les écritures et témoignages antiques, Lavater commence par 
décrire tous les types de fausses apparitions qu’elles soient pathologiques (mélancoliques, 
insensés), dues à la peur, lié à une mauvaise vue, dues à des impostures ou à des mises en scène 
ou encore à des choses naturelles, comme les illusions d’optiques des miroirs. La philosophie 
naturelle est donc le préalable nécessaire aux discussions démonologiques. A l’instar de Wier, 
Lavater ne se prive pas de dénoncer les faux esprits. Il décrit ainsi « les bons compagnons qui 
aiment à folastrer s'habilleront quelques fois d'habillemens de diable, ou bien s'envelopperont 
de linceuls pour effrayer les personnes1140 », ou d’autres se déguisant pour mettre en scène une 
danse des morts, en frappant avec des os sur des cercueils, à la grande frayeur des habitants. Il 
fustige « les prestres & autres gens pervers ayant contrefait les esprits1141 ». Face aux faux 
esprits, le théologien préconise de « de les bien frotter à coups de baston : car les paroles ne les 
esmeuvent gueres, mais si font bien les bastonnades.1142 » La démystification des fausses 
apparitions a trouvé avec Lavater son soubassement théorique. 

Lavater laisse cependant la porte ouverte à des présences surnaturelles, ce sera l’objet 
de sa seconde partie où il montrera que les esprits qui ne sont pas artificiels sont en réalité des 
démons. La démagification marche sur ses deux jambes. Rationalisation et diabolisation 
forment une paire efficace et s’articulent pour éliminer l’intermédiaire gênant : ce sera le 
purgatoire et les esprits pour Lavater, la magie et les magiciens pour Wier. Car la théologie 
réformée s’accommode parfaitement d’une démonologie, mieux, elle va favoriser son retour. 

  
                                                 
1137 Attesté ensuite (XVIIIe-XIXe) sous la forme spiegelfechten, ou spiegelfechterey et traduit par feinte, grimace, 
comportement trompeur, dans les dictionnaires bilingues. Le terme désignerait les combats feints des bateleurs et 
danseurs d’épées.  
1138 Luther, Werke, t. 6, p. 464 : “Wil er aber das nit thun, was spiegelficht er denn mit seinen falschen ertichten 
wortten und gespugnissen?” Dérivé de Spuk, faire peur. Attesté chez Luther également sous la forme spugnissen, 
cf. par exemple : An den Christlichenn Adel deutscher Natio[n] von des Christliche[n] standes (1521, s. éd., sig. 
Aii v°). 
1139 Wirth, La Jeune fille et la mort, p. 69. 
1140 Lavater, Trois livres…, liv. I, chap IV, p. 16 : « Beaucoup de gens se masquent pour faire que ceux ausquels 
ils s’adressent pensent avoir veu & ouy des esprits. » 
1141 Lavater, Trois livres…, liv. I, chap. XV, p. 73. Lavater ajoute : « toutesfois ils n'ont pas tousiours fait telles 
choses : comme aussi on fait bien que beaucoup d'esprits sont apparus en des chambres closes » 
1142 Lavater, Trois livres…, liv. III, chap. XI, p. 228. 
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10 Les illusionnistes dans la tourmente 
démonologique (XVIe-XVIIe) 

10.1 Baroque ou réformé, le renouveau de la démonologie  
Après la publication fracassante du Marteau des Sorcières et de ses satellites, à la fin du 

XVe siècle, une relative période de calme théorique au sujet de la démonologie va suivre1143. 
Toutes les attentions théologiques étaient alors focalisées sur les convulsions réformatrices qui 
secouaient l’Europe.  

On a vu le rôle didactique que jouait la figure du bateleur dans cette première 
démonologie en symbolisant l’action démoniaque dans sa dimension illusionniste mais ses 
descriptions restaient vagues. Figure populaire, il n’importait aux démonologues qu’en tant que 
symbole et d’exemplum. Dans sa réalité concrète, il ne semble pas avoir retenu leur attention et 
n’a pas fait l’objet de développements particuliers.  

Les quelques ouvrages imprimés dans la première moitié du XVIe siècle vont poursuivre 
sur cette lancée. Jean-François Pic de la Mirandole (La Sorcière, 1524) met l’accent sur les 
tromperies des démons mais ne mentionne même pas le bateleur.  

Cependant la seconde vague de persécution va changer la donne. En effet, la witchcraze 
qui nait dans la seconde moitiée du XVIe siècle et se poursuivra au XVIIe, s’accompagne d’une 
production théorique démonologique intense. On peut en dégager trois grandes sources : 1) les 
autorités théologiques classiques ainsi que la première démonologie ; 2) la littérature polémique 
réformée et, enfin, 3) la philosophie naturelle (à la fois magique, critique et scientifique), 
absente de la première démonologie. Ces trois traditions font déjà usage des concepts d’illusion 
et de la figure du bateleur. Leur convergence va permettre d’en préciser les traits. Loin d’être 
anecdotique, le bateleur se révèle au contraire une figure structurante du discours 
démonologique1144. Il est partie intégrante du système et non une simple excroissance 
résiduelle. 

Les théologiens démonologues de la première heure ont laissé leur place à des savants 
plus éclectiques, pris dans des problématiques socio-théoriques plus larges. L’étude des textes 
démonologiques nous semble essentielle. En effet, les démonologues sont les lointains ancêtres 
de nos folkloristes, anthropologues1145, voire de nos parapsychologues. Malgré leur manque de 
neutralité interprétative, ils cherchent généralement à passer au crible tous les phénomènes 

                                                 
1143 L’accalmie est visible dans les éditions du Malleus Maleficarum : 10 éditions entre 1486 et 1500, puis 5 entre 
1511 et 1520. Les rééditions cessent alors jusqu’en 1574, avant de connaitre un regain de popularité dû à la seconde 
witchcraze : 16 éditions entre 1574 et 1621 (liste des éditions établie par Danet, « L’inquisiteur et ses sorcières », 
in Le Marteau des Sorcières, p. 12). 
1144 Nous partageons tout à fait l’avis de Maus de Rolley sur cette question (« Le diable à la foire », p. 177) : « Cette 
forme de magie publique et familière [celle des bateleurs] a fourni aux théoriciens de la sorcellerie un modèle 
d’explication et de compréhension de nombre de phénomènes occultes, et a sans doute contribué, davantage qu’on 
ne le pense, à façonner les conceptions savantes du diable et de ses pouvoirs. Ce n’est pas seulement dans les livres 
ou les actes de procès que les démonologues ont trouvé de quoi ‘penser avec le diable’ : c’est aussi en fréquentant 
les tréteaux de foire. » Dans cet article, auquel nous renvoyons, Maus de Rolley a dressé avec subtilité un premier 
bilan des conceptions que les démonologues se faisaient des bateleurs. Nous élargirons ici cette analyse à d’autres 
auteurs et à d’autres sujets, au-delà de la seule question du lien entre bateleur et prestigiateur.  
1145 Ginzburg a bien établi le fait (« L’inquisiteur comme anthropologue »). Il faut préciser que Ginzburg a été très 
influencé par Ernesto de Martino, anthropologue ouvert aux questions parapsychologiques (voir son Monde 
magique).  
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mystérieux. Ces chercheurs ès surnaturel sont mus par la nécessité de mettre de l’ordre dans les 
phénomènes surnaturels magiques et de se doter d’armes intellectuelles pour les contrecarrer. 
Leur approche systématique nous est précieuse. C’est justement en voulant tout couvrir qu’ils 
sont forcément ammenés à s’intéresser aux bateleurs. Cette nécessité structurelle est agélement 
amplifiée par la curiosité renaissante pour la varietas, l’exemplum et l’anecdote éclairante. Bien 
plus objet d’érudition que sujet à condamnation, ces marginaux sont heureusement délaissés 
par les démonologues de terrain que sont les chasseurs de sorcières 

 
Marquée par les débats polémiques qui font rage entre catholiques et protestants (réalité 

de la transsubstantiation ou du purgatoire) ainsi que par une forte tendance à l’érudition 
encyclopédique des démonologues, les discussions de la seconde démonologie se font plus 
riches en exemples précis de prestidigitation. Comme chez les premiers démonologues, la figure 
emblématique du bateleur est mobilisée, mais cette fois-ci de manière plus concrète. Ce n’est 
plus seulement un concept, mais une réalitée incarnée. On sait l’intérêt de Cardan pour les 
bateleurs et la longue description qu’il fit de leurs tours dans son De Subtilitate. Le texte marqua 
ses contemporains et tout particulièrement ces chercheurs en occulte que sont les 
démonologues. En effet, cette tendance à l’érudition, à l’accumulation d’anecdotes 
merveilleuses n’est pas sans dette vis-à-vis des ouvrages de philosophie naturelle comme ceux 
de Cardan ou de Della Porta qui serviront – entre autres – de réservoir à exemples. Elle 
correspond aussi à la montée d’une intense curiosité, fascinée par l’occulte. Echafaudages 
théoriques de la démonologie, élitistes cabinets de curiosités, littérature populaire des secrets 
ou des histoires prodigieuses sont tous des émanations de cet astre noir. 
 

Le lien avec la Réforme nous semble particulièrement important pour comprendre la 
première vague de cette deuxième démonologie. D’une manière générale elle fournit un cadre 
structurant les discussions et opérant un mouvement de transfert de la puissance de l’humain 
(magicien, esprit des morts) vers le diable. Ainsi la démagification et la « rationalisation », 
s’accompagne paradoxalement d’un accroissement du domaine d’action du démon (Wier, 
Lavater, etc.). Seul Reginald Scot, le protestant furieux, aura le courage de pousser jusqu’au 
bout cette logique. L’introduction extrêmement large des techniques et mécanismes 
illusionnistes au cœur de sa somme démonologique opère la reconstruction radicale de la figure 
du sorcier et du prêtre comme faux-sorciers truqueurs (nous aurons l’occasion d’y revenir). 
Dans un grand éclat de rire sardonique, l’anglais terrasse la bête, écrase l’infâme. 

Même s’ils se situent généralement dans la continuité des ouvrages de la fin XVe, de 
manière schématique, on peut dire que les traités se spécialisent et de nouveau types de 
démonologie apparaissent. La démonologie « théologico-judiciaire » classique (Sprenger et 
Institoris, Bodin, Rémy, Boguet, Lancre, etc.) se double d’une démonologie « scientifico-
érudite » qui se veut davantage systématique (Wier, Bodin, Le Loyer, Delrio, etc.). La 
diversification des approches s’accompagne également d’une diversification des sujets. En 
complément de la centralité de la question de la sorcellerie (Wier, Rémy, Boguet, Lancre, etc.) 
apparaît celle des esprits, déterminante pour la querelle sur la réalité du purgatoire (Lavater, 
Taillepied, Le Loyer) ou bien de la magie en général (Delrio), voire de la lycanthropie 
(Nynauld). Ce classement reste tout à fait arbitraire et discutable mais il nous semble permettre 
rendre compte de la diversification de cette littérature complexe, profondément répétitive, mais 
où s’opèrent des déplacements, apparemment anodins, qui ne sont pourtant pas sans 
conséquences.  
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Pour fixer les grandes lignes de la production théorique de cette seconde démonologie, 
mentionnons quelques-uns des titres principaux. La liste n’est bien sûr pas exhaustive.  

C’est le médecin Jean Wier qui va relancer en 1563 le débat théorique et exacerber les 
polémiques entre catholiques et réformés1146 par la publication du De praestigiis daemonum 
(en V liv., 1563, trad. fr. 1567 puis en VI liv., 1568, trad. fr. 1579). L’ouvrage est traduit en 
français dès 1567 par le médecin réformé Jacques Grévin qui contribue à diffuser ainsi ses 
thèses novatrices.  

La première vague à tendance réformée comprendra outre Jean Wier : le suisse réformé 
Ludwig Lavater, De spectris (1569), ouvrage massivement traduit et réédité ; le calviniste 
français Lambert Daneau, Les sorciers, dialogue très utile et très nécessaire pour ce temps 
(Genève, I. Bourgeois, 1574) ; le protestant anglais Reginald Scot, The Discoverie of Witchcraft 
(1584), ouvrage clef mais qui ne connaitra malheureusement pas de postérité immédiate ; le roi 
d’Ecosse et d’Angleterre Jacques Stuart, Daemonologie (1597). 

Les catholiques ne seront pas en reste, mais opéreront en grande partie de manière 
réactive, en répondant aux productions (ou plutôt provocations) antérieures, notamment 
protestantes. Bodin répondra à Wier en 1580 avec sa Démonomanie. Suivront, les Deux livres 
de la hayne de Sathan et malins esprits contre l'homme et de l'homme contre eux (1590) de 
Pierre Crespet, partisan de la Sainte Ligue ; la Démonolâtrie (1595) de Nicolas Rémy, procureur 
général de Lorraine ; les Disquisitiones Magicae (1599-1600, tr. fr. 1611) du prêtre jésuite 
Delrio ; le Discours exécrable des Sorciers (1603) du juge catholique Henry Boguet ; ainsi que 
diverses sommes de Pierre de Lancre, Le Loyer ou Guazzo, etc.  
 La démonologie est devenue un véritable phénomène de société. 
 

10.2 La démonologie antimagique protestante 

10.2.1 Le diabolisme et l’illusionnisme contre la magie 
Henri-Corneille Agrippa de Nettesheim et Johann Wier sont les deux figures majeures 

de la première contestation des chasses aux sorcières et plus généralement de celle de la magie. 
Paradoxalement, en relançant la polémique, l’ouvrage de Wier est peut-être aussi la source du 
renouveau de la dissertation démonologique. 

Personnage ambigu et complexe Agrippa restera dans l’histoire comme l’auteur 
paradoxal de deux livres antithétiques le De occulta philosophia (1531) et le De incertitudine 
et vanitate omnium scientiarum et artium (1530). Rédigé vers 1510, bien avant sa publication, 
le premier est une somme monumentale consacrée à la philosophie occulte (la magie), le second 
est une réfutation de celle-ci.  

La critique théorique des chasses aux sorcières1147 d’Agrippa trouve sa source dans un 
événement biographique réel. En 1519, il est en effet impliqué à Metz dans la défense d’une 
pauvre femme accusée d’être une sorcière. Au terme d’un dur procès qui l’oppose au frère 

                                                 
1146 Comme on le verra ci-dessous, identifier la religion de Wier est extrémement difficile, quoiqu’il en soit la 
notion de « réforme » qu’elle soit purement protestante, évangélique ou spirituelle nous semble bien rendre la 
rupture critique induite.  
1147 Agrippa, De incertitudine, cap. « De arte inquisitorum ». 



 

261 
 

prêcheur et inquisiteur Nicole Savini, Agrippa parvient à la sauver du bûcher et à faire 
condamner en retour ses adversaires.1148 

Formé au contact d’Agrippa, dont il fut le disciple dans les années 1530, Wier se 
consacrera également à leur défense. En 1563, le médecin publie une somme pesante, qui fait 
contrepoids aux traités démonologiques antérieurs. Prenant la défense des sorcières dans un 
siècle secoué par la witchcraze, elle sonne comme un appel à la tolérance. Freud la considérait 
comme un des livres les plus importants jamais écrit, précurseur des Lumières et de la 
psychanalyse. Intitulé De praestigiis daemonum l’ouvrage de Wier (1563) annonce clairement 
son dessein : dévoiler le caractère prestigieux des forces diaboliques. A la lumière de Saint 
Augustin et des Ecritures, Wier relit les sources classiques de la démonologie, comme le 
Malleus maleficarum (1486) de Sprenger et Institoris, le De Lamiis et Pythonicis mulieribus de 
Molitor (1489), le Strix sive de Ludificatione Daemonum de J.F. Pic de la Mirandole (1523), 
etc. Il propose une nouvelle interprétation du phénomène démoniaque qui rompt avec ses 
prédécesseurs (mais reste, du point de vue de la longue histoire de l’église, aligné avec les 
positions dogmatiques du canon Episcopi, tant combattu par les « sorcièristes »). Ainsi, il 
accompagne de manière magistrale la « libération de l’interprétation1149 » du XVIe siècle.  

Le geste central de Wier est tout aussi simple que puissant. Il renverse l’accusation. Les 
sorcières sont des victimes, non des coupables. Sa grande thèse, en rupture avec la doxa, est de 
considérer les sorcières comme des pauvres vieilles trompées par le diable, qu’il est par 
conséquent absurde de persécuter. En abordant ce sujet en médecin, il montre comment ces 
illusions et visions diaboliques des sorcières ne sont que le résultat d’un déséquilibre humoral 
ou d’une action du diable sur leur imagination (comme on l’a vu lors de l’analyse du Malleus 
maleficarum). Le diable surgit alors en « physicien des songes1150 ». Il impose ses prestiges 
grâce à une combinatoire imaginative d’images qu’il puise dans ce réservoir personnel qu’est 
le « trésor des formes » (thesaurus formarum), constituant le fond de l’imagination dans la 
pensée thomiste (à la suite de Platon, Aristote, Avicenne…). Comme on le constate, il faut 
relativiser la dimension positive et rationnelle de son œuvre : en effet, la faute est déplacée 
massivement sur le diable et n’est envisagée que marginalement dans sa dimension 
pathologique…. Pour le médecin, la présence, voire l’omniprésence, des démons est bien réelle.  

D’un point de vue général, Wier récuse la thèse de la sorcière-instrument du Malleus 
Maleficarum : les démons n’ont pas besoin d’intermédiaire. Ainsi maladies, tempêtes, etc. sont 
l’œuvre de Dieu ou du Diable. Encore une fois, on retrouve là l’idée de supprimer les 
intermédiaires avec le ciel (ou l’enfer) caractéristique de la Réforme.  

La radicalité de l’œuvre de Wier doit encore être nuancée par un second déplacement : 
la volonté de disculper les sorcières va de pair avec celle d’inculper les magiciens. Si la 
démonologie abandonne sa misogynie, elle ne fait que changer de cible. Etait-ce le but 
réellement poursuivi par Wier1151 ? Défendre la sorcière et condamner le sorcier ? Puisqu’elles 
évoluent dans un monde d’illusion, les sorcières ne sont pas responsables de ce qui leur arrive. 
Les sorciers et les magiciens, par contre, sont pleinement fautifs et doivent être condamnés 

                                                 
1148 Sur cet épisode classique, cf. Prost, Corneille Agrippa, t. I, p. 319-326. 
1149 Jeanneret, « Le récit modulaire et la crise de l’interprétation » in Le défi des signes, p. 62. 
1150 Maus de Rolley, « La part du diable », §32. Sur la question de l’analyse médicale des illusions diaboliques, on 
renverra à ce bon article de Maus de Rolley pour éviter une discussion qui nous emmenerait trop loin de notre sujet 
initial. 
1151 Baxter, « Johann Weyer’s De Praestigiis Daemonum: Unsystematic Psychopathology », p. 62. : “determined 
to find a theory […] to inculpate magicians, far more than [...] to construct a theory by which to exculpate women’ 
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fermement aux peines les plus sévères. Mais, comme on va le voir, la plupart d’entre eux ne 
sont que des imposteurs criminels.  

Son attaque des magiciens se compose en bonne part de la dénonciation de leurs fraudes. 
Pour lui, les sorciers agissent, entre autres, en utilisant des drogues et des poisons. Souvent, à 
l’instar des procédé illusionniste, ils dissimulent les véritables substances actives afin de 
simuler des effets surnaturels. Wier procède ainsi à la rationalisation des maléfices humains. 
Leur action maléfique sur le bétail, par exemple, peut être expliquée simplement par la 
dissimulation de fiente de loup dans les étables. Technique crapuleuse qui s’inscrit dans une 
escroquerie plus large mettant ensuite en scène leur pouvoir de désensorceleur, moyennant 
finance1152. Derrière cette démystification, c’est la figure du sorcier campagnard qui transparait, 
du berger1153. Celui-là n’a rien d’un échappé d’une pastorale galante, c’est un personnage 
inquiétant et rusé, qui a toujours su s’auréoler de mystère. Il sort tout droit d’une fantasmagorie 
de Bosch ou de Bruegel. Bodin sacrifie aussi à cette figure en décrivant la façon qu’il a 
d’empêcher le beurre de coaguler en lui ajoutant du sucre1154. Scot confirme ce fait1155. Jusqu’au 
XXe siècle, des cas de sorcellerie simulée seront mis en scène dans les campagne1156.  

Ces charlatans savent aussi fabriquer – et vendre ! – des véritables mandragores-
homoncules (qu’ils ont fait pousser eux-mêmes)1157. Leur usage semble tout à fait attesté 

                                                 
1152 Wier, Cinq livres de l’imposture…, liv. II, chap. 54, 1569, f° 223r: « Les sorciers […] cachent de la fiente de 
Loup en quelque lieu de l’estable : tellement que le bestial la descouvrant au fleurer & craignant leur ennemy 
mortel devorant, (à raison d'vne certaine contrepassion qu'ils ont ensemble) est tellement agité de fureur, que les 
ignares croyent fermement qu'il est ensorcellé, & se vont conseiller à ceux qui ont esté autheurs d'une telle 
sorcellerie. On dit par mesme maniere, que la queuë d'un Loup pendue en l'estable des beufs ou des cheuaux, les 
empesche de manger : car ils sont estonnez de crainte par l'odeur ». On notera l’arrière plan de magie naturelle 
(anti)sympathique supposée (la « contrepassion »). Voir aussi, liv. IV, chap. 33, 1569, f° 390r : « il me souvient 
avoir esté fait en Hollande par un maçon, lequel entrant dedans les estables cachoit en derrière de la fiente de loup 
dedans les auges [etc. etc.] ». Ce type de pratique est déjà donnée par Robert du Triez (Les ruses, finesses, et 
impostures des espritz malins, 28v-29r), mais sans souligner la possibilité d’une utilisation crapuleuse. 
1153 Glouvet, Le berger, p. 39 : « Un berger occupait dans sa ferme une situation à part. Supérieur aux valets, même 
au premier laboureur; tenu à l'écart par les maîtres; la plupart du temps idiot ou infirme, véhémentement soupçonné 
de magie, il ne mangeait pas à table, n'était admis à tutoyer personne, lavait lui-même son écuelle et sa cuiller dont 
nul n'aurait consenti a faire usage; et dans aucune circonstance on ne l'invitait, soit au logis, soit dans la grange, à 
jouer de son hautbois, compagnon inséparable qui charmait, au cours de la journée, son oisiveté solitaire sur les 
plateaux. » 
1154 Bodin, De la Démonomanie, 1580, f°55r. 
1155 Scot, The Discoverie of Witchcraft, I, 4 (2015, p. 119) : « J’ai pu juger de ce fait, encore, qu’il existe des causes 
naturelles et authentiques qui peuvent empêcher qu’il se fasse, comme, par exemple le fait de mettre un peu de 
savon ou de sucre dans la baratte de crème, ce qui empêchera le beurre de prendre, quel que soit le temps que vous 
passiez à le battre. » 
1156 Entre autres anecotes : - La Varende, « Le Pardon » (vers 1933, in Pays d’Ouche) où la mère d’un jeune garçon 
assassiné se venge en empoisonnant le meurtrier à l’ergot de seigle (explicité par Brassié, La Varende, p. 137). - 
Rousseaux, Bergers de Brie, sorciers de Brie, p. 165-66 : « Le charlatan des meules de paille » où un escroc 
s’ingénie à identifer avec de l’eau les bottes de pailles ensorcellées (qui s’enflamment une fois arrosées) des bottes 
saines.  Quelques morceaux de sodium ne semblent pas étrangers à cette entreprise lucrative… - Vincenot, Récit 
des friches et des bois, p. 113-137 : « [Le Téchon] est arrivé à la nouvelle coupe où il a rencontré les ouvriers qui 
buvaient à la régalade […] il leur a montré ses vipères […] il les a mis dans sa bouche, malgré son dégoût, car il 
sentait le vin qui s’approchait comme récompense. […] il en a pris cinq, les plus grosses, et les a nouées ensemble 
comme des cordes […]. Tous les bûcherons ont ri, un peu inquiets, ils ne savaient pas que les bêtes étaient 
inoffensives et prenaient le Téchon pour un sorcier. Après tous ces exercices, le Téchon a eu sa récompense : on 
lui a donné un litre au tiers vide, pour lui tout seul. » 
1157 Wier, Cinq livres de l’imposture…, liv. IV, chap. 19, 1569, f° 359r-v : « On racompte une presque semblable 
chose de ce petit homme, que I'on fait avec des racines de Mandragore, de roseau, de coullevree, & de quelques 
autres plantes. Car les imposteurs engravent en icelles pendant que elles sont encores vertes, la forme d'un homme 
ou d'une femme : & fichent de la graine de milet ou de l'orge és parties esquelles ils veulent que le poil naisse : 
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puisqu’en 1429 à Paris, on « fist ardre plusieurs madagloire (sic.) que maintes sotes [gens] 
gardoient en lieux repos1158 ». D’autres vendent des pierres tirées (?) de la tête des crapauds1159. 

Ainsi chez Wier, la lutte contre la magie passe par une herméneutique particulière qui 
opère selon une double possibilité d’interprétation des phénomènes surnaturels : diabolisation 
ou naturalisation. La discrimination est totale : entre ces deux pôles, pas de place pour la magie 
« humaine ». Contrairement aux nuances de son maître Agrippa, sa critique est radicale est 
concerne sans distinction toutes les formes de magie1160. Armé de la théorie médicale, des 
concepts de la philosophie naturelle et des exemples de la littérature polémique, Wier secoue la 
tradition démonologique et s’impose comme un auteur central que ces opposants ne cesseront 
de discuter. Son œuvre elle-même sera régulièrement réimprimée et par lui amendée.  

L’utilisation empirique plus surprenante, est l’invocation faite par Wier de l’exemple du 
bateleur a pour but d’expliquer, ou plutôt d’évacuer, des phénomènes médicaux qui le 
dépassent. En effet, il lui semble complétement impossible qu’un couteau puisse être avalé 
réellement, rester dans l’estomac plusieurs jours, le percer puis en être extrait par un chirurgien. 
Pour lui, cet épisode ne peut relèver que d’une illusion diabolique. Pour Wier, la seule 
explication de ce fait (au demeurant tout à fait possible) réside dans la présence d’un démon qui 
devait dissimuler le couteau pendant que le chirurgien opérait pour le sortir… On prend ici 
pleine conscience du caractère socialement construit de toute notion d’impossibilité ou de 
surnaturel ! Et, encore une fois, l’exemple du bateleur arrive pour clore la discussion :  

Il ne se faut aucunement esmerueiller de cela, veu qu'ordinairement nous voyons le 
semblable estre fait par les joueurs de passe passe, lors qu'il semble qu'ils font passer 
des dagues ou des caniuets au trauers de leurs jouës ou de leurs bras, sans qu'il en sorte 
une seule goutte de sang : ou bien alors qu'ils font venir mille autres merueilles, 
esquelles toutesfois il n'y a aucune verité.1161 

On retrouve à nouveau cette double structure illusionniste explicative qui utilise les deux 
formes les plus extrêmes d’illusions (diabolique ou humaine) pour éviter la recherche 
d’explications des phénomènes d’apparence surnaturelle. Il faut peut-être y lire également la 
distinction, voire l’opposition sociale, du médecin et du chirurgien : la méconnaissance 
anatomique et physiologique de Wier, n’est peut-être pas sans lien avec ce mépris social de la 
science médicale pour la technique chirurgicale. Son anti-paracelsisme, essentiellement basée 
sur la défense de la médecine traditionnelle1162 pourrait être également révélateur de cette 
opposition. On retrouve le face-à-face de l’homme de cour et du salvatico : d’un côté, le 
médecin personnel du duc Guillaume de Clèves, fin lecteur des autorités antiques, condamnant 
les bateleurs et autres charlatans, de l’autre le médecin itinérant, écrivant dans un allemand 
rude, aux néologismes nombreux, rejetant les livres, proche des marginaux, gitans et des 

                                                 
puis ayant fait un trou en terre, ils l'enfouissent & la recouvrent de sablon, jusques à ce que les petis grains ayent 
jetté leurs racines, ce qu'ils disent estre parfait en l'espace de vingt jours tout au plus. Lors ils la retirent de rechef, 
& avec un cousteau bien trenchant ils rongnent les petits fillaments des grains & les accommodent si bien, qu'ils 
ressemblent à la barbe, aux cheveux, et aux autres poils du corps. Ils font accroire au simple peuple sot & niais, 
que ces racines, qui representent la figure d'un homme, ne peuvent estre tirees de terre qu'avec un tres grand [359v] 
peril & danger de la vie » 
1158 Journal d’un bourgeois de Paris, p. 236 
1159 Lancre, Inconstance des mauvais anges et démons, p. 132. Sur l’origine de ces pierres, cf. Jussieu, « De 
l'origine des pierres appellées yeux de serpents et crapaudines. » 
1160 Valente, Johann Wier, p. 36 : « Fu proprio la conoscenaza di alcuni trattati considerati pericolosi a permettere 
a Wier di affermare l’illusorietà della magia : a differeneza del suo maestro, non distinse tra magia ceremoniale e 
magia naturale, ma condannò ogni pratica volta a piegare la natura ai propri fini ». 
1161 Wier, Cinq livres de l’imposture…, III, 13, 1569,  f°257v-58r. 
1162 Valente, Johann Wier, p. 125-134 
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sorciers de village. L’un abhorrant la magie, l’autre déclarant qu’elle « a beaucoup à nous 
apprendre et non Avicenne ou Galien », une magica inventrix pensée comme « anatomie de 
l’art » 1163. Deux esprits qui ne pouvaient décidemment se comprendre. 

 
De même que pour Agrippa, l’identification de la religion de Wier pose problème et se 

trouve au cœur d’un débat entre spécialistes1164. Protestant, spiritualiste, évangéliste érasmien, 
nicodémiste, influencé par la devotio moderna ? Le fait que la traduction française ait été 
réalisée par Jacques Grévin confirme des affinités réformées. Mais laissons ces questions aux 
érudits. Car, à défaut de pouvoir la nommer avec exactitude, sa conception religieuse semble 
claire sur les points qui intéressent notre étude. Elle est transverse à ces différents courants. 
Wier honnit les médiateurs, il se montre extrêmement critique envers l’Eglise et ses abus et 
relativise la centralité des Sacrements. En un mot – et c’est la position que nous défendons – 
Wier s’inscrit pleinement dans le mouvement de démagification du monde.  

 

10.2.2 Le signe magique, inefficace mais séducteur  
De la magie la plus savante à la sorcellerie la plus grossière, la question de l’efficacité 

du signe est omniprésente. Tous les magiciens utilisent des « caractères », des images, des 
formules ou des passes magiques, nécessaires au bon déroulés de leurs opérations. La 
déconstruction de la magie passe donc nécessairement par une réfutation de cette puissance du 
signe. Selon un procédé que nous avons régulièrement croisé, la critique va se s’appuyer sur la 
déconstruction d’un phénomène particulier, auquel sera attribué une valeur exemplaire.   

A la frontière entre bateleurs et sorciers, le milieu interlope des charlatans recèle 
également bien des truqueurs. Ils profitent de cet imaginaire social pour se construire une 
puissance symbolique. Le Liber vagatorum (1510) dénonçait déjà ces « vagueurs » se faisant 
passer pour des étudiants en nigromancie (schwartzen kunst) qui connaissent des mots magiques 
(caracter) et savent réaliser des experimenten1165. L’anonyme expert en tromperie ne précise 
malheureusement pas quelles étaient les tours ou les experimenta (illusionnistes ?) de ces 
frippons. Le phénomène étrange monté en épingle par Wier était peut-être de ceux-là ?  

Le médecin décrit comment les charlatans utilisent des connaissances et des techniques 
tout a fait rationelles pour donner l’illusion du miracle. Pour démontrer l’efficacités de leurs 
charmes, les faux sorciers attachent au cou d’un poulet un billet où est inscrit la formule « Gibel, 

                                                 
1163 Paracelse, Le Labyrinthe des Médecins errants, chap. 9 (in Quatre traités de Paracelse, p. 66-67). 
1164 Sur ce sujet, on renverra à l’état des lieux de Valente (Johann Wier, p. 70-74), ainsi qu’aux travaux plus récents 
de Hans de Waardt (« Witchcraft, Spiritualism, and Medicine » et « Review 23 : Vera Hoorens, Een ketterse arts 
voor de heksen. »), qui défend son spiritualisme, et de Vera Hoorens (« Why did Johann Weyer write De praestigiis 
daemonum? ») qui défend son protestantisme.  
1165 Liber vagatorum, Der Betler orden, [1510], cap. « Von Vagierern », sig. Aiii r-v, [f°3r-v]. Pour une trad. fr. : 
Liber vagatorum, Le livre des gueux, p. 18-19. 
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got gabet »1166 (formule préconisée contre le mal de dent par Delrio1167). Ils se saisissent ensuite 
d’un poinçon aiguisé et percent le crâne du volatile, sans douleur aucune ni gène apparente. Ce 
miracle cache en réalité une curiosité anatomique : la morphologie du crâne de poulet, divisée 
en deux parties permettrait cet exploit.  

L’origine de cette explication se perd. Wier l’a très probablement copiée (sans mention 
de source) sur le De Rerum varietate de  Cardan1168. Cependant le tour est plus ancien et 
provient du corpus des secrets. On l’a déjà vue représentée dans le Livre des arts et merveilles 
(XVe). Pacioli (1496) le décrit également et l’attribue aux gitans et aux truands1169. L’exemple 
plaît. Il intéresse autant les manieurs de secrets (Hill, 15811170 ; Della Porta, 15891171) que les 
démonologues ou les savants (Scot, 15841172 ; Gohory, 15681173). La plupart en livre 
l’explication, mais certains comme le démonologue radical Boguet condamnent la pratique 
comme diabolique sans évoquer un possible trucage1174. 

Dans le quatrième livre des Bigarrures du Seigneur des Accords (1585), Tabourot en 
donne une version plus élaborée qui éclaire ces pratiques « expérimentales ». Elle lui aurait été 
enseignée avec succès par un ami féru de magie naturelle, durant ses études.  

Aux Universitez, j'avois un mien amy qui sçavoit mille petits secrets de Nature, comme 
de donner d'un couteau au travers la teste d'un poulet, puis escrivant du sang qui en sort, 
ces mots imaginaires sur du papier, Gaber siloc fandu : et puis le faisant avaler au poulet, 
soudain il marchoit comme devant, où les mots ne servent pas d'un clou. Car quelque 
chose que ce soit, mise en la bouche du poulet, et avalee, luy fait reprendre ses forces, 
comme j'ay experimenté.1175 

Ces pratiques sont donc bien réelles. La littérature des secrets n’est pas que littérature, ils 
sont pratiqués. On expérimente vraiment ses recettes. La formule magique n’est plus celle de 
Wier (provient-elle d’une autre tradition ?). Elle semble désormais porter en elle-même le fin 

                                                 
1166 Wier, Cinq livres de l’imposture…, liv. IV, chap. 7, 1569, f° 324v : « Si par la puissance de Dieu ou du Diable 
à raison du billet la guarison en ensuit, pourquoy este-ce qu'elle ne suit incontinent ? Quelques-uns escrivent ces 
mots & les attachent au bec d'un poullet : Gibel, got gabet, puis avec un poinçon bien aigu ils perçent la teste du 
poullet droictement pat le milieu, & toutes-fois il ne meurt point pour cela, & ne laisse d'aller, principalement en 
esté. La raison de cecy est telle : la teste & la ceruelle du poullet est diuisée en deux par un os, & par ceste diuifion 
ils font passer le poinçon, si bien que la ceruelle n'estant point blessee, il ne laisse point de vivre. Toutes-fois le 
vulgaire ignorant, pense que cela soit fait par la vertu de ces parolles. Pourquoy n'en font-ils autant en perçant la 
teste d'un agneau, d'un homme, ou d'un chien ? » 
1167 Delrio, Disquisitionum Magicarum Libri Sex, lib. III, p. II, q. IV, s. IX : « Gibel, Got, etc. », formule contre le 
mal de dent. 
1168 Cardan, De Rerum varietate, cap. XCII, « Praecantationes. », § {Pulli caput stylo terebratum non moriente 
pullo.}, 1558, p. 799. Formule: “Gibel got gabet”.  
1169 Pacioli, De viribus quantitatis, f° 247r-v. 
1170 Hill, Naturall and Artificiall Conclusions, §15, p. 32: “How to sticke an Iron or Steele Bodkin into the hed of 
either Cocke Henne, or Chicken.” 
1171 Della Porta, Magia naturalis, lib. 20, cap. 8. 
1172 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 34 (trad. 2015, p. 427). 
1173 Gohory, Theophrasti Paracelsi philosophiae…, p. 249. Dans ses gloses de Paracelse, Jacques Gohory s’oppose 
explicitement à Wier.  
1174 Boguet, Discours des sorciers, 1602, p.70-71 : « Et puis que pourroyent operer tant de noms incogneus dont 
usent les sorciers, tels que sont les suyvans. Gaber si loc fandu, qu’ils disent lors qu’ils veulent faire, qu’un poulet 
auquel l’on aura percé la teste d’un cousteau ne meure point. » 
1175 Tabourot, Les bigarrures du Seigneur des Accords, quatriesme livre, 1586, f° 65v-66r. Il ajoute « Et tel poulet 
percé, n'a garde apres de mourir : car le coup que l’on luy donne, n'offense pas le cerveau ; et si le cerveau 
d'aventure estoit offensé, il n'y a mots ny receptes qui le puissent guerir, ny garentir de la mort. Et autres infinis 
raportez par Cardan, Ringelbergius, la Magie naturelle, qu'il avoit la plus part experimentez. » 
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mot de l’énigme : le crâne ne serait-il pas « fandu » pour se « gaber » des simples1176 ? 
L’expérience (avec la formule « Gaber silas fendu ») est passé du côté de la prestidigitation 
avec Scot. Elle continue son voyage avec le manuscrit français de la Magie du Pont Neuf (ca. 
1650)1177, qui renverse le rapport illusionnisme / sorcellerie. L’ouvrage sera en effet un manuel 
de prestidigitation, intégrant un chapitre dédié à la sorcellerie. On la retrouvera ensuite intégrée 
au corpus de la physique amusante par Schott (1666)1178, Vallemont (1692)1179 et Ozanam 
(1696)1180 puis elle se diffusera à travers des petites publications se plagiant les unes les autres. 
Elle est encore présente dans les ouvrages de prestidigitation au XIXe siècle (voir Figure 71)1181. 
Preuve, s’il en fallait encore une, de l’incroyable porosité des domaines du savoir au début de 
l’époque moderne et de la permanence de leurs motifs. Mieux valait donc ne pas être un poulet 
à travers l’Europe pré-Moderne.  

Cet exemple condense pour Wier la question de la puissance du signe (et sa réfutation). 
Du charlatan au bateleur, il n’y a qu’un pas. Autour de la question de l’efficacité des caractères, 
des incantations et autres passes magiques vont se cristalliser d’autres figures : celle du bateleur 
sera emblématique.   

A la suite de Jean Wier, Lambert Daneau, théologien et juriste calviniste français, 
prolonge la critique des intermédiaires, et surtout celle de l’efficacité du signe magique. Dans 
son dialogue sur Les sorciers (1574) entre les personnages conceptuels d’Antoine et du 
Théologien, il explique ainsi que les diverses « graisses » diaboliques utilisées par les sorciers 
ne servent en fait qu’à faire diversion de l’action diabolique réelle1182. Puis il mobilise la figure 
du bateleur comme une figure exemplaire pour penser les deux dimensions du signe magique : 
inefficace (il ne produit pas l’effet) mais utile (il crée l’illusion magique en dissimulant la cause 
effective). 

Et te di bien dauantage, Antoine, assauoir, que toutes ces figures & characteres dont 
satan commande d'user, ne sont qu'amusemens seulement & mines, qui ne servent de 
rien ni aux autres, ni à luy-mesme, pour faire & executer ce qu'il fait. Mais comme les 
ioueurs de passe passe & de gobelets (ludiones circulatores / gauckler) amusent le 
monde qui les regarde par certaines mines, remuemens de mains, & paroles qu'ils disent 
quand ils font sortir du sang de leur front, ou qu'ils trouvent cinq cailles [cailloux] où ils 
n'en auoyent mis que trois, afin que la subtilité de leurs mains, dont ils s'aident seulement 
pour faire tout ce mystere, ne soit point apperceue du peuple, & qu'on ne puisse 
cognoistre come ils ont mis subtilement deux cailles [cailloux] qu'ils tenoyent entre 
leurs doigts, avec les trois autres qu'ils avoyent desja presentees sur la table : ainsi Satan 
pour amuser ses malheureux escoliers, & les empescher de s'enquerir & vouloir savoir 
comme & par quel moyen il fait ce qu'il fait, les arreste à certaines figures, mots 

                                                 
1176 La Magie du Pont Neuf, p. 112 : « Je ne connais point de raison pour produire ces merveilles par la force de 
ces paroles qui n’en ont pas assez pour se faire entendre, si ce n’est les trois dernières gaber silas fendu où je 
m’imagine que celui qui les a inventées a caché le mystère de son enchantement et qu’il veut dire qu’en perçant la 
tête du poulet, si l’os est fendu et que l’on traverse le crâne qu’il faut se gaber [railler] et moquer de celui qui aura 
été assez simple de croire que ces paroles lui puissent sauver la vie.En effet les bateleurs du Pont Neuuf font assez 
souvent cette exérience devant le monde » 
1177 La Magie du Pont Neuf, p. 111-12. 
1178 Schott, Ioco-Seriorum Naturae et artis, prop. XXX, p. 26. 
1179 Vallemont, Description de l’aimant, p. 139. 
1180 Ozanam, Récréations mathématiques et physiques…, 1696, t. II, art. XLVII, p. 465. 
1181 Par ex. Richard [Delarue, A.-O.] & Delion, Le Magicien des salons ou le diable de couleur rose. 
1182 Daneau, Les sorciers, 1574, p. 97. 
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prononcez, nombres & characteres : ce qui ne sert de rien toutesfois à la matiere, ni pour 
l'execution de ce qu'il fait, mais font seulement comme j'ay dit, amusemens & mines.1183 

Joueurs de cailloux, comme leurs aieux grecs (psèphopaiktès), ou faux fakirs, voici les 
illusionnistes de Daneau. Ainsi les paroles servent à divertir, à détourner, des causes réelles. 
Conformément à la tradition, le théologien expliquera ensuite que les actions de Satan sont 
« illusion des yeux » ou « produit des causes et choses naturelles »1184. Pour l’illusiographie, 
cette utilisation conceptuelle du bateleur est importante : elle participe de cette grande prise de 
conscience de la deuxième moitié du XVIe siècle de l’importance du boniment. L’illusionnisme 
est alors envisagé comme une construction technique et psychologique, comme le produit de la 
collaboration nécessaire du geste et de la parole. Le geste opère alors selon une dimension : 
geste technique secret et geste « artistique » ouvert des mains (ou de l’expression du visage). 

10.2.3 Bateleurs et prestigiateurs, une impossible distinction ? 
 Attelé à la dénonciation des sorciers, prestiges et illusions diaboliques, Wier ne pouvait 
manquer de traiter du cas des bateleurs. La manière dont il se débat avec ses exemples est 
symptomatique : l’époque est à la confusion de la magie, de la sorcellerie et de l’illusionnisme. 
La première mention qui en est fait apparaît au chapitre “Plusieurs manieres d’enchantements : 
de la grande dextérité, et agilité des mains, ensemble des impostures.” (liv. II, 7)1185. Ce chapitre 
est suivi par un second cherchant à montrer : « Que les œuvres faictes par les Magiciens de 
Pharaon n’estoyent autres choses qu’impostures. »1186 Malgré un intitulé de chapitre qui 
pourrait faire croire que la prestidigitation en sera le sujet unique, Wier commence par dénoncer 
l’utilisation des « murmures ou babillement » ainsi que tout un attirail d’objets magiques.  

Au milieu d’exemples tirés de la magie et de la sorcellerie, on pourra cependant noter 
quelques éléments relevant plus précisément de ce qu’on a choisi de désigner comme 
illusionnisme ou prestidigitation. « Les serpens despouillez de leur cruauté et venin, les bestes 
cruelles domptées, le fer brisé », etc. sont autant de tours présentés par les bateleurs, charmeurs 
de serpents et dresseurs d’animaux des foires (probablement inspiré de Cardan). Mais, Wier 
reste circonspect sur bien des instruments qu’il présente, entre autres les miroirs qui possèdent 

                                                 
1183 Daneau, Les sorciers, 1574, p. 103-104, 1579, p. 80-81 ; la version latine diffère légèrement, cf. De sortiariis, 
p. 97-98 : « Itaque hoc dicam amplius, etiam figuras et characteres ipsa per se nihil nisi mera nugamenta & ludicra 
oculorum spectacula esse, quae à pessimo praeceptore proposita miseros lilos detinent, nec rationem huiusmodi 
eventus aliam veriorémque exquirunt, quanquam haec ipsa nullius sint momenti ad id efficiendum quod conanturs, 
nec ab ipsis Sortiariis intelligatur, quid quan tumque prosint. Sed quemadmodum ludiones circulatores quidam qui 
mira in medio circo facere videri volunt, varia manuum gesticulatione, multisque verbis prosusi aures et oculos 
spectatorum occupant et obtundunt, ne percipiant qua ratione pro duobus cippis tres aut quatuor, quos inter digitos 
occultabant, fuerint statim substituti (quod omne tamen sola manuum subtilitate fit:) » ; Von den zauberen, f°68v-
69r : « Darumb sage ich auch dass die Figuren und Character oder zeychen vorsich selbst nichtig und nur ein 
Spiegelfechten seyn, damit der Satan diese elendigen Leute nur auffhelt, dass sie der rechten urfach solcher 
wirckung nicht weiter nachdencken, die weil sie nit anderss meynen es steck die Krafft in den cusserlichen dingen 
oder zychen, welcherer natur und mirckungen inen unbekannt sein, Sonder wie die Gäuckler die sich grosser 
wunderwerck und Kunstberühmen mit ihrem Spiegelfechten und geschwetz den Leuten Oren und Augen 
verkleiben, dass se nit seyn können wie es zugehe, wenn sie offe auss einer Nuss schiestern, oder der gleichen 
dingen, drey oder vier machen, welches doch nur durch geschwindigkeit zu verschlagen oder verbergen und 
widerhin zulegen wissen nach ihrem gefallen, und wirt ihres betrugs niemand gewar. […] [Satan] macht inen sonst 
ein Gauckelwerck vor die Augen […] So doch dieselben eusserlichen Zeychen und Wort oder ander Gauckelwerck 
gar keine wirckung und Krafft haben, zu denen dingen, so durch den Satan geschehen und verzichtet werden.” 
1184 Daneau, Les sorciers, 1574, p. 104. 
1185 Wier, Cinq livres de l’imposture…, liv. II, chap. 7, 1569, f° 78r-84r. Nous renvoyons à ce chapitre pour les 
citations données dans ce paragraphe afin d’éviter la multiplication de références quasi-identiques. 
1186 Wier, Cinq livres de l’imposture…, liv. II, chap. 8, 1569, f° 84r sq. 
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leurs « vertus naturelles » mais auxquels les magiciens ajoutent souvent des éléments 
diaboliques… Tout ce qui pourrait objectivement se rapporter aux illusions naturelles (décrites 
par le Secretum Philosophorum ou par Della Porta) et constituer des animations de foires, lui 
semble extrêmement suspect :  

Jean Fernel {liv. I des causes cachées} escrit avoir veu quelqu’un, lequel par la vertu de 
quelques parolles fasioit comparoistre plusieurs phantosmes en un mirouër, lesquels 
incontinent representoyent si clerement (come il dit) ou par escrit, ou par vrayes images, 
tout ce qu’il leur commandoit, que les assistants pouvoyent promptement et facilement 
discerner le tout. 

Dans toutes ces opérations, en effet, les diables obéissent aux magiciens en faisant 
semblant d’être contraint « par leurs barbotement, & bastelleries illicites ». Les premiers 
exemples concrets de bateleurs prennent donc place dans ce contexte très ambigu à la forte 
odeur de soufre.  

Wier décrit alors une fable d’Apulée1187 qui deviendra l’un des topos de la littérature 
démonologique1188 : un charlatan (circulatorem1189) avale une dague puis un enfant acrobate ! 
Bien que désigné explicitement comme « charlatan », il est encore associé à d’autres 
personnages antiques, comme le ludificator magicus1190, magicien trompeur, Pases (capable de 
faire apparaître et disparaître un banquet complet) et la vestale Tuccia (transportant l’eau du 
Tibre dans un tamis). Cette description de Wier semble tributaire d’une lecture du chapitre du 
De incertitudine d’Agrippa consacré aux prestiges1191, texte où règne également une grande 

                                                 
1187 Wier, Cinq livres de l’imposture…, liv. II, chap. 7, 1569, f° 82r. 
1188 Par ex. chez Le Loyer, Discours des spectres, 1605, p. 62 ; Crespet, De la hayne de Sathan, liv. I, disc. 12, 
f°190r ; Rémy, La Démonolâtrie, p. 318. 
1189 Wier, De praestigiis Daemonum, 1563, p. 133. 
1190 Wier, De praestigiis Daemonum, 1564, p. 134. 
1191 Agrippa, Déclamation sur l'incertitude..., chap. XLVIII, « Des impostures & illusions dont usent les basteleurs 
& joueurs de passe passe. », p. 180-184 (en latin, De incertitudine… cap. XLVIII, « De praestigiis ») : « Mais 
retournons à la magie, de laquelle l'imposture, illusion, ou esblouïssement est une partie, c'est à sçavoir quand on 
fait paroistre ce qui n'est pas. Par où les magiciens produisent des phantosmes, & font plusieurs merveilles, 
induisans par cauteleux bastelage (miracula circulatoriis fraudibus ludunt) les hommes en resverie & songes. Et 
qu'ils ne font point tant […] par diaboliques tromperies, quand par le moyen de certaines vapeurs de parfums, 
lumières, breuvages, onctions, brevets, & attaches: ou par anneaux, images, miroirs, & semblables drogues & 
instruments magiques, pourveues neantmoins de vertu naturelle & celeste, & executent en outre plusieurs choses 
par subtilité & industrie des mains (manuum prompta subtilitate & industria), ainsi que lon void ordinairement 
faire aux basteleurs & joueurs de passe passe (histrionibus & ioculatoribus), lesquels estoyent à ceste cause & lont 
appellés Chirosophes, c’est-à-dire experts & sçavans à jouër de la main. De cest artifice (artificio) se treuvent 
livres escrits par Hermes (libri praestigiorum Hermetis), & quelques autres. Nous lisons d'un certain imposteur 
(praestigiatorem) nommé Pasete, lequel avoit de coustume de faire paroistre un beau banquet bien dressé, & fourni 
copieusement de bonnes viandes : puis quand chacun estoit assis à table, soudain faisoit tout esvanouïr, & laissoit 
la compagnie affamée sans vivres ny breuvage. Lon dit que Numa Pompilius se mesloit pareillement de cest art. 
Et que ce grand philosophe Pythagoras faisoit quelquesfois une semblable mocquerie [182] pour rire : il escrivoit 
dessus un miroir ou pourtrayoit avec du sang ce que bon luy sembloit, lequel estant opposé à la lune pleine faisoit 
sembler à ceux qui regardoyent au revers d'iceluy, que ces traicts, figures, ou lettres fussent tracees dans le rond 
de la Lune. A cest artifice est attribué tout ce que lon lit és poësies des transformations des hommes, creu & receu 
pour veritable entre les historiens, & mesmes par aucuns Theologiens chrestiens […]. Par iceluy on fait paroistre 
les hommes en forme de chevaux, d'asnes, ou d'autres animaux aux yeux esblouïs & ensorcellés, ou par le 
troublement de l'air mitoyen, à travers lequel passent les rais visuels, & tout par le moyen de choses naturelles. 
Quelquesfois telles choses sont faictes par les esprits & bons & mauvais, ou par Dieu à la priere des saincts 
personnages, […] [183] […] Car le but où tend cest art est seulement de faire non simplement que la chose soit en 
effect, mais de conduire ce que lon s'est imaginé jusques à une certaine apparence, dont peu apres il ne se trouve 
marque ny trace aucune. Or par ce qui dessus est dit il appert que la magie n'est autre chose qu'un amas & 
assemblage d'idolatrie, d'astrologie, & superstitieuse medecine. […] [184] […] Je confesse qu'estant encore jeune 
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confusion. Agrippa y décrit pêle-mêle tous les types d’illusions et mêlent joueurs de passe-
passe « chirosophes » (sages de la main) et magiciens, tromperies des philosophes et autres 
références aux experimenta illusionnistes de la littérature des secrets.  
 Paradoxalement, le zélé chasseur de sorcière Nicolas Rémy, procureur général de 
Lorraine, qui se vantait d’avoir condamné pas moins de 900 personnes, restera circonspect face 
à cet exemple apuléien :  

A la vérité, si beaucoup prennent ce tour pour un exploit véritable, ceci tient à l'agilité 
et à l'adresse manuelles avec lesquelles on abuse facilement leurs regards, du fait de leur 
attention insuffisante ou de la distance à laquelle ils se trouvent.1192 

 On pourrait d’ailleurs discuter cette affirmation critique : les tours des avaleurs de sabre sont 
tout à fait réalisables sans utiliser de trucages. Mais comme on l’a vu pour Wier, les 
connaissances des « savants » de l’époque sont assez limitées en ce qui concerne les possibilités 
physiologiques des corps… Quoi qu’il en soit Rémy fera toutefois suivre cette remarque 
critique d’une considération généralisante qui diabolise, par défaut, les magiciens-bateleurs :  

Mais souvent un tel résultat ne peut être obtenu sans un artifice démoniaque (Daemonum 
artificio), nous l'avons montré ailleurs, surtout dans le cas d'un tour (effici) heurtant par 
trop la sensibilité naturelle.1193 

C’est donc bien ici la construction sociale de l’impossible qui fait limite.  
 

Après avoir décrit ces premiers exemples ambigus, Wier expose les tours de bateleurs. 
Présenté comme un retour à une réalité ordinaire et empirique, ces exemples lui permettent la 
critique des pouvoirs humains prétendument surnaturels. Ils lui servent à illustrer les tromperies 
des magiciens qu’il condamne énergiquement.  

{Les basteleurs font quelquesfois des choses qui semblent estre miraculeuses.} 

{Miracula manuum agilitate quandoque a ioculatoribus edi videntur} 

Davantage nous voyons ordinairement, et nous nous esmerveillons, de plusieurs choses 
faictes par les basteleurs et charlatans (histrionibus et ioculatoribus), que les ignorans 
pensent estre miracles (miracula), encore qu’elles soyent facites par leur industrie, & 
agilité de leurs mains (manuum agilitate et industria). Pomponate [f°83v] raconte avoir 
veu à Mantoue, & à Pavie, un nommé Reate Charlatan, lequel faisoit des oeuvres 
esmerveillables (incredibilia), que le vulgaire pensoit estre faites par l'art des Diables. 
Parquoy estant apprehendé par les Inquisiteurs de la foy, il confessa veritablement que 
toutes ses actions n'estoyent que tromperies (fraudulent), lesquelles il faisoit par l'agilitè 
de ses mains et par le moyen de plusieurs, lesquels s'entendoyent avec lesquels 
entendoyent fort bien ses secrets : donc il fut absouls Mais en la parfin il fut tué par un 
quidam, lequel il avoit trompé (deceperat). Il y avoit un Turc, lequel passants çà et là 
par l'Italie, entre les autres miracles (miranda) qu'il faisoit veoir au peuple, prenoit un 
grand & gros pillon de fer, lequel il sembloit qu'il rompit en deux, d'un coup de poing, 

                                                 
je me suis mis à escrire […] de l'occulte philosophie, esquels […] je veux bien amender par ceste mienne retraction 
: […] Ceux qui se vantent de faire des miracles par vanités de magie, […] & en exerçant idolatries frauduleuses 
esblouïssent les yeux, & font apparoir des phantosmes qui bien tost apres s'esvanouïssent : tous ceux là, dis-je, 
avec Jannes, Mambres, & Simon le magicien seront destinés au feu en perpetuel torment. » 
1192 Rémy, La Démonolâtrie, p. 318. 
1193 Rémy, La Démonolâtrie, p. 318. Il donne alors pour exemple : « De ce genre excessif était, comme nous l'avons 
dit, l'exploit du Germain que l'on voyait avaler une charrette entière de foin, avec le charretier et les chevaux. Car 
assurément, un pareil artifice n'aurait pu réussir qu'auprès de facultés de perception fortement altérées et hors 
d'elles-mêmes. » 
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ou en le tourdant entre ses mains & toustesfois il le faisoit par dexterité & adresse. Un 
imposteur Magicien (praestigiator magicus) monstroit pour de l'argent, en la ville de 
Magdebourg <in theatro>, un petit cheval en une grande assemblee, lequel il faisoit 
passer par dedans un cercle : en la fin apres que il eust remonstré qu'il gaignoit trop peu 
d'argent en ce monde, il dit qu'il vouloit monter au ciel : Parquoy il jeta une corde en 
l'air, laquelle fut suyvie par le petit cheval que cest imposteur (praestigiator) incontinent 
prit par la queue, comme aussi feit sa chambriere : tellement qu'il sembloit qu'ils fussent 
attachez ainsi que par une chesne, qu'ils montassent en l'air. Mais ainsi que le peuple 
regardoit ces choses arriva [f°84r] de fortune un citoyen de la ville, lequel leur demanda 
que c’estoit qu’ils regardoyent, et lequel ayant entendu que ce Charlatan (circulatorem) 
montoit au ciel, leur dit qu’il le venoit de rencontrer en la rue, ou il entroit en 
l’hostellerie : Lors voyans qu’ils estoyent trompez (illusos), ils se retirerent en leurs 
maisons. 

Les deux premiers exemples sont sans équivoque. Mais le dernier, version renaissante 
du mythique tour de la corde hindoue, illustre bien la porosité des catégories. Bodin ne se 
privera pas de discuter avec délectation – contre Wier – le cas de ce « basteleur Sorcier1194 » ! 
Wier n’a pas le regard d’un Cardan, d’un Scot ou d’un Prévost. Il est encore extrêmement 
indécis quant à l’interprétation de ce type de phénomène. L’analyse du dernier exemple est 
symptomatique. Bien qu’il semble un véritable prodige, il est expédié en une ligne sous 
l’étiquette d’imposture ou d’illusion optique. La recherche technique des causes est 
complétement absente de sa réflexion, seule la détermination ontologique compte. D’une 
manière générale, l’approche de Wier reste complétement tributaire des autorités qu’il invoque. 
Bien qu’il les oriente à son grès, il n’intègre que très marginalement une réflexion critique 
appuyée sur de véritables phénomènes. L’herméneutique littéraire lui suffit. Contrairement à 
Cardan ou à Scot, Wier ne mène pas d’investigation sur les mécanismes réels qui produisent 
l’illusion du surnaturel. Le « y a un truc ! » (comme l’on dira à partir des années 1970) lui paraît 
suffisant pour discréditer les phénomènes : position apparemment critique mais qui ne fait que 
rejoindre en réalité, sous une forme occultée, les mécanismes profonds de la pensée magique.  

Signe de cette incertitude, mais aussi d’une évolution positive plus critique, ces 
exemples seront disjoints dans la seconde édition du De praestigiis daemonum en six livres 
(1568). Reatius et le turc trouveront leur place aux côtés des feu-follets et des vers luisants, 
mais aussi de Venetianello, le petit vénitien, « volleur de corde » (funambule) capable de tordre 
des clous à mains nues (que Théodore, le fils de Wier, avait vu) dans un chapitre intitulé « On 
estime quelquefois que les choses naturelles & artificielles soyent oeuvres des diables1195 » (I, 
18). La distinction se fait donc plus claire pour Wier. Cette clarification doit-elle être mise sur 
le compte de sa rencontre avec un prestidigitateur professionnel dont il rend témoignage ? 

Un autre maistre joueur de passe-passe (quidam circulatoriae artis non imperitus) m’a 
autrefois confessé, qu’en faisant tels miracles (miraculorum), les maistres du mestier 
(ioculatoribus) pour n’estre descouverts, avant qu’entrer en besoigne font provision 
d’instrumens propres à leur dessein (appararint organa), lesquels ils changent & 
rechangent par habileté de mains (manuum celeritate), tandis qu’ils amusent les 
assistans qui les regardent & les paissent de paroles.  

                                                 
1194 Bodin, De la Démonomanie, 1580, f°233v : « Et mesmes Wier dict auoir veu en Allemaignc un basteleur 
Sorcier, qui montoit auciel deuant le peuple en plain iour, & comme sa femme le print par les jambes elle fut aussi 
enleuee, & la chambrière print sa maîtresse, qui fut aussi enleuee, [234r] et demeurerent asses long temps en l'air 
en ceste sorte, estant le peuple estonné et ravy de ce miracle. » 
1195 Wier, Histoires, disputes et discours des illusions… liv. I, chap. XVIII, 1579, p. 70-74. Pour la version latine, 
1568, liv. I, chap. XVII, p. 93-96. 
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Qui sait dans quelles conditions ont eu lieu cet échange ? était-il le fruit d’une amicale 
curiosité ou au contraire un interrogatoire serré ? Si le texte reste extrément vague, il a le mérite 
de pointer l’usage d’instruments préparés (truqués) et la nécessité de conjuguer mise en scène 
et boniment pour les changer (contre des instruments normaux, comme on le voit par exemple 
pour les poinçons décrits par Scot). Ce court témoignage marque que la prestidigitation est, 
dans ses principes fondamentaux, conceptualisée depuis longtemps par les illusionnistes. 
Redisons-le : le tournant des années 1580’s ne marque que sa naissance théorique et formalisée 
pour le public profane (les amateurs). Pour Wier comme pour beaucoup de savant, cette 
deuxième moitié du XVIe siècle est donc un important moment de clarification des méthodes 
de l’illusionnisme et de sa lente constitution socio-intellectuelle. Une plus grande attention est 
accordée à sa distinction de la sorcellerie.  

Dans cette seconde édition du De praestigiis daemonum, Wier décrit également 
l’« imposture plaisante de ces hommes » (hominum imposturam iocularem) 1196. Les charlatans 
(circulator) font d’abord absorber une poudre de racine d’arum qui brûle la bouche de la victime 
à l’instar d’un piment extrêmement fort. Ils le frottent ensuite avec un anesthésiant qui lui 
procure des délires… avant que le pauvre ère ne retrouve à nouveau les affres de cette poudre. 
Cette farce cruelle est tout à fait dans l’esprit du temps. Elle fait rire l’assistance au détriment 
d’une dupe, d’un bouc-émissaire. Décrite dans la littérature des secrets1197, Wier renvoie 
également à deux autorités intellectuels des sciences naturelles : Scaliger et Mattioli (traducteur 
de Dioscoride1198). Suspecte-t-on une imposture ? une fiction ? Wier nous rassure : l’expérience 
a été reproduite avec succès sur des laquais dévoués à Prague, la ville de toutes les délires. On 
imagine l’hilarité que devait procurer ce type de spectacle. Pour parallèle, qu’on se souvienne 
de la découverte de la maîtrise de l’électricité au XVIIIe siècle. Elle avait donné lieu à 
l’électrocution spectaculaire d’une compagnie de Gardes françaises à Versailles, puis d’un 
couvent de chartreux, au grand plaisir du public.  

L’épisode du prestigiateur de Magdebourg (malgré son imposture), ainsi que les 
antiques Pases, Tuccia et le charlatan d’Apulée seront par contre renvoyé par Wier au livre II, 
consacré aux « magiciens infâmes » (chap. VII, « Plusieurs manieres d’enchantement »). La 

                                                 
1196 Wier, Histoires, disputes et discours des illusions… liv. I, chap. XVIII, 1579, p. 73-74 : « Jules Scaliger & 
Mathiole racontent une notable imposture de ces joueurs de passe-passe (hominum imposturam iocularem). Ils 
meslent dedans du vin la poudre d’une certaine racine, ce breuvage pique le palais, lors ils commandent à cluy, 
duquel ils se servent pour donner passetemps aux autres, de mouiller le doigt en ce vin puis le succer, afin de dire 
quel goust il a. Si tost qu’il l’a trempé et mis en sa bouche, il est contraint de le presser & mordre avec douleur & 
grand cri. D’autre costé le basteleur (circulator) faisant semblant de le consoler, luy frote les tempes & le poignet 
de quelque autre medicament : puis tirent une piece d’argent, qu’ils laissent choir expres, & l’exhorte de la recuillir. 
S’estant baissé il ne se peut relever, & par la vertu de l’onguent devient comme insensé & tombe tout plat : puis 
en mesme sorte qu’un qui craincroit se noyer en l’eau, il nage & crie que les flots de l’eau l’emportent. Le basteleur 
(circulatore) le redresse en pieds, alors il commence à le regarder de travers & luy reprocher ces outrages, puis il 
semble courir sus au basteleur (circulatorem) [74] & le poursuyvre : ce qu’il continue jusqu’à tant que l’onguent 
soit osté, & lors il revient à soy. Soudain, comme un qui seroit eschapé d’un naufrage, il tord & espraint ses 
cheveux, sa barbe, ses habillemens comme on feroit les voiles d’un navire, torche ses bras & se mouche fort. Ce 
ne sont point fables, ains y a plusieurs tesmoins qui l'ont veu, qui estimans qu'il y eust de l'imposture (imposturam), 
le firent esprouver en la ville de Prague tant à leurs laquais qu'aux laquais de leurs amis. » 
1197 Par ex. BnF, ms. fr. 640, f°35v (repris de « Mathyole »). Cf. Annexes. 
1198 L’utilisation de poudre de racines d’arum (pié de veau, vit de chien, Jarus etc.) est en effet mentionnée par 
Pierandrea Mattioli (1501-1578) médecin et botaniste italien dans ses Commentaires de Dioscoride. Cf. Les 
commentaires de M. Pierre Andre Matthiole…, liv. II, chap. CLXII « Du pié de veau », p. 352 : « […] racines 
menues […] tres acre au goust. Aucuns en usent pour estranger de lerus tables les écornifleurs & gourmans, mélans 
la poudre d’icelles avec des friandises. Car aussi tost que cette poudre leur a saisi la gorge, elle les tourmente d’un 
ardeur si permanente & rebelle, qu’il n’est possible d’avaller ». 



 

272 
 

distinction est importante. De même qu’il fallait différencier sorcière et magicien, bateleur et 
magiciens ne doivent plus être confondus. Les critères demeurent cependant pour le moins flou. 
Comment expliquer la différence de traitement au sein du bloc originel des trois bateleurs ?  

Précédant la rationalisation théorique de Reginald Scot, le critère implicitement retenu 
semble bien être la présence ou non de manipulation, i.e. de prestidigitation. Pour Maus de 
Rolley, ce qui les distingue « est le fait qu’elle repose sur une illusion visuelle qui ne peut 
s’expliquer uniquement par la dextérité du bateleur, puisque celui-ci, pour Wier, est en réalité 
absent de la scène.1199 » Cette hypothèse, tout à fait juste, se trouve confortée par la longue 
tradition de diabolisation des experimenta illusionnistes (non attribuable à la prestidigitation) 
que nous avons pointé au début de cette étude.  

D’une manière générale, transparait chez Wier comme chez bien d’autres auteurs, une 
rude défiance envers toute utilisation de signes magiques. Il en condamne l’usage sur deux 
plans : moral et religieux. Sur le plan moral, le signe est essentiellement trompeur 
(puisqu’inefficace). Sur le plan religieux, il manifeste une conception erronée du dogme 
chrétien (refus wierien des médiateurs). Au vu des différents récits, il apparaît que les 
illusionnistes populaires, probablement charlatans pour la plupart, ont utilisés régulièrement 
des mises en scène de ce type, et par là se sont rapprochés dangereusement des sorciers. S’il ne 
considère pas leurs pratiques comme diaboliques, Wier n’en termine pas moins son traité par 
un appel à leur condamnation1200. La condamnation du bateleur est d’abord morale. Il est accusé 
de prendre l’argent du peuple. Wier se montre ici fidèle à Agrippa, pour qui ce métier « est une 
occupation meschante et deshonneste [dont la] delectation […] est vicieuse et approchante de 
crime1201 ». Elle est également religieuse, du fait de leur usage des formules magiques, 
« lesquelles d'elles-mesmes descouurent leur autheur ». Clément, Wier en appelle à des peines 
légères : une rééducation dogmatique stricte dans un premier temps, suivie d’une amende si 

                                                 
1199 Maus de Rolley, « Le diable à la foire », p. 180. 
1200 Wier, Cinq livres de l’imposture…, liv. V, chap. 1, 1569, f° 391 : chap. « Que selon la diversité des Magiciens 
infames on doit imposer diverses peines » ; f° 392v (1564, p. 484-85) : « Il y a cependant plusieurs magiciens 
lequels [393r] ne sont si exorbitans en meschanceté au detriment d'autruy, et lesquels en recitant selon que bon 
leur semble une maniere de conjuration superstitieuse ou pleine d'impieté, ou bien en murmurant tout bas & en 
secret quelques paroles sottes, à raison d'une societé & accointance secrette, laquelle ils ont prise avec les Diables 
par le consentement de leur volonté & estudie, font paroistre en un vaisseau, ou dedans un mirouër, ou en l'air, ou 
en autre endroit l'image & representation de quelque chose que ce fois laquelle on demande, ayant paravant charmé 
les yeux de ceux qui les regardent : or ne peuvent-ils rien monstrer veritablement ou essenciellement par ce moyen, 
sinon des choses imaginaires & phantastiques : tout ainsi comme tous les magiciens de Pharaon, lesquels estoyent 
de mesme profession {Exod.7.8} & pouvoir que ceux-cy, ne firent onques monstre que d'une prestigieuse 
semblance (praestigiosam faciem) des choses.ll faut admonnester & contraindre ceste sorte de magiciens, lesquels 
ne sont point nuisibles qu'en renonçant l'accoinctance qu'ils ont avec le Diable, ils ayent à se recognoistre. {La 
peine des magiciens qui ne font pas beaucoup de mal.} Il en faut autant faire en toute Republique bien pollicee 
aux charlatans, bastelleurs, et joueurs de passe-passe (circumforaneis illis praestigiatoribus et ioculatoriis agyrtais), 
à celle fin que cy apres ils n'espient plus par ce moyen cauteleux les deniers du simple populaire, lequel de sa 
nature amateur des choses curieuses. Tout ceux qui s'essaient de tirer és choses serieuses [393v] ou joyeuses aucun 
effect que ce soit, contre l'ordre de la nature, contre l'usage de la parole divine instituee de Dieu, & ce par 
meschantes exerations, exorcismes, prieres, abus plein de blasphesme du nom divin contre le second precepte, & 
par paroles barbares, lesquelles d'elles-mesmes descouurent leur autheur ; tous ceux la, dis-je, doivent estre 
premierement instruits par une plus pure doctrine, puis contrains & retenus par une loy tres-estroitte, à ce qu'ils 
ayent à se recognoistre comme estans sectateurs des sciences curieuses contre leur propre salut. Et là où il 
adviendra qu'obstinément ils perseverent, il leur faudra imposer une amende arbitraire, par laquelle ils soyent 
retenus, à celle fin que l'on ne die qu'ils ayent forfait contre la loy laquelle Moise establit contre les 
blasphemateurs. » 
1201 Agrippa, Déclamation sur l'incertitude..., chap. XX, « Des Basteleurs, & de leurs sauts & danses », p. 94. 
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nécessaire. Peines, il faut le dire, très éloignées de celles réclamées pour les magiciens 
infâmes…. 
 

10.3 Sorcellerie, folklore, illusionnisme et démonologie populaire  

10.3.1 Bruegel, une interprétation populaire des prestiges démoniaques 
La première édition du De Praestigiis daemonum fut publiée en 1563. L’année suivante 

Bruegel dessinait son diptyque consacré au magicien Hermogène en y déployant une nuée de 
démons-bateleurs. Etait-ce un simple hasard ?  

La lutte entre le sorcier Hermogène et Saint Jacques est une histoire « classique » de la 
tradition chrétienne tardive. Elle prendra sa forme définitive au XIIIe siècle dans la Légende 
dorée du dominicain Jacques de Voragine. On la trouve représentée, entre autres, sur les vitraux 
de la cathédrale de Chartres (1210-1225) et de Bayonne (XVe), les fresques de la chapelle 
Ovetari (Padoue, XVe), ou encore les tableaux de Bosch. Rédigé entre 1261 et 1266, 
originellement dénommé Legenda sanctorum alias Lombardica hystoria, mais rapidement 
appelé Legenda aurea (Légende dorée), l’ouvrage de Voragine présente de nombreuses vies de 
Saints à valeurs édifiantes. Le dominicain y raconte notamment l’histoire de Saint Jacques 
apôtre, dit le Majeur, qui prêcha en Judée, en Samarie et en Espagne1202.  

Après que Saint Jacques ait converti Philétus, un ancien disciple d’Hermogène, le 
sorcier se venge du transfuge en l’immobilisant magiquement et défie l’apôtre de le délier. En 
réponse, Saint Jacques envoie à Philétus un mouchoir ou morceau de suaire qui le délivre au 
premier contact (solutus a vinculis magicis artibus). En colère, Hermogène convoque alors les 
démons et leur ordonne de lui livrer Jacques et Philétus. Un ange intervient. Il protège Jacques 
tout en infligeant de terribles souffrances aux diables : pour se soustraire à leur châtiment, ceux-
ci n’ont d’autre choix que d’obéir à l’ordre de l’apôtre et lui ramener le sorcier ligoté. Afin de 
se venger des tourments endurés, les démons demandent à Saint Jacques de leur laisser 
Hermogène en pâture. Mais le Saint refuse au nom de Jésus Christ, il fait délivrer le magicien 
et lui donne son bâton afin de le protéger des assauts des diables. Reconnaissant, Hermogène 
jette tous ses livres de magie à la mer, reconnait l’autorité de Jacques et fait amende honorable.  

Le texte original ne fait nulle mention de prestiges du magicien ou des démons. 
Hermogène n’agit que grâce à son art magique (arte sua magica). Dès le Moyen Âge, 
cependant, Albert le Grand assimile les « nécromanciens » Hermogène et Filète à des faiseurs 
de  prestiges (praestigiis)1203. De cette histoire, Wier ne décrira que le dernier épisode de la 
destruction des grimoires1204. Cependant, toute son œuvre s’attache à construire la figure d’un 
diable prestigiateur.  

Les sorcelleries démoniaques se révèlent simples tours de bateleurs. C’est précisément 
ce déplacement conceptuel majeur – ce dévoilement – que Bruegel illustre. L’œuvre doit être, 
avant tout, pensée en tant que diptyque (Figure 27 & Figure 28). Dans le premier volet, « Saint 
Jacques fait face aux prestiges diaboliques du magicien » (Divus Iacobus diabolicis praestigiis 
ante magum sistitur). Il est dans l’antre d’un sorcier, peuplé de démons, de sorcières partant au 

                                                 
1202 Voragine, Legenda aurea, cap. XCIX, « De sancto Jacobo majore », p. 422-23.  
1203 Albert le Grand, Summa, Pars II, Tract. VIII, Quaest. XXX, memb. II, p. 328 : « Et hoc docetur in parte 
necromantiae quae dicitur de praestigiis ab Hermogene et Phileto necromanticis : et ponuntur ibi carmina et 
invocationes daemonum ad hoc ordinata. » 
1204 Wier, Cinq livres de l’imposture…, V, 2, f°397v. 
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sabbats, d’explosions pyrotechniques. Malgré la légende de la gravure, on ne voit nulle illusion, 
ou plutôt : le prestige est invisible parce qu’il est effectif. Il donne à voir la puissance brute de 
la sorcellerie. Dans le second volet, Saint Jacques « obtient de Dieu que les démons mettent en 
pièce le magicien » (Idem impetravit a deo ut magus a demonibus disceperetur). Les prestiges 
ne sont plus mentionnés dans le commentaire de la gravure, ils sont directement visibles. 
Bruegel les a matérialisés en reprenant graphiquement le répertoire des illusionnistes 
renaissants. Comme nous l’avons déjà montré, le bateleur est avant tout une figure symbolique, 
un marqueur d’illusion. Les actions du magicien et des démons sont donc frappées du sceau de 
l’illusoire. En écho de Wier, Bruegel souligne ici cette conception de pouvoirs démoniaques 
essentiellement prestigieux. Ainsi, la culture de l’époque fait bloc : les concepts théologiques 
sont reçus, médité et réinterprétés par les artistes. 

Cette représentation est également inséparable de la tradition populaire flamande. La 
symbolisation théorique de l’essence illusoire du démoniaque se double d’un grand rire 
carnavalesque. Les démons ont des allures de soudards et de gueux. Bruegel ridiculise les forces 
démoniaques, certes effrayantes, mais surtout grotesques.  

Dessinée en 1564, l’œuvre est ensuite gravée par Pieter van Der Heyden et édité en 1565 
par Hyeronimus Cock. Sa large diffusion permettra de propager, par l’image, les nouvelles 
conceptions démonologiques et d’amplifier la portée des traités théoriques.  

 
Arrêtons-nous un instant sur ce dessin riche et foisonnant.  Bruegel y met en scène le 

retournement des démons contre leur ancien maître, sous l’injonction de Saint Jacques. 
Contrairement au texte de la Légende dorée, Hermogène n’est pas capturé et ligoté mais, pris 
dans le déchainement des forces diaboliques, violemment frappé et précipité à terre. Harcelé 
par une multitude d’êtres démoniaques, il est littéralement renversé et déchu de sa puissance.  

Pour expliquer cette liberté par rapport à la légende originale, on peut raisonnablement 
faire l’hypothèse d’une synthèse (ou confusion ?) opérée par Bruegel entre cet épisode de la vie 
de Jacques et la lutte de Saint Pierre apôtre contre Simon le magicien1205. Ces deux histoires, 
qui mettent chacune en scène un apôtre opposé à un magicien, présentent en effet des 
similitudes, mais diffèrent quant à la fin des sorciers. Afin de montrer sa puissance au peuple, 
Simon s’élève dans les airs et défie Pierre, mais, suite à la prière de Pierre et à l’intercession 
divine, il finira par choir brutalement au sol et se briser les os. Convaincue de la supériorité de 
Pierre, la foule lapidera alors le magicien. L’étude des représentations de la chute de Simon 
permet également d’établir des similitudes graphiques avec cette gravure de Bruegel, et sont 
autant de possibles traces d’inspiration : en effet, les artistes représentent souvent le magicien 
agrippé par des démons qui semblent l’aider à voler1206.  

Même s’il glisse, parmi la multitude d’êtres monstrueux, une sorcière et quelques 
créatures maléfiques, violentes et armées, Bruegel rompt avec les représentations 
traditionnelles de démons effroyables (ce sera d’ailleurs sa dernière œuvre à caractère 
démonologique). Ici, il fait le choix d’en représenter la plus grosse partie sous des apparences 

                                                 
1205 Actes des apôtres, 8, 4-25, pour la première mention de Simon et Actes de Pierre, 32, pour le duel et la fin 
tragique du magicien. 
1206 On pourra se reporter aux œuvres, généralement appelées La chute de Simon le magicien, d’un certain nombre 
d’artistes comme Cimabue (1280’s, fresque, basilique supérieure de Saint François, Assises) ; Gozzoli (1461-2, 
tempéra sur panneau, Hampton Court, U.K.), etc. ainsi que sur de nombreuses fresques anonymes du XIIIe au XVIe 
siècle. Dans le Liber Chronicarum de Schedel (1493, f°262v), il semblerait même que les démons veuillent le faire 
chuter (?). 
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de saltimbanques : bateleurs, acrobates, contorsionnistes, équilibristes, jongleurs, 
marionnettistes, funambules, animaux dressés, musiciens, danseurs d’épées, etc., en insistant 
fortement sur leur aspect illusionniste.  

Avec l’esprit de catalogue1207 qui lui est propre, Bruegel donne ici, de manière 
graphique, une large liste des tours effectués à l’époque : jeu des gobelets, décapitation feinte, 
couteau à travers la main ou le nez, poinçon à travers la langue, cadenas dans la lèvre, œuf 
dansant, sorcière crachant de la farine, Narrenkappe… Cette gravure est donc comme un 
document iconographique capital pour l’histoire de l’illusionnisme puisqu’elle précède de vingt 
ans les ouvrages fondateurs de Prevost et de Scot. Ce dernier consacre un chapitre entier1208  à 
passer en revue les manières d’avaler un couteau ; de s’enfoncer une alène ou un couteau dans 
la tête, le bras, la langue, le ventre (Figure 62) ; de « se couper le nez en deux morceaux ». 
Autant de tours que l’on retrouve dans la gravure de Bruegel.  

Le crible1209 tenu par un démon a une dimension ambiguë : utilisé essentiellement 
comme instrument de divination (coscinomancie) à la Renaissance, il servit également à des 
ordalies. Le coupable, pour prouver son innocence, devait transporter de l’eau dans le tamis : 
l’opération étant réputée impossible et, dans certaines traditions, considérée comme la punition 
des Danaïdes. La vestale Tuccia, accusée d’avoir rompu son serment de chasteté, prouva son 
innocence en transportant du Tibre au temple de Vesta de l’eau dans un crible1210. Ce 
phénomène, qui peut paraître miraculeux, légendaire ou fantasmé, sera « dévoilé » par Scot qui 
en propose une explication vraisemblable : le tamis est peut être glaisé…1211.  

Un autre tour va bientôt nous emmener dans les profondeurs de la longue mémoire 
germanique…  

10.3.2 Enfants du folklore : bateleurs, illusionnistes et sorciers 
Dans le coin inférieur gauche de la Chute du magicien Hermogène, Bruegel dessine une 

table où repose à la fois le corps d’un décapité et sa tête tranchée dans un plat. Reginald Scot 
décrit « Comment couper une tête […] ce que les escamoteurs nomment la décollation de Jean 
Baptiste1212 ». Il a assisté personnellement à ce spectacle, présenté par un certain Kingsfield, le 
24 aout 1582 lors de la grande foire populaire de Londres, la Bartholomew Fair1213. Ce tour, 
que Scot débine, utilise une table truquée visible dans la gravure qui permet de dissimuler la 
tête du décapité (généralement un enfant) tout en laissant voir son corps (Figure 63). Un 
deuxième orifice permet à un autre enfant, caché sous la table, de faire passer sa tête dans un 
plat. Le trucage est couvert par une nappe qui « touche presque le sol » et contribue à l’illusion.  

L’illusion de la décapitation est un classique. En Europe, on l’a déjà rencontré dans le 
Livre des arts et merveilles (XVe) ou chez Cardan (1550). 

                                                 
1207 Voir Les Proverbes Flamands (1559, huile sur bois, 117 x 163 cm, Berlin, Gemäldegalerie) ou Les Jeux 
d'enfants, (1560, huile sur bois, 116 × 161 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum) qui présentent un caractère 
encyclopédique. 
1208 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 34 (trad. 2015, p. 427-32). 
1209 On trouve encore l’épreuve de transporter de l’eau avec un crible dans certaines légendes, comme celle de la 
construction du pont Valentré (dit pont du Diable) à Cahors, ou dans des contes russes.  
1210 D’où l’utilisation du crible comme signe de chasteté dans certains tableaux. 
1211 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XII, 16, (trad. 2015, p. 349) : « contenir l’eau dans une passoire ». 
1212 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 34 (trad. 2015, p. 429). 
1213 D’après Watson, “Sidney at Bartholomew Fair”, l’épisode aurait pu avoir un second témoin : Philip Sidney  
qui rapporte la scène dans son Arcadia.  
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Lavater, un autre protestant, contemporain de Wier, va également dénoncer les illusions 
démoniaques. Pour mener cette entreprise, il nous livre dans son De spectris (1569), une 
description éclairante qui mêlent les tours forains des bateleurs et la tradition des expériences 
illusionnistes de la littérature des secrets : 

Et de ce qu’on voit mesmes on s’en peut imprimer des choses fort estranges en la 
fantasie. {Illusions} C'est chose notoire que les yeux peuvent estre tellement esblouis, 
qu'on pensera que cestui-ci avale une espee, qu'il crache de l'argent, des charbons & 
autres choses, que l'autre mange du pain & souffle de la farine: que l'un boive du vin & 
le face sortir par le front, qu’un autre coupe la teste à son compagnon, puis la luy 
remettre, & qu'un poulet tire un arbre de pressoir. En apres, on peut bien par choses 
naturelles, comme avec des perfums, faire qu'on jureroit que tous ceux qui sont à table 
<ressemblent à des morts1214>, sont sans teste, qu'ils ont des testes d'asnes,  ou n'en ont 
point du tout, qu'une vigne s'estend par toute la chambre: cependant tout cela n'est que 
pure illusion. Il y a des livres remplis d'enseignement comment on peut faire telles 
choses.1215 

La mention de livres didactique est particulièrement intéressante. Elle ne semble 
pourtant concerner que l’utilisation illusionniste des parfums et des suffumigations. De fait, en 
l’état des connaissances, il n’existe pas de source antérieure à cette date concernant la 
description technique des tours de foire1216. Preuve supplémentaire de l’influence souterraine 
de ce populaire corpus des secrets.  

L’association de deux illusions (la décapitation et le poulet tirant l’arbre) nous semble 
renvoyer à la longue mémoire de la culture germanique. Elle fait signe vers la forêt dense des 
traditions populaires archaïques, vaste mais particulièrement sauvage et difficile d’accès au 
chercheur. Le moine Johannes Trithemius nous ouvre une mince piste, un holzweg. Dans ses 
Annales d’Hirsau rédigées entre 1495 et 1514, il décrit un épisode ayant eu lieu deux siècles 
avant mais dont l’époque a conservé le souvenir : 

En 1262 est venu un Frison de la ville de Groningen, par-delà le Rhin, du nom de 
Theodo, merveilleux mage et prestigiateur (magus & praestigiator admirabilis), qui 
allait à travers les villes et villages, et ceux qui en ignoraient les subtilités étaient plongés 

                                                 
1214 Absent (censuré ?) de la traduction latine (Lavater, 1570) et française.  
1215 Lavater, Trois livres…, I, 3, p. 13 ; Von Gespänsten, 1569, f°7rv: “So ist offenbar / daß man einen sin gsicht 
wunderbarlich vergalsteren kann / dz er nit andest vermeint dann der verschlinde ein schwerdt / und speutze gält / 
mässer oder anders; einer esse brot / und speutze mäl; einer trincke wyn / und er gange im zur stirnen widerumb 
hinuß / einer schlache dem anderen den kopff ab / und setze im den selben widerum an / ein güggel zühe ein 
trottbaum etc. Demnach kann man auch durch natürlich ding / als röuch / und anders zwägen bringen / [7v/35] das 
einer schwüere alle so by einem tisch sitzend / sähind als obs tod wärind / oder sy hettind keine höupter / oder 
hettind esels köpff / ein wynräb erstrackte sich durch das ganz gemach / da es aber ein luterer whon ist. Darvon 
sind gantze büecher beschriben.” ; De spectris, 1569, p. 20 : « Notum est oculorum aciem ita posse perstringi, ut 
omnino putemus aliquem gladium vorare, expuere pecuniam, carbones et alia : aliquem vesci pane, et expuere 
farinam : aliquem bibere vinum, quod postea ex fronte profluat : unum alteri caput abscindere, quod postea in 
suum locum restituat, gallum gallinaecum trahere ingenem trabem, etc. Adhaec rebus naturalibus, ut 
suffumigationibus, et aliis effici potest, ut sanctè affirmares, omnes quotquot ad mensam sedent, career capitibus, 
vitem se extender per conclave, quum mera sit imposture. Hac de re libri publicè extent.” ; la version du De spectris 
de 1570 (p. 22) ajoute intra « …carere capitibus <aut asininis esse capitibus et> item… » C’est probablement sur 
cette dernière que le texte français a été traduit. Le texte français est copié quasi-intégralement par l’ennemi 
catholique de Lavater, le français Noël Taillepied, Psichologie ou Traité de l'Apparition des Esprits, 1588, chap. 
V, p. 47-48, on notera seulement deux omissions, très probablement des coquilles : « cestuy-ci avalle une espee, 
[om. qu'il crache de l'argent], qu’il crache des charbons » et « qu’une [om. vigne] s’estend ». 
1216 Un certain nombre d’indices pourrait laisser penser que des descriptions circulaient : présence de descriptions 
précises dans le ms. fr 640 (BnF), et apparitions simultanées en 1584 de descriptions et schémas techniques (Scot 
et Prévost).  
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dans la stupéfaction. Dans la ville de Kreuznach du Comté de Spanheim, pendant la 
foire, il présenta devant tous les gens la tête de son serviteur, puisqu’elle avait été 
coupée : il l’avait décapité. Laquelle, une heure après, fut replacée sur son tronc, [le 
serviteur étant] en parfaite santé. Il apparaissait aux sens illusionnés des hommes 
(delusis hominum sensibus) qu’il se déplaçait dans les airs avec des chiens comme un 
veneur. Et, du plus haut [du ciel], il criait et vociférait. Il dévorait entièrement un homme 
armé, avalait un chariot, chargé de foin ou de bois, dans sa bouche grande ouverte. Il 
faisait trainer par un coq derrière lui, avec légèreté, la plus grande poutre ou une grande 
meule de pierre. Il fit aussi beaucoup d’autres [tours] inconnus de la plupart des mortels, 
qui lui acquirent aussitôt du peuple grande admiration et réputation.  

En vérité, nous voyons encore de notre temps des descriptions similaires nous être faites, 
qui sont réalisées grâce à une certaine illusion (ludificatione) naturelle : de tels 
[prestiges] sont plus merveilleux et admirables que [ces descriptions] qui sont faites.1217 

La précision des lieux plaiderait en la faveur de l’existence réelle de Théodo, ou tout du 
moins d’un magicien-prestigiateur qui serait passé à Kreuznach au XIIIe siècle. Cependant, on 
retrouve dans ce court texte, un certain nombre de motifs « classiques ». Trithème a-t-il puisé 
son inspiration à diverses sources ? a-t-il greffé sur le spectacle d’un illusionniste d’autres 
éléments ? Ou n’a-t-il fait que transmettre une synthèse (voire une corruption) opérée 
originellement par la tradition populaire ? Si nous ne pouvons pas répondre à cette question, 
essayons cependant de distinguer les différents fils du nœud complexe que réalise cet exemple. 
Trois lignes se tracent et se tressent : la décapitation, la chasse sauvage et enfin les illusions. 
On a déjà vu que le tour de la décapitation était un classique des bateleurs forains, étudions le 
second point.  

En donnant l’illusion de se déplacer dans le ciel à grands cris, tel un veneur suivit par 
ses chiens, Théodo devient le meneur d’une « chasse sauvage »1218. Troupe de mort conduit par 
un personnage mythique (Herlechinus, Arthur, etc.), ces « chasses » portent bien des noms 
(armée furieuse, Mesnie Hellequin, etc.). Elles sont présentes en France, en Europe du Nord et 
en Europe Centrale et hantent l’imaginaire populaire. La légende semble s’être diffusée en 
Europe à partir du IXe siècle. Elle est parfois assimilée à des formations sociales réelle comme 
les charivaris ou à des constructions mythiques comme la chasse de Diane (dénoncée par le 

                                                 
1217 Trithème, Annalium Hirsaugiensium… tomus I, p. 608 : « 1262. […] {Theodo Praestigiator mirabilis ostendit} 
Eodem anno venit quidam homo Frisius natione ex oppido Gronyngen ad partes Rheni superiores nomine Theodo 
magus & praestigiator admirabilis, qui per civitates transmigrans, & oppida, ignaros subtilitatum ejus vertit in 
stuporem, in oppido nám-Cruzenach Spanheimensi Comitatui subjecto in foro publico coram omni populo caput 
sui famuli ut putabatur, amputavit, quod post horam trunco sanum restituit, in aere cum canibus ambulare quasi 
venator, & de altissimis clamare, & vociferare delusis hominum sensibus apparebat, armatumque hominem 
integrum devorabat, currus verò foeno seu lignis onustos aperto deglutivit ore, Gallum trabem maximam, sive 
molarem lapidem magnum post se leviter trahere faciebat. Alia quoque multa mortalibus ut plurimum incognita 
fecit, quibus magnam sui admirationé simul & æstimationem in populo acquisivit. Verùm quia nos fieri præscriptis 
etiam nostris temporibus quædam similia vidimus, quæ cùm naturali quandam ludificatione fiant, plus mirandi 
sunt talia admirantes quae facientes. » C’est ce même épisode qui est repris – avec une date légérement différente 
(1272) - par Hondorff (ainsi, partant du principe qu’Hondorf a repris Trithème, nous retiendrons la date donnée 
par ce dernier) in Hondorff, Theatrum historicum illustrium exemplorum, p. 141 : « §18. Anno Christi millesimo, 
ducentesimo, septuagesimo secundo, Crucenacum ex inferiore Germania magus ad modum praestigiosus aduenit, 
qui publicè, inspectante populo, in foro, caput servo suo amputavit, idque post horam dimidiatam corpori humi 
iacenti rursus imposuit. Visus est saepe cum canibus in aere sursum deorsumque ferri, magnoque excitato clamore, 
venationis effigiem repraesentare. Saepe etiam visus est virum armis ferreis indutum, aliquando plaustrum vini, 
vel ligni unà cum equis devorare. » 
1218 Van Gennep, Le Folklore français, t. III, p. 2705-2709 ; Ginzburg, Le sabbat des sorcières, p. 113, 189 et 278 ; 
Walter, Le mythe de la chasse sauvage dans l’europe médiévale ; Ueltschi, La "Mesnie Hellequin" en conte et en 
rime.  
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canon Episcopi). Nous ne ferons pas l’analyse de ce mythe complexe mais en soulignerons 
simplement quelques points.  

Il n’est peut-être pas sans intérêt de constater qu’en Alsace et en Lorraine (qui recoupent 
l’ancien Comté de Sponheim), le « Hellequin » qui dirige cette « Mesnie » est un décapité. 
Trithème aurait-il opéré un rapprochement analogique avec le tour présenté par Théodo ? 
Connaissant de très nombreuses variantes, l’origine du nom Hellequin continue d’intérroger les 
philologues. Il est possible « que la mesnie Hellequin et La Manekine relèvent bien d'un seul et 
même ensemble mythique de nature carnavalesque.1219 » Hellequin serait alors Hannequin. Cet 
Anekin (manequin) de Carnaval finit généralement brûlé ou décapité1220. Cette dimension 
carnavalesque pourrait alors expliquer, étymologiquement, son origine probable de l’Arlequin 
italien, au costume riolé piolé. (Figure 46) Ainsi, il ne serait pas étonnant que la tradition ait 
rapproché un bateleur/fou (Gaukler & Narren présent chez Luther) de ce personnage mythique.  

Une hypothèse étymologique complémentaire fait de Hannequin une contraction de coq 
(han) et de chien (quin), animaux avec lesquels il est parfois associé1221. A partir de cet élément, 
un processus d’association a pu lier cette figure à l’illusion du coq.  

Le troisième motif populaire est celui des illusions réalisées par le magicien. Celle du 
coq tirant un objet lourd semble un classique du folklore. Dans une série de dessins qu’il 
consacre aux sorcières1222. Bosch illustre cette légende (Figure 21). Il fait tirer à un coq, un 
gros tonneau sur lequel une vieille femme est juchée. On trouve également à ses cotés un 
monstre se cachant dans un panier, transpercé d’une longue flèche : pourrait-on y voir une 
version occidentale et renaissante du panier hindou ? Malheureusement nul texte ne vient (pour 
le moment) corroborer cette hypothèse… Quoi qu’il en soit, le motif du coq trainant une poutre 
est passé dans le folklore. Il a été massivement recueilli au XIXe siècle dans les régions 
allemandes1223 ou françaises1224. Généralement dans ces contes, un trèfle à quatre feuille ou 
autre objet étrange, suffit à dissiper l’illusion et à prouver la supercherie du charlatan. La 
littérature médiévale des experimenta illusionnistes nous donne sa propre interprétation de ce 
mythe. Le pseudo Pietro d’Abano propose dans ses Annulorum experimenta, une manière de 
réaliser un talisman astrologique pour « voir une souris trainer derrière elle une meule pour 

                                                 
1219 Walter, « Hellequin / Hannequin », p. 59. 
1220 Walter, « Hellequin / Hannequin », p. 62. 
1221 Walter, « Hellequin / Hannequin », p. 41-46, 65-66. 
1222 Bosch ou Bruegel, Feuille d'études : Sorcières et monstres, ca. 1475-1525, plume sur papier, 20,4x26,5 cm 
(Paris, Louvre, INV 19721). 
1223 Rolland, Flore populaire, t. IV, p. 147 : « Un bateleur faisait voir à la foule ébahie un coq traînant une poutre 
de plusieurs mètres de long. Une fille passa, avec une charge d'herbe sur le dos. Elle reconnut de suite le prestige, 
parce que, sans s'en douter, elle avait un trèfle à quatre feuilles dans son herbe; elle avertit le public qui bafoua le 
magicien. Celui-ci, pour se venger, jeta un sort sur la fille et lui suggéra l'idée qu'elle entrait dans l'eau. Petit à 
petit, elle releva ses jupes jusqu'au milieu du dos et rentra au village poursuivie par les huées des gamins. // 
Grosbliderstroff (Lorraine allemande), recueilli personnellement. » L’analyse de la deuxième partie est donnée ci-
après.  
1224 En Bretagne, cf. Poulain, Sorcellerie, Revenants Et Croyances En Haute-Bretagne, p. 250-51 : dans la première 
moitié XXe siècle, un amuseur de foire surnommé « Le François » présente ce tour (?) à Lohéac, il est démasqué 
par un porteur de couleuvre (même chose décrite à Lieuron). En Languedoc, cf. Piniès, Figures de la sorcellerie 
languedocienne, p. 140-41. En Lomagne, André Dupuy collecta l’histoire suivante « Lo Fisicien (Le 
prestidigitateur) : […] On raconte qu’autrefois, un jour de foire, à Lavit, une foule rassemblée regardait avec 
étonnement une femme qui menait un coq traînant une poutre. Survient une autre femme qui portait sur la tête une 
charge d’herbes ("un aubiat") dans laquelle. disait-on, il y avait un animal venimeux (crapaud, serpent,…). "Que 
faites-vous tous, là?" leur dit-elle. Nous regardons répondirent-ils, ce coq qui traîne une poutre". "Que dites-vous, 
reprit-elle, moi je vois un coq qui traîne une paille!". » (source http://lomagne.online.fr/ ) 

http://lomagne.online.fr/
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moudre le blé1225 ». S’opère alors le retour au prestigiateur. Reginald Scot propose aussi une 
explication à ce phénomène magique1226. Il suffit de dissimuler une corde pour que le tour soit 
joué. Est-ce une rationalisation abusive d’une légende populaire ou une connaissance réelle des 
techniques de charlatan ?  Nul ne peut le dire.  

 
Un autre exemple noue encore une fois culture populaire et savante. D’après les 

chroniqueurs, Zito magicien favori du roi de Bohême Venceslas (1361-1419), « plusieurs fois 
condamné pour magie par les conciles de Prague1227 », tissait ses illusions durant les banquets 
royaux, métamorphosant les courtisans en bêtes. Mais son plus haut fait d’arme reste d’avoir 
avalé – comme Théodo – une troupe de bateleurs lors de la fête donnée en l’honneur du mariage 
de Vanceslas en 1389 ! Son histoire nous est rapportée par le tchèque Jan Dubravius (c.1486-
1553), évêque d'Olomouc, dans son Historiae regni Boiemiae, de rebus memoria dignis in illa 
gestis (1552). Le démonologue Delrio rapportera cet exemple emblématique en décrivant les 
« illusions et enchantement de Zijton Boëmien1228 ». La comparaison avec le récit de Trithème 
ne s’arrête pas là, car le magicien « se faisoit trainer dans un chariot, qui estoit conduit par des 
Chevaux, et qui paroissoient toutefois des Cocqs » ! Zito maîtrise encore une autre illusion : 
celle de faire croire que des bottes de paille sont des pourceaux pour pouvoir les vendre, jusqu’à 
ce que l’eau (traditionnelle limite au maléfice1229) ne les fasse revenir dans leur état initial.  

                                                 
1225 Ps.-Abano, Annulorum experimenta, § 17, « Ut mus videatur post se trahere molam molendini » (Boudet, 
« Magie et illusionnisme entre Moyen Âge et renaissance », p. 278). 
1226 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 30 (2015, p. 420). Kapitaniak ajoute que cette histoire pouvait être 
utilisée pour faire des farces à des naïfs.  
1227 Lea, Histoire de l’inquisition au Moyen Âge, III, p. 460 (p. 1214) 
1228 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 136-37 : « cinquiesme lieu les illusions & enchantenmns 
de Zijton Boëmien, {Dubravius, l. 23} "lequel estoit si expert en ces prestiges, qu'à une mesme heure il se 
presentoit souz divers visages, habits, et statures au Roy, et lors que les Courtisans estoient à table, leur faisoit 
paroitre les mains en pieds de beufs, et en ongles de chevaux pour les empecher de manger : et quelquefois encor 
leur plantoit des longues cornes de cerf au front: lequel davantage se faisoit trainer dans un chariot, qui estoit 
conduit par des Chevaux, et qui paroissoient toutefois des Cocqs; lequel mua un autre jour des boteaux de foin en 
pourceaux, qu'il vendit, et comme l'acheteur menoit boire son bestial dans une rivière, il appareceust aussi tost les 
boteaux de foin qui nageoient sur l'eau qans qu'il y eust apparence de d'aucuns pourceaux." Finalement ce que les 
Magiciens vantent tant de certaines herbes, comme de la verveine » la suite est donnée en citation ; repris de 
Dubravius, Historiae regni Boiemiae, f°145v-46r : « Nouus porrò socer, ubi generum ludicris, spectaculis, et 
magicis praestigiis delectari cognouit, plenum Ludionum & praestigiatorum plaustrum Pragam aduexit. / Ibi dum 
praestantisssimus artificium ludibria artis, ad permulcendos oculos explicat, adest inter spectatores Zijto Venceslai 
magus, ore usque ad aures dehiscente, accedensque proprius, artificen illum Palatini cum omni apparatu subitò 
devorat, solos duntaxat calceos, quia luto obliti videbantur, expuens, [f° 146r] secessumquem inde petens, ventrem 
insolita esca grauem, in solium aqua plenum exonerat, praestigiatorem quem adhuc madidum spectatoribus 
restituit, passim deridendum, adeò ut caetari quocque eius focij à ludo desisterent. Ipse verò artem suam ostentans, 
nunc sua, nunc aliena facie, staturaquem, modo item in purpura & serico, ac confestim in lana & panno sordido 
Regi se offrebat, ambulantemquem in solido, ipse in eodem solo tanquem in aqua adnavigabat, et aliquoties Regem 
equis rhedarijs vectum, idem gallis gallinaceis ad epirhedium suum illigatis, subsequebatur. Convivas praeterea 
Regis variè ludebat, interdum manus eorum, ne illas ad patinas porrigere valerent, in pedes bo[v]um, interdum in 
ungulas equorum transformans, & aliquoties fronti illorum cornua ceruorum latissima adrijciens, quoties videlicet 
et fenestris ad subitum spectaculum prospicerent, ne rursus caput et ora ad mensam referre possent, antquem ipse 
vino dapibusquem illorum se ingurgitasset. Atque ut ostenderet, se pecuniam quoque pro usu suo facilè conflare 
posse, triginta sues bene saginatas, ex manipulis straminum procreat, illasquem pastum, proximè sues pistoris 
parci, sed locupletis extrudit, proponitquem venales, quo pistor vult precio. […] Caeterum Zijto impostor ad 
extremum à Cacodemone superstes, cum corpore & anima de medio hominum sublatus fuit.” Cf. aussi Guazzo, 
grand lecteur de Delrio (Compendium Maleficarum, liv. I, chap. XIX, éd. 1929, p. 81-82). 
1229 La légende veut que les vampires soient incapables de traverser les cours d’eau. 
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Etrangement le même épisode est rapporté par Nynauld dans sa Lycanthropie (1615) et 
attribué à un « Gentil-homme nommé de la Pierre », auteur de diverses autres farces1230. 
Nynauld ajoute plusieurs épisodes de magie naturelle. Après leur avoir vendu ses pourceaux 
fantasmatiques, les acheteurs dupés veulent se venger de lui. Le gentilhomme se fait alors passer 
pour mort dans une auberge (en perdant visiblement sa jambe et sa tête !). Nynauld raconte 
encore que lors d’une noce, il fit apparaître un ruisseau dans une chambre pour forcer les 
femmes à relever leurs jupes. Le prestigiateur savait aussi donner à du chaume l’apparence 
d’une effrayante armée. Les deux derniers effets pourraient relever de la catégorie des 
experimenta illusionnistes1231. Cependant la présence d’un tambour ne correspond pas aux 
modus operandi de cette littérature. Elle pourrait par contre rappeler une légende de la tradition 
orale russe (ce qui correspondrait géographiquement). Dans celle-ci, un skomorokhi (bateleur 
russe) utilise son gudok (sorte de lyre) pour faire apparaître de l’eau durant un duel de 
magicien1232. 

                                                 
1230 Nynauld, De la lycanthropie, p. 57-62 : « Le mesme ay je veu pratiquer souventes fois à des Enchanteurs, 
lesquels decouloient avec effusion de sang, comme il sembloit aux spectateurs, des jeunes enfans, et apres 
reprenoient la teste, laquelle sembloit estre separée du corps, puis l'angençoient joincture contre joincture, nerf 
contre nerf, puis ayant faits quelques ceremonies, ils inspiroient dedans, ce fait, l'enfant se relevoit soudain gaillard 
et dispos. // Ainsi aussi un certain Gentil-homme nommé de la Pierre, de la ville de Grandson [58] en Suisse, vendit 
à Hyverdon à des Bourguignons en plein marché des bouchons de paille pour des pourceaux bien gros et gras, 
comme il sembloit aux Bourguignons qui les avoient maniez et sentis : Les pourceaux estans vendus, il leur 
defendit de les mener par un ruisseau qui estoit entre Hyverdon & Grandson: Mais nonobstant la defense ils les 
menerent par ce ruisseau, dans lequel estans entrez, les pourceaux disparurent et ne virent que des bouchons de 
paille que l'eau emmenat. Quoy voyant, bien estonnez, retournerent à Hyverdon au logis que leur avoit assigné 
ledit de la Pierre, lesquels attendant s'estoit jetté sur un lict, où il faisoit semblant de dormir profondement, les 
Bourguignons arrivez, la chambriere monte en la chambre pour l'esveiller, mais ne l'ayant peu esveiller par sa 
parole, elle fut contrainte de le tirer pat l'vne des jambes assez fort, laquelle luy demeura entre les mains, estant, 
comme il luy sembloit, separee du corps, dequoy bien affligee , pensoit l'avoir tué & pour mieux en estre asseurée, 
[59] elle voulut regarder sa face qui estoit tournee de l'autre costé, Mais comme elle luy pensa tourner la teste de 
son costé pour luy voir la face, la teste luy demeura entre les mains separee du corps, comme il luy sembloit, quoy 
voyant, à pleurs et à cris pensant l'auoir entierement tué, descend en bas pour compter avec sa Maitresse et s'enfuit : 
Mais l'hostesse la voyant ainsi espleuree, et sur son despart, voulut sçavoir la cause qui l'esmouvoit à ce faire, 
laquelle ayant declarée avec grande difficulté, l'hostesse monte en la chambre pout sçauoir la verité du faict, ou 
estant arrivce, trouve ledit de la Pierre esveillé se pourmenant par la chambre, de sorte que les pleurs furent 
changees en risees, et rendit l'argent aux Bourguignons. // Le mesme estant en la Nopce d'un certain Gentil-homme, 
où il y avoit plusieurs Dames et Damoiselles qui dansoient seules en une chambre à part, print un petit tambour 
qu'il gardoit à cest usage, puis s'estant approché contre la porte pour le toucher doucement, au [60] premier son 
d'iceluy, les Dames croyoient que ce fust le bruit d'un ruisseau qu'elles virent à l'instant sortir de la muraille, comme 
il leur sembloit, lequel s'accroissoit, ou appetissoit selon qu'il touchoit fort, ou bellement le tambour. Ce voyant 
les Dames, comme ravies et ensorcelées, levoient peu à peu leur robbes de peur de les mouiller, et en fin le ruisseaus 
s'accroissant de plus en plus, furent contraintes de lever et robbes et chemises jusques au nombril, de quoy estant 
content le dit de la Pierre & les Spectateurs qui estoient en dehors avec luy, le fit diminuer peu à peu, et à la fin 
disparoir entierement. Car s'il eut continué à Ie faire aggrandir, elles se fussent espouvantées, et peut estre fussent 
deffaillies par la crainte de ce subrmerger. // Comme ce Gentil-homme ne se delectoit qu'à passer le temps 
plaisamment, une fois allant voir ses metiueurs sur le haut du jour, leur donna l'alarme, & la fuitte, les taxant fort 
asprement de leur negligence, en tant qu'ils voyoient bien l'ennemy à leurs salons qui avoit tout [62/61] envay le 
pais et ne daignoient encor se sauver, ou secourir les leurs. Les Metiueurs bien estonnez, regardans derriere eux 
virent une tres grand armée (car il fit que du chaume, il leur sembla en apparence que c'estoit soldats et piquiers) 
de laquelle estant effrayés, gaignans tous aux pieds qui deça, qui dela sans s'arrester jusques à la ville, ou ils feurent 
mocquez. »  
1231 Entre autres, l’apparition d’eau est décrite dans les Kyranides, celle de l’armée dans le Liber Aneguemis. On 
notera la proximité avec l’explication de la transformation de pailles en serpents pour démystifier les experimenta 
illusionnistes, donnée par Guillaume d’Auvergne.  
1232 « Vavilo i skomorokhi » cité par Zguta, Russian minstrels, p. 94. 
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Ainsi, selon une logique étrange, on passe de l’illusion d’un coq (Théodo, Zito), à celle 
de pailles transformés en pourceaux (Zito, de la Pierre), et enfin à l’illusion de la montée de 
l’eau (de la Pierre). Cette dérive ne semble pourtant pas en être une puisque la tradition 
folklorique allemande va nous permettre de boucler la boucle. Avec « Der Hahnenbalken », les 
frères Grimm rapportent un conte1233 où un charlatan fait d’abord croire qu’un coq transporte 
une poutre. Son illusion étant finalement dévoilée, il se venge de la femme qui l’a découvert en 
lui faisant croire qu’elle traverse un ruisseau sous les moqueries des villageois.   

 
Un vaste réseau se tisse peu à peu. L’interdépendance entre batelage, traditions 

folkloriques, sorcellerie populaire et magie savante est ici très claire. Ces champs se mêlent et 
s’influencent réciproquement. Ils forment le noyau d’un vaste imaginaire social, que les textes 
savants laissent, parfois, transpirer.  

 
Revenir au De Spectris de Lavater va nous permettre de consolider encore ces liens. 

Ainsi, au liv. II, chap. XVII du De spectris (« Le diable peut apparoistre en diverses formes, et 
faire choses merveilleuses »), il évoque pêle-mêle Simon le Magicien, Zedechias (magicien juif 
qui en 876, avale une charrette, démembre quelqu’un avant de le reconstituer, etc.1234 ), Faust, 
Apollonios de Tyane, etc. On remarque que la description traditionnelle de Zedechias 
correspond en deux points à celle de Théodo. Influence, confusion ? L’imaginaire de la 
décapitation et de la dévoration sont particulièrement présent. Les praestigiatores sont bien 
intégrés dans les serviteurs du diable et se trouvent apparemment distingués des bateleurs et 
charlatans opérant grâce à leur dextérité. Cependant – et c’est une constante de la littérature 
démonologique – les classifications sont toujours poreuses. Au milieu de tout ces élèves 
diaboliques, ces derniers restent cependant regardés avec beaucoup de méfiance (ne disent-ils 
pas « choses terribles » ?) :  

Les basteleurs & jouëurs de passe-passe (Gaugler / Agyrtae et cirulatores 
circunforanei) font beaucoup de tels tours par leur agilité, & disent choses terribles : ils 
feront avaler à quelqu'un un morceau de bonne viande, & s'il le crache ce ne sera rien 
qu'ordure. Mais puis que les enchanteurs, sorciers, devins & magiciens (Magi, 
praestigiatores, incantatores, necromantae) sont serviteurs du diable, est-ce pas bien 
raison que il leur apprenne quelques secrets de son mestier ?1235 

Reprise ensuite par le démonologue Gödelmann (1584)1236, cette mention rare d’un tour 
comportant un crachat d’« ordure » (stercora), c’est-à-dire de fiente, est extrêmement 

                                                 
1233 Une étude systématique des contes relevant des n° 987 (magicien dévoilé) et dans une moindre mesure n°1290 
(illusion d’eau) de la classification internationale d’Aarne-Thompson serait nécessaire. 
1234 Lavater, Trois livres…, p. 175. Il s’agit probablement d’un phénomène de mythification engagée sur un 
illusionniste de cour…. 
1235 Lavater, Trois livres…, II, 17, p. 177 ; Von Gespänsten, 1569, f°92v: “Die Gaugler bringend auch vil durch ire 
geschwinde zwägen / gond mit seltzamen possen umb / heissend einen essige spyß in mund nemmen / darnach die 
selbig ußhin spöutzen / so falt anders hinuß / etc. Die schwartzkünstler aber / zauberer / hexenmeister / tüfels 
bschweerer / sind allein deß tüfels knecht / solt im ir herr unnd meister rnit etwas meisterstucken vorbehalten?” 
De spectris, 1570, p. 208 : « Agyrtae et cirulatores circunforanei multa sua celeritate efficiunt, iubent aliquem 
vorare cibos, qui postea si spuat ex ore, stercora et alia eiicit. Magi, praestigiatores, incantatores, necromantae 
servi tantum sunt diaboli; an non putas dominum ipsorum aliquam scientiam sibi reservasse? » 
1236 Gödelmann, Tractatus de magis, veneficis et lamiis, 1601 [1ère éd. 1584], cap. III, « De Praestigiatoribus », p. 
29 : « Huc pertinent Agyrtæ et Circulatores circumforanei die Gauckelbuben / qui hinc inde in ciuitatibus, pagis, 
varia genera præstigiorum exercent. Iubent aliquem vorare cibos, is postea si spuat, ex ore stercora, et alia eiicit ». 
Gödelmann ne prend pas la peine de mentionner sa source.  
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intéressante1237. On a déjà montré sa présence et son emploi « ludique » dans les deux 
manuscrits du Livre des arts et merveilles, la littérature des secrets, ou les récits macaroniques 
de Folengo. Cette farce s’inscrit dans la lignée des plaisanteries de (très) mauvais goût (au sens 
littéral), courantes chez les bateleurs. Wier et Mattioli nous ont montré la manière d’empêcher 
quelqu’un de manger en lui faisant avaler de la poudre d’arum. Hocus Pocus Jr. apprend au 
lecteur comment faire croquer une noisette pleine d’encre à une dupe1238…  

Pratique réelle des bateleurs, il faut aussi en souligner l’écho dans le folklore diabolique. 
Car, elle résonne avec un topos de la littérature démonologique : les mets raffinés offerts par le 
diable au banquet du sabbat se révèlent être purement imaginaires, ou, pire, sont en fait divers 
rebuts, voire des  excréments1239. Ces faits merveilleux sont généralement attribués au diable 
durant le sabbat.   

Cependant, ils trouvent une origine antique dans les festins illusoires donnés par le 
magicien grec Pases (ou Pasetes)1240. Les Papyrus grecs magiques décrivent également un 
rituel pour disposer d’un esprit familier qui dressera des banquets « partiellement réels, 
partiellement illusoires1241 ». La Renaissance les actualise : Strozzi Cicogna rapporte que notre 
vieux compagnon illusionniste, courtisan et diplomate, Girolamo Scotto savait donner l’illusion 
de tables dressées de la sorte1242. 

On attribue également au diable une autre tromperie : l’argent qu’il donne se transforme 
en feuilles mortes1243. Le démonologue Pierre de Lancre1244 opère la jonction de ces deux 
traditions (banquet et argent illusoires) en expliquant que le Diable a également appris à Pases 
« si delié coupeur de bourse » la manière de faire revenir à lui les deniers qu’il donnait. Il 
explique ainsi le sens de l’expression classique « Pasetis semi obolus » en reprenant (et en 
diabolisant) le texte de la Souda consacré à Πάσης (lui-même basé sur le Peri Magon, Du Mage, 
– aujourd’hui disparu – d’Apion). Ce passage sauvé d’Apion est important pour l’illusiographie. 
On peut le considérer comme la première description d’un tour de prestidigitation utilisant une 

                                                 
1237 En lien avec la chasse sauvage et Hellequin il faudrait étudier son rôle de « bouffon scatologique » et son usage 
de la fange en contexte rituel, cf. Walter, « Hellequin et le masque de fange ». 
1238 Hocus Pocus Jr., The Anatomie of Legerdemain, 1635, non pag.: “How to make a Card vanish, and finde it 
againe in a Nut.” 
1239 Entre autres : Pic de la Mirandole, La Sorcière, p. 211-214 (divers exemples, description du Jeu de la Dame et 
de ses illusions) ; Rémy, La Démonolâtrie, p. 129 : « Désagréables et vils sont les aliments qui sont servis dans les 
festins des sorcières, sans compter qu'ils sont de nature à n'apaiser en rien la faim. Et ce fait a donné à penser à 
beaucoup de gens, non sans raison, qu'il s'agit là uniquement d'illusions de la vue et d'hallucinations. » 
1240 Le Loyer, Discours des spectres, IV, 8, p. 310 ; Delrio, Les controverses et recherches magiques, II, q. 12, §6, 
p. 169. 
1241 PGM I, 42-195 (Betz, The Greek Magical Papyri, p. 6). 
1242 Cicogna, Palagio de gl'incanti, lib 3, chap 7, p. 241 : « {Scoto Parmegiano faceva apparecchiar convivi dagli 
spiriti} Il medesimo soleua esser fatto da Scoto Parmegiano grandissimo Mago a nostri tempi, il quale col mezo 
di questi spiriti soleva far apparecchiare da invisibil mano solennissimi banchetti con ogni sorte di pompa, e di 
vivande, dalle qua li però i convittati non mai fatolli si partivano: ma dopo le mense si sentiuano da vera fame 
molestare. ». Repris par Lancre, Inconstance des mauvais anges et démons, p. 194 : « Surquoy il eut fallu ouir 
Lescot ce grand magicien de Parme, lequel de nostre temps faisoit paraoistre de si excellens apprests, qu’il tiroit 
tout le monde en admiration. » ; aussi par Guazzo, Compendium Maleficarum, liv. I, chap. VIII (1929, p. 22). 
1243 Entre autres : Pic de la Mirandole, La Sorcière, p. 180 : « [Le Diable] m’a donné jadis quelques pièces qui ont 
disparu » ; Rémy, La Démonolâtrie, p. 62 : « Sitôt qu'ils abordent leurs suppôts, les démons leur apportent des 
richesses qui, toutes illusions dissipées, se trouvent n'être que de la boue, des fragments de poterie, des feuilles et 
d'autres déchets de ce genre. » ; Delrio, Les controverses et recherches magiques, II, q. 12, §10, p. 174 (attribue le 
fait, entre autres, à Faust et Agrippa). Lancre, Inconstance des mauvais anges, p. 367-368. 
1244 Lancre, Inconstance des mauvais anges, p. 194.  
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pièce1245. L’expression trouvera un parfait équivalent dans la « pistole volante » employée au 
XVIIe siècle1246 et dont certains escrocs faisaient commerce1247.  

10.3.3 Le bateleur, une preuve didactique  
Un certain nombre de motifs pointent des convergences diabolico-illusionnistes : 

apparition et disparition d’argent ou de nourriture, banquet illusoires, transfert de blé d’un 
champ à l’autre (d’un gobelet à l’autre), vin subtilisé coulant d’un arbre, etc. 

A la suite de Saint Augustin1248, la première démonologie a puissamment contribué a 
construire l’image d’un diable illusionniste. Sprenger et Institoris (1486) ont su mobiliser le 
bateleur forain comme un exemplum pratique. A la synthèse décisive de Molitor (1489) : « le 
Diable est le maître des bateleurs », répond la déclaration de Pierre de Lancre (1612), fameux 
démonologue de cette deuxième génération : « le Diable est le maistre des souplesses1249 ». En 
un siècle, rien n’a changé. Si ce n’est que l’exemple s’est affiné.  

Les démonologues prennent appui sur les actes des bateleurs pour justifier ceux des 
démons. La logique est simple : si les hommes peuvent le faire, alors cela doit être encore plus 
simple pour les démons1250.  

Cette conception semble avoir été relayée et diffusée par la pensée théologique au milieu 
du XVIe siècle, avant de repasser dans la démonologie. Dans l’édition française du traité de 
Lavater (1571), le traducteur a ajouté la résolution de trois questions démonologiques tirées des 
conférences de Pierre Martyr Vermigli (1499-1562)1251 sur le livre de Samuel données à Zurich 
entre 1556 et 1562. C’est en effet dans ce livre que la nécromancienne d’Endor fait apparaître 
le prophète Samuel au roi Saül. Cet exemple biblique – par conséquent, marqué du sceau de la 
vérité – joue un rôle central d’exemple dans les discussions renaissantes sur les esprits et la 
sorcellerie et donnera naissance à d’innombrables interprétations. Les gloses de Pierre Martyr 
furent publiées une première fois de manière posthumes en 1564, puis intégrées dans les Loci 
Communes. Cette somme composée de commentaires bibliques s’imposa comme un classique 
de la Réforme. Traduit du latin et présentées après le texte de Lavater, elles résonnent avec lui 
et permettent d’en comprendre les soubassements. On y retrouve l’exemple familier des 
bateleurs forains, ici utilisés dans un schéma classique de comparatif et de preuve des actions 
diaboliques : 

De mesme ces joueurs de passe-passe qui vont par les villes (circumforanei), semblent 
manger du pain, & tout soudain cracher de la farine : & apres avoir beu du vin, le faire 

                                                 
1245 C’est notamment l’interprétation proposée par Marco Pusterla, « A 2000-year-old Vanishing Coin », Ye Olde 
Magic Mag, vol. 4, n. 2, mar. 2018, p. 38. 
1246 L’expression est notamment mise dans la bouche de Corbineli contrefaisant le « Diable vauvert » dans le 
Pédant joué (IV, 1) de Cyrano de Bergerac (1654, p. 100) ainsi que dans sa lettre « Pour les Sorciers » (Œuvres, 
1654, lettre XII, p. 74) ; elle relève également du registre de l’escroquerie chez Thomas Corneille (La Pierre 
philosophale, 1681, p. 23). 
1247 Par exemple l’abbé Étienne Guibourg, prêtre impliqué dans l’Affaire des poisons, à qui une jeune fille 
« présenta une pièce de 30 sous pour la baptiser sur le secret et avec la conjuration de la pistole volante » 
(interrogatoire du 4 août 1680 in Ravaisson, Archives de la Bastille, p. 280). Ce cas est réduit à une simple 
conjuration, mais on peut très bien imaginer que certains escrocs présentaient réellement le phènomène en le 
truquant, grâce à divers techniques de manipulation de pièces. 
1248 La reprise des arguments de Saint Augustin est par exemple visible chez Pic de la Mirandole, La Sorcière, p. 
216 (le démon opère des substitutions).  
1249 Lancre, Inconstance des mauvais anges et démons, p. 398.  
1250 Rémy, La Démonolâtrie, p. 265. 
1251 Sur Vermigli, cf. Kirby et al., A Companion to Peter Martyr Vermigli. Remarquons qu’il fut notamment reçu 
par Thomas Cranmer (cf. supra) en 1547 en Angleterre et qu’il l’influença.  



 

284 
 

sortir par le milieu du front. Si un homme peut estre tant habile & adextre à faire quelque 
chose, pourquoy n'attribura-on plustost ceste faculté aux diables. Car l'agilité est 
beaucoup plus grande en un diable qu'en un homme. Ainsi donc les diables ne 
produisent point ces choses d'eux-mesmes : car si ainsi estoit, ils engendreroyent 
quelque chose semblable à eux, comme l'homme engendre un autre homme1252. 

Le fait que ces développements aient été fait pour le public durant des conférences, 
explique probablement le recours didactique à cet exemple populaire. Parlant, immédiatement 
compréhensible, il sera repris par une partie de la démonologie protestante, comme le Theatrum 
Diabolorum (1569)1253.  

Le docteur en théologie Leonard Vair reprendra à son tour un exemple et une 
argumentation similaire à celui de Pierre Martyr Vermigli dans son De fascino libri tre (1583), 
immédiatement traduit en français sous le titre Trois livres des charmes, sorcelages, ou 
enchantemens (1583). Dans un chapitre complexe articulant contestation de la réalité des 
transformations et contestation du pouvoir des mots1254, Vair fait suivre la dénonciation des 
impostures (impostura) de Circée d’une évocation saisissante d’un tour classique.  

{Merveilles d’un grand enchanteur (Praestigiaris cuiusdam miranda)}  

Quant est de moy toutesfois & quantes que je pren garde à l'industrie et agilité des 
hommes (hominum artem et agilitatem) qui sont d'un naturel beaucoup inferieur à celuy 
des Deamons, je ne m'esbahis en aucune sorte si eux qui sont simples entendemens & 
substances peuvent faire toutes ces choses susdictes car j'ay souvenance d'avoir veu un 
certain enchanteur (praestigiatorem) lequel avec une viste subtilité des mains (mira 
manuum celeritate) faisoit maintes choses qui ravissoient les hommes en grande 
admiration (admirationem) ; & entr'autres choses il bailloit un voire de vin à boire à son 
laquais, puis apres il faisoit semblant de percer le front de ce laquais avec un foret qu'on 
luy voioit entrer dans la teste jusques au manche, & faignant de le retirer on pouvoit 
voir decouler dans la couppe autant de vin que le laquais en avoit avallé. Que si par une 
subtile dexterité (dexteritate) des mains & autres membres les hommes nous peuvent 
monstrer une chose pour l'autre, que faut-il penser des Daemons à l'appetit desquels 
toute matiere corporelle obeist ?1255 

La description précise et détaillée des gestes de l’opérateur (et tout particulièrement du 
fait que le poinçon pénètre « dans la teste jusques au manche ») développe l’évocation de Pierre 
Martyr et semble confirmer que Vair fut un témoin direct de la scène. Il n’est par contre pas sûr 
que Vair ait une connaissance du modus operandi de l’opération, décrit par l’artisan toulousain 
(1581)1256, puis par Prévost l’année suivante (1584)1257. L’absence de mention de l’entonnoir 
(truqué) est, elle aussi, problématique : existait-il une version ne l’utilisant pas (malgré la 

                                                 
1252 Pierre Martyr, Quest. 2, (in Lavater, Trois livres…, p. 284.) Version latine, In duos libros Samuelis 
Prophetae…, cap. XXVIII, 1564, f°166v : « {Quomodo haec tam celeriter efficiant} […] Ita circumforanei isti 
nugones, videntur comedere panem et repentè expuere farinam: et cum biberent vinum, illud statim è fronte media 
effundere. Quod si in homine esse potest tanta celeritas, et dexteritas in agendo, cur non ea multò magis tribuenda 
est Daemonibus? Est enim in daemone multo maior agilitas, quam in homine. » (repris dans les Loci Communes, 
loc. IX, 1580, f°31r). 
1253 Feyerabend, Theatrum Diabolorum, cap. XXVIII, “Ob und wie die Teuffel wunder und zeichen thun können”, 
§ « Zauberer Pharaonis », 1569, f° 73r, 1575, f°63r. 
1254 Vair, Des charmes, liv. II, chap. XII, « Ce n’est pas en une vraye forme de bestes mais en une apparente ou 
imaginée que quelques-uns ont esté changez par l’illusion et tromperie des Daemons et non par la vertu de quelques 
mots, comme pensent d’aucuns », p. 317 sq. 
1255 Vair, Des charmes, liv. II, chap. XII, p. 333-34 ; latin, De fascino, 1583, p. 168. 
1256 BnF, Français 640, f° 33v : « Pour fayre sortir du front de quelqu’un du sang ou du vin ou d’une muraille. » 
1257 Prévost, La Première partie des subtiles et plaisantes inventions, f° 79v : « Pour faire sembler qu’ayez percé 
le front à quelqu’un & que faciez sortir par là, mettant un petit entonnoir de contre, le vin qu’il aura beu plus tost. » 
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concordance des définitions sur ce point) ? Ou, interprétation plus intéressante au regard de 
l’essence même de l’illusionnisme : cet accessoire pourtant capital à la réussite du tour a-t-il été 
omis par l’ensemble des témoins. Trop banal, trop logique, trop « motivé », trop nécessaire et 
donc parfaitement invisible à l’analyse critique ? Essentiel et pourtant invisible, c’est bien le 
mode fondamental d’action de l’illusionnisme qui se dévoile ici à travers les récits naïfs et 
fascinés de ces inquisiteurs ethnographes. 

Topos de la démonologie, Pierre Martyr évoque également les différents modes pour 
illusionner les sens. Mais, si le théologien faisait du bateleur la « preuve » exemplaire de la 
possibilité de l’action diabolique, il l’en distingue clairement. Et, contrairement à Wier, les 
experimenta illusionnistes classiques ne semblent pas non plus diabolisés comme prestiges, ils 
relèvent de la magie naturelle. C’est encore la position du Malleus Maleficarum.  

premièrement par quelque agilité et dextérité, comme nous voyons pratiquer cela par 
ces joueurs de gobelets (ioculatores), sans estre aidez des diables en sorte quelconque. 
Ils nous abusent aussi en usant de quelques choses naturelles, comme metaux et 
parfums, par lesquels ils feront qu’une salle semblera pavée de serpent, ou les hommes 
apparoitront avoir des testes de chiens et d’asnes. Nous ne parlons pas ici de tels 
moyens.1258 

Bien sûr, le diable, quant à lui, peut aussi utiliser des moyens naturels, comme il peut 
prendre un corps, se dissimuler dans une nuée, agir sur les organes des sens, éblouir les yeux, 
ou agir directement sur la fantaisie. Vermigli, synthétise cette position en une formule 
équivalente à celle de la définition du mage donnée par Della Porta : « nous ne disons pas que 
le diable crée ou face ces choses : mais qu'il est ministre de nature seulement.1259 » 
 

10.4 Arsenal théorique et machine juridique  

10.4.1 Le procès de l’illusion : incompréhension et diabolisation 
En réactions à ces attaques contre la réalité des sorcières, de la magie ou des esprits, les 

auteurs catholiques vont produire un certain nombre de travaux rétablissant l’équilibre 
théorique. Pour contrer les thèses de Wier et réactualiser la critique du canon Episcopi qui 
continue de représenter un obstacle de taille, deux stratégies se complètent. On matérialise les 
maléfices, on criminalise les prestiges. 

Nous ne développerons pas la première stratégie qui sort des limites de notre étude. 
Précisons simplement que tous ces auteurs s’opposent à une conception purement illusionniste 
de la sorcellerie. Pour Rémy, comme pour eux tous, le voyage des sorcière peut être illusoire 
ou réel1260. Le procureur lorrain attaque ceux qui veulent réduire le pouvoir des démons à 
l’illusion1261, en expliquant qu’ils ont gardé leurs capacités d’ange malgré leur chute1262. Delrio 
déclare dès son introduction ne pas vouloir s’arrêter aux illusions démoniaques, mais combattre 

                                                 
1258 Pierre Martyr, Quest. 2, (in Lavater, Trois livres…, p. 292. Nous soulignons.) Version latine, In duos libros 
Samuelis Prophetae…, cap. XXVIII, 1564, f°167v : « {Daemones sensibus illudunt} […] Primùm afilitate 
quadam, et dexteritate : quod fieri videmus, ab illis, quos vulgò appelant ioculatores. Illi enim efficiunt, ut unum 
aliud videatur, idque sine ope alique daemonum. [etc.] »  (repris dans les Loci Communes, loc. IX, 1580, f°32r) 
1259 Pierre Martyr, Quest. 2, (in Lavater, Trois livres…, p. 283). 
1260 Rémy, La Démonolâtrie, p. 114. 
1261 Rémy, La Démonolâtrie, p. 132. 
1262 Rémy, La Démonolâtrie, p. 170. 
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aussi les magiciens1263. Pour lui, celui qui croit que les effets de la magie noire sont tous 
prestigieux ou tous véritables est pareil à « une beste brute1264 ». Cette position reconnaissant à 
la fois les prestiges et les maléfices n’est pas nouvelle : c’était déjà celle du Malleus 
Maleficarum (et avant lui de ses précurseurs, comme Jean Vinet1265).  

La criminalisation des illusions n’est pas non plus une nouveauté. Les premiers 
théoriciens du sabbat Claude Tholosan (ca. 1436), Nicolas Jacquier et Girolamo Visconti (ca. 
1460) avaient déjà contournés le canon Episcopi en criminalisant le rêve du jeu de Diane lui-
même comme signe d’une adhésion diabolique1266. De manière encore plus subtile, dans son 
Flagellum haereticorum fascinariorum (1458), Nicolas Jacquier avait cherché à opérer un 
déplacement théorique « de l’illusion à l’apparition démoniaque » en rappelant les trois sens 
d’illusio : tromperie, moquerie (derisio) et représentation factice (studiosa representacio) 
conçues comme une apparition (apparitio), forcément diabolique1267. Ainsi, toute illusion peut 
désormais être envisagée comme une manifestation démoniaque. Plus d’un siècle après lui, 
Bodin réalisera un coup de force herméneutique similaire.  

 
 Le juriste angevin Jean Bodin étudie l’histoire, le droit et l’économie. Esprit « éclairé » 
de son époque, il écrit l’un des ouvrages fondateurs du droit constitutionnel : Les Six Livres de 
la République (1576) et s’engage en faveur de la tolérance religieuse. Malgré ces qualités, il 
publie également De la Démonomanie des sorciers1268 (1580). Il y affirme, contre Wier, la 
réalité matérielle de la sorcellerie et justifie la chasse aux sorcières et ses procès. En un certain 
sens, sa Démonomanie s’inscrit moins en opposition que dans le creux de sa République : il 
s’agit avant tout de défendre « la loi de Dieu et de nature1269 » – fondement et limite de la 
souveraineté du Roi – contre ses potentiels détracteurs et destructeurs. Comme l’a pointé Sophie 
Houdard, la Démonomanie est « l’exercice intellectuel d’un homme aux prises avec la notion 
d’occulte1270 ». Face aux explications naturalistes, mobilisant les propriétés occultes des choses, 
« tout l’effort de Bodin consiste précisément à retourner contre eux leurs arguments et à les 
piéger en creusant la place immense qu’ils ont découverte, en donnant à l’occulte un domaine 
toujours plus grand.1271 » 

Contrairement à ses grands précurseurs que sont Sprenger et Institoris, Bodin se montre 
sans pitié pour tout ce qui relève de la fascination ou du prestige. Tout ce qui échappe à son 
entendement est diabolique. Il ne cherche plus à distinguer, comme le firent les deux 
dominicains, les trois dimensions de l’ « humana praestigiosa arte » : habileté des bateleurs, 

                                                 
1263 Delrio, Les controverses et recherches magiques, sig. aij v°. 
1264 Delrio, Les controverses et recherches magiques, liv. II, q. 6, p.134. 
1265 Cf. Ostorero, Le diable au sabbat, p. 270-73 : selon Vinet, les démons peuvent assumer des corps et donc être 
« réellement et physiquement présents » ; il leur est impossible de créer les tempêtes mais ils peuvent les déplacer 
d’un endroit à un autre ; etc.  
1266 Cf. Ostorero, Le diable au sabbat, p. 150 (Jacquier) et 693 (Visconti) ; Paravy, « Le traité de Claude 
Tholosan », p. 425-26 (Tholosan) et p. 434 (analyse globale) : « Mais alors qu’au IXe siècle, le constat de son 
caractère illusoire était une invitation à laisser en paix les malheureuses tourmentées, le seul rêve devenait au XVe 
siècle la preuve de l’adhésion à Satan. On fonde difficilement mieux la terreur. » 
1267 Ostorero, Le diable au sabbat, p. 298 et 310-12.  
1268 Réédité ensuite sous le titre de Fléau des démons et des sorciers, probablement afin de jouer sur une proximité 
avec le Malleus maleficarum. De la même manière, Guazzo publie un Compendium Maleficarum en 1608. 
1269 Bodin, Les Six Livres de la République, liv. I, chap. 8, 1576, p. 130 : « Ceste puissance est absolue, et 
souveraine : car elle n’a autre condition que la loy de Dieu et de nature ne commande. » 
1270 Houdard, Les Sciences du diable, p. 60. 
1271 Ibid., p. 61. 
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connaissance des secrets de la nature et intervention diabolique1272 (la dernière seule étant 
condamnable pour les dominicains). Lors de notre étude du Marteau des sorcières, nous avons 
montré que la sorcellerie est avant tout un concept absorbant, destiné à fournir un cadre 
interprétatif global permettant de penser l’anormal. Bodin finalise ici la généralisation de ce 
concept en supprimant les distinctions scolastiques faites par Institoris. 

Cela n’empêche pas que Bodin puisse parfois se montrer critique vis-à-vis du surnaturel 
(quand il comprend le trucage !), puisqu’il est met en garde (très marginalement) contre la 
possibilité de faux sortilèges1273 ou de fausses apparitions, notamment orchestrées par des 
moines qui ne méritent que la peine capitale1274. Cependant, s’il se montre apte à proposer une 
explication naturelle de certains faits apparemment surnaturels, il est en revanche incapable de 
concevoir que ce que font les « sorciers » qu’il a côtoyé puisse se faire autrement que par l’aide 
des démons. 

Toutes les formes d’illusions semblent condamnables à Bodin. Par un retour au texte 
hébreux, il réinterprète la sentence de la vulgate « Tu ne laisseras point vivre le sorcier 
(maleficos) » en « Tu ne laisseras point vivre celle qui charme les yeux1275 ». En effet, pour 
Bodin, l’alliance avec le diable est obligatoire pour « fai[re] voir ce qui n'est point1276 ». Ce 
déplacement herméneutique est lourd de conséquence et menace directement les bateleurs. 
Présentant les « preuves requises pour avérer le crime de Sorcellerie » (IV, 2) Bodin ne se prive 
pas de dénoncer  

celuy qui charme les hommes, ou les bestes, ou les fruits : comme celuy qui monte en 
l'air, qui fait parler un chien, qui couppe les membres, & fait sortir le sang, et puis 
rassemble les membres1277.  

Autant de faits merveilleux qui mêlent magiciens et prestidigitateurs, et qui sont 
probablement implicitement dirigé contre certains des exemples donnés par Jean Wier. Sur le 
plan philosophique, il participant à la grande « censure de l’imaginaire ». Il récuse la théorie de 
la puissance naturelle de l’imagination mise au point par Avicenne ou Ghazali et généralisée 
par Pomponazzi. Ainsi, pour Bodin, les tours des illusionnistes sont des tromperies diaboliques. 
Et, par conséquent, les opérateurs ne sont que des êtres abominables, « fuis & hays à mort1278 ».  

                                                 
1272 Institoris & Sprenger, Le marteau des sorcières, I, q. 9, p. 186 
1273 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°55r : mettre du sucre dans le beurre l’empêche de coaguler. 
1274 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°210r : « que doiuent faire les Chrestiens envers ceux […] qui 
contrefont les esprits, comme on fist à Orléans, et à Berne ? Il n’y a doubte que ceux la ne meritassent la mort 
[…] : et en cas pareil de faire pleurer les crucifix, ainsi qu'on fist à Muret pres Toulouze, et en Picardie, et en la 
ville d'Orléans à Sainct Pierre des puilliers » 
1275 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°187v. 
1276 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°251r. 
1277 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, IV, 2, f°174v : « C’est aussi une preuve evidente et tres certaine, 
si le Sorcier fascine ou esblouit les yeux, ou charme de parolles, ce que la loy de Dieu a bien expressement 
remarqué, quand elle dit, Celuy qui esblouist les yeux, soit mis à mort, usant du propre terme Hebrieu Mescaphat. 
Car la loi de Dieu {2 Exod.ca.22} a déterminé ceste preuve comme tres certaine et suffisante pour conveincre le 
Sorcier d'avoir paction expresse auec Sathan, et par mesme moyen celuy qui charme les hommes, ou les bestes, 
ou les fruits : comme celuy qui monte en l'air, qui fait parler vn chien, qui couppe les membres, & fait sortir le 
sang, et puis rassemble les membres, c'est une preuve evidente. < add. 1587 : et trescertaine qu'il est Sorcier. Et 
pour ceste cause les Sorciers sont appellez fascinateurs, et les Sorcières en Auvergne s'appellent fascinaires, qui 
faschinent, ou charment les yeux, et font voir choses contre Ie cours ordinaire de nature : car combien que 
Pomponianus Atheiste, Avicenne livr. 4 chap. dernier, et Algazel liv. 5, Phy. Chap. 9 ont voulu faire à à croire que 
les charmes de fascination se peuvent faire naturellement si est-ce que tous les Théologiens tiennent le contraire, 
mesmement S. S. Augustin, li 3. de Trini. Aussi seroit-ce dementir la loy de Dieu.> » 
1278 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°133v. 
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Après avoir « relu » ainsi le texte biblique, Bodin met ses compétences d’hébreux au 

service d’une deuxième opération herméneutique. Il fait dériver « maistre Gonin », nom d’un 
prestidigitateur célèbre du XVIe siècle, de megonim, c’est-à-dire sorcier. Lancre (1613) 
reprendra l’assimilation :  

depuis Maistre Gonin insigne basteleur, on appelle en France tous les Sorciers 
basteleurs, joueurs de gobelets, et autres gens semblables qui se meslent de faire des 
tours de passe-passe. Maistre Gonin, faisant par avanture allusion, à ce mot megonim, 
qui s’est rencontré signifier en Hebrieu sorcier.1279 

Car cette étymologie fantaisiste1280 donnée par Bodin participe également de cette 
stratégie de criminalisation des bateleurs. En effet, ce nom avait fini par désigner en France, par 
antonomase, les bateleurs illusionnistes ; de même qu’en Angleterre, le magicien Hocus Pocus 
vit son pseudonyme devenir nom commun au cours du XVIIe siècle. L’expression se serait 
répandu pernicieusement à travers la population. Habile, Bodin parvient à donner l’impression 
que c’est une dénomination trompeuse contre laquelle il faut lutter (et par extension condamner 
ceux qu’elle désigne) puisqu’elle dissimule leur vraie nature de sorciers1281.  

Il est possible que ce soient justement les « grandes » connaissances de Bodin qui le 
poussent à ces considérations. Reconnaitre qu’un homme de science puisse être abusé par la 
simple dextérité d’un saltimbanque remettrait profondément en cause les capacités et la 
crédibilité de celui-ci. L’explication diabolique est, paradoxalement, rassurante. Peut-être a-t-il 
en mémoire un équivalent du proverbe flamand illustré par Bosch : « celui qui se laisse séduire 
par des jongleries perd son argent et devient la risée des enfants » (cf. chap. 8.1) ? Ainsi, le 
savant refuse de reconnaître son impuissance à comprendre les activités de personnages 
marginaux qu’il considère socialement, culturellement et intellectuellement inférieurs. Une 
attitude rigide et bornée, pour le moins éloignée de l’ouverture des salvatichi renaissants… 

Quelques années plus tard, Henry Boguet, grand juge de Saint-Claude, assume la même 
position arrogante que le juriste. Se dessinent chez lui l’orgueil du savant et la suffisance du 
magistrat. Boguet décrit dans son Discours des Sorciers (1602) les tours de cartes d’un comte 
italien nommé l’Escot. La similarité des tours (transformation de cartes) pousse à assimiler ce 
personnage à Girolamo Scotto. Si la condamnation de l’illusionniste n’est pas aussi radicale 
que chez Bodin, Boguet sous-entend que l’opérateur a des accointances avec des puissances 
mystérieuses. Ne marmonne-t-il pas des formules ? Ne fascine-t-il pas les spectateurs ? 

Mais prenons seulement nos manieurs de cartes. J’ai veu un Comte Italien nommé 
l’Escot, lequel s’y monstroit admirable. Il vous mettoit en main un dix de picque, & 
toutesfois en fin vous trouviez, que c’estoit un Roy de cœur, ou une autre carte que la 
premiere. Ceux en presence desquels il faisoit ses tours estoyent gens d’esprit, tellement 
qu’ils se fussent bien donné garde, s’il y eut eu seulement de la subtilité des mains. Mais 
c’est sans doute qu’il esblouissoyssoit les yeux des assistans. Aussi leur tournoit il le 

                                                 
1279 Lancre, De l'inconstance des mauvais anges et démons, 1613, p. 312 (le passage est omis dans l’édition de 
1612). 
1280 Tout du moins dans l’état de la recherche. 
1281 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, I, 6, f° 46v : « Nos François ayant appris des juifs ce mot 
Hebrieu megonim, appellent les Sorciers, Charmeurs, Maistre-gonim, au lieu de Megonim. » Le Loyer reprendra 
peu après cette étymologie, mais sans lui faire jouer ce rôle d’accusation implicite des bateleurs (Le Loyer, 
Discours des spectres, VII, 2, p. 691). 
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dos, & marmottoit je ne sçay quoy entre ses dents, quand il jouoit de ses tours de passe-
passe.1282  

Intimement persuadés de leur intelligence, Bodin comme Boguet ne peuvent admettre 
être trompé par des moyens naturels leur restant inconnus. Ainsi dans la Weltanschauung d’une 
certaine élite « intellectuelle », les « gens d’esprit » ne peuvent être abusés par la simple et 
triviale « subtilité des mains ». Par conséquent, il faut obligatoirement que l’illusionniste ait 
recours à des moyens mystérieux (et illicites). De même, le démonologue Crespet (1590) se 
refuse à croire que les bateleurs, avaleurs de sabre, magiciens naturels et « prestigiateurs » 
puissent produire leurs effets sans le recours au démon1283. 

Ce court passage révèle nous aussi que la mise en scène des illusionnistes joue sur les 
stéréotypes magiques. Perce alors une autre angoisse face à un phénomène que nous avons déjà 
rencontré dans la critique des magiciens comme celle des dérives de la messe catholique (Wier, 
T. Becon, Calvin, etc.) : ils murmurent tous. Que disent-ils, à qui parlent-ils ? Dans ce presque 
silence, les murmures sont d’autant plus effrayants qu’ils sont inaudibles et insaisissables ! 

Le murmure est une intention, l’émergence du refoulé. Le cri que l’on ne pousse pas, 
mais qui perce quand même aux lèvres. Animé de cette force et de ce désir incoercible, le 
murmure est dangereux. Parole active mais silencieuse, elle peut, au-delà du son, instaurer un 
dialogue muet. Parole, murmure et souffle sont finalement, trois modes d’une même connexion 
entre les êtres. En cette fin de siècle, Giordano Bruno y voit un moyen de nouer un lien magique 
« tenace » : 

Si ces liens sont tenaces, ce n’est pas parce qu’ils sont perçus par l’ouïe, ou qu’ils 
rencontrent quelque écoute dans l’âme (comme la voix de Marsus ou de Psyllos, très 
puissante sur les serpents) ; même un murmure secret, qui ne parvient pas jusqu’à l’objet 
à lier, peut faire effet, par analogie d’esprit à esprit (de l’esprit qui lie avec l’esprit qu’on 
lie) : et de fait ceux que l’on charme ne perçoivent pas toujours les paroles des 
enchanteurs, ou bien n’en ressentent pas d’effet sensible aussitôt qu’ils les entendent.1284 

Dans cette Renaissance lumineuse, sonore et truculente, le murmure est parole d’ombre. 
Elle se fait l’écho, étouffé et sourd, de la parole active de l’art rhétorique. Elle détourne sa 
puissance et la prolonge aux frontières de l’inaudible. Le murmure est rhétorique occulte. 

                                                 
1282 Boguet, Discours des Sorciers, 1602, p. 119. 
1283 Crespet, De la hayne de Sathan…, liv. I, disc. 12, f°189r-190r : « {Sarlatans prestigiateurs et basteleurs qui 
font choses esmerveillables [par] tours et souplesses} Il y a encore je ne scay quels basteleurs, ou faiseurs de sauts, 
vrais prestigiateurs, qui abusent les hommes, par leurs subtilitez, desquels a faict un plaisant discours Antoine de 
Gueuare, livr. 3. de l'orloge des Princes, chapit. 43 & 44. On a oppinion qu'ils usent de charme & d'enchanterie, 
toutefois aucuns disent que c'est par un art, lequel par un mouvement leger & habile [189v] aveugle la veüe par 
illusion qui est empreinte en nostre regard, de façon qu'on verra qu'un tel galand mengeant du pain crachera de la 
farine seiche, beuuant du vin le rendra par le front, mengera des espees & cousteaux non sans grande crainte & 
horreur des spectateurs et crachera des esguilles ou des jettons, mangera de la fillasse et jettera du feu par la bouche, 
aucunefois coupera la teste, les bras ou les jambes, & en un instant les remettra, simulera avoir des testes d'asnes, 
& faire remper une vigne dans une sale, ou y faire parer une riuiere. On dit que ces choses sont à aisees faire, mais 
quelque chose qu'on en dise je ne me puis persuader, qu'ils n'empruntent telle agilité du diable qui les passe en la 
cognoissance des choses de nature de mesme qu'on a creu (ce que nous avons ja monstré) que les magiciens tiroient 
la Lune du ciel en bas, faisoient retourner les estoilles en arrière et le cours des rivieres, car on sçait bien que ce 
n’est qu’illusion et que l’imagination y est trompée. […] On appelle ce que font ces Sarlatans, ou prestigiateurs, 
fascinations et certe le diable s'en mesle. » Crespet renvoie au chap. 43, « Que les princes et grands seigneurs ne 
doivent estre amys des basteleurs, et joueurs de farces, et des loix que les Romains avoyent faictes en ce cas » et 
au chap. 44 « Comment aucuns basteleurs furent chastiez par les anciens, et des basteleurs et joueurs de farces de 
nostre temps » de L'horloge des princes de Guevara (chap. de l’édition de 1578, f° 357r sq.). 
1284 Bruno, De la magie, p. 76. 
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Le murmure est aussi une parole perdue, égarée, une parole à peine prononcée, sans 
écoute. « Perdue », c’est-à-dire : qui n’arrive pas, que l’on n’entend pas, dégradée tant 
sensiblement que moralement1285, déchue, paria… Le murmure, c’est le médium de 
l’inavouable, de la communication des secrets. Voix et voie de la rumeur, il est le plus souvent 
terrible et tragique. Il est aussi parole de contempteur1286 qui n’ose afficher son opinion de peur 
d’en subir les conséquences. Ronsard accuse par exemple les Juifs d’avoir tué le Christ et 
d’avoir « murmuré contre Dieu qui leur donna les loix1287 ». Cette parole inexistante, devant 
nécessairement être reconstruite, est source de tous les fantasmes. Chacun y projette ses peurs 
et ses obsessions. En n’ayant rien entendu, on peut tout entendre. Mais, surtout, se pose la 
question de son destinataire. Car cette parole perdue est bien arrivée quelque part… Si le 
murmurateur ne s’adresse aux hommes, à qui parle-t-il ? Diables et démons peuvent alors faire 
leur apparition, toujours prêts à recueillir ce que l’humain perd. La plupart des démonologues 
sacrifient à ce topos : Le Loyer évoque les « magiques murmures1288 » ; pour Lancre, le sabbat 
est une messe singée et marmottée1289… 
 On comprend donc mieux les craintes des savants face à ces illusionnistes sauvages, se 
jouant des protocoles et des bonnes mœurs et construisant une puissance symbolique 
mystérieuse affermi par leurs merveilles effectives.  

 
Mais bien au-delà de cette simple incompréhension, les « tours de passe-passe » ont un 

statut très particulier chez Bodin. Ils lui servent à piéger le sorcier : c’est donc par là qu’il faut 
commencer lors des interrogatoires. Lors de l’instruction préparatoire, durant la recherche de 
preuves, ce sujet frivole lui permet de mettre en confiance le sorcier ou la sorcière1290. Mieux, 
pour le démonologue, ces tours ne sont rien moins qu’une ruse démoniaque : 

Car d'autant, que ceux qui font ces tours estranges, & contre nature faisant rire un 
chacun, les cœurs des Juges s'amolissent, & chacun pense qu'il n’y ait point de mal. […] 
C'est la façon de Sathan de faire rire, pour adoucir le comble d'impieté : ainsi font les 

                                                 
1285 Benedicti dans La somme des pechez et les remèdes d'iceux (1595), consacre un long paragraphe à la 
« murmuration » (liv. IV, chap. X, pp. 546-8) dans sa partie sur les « Pechez de la langue ». Pour lui : 
« Murmuration c’est une injuste querimonie que la personne impatiente fait en secret contre quelqu’un, au lieu, au 
temps, en la façon & devant ceux qu’il ne la faut pas faire. C’est aussi une espece de detraction : si elle est faicte 
en secret, c’est murmuration, mais si elle se fait en presence de la personne, c’est contumelie, ou impropere. Il y a 
deux especes de murmuration, l’une se fait contre Dieu, & l’autre contre son prochain. » (p. 546). Benedicti 
l’assimile au « peché des diables ». 
1286 Le terme « murmurateur » est attesté dès 1531 en tant que substitut de détracteur chez Jean de Vignay, Mir. 
hist., XXXII, 116 ds Delb. Notes mss (cité par CNRTL, art. « murmurateur »). 
1287 Ronsard, « Sonnet pour Hélène de Surgères » in Pièces retranchées des Amours (Blanchemain, I, sonnet 
LXVII, p. 418). Le poète est familier de cette tournure : « C’est du grand Dieu le jugement tres hault, / C’est son 
avis, contre lequel ne fault / Point murmurer : mais bien à bouche close / Comme très-juste approuver toute chose. » 
(Ronsard, « A très-illustre et vertueux prince Philibert Duc de Savoye. », Le Bocage royal in Blanchemain, III, p. 
338). D’une manière générale dans les premières bibles en français les juifs au désert sont présentés comme 
murmurant contre Dieu ou Moïse.  
1288 Le Loyer, Discours des spectres, II, 7, p. 142 (cf. aussi p. 920).  
1289 Lancre, Inconstance des mauvais anges et démons, p. 393. 
1290 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, liv. IV, « De l’inquisition des sorciers », chap. 1, f° 169v : « Il 
faut donc commencer par choses légères & dignes de risee, comme des tours de passe passe, & sans greffier, & 
dissimuler l'envie qu'on a d'estre de la partie, qui est la chose que plus volontiers elles oyent, & peu à peu s’enquerir 
si leur père & mère ont esté du mestier [de sorcier]. » Demonomania de gli stregoni, p. 284 : « Bisogna per tanto 
cominciare dalle cose leggiere, e degne di riso, come da i balli di passo in passo… ». Une interprétation purement 
métaphorique de la phrase n’est pas à exclure (les « tours de passe passe » équivaudrait alors à « bagatelles », 
comme en italien). 
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Sorcières par leurs charmes & pour dix Sorcelleries ils font couler un trait de souplesse, 
àfin qu'on pense que tout ce qu'ils font, est par souplesse. Pour ceste cause Dieu a 
expressement articulé, que ceux qui esblouissent, ou fascinent les yeux soyent mis à 
mort.1291 

Le piège terrible referme sa mâchoire : aucune explication naturelle ne peut plus garantir 
la non-diabolicité du bateleur. La jurisprudence Reatius, échappant à l’Inquisition en dévoilant 
ses « trucs », est désormais caduque. En criminalisant tous les phénomènes « contre nature », 
cette machine de guerre juridique a pour but de broyer inexorablement celui « qui fascine les 
yeux, qui charme de parolles ». Bodin ne s’en cache pas : ce dispositif est une réponse aux thèse 
de Wier. L’angevin va même plus loin : puisque faire la preuve du maléfice est toujours « quasi 
impossible », au regard de la loi divine, celle du prestige sera suffisante à transformer le prévenu 
en sorcier.1292  

Malgré leur différence religieuse, le juriste et diplomate protestant Johann Georg 
Gödelmann (1559-1611) marchera dans ses pas en décrivant les prestigiateurs comme des êtres 
diaboliques dans son Tractatus de magis, veneficis et lamiis (1584).  

{Divers prestiges des charlatans (Circulatorum)}  

Les agyrtes et bateleurs forains (Agyrtæ et Circulatores circumforanei), die 
Gauckelbuben (les truands bateleurs), pratiquent toutes sortes de prestiges dans les 
villes et les villages. Ils commandent [à quelqu’un] d’avaler un aliment, qu’il recrache 
ensuite de sa bouche [sous forme d’] excrément (stercora) et bien d'autres [tours] : ils 

                                                 
1291 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, liv. « Refutation… », f°242v. Demonomania de gli stregoni, 
p. 399 : « per dieci malie infra mettono un tiro di giuocatore, accioche si pensi che tutto quel che fanno sia un 
giocare di mano. » 
1292 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°241r-41v : « Et pour cognoistre celuy qui a traicté avec 
Sathan, la loy en monstre une sorte au doigt & à l'œil, à sçavoir celuy qui esblouist & fascine les yeux tellement 
qu'il fait voir souvent ce qui n'est point, ou celuy qui charme de parolle, afin qu'on tienne pour preuve tres certaine, 
& indubitable entre autres que celuy a traicté avec Sathan qui fascine les yeux, qui charme de parolles, & qui fait 
autres choses semblables. Car les Sorciers font souvent telles choses pour faire rire, & pour estre estimés fort 
habilles, qui est pour trancher la racine à Wier & à tous ces supposts, & aux Juges de s'enquérir plus avant s'il y 
a traicté fait avec Sathan, ou non, & quel & quand, & comment il a esté fait, ou si le Sorcier a jecté quelque sort, 
ou maléfice pour nuire à personne : car les preuves de ces choses là seroient quasi impossibles , d'autant qu'elles 
ne se font qu'en ténèbres, & aux lieux deserts, & par moyens quasi incroyables , & a ceux qui n'en auroyent ouy 
parler, & non pas qu'il ne soit bon aussi de s'en enquérir : Mais la loy de Dieu a voulu monstrer qu'il suffit de 
vérifier que le Sorcier a usé de charme, ou esblouy les yeux : comme fist Trois-échelles devant le Roy, faisant 
venir en sa main les chesnons d'une chesne d'or qu'avoit un gentil-homme sans y toucher, demeurant toutesfois la 
chaine entière au col de gentil-homme, & faisant voir que le Breviare d'un prestre estoit un jeu de cartes. Ceste 
preuve là suffist pour procéder à la condemnation du Sorcier : car il est tres certain que telles choses, qui ne se 
font point par miracle divin, & neantmoins sont contre nature [241v] se font par Sathan, & par convention expresse 
juree avecques luy : à fin qu'on prenne garde à tous ces maistres Gonins (qui, est un mot Hebrieu megonim, qui 
signifie Sorciers), & qu'on en face bonne & briefve justice, comme estoit un Sorcier Juif nommé Sedichias, lequel, 
comme escript Jean Abbé de Triteme, chassoit en l'air, puis il mettoit un homme en pièces, & le rassembloit 
(comme fist Symon le Sorcier devant Neron) & si sembloit avaller une chartee de foing, & les chevaux, & le 
chartier de devant tout le peuple, & mesmes Wier dict n'auoir pas ouy, mais avoir veu en Allemaigne celuy qui 
montoit au ciel, & tirait après soy sa femme & sa chambrière, qui se tenoyent par les pieds, l'un de l'autre, avec un 
estonnement de tout le peuple, que nous avons remarqué cy deuant. Qui est aussi pour respondre à Wier, & à ces 
bons Docteurs, qui disent qu'il ne faut croire estre faict ce qui est impossible par nature : veu que Wier mesme 
confesse auoir veu telles choses, qui neantmoins sont impossibles par nature : comme il dit aussi avoir veu de ses 
yeux enlever en l'air par le Diable sans aucun repos une fille nommée Henriette au chasteau de Laldenbroc, au 
Duché Gueldres : laquelle histoire, quand il n y aurait autre chose, suffiroit pour rejetter tous les argumens de Wier, 
& ces complices : combien que tout son livre est plein de choses advenues contre tout le cours & puissance de 
nature, qu'il confesse estre faictes par le moyen des malings esprits: comme d'un cousteau tiré du ventre d'une fille, 
sans aucune apparence d'ulcère » (nous soulignons). 
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jetent une rose sur les genoux d’une servante, qui devient ensuite un membre viril. Ils 
avalent des épées et des poignards pointus, sans aucune lésion. Luther a écrit qu'il avait 
vu un prestigiateur, un jeune homme, qui appuyait son ventre nu sur une épée avec tant 
de force, qu’elle se pliait jusqu’à ce que sa pointe rejoigne sa garde.  

{Histoire d’un prestigiateur noble}  

Les prestigiateurs ont coutume de couper la tête à un compagnon, et de la lui remettre. 
Ainsi, dans une auberge de N., un certain prestigiateur de haute naissance (nobilis) 
décapita en public un serviteur de l’hôtesse, à la demande du reste des convives. Mais 
lorsqu’il voulu lui remettre en place, il s’aperçut qu’il y avait un autre magicien (magus) 
qui l’en empéchait. Il lui demanda de ne pas faire cela. Mais comme en vérité, malgrè 
cet avertissement répété, l’autre n’obtemperait pas, le prestigiateur fit croitre un lys sur 
la table, dont il trancha la tête et les fleurs. Aussitôt qu’il les eut coupés l’autre magicien 
qui l’empéchait, [tomba] sans sa tête de la table et le prestigiateur replaça la tête du 
serviteur, instantanément et sans aucune difficulté. Il s’enfuit alors de l’auberge et de la 
ville, de peur que le magistrat ne le saisisse pour homicide. Ainsi cède un esprit faible 
et mauvais à un plus puissant, et certainement, à condition qu’un homicide soit 
commis.1293 » 

Prestigiateurs et charlatans sont à la fois distingués et regroupés. D’un point de vue 
illusiographique, c’est la seule mention que nous ayons rencontré dans les textes ou les 
illustrations d’une transformation d’une rose en « membre viril »1294. Est-ce la métaphore du 
comportement de bateleurs séducteurs révélant leur vraie nature dépravée ? Pris au sens littéral, 
le tour ne dépareillerait pourtant pas avec les sujets mis en scène par les bateleurs (et les 
magiciens) de l’époque, parmi lesquels les mentions de la virginité d’une jeune femme occupent 
une grande place1295. L’exemplum rapporté par Gödelmann présente plusieurs caractéristiques 
intéressantes. On y retrouve l’évocation d’un possible tour consistant à faire croitre un 

                                                 
1293 Gödelmann, Tractatus de magis, veneficis et lamiis, 1601 [1ère éd. 1584], cap. III, « De Praestigiatoribus », p. 
29 : « {Circulatorum varia praestigia} Huc pertinent Agyrtæ et Circulatores circumforanei die Gauckelbuben / 
qui hinc inde in ciuitatibus, pagis, varia genera præstigiorum exercent. Iubent aliquem vorare cibos, is postea si 
spuat, ex ore stercora, et alia eiicit : rosam ancillæ in gremium coniiciunt, ex qua postea membrum virile fit, 
gladios, pugiones acutos deuorant, et super iis absque vlla laesione incedunt. Lutherus scribit se vidisse 
praestigiatorem quendam iuuenem, qui nudo cum ventre tanto impetu mucroni incubuerit, vt gladius sese 
incuruauerit, et mucro ad capulum vsque peruenerit. {Historia de praestigiatore quodam nobili.} Interdum quoque 
praestigiatores socio caput amputare, eique rursus imponere solent. Sicuti præstigator quidam nobilis in diuersorio 
publico in N. hospitis famulum, ita petentibus reliquis conuiuis, decollauit. Cum autem ei caput rursus imponere 
vellet, animaduerit adesse alium Magum qui eum in hoc proposito impediret. Rogat hic eum, ne hoc faceret. Verum 
cum admonitioni repetitæ alter non pareret, praestigiator in mensa lilium crescere fecit, cui cum caput et flores 
amputasset, concidit statim absque capite de mensa Magus ille, qui alterum impediuerat, et praestigiator absque 
vllo impedimento è vestigio famulo caput imposuit, et ex hospitio vrbeque, ne à Magistratu propter commissum 
homicidium deprehenderetur, aufugit. Sic cessit spiritus infirmus et malus potentiori & quidem libenter, modo vt 
homicidium committeretur. » L’épisode sera ensuite cité par Guazzo, Compendium Maleficarum, liv. I, chap. XIX 
(1929, p. 81-82). 
1294 La seule forme approchante serait l’illustration de femmes cueillant des pénis dans un arbre, dans un manuscirt 
du Roman de la Rose (BnF, Français 25526, f°CLXr). 
1295 Sous forme truquée, dans un cadre spectaculaire, on peut mentionner : au XIIIe-XIVe siècles, Secretum 
philosophorum, §24 ; au XVIIe siècle, cf. les boniments de Banks accompagnant les exploits de Moracco ; Hocus 
Pocus Junior, 1634, chap. “How to seeme to swallow a long pudding made of Tinne”, sig. C3 [3] : “If there be 
any Mayd that hath lost her maiden-head [etc. etc.]”. Le thème reste encore présent dans les boniments du XVIIIe 
siècle : cf. Dumartherey, Le véritable hocus pocus, 1732, chap. 24, « Le louis d’or hors du verre », ms. p. 132-
135 : « Quoi charmant louis d’or vous ne sortez pas, c’est que M. n’est pas pucelle ou puceau […] Vous voyez 
Mrs et Dames la puissante vertu du pucellage ». Sous forme purement magique (non truquée), c’est aussi un des 
grands classiques de la littérature des secrets et de la magie naturelle (de la lettre de Psellos au Petit Albert en 
passant par Della Porta !). 
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végétal1296 ainsi qu’une variation narrative sur le thème classique de la décapitation. Le passage 
marque aussi une différence sociologique importante qui nous est familière : d’un coté, les 
bateleurs forains, vagabonds et grossiers ; de l’autre, les gentilhomme prestigiateurs, produisant 
des illusions plus élaborées. Enfin, il propose une morale radicale, bodinienne en diable : 
l’illusionnisme conduit aux pires extrémités et la mort du prestigiateur met fin à ses 
enchantements. Ce qui n’est pas tellement bon signe pour les prestidigitateurs… 

Le théologien Delrio (1599), quoique souvent opposé à Bodin, reprendra cet argument 
imparable en l’associant à la déclaration de Molitor1297. Il étendra même cette logique à 
l’ensemble des phénomènes merveilleux apparemment naturels, « car souvent le Demon y 
mesle des choses naturelles, afin que le tout soit estimé naturel1298 ». Il faut préciser que, n’étant 
pas à une contradiction près, Delrio valide aussi la méthode permettant de distinguer les effets 
diaboliques des effets artificiels, « fort aisement discernez si l’on fait secrettement une 
démostration de l’art au Magistrat […] ou au Confesseur1299 ». Tortueuse pensée que celle de 
la démonologie. 

Chez Bodin, cette position dogmatique, terrible et sans appel, s’appuie, entre autres, sur 
une jurisprudence : celle de la condamnation de l’illusionniste Trois-eschelles. Un siècle plus 
tard, elle justifiera sans doute l’exécution de l’amuseur public Veith Pratzer.  

Jean Bodin nous apporte un témoignage clef sur un procès ayant impliqué un de ces 
illusionnistes de cour dont il se défie. Le juriste se méfie d’ailleurs d’une manière générale des 
courtisans et des princes, toujours portés à l’étude de la magie et fascinés par les pouvoirs quelle 
semble pouvoir procurer1300. Dans sa Démonomanie, il raconte les expériences que fit le 

                                                 
1296 Cf. notre analyse du Livre des arts et merveilles, chap. 3.3.2. 
1297 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 55-56 : « Maintenant disons quelque chose de la Magie 
Prestigieuse, et comme pour entamer seulement ce que nous en discourrons plus amplement au li. 2. quest. 8. 
Ulricus Molitor {I des femmes pythonis.} a sagement remarqué, que les moyens dont on se sert en cet Art, peuvent 
estre tellement disposez par le Diable, qu'une chose semble estre autre à l'œil qu'elle n'est. {Effets de la Magie 
prestigieuse d’où procedent} Car si les joueurs de gobelets font tant de telles soupplesses, il ne faut douter que 
Satan, lequel est Maistre de tous leurs jeux, ne puisse opérer beaucoup plus subtilement. En cela les Disciples ne 
sont jamais si sçavans que le Maistre. Bodin dit qu'à dix prestiges magiques, ils ont coustume de meller un tour de 
soupplesse artificielle, et d'agilité, pour persuader que tout ce qu'ils font, ils le font sans enchanteries, et par la 
seule dexterité & subtilité de leur art. Comme Satan se plaist de provoquer les hommes au ris, àfin que joyeux et 
remplis d'allegresse ils se plient à l'impieté : tout de mesme ces joueurs de passe-passe attirans les Juges mesme à 
je ne sçay quelle esjouissance et admiration, les ensorcelent de sorte, qu'il leur semble, que tout ce qu'ils [56] font 
ne soit que pour àprester à rire, et qu'ils ne meritent aucune punition. C'est une semence, laquelle a tousjours 
foisonné par tout, & je me contenteray d'en rapporter seulement trois exemples [Trois-Eschelles, Zedechias, César 
le Maltais]. » Trois magiciens-illusionnistes considérés par Delrio comme ayant « paction » avec le diable.  
1298 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 133 : « {Effets naturels à quoy se recognoissent} Au 
contraire, si tels effets merveilleux sont produits indifferemment de chacun, et toutes les fois qu’on y applique les 
moyens requis, sans autres observations ny ceremonies, à bon droit peut-on juger que ce sont effets naturels. Mais 
il faut ici diligimment garder de deux extremitez, l’une qu’en ceste recherche ou controverse, on ne juge 
temererairement aussi tost que tout soit estimé naturel : car souvent le Demon y mesle des choses naturelles, afin 
que le tout soit estimé naturel : et l’autre, que trop temerairement aussi l’on ne les condamne : car il y a plusieurs 
choses, dit Sainct Augustin (lib. 21 de Civit Dei c. 4) dont les natures et proprietez trompent et surpassent notre 
science. » 
1299 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 133-134 : « {Effets artificiels à quoy discernez des 
magiques} Quant aux artificiels, ils seront fort aisement discernez, si l’on fait secrettement une démostration de 
l’art, ou bien au Magistrat, auquel en appartient l’examen et l’approbation quant au for exterieur : ou bien au 
Confesseur, [134] pour ce qui touche le for interne, et de la conscience » 
1300 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°212r : « Courtisan pour gaster tous les Princes et Dammes 
qui suyvent la Cour, et infecter le Prince souverain, pour la curiosité que les grands seigneurs ont de voir, et sçavoir 
les prestiges des Sorciers, estimans que par ce moyen ils feront grandes choses. » 
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magicien Trois-échelles1301 du Mans (ou Triscalinus) à la cour de Charles IX et comment 
l’illusionniste fut ensuite condamné pour sorcellerie en 1571. Peut-être est-ce ce même 
prestidigitateur qu’Ambroise Paré mentionne dans Des monstres et prodiges (1573)1302 en 
partageant l’avis de Bodin sur son nécessaire diabolisme ? Ses tours semblent pourtant 
désespérément simples : aucune apparition monstrueuse, aucun prestige. L’illusionniste fait 
apparaître une chaine en or (peut-être subtilisée à l’un des spectateurs. Il réussit ensuite un effet 
d’enclavage - désenclavage (décrit dans la littérature des secrets) avec des petits chainons. Il 
n’en fallait pas plus pour « estonner » le Roi… et conduire le prestidigitateur devant le 
tribunal1303. Trois-échelles avait-il exécuté d’autres tours ? Leur avait-t-il sciemment donné une 
connotation diabolique pour affermir son pouvoir ou son aura ? Quoi qu’il en soit, « convaincu 
de plusieurs actes impossibles à la puissance humaine, & ne pouvant donner raison apparente 
de ce qu'il faisoit1304 », il est condamné à mort par le prévôt1305. Mais Trois-échelles est 
suffisamment rusé pour obtenir une grâce royale. Mettant en garde la cour contre les sorciers, 
il « dist au Roy Charles IX qu'il y en avoit plus de trois cens mille en ce Royaume1306 » et 
promet d’accuser ses complices en échange de sa grâce. Le stratagème lui permet d’échapper à 
la sentence1307. Le magicien se transforme alors en véritable délateur et chasseur de sorcière. 
Voulant donner des gages de sa bonne foi, Trois-échelles surjoue aussi (nous semble-t-il) sa 
renonciation au mal et sa repentance. Au centre de l’attention, il raconte à Charles IX son 

                                                 
1301 Faut-il voir dans son (sur)nom une allusion à des pratiques acrobatiques ? 
1302 Paré, Des monstres et prodiges, chap. XXX, « de l’art magique », 1971, p. 90-91 : « l’art Magique se faict par 
le meschant artifice des Diables […] Quelque temps apres, il se trouva un autre magicien à Boulongne, auquel il 
prit fantaisie d'aller voir ceste femme, pour-ce qu'elle avoit grand bruit, à raison de son art ; lequel estant arrivé à 
ce spectacle, comme les autres, pour la voir joüer, tout subit s'escria, disant : « Que faites-vous icy, messieurs ? 
Ceste femme que vous estimez qui face ces beaux soubre-sauts et jeux de passe-passe devant vous, c'est une puante 
et orde charogne morte. » Et tout soudain elle tomba en terre, morte, de sorte que le prestige de Satan et l'abus de 
l'enchanteur fut manifesté à tous les assistans. […] Encore depuis n'agueres j'ay veu faire à un imposteur et 
enchanteur, en la presence du Roy Charles IX et de Messeigneurs les Mareschaux de Montmorency, de Rets, et le 
seigneur de Lansac, et de monsieur de Mazille, premier Medecin du Roy, et de monsieur de sainct Pris, valet de 
chambre ordinaire du Roy, et plusieurs autres, choses qui sont impossibles aux hommes de faire sans l'astuce du 
diable, qui deçoit nostre veüe et nous faict apparoistre chose faulse et fantastique : ce que librement ledit imposteur 
confessa au Roy, que ce qu'il faisoit estoit par l'astuce d'un esprit, lequel avoit encore temps de trois ans à estre en 
ses liens, et qu'il le tourmentoit fort ; et promist au Roy, son temps venu et accomply, qu'il seroit homme de bien. 
Dieu luy en vueille donner la grace ; car il est escrit : « Tu n'endureras point vivre la sorciere. » » 
1303 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°133v: « Et me souvient que Trois-echelles Manseau estant 
en la presence d’un Roy, fist un traict de son mestier, qui estonna le Roy à vray dire, car il faisoit sortir les chesnons 
d’une chaine d’or de loin, & les faisoit venir dedans sa main, comme il sembloit, & nentmoins la cheine se trouva 
depuis entierre. Mais aussi tost le Roy le fist sortir, & ne le voulut onques voir, tellement que au lieu d’estre favory, 
on luy fist son procés, & fut condamné comme Sorcier par le Prevost de l’Hostel, comme nous avons dict ci-
dessus. Quant aux honneurs & dignetez, on void qu’il n’a gens plus méprisés ny plus abhominez que ceux la. » 
1304 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°166v. 
1305 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°169r : « condamné à la mort comme Sorcier ». 
1306 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°211v. 
1307 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°166v-167r : « Trois-eschelles se voyant convaincu de 
plusieurs actes impossibles à la puissance humaine, & ne pouvant donner raison apparente de ce qu'il faisoit, 
confessa que tout celà ce faisoit à l’ay de Sathan : & supplia le Roy luy pardonner, & qu'il en defereroit une infinité. 
Le Roy luy donna grâce à la charge de reveler ses compaignons & complices. Ce qu'il fist: Et en nomma grand 
nombre par nom & surnom qu'il cognoissoit, & quant aux autres qu'il avoit veu aux Sabaths, & qu'il ne cognoissoit 
que de veüe pour les recognoistre il se faisoit mener aux assemblees publiques, & faisoit regarder l'espaule, ou 
autre partie du corps humain de ceux qui en estoyent, ou l'on trouvoit la marque, se cognoissoit aussi entre deux 
yeux ceux qui n'estoyent point marqués, desquels le Diable s'asseuroit, & luy estoient plus loyaux sujets. Et 
toutesfois la poursuytte & delation fust supprimee, soit par faveur ou concussion, ou pour couvrir la honte de 
quelques uns qui estoyent, peut estre, de la partie, & qu'on n'eust jamais pensé : soit pour le nombre qui se trouva, 
& le délateur eschappa. » 
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« expérience » du sabbat et corrobore la vision renaissante, en se conformant probablement à 
ce que ses juges veulent entendre.1308 Volubile, le magicien donne également quelques conseils 
pour détecter ses pairs…1309 Evidemment, Bodin se montre très sceptique et critique vis-à-vis 
de cette grâce. Il assure au contraire que Dieu accorde une « heureuse & longue vie » aux 
souverains qui n’hésitent pas à brûler les sorciers.  
  Le vénérable Père Pierre Crespet, prieur des Célestins de Paris, réclame aussi dans ses 
Deux livres de la hayne de Sathan (1590) que les Princes se débarrassent de ces 
blasphémateurs :  

 C'est pourquoy Henry 3. les chassa de ses terres, car ce sont gens qui ne servent de rien 
que de faire offencer Dieu avec leurs subtilitez de mains, ou tours de souplesse, comme 
font les Italiens, desquels les sauts perilleux, & les forces d’Hercules, qu'ils appellent 
donnent opinion aux simples, qu'ils usent d'art magique mais la longue experience les 
en peut dispenser. Car encore ne sont ils rien au prix des basteleurs de Turquie, mais 
quitans là leurs saults1310 

Quittons là – nous aussi – ses tours, dont seule « la longue pratique » peut éviter le 
diabolisme (!), pour voir comment Delrio étend la critique bodinienne à l’ensemble de la magie 
naturelle.  

 

10.4.2 Le procès de la magie naturelle : suspicion et principe de précaution  
La magie naturelle est-elle naturelle ou magique ? Pour un savant renaissant, la question 

est loin d’être simple. La simple mention de magie la rend suspecte. Elle défie les 
classifications : trop naturelle pour n’être que démoniaque, trop démoniaque pour n’être que 
naturelle. On a vu en première partie l’importance de ce domaine intellectuel sur les savants 
renaissants et l’influence qu’ils ont également eu sur la constitution de la science expérimentale 
moderne. L’époque ne fut pourtant pas unanime. 

C’est chez Delrio (1551-1608) que se fait le plus sentir le problème du statut de la magie 
naturelle. En cela il réactive en réalité un problème théorique de longue date – déjà présent chez 
les penseurs du XIIIe siècle – et du, notamment, au caractère plus non opérationnel de concept 
essentiellement « apologétiques1311 ». La récente parution de la seconde édition en vingt livres 
de la Magiae Naturalis (1586) de Della Porta n’est sans doute pas pour rien dans ce 
questionnement.  

                                                 
1308 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°151r : « J'en mettray un exemple advenu en Poictou l’an 
MDLXXI. Le Roy Charles neufiesme après disner commanda qu'on luy amenast Trois-Eschelles, auquel il avoit 
donné sa grâce pour accuser ses complices. Et confessa devant le Roy, en presence de plusieurs grands Seigneurs, 
la façon du transport des Sorciers, des dances, des sacrifices faits à Sathan, des paillardises avec les Diables en 
figure d'homme et de femmes : & que chacun prévoit des poudres pour faire mourir hommes, bestes, & fruicts. 
[…] Trois-Eschelles alors en raconta beaucoup de semblables : Et faut croire que si le Roy, qui estoit d'une forte 
complexion & robuste, eust faict brusler ce maiftre Sorcier & ses complices, il est à presumer que Dieu luy eust 
donné pour telles exécutions heureuse & longue vie. » 
1309 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°193r: « Mais Trois-eschelles disoit, que ceux qui estoient 
marqués avoyent comme une piste, ou pied de lievre, & que l'endroict estoit insensible, encores qu'on y mist une 
aiguille jusques aux os. »  
1310 Crespet, De la hayne de Sathan, liv. I, disc. 12, f°190r. 
1311 Boudet, Entre science et nigromance, p. 22 (résumant les travaux de Nicolas Weill-Parot), cf. aussi p. 133. 
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De la même manière que la Démonomanie de Bodin, l’ouvrage du jésuite Martín Antonio 
Delrío, Disquisitionum magicarum (1599-16001312) se veut une somme globale sur la question 
de la magie et non un simple appendice aux chasses aux sorcières. Tout est dans le titre ! Il sera 
d’ailleurs republié bien des années après en plein XVIIIe siècle en Allemagne et en Italie, signe 
qu’il excédait cette problématique. Delrio passe une grande partie de sa carrière dans les Pays-
Bas espagnol, sur ce coin de terre qui nous a donné Bosch, Bruegel et Wier.  

Il nous semble que Delrio va poursuivre l’œuvre de criminalisation des formes non 
diaboliques de magie largement menée par Bodin. Il prolonge sa rhétorique du soupçon 
systématique (l’artifice n’est pas qu’artificiel, la magie naturelle n’est pas que naturelle, le licite 
n’est pas que licite, etc.). Le malin génie peut se glisser en toute chose.  

Objectivement, du point de vue de la problématique de la magie naturelle, toute l’œuvre 
de Delrio est traversée de deux courants contradictoires. L’un reconnait la possibilité d’une 
magie licite (naturelle ou artificielle), non diabolique, l’autre consiste à voir dans ce moyen 
licite une ruse du démon pour rendre également licite ce qui ne l’était pas, par adjonction et 
contamination. Appliquant le « principe de précaution », Delrio opère alors la contamination 
inverse : si théoriquement ces deux formes sont acceptables, en pratique elles doivent êtres 
proscrites.  

Delrio commence pourtant par exposer les caractéristiques « de la Magie Physique, ou 
Naturelle » (I, 3), science donnée par Dieu qui « n'est autre chose, qu'une certaine & tres exascte 
cognoissance des secrets de la Nature ».1313 La magie « naturelle » (I, 3) est ensuite distinguée 
de la magie « artificielle » (I, 4) qui peut être « devineresse » ou « opératrice » ; la magie 
opératrice elle même subdivisée en « mathématique » ou en magie « illusoire et Prestigieuse 
[…] où l’on croit qu’il y a des charmes et de l’enchantement qui ne sont néanmoins faites que 
par la seule agilité des pieds et des mains »1314. Autant de distinctions qui seront reprises par 
Guazzo dans son Compendium Maleficarum1315. 

                                                 
1312 On trouve ça et là mentions d’une édition de Mayence en 1593 (informatiuon reprise par la BnF). Il semble 
que la présence d’une dizaine de références au Daemonolatreia (1595) de Rémy invalide cette datation (à moins 
qu’il ne faille supposer une première édition différant quant au contenu ?). 
1313 Delrio, Controverses, I, 3, p. 20 sq. : « Quant à la Naturelle & legitime [magie], il est certain que Dieu la 
liberalement infuse au premier parent du genre humain, quant & les autres sciences ; & que ses enfans l'ayans 
apprise de luy, l'ont de pere en filz semée & prouignée par tout le monde. Cette Magie, comme Psellus & Proclus 
ont remarqué, n'est autre chose, qu'une certaine & tres exascte cognoissance des secrets de la Nature ; par laquelle, 
les cours influences des cieux & des astres, & les sympathies & antipathies de toutes choses estans diligemment 
observées, en temps, lieux & façons conuenables, sont en fin produits certains effets merveilleux, qui semblent 
autant de prestiges & de miracles à ceux, qui ne peuvent en pénétrer les causes : comme pour exemple, […] quand 
à Venise un certain Turc lava ses mains de plomb fondu, sans en souffrir aucune douleur, ou lesion {Cardan, liv. 
de la Subti.} » 
1314 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 54 : « L’autre espece de Magie est dite Illusoire et 
Prestigieuse, à cause que les merveilles qu’elle produit ne sont en effet telles qu’elles paroissent, ains trompent et 
decoivent la veuë des assistants. A cette-cy se rapportent beaucoup de souplesses et tours de passe-passe de 
basteleurs, danseurs de corde & joueurs de goubelets, où l’on croit qu’il y a des charmes et de l’enchantement qui 
ne sont néanmoins faites que par la seule agilité des pieds et des mains : quelques fois par des bestes brutes apprises 
et dressées de long usage à tels exercices, comme ceux que recite Jean Leon d’un Asne et d’un Chameau : quelque 
fois par une pure imposture et par quelque ressort occulte, ainsi que le pratiquoient les Prestres du Dieu Bel, 
faignans que les viandes qu’on luy presentoient estoient dévorées par un Dragon. »  
1315 Guazzo, Compendium Maleficarum, liv. I, chap. II (1929, p. 3-7). On retrouve aussi dans ces pages les 
références classiques au tour de Jeanne des Armoises (tiré de Nider, puis de Bodin), aux tours du médecin juif 
Sédéchias (ca. 876, tiré de Trithème), mais aussi des références bien plus rares à l’esclave rebelle sicilien (et 
magicien) Eunus, ou à César le Maltais (en partie tiré de Delrio).  
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Sous le terme de mathématique, Delrio désigne la magie « fondée sur les principes de 
géométrie, d’arithmétique ou d’astronomie », et y intègre les automates. Mais il se sépare 
volontairement des penseurs du XIIIe siècle en se déclarant  

different en opinion d’avec Guillaume de Paris, Medine [Miguel de Medina1316], & 
autres lesquels croient que la Teste d’airain d’Albert le grand ait articulément parlé par 
artifice humain : car l’industrie des hommes n’est pas capable de s’élever si haut […] 
S[i] elle parloit, [le Diable] parloit en elle.1317 

Encore une fois c’est la limite mentale entre ce qui est possible et impossible qui 
détermine la frontière entre licite et illicite. L’argument de faisabilité (et au bon sens) est 
complètement structurant pour la pensée démonologique : de Wier à Bodin, il bloque 
complètement la pensée des savants. Ce type d’analyse amène d’ailleurs à des raffinements 
cocasses. Le magicien dont l’œuvre outrepasse les possibilités naturelles est forcément assisté 
des démons, mais s’il parvenait à surpasser la puissance du démon ? Delrio ne nous apprend 
malheureusement pas qui est en mesure de définir les limites de la puissance démoniaques… 
mais il a cependant la réponse à cette difficile question : une action au-delà de la capacité des 
diables est forcément prestigieuse1318 ! 

 
Comme l’avouera Delrio à la fin de son ouvrage, ce chapitre introductif a 

essentiellement pour but d’« apprendre [au Juge] quels pechez sont ordinairement commis en 
la Magie naturelle et artificielle1319 » et non de la défendre. Il conclut d’ailleurs en ce sens : 

La Magie Operatrice, et semblablement la Naturelle sont de soy bonnes et licites, 
comme tous les Arts sont tels de soy-mesme. Mais par accident l’une & l’autre sont 
rendues illicites & mauvaises ; Premierement lorsqu’elles tendent à meschante fin : 
secondement lors qu’elles engendrent du scandale, pour estre estimées se servir de 
l’ayde des Demons ; et pour cela ne devroient estre permises, si ceux qui les exercent 
n’a[v]oient des Catholiques une publique et propre attestation de leur Art : tiercement 
quand d’icelles pend quelque dommage spirituel ou temporel, sur le corps ou sur l’ame, 
ou des spectateur, ou de celuy mesme qui les pratique.1320 

La prise en compte, non plus seulement des causes (diaboliques ou non), mais également 
des effets qui pourraient « engendrer du scandale » met un arrêt brutal à toute vélléité de 
pratiquer la magie. La question ne porte plus sur son essence mais ses conséquences sociales 
possibles. La mention du « dommage spirituel » sur les « spectateurs » rejoint parfaitement les 
attaques menées par Bodin contre les bateleurs.  

Delrio n’hésite pas à dresser de longues listes (liv. I, chap. 3) pour dénoncer ces 
prédécesseurs ayant pu traiter du sujet. Nous retrouvons des noms familiers, parfois inattendus, 
parmi les magiciens ayant passé un pacte avec le diable (Robert le Perscrutateur, Agrippa, 
l’espagnol Picatrix, Anselme de Parme, Cecco d'Ascoli, Piero d'Abano, Paracelse), ceux 
« souillés » par leurs erreurs (Al-Kindi, Roger Bacon, Thomas Bungay, Geber/Jābir, Raymond 
Lulle, Arnauld de Villeneuve, Georges Ripley). Le jésuite dit également se défier des erreurs 
de Jean-Francois Pic de la Mirandole et de Bodin (dont il reprendra pourtant bien des 

                                                 
1316 Christianae Paraenesis, lib. 2, f° 60 r. D’une manière générale, ce chapitre ainsi que l’ouvrage de Delrio 
semble tributaire du Christianae Paraenesis (1564) de Miguel de Medina (ou d’une source qui leur serait 
commune).  
1317 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 53. 
1318 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 140. 
1319 Delrio, Les controverses et recherches magiques, l. VI, c. 1, s. 1, p. 957. 
1320 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 54. 
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arguments). Comme souvent dans cette littérature, il ne faut pas non plus sous-estimer 
l’opération de « marketing » consistant à surjouer la nouveauté et à faire table rase du passé 
pour mieux se positionner comme seul référence.  

Plus intéressant : malgré la concession faite à la magie naturelle, seule forme légitime 
de magie, Delrio attaque l’ensemble des ouvrages pouvant se rattacher à ce courant : Antoine 
Mizault, pseudo-Albert, Pomponazzi1321 (qu’il croit être Antoine de la Mirandole) ou Cardan 
dont les livres « la Subtilité et Variété des choses, ne sont pas non plus sans danger, et 
meriteroient bien que la lime Eclesisastique eust repassé sur eux ses taillons.1322 » Delrio 
n’oublie pas Della Porta qui « a pareillement voilé plusieurs superstitions et traits de Magie 
souz le specieux titre de Magie Naturelle ». S’amorce donc le procès de cette magie qui se 
dissimule sous le nom de « naturelle », de la même manière que les sorciers se font appeler 
Maître Gonin (pour Bodin). Reconnaissons cependant au jésuite que les ouvrages cités ne 
présentent en effet jamais une approche purement naturaliste et y mêlent souvent des 
considérations démonisantes. 

Finalement, Delrio se sert du prestige comme variable d’ajustement : tout ce qui lui 
paraît incompréhensible n’est qu’illusion. L’exemple du magicien-illusionniste bohémien Zito 
l’ammène (comme Bodin) à accuser les Princes de soutenir à mauvais escient ces merveilles. Il 
dénonce leur curiosité pour ces prestiges, et leur associe un certain nombre d’effet relevant de 
la magie naturelle (même s’il leur refuse le qualificatif) : 

Et ce que certains Princes trop credules, ont autrefois permis estre fait devant eux : 
comme des ferrailles, des coupes d'argent, & semblables choses de grand poids, posées 
sur une table, sans aide d'aymant, de cordes, de cheveux, ou d'autres instruments, 
sauteler d'un bout à l'autre : des arbres croistre là subitement chargées de fueilies, & de 
fruits, toutes les Dames presentes, se depoüilller toutes nuës, à la lumiere de certaine 
lampe pleine de gresse de lievre, & decouvrir aux yeux de chacun ce que la nature leur 
enseigne de cacher le plus, voire dancer ainsi toutes nuës tandis que la lampe eclaire ; 
& autres semblables illusions que les nouveaux joueurs de gobelets empruntent des 
escrits & de la discipline de Baptiste de la Porte [Della Porta] desquelles ne pouvant 
trouver aucune cause convenable ny naturelle ny artificielle je suis contraint de les 
remettre entre les enchantemens & prestiges.1323 

En cette fin de XVIe siècle, la magie naturelle occupe une place importante dans les 
milieux intellectuels. Della Porta vient de republier une version mise à jour et considérablement 
augmentée de son ouvrage. Tabourot nous apprend que ces expériences sont particulièrement 
répandues dans les milieux universitaires. C’est dans ce contexte que Delrio peut ironiser sur 
cette magie qui le dépasse, pratiquée par les « nouveaux joueurs de gobelets ». Une 
dénomination qui lui permet de renvoyer tous ces effets merveilleux du côté de l’illusion et du 
grotesque.  

Autant d’éléments que l’on retrouvera mille (!) pages plus loin… Dans ses « douze 
advis » finaux, clôturant et synthétisant son immense somme, Delrio commence par placer sous 
le patronage des démons des effets merveilleux qui relèvent chez bien des auteurs de la magie 

                                                 
1321 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 24 : « Opuscule des Enchantements publié par Antoine de 
la Mirandole sous le noms de Pomponatius, a pareillement depuis n’aguere, & tres justement esté censuré dans 
l’Indice Romain pource qu’il attribue generalement tous les effets emervaillables aux influences des cieux : ce qui 
est du tout impie. » 
1322 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 23-24. 
1323 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 136-37. 
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naturelle ou de la prestidigitation. Cette insistance prouve la place importante que ces simples 
tours occupent dans le dispositif théorico-démonologique : 

Que la raison et l’expérience de certains effects merveilleux le convainc : comme pour 
exemple, de remuer subitement une montagne de sa place, de faire parler les bestes, de 
representer aux yeux les simulacres des defunts : de parler en langages incognus : 
d'attirer des pieces de fer sans aymant, des coupes d'argent, et tels autres vaisseaux de 
grand poids sans filets, ou semblables outils d'un bout d'une table à l'autre, en sautelant 
& bondisant : faire que trois ou plusieurs diverses personnes pensent toutes une mesme 
chose [réf. probable à un tour de carte comme celui de Scotto] : faire des miroirs 
ausquels se puisse voir tout ce qui se fait à plus de cinq lieuës, faire croistre d'une table 
un arbre en moins de 3 heures : faire qu'à la lumiere de certaine chandelle tout autant 
qu'il y a de femmes presentes se despoüillent toutes nues, et ne cessent de danser, tant 
que la chandelle dure : & choses semblables, lesquelles n'ayants ny les causes naturelles 
ny les artificielles pour fondement, doivent sans doute estre attribuées aux surnaturelles 
effientes, qui sont les Anges et les Demons.1324 

La description de ces effets semble sous l’influence du corpus des secrets. Mais Delrio 
refuse de céder sur le statut de ces tours, incompréhensibles, donc diaboliques. Dans tous ses 
effets, ce sont les démons qui « operent par mouvement local, par alteration, et par illusion1325 ». 
L’argumentation reprend celle de Saint Augustin. Même si la comparaison n’est pas explicitée, 
le démon a tout d’un joueur de passe-passe, car « ils peuvent si dextremement soustraire une 
chose aux yeux, et si subitement en substituer une autre en sa place, qu’ils trompent et l’esprit 
et la vue des assistans, voire leur persuadent que la premiere est entirement convertie en 
l’autre1326. » Paradoxalement, Delrio nie que les prestigiateurs puissent être de simples 
prestidigitateurs en recourant à des démons qui se comportent comme tels ! Et s’ils n’y 
parviennent pas grâce aux manipulations, ils peuvent encore agir sur l’objet, sur le milieu (air) 
ou sur l’organe (yeux)1327.  

L’époque semble avoir intégré en profondeur l’idée des experimenta illusionnistes. 
Leurs motifs, associés aux diables, sont également passées dans la littérature et la poésie. Pour 
décrire la tentation d’Eve, Guillaume de Saluste Du Bartas (1544-1590) recourt à ce thème 
familier. Dans son commentaire de la Genèse, il décrit ainsi le père du mensonge :  

Or’ je croy que de vray l’œil vit à son dommage, 
Non le corps d'un Serpent, ains (mais) d'un Serpent l'image: 
Ou d'autant que Satan fit comme un bateleur,  
Qui nos yeux esblouit d'un cierge ensorceleur 
Changeant par la clarté de ses vapeurs subtiles 
Nos chefs (têtes) en chefs brutaux, les sommiers en anguilles :  
Ou soit que les Demons ayant un corps leger  
Souple, actif, remuant, facile à se changer 
En la forme & couleur que, fins, ils se proposent1328 

Encore une fois, pour prouver le fait que les démons agissent, toute la démonstration de 
Delrio s’appuie sur les phénomènes physiques qu’ils peuvent mobiliser. Comme le dit si bien 

                                                 
1324 Delrio, Les controverses et recherches magiques, liv. VI, « Douze advis », advis 1 « Qu’il y a des démons », 
§4, p. 1060-61. 
1325 Delrio, Les controverses et recherches magiques, liv. II, q. 8, p. 145. 
1326 Delrio, Les controverses et recherches magiques, liv. II, q. 8, p. 146. Ainsi, les démons agissent comme des 
auxiliaires de la nature : « la seule operation de Nature n’eust jamais faite, si par artificielle application les Demons 
ne l’eussent aydée » (p. 146-47.) 
1327 Delrio, Les controverses et recherches magiques, liv. II, q. 8, p. 148. 
1328 Du Bartas, La seconde semaine ou Enfance du monde, p. 31 (vers 141-156). 
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Lancre : « toute cette science qu’on appelle magie naturelle leur est familière.1329 » Les 
chandelles magiques créent des visions en diffusant dans l’air des « espèces » que la flamme 
illumine1330. Le diable peut agir sur l’air pour modifier notre perception des objets, de même 
que si l’on met une pièce dans l’eau, la modification du milieu crée un effet de grossissement 
et de réfraction. Il suffit donc d’épaissir l’air pour transformer l’apparence des corps1331. L’art 
de la perspective et l’utilisation d’instruments de vision (miroirs, lentilles, etc.) sont aussi des 
manières d’agir sur le milieu1332 . Peintre perspectiviste, physicien, chimiste, maître du trompe 
l’œil, le diable est un « artiste »1333. 

Démonstration tout à fait paradoxale qui consiste à montrer d’abord que ces 
phénomènes sont naturellement possibles, pour pouvoir ensuite les attribuer aux démons. 
Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? 
 

10.4.3 Le procès de la déviance sociale : légiférer contre les errants et les 
blasphémateurs  
Le Moyen Âge se défiait des bateleurs vagabonds mais préservait ses pauvres. L’entrée 

dans l’époque pré-Moderne ou renaissante, va s’accompagner de diverses calamités (pestes, 
guerres, etc.) et d’une modification quant à la perception des classes défavorisées1334. La 
pauvreté « glisse d'une expérience religieuse qui la sanctifie à une conception morale qui la 
condamne1335 ». Les grands courants puritains et réformistes viennent exacerber le vieux fond 
de méfiance médiévales envers l’ambigu bateleur. Le XVIe siècle est marqué par un regain 
d’interdictions visant les marginaux comme les comédiens, bateleurs ou bohémiens.  

 
Un procès oppose le procureur général du Roi aux “maîtres entrepreneurs” du Mystère 

des Actes des Apôtres et du Mystère du Vieil Testament devant le Parlement de Paris en 
15411336 : les représentations détournent les fidèles de la messe et constituent une instruction 
indécente. On retrouve parmi les comédiens des « artisans mécaniques » qui ne sont pas 
instruits mais qui « veulent devenir histrions, joculateurs et bateleurs » pour le profit. Ce type 
de représentation sera donc réglementé par un arrêt du Parlement en 1542 qui prélève une taxe, 
limite le prix des places et censure les contenus. L’année suivante le pouvoir royal émet une 
ordonnance pour limiter les jeux et s’insurge contre ceux qui « s'appliquent plus tost à voir jeux 
de basteleurs et et jongleurs et y donner un et deux grands blancs1337 ». Toujours au XVIe siècle, 

                                                 
1329 Lancre, Inconstance des mauvais anges et démons, p. 277. Lancre convoque à l’appui de sa conception de la 
magie naturelle Psellos, Proclus, Trithème, Lulle, Lemnius, Albert, Ficin, Guillaume d’Auvergne, Fernel et Pline. 
1330 D’après Molina (sel et vinaigre => visages épouvantables) et Guillaume de Paris (semence d’âne => tête d’ane) 
cité par Delrio, Les controverses et recherches magiques, liv. II, q. 8, p. 149. 
1331 Lancre, Inconstance des mauvais anges et démons, p. 245. 
1332 Delrio, Les controverses et recherches magiques, liv. II, q. 8, p. 150. 
1333 Jacques-Chaquin, « Portrait du diable en artiste ». 
1334 Mollat, Les Pauvres au Moyen Âge, part. IV, « Pauvres et gueux : des présences gênantes et inquiétantes 
(milieu XIVe - début XVIe siècles) » 
1335 Foucault, Histoire de la folie, p. 70.  
1336 Arch. Nat. X/1a/4914, ff. 80r-82r, « Procès-verbal de l’action intentée devant le Parlement de Paris par le 
procureur général du Roi aux “maîtres entrepreneurs” du Mystère des Actes des Apôtres et du Mystère du Vieil 
Testament (8-12 décembre 1541) » et Arch. Nat. X/1a/1548 (ff. l66v-167r), « Arrêt du Parlement de Paris 
autorisant, après avis du Roi, les représentations, sous conditions (25 janvier 1542) », éd. Lecercle (2014), 
http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-theatre/anonyme_affaire-parlement-paris_1541/ 
1337 « Ordonnances faites par la cour… » (12 nov. 1543) in Michel Félibien, Histoire de la ville de Paris, Paris, 
Desprez et Desessartz, 1725, t. 3 (pièces justificatives), p. 623 

http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-theatre/anonyme_affaire-parlement-paris_1541/
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une série d’arrets1338 cherche à préserver le temps sacré des offices ou des fêtes religieuses et 
entre par conséquent en lutte contre ces populations marginales. On interdit de « sonner 
tambourins ou trompettes par la ville, pour jeux de basteleurs » pendant les fêtes religieuses et 
à « tous manans et habitans de Paris […] de leur bailler maison ou lieu pour ce faire » (27 mars 
1547). Charles Quint chasse les bateleurs de l’Empire en 1548. Charles IX (1560)1339 et Henri 
III (1579)1340 condamnent pareillement cette concurrence aux offices divins et aux dons des 
paroissiens. En ces temps de tension religieuse, chacun se doit d’être à l’église pour faire corps. 
Il faut souligner que les bateleurs ne sont pas la cible exclusive de ces interdictions : ainsi le 
commerce dans les lieux saints est interdit, de même que les cabaretiers ne peuvent servir durant 
ce temps où tous les fidèles doivent participer à la vie religieuse. 

Il est vrai que les parisiens ne semblent pas particulièrement zélés… Rabelais fustige 
leur frivolité :  

 Car le peuple de Paris est tant sot, tant badault, & tant inepte de nature : qu’un basteleur, 
un porteur de rogatons, un mulet avecques ses cymbales, un vielleux on mylieu d’un 
carrefou assemblera plus de gens, que ne feroyt un bon prescheur evangelicque.1341 

On le sait chaque jour un peu plus, l’attention est une ressource rare. Déjà au XVIe siècle, 
l’enjeu de sa captation est central : prédicateur et bateleur rivalisent pour saisir le regard du 
badaud. Vieille rivalité qui explique probablement l’animosité ecclésiastique à son égard.  

 
Ces multiples interdits nous ramènent à Bodin, dont il faut souligner la violente 

opposition – bien au-delà des prestidigitateurs - à l’égard des vagabonds, fainéants, pipeurs, 
comédiens et bateleurs de toutes sortes1342. Comme souvent, dans le discours démonologique, 
la critique théologique est sous-tendue par une critique morale. Excédé par la situation et le 
laxisme qui lui semble alors régner, Bodin s’emportait déjà dans sa République (1576) en 
réclamant la censure contre toutes les sortes de bateleurs : 

Je tais aussi l’abus qui se commet en souffrant les Comiques et Jongleurs, qui est une 
autre peste de la Republique des plus pernicieuses […] car il n’y a rien qui gaste plus 
les bonne meurs […]. Ce qui a d’autant plus d’effect et de puissance, que les parolles, 
les accens, les gestes, les mouvements, et actions conduites avec touts les artifices qu’on 
peut imaginer […], laisse une impression vive en l’âme de ceux qui tendent là tous leur 
sens.1343 

En creux, Bodin reconnait la capacité des bateleurs à émouvoir leur auditoire, à agiter 
les esprits : une puissance tout à fait diabolique au regard de la conception démonologique du 

                                                 
1338 Les exemples donnés sont tirés de Pierre Guenois, La Conference des ordonnances royaux (nouv. éd. aug.), 
Paris, Nicolas Buon, 1607, liv. I, tit. I, p. 4-5. 
1339 Charles IX, 1560, Estats d’Orléans, art. 23 et art. 24 « Basteleurs et Joueurs de Farce ne joueront es jours de 
Dimanche et Festes, aux heures de service divins, [ni] se vestir d’habits ecclesiastiques, etc. » (cf. Ordonnances 
du Roy Charles neufiesme a present regnant, faictes en son conseil, sur les plainctes, doleances et remonstrances 
des deputez des troys Estats tenus en la ville d’Orleans, leues et publiées en la Court de Parlement à paris, le 
Samedy treiziesme iour de Septembre 1561, A Paris, Jean Dallier, 1561, p. 6 et passim). L’article 26 interdit 
&galement la « prognostication ».. 
1340 Henri III, 1579, Estats de Blois, art. 38. 
1341 Rabelais, Gargantua, 1535, XVI, [p. 58]. 
1342 Bodin, Les Six Livres de la République, liv. VI, chap. 1, “De la censure”, 1576, p. 606-616. 
1343 Ibid, p. 611, voir aussi p. 611-12 : « le theatre des joueurs est un apprentissage de toute impudicité, lubricité, 
paillardise, ruse, finesse […] il faut raser les théatres ».  
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grand séducteur… D’une certaine manière le bateleur est au prêcheur ce que le Diable est à 
Dieu, son double maléfique et parodique. 

Le bateleur détourne le sacré, il s’en moque. Le rire, la farce et surtout l’illusion sont ici 
pour Bodin indissociable de l’action de Satan. Décrivant un tour de l’illusionniste Trois-
échelles (identique à celui réalisé par Scotto), qui échappa de peu à la mort, Bodin lui donne 
encore une explication diabolique et se perd en conjectures pour savoir qui et comment peut 
être abusé par les illusions démoniaques : 

Vray est que les Sorciers feront rire & non pas tous, & donneront estonnement à ceux 
qui le voyent, comme fit un jour le Sorcier Trois-eschelles, qui dit à un Curé devant ses 
paroissiens, Voyez cest hippocrite qui fait semblant de porter un bréviaire, & porte un 
jeu de cartes. Le Curé voulant monstrer que c’estoit un breviere, trouva que c’estoit un 
jeu de cartes ce luy sembloit : & tous ceux qui estoient presens le pensoient aussi, 
tellement que le Curé jetta son breviaire, & s’en alla tout confuz en soy mesme. Tost 
après il survint quelques autres qui amasserent le breviaire, qui n'avoit ny forme ny 
semblance de cartes : en quoy on aperceut que plusieurs actions de Sathan se font par 
illusions, & neantmoins qu'il ne peut pas esblouir les yeux d'un chacun. Car ceux qui 
n'avoyent point esté au commencement, quand le Sorcier esblouit les yeux des assistans, 
ne voyoyent qu'un breviare, & les autres voyoyent des cartes figurees : comme il advient 
aussi, que s'il y a quelque homme craignant Dieu, & se fiant en luy, le Sorcier ne pourra 
luy deguiser les points des cartes, ny faire ses illusions en sa presence.1344 

En arrière-plan la théorie du prestige est palpable : l’action de prestigiation est une 
action ponctuelle qui agit sur la vue. Ainsi ceux dont le regard n’a pas été lié, ne sont pas 
sensible à l’illusion (subjective). Delrio analyse ce cas comme une technique diabolique visant 
à « nuire à la bonne renommée d’autruy1345 ». Les bateleurs sont fauteurs de troubles.  
 

Premier ouvrage en français contenant une gravure de bateleur, la Practique judiciaire 
es causes criminelles (1564) mérite notre attention. Joos de Damhouder (1507-1581), juriste 
des Flandres, publie en 1554 le Praxis rerum criminalium un recueil de droit pénal, qui 
connaitra un franc succès en partie grâce à son abondante iconographie. Rapidement traduit en 
français, il sera très largement diffusé (plus d’une trentaine d’éditions entre 1554 et 1660). Au 
sein d’une magnifique série de gravures, on découvre un bois gravé fascinant (Figure 59)1346, 
illustrant le chap. LXI consacré à l’élucidation du « Crime contre la Divine Majesté1347 ». 
L’image est complexe est comporte trois scènes : au premier plan, un homme brandit le poing 
contre un calvaire, tandis qu’un autre lui fait la grimace ; au second plan, un bateleur derrière 
sa table où se trouve sa baguette, deux gobelets et trois muscades extrait un serpent de la bouche 
d’un assistant tandis que deux badauds aux allures de savants (médecins ? ecclésiastiques ?) le 
regardent faire. A l’arrière plan, un homme tonsuré (?) semble (re)garder des oies (?). Depuis 
la découverte de cette gravure, une question est posée par les illusionnistes : pourquoi avoir 
associé un charlatan à ce crime aussi grave ?  

                                                 
1344 Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1580, f°138rv. 
1345 Delrio, Des controverses, II, q. 12, p. 168. 
1346 Damhouder, Enchiridion Rerum Criminalium, Louvain, Ex officina typographica Stephani Gualtheri & Ioannis 
Bathenii, 1554, p. 160 (non consulté) ; Praxis rerum criminalium, 1556, p. 173 ; Practique judiciaire es causes 
criminelles, 1564, f° 59r (gravure découverte par le collectionneur Jacques Voignier, il y a une trentaine d’année). 
1347 Praxis rerum criminalium, 1556, p. 172-213 ; Practique judiciaire es causes criminelles, 1564, f° 58v-62r. La 
version latine est plus complète. 
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Ni le texte français, ni le latin, ne donnent une réponse claire. On peut pourtant 
raisonnablement faire l’hypothèse suivante : tentant de rendre les différents crimes décrits par 
Damhouder, le blasphème, la divination (frauduleuse1348) et la magie, le graveur les a 
respectivement représentés par les injures faites au Crucifix, l’observation des oiseaux par un 
augure et les tours (diaboliques) du charlatan. Le texte évoque en effet les magiciens et les 
« figures ou parolles [dont] ils usent et se servent en leurs incantations1349 », dont on a vu 
qu’elles étaient régulièrement associés aux bateleurs et charlatans. En effet, « on appelle 
enchanteurs, ceux qui par la seule puissance de leurs charmes émoussent-illusionnent 
(perstringunt) l’esprit des hommes1350 ». Si le mot n’est pas prononcé, le prestigiateur semble 
parfaitement conforme à cette définition de l’enchanteur. Il est plus que probable que pour 
l’auteur, les tours de prestiges rentrent dans la catégorie du troisième type de crime de lèse-
divinité, soit « quand on attribue à la créature ce qui est approprié à Dieu1351 ». De plus, la 
version originale latine s’étend, conformément au discours démonologique contemporain, sur 
les impostures des démons, leurs artifices, illusions, pièges ingénieux, mais aussi leur subtilité 
et leur agilité1352. Ils infligent des maladies, incurables pour les « médecin naturels » qui 
requiert donc l’aide des magiciens et enchanteurs1353. Peut-être est-ce là le sens de l’extraction 
du serpent, symbole de la cause d’un mal diabolique ou représentation d’une thériaque ? Avec 
les crapauds, crânes, et autres « caractères », les serpents sont considérés par Damhouder 
comme faisant partie des opérateurs diaboliques utilisés par les sorciers dont les effets ne sont 
qu’apparents1354. Ainsi, s’ils ne sont pas explicitement présents dans le texte ce chapitre, leur 
ombre plane tout de même et justifie cette gravure surprenante au sein d’un ouvrage juridique. 
Ainsi, cette image reflète bien plus l’esprit de son temps – que nous nous sommes efforcé de 
rendre sensible - que la lettre du texte.  

 
Les condamnations régaliennes explicites de la sorcellerie et a fortiori de l’illusionnisme 

sont rares. Ainsi, il n’y eut pas en France d’ordonnance spécifiques promulguées par le pouvoir 
royal1355. Ce qui n’empéchera pas la législation – comme on le verra – de se montrer dure pour 
les bateleurs et les errants. Le cas fut différent aux Pays Bas (alors rattachés à la couronne 
espagnole), où le roi d’Espagne Philippe II émit une première ordonnance criminalisant la 
sorcellerie en 1570, suivie vingt-ans plus tard par un placard royal rédigé à Bruxelles1356. En 

                                                 
1348 Damhouder, Praxis rerum criminalium, 1556, p. 200 : « hac astute fraudelentia hominibus futura conjectant » 
1349 Damhouder, Practique judiciaire es causes criminelles, 1564, f°61v. 
1350 Damhouder, Praxis rerum criminalium, 1556, p. 202 : « Sunt praetereà alii, qui dicuntur incantatores, qui sola 
potentia carminis perstringunt hominum mentes : hi solent ut plurimum in tertia specie militare. » On notera ici 
une variante de l’utilisation du verbe perstringere, à l’origine du prestigium, et traditionnelement associé aux yeux. 
1351 Damhouder, Practique judiciaire es causes criminelles, 1564, f°60r. 
1352 Damhouder, Praxis rerum criminalium, 1556, p. 198 : « imposturis », « artificii », « opera et ingenio », p. 201 : 
« diabolica illusione », p. 208 : « ad tenebras inferni variis illusionibus et dolis homines protrahere studet », p. 
210 (cf. note ci-dessous). 
1353 Damhouder, Praxis rerum criminalium, 1556, p. 198-99 : « Atque hinc fit, ut vulgus dicat, morbos huiusmodi 
per nullos naturales medicos posse curari : sed per eosdem tantum magos et incantatores, aut per alios eiusdem 
professionis, et artis : qua arte aliis et maleficia inferunt, [etc. etc.] » 
1354 Damhouder, Praxis rerum criminalium, 1556, p. 210 : « Verum enim vero non ex se, sed cooperatione ac ope 
daemonum (Deo semper permittente) maleficae cuncta mala operantur : quos ut natura subtiles, ita & experientia 
longa fecit ad producendum miranda, et fortes, et agiles. Neque etiam putandum est tam prodigiosos effectus 
maleficarum ab huiusmodi rebus, quibus utuntur ad maleficandum, oriri (quales sunt capita mortuorum, bufones, 
serpentes, characteres, imagines, hisque similia) sed ab instituente haec signa diabolo, qui cum sit superbissimus, 
Deo cupit in omnibus quàm simillimus esse. […] quod fit alias realiter, aliquando solum apparenter » 
1355 Muchembled, La sorcière au village, p. 113. 
1356 B.M. Lille, ms. 380 (ancien n°310), p. 31-34, édité par Muchembled, La sorcière au village, p. 114-119. 
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date du 20 juillet 1592, ce texte envoyé à toutes les autorités ecclésiastiques et séculières 
(conseils et juges présidiaux) des Pays Bas, condamne les « divers maléfices, sorcelleries, 
impostures, illusions, prestiges ». La mobilisation est totale : tous les prêtres et les prédicateurs 
du pays doivent  

préadvertir et admonester diligement et souvent le peuple de soy garder de tels abuseurs, 
imposteurs et trompeurs comme vrays instrumens diabolicques, commettans ces 
impiétez et abominations par secrette adsistence du diable contre eux et leurs prochains. 

L’arrêté dénonce, entre autres, les  
autres enseignant par art diabolicque de retrouver les choses perdues, monstrer les 
personnes absentes, les uns par miroir, les autres par eau, par fiolles de verre, dire 
quelque parolle à l'oreille, faire parler le diable soubz la forme d'un roy, aussy enchanter 
les personnes par fillettes, esguille, esguillette, drappeaux, faire diverses illusions par 
machination des yeux, s'aydans pareillement des cartes et autres choses, inventions 
illicites et détestables.  

Ainsi dans un document officiel se trouvent associés pour la première (et dernière ?) 
fois sorcellerie et tours de cartes. Le rédacteur a également pris soin de préciser que par 
« meschantes persuasions[,] plusieurs ne pensent de mal faire d'user desdites praticques, 
impostures et diabolicques inventions […] par passe-temps, comme ils disent ». Cette mention 
finale permet de bien comprendre que sont désignés nommément ici les artistes illusionnistes.  
 

De l’autre côté de la Manche on retrouve cette même défiance du pouvoir envers les 
marginaux. En condamnant les bateleurs comme suppôts du Diable, à l’instar de Bodin, la 
Démonologie (1597) du roi Jacques VI vient confirmer théoriquement une décision déjà prise 
juridiquement par la monarchie écossaise. En effet, par un acte daté du 20 octobre 1579 et 
entériné par le 6e parlement d’Ecosse, tous les « inactifs » sont bannis du royaume, non pour 
sorcellerie mais bien plus pour escroquerie. La condamnation porte notamment sur ceux qui  

usent de jeux subtils, artificiels (craftie) et illégaux, comme les battelleries (Juglarie), 
jeu de la courroie (Fast and lous, une sorte de bonneteau utilisant une corde), ainsi que 
les mendiants et autres malades [de même que] ceux qui s’appellent eux-même 
Egyptiens ou tout autre qui feignent avoir des connaissances en charmes, prophécies ou 
tout autre science abusive1357.  

On retrouvera l’écho de cette condamnation des gitans en ouverture du célèbre traité de 
prestidigitation anglais d’Hocus Pocus Junior. Ils sont alors associés aux tours (ou escroqueries) 
de bateleurs. De fait, ils ne sont rien de moins que les introducteurs (mythiques) du legerdemain 
en Angleterre : 

Les origines du legerdemain, et comment il est arrivé dans ce royaume. 

                                                 
1357 Skene, The lavves and acts of Parliament, §74 : « For punishment of strang and Idill Beggars, and reliefe of 
the pure and impotent.”, f°32v-33r : “And that it may be knawen, quhat maner of persones ar meaned to bee idle 
and strang beggares, and vagabounds, and worthie of the punischment befoir specified, IT IS declared, that all idle 
persones, ganging about in ony Countrie of this Realme, using subtil, craftie, and unlauchful playes, as Juglarie, 
Fast and-lous, beggares, and sik uthers. The idle peopill calling themselves AEgyptians or any uther, that feinzies 
them to have knawledge or [33r] Charming, Prophecie, or uthers abused sciences, quhairby they perswade the 
peopill that they can tell their weirdes, deathes and fortunes, and sik uther phantastical imaginations: and all 
persones being haill and starke in bodie, and abill to woorke, alledging them to have bene herried or burnt, in sum 
far pairt of the Realme, or alledging them to be banished for slauchter, and uthers wicked deides” 
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Il est tout d’abord entré dans le Royaume avec certains Egyptiens qui sont arrivés ici. 
Devenant toujours plus nombreux, ils se sont dispersés à travers la plupart des régions 
du Royaume. Ils sont les plus experts dans cet art et dans la Chiromancie. Ils ont trompé 
les gens de toutes les régions où ils sont allés. Désormais, divers vagabonds anglais, 
mêlés à eux durant un moment, ont appris leur langue et leurs tromperies rusées 
(cousening delusions). Ils ont été finalement découverts, et par suite le Parlement a pris 
un arrêt : quiconque aidera un Egyptien, sera passible d’une amende. De plus, quiconque 
se déclarerera Egyptien sera incriminé à un si haut degré qu’on ne le lui accordera pas 
son passeport. Ce statut a été mis à exécution, et depuis ce temps notre Royaume a été 
bien débarrassé de ces bateleurs égyptiens (Ægyptian Iuglers).1358 

Partout où ils sont passés à la Renaissance, les bohémiens ont fait une fort mauvaise 
impression. Peu de temps après, leur arrivée à Paris, ils seront accusés de pratiquer la divination 
(chiromancie) et d’escroquer les badauds. Le prêtre démonologue Martin Delrio témoigne 
pourtant en leur faveur :  

Car [les bohémiennes] disoient, Ta femme t'a fait coup [cocu]. Et qui pis estoit, en 
parlant aux creatures, par art magique, ou autrement par l'ennemy d'enfer, ou par entrejet 
d'habilité, faisoient vuider les bourses aux gens, & les mettoient en leurs bourses, 
comme on disoit. Et vrayement j'y fus trois ou quatre fois pour parler à eux, mais 
oncques ne m'aperceu d'un denier de perte, ne les vey regarder en main. Mais ainsi disoit 
le peuple par tout. Tant que la Nouvelle en vint à l'Evesque de Paris, lequel y alla [et les 
chassa]1359 

Cependant, à travers le récit du jésuite, on peut lire les inquiétudes populaires qui mêlent 
diabolisme et tours de passe-passe. Comme un bateleur, un « treiectaire », ils sont accusés 
d’user d’« entrejet d'habilité » pour escamoter l’argent.  

Le stéréotype associant bohémiens et pickpockets sera magnifiquement et 
abondamment illustré par de grands peintres au XVIIe siècle1360. Caravage semble avoir été 
l’initiateur de ce sujet avec La Diseuse de bonne aventure, qui, sous couvert de douces caresses, 
enlève subtilement l’anneau du jeune homme subjugué et dupé1361. Plus complexe, le tableau 
de Bartolomeo Manfredi1362 met en scène un double larcin croisé et réciproque et il semble que 
ce soit également le cas chez son élève Nicolas Régnier1363. Valentin de Boulogne donne 

                                                 
1358 Hocus Pocus Jr., The Anatomie of Legerdemain, 1635, chap. I, “The originall of Legerdemaine, and how it 
came first into this Kingdome”: “It came first into the Kingdome by certain Ægyptians, that were transported 
hither, who growing to numerous multitudes, dispersed themselues thorow most parts of the Kingdome: who being 
most expert in this art, and in Palmestrie, cousened the people in all parts wheresoeuer they came. Now diuers 
vagrant English joyning with them in time learnt both their language and cousening delusions, whereby at length 
they were discovered, and thereupon the next ensuing Parliament, there was a statute enacted: that whosoeuer 
should transport an Egyptian, should have a Fine imposed upon him; Moreouer, that whosoever should assume 
unto themselves the names of Ægyptians, it should be imputed unto them as fellonie, in so high a degree, that they 
might not haue their Booke granted unto them, which statute was put in execution, and since that time our 
Kingdome hath beene well disburdened of those Ægyptian Iuglers.” 
1359 Delrio, Les controverses et recherches magiques, IV, q. 5, p. 636. 
1360 Sur le sujet voir Cuzain, La diseuse de bonne aventure de Caravage, analysant cette figure.  
1361 Le Caravage, La Diseuse de bonne aventure, vers 1594, huile sur toile, 99 × 131 cm (Paris, Musée du Louvre, 
salle 8, INV 55) ; Le Caravage, La Diseuse de bonne aventure, vers 1595, huile sur toile, 115 × 151 cm (Rome, 
Pinacothèque capitoline, PC 131). 
1362 Bartolomeo Manfredi, La Diseuse de bonne aventure, vers 1616, huile sur toile, 121 x 153 cm (Detroit Institute 
of Arts). 
1363 Nicolas Régnier, La Diseuse de bonne aventure, vers 1625, huile sur toile, 127 x 150 cm (Paris, Musée du 
Louvre). 
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plusieurs versions du sujet : une première avec un seul vol (dont la devineresse est victime)1364 
et une autre où il met en scène deux (voire trois) vols qui se suivent (la fille de la bohémienne 
vole l’homme, qui vole à sa mère une poule, probablement déjà volée)1365. Simon Vouet peint 
également diverses interprétations du thème : l’une où la devineresse est volée1366, l’autre où 
c’est la dupe1367. Jan Cossiers peint plusieurs toiles similaires où la dupe se fait faire les poches 
pendant qu’on lui lit les lignes de la main1368, de la même manière que le lorrain Georges de La 
Tour1369. Le motif, se prêtant à tous les renversements et ouvrant de très larges possibilités de 
compositions dynamiques, fascine les peintres. Durant cette période, les mêmes artistes se 
passionnent également pour les tricheurs, qui permettent de semblables compositions1370. Ainsi, 
au XVIIe siècle, la devineresse et les tricheurs ont pu devenir des figures de substitution1371 au 
bateleur (qu’on pense à L’Escamoteur de Bosch) pour dénoncer mais surtout pour se jouer des 
naïfs et des dupeurs dupés. Dans les textes et les images, le bohémien permet donc la fusion de 
diverses figures emblématiques de la marginalité : l’escroc, le bateleur et la sorcière. Magie et 
larcin vont souvent de pair.  

On constate donc que, dans les textes tant théoriques que juridiques, les bateleurs sont 
lourdement condamnés. Mais qu’en est-il de la réalité ?  
 

10.5 Derrière les légendes, la réalité des pratiques 

10.5.1 Des illusionnistes sorciers ? Le mythe de la persécution des bateleurs 
Les prestiges et illusions, et avec eux les prestigiateurs et les illusionnistes, ont beau être 

régulièrement condamnés théoriquement par nombre de démonologues, qu’en est-il de la réalité 
des procès et des sentences ? Les bateleurs ont-ils été majoritairement persécutés et brûlés 
comme le pensent nombre de prestidigitateurs contemporains ? Il nous semble qu’il faille 
définitivement se débarrasser de cette vision des choses. La consultation de très nombreuses 

                                                 
1364 Valentin de Boulogne, La Diseuse de bonne aventure, vers 1628, huile sur toile, 125 x 175 cm, (Paris, Louvres, 
INV 8254). 
1365 Valentin de Boulogne, La Diseuse de bonne aventure, vers 1620, huile sur toile (Tolède, Museum of Art). 
1366 Simon Vouet, La Diseuse de bonne aventure, vers 1620, huile sur toile, 120 x 170 cm (Musée des beaux-arts 
du Canada, inv 6737). 
1367 Simon Vouet, La Diseuse de bonne aventure, 1617, huile sur toile, 95 x 135 cm, (Rome, Galleria Nazionale di 
Arte Antica, Palazzo Barberini). Il existe aussi une bonne copie par Antiveduto della Gramatica / Manfredi 
Bartolomeo (?), c. 1617, huile sur toile, 97 × 134 cm (Florence, Palazzo Pitti, Galleria Palatina e Appartamenti 
Reali, inv. 1912 no. 6). 
1368 Jan Cossiers, Fortune Telling, 1640’s, huile sur toile, 132 x 155 cm (Saint Petersbourg, Hermitage) ou encore 
Jan Cossiers, A Gypsy Fortune Teller, 1624-1640, huile sur toile, 129.5 × 178.4 cm (Christie's, 29/01/1999, New 
York, lot 144) et Jan Cossiers (attr.), The Fortune Teller, huile sur cuivre, 35 x 48 cm (Sotheby's , New York City, 
27/01/1999, lot 154). 
1369 Georges de La Tour, La Diseuse de bonne aventure, vers 1635, huile sur toile, 102 × 123 cm (New York, 
MUMA 60.30). 
1370 Parmi les auteurs de Tricheurs : Caravage, Georges de La Tour, Valentin de Boulogne, etc. On serait tenté 
d’adjoindre le tableau de Jan Miense Molenae (1610-1668), Le tour de cartes [?], huile sur panneau (Rouen, Musée 
des beaux-arts, Inv. 1907.1.51). On pourrait discuter la dénomination « tour de cartes », « jeu » ou tricherie ? A 
l’appui de la’interprétation en tant que jeu on soulignera la présence de ce qui semble être une marque, la possible 
main de quatre cartes jetées sur le tonneau par la femme (perdante ?). La présence d’un possible indicateur derrière 
la femme fait penser à une représentation d’une scène de tricherie. Par contre, si l’on suit la dénomination classique 
« Tour de cartes », il s’agirait de l’une des premières représentations picturales de la discipline, a fortiori dans un 
cadre populaire.  
1371 Taillefer émet l’hypothèse que les « diseuses de bonne aventure » et « tricheurs aux cartes » sont les héritiers 
iconographiques du bateleur (cf. ses travaux de master).  



 

307 
 

pièces de procès liées aux grandes chasses aux sorcières s’est révélée particulièrement 
infructueuse1372.  

Les procès semblent au contraire particulièrement rares et ne se soldent que très 
rarement par une exécution. On peut en donner la liste complète restituant l’état de nos 
connaissances. Nous ne présentons ici que les cas de procès pour sorcellerie ayant trait aux 
illusionnistes, en intégrant les cas douteux, mais en excluant les tricheurs et purs escrocs au 
merveilleux (faux alchimistes, faux sorciers, etc. traités ci-dessous). 

- Seconde moitié XIVe s., Prague : le prestigiateur Zito aurait été « plusieurs fois 
condamné pour magie par les conciles de Prague1373 ». 

- Vers 1430-1436, Cologne : l’inquisiteur Henry Kaltysseren cite à comparaitre Jeanne 
des Armoises devant le tribunal de la foi, pour des tours (et probablement pour raisons 
politiques). Elle s’enfuit, protégée par le Comte de Würtemberg (cf. 7.1.3.2).  

- 1486, Francfort-sur-le-Main : un bateleur « aux mille artifices » (Tausendkünstler) est 
noyé dans le Main en tant que sorcier1374. 

- [1510-1515 ?], Italie : l’illusionniste Mutius (ou Reatius), actif à Mantoue et Padoue, 
est emprisonné puis torturé par l’Inquistion pour soupçon d’hérésie, puis relâché après 
avoir dévoilé ses trucs. Il est tué par une de ses dupes1375. 

- [1530-1535 ?], Espagne : l’illusionniste de cour Dalmau est emprisonné par 
l’Inquisition, puis relâché après avoir dévoilé ses trucs 1376. 

- Mi-XVIe s., [Saintonge (Charentes) ?] : Un des tenanciers d’Agrippa d’Aubigné aurait 
été brûlé pour un tour d’adresse1377. 

                                                 
1372 La liste serait trop longue à faire ici. Nous en avons compulsés - sans succès - beaucoup, en particuliers ceux 
édités par l’équipe de Lausanne (cf. coll. « Cahiers Lausannois d’Histoire Médiévale », n° 1, 14, 17, 18, 20, 22, 
25, 41, 42, 43, 47, 48, 50). 
1373 Lea, Histoire de l’Inquisition au Moyen Âge, III, p. 460 (p. 1214). 
1374 Anton Kirchner, Geschichte der Stadt Frankfurt am Main, t. 1, Franckfurt am Main, 1807, p. 504 : “Ein Tropf 
von Tausendkünstler, der sein Glück auf den Wessen versuchte, wird (1486) als Zauberer in den Main geworfen.” 
La noyade était une vieille pratique médiévale d’exécution des sorciers.  
1375 Pomponazzi, De incantationibus, cap. IV, p. 34 (Les Causes des merveilles de la nature, p. 143 ; Le 
incantazioni, p. 137). Etablie sur les manuscrits, l’édition critique de Perrone Compagni lui donne pour nom 
Mutius, mais les éditions imprimées du XVIe l’appellent Reatius (nom repris par Wier). La date que nous donnons 
est établie en croisant l’indication de Pomponazzi (le fait date de « plusieurs années ») et sa rédaction achevée vers 
1520 : soit, grosso modo, sur la période 1510-1515. 
1376 Gabriele Salvago, lettre du 23 mars 1569 à G[ian] V[incenzo] Pinelli : « Il negromante é huomo maestro di 
mano, et fa alcune cose assai gentili, ma non tali, quali io già vidi fare in Roma a Gioan Dalmao spagnuolo, il 
quale condusse la inquisizione di Spagna in meraviglia tale, che perdendo quei dotti la discussione et insieme tutti 
i metodi naturali, credendo che fusse huomo diabolico, lo posero in prigione con opinione di ammazzarlo, se egli 
non si fosse, palesando il secreto, diffeso con la ragione. Nasce negli huomìni la meraviglia dalla ignorantia, la 
quale, come è nota, rende il miracolo assai facile. Fa costui anchora per via di certi numeri pitagorici, che però 
sono in qualità prefissa, perchè se operasse nello infinito, esset alter Deus, alcune indovinationi molto belle, 
apponendosi a quello che altri si ha immaginato. Il medesimo fa in Roma il sig. Conte Santafiore con mia estrema 
meraviglia, che lo imparò da Dalmao; non lo vuole insegnar, havendo così promesso. Son belle, ma non 
diaboliche. » (in Ceruti, « Gabriele Salvago, patrizio genovese », p. 810 n. 2). Voir aussi Zapata, Miscelanea, f° 
401v (Madrid, Biblioteca nacional de España, ms. 2790) : « [Dalmao, natural de Tortosa] que hacia cosas 
maravillosas, tanto, que por ser al parecer casi sobrenaturales, fué llamado al Santo Oficio por ello, y dado por 
libre y porque en él no hallaron causa. » (édité par Taillefer, « Jehan Dalmau – A Spanish Conjurer at the Court of 
Francis I », p. 109-11). La date reste imprécise. 
1377 D’Aubigné, « lettre à M. de La Rivière », non datée, recueil Tronchin 152, f°183 (édition Garnier, 2016, t. IV, 
lettre CLVI, p. 723) : « En mon absence a esté condamné, et bruslé un de mes tenanciers, au procez duquel les 
Juges me dirent qu'il avoit [fait] tourner devant eux un plat sur une table avec le bout du doigt, comme font les 
oublieurs quand ils chantent la chanson. » L’épisode ne semble pas avoir été clarifié par les biographes. S’il se 
révélait vrai, il pourrait laisser supposer que les justices locales n’étaient pas tendres envers les bateleurs.  
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- [1560-1570 ?], Paris : un « nommé Maistre Gonnin » aurait été condamné à la 
pendaison (et en aurait réchappé ?)1378. 

- 1571, Paris : Trois-eschelles est condamné à mort puis gracié1379. 
- 1589, Rome : Christoforo Marenga, originaire du piémont, dit « il Scottino », est 

enfermé par l’Inquisition au motif qu’il sait transformer une carte, dit savoir faire 
cheminer les morts et être le disciple de l’illusionniste G. Scotto. Il est condamné aux 
galères pour cinq ans (1591). Il s’évade en 1593, aidé par des bandits. Il est repris puis 
condamné à perpétuité en 1595.1380 

- [1600-1610] : Les procédures contre Banks et son cheval dressé Moracco se succèdent, 
entre autres :  

o 1601, Paris : Banks et Moracco sont emprisonnés puis relâchés1381. 
o [1600-1605 ?], Orléans : Banks et Moracco sont inquiétés par les autorités1382. 
o [1605-1610 ?], Rome : Banks et Moracco auraient été brulés sur ordre du 

Pape ?1383. 

                                                 
1378 A notre connaisssance, Delrio est la seule source (vague) sur ce cas, ce qui n’est pas sans poser problèmes. Il 
est frappant de constater que Bodin ne relate pas ce cas : pourrait-il s’agir de Trois-eschelles condamné au même 
moment ? L’un et l’autre des noms semblent être des pseudonymes. La datation est également difficile, Delrio 
restant particulièrement vague. Ce type de substitution comporte probablement une large part « mythologique » 
(que l’on trouve déjà concernant Simon le Magicien). Cf. Delrio, Discussions, III, q. 5, p. 428-29 : « Moi-mesme 
estant dans Paris il y a plus de trente ans, le bruit couroit publiquement, qu’un fameux et celebre Magicien, que 
j’ai souvent veu, nommé Maistre Gonnin, ayant esté condemné d’estre pendu pour ses crimes et mechancetez 
enormes, charma tellement ses Juges, qu’au lieu de son corps, ils virent la mule du President attachée à la potence. 
Je n’asseure rien de cela, mais je l’ay souvent oy dire, et suis bien certain qu’il a vescu depuis ceste sentence. » ; 
latin, Disquisitionum, t. 2, p. 73 : « Et cum Parisiis ante annos triginta degerem fama publica ferebat famo sum 
Magum (quem sæpe vidi) nomine Magistrum Goninum, cum propter facinora varia ad laqueum damnatus fuisset, 
sic illusisse iudicibus ; vt pro ipso viderint appensam patibulo, primi Præsidis mulam. Nihil ad firmo, sed hoc fama 
dispersum sæpe audiui : certe ille iudicio superuixit) » 
1379 Bodin décrit amplement le cas dans sa Démonomanie (cf. ci-dessous). Dans The Meaning of Witchcraft (1959), 
le néo-paganiste wiccan Gerald Gardner rapporte - sans mention de source – qu’un (autre ?) bateleur anonyme 
ayant présenté de simples tours de cartes aurait été condamné et brûlé à Paris en 1571 (éd. Magickal Childe, New 
York, 1982, p. 108). L’information semble depuis reprise anonymement à travers différents ouvrages (notamment 
Diff, Histoire et évolution technique de la prestidigitation, t. 1, p. 69). Au vu des sources limitées dont devait 
disposer Gardner, il s’agit probablement d’une relecture du cas Trois-eschelles. On constate également le mystère 
qui entoure la fin de cet illusionniste, parfois gracié, parfois brûlé, au bon grè des auteurs. 
1380 Il est très probale que Marenga ait été un truand en plus d’être un bateleur. Difficile donc de démèler ce qui 
relève du droit commun ou du simple batelage. Pour les pièces justificatives : cf. Mocella, « Sulle tracce di Scotto » 
pour sa biographie et l’édition des lettres. En particulier, la lettre de Giulio Antonio Santoro au vicaire 
archiépiscopal de Naple, Rome, 4 sept. 1589 : « Si ha notitia, in questa Santa Inquisitione, che Christoforo Marenga 
piemontese, cognominato il Scottino, facci alcuni giuochi di mano, li quali, per quanto si giudica, siano per arte 
diabolica. E parimente faccia apparire una carta da giuocare per un’altra, anzi per diverse altre, et si vanti fare 
sapere caminare i morti, e di esser discepolo del Scottino [Girolamo Scotto ?], che faceva molte cose per virtù del 
demonio. »  
1381 Jean de Monteyard, L’asne d’or, p. 406 sq. Voltaire se fait l’écho de cette ébauche de procès dans Le siècle de 
Louis XIV, 1752 (Londres, Dodsley), chap. 2, p. 22 : « On voit encore dans une copie de quelques registres du 
Chatelet, un procès commencé en 1601, au sujet d’un cheval qu’un maître industrieux avait dressé à peu près de 
la manière dont nous avons vu des exemples à la foire : on voulait faire brûler et le maître et le cheval comme 
sorcier » (d’autres éditions, par ex. celle de Garnier (Paris, Hachette, 1872) donnent fautivement pour date 
« 1610 »). Sur Banks et Marocco/Moracco, on renverra à l’introduction de Rimbault à « Maroccus extaticus ». 
1382 A direct answer vnto the scandalous exceptions, p. 11. 
1383 Le fait est à prendre avec précaution, car il n’est pas à exclure que ce récit soit une charge polémique dirigée 
contre les excès papistes (prétendus ?). Cf. Holland, Don Zara del Fogo, London, Tho. Vere, 1656, p. 114: 
« Meaning Banks his Beast if it be lawful to call him a beast, whose perfections were so incomparably rare, that 
he was worthily terd the four-leggd wonder of the world, for dancing (some say) singing, and discerning Maids 
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- [1600-1615 ?], Paris : « Cesar Maltois » (Jean du Chastel ?), illusionniste et escroc se 
faisant passer pour sorcier est emprisonné pendant plusieurs années. Sa fin est 
incertaine1384. 

- 1625, Nancy : le courtisan André des Bordes est exécuté par le feu pour des raisons 
politiques. L’accusation retient contre lui sa dextérité corporelle (diabolique).1385 

- [1650-1660 ?], Soleure (Suisse) : le marionnettiste et escamoteur Brioché1386 est arrêté 
pour sorcellerie puis relâché1387. 

- 1660, Saxe : pour avoir fait apparaître des souris avec un sac truqué, l’amuseur Veith 
Pratzer est brûlé vif et ses enfants exécutés (un siècle après, l’influence de Bodin perdure 
explicitement)1388. 

- 1696-1697, Posen (Pologne) : le valet du charlatan Johann Plan, « très adroit 
escamoteur », est condamné à mort et pendu avec sa gibecière pour avoir « fabriqué des 
œufs et des oiseaux »1389. 

                                                 
from Maulkins, finally having of a long time proved himself the ornament of the Brittish Clime, travailing to Rome 
with his Master, they were both burned by the com∣mandment of the Pope.”  
1384 Voir la synthèse de Guillemin, Histoire illustrée de la magie blanche, p. 107-108. Des documents 
complémentaires sont présentés infra. 
1385 Le cas d’André des Bordes diffère des autres car l’accusation en sorcellerie n’est qu’un prétexte dissimulant 
une vengeance politique. André des Bordes (né Abraham Racinot en Lorraine, vers 1582) se forme en Italie et 
devient un maître d’escrime à l’adresse fameuse. De retour en France, il devient rapidement un favoris d’Henri, 
duc de Bar et prince héréditaire de Lorraine. Son ascension est fulgurante, il est anobli en 1609 et prend le nom 
d’André des Bordes. Essayant de contrecarrer les projets d’alliance de Charles de Vaudémont, il s’attire son 
inimitié. Parvenu au pouvoir sous le titre de Charles IV de Lorraine, ce dernier se débarrasse de l’importun dans 
un procès en sorcellerie, ourdi de longue date. Les pièces du procès ayant disparu, ne nous restent que le 
témoignage des contemporains. Le marquis Henri de Beauvau (1610-1683) rapporte dans ses Mémoires qu’il « a 
ouï dire qu’il avoit fait souvent certains tours de souplesse de corps, qui paroissoient extraordinaires, et même 
surnaturels », probablement en lien avec ses capacités d’escrimeurs et d’athlètes. Des auteurs postérieurs 
rapportent que l’on accusait également des Bordes d’avoir « ordonné à des personnages d’une tapisserie de se 
détacher et de venir faire la révérence à la compagnie, [d’avoir] commandé à trois pendus de descendre du gibet 
et de servir le duc Charles IV » ainsi que d’autres tours comme « sortir d’une petite boëte […] l’appareil d’un 
magnifique festin tout dressé ». Anecdotes qui le faisaient rejoindre la grande cohorte des prestigiateurs 
diaboliques (Pases, Scotto, etc.). Cf. Lepage, « André Des Bordes : épisode de l’histoire des sorciers en Lorraine » 
et Pfister, Histoire de Nancy, t. 2, p. 581-588. 
1386 Sur les Brioché, cf. Baron et Cony, « Une famille d'opérateurs-marionnettistes : les Brioché ». Tristan 
l’Hermite lui attribue le tour du Godenot ou Jean de la Vigne, c’est-à-dire une petite poupée pouvant disparaître 
mystérieusement (Le Parasite, Paris, Augustin Courbe, 1654, act. V, sc. IV, p. 128 : « Ainsi qu’un godeno que de 
fine manière / Brioché fait sortir hors de sa gibesiere. / Et pour faire une fourbe à Manille aujourd’huy, / Nous 
avons esté droit nous adresser à luy. ») Pour une évocation plus mystérieuse et littéraire, cf. Yonnet, Rue des 
maléfices, p. 221-224. 
1387 Gachet d'Artigny, Nouveaux mémoires d'histoire, de critique et de littérature, Paris, Debure, 1752, t. V, p. 
123-124. Voir aussi Saint André, Lettres au sujet de la magie, p. 21-22. Saint-André ajoute : « L’on a vu de 
semblables scenes se passer en d’autres lieux à l’égard des Joüeurs de gobelets, de gibecieres, et d’autres tours de 
main dont on ignoroit la cause ».  
1388 Eckartshausen, Form eines Hexenprozesses aus den alten Zeiten ; résumé en français par Cannaert, Olim, 
Procès des sorcières en Belgique, p. 148-155. Sur l’influence de Bodin, voir en particulier la « Propositio in causa 
criminali des Veith Pratzers » éditée dans ces ouvrages. Le sac utilisé par Veith Pratzers est probablement un « sac 
à l’œuf » (avec doublure interne), connu depuis longtemps. Il est notamment décrit dans le Zahr al-Basâtîn fi ‘ilm 
al-Mashâtîn de Zarkhūrī (p. 99-100, § 63), un traité arabe du XVe siècle. Quelques années plus tard, Isaac Fawkes 
(c.1675?-1732) popularisera ce tour en Angleterre.  
1389 Kundmann, Rariora naturae et artis, 1737, III, art. 1, col. 765. L’anecdote sera reprise dans la revue polonaise 
Gelehrte Neuigkeiten Schlesiens, Liegnitz, David Siegert, 1739, p. 115. On renvoie à la datation et à l’analyse du 
cas de Furlani von Felsenburg, « Eine gerichtliche Procedur am Ende des 17 Jahrhunderts », Oesterreichisches 
Morgenblatt, Wien, 1836, Volume 1, (30 nov. 1836, n°79), p. 339. Cannaert en donne une traduction utile mais 
fautive (non sourcée et surtout mal datée), cf. Cannaert, Olim, Procès des sorcières en Belgique, p. 147 : « Un 
arracheur de dents ou charlatan, nommé Jean Plan, accompagné d'un valet ou paillasse très adroit escamoteur, 
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- 1707, Lisbonne : un cheval dressé est brûlé1390. 
 

Sur trois siècles, on ne compte donc pas plus de cinq condamnations à mort et quelques 
procédures. Le contraste est frappant par rapport aux 90 000 procès et aux 45 000 exécutions 
de sorciers et sorcières1391. Il est donc nécessaire d’abandonner le fantasme d’un bateleur 
persécuté durant la Renaissance. Il est très probable que pesait toujours sur lui une suspicion 
diabolique, mais le bon sens populaire savait au fond de lui que ses tours de foire n’étaient que 
merveilles naturelles.  

10.5.2 Des (faux) sorciers illusionnistes ? 
Capables de donner l’illusion du surnaturel, baignant dans le magique, il n’y avait 

cependant qu’un pas à faire pour que les nombreuses techniques illusionnistes servent à franchir 
la limite. Bateleurs et faux sorciers mettent alors cette compétence au service de véritables 
mises en scène effrayantes, qui excèdent de loin le cadre spectaculaire du divertissement ou du 
« simple » charlatanisme forain.  

Dans le registre de la fiction éclairée, Cervantes pointe aussi cette porosité entre voleur, 
(faux) devin et bateleur. Ainsi lorsqu’il décrit dans Don Quichotte (1615, t. 2) l’histoire de 
« maître Pierre et le singe devin, qui tenait tout le pays dans l’étonnement (admirados) de ses 
divinations1392 », il révèle qu’il s’agit de Ginès de Passamont, un voleur échappé des galères. 
Celui-ci s’était reconvertit dans « le métier de joueur de marionnettes (titerero) qu’il savait à 
merveille, aussi bien que celui de joueur de gobelets (jugar de manos) » et avait dressé un singe 
qui paraissait « lui marmotter quelques mots à l’oreille » pour asseoir son pouvoir de devin1393. 
Grâce à tous ces artifices et à son ingéniosité, le charlatan parvenait à vivre en escroquant les 
habitants des villes et villages par lesquels il passait. Les crédules comme Don Quichotte 
pensaient qu’il avait un pacte avec le diable1394. Cervantes ne fait que fixer un personnage 
comme il devait y en avoir beaucoup dans les marges renaissantes.  

                                                 
quitta en 1730 [date erronée !] la Silésie, pour se rendre à la foire de Posen. Il laissa son valet dans cette ville, et 
fit seul diverses excursions. A son retour, il trouva son compagnon pendu à une potence, sa gibecière au cou; 
s’étant enquis de la cause de sa mort, il apprit que son valet avait, sur la place du marché, en présence d'une foule 
d'assistans, fabriqué des œufs et des oiseaux. — C'était un sorcier, il n'y avait pas à en douter. En conséquence, il 
avait été soumis à la question et torturé jusqu'à ce qu'il eut avoué tout ce qu'on voulait. Le maître jugea l'avis 
suffisant et partit en toute hâte. »  
1390 [Bruslé de Montpleinchamp, J. C. (abbé)], Le Diable bossu, Nancy, Dominique Gaydon, 1708, p. 143 : « La 
pauvre bête fut brûlée à Lissebonne l’année dernière, on l’accusa de […] sortilège » ; le fait semble confirmé par 
Jablonski, Allgemeines Lexicon der Künste und Wissenschaften, Leipzig, 1721, p. 547: “In Portugal ist vor einigen 
jahren ein Englisch pferd von der Inquisition zum feuer verurtheilet worden, weil es auf allerley künste abgerichtet 
war, die den Portugisen unnatürlich vorkamen, und vor zauberisch geachtet wurden.” La date de 1601 semble 
apparaître – de manière erronée – dans des récits ultérieurs qui recroisent et confondent ces faits avec l’histoire de 
Banks et de Moracco. 
1391 Levack, The Witch-hunt in early modern Europe, p. 23. 
1392 Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, t. 2, chap. XXVII, p. 291. 
1393 Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, t. 2, chap. XXVII, p. 292 : « Or, ce Ginès, 
craignant d’être repris par la justice, qui le cherchait pour le châtier de ses innombrables tours de coquin (il en 
avait tant fait et de si curieux, qu’il avait composé lui-même un gros volume pour les raconter), résolut de passer 
au royaume d’Aragon, après s’être couvert l’œil gauche, en faisant le métier de joueur de marionnettes qu’il savait 
à merveille, aussi bien que celui de joueur de gobelets. Il arriva qu’ayant acheté ce singe à des chrétiens libérés 
qui revenaient de Berbérie, il lui apprit à lui sauter sur l’épaule à un certain signal, et à paraître lui marmotter 
quelques mots à l’oreille » (Segunda parte del ingenioso cauallero…, f° 104rv) 
1394 Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, t. 2, chap. XXV, p. 281. 
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Le cas de César Maltois est particulièrement complexe puisqu’il semble lié à deux cadres 
de performances. Si l’on suit la description de Delrio (et si l’on refuse sa partiale conclusion), 
il semble tout d’abord être un prestidigitateur classique présentant des tours de passe-passe avec 
des cartes, des verres, ou des effets de divinations.   

De nostre temps encor Cesarie Maltois, qu'on disoit avoir estre échapé des prisons, a 
fait des prestiges autant ou plus dignes d'estonnement. Si quelqu'un tenoit des chartes à 
jouer dans ses mains; il les changeoit tellement, tant éloigné fut-il, que deux, voire trois 
fois, il y paroissoit diverses figures. Au moyen d'un morceau de verre qu'il remuoit entre 
ses doigts, il attiroit et faisoit venir à soy tous les autres verres rangez sur le bout d'une 
Table. Quelques fois mesmes il devinoit les pensées d'autruy, comme pour exemple si 
l'on eust espandu grand nombre de dragées et pois sucrez sur une table, il declaroit quel 
grain chacun en avoit remarqué dans son esprit : et si quelqu'un chanceloit en l'election ; 
il n'oublioit de le dire, adjoutant encor la résolution qu'il avoit formé la dessus ; et se 
vantant que long temps devant il avoit sceu et cognu ce qu'il devoit choisir. Mais pour 
ce que tout cela n'est qu'un signal de la paction que telles gens ont avec le Demon, je ne 
m'amuseray point à le refuter d'avantage. Ny ne discourray non plus de la punition que 
merite un crime tant enorme, puis que Dieu par paroles expresses a defendu qu'on ne 
laissast vivre l'Enchanteur {Exod. 22. v. 18}, c’est-à-dire, ainsi que l'interprete Philon, 
qu'on n'en differast le supplice.1395 

Delrio rapporte que « cet imposteur Maltois », quand il était dans le Brabant, se vantait 
de pouvoir « commander aux imaginations »1396. De même qu’un « magicien de la ville de 
Parme » (probablement Girolamo Scotto) avait coutume de dire qu’un esprit lui « enseigna[it] 
toutes choses »1397. Il semble en effet que César se soit livré à des escroqueries de grandes 
envergues, en réalisant des mises en scène purement diaboliques.  
 Paru quelques années après les faits, Le romant satyrique de Jean de Lannel (1624) 
décrit avec précision les menées de « Perditor », génial faux sorcier précurseur des trains 
fantômes et autres attractions diaboliques. Cet ouvrage à clefs connut le succès en son temps. 
Sous divers pseudonymes, le satiriste y brocardait les personnages de son époque. Il est tout à 
fait raisonnable de voir sous ce pseudonyme, une évocation des prestiges de César. Lannel fait 
ainsi parler le charlatan :  

Vous ne croiriez pas, Monsieur, comme on en est curieux, et combien il y a de 
Courtisans, et de jeunes Sirapisiens [Parisiens], qui m’importunent de leur faire voir un 
diable. Certes cela n’est pas croyable. Voyant cela je me suis advisé de la plus plaisante 
invention du monde pour gaigner de l’argent. A un quart de lieue de cette ville, j’ay 
treuvé une carriere fort profonde, qui a de longues fosses à droit et à gauche. Quand 
quelqu’un veut voir un diable, je le mene la dedans : mais avant que d'y entrer, il faut 
qu'il me paye pour le moins quarante cinq ou cinquante pistolles, qu'il me jure de n'en 
parIer jamais, qu'il me promette de n'avoir point peur, de n'invoquer ny les Dieux, ny 
les demy Dieux, ny de prononcer aucune saincte parole. Après cela, j'entre le premier 
dans la caverne, puis avant que passer plus avant, je fais des cercles, des suffumigations, 
des invocations, et récite quelques discours composés de mots barbares, lesquels je n'ai 
pas plutôt prononcez, que le sot curieux et moi entendons remuer de grosses chesnes de 
fer et gronder de gros mastins. Alors je luy demande, s’il n’a point de peur : s’il me dit 
qu’ouy, comme il y en a quelques uns qui n’osent passer outre, je le remene dehors, et 
luy ayant ainsi fait passer son impertinente curiosité, je retiens pour moy l’argent. S’il 

                                                 
1395 Delrio, Les controverses et recherches magiques, p. 57. Le passage est repris par Guazzo, Compendium 
Maleficarum, liv. I, chap. II (1929, p. 6).  
1396 Delrio, Les controverses et recherches magiques, III, q. 4, s. 2 p. 456. 
1397 Delrio, Les controverses et recherches magiques, III, q. 4, s. 2 p. 456. 
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n’a point de peur, je m'advance plus avant marmotant quelques effroyables paroles. 
Estant arrivé à un endroit que je connais, je redouble mes invocations et fais des cris 
comme si j'estois entré en fureur (le bruit qui se fait là dedans ne peut estre ouy dehors.). 
Incontinent, six hommes que je fais tenir dans cette caverne, jettent des flammes de 
poiraisine (poix résine) devant, à droit et à gauche de nous. Au travers des flammes, je 
fais voir à mon curieux dans le fond de la caverne un grand bouc chargé de grosses 
chesnes de fer peintes en vermillon comme si elles estoient enflammées. A droit et à 
gauche, il y a de gros mastins à qui on a mis la tête dans de longs instruments de bois, 
larges par le haut, fort étroits par le bout. A mesure que mes hommes les piquent, ils 
hurlent tant qu'ils peuvent, et ce hurlement retentit de telle sorte dans les instruments, 
où ils ont la tête, qu'il ensort un bruit si épouvantable dans cette caverne, que certes les 
cheveux m'en dressent à moi-même d'horreur dans la teste, quoique je sache bien ce que 
c'est. Le bouc que j’ay dressé, comme il convient, fait de son costé, en remuant ses 
chesnes ; et en branslant ses cornes, joue si bien son personnage, qu’il n’y a personne 
qui ne creust que ce fust un diable. Mes six hommes que j’ay fort bien instruits, sont 
aussi charges de chesnes rouges et vestus comme des furies. Il n’y a point là dedans 
d’autre lumière, que celle qu’ils font par intervalle avec de la poiraisine. Deux 
d’entre’eux après avoir extremement fait les diables, viennent tourmenter mon 
miserable curieux avec de long sacs de toille remplis de sable, dont ils le battent tant par 
tous le corps, que je suis puis apres contraint de le trainer dehors de la carverne à demy 
mort. Alors comme il a un peu repris ses epsrits, je luy dis, que c’et une dangereuse et 
inutile curiosité de vouloir voir le diable, et que je le prie de n’avoir plus ce désir, comme 
je vous asseure qu’il n’y en a point qui l’ayeny, apres avoir esté battus en diable et 
demy.1398 

La source de ce récit nous est pour l’instant inconnue (confession de César ? récit d’une 
dupe ? rumeur ?), aussi une pollution littéraire n’est pas à exclure. Mais dans les grandes lignes 
ces faits décrits par un contemporain semblent tout à fait probables. Ces mises en scène 
anticipent la constitution judiciaire du « faux sorcier » et de la notion d’« escroquerie » au 
XVIIIe siècle. Les archives de police conservées à la Bastille conservent la trace de plusieurs 
mises en scène de ce type1399. Extrêmement ingénieuses, elles conjuguent : acteurs jouant les 
diables, spectateurs complices, hurlements, effets pyrotechniques, odeurs, déformations 
vocales, ventriloquie, etc. Un siècle auparavant, César, comme le prêtre nigromant décrit par 
Cellini, ont donc pu parfaitement monter leurs illusions infernales. Au contraire d’un jeu de 
passe-passe, ce type de « spectacle », ne pouvait qu’augmenter la confusion des démonologues 
et justifier leurs attaques. Même si rien ne l’atteste clairement, il n’est pas non plus à exclure 
que certains sabbats ou autres manifestations diaboliques aient pu aussi être scénarisées de la 
sorte.  

Le folklore populaire est aisément récupéré et mis en scène par les truands. Les bergers 
se font passer pour sorciers (cf. supra). Les fausses apparitions sont légions. Les tziganes 
mettent à profit la légende de la Mesnie Hellequin pour piller le village de Dunzenheim (Bas-
Rhin) en imitant la chasse fantastique1400.  

L’Angleterre est particulièrement riche en légendes décrivant le « petit peuple » (fairy). 
Parmi bien des auteurs, Shakespeare s’est largement inspiré de ce matériel mythologique dans 
ses pièces. Sans surprise, les fées se sont prêtés, bien malgré elles, à de nombreuses 
mystifications. Au milieu du XVe siècle, par exemple, une bande de braconnier du Kent vole 

                                                 
1398 Lannel, Le romant satyrique, liv. V, p. 1104-10. 
1399 Krampl, Les secrets des faux sorciers, p. 172-76. 
1400 Van Gennep, Le Folklore français, t. III, p. 2705-2709. Episode daté du début du XIXe siècle. 
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un cerf dans le parc du Duc de Buckingham en se maquillant et en déclarant être des serviteurs 
de la Reine des Fées1401.  

Deux siècles plus tard à Londres, le 14 janvier 1613, Alice et John West sont condamnés 
à être fouettés et mis au pilori. De fait, le couple d’escrocs se fait régulièrement passer pour les 
intermédiaires du Roi et de la Reine des Fées. L’une de leurs escroqueries est particulièrement 
subtile. Le stratagème est simple mais nécessite un bon talent de legerdemain. C’est une 
escroquerie assez répandue (dans les années 1960, les Beni ‘Adass d’Algérie opéraient de 
même1402). Alice West déclare d’abord à une riche aristocrate que Titania1403 souhaite la couvrir 
de richesses. Devant son scepticisme, West lui demande son mouchoir1404 ainsi que deux 
shillings pour lui en apporter la preuve. La magicienne fait alors quelques passes magiques, et 
change secrètement les pièces par un batelage trompeur (by a cunning jugling slight). La dame 
découvre alors deux souverains valant ving fois la valeur de ses maigres shillings. Elle mord à 
l’hameçon. L’escroc lui fait mettre la somme dans un coffre (dont il détient la clef). Après 
plusieurs augmentations magiques de son capital, définitivement convaincue, elle finit par 
mettre une somme importante. L’argent et l’escroc se volatilisent alors1405. Suite à l’arrestation 
du couple et à leur châtiment, un canard sera publié pour conter leurs faits et méfaits, 

                                                 
1401 Thomas, Religion and the decline of magic, p. 732: “In the mid fifteenth century a band of Kentish poachers 
stole deer from the Duke of Buckingham's park at Penshurst after blacking their faces and calling themselves the 
servants of the Queen of the Fairies.” 
1402 Témoignage de « bsibsa » (14/09/2016) : « Ma mère m'a raconté que juste à l'Indépendance, les femmes des 
Bni Aadas faisaient du porte à porte pour proposer de faire des tatouages et d'enlever les mauvais sorts. Une voisine 
avait fait entrer l'une d'entre elles qui lui promettait un sort pour marier ses filles. Elle lui a demandé tous ses 
bijoux, puis un foulard, puis une boîte à café, sucre ou semoule. Elle a fait des incantations, fait de grands gestes, 
mis l'or dans le foulard, fait des noeuds et a mis le tout dans la boîte. Elle l'a donnée à son hôte en lui disant de 
bien la ranger et de ne pas l'ouvrir avant la nuit tombée pour que ses filles se marient rapidement. Après son départ, 
l'hôte a reçu la visite d'une femme de sa famille et lui a raconté l'histoire, toute contente d'elle. L'autre, plus futée, 
lui a dit d'ouvrir tout de suite la boîte... et elle n'y a trouvé que des cailloux. » (source : forum http://www.algerie-
dz.com/forums/archive/index.php/t-384680.html sujet : « Bni 3dess sa signification ? »).  
1403 Ce nom ne fait pas partie de la tradition populaire et fut – semble-t-il – inventé par Shakespeare dans Le Songe 
d'une nuit d'été (ca. 1600). Encore une fois, les production scirculent d’un champ à l’autre. 
1404 L’association mouchoir & pièces est typique de la prestidigitation. Avait-elle lu The Discoverie of Witchcraft 
ou The art of jugling or legerdemaine (1612) qui venait de paraître ? à moins que ce ne soit l’anonyme auteur du 
récit qui en ait subi l’influence ? 
1405 The severall notorious and lewd Cousonages of John West and Alice West, falsely called the King and Queen 
of Fayries, 1613, chap. 7, “How she cousened a gentlewoman of much gold and silver. // A gentlewoman ancient 
of great fortunes, and therefore should be wise, but assuredly wealthy, and therefore commonly covetous, to her 
shee brings a smooth compacted tale from the queene of fayries, who went to bestow on her a large quantity of 
coyne, which to the gentlewoman appearing at first little better then ridiculous, shee told her shee would for her 
better satisfaction shew her apparently that there was no impossibilitie in anything that she had before suggested, 
and for instance, quoth she, lend me from you a faire white diaper napkin, and two new shillings, and you shall 
see what, by the help of the fayrie queene, I can make of them. The gentlewoman did so. She presently making 
her beleeve she had tyed the two shillings in the corners of the napkin, by a cunning jugling slight conveighed into 
their places two twentie shilling peeces, unknowne to the gentlewoman, who took them to be no other then those 
shillings she had before delivered her: she perswades her to locke them safe in a chest, of which shee herselfe 
would keepe the key, confirming to her that within sixe dayes, or there abouts, by the power of the fayrie queene, 
they should turn to double soveraignes. The sixe dayes expired, and according as shee had promised, when they 
came to open the diaper napkin, they found instead of two King James his shillings, two faire Elizabeth 
soveraignes. // This put the gentlewoman in some hope, and three or foure times after the same fashion shee had 
deluded her, till she had jugled from her some foure score pound in monie, intimating unto her, that within such a 
time every shilling in silver should be made twentie in gold. But when she could not extract more from her, without 
palpable discoverie of her notorious cheating, she took away the napkin and monie, and left her to a solitarie 
repentance of her late greedie avarice. Infinite cosonages of lesse nature she hath beene tainted with.” (édité in 
Halliwell, Illustrations of the fairy mythology, p. 189). Voir aussi, Ryrie, The sorcerer’s Tale, p. 98. 
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contribuant à associer sorcellerie et escroquerie dans les mentalités anglaises. Cette fois, le 
bateleur était une femme. Ce ne sera pas la seule. En 1687, la sorcière et devineresse Ann 
Watts1406 est arrêtée dans l’Essex en possession d’un exemplaire de The Discoverie of 
Witchcraft. Bien détourné de sa vocation critique originelle, le traité de Scot était il devenu son 
manuel de magie et d’illusionnisme ? S’ils défendent la réalité de leurs pouvoirs, les sorciers 
savent généralement se faire illusionnistes quand il s’agit de les prouver effectivement.  

Toujours extrêmement perspicace, Etienne Tabourot, que l’on a déjà rencontré s’essayant 
au transpercement indolore d’un poulet, nous offre un récit particulièrement éclairant sur les 
pratiques magiques frauduleuses.  Dans cet exemple significatif, un charlatan utilise une 
technique classique de batelage pour vendre des anneaux prétendument magiques.  

Comme il aduint à vn mien amy (lors que j'estois à Paris, avec feu Jacques Pelletier, l'an 
1572). Il fut curieux d'avoir un esprit familier, & suivant l'aduertissement que on luy 
avoit donné , pour en recouvrer un, s'adressa pres la Croix du Tiroir1407, à un certain 
Italien, qui promit d'abordee satisfaire à son desir, et le mena en une petite chambre 
haute fort obscure , où à la clairté d'un cierge de cire blanche, il luy monstra deux ou 
trois anneaux, entre autres un, dans le chaston auquel estoit, soubs un fin Cristal, 
enchassé un petit scorpion, qui mouvoit la queuë fort dextrement : dont il fut fort 
estonné, et en opinion d'en donner promptement cinquante escus, qu'on en vouloit avoir. 
Toutefois pource que cet abuseur avoit promis de luy faire rendre quelque response en 
voix articulée, sur ce qui luy seroit proposé, il remit la partie au lendemain : et nostre 
curieux brilloit ce pédant, et luy duroit le temps mille ans que le jour n'estoit venu pour 
satisfaire à sa curiosité. Or comme nous le vismes en ceste altération, apres l'auoir un 
peu pressé, il se descouvrit à nous, et fit le recit au long de son advanture. Lors le gentil 
Pelletier apres avoir sousris en luy-mesme, dit, Voicy mon pipeur de Milan : et comme 
il vit ce curieux de sa profonde pensee eslevé à un désir extreme de l'entendre, il nous 
discourut, comme on luy avoit vendu un semblable anneau en Italie, et que le cercle d'or 
d'iceluy qui enuironnoit le chaton, estoit percé à petits trous, de sorte que le pipeur, ayant 
de l'aymant dans l'un des bras, faisoit ainsi mouvoir ce petit scorpion. Dont nostre 
curieux, plus sage et adulte, le lendemain s'en donna garde de plus pres. Car ayant 
apperceu le mouvement de ce petit animal, qui ne se faisoit qu'à proportion que l'Italien 
remuait le bras, il cogneut evidemment, qu'il l'avoit belle eschapee. Toutefois il voulut 
voir la fin de la farce, & apres auoir entendu jargonner à cest Italien, quelques mots 
barbares, & fait quelques characteres, il entendit un sourd bruit, qu'on faisoit d'une voix 
contrefaite. De sorte qu'ayant eu le plaisir, il dit que ja il avoit un semblable anneau, & 
prit congé, delaissant à l'advenir cette vaine curiosité : pour laquelle il luy eust mieux 
valu estre ainsi trompé, que de treuuer ce qu'il cherchoit. Outre le danger où il s'estoit 
mis, de se commettre en vne maison, où habitoient tels diables temporels, qui l'eussent 
desvalizé, et rendu encor plus sage à ses despens, si on n'eust veu deux hommes qui 
attendoient son retour à la porte.1408 

Ce récit pourrait venir corroborer en partie l’hypothèse que nous émettions au chap. 2.4.4. 
Un faux grimoire de magie présentant des effets « réalisables » aurait trouvé parfaitement sa 
place dans cette mise en scène. Car, il s’agit bien à la fois d’une escroquerie et d’un spectacle : 
le curieux « [a] eu le plaisir » de cette invocation artificielle, de ce divertissement illicite. 

Certains illusionnistes jouent une partie dangereuse en misant sur les deux tableaux, 
comme en témoigne le cas de Feats : 

                                                 
1406 Kapitaniak, « Introduction » in Scot, La sorcellerie démystifiée, p. 70. 
1407 Carrefour situé à l’entrée de Paris (derrière la porte Saint-Honoré), extrémement animé au XVIe siècle 
(également lieu de supplice). Aujourd’hui, situé dans le 1er arrondissement. 
1408 Tabourot, Les bigarrures du Seigneur des Accords, quatriesme livre, 1586, f° 64v-65v. 



 

315 
 

Le docteur Burcot fut amené à Feats qui vendit à maître Docteur un familier, dont il 
croyait qu’il l’aiderait à accomplir des miracles, ou plutôt à accumuler une grosse 
somme d’argent. L’individu se faisait passer pour prestidigitateur (jugler), sous le nom 
de Feats, pour sorcier ou conjurateur sous le nom de Hilles, et un escroc (cousener) de 
toute façon : ses capacités et hauts faits étaient cousus de fil blanc aussi bien pour moi-
même que pour bien d’autres. Et pourtant, il jouissait d’une extraordinaire et fort 
étonnante réputation, même auprès de gens, ou à propos de cas, auxquels cela m’afflige 
de penser, en particulier parce que sa supercherie et ses fourberies (knaverie and 
cousenage) causèrent effusion de sang innocent.1409 

Docteur Feats et Mister Hilles sont donc les deux visages, brillant et obscur, que peut 
prendre l’illusionnisme renaissant. Feats réalise des tours de cartes amusants : il retrouve le 
nom d’une carte choisie dans une noisette, puis piège un spectateur en lui en faisant croquer 
une autre pleine d’encre ! Hilles, pour sa part, comme l’escroc italien, vend des démons 
familiers à des dupes aussi naïves que cupides.1410 Qu’il soit bateleur ou escroc Feats se rie 
toujours de ses specatteurs. 

Cette utilisation frauduleuse des techniques illusionnistes par les sorciers brouille les 
catégories. Certains des tours emblématiques de l’illusionnisme mêlent leurs origines à des 
exploits d’escrocs. L’archéologie d’un tour comme le « fusillé vivant » met en lumière, durant 
les XVIe et XVIIe siècles, trois précédents notables où s’entremêlent l’histoire et la légende, 
l’illusionnisme, l’escroquerie et la fiction. 

 Le premier élément est rapporté par Chassanion, un chroniqueur, en 1586 : 
Il n'y a pas longtemps, qu'en Lorraine il y eut un quidam qu'on appelloit de Couleu 
lequel se mesloit de la magie. Entre autres choses on s'esmerveilloit, qu'il se faisoit tirer 
coups d'harquebouze et de pistole contre soy, et receuoit toutes les bales en sa main sans 
en estre aucunemant offensé. Mais un jour avint que son serviteur estant faché contre 
lui, lui donna un tel coup de pistole, qu'il le tua.1411 

Fidèle à son siècle, Chassanion pense que le charlatan est un véritable sorcier. Mais, il 
semble plutôt que, jusque dans sa mort, Couleu soit un prédécesseur de Chung Ling Soo. 

Le second a déjà été décrit : il s’agit de la démonstration du faux alchimiste Müller von 
Müllenfels (ca. 1600). Cet épisode ne se semble avoir trouvé aucun relai « médiatique ».  

Le troisième correspond à l’imaginaire de la sorcellerie anglaise et fut plus massivement 
diffusé dans le folklore. Peut être s’inspire-t-il de la traduction anglaise de l’ouvrage de 
Chassanion (1597) ? Durant la Première Révolution anglaise, le déchainement de la propagande 
des Parliamentarians contre les Royalistes amène à la création d’un motif similaire. Ce 
rapprochement semble cependant tardif au vu de l’association de longue entre le diable et la 
pyrotechnie militaire. Une rumeur court alors sur « Boy1412 » (†1644) le caniche du Prince 
Rupert du Rhin (1619-1682), commandant de la cavalerie royaliste. Le chien blanc ne serait-il 
pas en réalité un familier diabolique ? On raconte qu’il peut attraper les balles visant son maître 
et les mâcher. L’animal étant devenu l’emblématique icone des troupes royalistes, on comprend 
que la propagande cherchait par tous les moyens à contester et à salir cette figure. Les 

                                                 
1409 Scot, The Discoverie of Witchcraft, VII, 11 (2015, p. 246, trad. mod.). Sur Feats, voir aussi les documents 
complémentaires édités par Butterworth, Magic on the early english stage, p. 14-18. 
1410 Manuscrit de Richard Carew (c.1579-c.1643), édité par Butterworth, Magic on the early english stage, p. 15-
16. Le tour des cartes et des noisettes est décrit par Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 28 (2015, p. 419). 
1411 Chassanion, Histoires memorables des grans et merveilleux jugemens, 1586, p. 136. 
1412 Cf. Stoyle, The Black Legend of Prince Rupert’s Dog (et le pamphlet édité en annexe : Observations upon 
prince Rupert’s white dog, called Boy… 1642). 
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pamphlétaires Parliamentarians reprennent ensuite ce motif et l’humanisent en dotant la 
sorcière (royaliste) de Newbury de pouvoirs équivalents1413. Après avoir été vue capable de 
flotter sur l’eau, elle sait attraper les balles tirées sur elle avec les mains ou les mache. Fusillée 
à bout portant, les balles rebondissent encore sur elle1414. Finalement blessée à la tête, elle est 
abandonnée par le diable (!), avant d’être définitivement exécutée d’un coup de pistolet sous 
l’oreille. Ne soyons cependant pas dupe de ce texte. S’il s’inspire probablement de tours réels, 
cette épisode complètement fictif sert en réalité un but politique. Cette diabolisation d’une 
vieille femme joue un rôle clef dans un large dispositif propagandiste justifiant une série de 
massacres commis par les troupes des parlementaires sur des femmes royalistes1415. Finalement, 
de la même manière que pour Chung Ling Soo1416, la vrai mystification est toujours ailleurs. 
 

On peut donc observer des phénomènes d’hybridation entre le champ purement 
spectaculaire et l’imaginaire de la magie populaire. Mais, de même, que nous ne possédons 
quasiment aucune trace de procès de bateleurs et d’illusionnistes, la sorcellerie simulée (bien 
qu’attestée) ne semble pas avoir donné lieu à des procès la reconnaissant comme telle.  

 

10.5.3 Des inquisiteurs et chasseurs de sorcières illusionnistes ? 
Après les illusionnistes sorciers et les sorciers illusionnistes, il pourrait y avoir un troisième 

usage de ces techniques, pour le moins inattendu, renversant momentanément les 
perspectives… 

Comme on le sait, lors du pacte avec le diable, ce dernier laisse sur le corps du sorcier la 
stigma diabolicum. Preuve irréfutable, il suffisait donc de trouver – à l’aide d’une aiguille – 
cette marque insensible pour établir définitivement la culpabilité de l’accusé. Les chirurgiens 
se voyaient généralement confier cette tâche. Cette recherche fut aussi pratiquée par des 
individus peu scrupuleux, les witch-prickers1417 (piqueurs de sorcières) comme Matthew 
Hopkins (†1647) ou « Mr. Paterson »1418, une femme déguisée en homme pour mener cette 
activité lucrative (active vers 1662). Certains chercheurs ont pu, sans aucun élément probant, 
faire l’hypothèse d’un emploi de poinçons truqués par ceux qui se consacraient à la détection 
des sorcières1419. Décontextualisée, la gravure des poinçons truqués des bateleurs donnée par 

                                                 
1413 Sur cet épisode et son context politique, cf. Gaskill, Witchfinders, p. 147-150 ; Stoyle, The Black Legend of 
Prince Rupert's Dog, p. 143 et O’Brien, “A ‘divellish’ woman discovered: the witch of Newbury, 1643”. 
1414 [Anonyme], A True Discovery of a Witch, p. 7: “where having taken aime gave fire and shot at her as thinking 
sure they had sped her, but with a deriding and loud laughter at them she caught the bullets in her hands and chew’d 
them, […] one set his carbin close unto her brest: where discharging the bullet back rebounded like a ball, and 
narrowly he mist it in his face that was the shooter: this so enraged the Gentleman, that one drew out his sword & 
manfully run at her with all the force his strength had power to make, but it prevailed no more than did the shot, 
the woman still though speechlesse, yet in a most contemptible way of scorn, still laughing at them, which did the 
more exhaust their furie against her life”. 
1415 Cf. Stoyle, “The  Road  to  Farndon  Field:  Explaining  the Massacre of the Royalist Women at Naseby”. 
1416 On le crut chinois toute sa vie. Touché à mort par une balle lors du « fusillé vivant », son dernier cri public 
révèla qu’il ne l’était pas.  
1417 Cf. Gaskill, Witchfinders, A Seventeenth-century English tragedy ; Maxwell-Stuart, Witch hunters. 
1418 Neill, “The professional pricker and his test for witchcraft”, p. 208-09. La description donnée par le manuscrit 
Wardlaw (1er mars 1662) pourrait laisser penser que « Mr. Paterson » employait un anesthésiant (?). 
1419 Par ex. Walter Scott, Letters on Demonology and Witchcraft, let. IX, p. 297: “there is also room to believe that 
the professed prickers used a pin, the point, or lower part of which was, on being pressed down, sheathed in the 
upper, which was hollow for the purpose” ou l’illusionniste Pierre Brahma : « Tandis que les découvreurs de 
sorcières, grassement payés pour leurs services, n’hésitaient pas à employer de véritables accessoires 
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Scot est parfois convoquée, complétement à tort, comme preuve graphique1420. Scot n’évoque 
nullement ces pratiques et limite l’usage de ces appareils à la sphère ludique des bateleurs. S’il 
avait eu vent d’escroqueries de ce type, nul doute que l’anglais féroce en eut fait large mention, 
afin de dénoncer – encore un peu plus – les dérives des « sorcièristes » ! Les preuves semblent 
manquer pour établir fermement le fait, mais deux éléments cependant permettent d’éviter de 
balayer définitivement cette hypothèse passionnante.  

La seule pièce que nous pouvons verser à ce dossier est relativement tardive. Elle 
correspond au regain de chasses aux sorcières du XVIIe siècle et à l’émergence du phénomène 
de witch-prickers « sauvages » (par opposition aux « experts » médicaux sollicités par les 
institutions au XVe et XVIe siècles), qui devaient être pour beaucoup des charlatans attirés par 
l’appât du gain et un penchant sadique.  

Friedrich Spee von Langenfeld, un prêtre jésuite allemand, farouche opposant aux chasses 
aux sorcières, publie anonymement en 1631 son Cautio criminalis. Il y récuse la pertinence de 
l’usage de la torture comme moyen d’obtenir des aveux fiables. Peut-être fut-il influencé par le 
traité de Reginald Scot qui avait traversé la mer du Nord dès le début du siècle, avec une 
traduction en flamand datée de 1609 (Ontdecking van Toverij), réédité ensuite en 1637 et 1638 ? 
Le jésuite appele à la prudence et donne pour conseil aux juges de ne pas laisser les bourreaux 
ou les « visiteurs » seuls avec les accusés. Renversant l’accusation, il appel à la méfiance envers 
des individus qui, bien que luttant apparemment contre la sorcellerie, pourraient être eux-
mêmes des sorciers, des escrocs fraudeurs1421 ou des bateleurs diaboliques. Ainsi, il faut faire 
le procès des procès. Plusieurs de ces « fripons » (latrunculatores) ont été condamnés pour 
« friponneries et iniquités de leurs procedures » ou bien ont fait plus tard « leurs propres 
confessions de Sorcelerie »1422.  

Pour Spee, il faut donc veiller : 
4) Qu’il y aye quelqu’un present pour prendre garde aux tours de main du visiteur, […]. 
Quant aux tours de mains c’est où il faut ouvrir les yeux et là ou l’on treuvera facilement 
de la fraude (fraudem si industris) si l’on veut bien prendre garde. 5) Que l’on prenne 
donc garde que le visiteur ne mortifie la partie en la maniant auparavant. Qu’il ne fasse 
mine (simulet) de picquer, ne faisant en effet qu’éfleurer, comme faisoit l’autrejour un 
méchant fourbe qui crioit pourtant qu’il avoit treuvé une marque marque insensible, 
[…]. 6) Qu'il ne se serve point d'aiguilles trompeuses (stilis dolosis) comme de charmées 
(magicis et incantatis), ou fabriquées (fabrefactis) en sorte que quand on veut elles 
entrent & blessent : quand on ne veut pas elles semblent entrer dans la chair, bien 
qu'elles entrent dans elles mêmes, comme les cousteaux des joüeurs de passe-passe 
(joculatorum). 7) Qu'il ne se serve d'aucun enchantement pour arréter le sang, et oster 
le sentiment à la partie, comme j'entens que quelques uns sçavent faire & mêmes qu'un 
bourreau a esté decouvert et executé pour avoir advoué de s'en estre servi en cas 
semblable.1423 

                                                 
d’illusionnisme pour grossir le lot des malheureuses envoyées au bucher. » (« Taol Fizik » in Magicus, n° 101, p. 
23). 
1420 Par ex. Homayun Sidky, Witchcraft, Lycanthropy, Drugs and Disease, Wipf and Stock Publishers, 2010, figure 
5.3. 
1421 Par ex. en 1678 le Conseil privé anglais traite comme un simple escroc un witch-pricker engagé par un 
magistrat local contre une vieille femme (Scott, Letters on Demonology and Witchcraft, let. IX, p. 298). 
1422 Spee, Advis aux criminalistes, dub. 11, p. 39-41 ; latin : Cautio criminalis, 1631, p. 47. 
1423 Spee, Advis aux criminalistes, dub. 43, p. 247-248 ; latin : Cautio criminalis, 1631, p. 297 : « VII. Nelictor 
utatur stilis dolosis, ut V.C. magicis et incantatis ; vel fabrefactis, ut cum libet intrent ac vulnerent, cum non libet 
intrare tantum videantur, in seipsos reducti : quales sunt cultelli joculatorum. » 
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Le juriste allemand Justus Oldekop, un autre opposant aux chasses aux sorcières et à la 
torture recopiera cet avertissement dans ses Observationes criminales practicae (1654)1424.  

Les stylets peuvent être truqués, mais également enchantés ! Ou, plutôt il est possible que 
des poinçons truqués aient été considérés comme enchantés1425… Un chasseur de sorcière 
(witchfinder), utilisait ainsi en Ecosse au XVIIe siècle, une aiguille enchantée (inchanted pin) 
diabolique qui pouvait piquer la victime sans douleur ni effusion de sang, qu’elle soit coupable 
ou non. Ce « bateleur sanglant » (bloody jugler) semble avoir été démasqué (?!) plus tard à 
Berwick-upon-Tweed par les autorités de la ville qui lui demandèrent d’utiliser une autre 
épingle… ce qu’il refusa. Ainsi furent dévoilées l’escroquerie et la sorcellerie (discovery of the 
knavery and witchery) du charlatan.1426 De même, il n’est pas impossible que l’issue de 
certaines ordalies par l’eau aient pu être contrôlée (ou au moins influencée) par les officiants1427. 

Ces deux documents importants ouvrent donc des pistes quant à cette hypothèse hardie. Il 
est utile de préciser qu’à travers eux se dégage l’image d’escrocs isolés. Ce recours à des 
instruments truqués ne semble donc jamais avoir été institutionnel, et il faut en exonérer a priori 
les tribunaux inquisitoriaux. Il y avait, de toute façon, bien d’autres moyens de prouver à coup 
sûr la culpabilité des sorcières incriminées…  

10.6 L’illusionnisme, fondation sceptique : l’antidémonologie radicale de 
Scot 

10.6.1 The Discoverie of Witchcraft, une arme sceptique 
The Discoverie of Witchcraft est la première œuvre didactique de prestidigitation (au sens 

fort de manipulation). C’est aussi un traité de démonologie sceptique, ou mieux 
d’antidémonologie, extrêmement novateur et radical. Reginald Scot1428 est le génial produit de 
son siècle, qu’il synthétise et dépasse. Il est en dialogue avec toutes les grandes autorités que 
nous avons déjà rencontrées au cours de ce long voyage illusiographique1429. Il suffit de 
consulter l’index de The Discoverie of Witchcraft pour s’en assurer. Les auteurs contemporains 
le plus largement mobilisés sont Bodin, Calvin, Cardan, Lavater, Della Porta, Wier et Sprenger. 
Les « sorciéristes » (witchmongers) Sprenger et Bodin sont ses cibles principales ; ses 
munitions sont fournies par les démonologues Wier et Lavater ainsi que les philosophes naturels 
Cardan et Della Porta ; Calvin sera son arme théologique ultime. Plus généralement, Scot 
connait la plupart des théologiens et démonologues de son siècle (Daneau, Vair, Peucer, 
Vermigli, etc.). 

En calviniste de combat, l’attaque contre la sorcellerie se double d’une charge contre les 
papistes. Si son titre, The Discoverie of Witchcraft, parait affirmer un objectif sans ambiguïté, 

                                                 
1424 Oldekop, Justus, 1654, Observationes criminales practicae, Bremae : Köhler, tit. IV, obs. 12, chap. « De 
fraudibus Carnificum circa indicia et torturam, iisque advertendis & evitandis », p. 251 : « Quid obstat, quo minus 
lictor utatur stylis dolosis, magicis & incantatis, vel ita fabricatis, ut, cum libet, intrent & vulnerent, cum non libet, 
introire tantum videantur, in se ipsos reducti ? Quales sunt cultelli joculatorum. »  
1425 C’est l’hypothèse que propose Neill (“The professional pricker and his test for witchcraft”, p. 213). 
1426 Mather, Cases of conscience, p. 26-27. Mather joua un role important dans le procès des sorcières de Salem 
(1692) en essayant de défendre les accusées.  
1427 Ce que pourrait laisser entendre une gravure tirée de la brochure Witches apprehended, examined and executed 
(London, Edward Marchant, 1613), étudiée par Gaskill, Witchfinders, p. 106. 
1428 Sur Scot, voir, entre autres, Kapitaniak, « Introduction » (in La sorcellerie démystifiée) ; Almond, England’s 
first Demonologist ; Modestin, « Le gentleman, la sorcière et le diable ». 
1429 Nous n’explicitons ici que les principaux, se reporter à l’analyse de Kapitaniak pour plus de détails 
(« Introduction » in La sorcellerie démystifiée). 
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il crypte cependant ce double jeu.  Car en Angleterre, depuis 1579, le terme de discovery a pris 
pour sens : le dévoilement ou la démystification des fraudes catholiques1430. Ce titre 
programmatique annonce donc la gigantesque entreprise de déconstruction scotienne.  

Autonomisé à travers les reprises de Samuel Rid, The art of jugling or legerdemaine 
(1612) et de William Vincent (Hocus Pocus Jr.), The Anatomie of Legerdemain (1634), le petit 
monde de la prestidigitation et l’illusiographie contemporaine ont toujours eu tendance à 
n’envisager La sorcellerie démystifiée qu’à travers son livre XIII, et de manière encore plus 
réductrice à travers ses tours de batelage. L’ouvrage est bien entendu plus complexe et, surtout, 
le travail de dévoilement de Scot en traverse la totalité. 

La machine de guerre se structure en XVI livres, effectuant tour à tour leur travail de sape : 
réfutation de l’omnipotence des sorciers (liv. I), réfutation de la validité des procédures et 
preuves contre les sorcières (liv. II), réfutation du sabbat, du pacte diabolique et du pouvoir 
matériel des sorciers (liv. III), réfutation des incubes et de la copulation diabolique (liv. IV), 
réfutation des transformations corporelles (liv. V), réfutation des philtres (liv. VI), réfutation 
des pythons, oracles, devins, oniromanciens, augures (liv. VII-XI), dévoilement et réfutation 
des charmes et envoûtements (liv. XII), révélation des procédés d’illusionnistes (liv. XIII), 
réfutation de l’alchimie (liv. XIV), des conjurations (liv. XV) et enfin réfutation de la sorcellerie 
en général (liv. XVI). 

A sa parution, la somme de Scot trouve dans le grand public (et les dramaturges) un accueil 
favorable. Mais les théologiens protestants puritains s’en prennent rapidement à ce traité. Ils en 
font la critique serrée. Scot, pourtant l’un des leurs, était allé trop loin dans l’ironie sceptique 
mordante. Il sera également dénoncé par le roi Jacques dans sa Daemonologie (1597). En 
Angleterre, l’œuvre de Scot reste alors théoriquement isolée et ne sera pas rééditée avant 1651, 
dans un contexte totalement différent, celui de la montée du matérialisme. 

 
De cette œuvre immense, complexe et déroutante, on ne pourra dire que quelques mots 

destinés à resituer l’ouvrage, en restituer les objectifs et les articulations.  
 Scot se distingue de ses contemporains par la place minime qu’il accorde au Diable1431. 
Sur ce point, la différence avec Wier est frappante. Le médecin, obnubilé par le Diable, voyait 
partout ses effets et en avait fait son grand principe d’explication. Cette différence est 
textuellement palpable dans une transposition (trahison) scotienne. Etudiant l’un et l’autre un 
moyen d’identifier le coupable d’un larcin, ils commencent par le même constat : « Lorsque le 
tour du coupable arrive, le galet fait bouillir l’eau comme si on y avait plongé un fer rouge. » 
Mais les deux théoriciens diffèrent quant à l’identification de la cause. L’un prétend qu’« il 
n’est pas guère difficile au diable d’émouvoir ce bouillon en l’eau, afin de charger l’innocent », 
tandis que l’autre déclare : « Ceci n’est qu’un tour de passe-passe qui s’accomplit de diverses 
manières. »1432 Le lecteur sagace aura facilement reconnu la position de chacun des deux 

                                                 
1430 Kapitaniak, « Introduction » in Scot, La sorcellerie démystifiée, p. 49. 
1431 Modestin, « Le gentleman, la sorcière et le diable », §5-6. 
1432 Wier, De praestigiis daemonum, V, 5 et Scot, The Discoverie of Witchcraft, XII, 17 (2015, p. 354, voir en 
particulier la note 199). A l’occasion d’un exploit semblable, Cardan et Della Porta sont convoqués pour expliquer 
comment l’on peut faire apparaître le visage d’un voleur dans une fiole : « En fait, on introduit artificiellement 
dans la fiole de quoi faire bouillonner l’eau et faire apparaître, si vous regardez dedans, diverses images de 
différentes formes, dont certaines sont si petites et si étranges qu’elles vous feront le plaisir de ressembler au visage 
de celui auquel vous pensez. Pour la fabrication de ces verres, je vous renvoie à Della Porta ». 
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protagonistes. Ainsi Scot a abandonné la double stratégie (diabolisme / illusionnisme) de la 
démonologie antimagique. Il s’est débarrassé du diable. Ce qui n’est pas rien. 

Peut-on dire pour autant que Scot assume une position plus humanitaire que Wier ? Rien 
n’est moins sûr, car, encore une fois, il faut absolument se méfier des conclusions hâtives. En 
effet, mettre le diable hors-jeuimplique pour Scot une reconsidération de la sorcière, non plus 
vue comme une sorcière, mais comme un charlatan. En réalité pour Scot, la « question n’est pas 
(comme beaucoup se plaisent sottement à le croire) de savoir s’il y a des sorcières ou non, mais 
de savoir si elles peuvent accomplir les œuvres miraculeuses qu’on leur impute1433 ». The 
Discoverie of Witchcraft est, fondamentalement, une œuvre théologique venant affirmer la 
seule puissance du Créateur. Il s’agit de reprendre aux sorcières et aux démons, « ce pouvoir 
qui n’appartient qu’à Dieu seul1434 ». Et « quiconque attribue à une sorcière ce pouvoir divin 
[…] est dans son cœur, un blasphémateur, un idolâtre, un fieffé sacrilège1435 ». 
 Scot distingue dès son introduction trois types de sorcières : les veneficae, qui ne sont 
que de « simples empoisonneuses1436 », les « sorcières par imputations1437 » qui sont 
considérées comme telles et désignées ainsi à leur insu ou contre leur gré et enfin, la catégorie 
la plus complexe à appréhender, les sorcières « par acceptation, désireuses qu’elles sont d’être 
considérées comme telles (et ces dernières relèvent de la simple imposture).1438 » Cette dernière 
figure l’amène à présenter une proposition, restée à l’état embryonnaire chez Calvin, mais 
auquel l’anglais va bientôt donner toute sa puissance.  

Parlant de ces magiciens, Calvin les appelle imposteurs (cousenors), disant qu’ils 
n’utilisent leurs tours de bateleurs (juggling knacks) que pour étonner ou escroquer les 
gens ; ou encore pour la gloire, mais il aurait pu dire plutôt pour l’argent.1439 

Appuyé sur cette autorité indiscutable dans l’Angleterre réformée, Scot pose dès son 
introduction la question de la fraude et de la mystification qui sera centrale tout au long de 
l’ouvrage. Mais le polémiste va beaucoup plus loin en accusant les persécuteurs de sorcières 
d’être des witchmongers, c’est-à-dire des vendeurs ou des fabricants de sorcières, des 
« sorciéristes » (pour reprendre la traduction de Kapitaniak). En consolidant le vieux fond de 
croyances populaires par leurs imprécations, les démonologues favorisent, en retour et à leur 
insu, la prolifération de charlatans : 

J’ose vous assurer à tous deux qu’il n’y aurait aucune sorte de sorcières trompeuses si 
les sorciéristes ne les encourageaient pas, ne les suivaient pas, et n’y croyaient pas.1440 

A force de répandre de répandre la peur de la sorcellerie, cette image agente puissante 
peut frapper des imaginations impressionnables. Pour exemple, Scot rapporte le cas de ce 
« faible d’esprit et grossier, […] s’étant mis à professer l’art de la sorcellerie, […] se persuadant 
lui-même qu’il savait toutes les choses1441 ». 

                                                 
1433 Scot, The Discoverie of Witchcraft, « Aux docteurs » (2015, p. 100). 
1434 Scot, The Discoverie of Witchcraft, « A sir Roger Manwood » (2015, p. 91). 
1435 Scot, The Discoverie of Witchcraft, I, 5 (2015, p. 120). 
1436 Scot, The Discoverie of Witchcraft, « A sir Roger Manwood » (2015, p. 93). 
1437 Ibid. 
1438 Ibid. 
1439 Ibid. La note marginale donnée par Scot indique une référence erronée. La référence exacte est : Jean Calvin, 
The institution of Christian religion, Londres, Reinolde Wolfe & Ricard Harrison, 1561, liv. I, chap. viii, sect. 6, 
f° 17 v°.  
1440 Scot, The Discoverie of Witchcraft, « Aux docteurs…. » (2015, p. 101). 
1441 Scot, The Discoverie of Witchcraft, « Aux lecteurs » (2015, p. 108). 
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Les protestants anglais avaient construit un argumentaire polémique dénonçant les 
prêtres comme des bateleurs et des enchanteurs. En bon calviniste, Scot sacrifie à ce lieu 
commun et décoche ses flèches sur les idolâtries catholiques. Se révèle alors le double objectif 
de l’ouvrage. 

Ni [le Christ] ni Moïse n’ont jamais prononcé un seul mot sur le fait que les sorcières 
[…] ensorcellent beurre, fromage, bière ; pas plus que sur leur transsubstantiation1442. 

Scot ne se prive pas de mêler les deux registres dès qu’il le peut. Il s’élève par exemple 
contre « certains [démonologues], qui soutiennent la création, la transformation, le transport et 
la transsubstantiation des sorcières1443 ».  Ou encore, il se moque de la sorcière d’En-Dor, qui  
« devait sans doute garder son familier, c’est-à-dire quelque prêtre ayant plus d’un tour dans 
son sac (craftie preest)1444 » pour réaliser sa fausse apparition du prophète Samuel. Quand on 
sait l’importance du rôle des familiers dans l’imaginaire de la sorcellerie anglaise, ce trait 
d’esprit devait faire rire les uns… sans forcément faire rire les autres. 

Notre crafty Scot jette, lui aussi, pêle-mêle dans un même grand sac à malice : 
Les soi-disant Egyptiens, qui n’étaient que des imposteurs ambulants, pratiquaient l’art 
appelé sortilegium et avaient grande réputation aux yeux des foules, mais leurs 
prédictions étaient de la même eau que leurs nœuds qui se défont (fast and loose)1445 ; 
[…] les tours de passe-passe des prestidigitateurs (jugglers knacks of legierdemaine) ; 
les exorcismes papistes ; les charmes des sorcières ; les fausses visions ; les faux-
semblants des escrocs.1446 

La charlatanerie trouve ici son extension maximale. De la religion au batelage en passant 
par la magie et l’escroquerie : vastes sont les terres de l’imposture du surnaturel. 

Pareil à Wier, ses deux cibles principales sont les religieux et les sorciers. Contre les 
premiers il dénonce de multiples supercheries antiques1447, ou les impostures contemporaines 
que sont les faux possédés1448, les fourberies des prêtres, et certains faux miracles comme le 

                                                 
1442 Scot, The Discoverie of Witchcraft, « Aux lecteurs » (2015, p. 104). 
1443 Scot, The Discoverie of Witchcraft, VII, 4, (2015, 236).  
1444 Scot, The Discoverie of Witchcraft, VII, 12 (2015, p. 247). 
1445 Il y confusion (probablement consciente) chez Scot de deux pratiques. 1) La première désigne un jeu de 
bonneteau populaire en Angleterre qui consiste à mettre son doigt dans une boucle corde enroulée. Le charlatan 
tire ensuite dessus : si le doigt tient (fast) on gagne, sinon il est libre (loose) et on perd (il y a probablement un jeu 
de mot avec lose ?). En France, un équivalent semble avoir été le « boutencourroie » (mettre [son doigt] dans la 
courroie ?) qui désigna un équivalent de l’escamoteur au Moyen Âge (cf. Paris, « Boute-en-courroie »). D’une 
manière générale fast and loose, fait référence à un tour de souplesse. 2) La seconde désigne une pratique des 
gitanes elles-mêmes. Un témoignage anonyme sur les pratiques des gitans algériens est particulièrement éclairant 
sur l’utilisation de techniques illusionnistes dans les procédés des diseuses de bonne aventure : « C'est un truc 
courant que font les divinatrices et qui doit remonter à des temps immémoriaux. En faisant la divination, elle prend 
un fil, elle lui fait plusieurs nœuds, elle te le donne, tu le serres avec la paume ouverte de ta main contre ta poitrine 
ou ton bras (le fil est noué), puis elle t'annonce "ton avenir" (tu seras riche, tu auras patati patata), puis elle te 
demande de dire "ament" (j'y crois) puis elle souffle sur ta main derrière laquelle il y a le fil, en retirant la main il 
n'y a plus aucun nœuds... je l'ai vu faire par nos gitans (beni hadjress) près de Aïn M'lila. » (source : forum 
http://www.algerie-dz.com/forums/archive/index.php/t-185006.html sujet : « souffler dans les noeuds, nafatha fi 
el 3oukade », témoignage de « Tamerlan », 23/10/2010). 
1446 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XI, 10 (2015, p. 296). 
1447 Scot, The Discoverie of Witchcraft, VIII, 4-6 (supercheries antiques, chêne truqué de Dodone, etc.). 
1448 Scot, The Discoverie of Witchcraft, VII, 2 (2015, p. 233) : « Il n’y eut pas besoin d’avoir recours aux méthodes 
de l’Inquisition espagnole pour obtenir ses aveux. Nul besoin de tortures, de ruses ou de flatteries, ni de 
présomptions. Un examen avisé et parfait de l’illusion en mit chacun de ses rouages au grand jour. Contrairement 
à la façon dont on condamne généralement les sorcières […] Au cours d’un procès en bonne et due forme, elle 
exposa ses agissements tours et transes, ainsi que le restant des miracles accomplis en présence de plusieurs et 

http://www.algerie-dz.com/forums/archive/index.php/t-185006.html
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crucifix de Boxley 1449 (on a vu précédemment que ce cas était plus complexe et relevait du 
théâtre rituel). D’une manière générale la « confrérie [des moines et des prêtres] recèle dans ses 
coins sombres un bon nombre d’escrocs et de truqueurs1450 ». Mais ce qui va passionner Scot 
ce sont les fraudes des sorciers. Fidèle à Wier, Scot décrit les techniques des sorciers des 
campagnes (empoisonnement du bétail1451, crottes de loup, etc.). Il ironise sur les charmeurs de 
serpents qui usent bien d’un enchantement : celui d’arracher les crocs de leurs bêtes1452 ! Il 
consacre un livre entier aux fraudes de l’alchimie.  

 
Il fustige la crédulité de ses contemporains. Les hommes sont tellement mus par l’envie, 

le désir et la curiosité « qu’un sorcier imbécile sachant quelque peu manier la supercherie peut 
faire un grand nombre de dupes.1453 » 

 
La critique de la puissance de l’image ou du signe magique est une des formes 

particulièrement importantes du processus de démagification et de censure de l’imagination. 
Déjà présente chez Wier, elle trouve un second relais dans l’attaque des « effigies (image) » 
menée par Scot. « Les gens en ont grand-peur et […] les sorcières trompeuses (cousening 
witches) en font grand usage1454 ». Moyennant finance, les faux désensorceleurs proposent de 
désenvouter leurs clients qui se pensent ensorcelés et placent eux-mêmes ces images fabriquées 
chez leurs dupes1455. Un autre exemple particulièrement frappant de démystification de la 
puissance du signe est donné dans le livre XIII, non pas dans sa seconde partie « didactique », 
mais dans sa première partie « analytique ». Le tour n’est pas proposé au lecteur comme une 
expérience à refaire. Scot décrit1456 les prouesses de Thomas Brandon, qui fut pendant plusieurs 
années le bateleur du roi (c.1517-c.1541) et fit plusieurs tournées dans le Kent1457. Le tour est 
diaboliquement simple : le bateleur dessine l’effigie d’une colombe sur un mur, la larde de 
coups de couteau, et un pigeon tombe mort d’un toit. Inutile de dire que l’effet fut dévastateur 
sur les spectateurs présents. On eut interdiction de reproduire ce tour, si proche de l’imaginaire 
de la sorcellerie. Ne venait-il pas démontrer matériellement la réalité de la magie sympathique 
et le lien occulte entre le signifiant et le signifié ? Scot livre une explication : le bateleur 

                                                 
dignes hommes et femmes de […] bonne réputation, à Boughton Malherbe […] Comparez maintenant cette fille 
avec la sorcière d’En-Dor, et vous verrez que les deux supercheries relèvent d’un seul et même art. » 
1449 Scot, The Discoverie of Witchcraft, VII, 6 (2015, p. 239). 
1450 Scot, The Discoverie of Witchcraft, IX, 4 (2015, p. 273). 
1451 Scot, The Discoverie of Witchcraft, VI, 4 (2015, p. 222).  
1452 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XII, 15 (2015, p. 348) : « Ceux qui entreprennent d’accomplir ces mystères 
et miracles prennent même à pleine main (après avoir répété ces paroles et ces charmes ou d’autres à cet effet) des 
serpents et vipères, se les mettent parfois autour du cou sans être attaqués, à la grande frayeur et surprise des 
spectateurs qui ont naturellement crainte et horreur de tous les serpents. Ces charmeurs (je l’affirme) ne craignent 
pas de s’en remettre à leurs charmes. Ils ont recours à un enchantement, que tout le monde peut légitimement 
utiliser et dans l’usage légitime qu’ils en font faire en sorte que les choses se passent en toute sécurité, sans 
dommage pour eux, quoi qu’ils puissent faire des serpents : il suffit, au moyen d’un chiffon de laine de leur arracher 
les crocs auparavant comme certains l’affirment. Mais en vérité ils les épuisent. C’est une certitude. Voici 
effectivement un genre de sorcellerie que je qualifierais de complicité cachée. » 
1453 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XI, 9 (2015, p. 296). 
1454 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XII, 16 (2015, p. 350, trad. mod.).  
1455 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XII, 16 (2015, p. 351) : « Elle fit là-bas ce que certains des plus avisés la 
soupçonnaient de vouloir faire : elle déposa en cachette une effigie […] dans un coin que les autres avaient 
méticuleusement exploré et fouillé. Et ainsi la supercherie fut démasquée. » 
1456 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 13 (2015, p. 397-98). 
1457 Sur Brandon, cf. Butterworth, Magic on the early english stage, p. 9-12. Brandon était socialement très bien 
reconnu il fut admis comme freeman de la ville de Londres en 1522. 
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empoisonne au préalable le volatile. Le gentleman farmer nous assure d’ailleurs l’avoir lui-
même « testé sur des corneilles et des pies ». Divers poisons étaient parfaitement connus et 
décrit tant par les naturalistes (Mattioli par ex.) que dans le corpus des secrets pour attraper les 
oiseaux1458. La précision de la description de Scot interroge : avait-t-il vu Brandon étant 
enfant ? lui avait-t-on raconté ? Plus de 30 ans après les faits, cette démystification n’est pas 
sans poser problème. Ce tour a-t-il même vraiment eu lieu ? Probablement. Scot avait-il vu plus 
tard un spectacle équivalent qu’il lui a semblé préférable d’associer à un cadre royal ? Quoiqu’il 
en soit, le principal n’est pas tant la vérité de l’histoire. C’est un exemplum, la vraisemblance 
lui suffit (aurait dit Nider). Mais surtout c’est une opération de mise en équivalence redoutable 
contre la prétendue sorcellerie : la magie des images est ramenée à un tour de bateleur, lui-
même finalement réduit à une « merveille ridicule » (ridiculus wonder) par Scot. Wier avait 
sapé la puissance du signe magique en lui opposant l’exemple de son poulet mort-vivant, Scot 
lui a préféré un pigeon vivant-mort.  

 
Les principes de cette herméneutique sceptique lui ont été donnée par Cardan : 

Mais (dit Cardan) ce qui paraît miraculeux est la plupart du temps le résultat d’une 
tromperie, d’un tour de passe-passe ou d’une connivence. Ou bien on accomplit ce qui 
peut l’être mais semble impossible, ou bien on dit que sont accomplies des choses qui 
jamais ne purent l’être ni ne le furent.1459 

Tout miracle peut donc être naturalisé. Est-ce en partie pour ça que Reginald Scot a 
introduit un chapitre dédié à l’explication de tours de prestidigitation (legerdemain) et de 
batelage (juggling) et produit cet hapax de la littérature démonologique ? 
 

10.6.2 Naturalisation du merveilleux  
Le livre XIII forme un ensemble à part de la somme de Reginald Scot, notamment parce 

qu’il contient un véritable traité de batelage, de legerdemain (plus particulièrement, chap. 22 à 
34). Mais ce livre ne peut être réduit à cela ou envisagé comme une pure digression.  

En réalité, ce livre XIII s’inscrit très simplement dans la logique d’ensemble de l’analyse 
lexicographique des différents noms de magiciens, sorciers et devins présents dans la Bible. 
Cette exégèse est initiée liv. VI avec le mot hébreux chasaph, empoisonneur, puis continuée 
liv. VII, consacré à ob (pythonisse) ; liv. IX, à kasam (devin), etc. Dans ce cadre, ce livre XIII 
s’ouvre bien par l’étude (reprise de Wier) des hartumim bibliques que Scot associe aux 
magiciens de Pharaon et à des magiciens naturels. 

Synthétiquement, trois grandes parties se dégagent : une réflexion sur la magie naturelle 
(chap. 1 à 11) ; des généralités sur les illusions, compérages et batelages (chap. 12 à 21) ; et 
enfin le traité de batelage (chap. 22 à 34).  

A travers divers auteurs antiques, Scot commence par décrire hartumim  comme « ceux 
qui connaissent les secrets de la nature1460 » et qui « accomplissent des choses étranges et 
merveilleuses de façon naturelle, artificielle et trompeuse1461 ». Savants trompeurs, ils 

                                                 
1458 Par ex. cf. Le bâtiment des recettes, B. 100-01, p. 137-38. 
1459 Cardan, De rerum varietate, liv. XV, chap lxxxi, p. 1012. Repris par Scot, The Discoverie of Witchcraft, VIII, 
1 (2015, p. 259). 
1460 Citant Abraham ben Ezra. Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 1 (2015, p. 377). 
1461 Citant Levi ben Gershom. Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 1 (2015, p. 377). 
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rappellent les Naturales, Philosophi, et les experimentatores dénoncé par Nider. Cette première 
caractérisation va ensuite l’amener à déployer sur trois chapitres introductifs la notion de magie 
naturelle (chap. 1 à 3). Pour résumer le cœur de l’argumentation : Dieu a mis dans les corps des 
propriétés occultes et merveilleuses – mais naturelles – qui dépassent l’entendement. Mais, 
comme le dénonce Scot, « lorsque tromperie et paroles diaboliques y sont associées, on entre 
dans la sorcellerie et la conjuration, auxquelles on attribue à tort ces effets naturels.1462 » Il est 
en effet facile pour des savants mal intentionnés de mettre en scène ces possibilités secrètes et 
naturelles. La magie naturelle est une connaissance. Et, comme toute connaissance, comme tout 
outil, elle peut être utilisée de manière bénéfique ou maléfique. D’une manière générale la 
conscience de la neutralité de l’outil est très claire chez Scot. Seul celui qui l’utilise est 
responsable. Il utilisera d’ailleurs cette idée pour dédouaner les sorcières, dans le cadre de la 
théorie classique faisant d’elles des instruments du Diable.  

Se repose toujours la même question : quelle est la part de l’individu dans la réalisation 
du prodige ? Quelle est la puissance propre du magicien (ou de la sorcière) ? Magie et pouvoir 
sont deux thèmes toujours inextricablement liés. Scot minimise cette puissance de l’art magique 
en rappelant que les effets merveilleux sont « moins [dus] à l’art qu’à la nature1463 ». L’art 
magique est avant tout curiosité. L’inquisiteur dominicain Sébastien Michaëlis (1543-1618) ne 
dénonçait-il pas les « arts de curiosité qui n’est autre chose selon les anciens que l’art 
magicque1464 » ? Il « consiste à fouiller la nature1465 », mais ne peut pas être considéré comme 
la source des effets.  

L’approche de la magie naturelle rejoint implicitement celle de la science 
expérimentale. A la suite de Wier et de Porta, Scot explique que les philosophes (Platon, 
Pythagore, Empédocle, Démocrite) et les sages (Salomon) du passé ont « parcouru le monde 
pour découvrir et apprendre cette science. » La magie naturelle relève de la physique ou de la 
philosophie naturelle. Scot s’inscrit alors dans la filiation de Pline, Albert le Grand, Cardan, 
Della Porta, Ficin, Wier, Peucer, Pomponazzi, Fernel, etc. et conseille leur lecture1466. Il s’agit 
pour lui de valoriser la connaissance de la nature. Cet art difficile a en effet été condamné en 
premier lieu à cause d’une grande méconnaissance, mais aussi en second lieu parce qu’il peut 
se prêter à de nombreux abus. Son analyse nécessite donc un travail critique. « En vérité la 
magie naturelle n’est rien d’autre que l’œuvre de la nature1467 ». L’influence de Della Porta est 
flagrante. La magie naturelle reprend le modèle agricole1468.  Le magicien naturel occupe la 
position assignée par Della Porta (et bientôt par Bacon) : il se met au service de la nature. Scot 
note la « soumission de cet art à la nature, au service de laquelle il est mis ». Comme pour 
Francis Bacon, le rapport de domination est inversé : l’homme ne domine pas la nature mais 
l’aide à s’accomplir.  

                                                 
1462 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 1 (2015, p. 377-378). 
1463 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 1 : “not so much by art, as by nature”. Nous rejetons la trad. 
Kapitaniak, qui nous semble bien trop catégorique et en dissonance avec la position de Scot : « l’art n’a rien à y 
voir, puisque c’est l’effet de la nature » (2015, p. 378). 
1464 Michaëlis, Pneumalogie, f°52r. 
1465 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 1 (2015, p. 378). 
1466 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 3 et 10 (2015, p. 380, n. 15 et 393). Il est à noter ici que Scot n’inclut 
pas dans cette liste d’auteurs prestigieux, des références à une littérature des secrets (plus marginale à ses yeux ?) 
qu’il utilise pourtant comme Thomas Hill ou Johann Jakob Wecker. 
1467 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 3 (2015, p. 380). 
1468 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 3 (2015, p. 380): « Si par le travail du sol, la nature produit grain et 
légumes, l’art, ouvrier de la nature, le prépare ». 
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Scot insiste sur la centralité de Dieu dans la magie naturelle (et donc l’absence de 
caractère démoniaque). Il abandonne la condamnation antique de la curiositas et considère 
légitime la recherche des lois et des secrets de la nature. Il s’agit d’accueillir un don de Dieu, 
dans ces vertus. « La magie naturelle a deux fins, ce qui prouve son excellence1469 » : la 
première est de mettre en évidence l’œuvre de Dieu et sa gloire, la seconde est de produire des 
effets bénéfiques, profitant à la communauté. Préfigurant la distance baconienne envers 
certaines position « illusionnistes » de Della Porta, Scot relativise la portée d’une grande partie 
du contenu expérimental de la magie naturelle. Il lui semble composée essentiellement d’ 

expériences et conclusions qui ne sont que broutilles (toies) mais qui, restant cachées 
dans la nature et inconnues, semblent miraculeuses tout particulièrement lorsqu’elles 
sont mélangées à des tours faisant intervenir l’illusion, qui les altèrent, ou la 
prestidigitation, ce qui fait que l’on y voit sorcellerie.1470 

Le terme « toies » (toys), broutilles, jouets, divertissements ou (et c’est sans doute la 
meilleure des traductions possibles) bagatelles1471, utilisé par Scot est caractéristique de cette 
ambiguïté. Les expériences de la magie naturelle, et notamment celles des recueils de 
« secrets » ou de recettes, sont pour la plupart des petites expériences divertissantes, sans intérêt 
pratique d’un point de vue strictement utilitaire. Cependant, bien qu’elles ne soient que des toys, 
ces expériences peuvent – une fois mise en scène – devenir des miracles (c’est l’orientation de 
Della Porta).  Dans la prolongation de toute son œuvre, Scot installe ici une grille d’analyse 
conceptuelle qui permet de questionner chaque miracle et de l’envisager comme un toy, un truc 
ou un tour. La prestidigitation vient ici détourner l’expérience de physique pour faire croire 
qu’elle est œuvre diabolique, mobilisant des puissances occultes. Scot dénonce ici le mélange 
des genres et la mise en scène des phénomènes naturels.  

Et pourtant, Scot ne déclare-t-il pas, au sujet de la magie naturelle, qu’il y a « beaucoup 
de choses nécessaires et raisonnables à y apprendre1472 ». Il s’agit pour lui d’opposer un occulte 
naturel contre un occulte surnaturel et de se livrer à une critique radicale de l’ignorance 
humaine, prompte à attribuer ce qu’elle ne comprend pas à des puissances occultes dissociées 
des choses. La sorcellerie est le dernier produit terrible de l’ignorance.  

Nous condamnons globalement cet art, sans distinction, comme faisant partie de la 
sorcellerie, car nous avons appris à le honnir avant de le connaître, taxant de sorcellerie 
absolue tout ce que nos crânes épais sont incapables de comprendre.1473 

Le trait convient parfaitement à Bodin, Boguet et consorts.  
 
Dans un second temps, Scot donne quelques exemples de propriétés occultes (chap. 4 à 

11) en décrivant les vertus de certaines plantes et animaux (chap. 4), des eaux (chap. 5), des 
pierres (chap. 6), les affinités et antagonismes naturels (chap. 8), les pouvoirs humains (chap. 9 
et 10), ainsi que les terres miraculeuses ou les pierres phosphorescentes (chap. 11). Au cours de 
ces récits, il est difficile de savoir quelle est la position exacte de Scot par rapport aux faits 
qu’ils rapporte. Décrivant le pouvoir du figuier ou du rémora, il n’est en effet pas sans garder 
une certaine distance ironique, tel que le soulignent ses incises (« si l’on en croit ce que ne 

                                                 
1469 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 3 (2015, p. 380, n. 19). 
1470 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 3 (2015, p. 380). 
1471 En italien la bagatelleria est le jeu de passe-passe, d’où la dénomination de bagat parfois utilisée pour le 
bateleur du tarot. 
1472 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 3 (2015, p. 380). 
1473 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 2 (2015, p. 379). 
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cessent d’affirmer Della Porta et bien d’autres auteurs1474 », « je n’ose le nier1475 »). Cependant 
il reconnait et « constate par ailleurs d’aussi étranges effets de la nature1476 », comme l’aimant 
utile pour le navigateur ou la rhubarbe pour le médecin. Scot semble faire de régulières 
concessions au surnaturel, ou plutôt aux propriétés occultes de la nature, sans qu’il soit aisé de 
déterminer s’il croit vraiment à ce qu’il écrit…. Ces chapitres encyclopédiques, filant les topoï 
des différentes merveilles du monde, semblent avoir été écrits (ou plutôt recopiés !) en hâte1477. 
Ce passage obligé de la littérature démonologique ne le captive guère et contraste radicalement 
avec la précision des tours de batelage qui vont suivre. Il s’agit simplement de faire nombre et 
de montrer la grande variété de ces propriétés naturelles que les imposteurs peuvent détourner 
dans leurs supercheries. Afin de marteler l’association entre magiciens du Pharaon et magie 
naturelle, Scot convoque régulièrement le couple Jannès et Jambrès dans ces descriptions1478. 
Le procédé permet aussi de garder l’unité discursive de ces premiers chapitres remplis 
d’anecdotes.  

Sa position critique radicale le pousse à proposer une lecture psychologique du 
surnaturel. La merveille est avant tout une construction mentale, fondée sur la rareté et la 
singularité du phénomène. Ce sont l’habitude et l’accoutumance qui font la différence entre 
nature et surnature. Ainsi, « l’usage quotidien et la pratique de la médecine lui ôtent son côté 
merveilleux.1479 » Le surnaturel n’est rien d’autre qu’une simple singularité naturelle. Cette 
hypothèse épistémologique puissante avait de quoi faire trembler de nombreux théologiens. 
Scot dénonce également un second biais mental qui consiste à ajouter des propriétés aux 
éléments. Découvrant l’incroyable richesse des propriétés naturelles, l’esprit se sent libre d’y 
projeter tous ses désirs. Ainsi, la folie humaine a poussé à l’extension des propriétés des 
pierres1480.  

Le contraste est flagrant entre les thèses naturalistes de Scot et la suspicion diabolique 
de Delrio au sujet de la magie naturelle. L’application du rasoir d’Ockham, doublé d’une prise 
en compte de certains biais psychologiques (les « idoles de la tribu » aurait dit F. Bacon) permet 
à l’anglais d’ouvrir un espace qui annonce la science expérimentale « utile » de Francis Bacon, 
en marquant une distance avec la science spectaculaire et illusionniste de Della Porta. 
Cependant Scot n’en condamne pas pour autant toute utilisation ludique de l’illusion. Comme 
on l’a déjà montré (chap. 4.3.3.2), il est le seul penseur prenant acte de l’existence d’une 
profession de bateleur, tout en pointant les principes de l’art du legerdemain. 
 

10.6.3  Un traité de batelage contre l’âme de la superstition 
Cette première partie consacrée à la magie naturelle est suivie par un ensemble de 

chapitres intermédiaires qui forment une introduction à la sorcellerie illusionniste (chap. 12 à 
21)1481. C’est cette partie qui assure la transition entre la magie naturelle et la prestidigitation, 

                                                 
1474 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 4 (2015, p. 381). 
1475 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 4 (2015, p. 381). 
1476 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 4 (2015, p. 381). 
1477 Kapitaniak in Scot, La sorcelerie démystifiée, p. 384, n. 48.  
1478 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, chap. 5, 6, 7 et 10 (2015, p. 382, 385, 390 et 393) 
1479 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 4 (2015, p. 381), voir aussi XIII, 10 (2015, p. 393) : « des […] vertus 
des simples, nous ne nous étonnons pas le moins du monde, parce qu’il a plu à Dieu de nous les rendre familières. » 
1480 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 6 (2015, p. 385). 
1481 Scot opère lui-même cette segmentation interne au livre XIII, que nous proposons, puisqu’il précise dans une 
note marginale du chap. 12, en regard de l’introduction de la notion : « Cherchez ci-après dans ce livre divers tours 
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notamment grâce à la médiation des magiciens de Pharaon et à d’autres sorciers-bateleurs. Scot 
condamne fermement tout dévoiement de la magie naturelle dans une mise en scène 
surnaturelle, du fait que cela risquerait d’abuser les ignorants. Il fait cependant une concession 
au surnaturel réalisé (ou plutôt à son illusion), en considérant le batelage illusionniste comme 
licite. Les tours divertissants sont acceptables, voire recommandables. Seuls ceux qui sont 
blasphématoires sont à proscrire. Le contrat tacite passé avec le spectateur (ce qu’il voit n’est 
qu’une illusion) n’est jamais explicité par Scot, mais il faut qu’ils « so[oie]nt avertis de quoi il 
retourne1482 ». Cela n’empêche pas Scot de préconiser – à plaisir et quasi-systématiquement – 
l’emploi de formules et de mimiques magiques. Même s’il reste difficile de se faire une idée 
précise des mises en scène réalisées par les bateleurs, on peut raisonnablement penser que sur 
ce point Scot retranscrit ce qu’il voit. Cette oscillation entre la nécessité de faire croire d’une 
part et de maintenir une distance d’autre part, entretient une ambiguïté majeure qui fait la 
spécificité de cet art. De nos jours, cette indécision fondamentale continue à hanter la scène 
illusionniste. Les bateleurs contribuent ainsi, à leur corps plus ou moins défendant, à la 
pérennité d’un imaginaire de la puissance de la magie.  

Finalement, le penseur semble s’en remettre au bon sens populaire (plutôt qu’à l’opinion 
des démonologues de cabinet) pour comprendre la nature réelle du batelage :  

Tout enfant correctement élevé comprend et se rend compte, ou du moins s’est entendu 
dire, que les miracles des bateleurs ne sont que tours de passe-passe et compérage.1483 

C’est aussi probablement pour éviter une porosité trop importante avec la sorcellerie 
que se sont développés des tours-gags (que Scot décrit) et qui viennent, par le rire, dédiaboliser 
les expériences. Le joculator est un bateleur-jongleur, mais aussi un jester, un joker, c’est-à-
dire un plaisantin et un farceur. Les nombreuses attrapes présentes dans le corpus des secrets 
attestent également cette vieille tradition médiévale. L’orientation comique du batelage 
renaissant est peut-être ce qui a protégé ses représentants durant les chasses aux sorcières. On 
savait à quoi s’en tenir. Scot nous livre les clefs d’une structure rudimentaire de construction 
de spectacle en préconisant la variété et le mélange des genres : 

 Si [un effet de divination] est astucieusement et minutieusement mené (grâce à un 
compère), les spectateurs seront fort admiratifs, en particulier s’ils viennent d’être 
étonnés et trompés par des expériences de magie naturelle, des énigmes arithmétiques 
ou de la prestidigitation1484.  

S’annonce donc dès le XVIe siècle une réflexion profonde et structurée sur la possibilité 
d’un « spectacle » d’illusionnisme, ou tout du moins sur la construction raisonnée d’une 
séquence d’effets, fonctionnant comme un tout et dépassant la simple juxtaposition successive 
de trucs. Ce double constat (prépondérance comique et séquence d’effets) explique d’autant 
mieux les suspicions de Bodin et Delrio. L’entrelacement de procédés multiples et d’ effets 
variés (théorisé par Robert-Houdin) déboussole le spectateur profane en lui refusant l’utilisation 
systématique d’une grille unique d’analyse. Par exemple, le « trait de souplesse » ne peut rendre 
compte du tour avec un complice. D’un tour au suivant, il est pris à contre-pied. 

 

                                                 
de prestidigitation (legerdemain) longuement expliquées, commençant [chap. 22] » (Scot, The Discoverie of 
Witchcraft, XIII, 12 (2015, p. 395, n. 98)). 
1482 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 22 (trad. 2015, p. 407). 
1483 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XVI, 7 (2015, p. 548). 
1484 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 14 (2015, p. 397). 
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Toujours provocateur, Scot finit cette longue séquence d’introduction en faisant l’éloge 
cynique du bateleur, seul véritable sorcier.  

Je conclurai en reconnaissant (et il en existe ample et manifeste preuve) que nos 
bateleurs sont plus proches des magiciens du Pharaon que nos conjurateurs ou sorcières 
et qu’ils sont bien meilleurs lorsqu’il s’agit de mettre en scène les miracles que 
n’importe quel enchanteur, dans la mesure où ces derniers concrétisent ce qui ne 
dépassepas le stade des paroles et formules chez les sorcières.1485  

Dans un grand rire de carnaval, Scot opère une inversion décisive. Le bateleur n’est plus 
un sorcier parmi d’autres ; c’est le sorcier qui n’est qu’un bateleur, de surcroitsans grand talent. 
Ce renversement était une articulation idéale pour introduire son objectif critique :  

Lorsque vous aurez lu toutes ces révélations sur le batelage, comparez les tours de force 
accomplis aux miracles attribués aux conjurateurs et sorcières […] et vous aurez 
compris que les miracles par eux accomplis […] relèvent bel et bien du faux miracle et 
ne sont qu’illusions.1486 

Car au-delà d’une compréhension fine du batelage comme pratique divertissante, Scot 
en fait surtout le fondement de son herméneutique du surnaturel. Et, c’est sur ce constat décisif 
que Scot va ensuite introduire sa démystification de « l’art du batelage ».  

Les premières lignes du traité de batelage (chap. 22 à 34) confirment et renforcent cet 
objectif.  

L’art du batelage touche de si près à mon dessein et révèle si bien l’âme de la sorcellerie 
et de la supercherie, j’ai jugé bon de le démystifier, en même temps que tous les autres 
arts de la tromperie1487 

Pour Scot, la compréhension du batelage est la voie d’accès au noyau de la pensée 
magique. Elle en condense et synthétise les procédés. La prestidigitation est un laboratoire 
permettant d’explorer et d’étudier la mécanique des tromperies, la fabrication du surnaturel et 
la mise en scène du merveilleux. L’illusion du surnaturel est une énorme machine dont Scot se 
propose de « démonter aussi simplement que possible certains rouages du mécanisme1488 ». 
 Suivra l’explication – inégalée au XVIe siècle – d’une soixantaine de tours, mêlant tours 
repris de la littérature des secrets, explications de divers mystères contemporains ou antiques, 
mais surtout une présentation des fondements de la prestidigitation : cartes, balles, pièces, ainsi 
qu’une variante embryonnaire du tour des gobelets utilisant des bougeoirs à large pied ou des 
salières (Figure 76). Reprises des professionnels que Scot a rencontré ou étudié, on y trouve des 
ébauches de routines élaborées qui dépassent le stade du truc. 

De ce même pavé lancé contre les superstitions de son temps, jaillira la théorie d’une 
discipline nouvelle : le legerdemain, la prestidigitation. 
 

  

                                                 
1485 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 21 (2015, p. 406). 
1486 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 21 (2015, p. 406-07) 
1487 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 22 (2015, p. 407). 
1488 Scot, The Discoverie of Witchcraft, XIII, 22 (2015, p. 407). 
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11 Conclusion 
Durant cette étude, du Moyen Âge à l’orée du XVIIe siècle, nous avons traqué les 

illusionnistes, déchiffrant leurs traces, suivant leurs pistes. En réponse à l’injonction 
baconienne, nous avons esquissé une « Historia Praestigiatorum et Circulatorum ». Arrivés au 
terme de ce long périple, l’heure est venue de restituer à grands traits cet ample mouvement des 
idées. Lesté de toute sa densité historique, ce sujet subalterne devient objet de savoir. 

La pensée de la magie en Occident procède de deux matrices originelles disjointes. La 
première trouve sa source dans le monde grec, où magie et artisanat partagent un même fonds 
technique. Cette matrice se construit sur l’idée d’un savoir efficace, utilisant des expédients, 
des tours (de mains), des trucs, procédés et recettes. D’elle dérivera la majorité des secrets 
techniques que le Moyen Âge récupérera, par la voie gréco-byzantine ou arabe. Deux traditions 
manuscrites s’y côtoient : l’une hermético-magique, l’autre technico-artisanale. La seconde 
matrice est religieuse. Elle trouve sa source dans l’exégèse biblique opérée par les trois 
monothéismes. Refusant la possibilité de créer aux magiciens, elle propose une double 
interprétation du magique en termes de fabrication matérielle ou visuelle. En adéquation avec 
elle, les Pères de l’Eglise vont jeter les bases d’une démonologie illusionniste, sapant la 
puissance diabolique (Augustin, Isidore). 

Ces deux matrices ne pouvaient s’accorder. Les traditions intellectuelles qu’elles génèrent 
ne cesseront de se heurter. Au XIIIe siècle, les recettes magiques se diffusent dans l’inframonde 
clérical tandis que les autorités intellectuelles condamnent fermement leurs prestiges. A la 
puissance obscure de la magie, s’opposent l’art (Roger Bacon) ou sa version positive et 
naturalisée : la « magie naturelle » (Guillaume d’Auvergne). Complexe à appréhender, ce 
corpus des secrets mêle trucs tout à fait reproductibles et d’autres complètement fantasmatiques. 
Sous une forme encore embryonnaire, ces expériences préfigurent cependant la physique 
amusante. Une partie de ces recettes, les experimenta illusionnistes, présentant des effets 
réalisables appuyés sur des méthodes fantaisistes, ouvrent une vaste interrogation. Ces textes 
sont-ils la trace de formes archaïques de magie sympathique ? Sont-ils le produit d’altérations ? 
Sont-ils écrits en langage hermétique ? Ou résultent-ils d’une dissimulation consciente, qui 
ferait d’eux des éléments destinés à prendre place dans des mises en scène soignées ? Quoi qu’il 
en soit, ils suscitent la curiosité des savants qui cherchent à rationnaliser ces phénomènes et 
ravivent également la question du prestige. La thématique de l’animation polarise autour d’elle 
bien des recherches transverses à ces expériences ludiques ou hermétiques. 

Dans le grouillement de cette littérature marginale, le Secretum philosophorum (fin 
XIIIe) se révèle extrêmement singulier. Cette œuvre-clef conjugue la visée critique de la 
Philosophumena du pseudo-Hippolyte au corpus ludique des expériences naturelles. Pour la 
première fois, on accorde à l’illusionnisme une visée pédagogique destinée à aiguiser la 
conscience et le jugement sceptique. Il faudra attendre Luca Pacioli (1496), puis Reginald Scot 
(1584) pour retrouver des gestes épistémologiques similaires. 
 Les conceptions de la patristique, relayées par un certain nombre de conciles, ont produit 
autour du Xe siècle le canon Episcopi. Décrétant que les menées diaboliques sont illusoires, il 
va constituer jusqu’au XVe siècle un verrou dogmatique qui freinera la diabolisation du monde. 
Les premiers démonologues vont s’attaquer à ce tabou et tenter de criminaliser l’illusion : la 
sorcellerie prend peu à peu forme. Nider sera l’un des derniers démonologues du XVe siècle à 
défendre le canon et à déployer une analyse critique de certains phénomènes surnaturels. Le 
Marteau des sorcières sera à la fois la continuation et la trahison de son œuvre. Sprenger et 
Institoris y renverseront l’usage de la coupure ontique opérée par Thomas d’Aquin entre 
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substance et accident. Entre leurs mains, la métaphysique du Mystère et de la 
transsubstantiation devient une métaphysique de l’illusion. Le territoire du diable s’accroit dès 
lors à l’ensemble des accidents. Satan, grand séparateur et père du mensonge, est devenu le 
maître des apparences, l’illusionniste. Le bateleur forain est alors mobilisé comme exemple 
didactique et populaire adapté à la prédication. Parallèlement, le joueur de gobelets devient un 
standard iconographique, s’imposant parmi les enfants de la Lune comme symbole d’instabilité, 
de métamorphose et de production. 

Malgré – ou plutôt, à cause – des remous du siècle, le besoin de magie se fait toujours 
autant sentir. Les manuscrits des secrets continuent à se diffuser, atteignant de nouvelles 
couches sociales. Objets de curiosité à la limite du licite, ils constituent des marqueurs de 
pouvoir et de distinction. Avant que l’imprimerie ne participe à leur diffusion massive, Luca 
Pacioli en livrera dans son De viribus quantitatis (1496) une magnifique synthèse. Elle met à 
jour le double objectif de ces expériences : former par le jeu les futurs courtisans en les aidant 
à développer leur ingenium en des temps incertains, mais aussi leur donner la possibilité de 
faire caste. Séparant dupeurs (initiés) et dupés (profanes), elles sont une déclinaison ludique de 
la pensée élitiste hermétique. Elles instaurent un double public. Cette fracture n’est pourtant pas 
nouvelle. Depuis le Moyen Âge règne une esthétique du choc, composée d’une part de farces 
et attrapes, d’autre part des attractions saisissantes des fêtes et des entremets. Ces formes 
ludiques connaissent également un pendant militaire, les ingénieurs faisant partie de ceux qui 
méditent et utilisent les « secrets ». Cette profession, en mal de reconnaissance sociale, n’hésite 
pas à mobiliser les ressources symboliques de la magie et les techniques de l’illusionnisme pour 
s’affirmer. Cette fascination pour l’étrangeté rude et brutale de la merveille est partagée par les 
artistes. Artisans thaumaturges, artistes nécromants, certains mettent la mort en scène, d’autres 
invoquent des démons artificiels. Le salvatico, nouveau type de savant, déchire les convenances 
renaissantes. Défendant un autre rapport au savoir, en rupture avec les autorités traditionnelles, 
il revalorise la technique et préconise le contact avec les milieux sociaux délaissés des arts 
libéraux. Cardan, par exemple, se passionne pour les « inventions infinies » du batelage.  

Sur le plan littéraire, Panurge incarne ce type d’homme, il est le Bateleur. Enfant de 
Mercure, rude expérimentateur et savant en « secrets », mais aussi bouffon rusé, il fait de 
l’illusionnisme une arme politique et polémique. Personnage de carnaval, il subvertit l’ordre.  

Mais, déjà, à la charnière du XVe et du XVIe siècles, la folie a saisi le monde. Bosch, 
Brant et Luther dépeignent le côté obscur du gaukler (bateleur) : escamoteur, sophiste ou 
falsificateur qui abuse de la crédulité publique. Ils en décrivent les turpitudes et en créent une 
figure emblématique du discours moralisant ou polémique. Pour déconstruire définitivement la 
transsubstantiation, Calvin revendique le recours aux sens. Il force le retour polémique, dans la 
théologie, de cette métaphysique de l’illusion mise au point par la démonologie. Le prêtre 
devient un joueur de gobelet et la messe, une farce. Ces débats vifs accompagnent le mouvement 
de démagification du Monde et de censure de l’imaginaire, initiée par l’iconoclasme réformé. 
Diverses mises en scène de phénomènes surnaturels (par des religieux ou des charlatans) 
contribuent à accroître les tensions.  

La seconde vague de production théorique démonologique, protestante, initiée par Wier 
(1563), cherche à nier la magie (au statut d’intermédiaire) par la rationalisation des faits ou bien 
par leur diabolisation. En retour, la réaction démonologique catholique construit un discours 
criminalisant toutes les sortes d’illusions. Les illusionnistes sont pensés comme des sorciers. 
Pourtant, malgré les condamnations (principalement théoriques), leur implication dans les 
procès de sorcellerie est insignifiante.  
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Par contraste, ils sont présents dans les cours européennes (Dalmau, Scotto, Colorni). 
Aventuriers amuseurs de la Renaissance, ils sont aussi diplomates, souvent espions, parfois 
ingénieurs. Hommes de l’ingenium, ils passionnent les Princes par leurs merveilles, leurs 
inventions et leurs prédictions. A leurs tours répondent les recherches de science spectaculaire 
menées par Della Porta. Tous ont le désir de fonder la puissance sur le mystère. Plus largement, 
cette idée correspond à une nouvelle forme du pouvoir s’exerçant dans le retrait, symbolisé par 
les studioli et les chambres des merveilles des Princes.  

Bouleversée par de profonds changements socio-techniques et par la revalorisation des 
arts « mécaniques », la fin du XVIe siècle était prête à voir éclore la prestidigitation : Scot en 
signe l’acte de naissance avec son traité de legerdemain dans lequel il fixe les principes de 
manipulation nécessaires à la prestidigitation. Mais l’anglais ne surgit pas ex-nihilo, il est la 
synthèse de la tradition critique protestante (Calvin) et démonologique (Wier) ainsi que de la 
philosophie et magie naturelles (Della Porta, Cardan). Les années 1580-1620 voient l’essor des 
publications spécialisées en Italie, en France et en Angleterre : descriptions d’appareils, 
impression de livres diversement truqués et de brochures consacrées à la prestidigitation 
(notamment des cartes). Du point de vue de l’histoire des spectacles, les principaux motifs des 
tours qui feront le succès des prestidigitateurs au XIXe et XXe siècles sont déjà en place à la fin 
du XVIe siècle. Prévost et Scot plaident pour la respectabilisation de ce divertissement. Prévost, 
souhaitant le voir sortir de la marginalité, propose un répertoire complet d’amateur. Comme F. 
Bacon et T. L’Escot, il y voit un excellent remède à la mélancolie et une nécessaire récréation 
de l’esprit.  

Enfin, Francis Bacon appelle à la réalisation d’’une histoire des illusionnistes et 
charlatans qui ferait partie intégrante de l’histoire des sciences et techniques : l’illusionnisme 
entre dans la Modernité. 

La circulation des savoirs, des techniques et des récits d’un champ à l’autre montre bien 
la transversalité de cet objet et la fécondité d’une approche globale. Il n’en est pas pour autant 
univoque. Au cours de cette époque, plusieurs grandes structures de compréhension et 
d’interprétation se disputent l’illusionnisme : technique, ludico-pédagogique, sceptique, 
morale, ou encore théo-démonologique. Elles manifestent les multiples éléments qui composent 
cet objet : les procédés techniques qu’il met en œuvre, l’intelligence qu’il mobilise, la 
falsification du surnaturel qu’il propose, les bateleurs marginaux qui le pratiquent ou encore le 
concept d’illusion sur lequel il se fonde. Il faut admettre que cette technique ayant pour objet 
sa propre invisibilité avait de quoi dérouter. Comment penser cet art sans art, cette performance 
sans performance, cette production sans production ?  

D’un point de vue philosophique, l’illusionnisme semble un objet à part. A travers les 
problèmes qu’il pose aux savants de son temps, il apparaît comme un dispositif spécifique de 
production de réalité, ou bien plutôt de séduction1489. A toutes les ontologies rigides, 
l’illusionniste (comme le sophiste) oppose la possibilité d’une fabrique d’entités illusoires, qui 
font advenir le non-être. En ciblant le point de bascule de la réalité vers un impossible ailleurs, 
il dévoile la nécessaire constitution perceptive et subjective de celle-ci. Il met en jeu (in-lusio) 
la réalité fondamentale. Les formes se métamorphosent, les catégories se fluidifient. Comme le 
magicien, l’illusionniste ne produit pas, mais reconfigure, capte et détourne les flux. 
Contrairement à la plupart des tours de mains, outils et machines, la technique illusionniste agit 
principalement sur le psychisme humain. Il inaugure l’ingénierie psychologique. En 
dissimulant les causes et les conditions de son efficacité, il se place résolument du côté de la 

                                                 
1489 Cf. Baudrillard, La séduction ; Rioult, « La Maîtrise des apparences ». 
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production symbolique de la réalité, de son détournement ou de sa reconfiguration. 
Analogiquement, ses effets apparemment sans causes (si ce n’est celle d’un signe magique) 
permettent de subodorer derrière toute formation symbolique un nécessaire arrière-plan 
technique. 

D’un point de vue épistémologique, l’illusionnisme atteste la possibilité d’existence des 
phénomènes surnaturels. Utilisé à des fins politiques ou théologiques, l’illusionnisme se révèle 
un véritable instrument de manipulation, voire un levier social. Nous n’avons observé ici que 
la partie émergée de l’iceberg. Pour une fraude dénoncée comme telle et dévoilée, combien 
d’autres sont passées inaperçues et ont imposé les vues de leurs auteurs ? En dénonçant les 
fraudes connues de leurs siècles, les philosophes naturels et les démonologues critiques 
apportent un élément décisif à l’histoire des mentalités : leurs contemporains ne peuvent alors 
plus être (uniquement) vus comme des esprits superstitieux, influençables ou irrationnels. 
L’illusionnisme est la preuve de la réalité des phénomènes surnaturels. Ancrés dans une réalité 
(illusoire, certes, mais effective), les discours de ces acteurs divers ne sont donc plus 
exclusivement envisageables sous la forme de fictions ou de fantasmes. De même, les récits ou 
épisodes considérés a priori comme des fictions doivent être reconsidérés. Ils peuvent en effet 
avoir été produits sur des bases non fictives. La prise en compte des truquages, impostures et 
techniques d’illusionnisme pourrait donc avoir à terme des conséquences historiographiques 
importantes en jetant un nouvel éclairage sur certains phénomènes. Ni fictif, ni surnaturel, il 
ouvre une troisième voie empirico-sceptique ancrée dans la réalité des perceptions humaines.  

D’un point de vue anthropologique, l’illusionnisme ouvre à la technique une possibilité 
ludique d’usage. Elle ne produit rien d’autre que des saisissements psychiques propres à 
émerveiller l’esprit, à lui procurer le plaisir du nouveau et de la surprise, le frisson de 
l’invention. A la fois récréation et recréation spirituelles, ces expériences délassent et fortifient 
l’homme. L’illusionnisme prend le relai de la démagification du monde et de la censure de 
l’imaginaire : il recrée artificiellement des images d’impossible, ouvre un nouveau rapport 
harmonique au monde1490 et le réenchante. 

* 
Mais l’histoire des idées ne peut rendre à elle seule le visage de ces hommes, petits et grands, 

qui ont lentement forgé cette discipline. Des imposants traités des majores aux expériences 
légères des minores, s’est constituée une esthétique du choc et de la merveille, encore 
d’actualité.  

A travers la multiplication de ces fragments de vie, nous espérons avoir fait renaître le 
monde perdu de l’illusionnisme. Les matériaux rassemblés au cours de cette étude tracent un 
itinéraire possible vers cet univers. Nous avons tenté de transmettre d’autres voix, celles du 
peuple des marges, exhumant son histoire et lui restituant sa mémoire. En portant témoignage, 
nous voulions ouvrir un trésor des formes à l’imagination des artistes. Car, que reste-t-il de 
toute lecture si ce n’est une constellation d’images saisissantes, de cristallisations psychiques ?  

En refermant cette étude, que le philosophe et l’historien soient sensibles à cette pratique 
concrète, que le prestidigitateur soit attentif aux enjeux de son art, et notre peine ne sera pas 
vaine. En ces temps de fracture et de surspécialisation, il est plus que nécessaire de réarticuler 
le savant et le populaire, la grande Histoire et la petite. Il faut tenir ensemble ces champs 
faussement contradictoires pour qu’en surgisse enfin une vérité plus haute.  

                                                 
1490 Cf. Rioult, « De la grâce : le geste magique, accord de l’âme et du monde ».  
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L’illusionnisme nous parle. Ecoutons son murmure ; un peu plus audible, mais s’exprimant 
toujours à mots-couverts. Bien sûr, la carte n’est jamais le territoire. Des ombres, désormais 
familières, en peuplent encore les plis et replis. Muni de ce premier guide, Lecteurs, à vous d’en 
parcourir les lieux. 

Toute conclusion est un leurre. L’œuvre excèdera toujours l’ouvrier. Comment poser un 
point final alors que rien n’est terminé ? Si ce périple nous a permis de dévoiler quelques-uns 
des prestiges de Circé, Ithaque est encore trop loin pour que l’illusionnisme puisse déjà se faire 
reconnaître. 

Au moment de se quitter, reste l’écrasante certitude de l’ampleur et de la nécessité de la 
tâche à venir. Ce morceau d’histoire que nous livrons ici en appelle d’autres. Il faudra se 
consacrer au Moyen Âge ainsi qu’au XVIIe siècle, deux autres grands oubliés de l’histoire de 
l’illusionnisme, en évaluer les ruptures et les continuités avec la période renaissante. Quel 
impact a pu avoir l’illusionnisme sur l’histoire des sciences et techniques ? Quelle place occupe-
t-il dans la diplomatie et la politique à travers les siècles ? Toutes les périodes devront faire 
l’objet d’études systématiques. Pavé après pavé, se traceront des voies nouvelles. Nous 
cartographions les terres illusionnistes pour que puisse s’ouvrir demain un nouveau ciel de la 
pensée. Nous venons tendre des cordes par-dessus l’abîme. A nous de créer les conditions de 
l’événement, pour que la grâce fracture l’Histoire et nous libère de sa pesanteur. Alors, prenant 
son envol dans un claquement d’ailes sourd, l’esprit saisira l’illusionnisme dans sa dynamique 
profonde, sa puissance.  

Mais pour l’heure nous édifions, pierre à pierre, un monument aux damnés de l’Histoire. 
Lecteur, vous l’aurez compris, bien plus que leurs secrets – quelle importance, en vérité ? – 

c’est leur mémoire que vous avez reçue en garde.  
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12 Annexes 
12.1 Editions de manuscrits 

12.1.1 Jeux de nature de Salomon (BnF, Français 4516) 
Edition du sommaire, réalisée sur le manuscrit.  
250v Ci commencent les gieus de nature le roy Salemon que il envoia a le roine Seblie noble 
dame et sage li quiex Salemon filz rois david fist por lamor et por la requeste de la devant dite 
roine dont le premier gieu se commence en telle manière 
250v Pour fere que gent semblent estre ausi noir conme sarasin quant il sentre regardent 
251r Pour fere lettres aparoir par chaufe qui n’apereut pas 
251r Pour feire que tu voyes les estoilles ou chiel de jour 
251r Pour fere que tu prengnes les oisiaus aus mains 
251v En autre manière les pies prendre 
251v Pour fere asambler tous les rats d'une […..] ou d'une granche (grange) en 1. lieu 
252r Pour feir poissons assambler de jour en 1. lieu 
252r Pour faire poissons asamble en 1. lieu 
252v Pour fere que tu portes le feu ardant en ton gero ou en ton chaperon ou entre tes mains 
sans mal 
252v Pour fere une rose blanche vermeille tantost et appertement 
253r Pour fere la rose blanche vermeille 
253r Pour fere que tu gardes roses tout l'an sans flestrir 
253v Pour fere frommages… 
253v Pour fere chien dancer et baller 
253v Pour fere chiens […….] 
254r Pour fere que les mouches senissent hors de la maison  
254r Pour fere que tu cuises oeus sans feu 
254r Pour fere que tu voies ausi cler de nuit que de jours 
254v Pour fere despoullier qui que tu vouldras 
254v Pour fere saillir la poix d'un pot toute hors 
[Suit une liste de propriétés de plantes] 
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12.1.2 BnF, italien 1524 (1446), [V], f°56v-59v 
Edition intégrale de la séquence de recettes, réalisée sur le manuscrit et amendée avec Gal, 
Boudet et Moulinier-Brogi, Vedrai Mirabilia, p. 212-18. En gras, les tours. 
[56v] Gli erano poi un altro canto d’il exempio, cierte ricette da medicine et altre cose 
mirabile, lequal ho infraposte.  
 

[1] A far biondi capegli 
⸿ Togli l’erba garofalana et falla bullire in caldaro cioe in vasello d’erame et mettegli entro dil 
draganto et di quella decottione lava i capegli. 
 

[2] Alla Rognia o Scabbia 
⸿ Togli solforo ben giallo et pulverizato con parte dolio e dacieto tutte cose miscolate et 
unguendo di questo in tre giorni sera guarito.  
 

[3] Ad femina che non puotesse parturire 
⸿ Leggeli sopra queste parole et segnala col Benedetto signo dilla crocie. Susanna peperit 
Annam. Anna peperit Mariam. Maria peperit Christum. Infans veni foras veni foras, sive 
masculus, sive femina, quia christus te vocat ad lucem. Et cosi leggie tre fiate. 
 

[4] A far rigalciar i panni in capo ad una fe[mina] 
⸿ Scrive in carta nonnata con latte d’asina queste parole Talatasi detuze Malfatas puoi togli il 
detto brieve et pone sotto la porta dovella passa. 
 

[5] Ad ottenere qualche fe[mina] 
⸿ Volendo havere cierta fe[mina] a tuo piaciere. Togli una virga davelana et scriveli sopra 
queste parole: Sathanas, [57r] rahara, pax, abrax, et con quella virga toccala. 

[6] Ad amore 
⸿ Scrive in carta nonnata queste parole, et falle ponere sotto il letto di collei che tu desidri 
havere: Isaac Gi Saricha si su [9 ?] 
 

[7] Ad amore 
⸿ Se vuoi che la fe[mina] ti venga dreto scriveti in la man sinestra la mattina Avanti che si lievi 
il sole et poi le mostra al sole cioe queste carr[atteri] et poi tocca la femina. 
[diverses lettres et sigles] 
 

[8] Contra gli nimici 
⸿ Scrive in frondi d’ellera queste carr[atteri] et portale adosso et non ti puotranno nuocere tuoi 
nimici.  
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[diverses lettres et sigles] 
 
⸿ [9] Volendo menar una bestia ove ti piace. Digli in lorecchia piano, che persona non oda, 
queste parole Gaspar te liget. Baldesar te ducat. Melchior te teneat. 
 

[10] Contra mal tempi 
⸿ Accio che ne truono ne saetta da cielo ti puossa nuocere porta scritte adosso queste parole et 
carr[atteri] [diverses lettres] 

SATOR 
AREPO 
TENET 
OPERA 
ROTAS 

 
[57v] 
⸿ [11] Ad pigliar gli ucelli con le mani. Togli polvere di vitriolo Romano e dilla calcina viva 
et fanne pastilli, et quelli porgi a mangiare. 

 
⸿ [12] A fortificar il membro virile. Togli di gli ove assai di formiche, et pulveriza, et poi 
stempera con melle, et di tal untione, unge il capo dil membro. Et dil simile unguento se fortifica 
la vulva dilla donna. 
 
⸿ [13] Ad simile effetto. Togli lelettuario che se dice Satirion una oncia per ciascuna fiata et 
beve buon vino virmiglio et la matina receve 6 ove fresche. 
  
⸿ [14] A far parire che ove insieme combattano. Togli uno et vodalo per picciolo buso, poi 
ponegli entro arzento vivo oncia una, et quello con gli altri ponendo davanti al fuocho per modo 
che senta il calore, et insieme si commoveranno, et non bastando uno, fanne a molti il simile, 
cioe vodando, et magiormente si commoveranno il buso se vuol serrare con pasta. 
 
⸿ [15] Acciò che se puossi acender fuocho etiandio sotto laere piovendo. Togli una pietra grossa 
di calcina viva et fa dentro una cava, et impi di grasso di Termentina e solforo vivo, et pone in 
olla senza coperto alla pluvia et vedrai cose mirabili. 
 
⸿ [16] A far ingrossar il membro senza dolore. Receve suco [58r] dilla radice et ancho i fiori 
dilherba che se dice Tarsia et unge. Il remedio lava con urina chiara.  
 
⸿ [17] A far chel Gallo non canti di notte. Ungeli il capo da sera, con olio doliva, et non cantara. 
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⸿ [18] A far littere che non se puossano leggere se non di note. Distilla acqua di luciole, over 
panigarole, quelle ch[e] lucieno di notte nel tempo di coglier brade et di quel’acqua scrive. Et 
vale per tutto un anno. 
 
⸿ [19] A far chel cavallo non possi mangiare. Ungieli la bocca e nariggie da songia porcina. Il 
remedio lavar via con laceto. Et tosto mangiaranno. 
 
⸿ [20] Al male dilla matrice. Togli dil pino et fa brugiar in alchun testo sulle bragie, et fa che 
la moglie ricieva quel fumo per la natura, et liberarasse. 
 
⸿ [21] Ad femina ch’avesse creatura morta nel corpo. Toglia latte di cagnia, et di quello assai 
bevendone, gittara fuori il parto. 
 
⸿ [22] A mal di fianchi. Togli letame di cavallo piu fraccido et muffo over vecchio che tu poi, 
et quello friggelo in la patella con olio, et quello pone piu caldo che poi sul male, et ove piu ti 
duole. 
 
⸿ [23] Il simile. Togli gandolle, over anime di nespole le qual piste e quasi come pulverizati 
ricieva con vin biancho quando sorgie il dolore. 
 
⸿ [24] A rimuovere peli da cierto luocho. Togli il fele [58v] duna pernice, et ungie il luocho 
ove tu vuoi che cascheno et presto caderanno. 
 
⸿ [25] Ad far andar un ovo super una lançia fin in cima. Vuotalo bene per buso sottile che 
non rimanga entro niente et poi empilo di rosata et serralo bene. Il qual faciendo gran caldo et 
al spiraglio dil sole sel ponerai a pie duna lanza, correra suso. 

 
⸿ [26] Ad cacciar un ovo dentro dun bocchalino. Tenelo prima per VIII giorni in fortissimo 
aceto et poi il riducerai come fusse pasta per ogni luocho stretto. 
 
⸿ [27] A far belli e bianchi denti. Togli dilla limatura di corno di cervo, et mettila in una pezza 
netta di stamegnia, et con quella ti freca i denti e faralli bianchi e netti. 
 
⸿ [28] Al mal caduco. Togli una chiave quando tabbatti in essa et mettila in mano quando 
comincia il male.  
 
⸿ [29] A far le mammille picciole. Togli dilla cera nuova, et falla ad modo dempiastro sopra i 
tettoni, et verranno picciole sanza latte come di pulcella. 
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⸿ [30] A far andar il pane super la tavola. Fa che sia fresco et caldo et ficcali entro per 
ciascun pane arzento vivo in penne di gallina ben serrate in quattro o cinque luochi per pane et 
vedrai mirabilia.  
 
⸿ [31] Ad far cascar i pili e che non rimettano mai. Togli calcina [59r] viva õz [once] 1, doro 
pigmento lottava parte et un chiaro dovo et alquanto d’acqua et fa bullire in un pignatello et di 
questo unge tanto caldo quanto poi soffrire et lassa desicare per un hora o due, poi lavate et 
caderanno i pili. Fatto questo in mantenente, togli dil succo di dente cavallino et latte di cagna 
et pone in sul luocho et mai piu non verranno pili. 
 
⸿ [32] Il simile. Togli fele di beccho et altra tanto sale armoniaco et mescola insieme et ponendo 
sopra I pili fara cadere.  
 
⸿ [33] A far buon acqua da occhi. Togli cime di Salvia et mette gli in una Ampolla, et empiala 
di buon vino biancho et serrala con pasta, et quando si mette il pane nel forno mettici ancho 
lampolla, et cavala fuora quando toglierai il pane, et lasciala freddare, poi usana. 
 
⸿ [34] A far cascar denti senza ferro. Togli Cantarelle Verdi et falle cuociere et togli il grasso 
et unge il dente che tu vuoi, et frega forte, et verranne fuora senza radice. 
 
⸿ [35] Il simile anchora. Togli l’elera che va super le mura et fanne suco et di quello suco pone 
nel dente guasto col bambace et guarda che non toccha gli altri.  
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12.1.3 BnF, français 640 (1581), f° 33r-36r 
Le texte a été édité par nos soins sur le manuscrit et amendé sur la base du travail réalisé par 
l’équipe du Making and Knowing Project (A minimal edition of BnF Ms Fr 640)1491. Pour 
l’édition du texte, nous nous sommes basés sur les Conseils pour l’édition des textes de l’époque 
moderne (XVIe-XVIIIe siècle) proposés par l’école des Chartes1492. 
 

                                                 
1491 http://www.makingandknowing.org/ et https://cu-mkp.github.io/2017-workshop-edition/about_mk/  
1492 http://theleme.enc.sorbonne.fr/cours/edition_epoque_moderne/edition_des_textes  
1493 Couteau décrit quelques années plus tard dans La Magie du Pont Neuf (p. 43) mais cependant beaucoup plus 
succinctement.  

[f°33r (31r)]  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10500001g/f71 

 Cousteau pour couper le nez ou un doict1493 

 

 
 
 
Il ne fault pas que le 
m[aistr]e Gonnin 
s’amuse à regarder 
ce qu’il faict, mays 
regarde les 
spectateurs, leur 
donna[n]t  force 
bons mots de passe 
passe affin qu’ils le 
regardent au visage 
& non pas à ses 
mains. 

C’est un cousteau bien fourby, cloué de telle sorte par le milieu qu’il 
joue aysement d’un costé & d’aultre, & se cache tantost du costé de A 
tantost du costé de B dans son manche marqué C. Les deulx tenons que 
tu voys au bout du costeau servent à le faire arrester d’un costé ou 
d’aultre à un clou qui est au bout dudict manche, affin que quand on 
veult pousser fort {sur} quelque chose pour la couper, il ne passe pas 
hors du manche. Tu peulx bien faire couper, {mays non guere}, pour 
faire monstre, le costé marqué B, mays il ne fault pas que le costé qui 
est encoché (A) et marqué A tranche, (il) c’est assez qu’il soict bien 
fourby. Et fault aussy que la coche soict espesse co[mm]e le dos d’un 
costeau, affin qu’elle ne puysse fayre mal. Et tu monstreras seulement 
l’endroict du costeau qui n’est pas encoché, car il fault que le costé de 
la coche soict (mar) caché dans le manche. Et quand tu vouldras 
coupper le nez ou le doigt, fais semblant d’esguiser ton costeau sur la 
cuisse, et en (en) ce faisant tu tourneras le costeau dextrem[ent] & 
l’endroict de la coche que tu couvriras d’un doigt te viendra en main, 
et tu poseras la coche colorée de rosette de bresil ou du jus de cerises 
noires sur le nez. 

http://www.makingandknowing.org/
https://cu-mkp.github.io/2017-workshop-edition/about_mk/
http://theleme.enc.sorbonne.fr/cours/edition_epoque_moderne/edition_des_textes
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1494 Tour similaire décrit par Prévost (1584, f° 40v-41v) : « Pour r'allumer fort subtillement une chandelle qu'aurez 
estaincte. » 
1495 Le fait est mentionné (mais non développé) par Scot (The Discoverie of Witchcraft, liv. XIII, chap. xxv, 2015, 
p. 414) : « Tout comme si l’on appuie très fort un teston sur le front de quelqu’un, il donnera l’impression d’y 
rester collé, alors qu’il est enlevé, surtout s’il est mouillé. » 
1496 Prévost (1584, f° 79v-81v) : « Pour faire sembler qu’ayez percé le front à quelqu’un & que faciez sortir par là, 
mettant un petit entonnoir de contre, le vin qu’il aura beu plus tost. », Prévost précise également que cela peut être 
utilisé pour faire sortir le vin d’une porte ou d’une muraille. 

 {X} Pour rallumer une chandelle estainte entre les mains sans 
soufler1494 

 

{X} Ayes un petit baston d’ouzier (……) bien sec et en couppe une 
petit piece comme un curedant, & (la m) mects l’un bout entre l’indice 
& le grand doigt, et enlasse les deulx mains les doigts bien joincts, et 
les passe dextrement aultour de la chandelle allumée comme si tu l’en 
voulois couvrir, & ton osier s’allumera, & soubdain retire les mains 
ainsy enlassées, & soubdain tue la chandelle. Et puys remects tes mains 
aultour co[mm]e si tu la voulois couvrir, & ta petite lumiere de lumiere 
de l’osier. Par le moyen de la fumée que tu retiens avecq les deulx 
paulmes, la cha[n]delle s’allumera puys soubdain estains ton ozier & 
le jecte secrettem[ent]. 

[f°33v (31v)] http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10500001g/f72 

 Pour fayre sembler (que) a quelqu’u[n] qu’il aura une piece d’argent 
au fro[n]t1495 

 Ayes un gecton ou piece d’argent et la mouille et te la fais tenir contre 
le front. Puys dis à l’assistant que si tu la luy mects ainsy sur son front, 
qu’il ne la pourra faire tumber sans y porter les mains quelque 
secouem[ent] qu’il fasse de la teste, et faisant semblant de la luy poser 
sur le front, retiens la dans la main & mouille ton pouse de ta salive, 
puys le presse bien fort sur le front, et pensant avoyr la piece au front 
à cause de la froideur de la salive, il secouera les oreilles & n’advancera 
rien. 

 

Pour fayre sortir du front de quelqu’un du sang ou du vin ou d’une 
muraille.1496 

Ayes un ambu ou entonnouer de fer blanc qui soict double quand au 
corps (d) mays non pas la guene. Au bort du hault, fais qu’il y aye un 
petit pertuis, & (au) un aultre un peu plus grand à la doubleure de 
dedans qui soict un peu plus hault que le bout, ainsy que tu peulx voir 
à l’exemple cy aposé. Puys quand tu t’en vouldras servir, mays dedans 
du vin, ou de la rosette liquide de bresil, ou du jus de cerises noires, et 
tenant (le) du petit doigt le pertuis de la guene bouché, fais que l’ambu 
soict bien remply affin que le vin (en) puysse entrer en la doubleure par 
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1497 Ne disposant plus de suffisamment d’espace le scribe continue son propos en marge en le signalant par un 
signe de rappel « # ». Détail qui tend à prouver que l’ensemble des titres ont été écrits avant le contenu du texte. 

# front, puys ostant 
le poulce de dessus 
le pertuis du bord 
d’en hault, l’air 
estant libre, fera que 
le vin sortira de la 
doubleure par le 
pertuis marqué B, & 
tumbera par le bout 
marqué C dans le 
verre. Mays il fault 
bien faire baisser la 
teste au pelerin pour 
bien faire. 

le pertuis du bort, & s’il n’entroict bien, faisant semblant de taster du 
vin, suppe & attire un peu l’air à toy en vennant à l’endroict du petit 
pertuis. Apres fais boire à l’un des voisins assistans le reste du vin ou 
le jecte ou laisse couler par le bout, mays plus tost il te fault avoyr mis 
le poulce bien pressé sur le pertuis du bord d’en hault, car en ceste sorte 
par la compression de l’air le vin se retient en la doubleure. Lors avecq 
un poinçon arrondy par le bout & qui entre dans son manche, tu fais 
semblant de percer le front à un qui tient un verre en la main, et 
penda[n]t que tu perces, tu couvres ton faict avecq l’ambu que tu tiens 
pres du #1497 

[f°34r (32r)] http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10500001g/f73 

 Pour dire à quelqu’un que (mettant) tenant le doit tousjours au front, 
tu l’empescheras de sortir d’une chambre 

 {X} Fais luy embrasser la quenoille du lict ou chose semblable, & que 
du mesme bras il tienne le doigt au front. 

 {X} Gaiger a quelqu’un que se promenant jusques à tel lieu et en 
revenir, il ne dira point quattre foys de suyte botte sa[n]s espero[n] 

 {X} S’il s’essaye de le dire {mays il fault qu’il parle hault} quand il 
sera allé & revenu, tu luy diras qu’il ha perdu pource qu’il falloit qu’il 
dict quattre foys botte sans dire esperon car ta gageure est telle. 

 Faire tenir un chandellier co[n]tre la muraille sans y fayre trou 

 {X} Fais le tenir par un vallet contre la muraille. 

 {X} Ne casser point un verre d’une busche ou d’un gros baston 

 {X} Tu en coupperas un petit loppin gros comme un curedent, & ainsy 
luy donneras d’une busche ou d’un gros baston avecq quoy il ne cassera 
point le verre 

 Escripre subtillement 

 Couppe de longs listeaulx de parchemin subtil & les marque selon 
l’ordre de leur suicte de A B C & cætera, puys les fais couldre dans la 
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1498 Tour classique. Prévost décrit un tour très similaire (1584, f° 54v) : « Pour faire disparoistre une pièce d’argent 
qu’on aura mise dans une boëte : puis l’ayant faicte revenir, la faire après sembler fondüe. » 
1499 Lire « in honorificabilitudinitatibus ». Signifiant « être en état de pouvoir conquérir des honneurs », ce mot de 
27 lettres est considéré comme l’un des plus longs. Il est généralement associé aux charlatans ou aux pédants et se 
trouve ici transformé en formule magique (ironique ?). Il est possible que l’Anonyme l’ait lu dans la traduction 
française de La Table de l'ancien philosophe Cebes de Lucien (trad. fr. Geofroy Tory, Paris, Jehan Petit, 1529, [p. 
9]) : « Hermes qui mettoit tant sa felicite a escripre en motz longz et exquis […] Quant un autre ingenieux homme 
composa contre luy en motz affectez & long d’une brasse de syllabe ce Distiche qui s’ensuit. Gaudet 
honorificabilitudinitatibus Hermes ». La mention « Table de cebes » du manuscrit y fait peut-être référence (Fr. 
640, f° 166r) ? Ce passage dérive directement d’un recueil d’Erasme (Chiliades adagiorum, III.II.69). Ce mot 
semble également avoir fait partie des traditions orales des lettrés.  

lisiere d’une chemisse de grosse toile co[mm]e pour un messager, 
lequel si tu veulx distraire sa chemise n’en scaura rien. 

[f°34v (32v)] http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10500001g/f74 

 Pour fayre fondre ou transmuer une bague mise dans une boitte.1498 

 

 

 Ayes une boicte de buys rayée à cercles, comme tu voys, dans laquelle 
entrera une aultre petite boicte fort à layse, co[mm]e celle que tu voys 
marquée B, et fais qu’elle ne touche pas le fonds de la grande marquée 
A, mays qu’il y aye quelque distance. Il fault aussy que ce qui entre 
da[n]s la grande boicte soict bien uny, mays que le bort soict faict à 
cercles affin qu’estants joinctes il semble que ce soict une mesme 
boicte. Il te fault aussy avoir un couvercle de cuir rond de la longueur 
de la boicte, comme tu voys marquée C, qui entre bien à l’ai(s)se & 
entourne bien lesdictes boictes ainsy mises l’une dans l’aultre. Et 
plustost que faire ton jeu de passe-passe, il fault que tu mectes au fonds 
de la grande boicte de la pouldre d’or ou d’argent ou du mercure 
amalgamé avecq argent, et puys poses la petite boicte marquée B 
dessus. Apres, tenant la boicte avecq le doigt indice dessus, tu {la} 
presente, et ne voyant que le fonds de la petite {boicte} marquée B, on 
y mect une bague ou chose semblable. Ce faict, posant ta boicte sur 
table, tu la couvre de la boicte de cuir, et faisant les mines requises, tu 
osteras la boicte de cuir & sans monstrer le dedans, la poseras sur la 
table & feras recognoistre la bague mise au fonds de la petite boicte 
marquée B. Puys tu remettras doulcement la boicte de cuir, & apres 
avoyr dict inhonorificabilitudinita(d)tudinibus1499, tu prendras avecq 
les deulx doigts l’extremité de la boicte de cuir (avecq la) et la serrant 
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1500 Tour classique. Décrit différemment par Prévost (1584, f° 11). Cardan, De la subtilité, 1642, liv. XVII, f° 418.  
1501 Au XIVe siècle, KYESER donne une recette de ce type dans son Bellifortis (reprenant entre autre le Liber Ignium 
de Marcus Graecus) : « Ut scintillae exeant de aqua. Recipe ovum et evacua subtili foramine, post imple testam 

plus que de coustume, tu (…) enleveras (pe) quand & quand la petite 
boicte qui est dedans & qui contient la bague & mettras doulcem[ent] 
le tout sur la table, puys verseras la pouldre ou amalgame qui est au 
fonds de la grand boite, puys remettras la boicte de cuir avecq celle qui 
est dedans, co[mm]e elle estoit au commancem[ent]. Puys ostant la 
boicte de cuir sans oster la petite, tu monstreras la bague qui est au 
fonds revenue en son premier estat, tenant le doigt indice sur le bord 
de la boicte affin qu’elle ne coulle. 

[f°35r (33r)] http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10500001g/f75 

 Pour dire a quelqu’un que tu luy (monstreras) enseigneras une chose 
qu’il ne sçait pas ne toy aussy 

 Ayes une fisselle ou petit baston et prens la mesure despuys le bout de 
l’oreille jusques au bout de son nez, puys luy fais voir. Ainsy tu luy 
enseigneras ce que tu ne sçavois pas ne luy aussy. 

 Pour fayre soubstenir un seau d’eau sur la poincte couchée de trois 
cousteaulx sans toucher à terre 

 

 

 Selon la force de tes costeaulx, ou de cuisine ou de table, tu feras 
soubstenir un grand pois sur leur poincte couchée & disposée en 
triangle trenchant contre trenchant, co[mm]e tu vois, & ilz ne 
toucheroient poinct à terre. Et si les ayant ainsi disposés tu les tournes 
de l’aultre part sans les desjoindre, les bouts des manches pourro[n]t 
aussi soubstenir poix sans toucher à terre. Tu peulx bien aproprier cella 
à aultre usage avelq des piques, avecq des soliveaulx, ou faire 
promptem[ent] un trepied au camp avecq trois poinctes d’halebarde. Si 
le tranchant du costeau marqué A regarde de la droicte à gaulche, le 
bout des manches se leveront, Mays si le tranchant du mesme costeau 
regarde de gaulche à droicte, les poinctes s’esleveront.1500 

 Pour faire bouillir sans fœu dans de l’eau froide un oeuf1501 
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illam cum pulveribus sulphuris vivi et calcis vivae, foramen cum cera obstruendo, proiciendo ad aquam ex exsiliet 
magna flamma. » (cité par Partington J. R., History of Greek Fire and Gunpowder, The Johns Hopkins University 
Press, 1999 p. 151). - FALLOPIA Gabriel, Secreti diversi et miracolosi ; ne quali si mostra la via facile di risanare 
tutte le infirmità del corpo humano… Venetia, Appresso Marco di Maria, 1563, chap. 327, p. 149: « Ancora a far 
uscir fuoco fuora d'un bicchiero pieno d'acqua: togli un'ovo, & fa un buso in cima, & de li cava fuora tutto quello 
che è dentro ; poi togli solfore vivo, & calcina viva, & mestica insieme, et empi quest'ovo, et serra il buso con cera, 
et metti quest'ovo in fondo d'un boccale, ò d'un cichier pieno d'acqua, & leva presto la mano, & subito verra fuora 
la fiamma del fuoco supra dell'acqua. » - Trad. Wecker, Les Secrets et merveilles de Nature, 1586, liv. III, chap. 
II, p. 72 : « Pour faire que on verra le feu dam vn verre plein d'eau. Prenez vn œuf de poule, duquel vous aurez 
osté le jaune auec le blanc, & l'emplissez de la poudre qui s'ensuit. Prenez du souphre vif & chaux viue, de chascun 
autant qu'il faut, mettez les en poudre, & les faites entrer dedans l’œuf susdict, & bouchez bien le trou, auec de la 
cire. Quand vous en voudrez veoir le feu, mettez le en yn vaisseau plein d’eau. Fallopius. », voir aussi p. 88 : « De 
feu tiré de l’eau. Pour faire que le feu sorte de l’eau, prenez le test ou coque d’un œuf, mettez y du soulphre vif 
broyé, & de la chaulx, & bouchez le trou mettez le en l’eau, on estime & dit on que qui mettra du canfre sur l’eau, 
il s’enflame, & brusle en l’eau. Albert. » - Repris aussi par Antonio Mizaldo, Centuriae IX. Memorabilium, utilium, 
ac iucundorum in aphorismes arcanorum omnis generis locupletes…. Accessit his appendix… Francofurdi, Ionnais 
Wecheli, 1589, appendice, p. 266 (la recette – située dans l’appendice – ne fait pas partie de la première édition de 
1566). - Sur ce sujet, voir aussi Recueil des nouveaux secrets, concernant les Arts, et les maladies des Animaux. 
Seconde partie. Paris, & Toulouze, Jean Boude le Jeune, 1693, p. 34 : « Pour faire sortir le vent d’une riviere. 
Prenez un œuf, & vuidez ce qui est dedans par un des bouts, & l’emplissez moitié de chaux vive : & l’autre moitié 
de souffre vif, puis étoupez le pertuis de cire, & mettez l’œuf dans l’eau, & verrez merveilles. » On pourrait encore 
trouver d’autres références… 
1502 Peut-être est-ce extrait d’une des éditions du Plaisant jardin ? On trouve en effet une recette similaire dans le 
Bastiment de receptes, traduit d’Italie en François. Item autre petit Traité de Receptes, intitulé Le Plaisant jardin. 
Plus, la Medicine de Maistre Grimache. A Lyon, par Jean de Tournes. 1551, p. 150 : « Pour faire sortir connins 
hors de leur terriers. Prenez feu et soufre, et mettez au pertuis du terrier et ilz sortiront. ».  
1503 Cf. notre analyse au chap. 10.2. 
1504 Tour classique. Décrit par Prévost (1584, f° 69) : « Pour faire passer, par une fort grande subtilité, le bled d’un 
petit boisseau soubz une clochette & le faire disparoistre incontinent. » ; Scot (1584, liv. XIII, chap. xxxi) :  « How 
to convey (with words or charms) the corn contained in one box into another. » 

 Vuides un œuf par les deulx bouts si bien qu’il ne demeure rien dedans, 
puys l’emplissez de chaulx vive & de soufre vif, puys estoupes les trous 
de cire & le mectes en eau de sorte qu’il nage deulx ou trois doigts.  

 Pour faire sortir les connils d’un terrier1502 

 Prenes du brassier dans un pot, & ayant mis du soufre dessus, mettes 
le dans les terriers & le bouches de quelque legiere chose. 

[f°35v (33v)] http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10500001g/f76 

 Pour garder quelqu’un de ne manger d’une viande 

 Faictes seicher de la racine de pied de veau, aultrem[ent] jarus, & en 
saulpouldrés la viande. À quoy il n’y a poinct de dangier. Voy 
Mathiol1503.  

 Pour fayre transmuer du bled d’un vaisseau à aultre1504 
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1505 Lire « par invisibilium ». Locution signifiant « d'une manière invisible ». Un contemporain de l’Anonyme, 
Pierre de Bourdeille, dit Brantôme (vers 1537 - 1614) écrit dans ses mémoires : « Autres disent qu'ayant manié les 
deniers du roi, il les a mesnagez si bien et faictz passer si bien par invisibilion [sic], avec la faveur de son petit 
esprit Farfadet ou Astarot, que très-subtilement, en disant farouzat, carouzat, comme dist maistre Gonnin en son 
passe-passe, il les a faictz sauter dans ses coffres, au lieu que dans ceux du roy. » (LALANNE Ludovic (éd.), Œuvres 
complètes de Pierre de Bourdeille seigneur de Brantôme, publ. d'après les ms., Paris, Veuve Jules Renouard, 1869, 
t. V, p. 171). La première édition en quatre vol. de 1666 (probablement copié sur un autre ms.) donne « par 
invisibilium » et « favorisat, corouzat » (Memoires de Messire Pierre de Bourdeille, Seigneur de Brantome. 
Contenans Les Vies des Hommes Illustres & grands Capitaines François de son temps. Tome III. A Leyde, Chez 
Jean Sambix le Jeune, à la Sphere, 1666, p. 383). Faut-il y voir un lien avec le « farounsee » de Scot ? 

 

Ayes deulx petits boisseaulx de boys de pareille grandeur qui soyent 
par le dehors du fonds cavés de l’espesseur d’un dos de cousteau ou 
plus. L’un d’iceulx demeurra vuide & au fonds de l’aultre tu colleras 
des grains de bled avecq de l’amydon de sorte qu’il soict tout couvert 
de grain & il semblera en estre plein. Ayes aussy une cloche de boys, 
dans laquelle tu mectras aultant de grain qu’il en pourra demeurer en 
la capacité d’un des boisseaulx, et par dessus mects une piece de cuir 
simple qui entre justem[ent] dans la cloche. Mects tout dans un sac ou 
serviette ou mouchouer plié, si tu ne veulx employer la gibessiere de 
m[aist]re Gonin. Montre premierem[ent] le boisseau vuyde, puys en 
presence emplis le de grain, puys remects le dans la serviette. Apres 
laisse y cestuy là & prends celuy où est collé bled avecq amydon, & il 
semblera que ce soict le premier remply de bled. Mects le soubs un 
chapeau & pose doulcem[ent] la cloche sur la table pour la premiere 
foys, et si tu veulx, monstre promptem[ent] & sans arrester le fonds qui 
sera couvert de cuir blanc de la couleur du boys. Puys faisant semblant 
de monstrer le boisseau qui est soubs le chapeau, tu le tourneras 
dextrem[ent] du costé qu’il est vuyde & le laisseras couvert. Puys 
commanderas que par invisbilim1505 le bled passe dans la cloche, de 
laquelle tu fraperas un peu auparava[n]t sur la table un peu fort, & le 
bled tumbera au fonds & couvrira la piece de cuir. Puys leve le 
chapeau, le boisseau se trouvera vuide et la cloche plene de bled, que 
tu racleras dextrem[ent] avecq la piece de cuir 

[f°36r (34r)] http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10500001g/f77 

 qui ne se voye poinct, & jecteras tout subtillem{ent} par gentilesse 
dans le sac ou gibbessiere  

 Pour fayre transmuer une boule en un dé à couldre subtil 
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12.1.4 Léonard, Codex atlanticus, f° 958r 
Edition diplomatique de Marinoni (in LÉONARD, Il codice atlantico della Biblioteca 
Ambrosiana di Milano (trascrizione diplomatica e critica di Augusto Marinoni). Firenze : 
Giunti – Barèra, vol. XI, p. 72-74). 
 
< f°958r, colonne droite > 
[Carré magiques, jeux numériques] 
L'aceto stillato disfà le guscia all'uova e tuffandole nel salnitro rifatto mescolato con guscia 
d'uova arse e macinate sottili, rianno il lor guscio. 
[Carré magiques, jeux numériques] 
[Figura di grosso chiodo] 
A torcere colle mani ogni grosso acuto [chiodo], avvolgi alle sue teste dua fazzoletti, un dal 
capo e un dalla punta, con contrarie volte l'un che l'altro, e forzali colle mani. Allora l'aguto si 
torcerà e avvolgerassi quanto vorrai.  
[Tre astine disposte a piramide] 
Questo si sostiene in aria. 
 

 

Fais un petit estuy de cuyr simple co[mm]e de vache ou marroquin 
asses espois, hault de trois doits, cousu comme le doigt d’un gand 
& de telle largeur que deulx pointes de doigt y puyssent entrer 
& qui au bout, qui est un peu froussé, a un trou rond de la largeur 
d’un double liard. Ayes (un) deulx boules de buys semblables, & 
que l’une soict creuse & ouverte d’un trou rond seulem[ent] par un 
costé de sorte que le dé à couldre y puysse entrer. Doncq quand 
tu vouldras jouer, Tu mectras ton estuy de cuir sur la table 
avecq la p<e>llotte qui n’est poinct creuse. Passe le baston par dedans 
l’estuy de cuir pour monstrer qu’il n’y a rien, monstre aussy la pelotte 
ronde, et tiens celle qui est creuse & qui ha dedans soy le dé à 
couldre entre le petit doit & l’annulaire, Et ce de la main droite 
de laquelle tu tiens le baston. Apres tu prens ton estuy de 
cuir & le pose sur la pelotte creuse qui est entre les doits, & 
faisant semblant d’y mettre de la pouldre d’oribus dessus, tu 
remects le moule de cuir qui contient la pelotte du de sur la 
table, Puys tu prens la pelotte ronde & massive demeurant 
sur la table, et luy commandes de entrer par dessoues la 
table dans l’estuy de cuir. Puys levant le cuir, elle semble 
estre celle mesme, combien que ce soit la creuse. Puys tu la 
recouvres & luy commandes qu’elle se fasse invisible, et lors 
levant l’estuy en pressant, tu enleveras quand & quand la boule, 
& (l) la remectant avecq l’estuy à part (…). Il se trouvera 
en sa place un dé pour les dames à qui le cul faict mal 
c’est à dire le cul de l’esguille. 
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< f°958r, colonne gauche > 
El lume d'una candela.  
Ecci una cosa che levane quanto sai, e mai non ne scemerà di sua grandezza. 
El fuoco.  
Eccene un'altra che quanto più è trista e cattiva, più te l'accosti.  
[Spada su bicchiere] 
Dando in sun uno bicchieri pieno d'acqua d'una [spada] catelana, conviene che la detta catelana 
si rompa. 
[Monete cadenti in un bicchiere] 
Poi ch'un bicchiere sarà pieno d'acqua, vi si metterà lire 3 di moneta; ma vuolsi mettergli a uno 
a uno e per taglio.  
[Due bicchieri e due bastoni] 
Empi due bicchieri d'acqua e fagli distanti l'uno dall'altro un braccio o cira, e mettivi su una 
canna e davvi su con una mazza. Dico che si romperà la canna e non si verseranno i bicchieri.  
[Bastone, fazzoletto e bottiglia] 
Togli un fazzoletto e acconcialo nel modo che vedi figurato, sopra la guastada, e mettilo diritto. 
Di poi vi poni sopra un quattrino e da' di una mazza o coltello nel detto fazzoletto: el quattrino 
entra nella guastada.  
[Bottiglia capovolta su un catino con aqua] 
Una guastada posta sottosopra in un catino d'acqua, e messo in sulfondo un carbon di fuoco, 
arà tanta potenza quel caldo che tirerà l'acqua in alto ed empierà la detta guastada. 
[Canna traspassata da un coltello] 
Modo a far la catena di canne.  
[Chiodo appicato a Martello] 
A ficcare ogni aguto con un solo colpo di martello. Ferma el capo dell’aguto colla cera alla 
bocca del martello, e precuoti forte, e serà come detto è di sopra.  
 

12.2 Aubigné, « Lettre à M. de Rivière » sur Girolamo Scotto 
Aubigné, « lettre à M. de La Rivière », non datée, recueil Tronchin 152, f°191-93.  
Edition :  Œuvres, Garnier, 2016, t. IV, lettre CLIX, p. 741-46. Nous renvoyons à l’utile 
commentaire de cette édition concernant les personnages et le contexte historiques (on pourra 
cependant se passer des analyses consacrées à Scotto…). 

Monsieur, c'est de l'Ascot que vous m'enquerez (me voulant faire desdire par les choses 
estranges qu'il a faites) de ce que j'ay mis tous les enchanteurs au rang des sorciers. Or je vous 
diray de ses nouvelles, comme ayant eu avec luy longue et privee frequentation. Il estoit à la 
Cour de mon temps faisant tousjours faire de luy quelque conte admirable, comme d‘avoir 
changé à l'Hercules tous les velours en futaines, les satins en bouccasin, et les tafetas en toilettes 
prez du petit pont en presence des filles de la Royne : et puis on disoit du vieux temps qu'ayant 
esté convié à disner par le Pape, et par le Cardinal Bourrommee en mesme temps et en divers 
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logis, et ayant disné avec les deux, le Cardinal le trouvant par la rue luy en voulut faire 
reprehension. C'est bien à vous dit L'Ascot qui portez sous vostre essaile au lieu de breviaire 
des taraus : et puis le Cardinal voulant justifier que c'estoit un breviaire fit une belle jonchee 
par la rue. On faisoit force contes des Reitres qu'il faisoit paroistre sur son chemin pour 
l'accompagner, et puis des mutations de cartes en toutes façons. Or je laisse les ouy-dire pour 
vous confesser ce que j'ay veu. 

Le Cardinal d'Est venant de donner à disner à force Seigneurs comme il estoit trez 
magnifique Prince, un gentilhomme qui en venoit me conta qu'on avoit demandé à L'Escot 
comment il pouvoit tous les jours changer d'habits neufs, n'ayant point de bagage : luy allega 
sa valise, et tira de sa pochette comme une andouille de cuir, de laquelle il avoit arraché pour 
la premiere piece une robe de chanbre de damas bleu, fourree de panne de soie orangee, et en 
suitte fait un amas d'habillements de sa hauteur. J'entray dedans la chambre comme il reploioyt 
son bagage, et en ayant veu quelque chose de la fin, il me prit un grand desir de cognoistre ce 
personnage de plus prez. En ce temps je fus employé a une querelle du [f°192] Sieur de Ravel 
contre le Sieur d'Allegre pour un coursier que Allaigre estoit allé prendre dans le chasteau de 
Ravel en absence du Seigneur et depuis le ravisseur l'ayant amené à Paris Ravel prit conseil de 
quelques gens à peu de barbe, qui fut de l'aller querir par force au logis de l'autre en la rue de 
Betizi. Cela aprez quelque coup de pistolet fut executé, et nous conviez à une colation chez 
Mme de Lœuville avec quelques dames de la maison de La Rochefoucault : là vint aussy 
L'Ascot qui avoit esté de la troupe. Le tapis estant mis on le convia à faire quelques traicts de 
carte : et pour ce que sur les premieres quelqu'un dit que c'estoyent cartes accommodees par 
luy, quelqu'un jetta un escu qui fut employé en cette marchandise. L'Escot se prit à rire disant[:] 
Ce jeu de carte est toute Roys de trefle, cettuy là de valets de pique, et cettuy là d'As, cettuy là 
de carreaus, et cettuy là de portraits. Tout estant trouvé comme il l'avoit dit, il prit un jeu à la 
main[,] nous fit tenir au tour de la table vingt sept en nombre tant hommes que Dames. Je vous 
vais dit il[,] tous contreindre de penser une mesme carte, hors mis la plus belle de la compagnée 
qui en aura une à part : ce qui s'observa en la seconde de Chaumont belle par excellence qui 
avoit pensé un Roy de trefles. Tirez luy dit il[,] celle qu'elle a pensé[,] c'est à un Roy de trefle, 
elle ayant tiré et advoué, Je veus dit l'Ascot que cette carte soit celle que tous penseront. [v] 
Elisez donc sans communiquer l'un avec l'autre : ma pensee fut d'un valet de piques : mais en 
considerant depuis que je l'avois veu entre les cartes que cet homme avoit renversees sur la 
table, je me mis à en choisirg une aultre. Cet homme me prit le bras assez rudement : Vous avez 
pensé dit il un valet de pique, et maintenant vous changez à un autre ; n'abusez pas de ce que 
vous savez beaucoup. Pensate e fermatevi. J'advoue que cette parole me gela le sang. En fin je 
m'arrestay à un deux de piques, ausquel deux, toutes les cartes qu'il fit tirer par la compagnée 
furent changées et advouées pour leur[s] pensees. Voila l'entrée de nostre cognoissance qui fut 
aprez trez familiere chez le Roy de Navarre : où l'Ascot frequentoit pour l'amitié violente qu'il 
portoit à ce Prince. Un soir il demeura au coucher du Roy mon Maistre, et me tirant à part me 
dit que nous n'avions plus que trois jours pour enmener ce Prince qui se sauveroit heureusement, 
qu'il feroit la paix à Pasques prochaines et toute sa vie auroit guerre jusques à ce qu'il fust Roy, 
qu'il triompheroit à force de vertu de tous ses ennemis. Cette divination m'ayant aporté de 
l'estonnement il m'assura en disant que son Maistre l'estrangleroit s'il avoit servy d'Espion à 
aucun Prince, et qu'il estoit leur compagnon et bon amy. Durant ce discours les Gardes crioyent 
dehors : et pour ce [que] je devois coucher cette nuit en la ville, il me voulut empescher de me 
haster me promettant que nous nous en irions par dessus le Louvre. Je ne say s'il l'eust peu 
faire : mais je ne le voulus pas essayer. Il se ventoit à moy qu'il avoit despendu 80 000 ducats 
en [f° 193] parfuns, pour affriander les plus subtils Demons à ses offices. Cela est beau à dire : 
mais il est certain que toutes les nuicts du Jeudi au vendredy, il estoit vilainement battu, et nous 
luy voiyons souvent les cheveus arrachez : et c'est ce qui me confirme en ma premiere opinion 
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que tels galands ne sont differents des sorciers que de noms, et se damnent avec plus de lustre. 
Je luy ay plusieurs fois parlé de son salut, à quoy il respondoit tousjours : Ché si po salvar si 
salva. Sa mort a esté incertaine, et n'en avois rien ouy dire qu'en ce pays, où l'on tient qu'en 
Tuscane comme il disnoit vint un cocher More qui avoit quatre chevaus noirs l'apeller : et sur 
le delay de l'Ascot il luy manda qu'il le feroit bien haster, s'il ne s'advançoit : estant dedans le 
coche s'en alla au galop en l'air. J'eusse bien voulu vous entretenir de quelque chose de meilleur, 
mais vous ne pouvez estre refusé par 

Vostre 

12.3 Prevost, La Première partie des subtiles et plaisantes inventions  

Catégorisation 
de Prévost 

f° Titre des chapitres 

 
2r A Monsieur Durand de Gestes… 

 
4r Préface au lecteur. 

 
7r [Sonnets] 

Heure 9r Pour cognoistre quelle heure il est au Soleil avec la main, six mois de l’an. 

Couteau 11r Pour poser trois couteaux sur une table entrelacez  d’une façon qu’on ne saura 
imiter que avec toutes les peines du monde. 

Couteau 12r Pour faire sauter un couteau hors d'un pot sans le toucher. 

Couteau 13r Pour faire tourner un couteau sur la pointe d’une eguille. 

Couteau 14r Pour faire que mettant un tranchoir sur un chandelier & un couteau sur le 
tranchoir, puis un liard sur le couteau & poussant le tranchoir avec un coup de 
main, le liard se trouvera dans le trou du chandelier. 

Couteau 14v Qu’il semblera qu’ayez avalé un couteau, & que le rendiez après par le bas. 

Couteau 16r Pour faire de trois pailles, neuf pieces égalles, avec trois coups de couteau 
seulement. 

Couteau 16v Pour faire voir & se perdre en un mesme temps trois petits lopins de papier, 
posez sur un couteau. 

Croisol 18v Comment vous ferez soustenir un croisol sur le bout d’un os, posé par l'autre 
bout, sur le bord d’une table, sans tomber. 

Pot 19v Pour faire soustenir un pot d’estaing, sur le bout d’un petit baston, qui sera 
appuyé seulement par l’autre bout, contre le bord de la table. 

Argent 20r Pour faire sauter un sou hors d’un bassin sans le toucher. 

Fiole 21r Pour lever en haut, avec une paille, un gros bocal, ou  fiole, plaine deau. 

Aneau 22r Pour faire sauter un aneau dans un gobeau, par un tour de subtilité. 
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Goubeau 23r Pour faire un goubeau, dans lequel estant plain de vin, on pourra boire : mais y 
meslant tant peu d'eau que ce soit, tout versera comme on pensera boire. 

Aneau 24v Pour faire sauteler un aneau dans un verre , à mesure qu'il vous plaira, sonant 
des mains un bransle, sur le bord d'une table. 

Aneau 25v Pour faire passer un anneau, d’un mouchoir dans un baston, par un traict de 
subtilité, qui sera trouvé merveilleux 

Aneau 27r Pour faire sortir un aneau de fer hors du pan d’un manteau, dans lequel il sera 
lié & encore tenu serré par-dessoubs à plain poing, par quelqu'un 

Aneau 28v Comment vous sortirez un aneau, ou  clef, d’une corde en double, noüée par les 
deux bouts, un autre la tenant dans les pouces, sans l’ôter des doigts. 

Verre 29v Comme un plain verre d'eau ne versera point, en mettant plusieurs getz dedans. 

Verre 30r Pour couper un verre tout à l’entour, si bien qu’il s’alongera & raccourcira 
comme une lanterne, sans rompre. 

Verre 30v Pour escrire au besoing, contre un verre, sans diamant. 

Verre 31r Pour rompre par grand merveille un baston, appuyé de travers sur deux verres, 
sans les rompre, ou esbranler aucunement. 

Verre 31v Pour faire soutenir [en équilibre] un petit baston, sur le bord d’un verre. 

Verre 32v Une façon de lunettes de verre, qui tromperont la veuë, pour une seule chose, 
en représentant plusieurs. 

Espée 33r Pour faire qu’une espée, fichée par la poincte au haut d'un plancher viendraen 
tombant frapper du pommeau directement sur une noix qu'aurez mise en terre. 

Compas 33v Pour faire, qu’ayant tracé avec un compas un cercle, une circonferance, puis 
rompant le compas & derechef l'ouvrany, vous remetrez les bouts d'icelluy 
justement, du centre dans la mesme circonferance. 

Pierre, ou 
caillou 

34v Comme vous pourrez rompre un caillou, d’un coup de poing. 

Mouvement 35r Pour faire un mouvement qui sera de fort longue durée  

Fiole 36r Pour faire monter l’eau contre-mont une fiole ou en un verre. 

Arc 36r Comment vous représenterez contr'une muraille, les couleurs & les bigarreures 
de l’arc celeste. 

Globe 36v Composition d’un globe de cuyvre ou de leton qui servira de soufflet pour 
alumer le feu. 

Filet 37r Comment un filet, qu’on aura veu blanc semblera soudain  changé en un noir. 

Filet 37v Pour couper un filet qui après sera trouvé tout entier. 

Filet 38v Pour coupper un filet en plusieurs pièces puis faire sembler que l'ayez rejoinct 
tout entier. 
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Filet 39r Pour faire voir tout entier un fil qu'aurez bruslé à la chandelle. 

Fiole 39v Pour faire apparoistre dans une fiole pleine d’eau, comme la forme de villes, 
montagnes & autres choses. 

Bonté 40r Pour sçavoir par maniere de plaisir, quel est le plus homme de bien de la 
trouppe. 

Chandelle 40v Pour r'allumer fort subtillement une chandelle qu'aurez estaincte. 

Filet 41v Comme un filet demeurera dans le feu, estant lié à l'entour d’un œuf, sans 
brusler. 

Œuf 42r Comme vous pourrez faire subtilement, que frappant sur un bonnet, soubz 
lequel aurez mis un œuf : l’œuf sera veu apres tout entier. 

Œuf 42v Pour cuire un œuf sans feu. 

Œuf 43r Pour faire monter un œuf en haut, le long d’un bâton. 

Œuf 44r Pour mettre un œuf dans une fiole, ou un bocal de verre, sans casser l’œuf ny la 
fiolle. 

Œuf 44r Pour danser & marcher en portant un œuf suspendu contre vostre face 

Œuf 45r Pour faire sauter & danser un œuf dans un pot & luy faire faire plusieurs 
souplesses 

Lumiere 49v Une lumière qui rendra les personnes pasles & des faitz  comme mortz. 

Chandelle 49r Pour faire une chandelle qui fera peur à ceux qui seront à table. 

Lumiere 50v Pour faire veoir la nuit, non sans effroy, une lumière cheminant par la chambre 

Lanterne 51r Pour faire une lanterne dans laquelle on verra, à la clarté de la chandelle, des 
chevaliers & soldatz de guerre alans et venans. 

Argent 54v Pour faire disparoistre une pièce d’argent qu’on aura mise dans une boëte : puis 
l’ayant faicte revenir, la faire après sembler fondüe. 

Livre 56v Comme en feuilletant un mesme livre, lequel on verra tout blanc : à mesme 
temps vous le ferez veoir peint de diverses & estranges figures. 

Danse 60r Pour faire danser & tourner deux poupées sur une table. 

Danse 61r Pour faire danser mignonnement des marmousetz sur la peau d’un tamis au son 
des sonnettes. 

Fleur de lis 62r Pour faire tourner une fleur de lis d’elle-même. 

Aguille 63r Pour faire tourner l’aguille d’un quadran d’elle-même, sans la toucher. 

Couteau 63v Pour faire tourner et remuer un couteau sans le toucher. 

Aguille 64r Pour faire suyvre une aguille tout le long d’une table sans la toucher nullement. 
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Poisson 65r Pour faire cuire un poisson, dans une feuille de papier pleine d’huille, mise sur 
les charbons ardents. 

Feu 65v Pour faire voir un charbon de feu, brusler dans l’eau & l’en tirer vif & allumé. 

Tablettes 66r Pour enfermer deux piecettes de bois, avec deux courroyes, en une façon, qu’on 
ne les pourra tirer de là, sans rompre le bois ou l’attache. 

Tablettes 66v Autre façon d’embrouiller deux piecettes de bois avec leur attache, d’une plus 
grande difficulté. 

Tablettes 67v Tablettes fort gentiles, garnies de filets différentz en couleur: desoubz ou dehors 
lesquelles  ferez veoir une vergette, comme vous voudrez. 

Bléd 69v Pour faire passer, par une fort grande subtilité, le bled d’un petit boisseau soubz 
une clochette & le faire disparoistre incontinent. 

Corde 73r Pour faire sembler, qu’ayez bridé quelqu’un, par l’oreille, par la joue ou à 
travers les lèvres, aveq'une corde & la faire veoir tantôt couppée & puis entiere. 

Aneau 75v Un autre moyen pour brider quelqu’un avec un aneau ou une boucle de leton. 

Corde 76v Pour faire sembler, que de passiez deux cordes à travers le col. 

Langue 77v Comm'il semblera que vous ayez la langue percée, tout outre, avec un poinçon. 

Couteau 78v Qu’il semblera, qu'ayez le bras ou le col percé d'outre en outre, aveq'un couteau. 

Vin 79v Pour faire sembler qu’ayez percé le front à quelqu’un & que faciez sortir par là, 
mettant un petit entonnoir de contre, le vin qu’il aura beu plus tost. 

Nombre 81v Comme vous pourrez sçavoir le nombre qu’on aura pensé. 

Nombre 83r Autre moyen plus facile & court pour trouver un nombre pensé. 

Aneau 83v Pour sçavoir dire en une compaignie, auquel de tous aura esté baillé un aneau, 
en quel doigt il l’aura & en quelle joincture. 

Dés 86r Pour sçavoir dire les poinctz que quelqu’un aura faictz, avec trois dés. 

Choses 87r Pour deviner trois choses différentes que trois personnes auront prinses & 
cachées. 

Getz 88v Comme vous sçaurez dire, le nombre de getz que trois personnes auront dans 
leurs mains. 

Getz 89r Pour savoir dire combien de getz, ou pièces d’argent quelqu’un aura dans ses 
mains. 

Getz 89v Pour faire, qu'ayant disposé 20 getz en rond de deux en deux & contant de cinq 
en cinq, puis enlevant un, vous osterez tous les 10 de dessus. 

Getz 90v Pour sçavoir dire lequel de 16 iects on aura touché. 

Filet 92v Pour passer un couteau à travers un fil, par où seront enfilez trois patenotres, 
sans qu'il se trouve couppé, estans les patenotres tombez à terre. 
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Sonnette 93r Pour faire, qu’ayant mis une sonnette à chasque main, elles se trouveront toutes 
deux en l'une. 

Pomme 94r Pour coupper une pomme en plusieurs pieces, sans que la peau se trouve 
nullement entamée. 

Argent 95r Pour faire, que mettant en deux mouchoirs, deux pieces d'argent, en chascun la 
sienne, (comm'il semblera) toutes deux seront trouvées en l'un diceux. 

Pot 95v Pour faire sortir tous les pois hors d’un pot. 

Oiseau 96r Comment vous ferez rôtir & tourner un oiseau à la broche, de luy-mesme. 
 

96v [Erratum] 
 

97r Table des subtilitez contenues en ceste premiere partie 

 

12.4 Scot, The Discoverie of Witchcraft, liv. XIII, « traité de batelage » 

Chap. p. Titre du chapitre (trad. 2015) 

xxii 407 Où l'on démystifie l'art du batelage et révèle ses principaux fondements 

xxiii 408 De la manipulation de la bille, ainsi que de quelques tours célèbres impliquant une ou plusieurs 
billes 

 
408 [Technique : rétention de bille au lancé : « dans la main gauche, la bouche, un récipient ou en 

l'air »] 
 

408 [Exercice : empalmage] 
 

408 [Jeu des bougeoirs en 3 phases] 

xxiii 409 Comment faire grossir une bille dans la main de façon extraordinaire. [avec apparition au 
chapeau du spectateur] 

xxiii 409 Comment réduire à néant (ou plutôt escamoter) une ou plusieurs billes 

xxiii 409 Comment taper sur les doigts d’un plaisantin 

xxiv 410 De la manipulation des pièces de monnaie 

xxiv 410 Comment faire passer des pièces d’une main dans l’autre par prestidigitation 

xxiv 410 Comment changer ou transsubstantier des pièces en jetons ou des jetons en pièces. 

xxiv 411 Comment avoir un teston dans chaque main et les retrouver dans une seule au moyen de 
formules. 

xxiv 411 Comment mettre un teston dans la main de quelqu’un, un quatre dans la vôtre et de les retrouver 
tous les deux dans la sienne 

xxiv 411 Comment réussir ce tour ou un tour semblable d’une autre façon 
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xxiv 411 Comment jeter une pièce de monnaie et la retrouver où l’on veut. 

xxiv 412 Comment, à l’aide d’une formule, faire jaillir un sou ou un teston d’un récipient ou le faire se 
déplacer sur une table. 

xxiv 412 Comment faire s’enfoncer dans une table un teston ou un sou, ou le faire disparaître d’un 
mouchoir de façon étonnante. 

xxiv 412 Le coup du jeton transformé en sou. 

xxv 413 Comment un excellent tour peut faire passer une pièce de deux pence visible dans la paume en 
n'importe quel autre endroit 

xxv 413 Comment escamoter un teston tenu dans le poing serré. 

xxv 414 Comment jeter une pièce de monnaie dans une mare profonde et aller la récupérer dans un autre 
endroit. 

xxv 414 Comment faire passer un shilling d’une main dans l’autre en ayant les bras en croix. 

xxv 414 Comment taper sur les doigts d’un plaisantin. 

xxvi 415 Comment métamorphoser n'importe quel petit objet en pliant du papier 
 

415 [Variante] 

xxvii 415 Des cartes et de comment se garder des tricheurs; des règles spécifiques gouvernant le 
déplacement et la manipulation des cartes; de la façon de procéder et de l'ordre des opérations 
lorsqu'il s'agit de réussir des tours difficiles et étonnants 

xxvii 416 Comment sortir un carré d’as et le transformer en carré de valets. 

xxvii 417 Comment dire à quelqu’un quelle carte il voit en dernière position alors que cette carte est battue 
dans le jeu. 

xxvii 417 Comment procéder autrement au cas où l’on n’a pas vu la carte choisie. 

xxvii 418 Dire à quelqu’un la carte à laquelle il pense sans l’aide de compère. 

xxviii 418 Comment deviner la carte choisie par quelqu'un; comment la faire passer dans la coque d'une 
noisette ou le noyau d'une cerise, et la retrouver dans sa poche; comment faire tirer par quelqu'un 
cette même carte ou n'importe quelle autre de votre choix, et tout avec le même truc 

  
[Gag final : le spectateur croque une noisette pleine d'encre] 

xxix 419 Des faux nœuds ; de la manière de faire un nœud serré très fort à un mouchoir et de le défaire 
par des formules 

xxix 419 Célèbre tour avec faux nœuds : comment retirer trois boules percées enfilées sans lâcher les 
extrémités du cordon. 

xxx 420  Tours de passe-passe par compérage et comment savoir, au son, si l'on tombe sur pile ou face 

xxx 420 Comment faire tirer une bûche par un troupeau d’oisons. 
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xxx 421 Comment faire tomber un pot ou un autre objet bien en place sur une étagère au moyen de 
formules. 

xxx 421 Comment faire danser quelqu’un nu 

xxx 421 Comment changer ou modifier la couleur du chapeau de quelqu’un 

xxx 421 Comment savoir ce qu’il est advenu d’un cheval volé. 

xxxi 422 Des boîtes qui changent une céréale en une autre ou font disparaître grain ou céréale 

xxxi 422 Comment transférer (au moyen de charmes ou de formules) le grain d’une boîte dans l’autre. 
  

[Apparition/métamorphose crapeau] 

xxxi 423 D’une autre boîte qui change le blé en farine au moyen de formules 
  

[Boite truquée avec un fond à mi hauteur] 
  

[Fût avec petit fût interne] 

xxxi 423 D’autres trucs de moindre importance. 
  

« faire bouger un grain d'avoine » 
  

« se faire sortir de la bouche farine, poivre, gingembre ou toute autre poudre après avoir mangé 
du pain, etc. » 

  
[Jonc dans un tranchoir percé de trois trous] 

xxxii 423 Comment brûler une ficelle et la reconstituer à partir des cendres 

xxxii 424 Comment couper un lacet en deux et le reconstituer. 

xxxii 424 Comment tirer de sa bouche une infinité de lacets, de toutes couleurs et longueurs et donner 
l’impression qu’elle est vide. 

xxxiii 425 Comment fabriquer un livre dont on fait apparaître chaque feuille en blanc, noir, bleu, rouge, 
jaune, vert, etc. 

xxxiv 427 Comment des tours imprudents ou dangereux font croire aux simples d'esprit qu'un ridicule 
bateleur peut nuire ou aider à l'aide de formules; comment tuer et ressusciter un animal 
quelconque à sa guise; commencer par tuer un poulet et le ressusciter 

xxxiv 427 Comment avaler un couteau et le retrouver ailleurs. 

xxxiv 428 Comment s’enfoncer un stylet dans le crâne sans blessure. 

xxxiv 428 Comment s’enfoncer un stylet dans la langue ou un couteau dans le bras : effet à tirer des larmes, 
garanti sans danger. 

xxxiv 428 Comment s’enfoncer un plomb dans l’œil et le faire voyager à l’aide d’un bâton sous la peau du 
front jusqu’à ce qu’il arrive dans l’autre œil et en ressorte. 

xxxiv 428 Comment se trancher le nez et le recoller illico sans recours à aucun onguent. 
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xxxiv 429 Comment se passer un anneau dans la joue 

xxxiv 429 Comment couper une tête, la déposer sur un plateau, ce que les bateleurs nomment décollation 
de saint Jean-Baptiste. 

xxxiv 430 Comment s’enfoncer un stylet dans le ventre de façon surprenante et se retrouver intact aussitôt. 

xxxiv 430 Comment se passer un cordon à travers le nez, la bouche ou la main grâce à un tour étonnant. 

xxxiv 431 Conclusion, dans laquelle il est porté à la connaissance du lecteur certaines catégories 
d’instruments au moyen desquels on fait les tours mentionnés ici. 
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15 Iconographie 
15.1 Enfants de la lune 

 
Figure 1 : Enfants de la lune. Modena, Bibl. Estense, ms. lat. 209, De Sphaera, f° 12r. 
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Figure 2 : Baldini, Baccio (attr.), Luna, ca. 1465, gravure, British Museum, V,1.37. 
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Figure 3 : Bateleur-fou. Baldini, Baccio (attr.), Luna (détail), ca. 1465. 
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Figure 4 : Enfants de la lune. Anonyme, Die sieben Planeten, [Blockbuch], [Souabe], [ca. 1465], f°7v. 

Conservé à la Bayerische Staatsbibliothek (urn:nbn:de:bvb:12-bsb00036393-4) 
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Figure 5 : Enfants de la lune. Anonyme, Die sieben Planeten, [Blockbuch], [Bâle], [ca. 1465/70], f°7v (Schweinfurt, 

Bibliothek Otto Schäfer - OS 1033). 

 
Figure 6 : Enfants de la lune. Anonyme, Tübinger Hausbuch : Iatromathematisches Kalenderbuch ; die Kunst der 

Astronomie und Geomantie. Württemberg, [1430-1480], f°272r. 

Src : http://idb.ub.uni-tuebingen.de/diglit/Md2/0546 

http://idb.ub.uni-tuebingen.de/diglit/Md2/0546
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Figure 7 : Enfants de la lune. Mittelalterliches Hausbuch von Schloss Wolfegg, [ca. 1480], f°17r. 
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15.2 Artistes italiens 

 
Figure 8 : Giovanni di Francesco Toscani (1370-1430), The Garden of Love, c. 1420, tempera et pastiglia sur panneau de 

cassone, 45,72 x 134,62 cm. 

 
Figure 9 : Giovanni di Francesco Toscani (1370-1430), The Garden of Love (détail), c. 1420. 
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Figure 10: Dosso Dossi (1489-1542), Conjurers, huile sur toile, Moscou, Musée des beaux-arts Pouchkine. 

 
Figure 11 : Inconnu caravagesque, Il gioco dei bussolotti e del lucchetto magico (détail), 1610, huile sur toile, 108x134cm. 

Modène, collection privée. 
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Présenté à l’exposition « Il giuoco al tempo di Caravaggio. Dipinti, giochi, testimonianze dalla fine del Cinquecento ai primi 
del Settecento », 7 déc. 2013 – 6 janv. 2014, Montale (Italie). Cf. Carofano, Il giuoco al tempo di Caravaggio, p. 120 (tableau 

en intégralité). 

 

 

 
Figure 12 : Porro, Girolamo, Le Bararie del mondo, ca. 1600, gravure, 38.2 x 50.0 cm. (Royal Trust Collection, RCIN 

807518) 
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15.3 Artistes flamands 

 
Figure 13 : Bosch (ou Panhedel), fin XVe, L’Escamoteur. Huile sur bois, 53 × 65 cm, Musée municipal, Saint-Germain-en-

Laye, France. 



 

413 
 

 
Figure 14 : La grenouille dans la bouche. Bosch, L’Escamoteur, détail. 

 
Figure 15 : La grenouille, le cône et les gobelets. Bosch, L’Escamoteur, détail. 
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Figure 16 : La gibecière, la chouette et le chien. Bosch, L'Escamoteur, détail. 

 

  

 

Après 1496 XVIe siècle XVIe siècle 

Huile sur bois, 53x65cm. Musée 
municipal de Saint-Germain-en-

Laye, France 

Huile sur bois, 105 × 139 cm 

Philadelphia Museum of Art, États-Unis 

Huile sur bois, 84 × 114 cm 

Musée d'Israël, Jérusalem 

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Conjurer_Bosch.jpg
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:L%27Escamoteur_%28Philadelphia_Museum_of_Art%29.jpg
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:After_Jheronimus_Bosch_010.jpg
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XVIe siècle vers 1550 
(1543-1580) 

après 1475 

Huile sur bois, 36,8 × 31,1 cm 

Collection particulière, Californie 

Gravure, 23,8 × 32 cm Staatliche 
Graphische Sammlung, Munich 

Dessin, 27,8 × 20,2 cm 

Musée du Louvre, Paris 

Figure 17 : Suiveurs de Bosch, quelques variantes connues de L’Escamoteur. 

 
Figure 18 : Bosch, La Tentation de saint Antoine (détail du panneau central), ca. 1501. 

 

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:After_Jheronimus_Bosch_The_Conjurer.jpg
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Baltasar_van_den_Bosch_001.jpg
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bosch_follower_Conjurer_%28recto%29.jpg
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Figure 19 : Bosch, La Tentation de saint Antoine (panneau central), ca. 1501, huile sur bois, 131,5 × 119 cm, Museu 

Nacional de Arte Antiga de Lisbonne (Portugal) 
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Figure 20 : Maître du Missel de Paul Beye (Barthélemy Poignare ?), « Prostituée de l'Apocalypse sur le dragon » in 

Anonyme, Apocalypse figurée, [ca. 1440], Bib. municipale de Lyon, Ms 439, f°21. 
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Figure 21 : Bosch (attr.), Sorcières, vers 1475-1525, dessin à la plume et encre marron sur papier, 25,7 × 17,6 cm, Paris, 

Musée du Louvre. 

 
Figure 22 : Bruegel, Pieter (l'Ancien), Le Combat de Carnaval et Carême, 1559, huile sur bois, 118  × 164,5 cm, 

Kunsthistorisches Museum de Vienne. 
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Figure 23 : Bruegel, Pieter (l'Ancien), Le Combat de Carnaval et Carême, 1559. Détail : le cortège de Carnaval 

 
Figure 24 : Bruegel, Pieter (l'Ancien), 1559, Le Combat de Carnaval et Carême. Détail : le fou et le puits 
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Figure 25 : Bruegel, Pieter (l'Ancien), Les Proverbes flamands, 1559, huile sur bois, 117 × 163 cm, Gemäldegalerie, Berlin. 

Détail : le fou / bateleur. 

 
Figure 26 : Bruegel, Pieter (l’Ancien) (dessin) & Van der Heyden, Pieter (gravure), La Sorcière de Mallegem, 1559, gravure 

au burin sur papier, 32,8 x 46,3 cm, Cassel, Musée départemental de Flandre. 
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Figure 27 : Bruegel, Pieter (l’Ancien) (dessin) & Van der Heyden, Pieter (gravure), Saint Jacques chez le magicien 

Hermogène, 1565, gravure au burin, 23,3 x 29,6 cm 

 
Figure 28 : Bruegel, Pieter (l’Ancien) (dessin, 1564) & Van der Heyden, Pieter (gravure), La Chute du magicien Hermogène, 

1565, gravure au burin. 
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Figure 29 : Braguette. Bruegel, Le pays de cocagne (détail), 1567. 

 

 
Figure 30 : Quast, Le Dentiste (détail), Bayerische Staatsgemäldesammlungen, Munich. 
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15.4 Manuscrits 

 
Figure 31 : Londres, Brit. Mus. ms. Or. 8349, f° 119r. 

 
Figure 32 : « Gieux de nature ». BnF, Français 4516,  f°250v-251r (marge inférieure). 
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Figure 33 : Bateleur (?) et tête pyrotechnique. Kyeser, Bellifortis, Göttingen, SUB, ms. philos. 63, f° 95v. 

 
Figure 34 : Verre et insecte. Kyeser, Bellifortis, Paris, BnF, latin 17873, f° 186r. 
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Figure 35 : Apparition nocturne. Fontana, Bellicorum instrumentorum, f° 70r. 

 
Figure 36 : Jouet optique. Fontana, Bellicorum instrumentorum, f° 67v-68r. 
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Figure 37 : Système optique et pyrotechnique. Fontana, Bellicorum instrumentorum, f° 19v-20r. 

 
Figure 38 : Sorcière mécanique et pyrotechnique. Fontana, Bellicorum instrumentorum, f° 63v-64r. 
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Figure 39 : Résurrection artificielle. Fontana, Bellicorum instrumentorum, f° 51r. 

 

 
Figure 40 : Diablotin artificiel. Fontana, Secretum de thesauro experimentorum ymaginationis hominum, f° 139r. 

Figure 41 : Poinçon truqué ? Fontana, Secretum de thesauro experimentorum ymaginationis hominum, f° 101v. 
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Figure 42 : Léonard de Vinci, Codex atlanticus, vol. II, f° 105a r° (détail, image inversée) 

 
Figure 43 : Mercure et le coupeur de bourse. Vatican, Reg. Lat. 1290, f° 2r. 
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Figure 44 : Bateleurs (serpents, couteaux, feu). Mittelalterliches Hausbuch von Schloss Wolfegg, [ca. 1480], f°3r (détail). 
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Figure 45 : Blow book italien, ca. 1580. Spencer Collection, ms. 180 (New York Public Library) 

 
Figure 46 : Riolé piolé. Bibliothèque de l'Arsenal, ms. 5066, f° 112r. 
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Figure 47 : Décapitation. Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, f°123v 

 
Figure 48 : Têtes à effets pyrotechniques. Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, f°128r. 
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Figure 49 : Voir les étoiles de jour. Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, f°119r. 

 
Figure 50 : Duel d'oiseaux. Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, f°118r. 
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Figure 51 : Animation d'un couteau. Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, f° 117v. 

 
Figure 52 : Bras transpercé. Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, f°101v 
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Figure 53 : Transpercements. Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, f°115r 
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Figure 54 : Transport d’eau dans un tamis & escamoteur. Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibl., Cod. Fol. 328, f°117r 
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15.5 Ouvrages imprimés 
 

 
Figure 55 : Atelier Wohlgemuth et Pleydenwurff, « Circé et Ulysse » in Schedel, Liber Chronicarum (Chroniques de 

Nuremberg), Nuremberg, 1493, f°41r. 

 
Figure 56 : Catholiques à têtes de singes. Affenspiel F. Johan Nasen zu Ingelstad, 1571 
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Figure 57 : Sorcière trayant une hache. Geiler von Kaysersberg, Die Emeis. Strasbourg, 1516. 

 
Figure 58 : Sorcière trayant une hache. Fresque, église catholique Unsere Liebe Frau à Eppingen 
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Figure 59 : Bateleur et blasphème. Damhouder, Praxis rerum criminalium, 1556, p. 173. 



 

439 
 

 
Figure 60 : Bois gravés. Prévost, La première partie... 1584. 

 
Figure 61 : Comparatif des illustrations du ms. fr. 640 (1581) et du Prévost (1584). 
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Figure 62 : Couteaux et poinçons truqués. Scot, The Discoverie of Witchcraft¸1584. 

 

 
Figure 63 : Table truquée pour le tour de la décollation de St Jean Baptiste. Scot, The Discoverie of Witchcraft, 1584. 
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Figure 64 : Table truquée pour le tour de la décollation. Hocus Pocus Jr., The Anatomy of Legerdemain, 1635. 

 
Figure 65: Bois gravés. Thomas L'Escot, L'Alexis Firmaco. 
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Figure 66 : Urs Graf, affaire de Berne, 1509, bois gravés. 

 
Figure 67 : Colorni, Scotographia, 1593. Représentée à l'échelle. 
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Figure 68 : Coypel, « Don Quichotte consulte la teste enchantée », gravure. In, Cervantes, Les principales aventures de 

l’admirable don Quichotte, planche XXX. 

 
Figure 69 : Galasso, A devotione del signore (fac simile, édition Conjuring Art Research Center). 
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Figure 70: Escamoteur. Witgeest, Natuurlyk toover-boek, 1698, p. 7. 

 
Figure 71 :  Coq transpercé. Richard & Delion, Le magicien des salons, frontispice. 
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Figure 72 : Appareils magnétiques. Kircher, Magnes, 1643, p. 327. 
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15.6 Objets 

 
Figure 73 :  Boîte trembleuse (Schüttelkasten), coll. Schloss Ambras, Innsbruck. 

 
Figure 74 : Détail de la boîte trembleuse (Schüttelkasten), coll. Schloss Ambras, Innsbruck. 
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Figure 75 : Médaille satirique réversible (pape/diable, cardinal/fou) de la Réforme. 

ALLEMAGNE, Laiton médaille, s.d. Médaille satirique de la Réforme. D/ Deux t., jointes et réversibles, du pape (à g.) et du diable. R/ Deux 
t. disposées de la même manière d''un cardinal (à g.) et d''un bouffon. Barnard 77, pl. II, 7. 35mm 10,47g Fonte ancienne. Très Beau. 

Jean Elsen & ses Fils, Auction 129, 11 June 2016, Lot 1324. (src https://www.numisbids.com/) 

 

 
Figure 76 : Comparaison  d'un bougeoir (XVIe) et d'un gobelet moderne de prestidigitateur. 

https://www.numisbids.com/
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Figure 77 : Satyre ou diable articulé du cabinet de curiosité de Settala. (Milan, Collezioni delle Civiche Raccolte d'Arte 

Applicata del Castello Sforzesco). 

Statue composite (récupération d’un torse de Christ à la colonne ou de saint) avec mécanisme, identifié au XVIIe, 55,7 cm x 55 cm x 211 cm, 
Milan, Collezioni delle Civiche Raccolte d'Arte Applicata del Castello Sforzesco (ancienne collection Manfredo Settala), Numero catalogo 

generale: 00670743. 

 
Figure 78 : Terzago, Museo, ò Galeria adunata…, planche hors-texte finale. 
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15.7 Girolamo Scotto 

 
Figure 79 : Abondio, Antonio, fin XVIe, médaille de Scoto: « EFFIG: HIERONIMI SCOTTI PIACENT: » 

 

 
Figure 80 : Médaille de Scotto (recto/verso) in Lochner, Samlung merckwürdiger Medaillen, p. 281. 
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Figure 81 : Custos, Dominicus, Hieronimi Scotti Placentini, 1592, Augsburg, gravure. 

(src : bildarchivaustria.at) 
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Résumé 
 
L’illusionnisme, ou prestidigitation, est magie 
simulée, mise en scène du surnaturel. Cette 
thèse dresse un panorama de cette discipline 
à la Renaissance selon deux généalogies. La 
première est technique et pratique. Elle se 
fonde sur la littérature antique des secrets et 
la magie naturelle, transmises jusqu’aux 
savants, ingénieurs, artisans, saltimbanques 
et philosophes naturels renaissants. Elle 
implique une esthétique spécifique du choc, 
de la merveille ou de l’attraction. Sa subtilité 
technique fascine. Basée sur l’ingenium, elle 
suppose un « double public » de profanes et 
d’initiés. Elle ouvre à une science 
spectaculaire, une technique ludique, se 
révèle un puissant outil pédagogique et un 
excellent remède à la mélancolie. La seconde 
généalogie concerne sa réception sociale. La 
théologie, la démonologie, la littérature et les 
beaux-arts se sont confrontés au bateleur et 
en ont fait un marqueur d’illusion. Figure 
symbolique utilisée par les prédicateurs ou 
les polémistes, il prend place au cœur des 
débats sur la nature des actions diaboliques, 
la puissance du signe ou la 
transsubstantiation. Faisant du diable le 
suprême bateleur, la démonologie condamne 
généralement en retour le « prestigiateur » et 
ses illusions. A la croisée de ces deux 
généalogies, Reginald Scot, protestant, 
démonologue et premier pédagogue de la 
prestidigitation, en fait l’instrument de la 
critique sceptique la plus radicale, 
dédiabolisant les phénomènes surnaturels. 
Finalement, l’illusionnisme, véritable objet de 
savoir transverse à tous les champs, permet 
de jeter un autre regard sur la technique à la 
Renaissance. 
 
 

Mots Clés 
 
Magie, Illusion, Surnaturel, Technique, 
Spectacle, Renaissance, Secret. 

Abstract 
 
Illusionism, conjuring art or legerdemain, is 
simulated magic, staging the supernatural. 
This thesis provides a global picture of this 
discipline during the Renaissance period, 
following two genealogies. The first is 
technical and practical. It is based on the 
ancient books of secrets and natural magic, 
transmitted to scholars, engineers, craftsmen, 
mountebanks and natural philosophers of the 
Renaissance periode. It involves a specific 
aesthetic of shock, wonder or attraction. Its 
technical subtlety fascinates. Based on 
ingenium, it assumes a "dual public" of 
laymen and initiates. It opens to spectacular 
science and playful technique. It is a powerful 
teaching tool and an excellent remedy for 
melancholy. The second genealogy deals 
with its social reception. Theology, 
demonology, literature, and the fine arts faced 
the juggler and made it an illusion sign. This 
symbol is used by preachers or polemists and 
takes place at the heart of debates on the 
nature of devil actions, the power of the sign, 
or transubstantiation reality. Making the devil 
the supreme juggler, demonology generally 
condemns in return the praestigiator and his 
illusions. Merging these two genealogies, 
Reginald Scot, Protestant, demonologist and 
first pedagogue of legerdemain, makes it the 
instrument of the most radical skeptical 
criticism, de-demonizing supernatural 
phenomena. Finally, illusionism is a true 
object of knowledge, transverse to all the 
fields, giving a new insight on the 
Renaissance period technique. 
 
 
 

 
Keywords 
 
Magic, Illusion, Supernatural, Technique, 
Show, Renaissance, Secret. 
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